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ПРЕДИСЛОВИЕ



Каждая новая книга — это путешествие в неизведанный мир, волшебство знакомства с дальними странами, невероятные приключения или суровые испытания. Читая хороший роман, мы вживаемся в его мир, поневоле примеряем на себя костюмы и характеры героев, то есть получаем возможность побыть другим человеком. Пожалуй, от таланта автора во многом зависит, затронуты ли наши чувства, соглашаемся мы или нет с поступками героев произведения. Если у читателя возникло желание дать им совет, если он представил себя на месте персонажа, — значит, автор достиг своей цели, завоевал читательское внимание.

«Чужая жена» — именно такой роман. Его действие происходит в Восточной Африке, в Танзании. Главная героиня, австралийка с необычным именем Мара, замужем за охотником Джоном. После свадьбы они мечтали о том, как будут показывать людям красоту природы Африки, организовывая сафари без охоты на животных. Но спрос диктует свои правила. Охотник вынужден убивать. Счастливая поначалу семейная жизнь дает трещину, Джон и Мара отдаляются друг от друга. В их охотничий приют приезжает все меньше туристов, и похоже, что рушится не только брак, но и бизнес.

Неожиданно они получают заманчивое предложение — киногруппа из Голливуда ищет место для съемок. Приют Мары и Джона великолепно подойдет для их фильма. Это большая удача, но Джон уехал, и Маре придется самой принимать решения и вести дела. Сумеет она или нет? До этого ей приходилось играть роль жены охотника или, как говорят местные жители, быть женой бваны. Но теперь она должна стать бваной — хозяином, человеком, который отвечает за других. Справится ли она с такой задачей?

Успех съемок во многом зависит от нее, и Мара целиком погружается в новую работу. Незаметно для себя она начинает испытывать сильное и опасное влечение к актеру, исполняющему главную мужскую роль. И похоже, ее чувства взаимны…

Казалось бы, автор предлагает нашему вниманию весьма распространенный сюжет. Что может быть нового в истории мужчины и женщины, которых тянет друг к другу? Но Кэтрин Скоулс — автор трех мировых бестселлеров — мастерски показывает, что каждая судьба, каждая любовь неповторимы. Любая женщина, любой мужчина достойны счастья. Писательница рисует великолепные, можно даже сказать, кинематографичные сцены: здесь и пейзажи Африки, и крупные планы героев, и бытовые зарисовки. Конечно же, персонажи книги также впечатляют своими яркими, необычными характерами. В особенности Мара — очень своеобразная, запоминающаяся. В начале романа у читателя может возникнуть желание по-дружески обнять и приободрить ее, дать совет. Но с каждой страницей все больше понимаешь — это Мара может советовать. Ведь в ней есть характер и сила, просто до поры до времени они спали. И ближе к финалу отношение к героине меняется. Причиной тому — ее смелые и по-своему мудрые решения.

А что вы найдете для себя в истории Мары?

Пусть чтение принесет вам удовольствие!





Моей сестре Клэр посвящается
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1968 год, Центральная Танзания



Мара медленно поднималась по склону холма, сгибаясь под тяжестью холщовой охотничьей сумки, которая, свисая с плеча, тянула ее вперед. Заброшенная за спину винтовка на каждом шагу обжигала кожу прикосновением раскаленного ствола. В белом мареве полуденного солнца воздух застыл, как слюда.

Миновав нагромождение валунов, Мара осторожно приблизилась к одинокой раскидистой акации. Мгновение она помедлила, всматриваясь в сплетение ветвей, — не мелькнет ли среди них свесившаяся мохнатая лапа или темная приземистая тень. Женщина понимала, что дикий зверь сторонится человека — то был один из первых уроков жизни в Африке, усвоенных ею от Джона. Однако Мару не покидала мысль, что две цесарки в ее ягдташе ставили ее в один ряд с хищниками, а тот, кто охотится на других, должен быть готов к тому, что кто-то ведет охоту и на него.

Не заметив опасности, Мара устроилась под пологом листвы, давая отдохнуть глазам от ослепительного солнца. Она перевела дух и окинула взглядом долину, расстилавшуюся теперь далеко внизу. Отсюда казалось, что деревья, кустарники и красные термитники составляют единую картину, разбросанную мазками по бесконечным просторам жухлой желтой травы. Хотелось остаться здесь подольше, чтобы внимательно рассмотреть эту картину, но Мара и так забрела гораздо дальше, чем можно было заходить в одиночку. Бегло взглянув на часы, она увидела: если не поторопится, то не успеет к ленчу. Последствия нетрудно было представить: Кефа, хаус-бой, станет расхаживать взад-вперед по кухне в раздумьях, не вызвать ли надежного следопыта или поисковую партию. Менелик, повар, даже не станет утруждать себя догадками — он и вовсе не скажет ни слова, лишь неодобрительно покачает головой, давая понять всем и каждому, что лично для него нет ничего неожиданного в том, что от жены бваны одни лишь хлопоты.

Вначале Мара уловила запах сырой зелени среди привычной горячей пыли. Но задуматься, откуда он, не успела — она была уже на гребне холма. И здесь женщина замерла — поперек тропы лежало вывороченное из земли большое дерево, его корни вздымались высоко в небо. Ниже тропу преградил еще один ствол, переломленный надвое. Далее, куда ни глянь, вниз по склону громоздились поваленные деревья, торчащие сучья и сломанные ветви. Неподалеку от того места, где она стояла, расплывалось темное пятно навоза.

Сузив глаза и напрягая зрение, Мара быстро оглядела горизонт, пытаясь рассмотреть большие серые тени, скользящие по равнине. Как ни странно, обнаружить их было нелегко — благодаря приглушенному окрасу слоны как нельзя лучше «растворялись» в дымке жаркого дня — уж это она знала не понаслышке. В конце концов, Мара убедилась — слонов поблизости не было.

Она еще раз окинула взглядом изувеченную рощу, пытаясь убедить себя в том, что ничего необычного не произошло: слонам свойственно крушить деревья ради нескольких пригоршней скудной листвы — буйная сила в них сочеталась с расточительностью; но, однажды появившись, ее уже не покидало чувство: за поваленной рощей кроется нечто более серьезное, чем простая кормежка. Все это сделано нарочно. Здесь не просто применили силу — ее продемонстрировали. Казалось, сам воздух насыщен яростной силой, внушающей животный ужас. Он обволакивал и мешал двигаться.

Мара заставила себя идти дальше. Через несколько шагов она побежала, петляя между кустарниками и валунами. Одолев следующий подъем, женщина опять увидела перед собой саванну. Мара вновь перешла на шаг, стараясь идти быстро. Вскоре она огибала знакомое озерцо, где лениво плескались бегемоты. Об их присутствии загодя предупреждала потрескавшаяся на солнце грязь на берегу. Мара вышла на тропу, ведущую на невысокое плато за озерцом. Впереди уже виднелся темно-зеленый полог манговой рощи, сквозь него просвечивали красные крыши.

Все так же быстро Мара пересекла парковку, единственным движущимся средством на которой был старый «лендровер» с открытым кузовом, давно утративший первоначальный цвет, зато украшенный многочисленными вмятинами. Свободные места на парковке были тщательно помечены белыми камешками. Обогнув указатель с надписью: «Добро пожаловать в Рейнор-Лодж», Мара направилась к въездным воротам, срезав угол. Ворота представляли собой два побелевших от непогоды огромных слоновьих бивня, посаженных на бетонную основу; они соединялись острыми краями высоко над головой.

Тропа вела к самому дому. В силу привычки Мара оглядела двор и постройки, мысленно представив себя гостьей, которая только что приехала. Она отметила, что ромбовидные зарешеченные окна, вмонтированные в каменный фасад дома, сияли чистотой, а дорожки недавно почистили граблями. Мара мимоходом взглянула на видневшиеся неподалеку домики для гостей — традиционные африканские рондавели[1] с круглыми, сложенными из глинобитного кирпича стенами и тростниковыми крышами — своей экзотичностью они контрастировали с домом, построенным в английском стиле. У дверных проемов висели наполненные керосином лампы. А неподалеку, словно вот-вот должны были подать чай, стояла мебель из плетеной лозы. Все было как и положено. Тем не менее место выглядело покинутым. Шторы были опущены, и нигде не было видно забытых книг, обуви или чайных чашек. В саду вызывающими яркими островками пестрели цветы — календула, герань и бугенвиллея всевозможных оттенков. Обычно зеленая круглый год лужайка, на которую всегда стекала вода из душевых, теперь была такой же высохшей и коричневой, как и райграс[2] на равнинах.

Взгляд Мары упал на предмет на краю тропы. Она узнала в нем коричневый кожаный футляр для солнцезащитных очков мужа — вероятно, Джон обронил его, когда три дня назад уезжал в Дар-эс-Салам. Мара нагнулась, чтобы поднять футляр, и винтовка соскользнула с ее плеча. Стоило ей только прикоснуться к мягкой коже, как она тут же вспомнила о разлуке. О том, как она вся напряглась, когда муж наклонился поцеловать ее на прощанье. Как он едва коснулся ее щеки. Она вновь увидела поражение в его взгляде, когда он садился в «лендровер», и знала, что то же отразилось и в ее глазах. Мара молча смотрела, как автомобиль трясся на ухабистой дороге.

Стоило Джону завернуть за угол и скрыться из виду, как женщину захлестнули противоречивые эмоции. Она ворошила воспоминания, словно проверяла, заболит ли вновь полузажившая рана. Наконец ей удалось понять, что же именно она чувствовала. Облегчение. Облегчение от того, что они будут врозь.

Мара закрыла глаза. Слышались голоса и щебет птиц в манговых деревьях. Женщина говорила себе, что нужно отнести цесарок в дом, сообщить Кефе, что она вернулась. Усталое тело плохо слушалось, в движениях появилась медлительность.

Внезапный шелест деревьев на краю сада заставил Мару поднять глаза. На лужайке показался африканец. По фирменной ковбойской рубашке, надетой поверх традиционной набедренной повязки, Мара узнала Томбу.

Он подбежал к ней, остановившись в нескольких шагах. Но как бы Томба ни спешил, он приветствовал Мару изысканно вежливо, на странной смеси английского и суахили.

— Как дело? — поинтересовался Томба. — Что вы едите? Как здоровье?

Мара в ответ осведомилась о том же, пытаясь сдержать нетерпение. По его лицу она постаралась понять, в чем причина спешки, но ничего, кроме радостного возбуждения, физиономия Томбы не выражала. Наконец он успокоился.

— Намна гани? Что происходит? — спросила Мара. — Что-то случилось?

— Гости приезжают! — ответил Томба. — Я пришел помочь им с багажом!

Секунду Мара непонимающе смотрела на него. Потом покачала головой.

— Ты ошибаешься, — возразила она. — Никто сюда не приедет.

— Я говорю правду, — настаивал Томба. — Я видел «лендровер», который направлялся сюда. — Он указал рукой в направлении дороги на Кикуйю. — Я побежал между деревьями, коротким путем. Поэтому добрался первым. Это охотники. Уж я-то знаю. Они собираются поохотиться. — Томба внезапно замолчал и насупился. — Разве вы не рады, мемсаиб? Бвана радуется гостям. Все радуются.

— Мы никого не ждем, — отрезала Мара.

Томба открыл было рот, чтобы ответить, но затем лишь молча глянул на нее. Мара догадалась, что он пытается отмерить должную долю уважения к ней. Она была женой бваны, и у нее была белая кожа. С другой стороны, она моложе его и еще не стала матерью.

Стараясь избежать пристального взгляда африканца, Мара принялась рассматривать футляр. Ей жаль было разочаровывать Томбу. Прошло уже много недель — наверное, несколько месяцев — с тех пор, как у Джона был последний клиент. Мара знала, что люди из близлежащих поселений привыкли полагаться на деньги, которые они получали за застреленных на их племенной территории крупных животных. Да и молодежь рассчитывала на временную работу, которую им давали в доме.

— Они скоро будут здесь, — настаивал Томба.

— Когда кто-то собирается приехать на сафари, — терпеливо объяснила Мара, — он заранее резервирует места. Тогда агент Джона в Дар-эс-Саламе связывается с нами по рации.

— Ах! — Томба понимающе глянул на нее. — Ваша рация не работает. Я сам видел, как бвана Стиму чинил ее.

— Если рация не работает, — продолжала Мара, — то агент Джона посылает сообщение в миссию. Тогда оттуда отправляют посыльного. Даже если ты и видел, как сюда направляется «лендровер», произошла какая-то ошибка. Люди заблудились. Или, возможно, они слышали о нашем приюте и вообразили, что здесь что-то вроде гостиницы.

При мысли о каком-то путешественнике — геологе или чиновнике, — решившем сделать остановку и как следует пообедать, Мара угрюмо усмехнулась. Кроме двух цесарок у нее в котомке и остатков того, что когда-то росло на огороде, в доме ничего не было. Она могла бы подать гостям блюдо из вареных овощей, которое проживающие в городах африканцы называют сукума вики, «конец недели», или, иногда, «дно кошелька»…

Томба скрестил руки на груди и непоколебимо остался стоять.

— Я подожду и помогу с чемоданами.

Мара уставилась в пространство поверх его плеча. Она испытывала неуверенность. Что, если места забронировали, но сообщение об этом до нее не дошло? Что ей тогда делать? У нее не было денег даже на то, чтобы закупить продукты. А Джон уехал.

Отдаленный шум двигателя нарушил тишину.

На лице Томбы расцвела улыбка:

— Они вот-вот будут здесь.

Мара повернулась на каблуках и побежала к пристройке в задней части дома. Откинув противомоскитный полог, женщина влетела на кухню.

— Доброе утро, Менелик, — поспешно поздоровалась она. Повар отвернулся от плиты. Он не торопился, но не потому, что ему было уже под семьдесят. Он вел себя так намеренно. Не обращая внимания на то, что Мара явно спешила, Менелик выразительно посмотрел на другую дверь — ту, которая вела в главную часть дома. Ту, которой Мара должна была бы воспользоваться. Кем она себя считает, если входит через заднюю дверь? Поваренком?

— Я ищу Кефу, — продолжала Мара. — У нас гости.

Она бросила сумку на стол, сожалея, что времени на то, чтобы похвастать цесарками, уже не осталось.

— Найди его. Он должен провести гостей в дом и напоить их чаем.

Мара поймала себя на том, что ее голос звучит умоляюще. Ей всегда тяжело было отдавать распоряжения старику. Как и многие его сородичи с Эфиопского плоскогорья, из племени амхара, Менелик был преисполнен чувства собственного достоинства. Этому немало способствовали его четко очерченные скулы, то, как он держал голову, и простая, но изящная длинная белая одежда.

— Молока нет, — констатировал Менелик. — Закончилось.

Приходила женщина масаи, но не было денег, чтобы ей заплатить.

Мара застыла в неудобной позе, снимая винтовку через голову.

— Пиво есть?

Брови Менелика поползли вверх:

— Всего две бутылки. Последние.

Мара беспомощно пожала плечами:

— Пусть Кефа подаст их.



В спальне Мара заперла винтовку и патроны, перед тем как открыть шкаф и снять с плечиков свое платье хозяйки сафари. Пытаясь справиться с застежкой, она выглянула в окно и увидела, как новый бежевый «лендровер» въезжает на парковку. Мара немного расслабилась, теперь совершенно уверенная в том, что водитель и пассажиры уж точно не клиенты Джона. Агент в Дар-эс-Саламе всегда предоставлял одинаковое снаряжение для сафари, и все его автомобили были довольно потрепанными.

На крыле «лендровера» виднелась какая-то надпись. Отель «Маньяла». От удивления Мара приоткрыла рот. Что могло понадобиться кому-то из отеля «Маньяла» в Рейнор-Лодж? Она расплела косу, высвобождая длинные темные пряди, и торопливо причесалась, вымещая злость на волосах. Именно из-за отеля «Маньяла» Джон сейчас находился в Дар-эс-Саламе, пытаясь занять деньги.

Большой отель открылся два с половиной года назад, как раз тогда, когда было окончено строительство нескольких новых рондавелей и хижин в Рейнор-Лодж. Мара отчетливо помнила, как они с Джоном поехали посмотреть на него. Они свернули на широкую подъездную аллею, которая вела через сад размером с небольшой парк к вымощенному двору, затененному навесом в голубую и белую полоску. Мара и Джон припарковали «лендровер» напротив центрального входа. Мара до сих пор не забыла выражение лица Джона, когда он взглянул направо и налево, рассматривая длинный фасад современного здания.

Вскоре они узнали, что отель «Маньяла» не только предоставляет в распоряжение постояльцев теннисные корты, бассейн и даже смотровую площадку, с которой открывается вид на освещенный водопой, но также устраивает сафари с палатками, французской кухней и одним из трех профессиональных охотников на выбор.

В первоклассном баре Джон и Мара заказали напитки и, пока официант их готовил, хранили молчание. Отель находился всего в пяти часах езды от аэропорта в Аруше, в то время как путь до их дома занимал еще полдня, и кое-где добираться приходилось по очень скверной дороге. И невзирая на то что Рейнор-Лодж располагался в живописной местности со скрытыми долинами, глубокими ущельями и вереницей озер, приют не отличался ничем настолько примечательным, чтобы его можно было рекламировать. Ничем таким, что могло бы соперничать с видом, открывавшимся перед гостями «Маньялы», стоило им выйти на смотровую площадку — на горизонте во всем своем великолепии высились снежные пики Килиманджаро.

Мара в последний раз прошлась щеткой по волосам и тряхнула головой, пытаясь выбросить из головы картины прошлого. Затем откинула волосы за спину и повернулась к зеркалу на туалетном столике. Она критическим взглядом окинула свое отражение. Платье простого покроя подчеркивало ее высокий рост и стройную фигуру. Темные глаза под четко очерченными бровями выделялись на фоне загорелой кожи. Но лицо все еще блестело от пота. На щеке было какое-то пятно. Облизнув палец, Мара убрала кусочек серого пера, прилипшего к капле крови. Времени на большее уже не оставалось.



В гостиной Кефы и посетителей не оказалось. Проходя через комнату, Мара поправила диванную подушку и вышла на веранду.

Сначала женщина увидела хаус-боя, который стоял возле рондавелей и разговаривал с двумя мужчинами — африканцем и европейцем. Подойдя ближе, Мара в который раз поразилась тому, как нелепо звучит слово «бой» по отношению к Кефе. Хоть он и был высокий и неловкий, словно подросток, в действительности же Кефе было около сорока и он возглавлял большую семью. И манера его обращения с гостями была спокойной и властной.

Перед тем как подойти к ним, Мара воспользовалась возможностью оценить прибывших. Европеец выглядел преуспевающим и перекормленным, как обычно и выглядят клиенты приюта, но вместо одежды для сафари на нем была свободная рубашка с короткими рукавами и цветочно-пальмовым рисунком. По сравнению с ним африканец казался маленьким. По-видимому, гостю было жарко и неуютно в коричневом деловом костюме.

Европеец выглядел взволнованным и, казалось, не слушал, что говорит Кефа. Он то и дело ерошил свои темные волосы, заставляя их стоять торчком.

— Как ваши дела? — поинтересовалась Мара, подходя к нему. Она поймала себя на том, что пытается подражать произношению Джона. Этот вопрос все еще казался ей нарочито формальным — австралийцы просто сказали бы: «Привет», по она знала, что он уместен, когда ты видишь кого-то впервые.

Несколько секунд гость смотрел на нее в смятении и ничего не говорил. Мара подумала, что он, возможно, не владеет английским.

Африканец сделал шаг вперед.

— У нас все в порядке, — вежливо ответил он. — Меня зовут Доди Ньема. Позвольте представить вам мистера Карлтона Миллера из Америки.

Американец сдержанно улыбнулся:

— Здравствуйте. Приятно с вами познакомиться, мадам.

Мара улыбнулась:

— Мое имя — миссис Сатерленд. Я жена охотника.

Казалось, Карлтон только что заметил Мару. Он в молчании пристально разглядывал ее несколько долгих мгновений.

Мара разгладила платье, уничтожая несуществующие складки.

— Боюсь, мой муж уехал в Дар-эс-Салам. По делам, — сказала она и замолчала, но ни один из мужчин не произнес ни слова в ответ.

— Кто вас сюда прислал? — нерешительно поинтересовалась она. — Я не получала сообщения, но рация не работает. Временно. Такое изредка случается.

Она опять улыбнулась, словно извиняясь. Затем кивнула в сторону припаркованного «лендровера».

— Насколько я понимаю, вы из «Маньялы»… — В ее голосе прозвучали вопросительные нотки.

— Верно, — согласился Доди. — Мы планировали остановиться там. Но условия нас больше не удовлетворяют. Глава департамента охотхозяйства, мистер Кабея, порекомендовал нам приехать сюда.

Слушая его чистый, правильный английский, Мара удивленно смотрела на Доди, озадаченная вопросом: «Что же могло не удовлетворить его в отеле “Маньяла”?» Она, однако, вспомнила, что уже слышала произнесенное им имя. Мистер Кабея бы старым другом Джона. Он родился в местном племени и в молодости много лет служил у мистера Рейнора оруженосцем. Все же Мара решила не упоминать об этом на тот случай, если мистер Кабея хочет скрыть, что когда-то работал на белого охотника.

— Поблагодарите его от нашего имени, — вежливо отозвалась Мара. — И передавайте ему привет.

Разговаривая с Доди, Мара чувствовала, что Карлтон все еще смотрит на нее, разглядывая ее лицо и тело. Взгляд его остановился на ее руках. Мара сцепила их за спиной. Кожа на кистях огрубела от работы в огороде, ногти были грязными и обломанными.

Стараясь не обращать внимания на американца, женщина принялась описывать Рейнор-Лодж. О шести маленьких хижинах она решила даже не упоминать — они были не чем иным, как переоборудованными жестяными сараями, которые Джон купил у горнодобывающего предприятия и в которых благодаря тростниковым крышам было на удивление прохладно. Вместо этого она сосредоточилась на рондавелях, объясняя, что в каждом есть санузел и веранда. Затем Мара обратила внимание гостей на москитные сетки на окнах.

В то же мгновение она поймала взгляд Доди, который, скользнув по портьерам, уставился на платье, надетое на ней. И то, и другое было сделано из материала китенге с голубоватым узором. В ответ Мара слегка кивнула, давая понять, что это не случайное совпадение. Она сама так задумала: голубой цвет китенге стал для нее своего рода униформой (похожее платье длиной до щиколоток было припасено у нее на вечер). Строгий вид сразу выделял ее из сонма жен, дочерей и подруг клиентов, которые зачастую меняли наряды по нескольку раз в день, а также от заезжих охотниц. Платье служило напоминанием, что Мара — хозяйка приюта. Другие женщины могли не волноваться, что им придется в чем-то соперничать с ней, будь это даже внимание ее мужа-охотника.

— Мне все нравится, — отозвался Карлтон. Затем повернулся, указывая на место, где в земле была вырыта большая глубокая яма, и вопросительно поднял брови.

— Это бассейн, — объяснила Мара. — Как вы видите, он все еще строится.

Она ответила легко, желая дать им понять, что не пройдет и нескольких недель, как в бассейне заискрится холодная голубая вода. Женщина надеялась, что приезжие не заметят растений, которые уже начали пробиваться сквозь трещины в глине.

Мара поспешно заговорила о еде — эта тема всегда интересовала посетителей.

— Наш повар готовит как здесь, так и в палатках во время сафари. Он специализируется на традиционной английской кухне.

Она улыбнулась Карлтону — судя по его виду, он любил поесть. Женщина окинула взглядом его полную фигуру, задержавшись на неглаженой рубашке. Три верхние пуговицы были расстегнуты, открывая темные волосы на груди. Мара надеялась, что Карлтон переоденется до того, как его увидит Менелик. Африканца обучила манерам его предыдущая хозяйка — английская баронесса, и он будет совсем не впечатлен.

— Я свяжусь со своим мужем, чтобы убедиться, что он вернется, как только сможет. Возможно, он уже на пути домой. Если нет, дорога обратно займет у него пару дней.

Мара старалась говорить спокойно и уверенно, но мысли ее метались в беспорядке. Кладовая была практически пуста. Керосина и солярки оставалось на дне. Обращаться за кредитом в магазины Кикуйю смысла не было — Джон уже давно исчерпал свой лимит.

— Почему бы нам не осмотреть дом, — внезапно предложил Карлтон. — Это очень важно.

Не дожидаясь, пока Мара проводит их, он направился к веранде.



Карлтон стоял посреди гостиной, внимательно разглядывая ее. Мара попыталась взглянуть на комнату его глазами — диванные подушки из сукна местного производства, мебель из темных пород африканских деревьев, на полу, рядом со шкурами зебр и леопардов, — выцветшие восточные коврики, обрамленная побегами вьющегося воскового дерева фотография в рамке.

— Это Элис, — кивнула Мара. — Жена человека, который построил приют, Билла Рейнора.

Она принялась было рассказывать Карлтону о том, что Элис и Билла связывали истинно партнерские отношения еще в те времена, когда женщин и близко не подпускали к сафари, и как Элис управлялась с хозяйством на дальних форпостах не хуже бывалого охотника-мужчины, и как трагически она погибла еще совсем молодой…

Но тут Мара заметила, что Карлтон уже давно ее не слушает. Кажется, окончательно утратив всякий интерес к фотографиям, он пробежал взглядом по обеденным столам и барной стойке. Затем, нисколько не смущаясь присутствием хозяйки, переключил внимание на кухонные шкафчики — начал исследовать их с пылом первооткрывателя. Мысленно Мара повторила одно из правил, которые поведал ей Джон сразу же по прибытии сюда три года назад:

— Обращайся с ними как с детьми. Пусть делают, что хотят.

(Он имел в виду приют. На сафари все было совсем по-другому.)

Послышался звон стекла. Таким звуком обычно сопровождаются тосты. На сей раз он сопровождал появление Кефы. Хаус-бой нес поднос с напитками. Мара предложила гостям присесть. Карлтон, как ей показалось, полностью отрешился от происходящего, поскольку после ее слов он не только не сел, а наоборот, встал у входа, оглядывая веранду. «Собирается уходить», — подумала Мара.

Доди оказался более сговорчивым и тут же плюхнулся на софу. Мара устроилась напротив в плетеном кресле, скрестив ноги в лодыжках, как полагалось по этикету, и слегка склонившись в одну сторону. Когда Кефа передавал Доди пиво, Мара успела отметить отсутствие конденсата на стенках бокала и вопросительно подняла бровь: почему пиво не из холодильника? Но Кефа, которому был адресован вопрос, уже ускользнул. Незыблемым правилом приюта было держать напитки в прохладе — почему его проигнорировали на сей раз? Только тут она вспомнила, что на следующий день после того, как Джон отбыл в Дар-эс-Салам, она сама распорядилась отключить все холодильники для того, чтобы сэкономить керосин.

Но Доди то ли не заметил оплошности, то ли попросту не подал виду. Напротив, приложившись к бокалу, он изобразил умиротворение. Во всяком случае, Маре показалось, что она одна в этом доме пьет желтоватую жидкость комнатной температуры.

А Карлтон по-прежнему молчал. Пауза затянулась. Даже Доди начал проявлять признаки нетерпения: отставив бокал, он стал нарочито покашливать, будто готовился произнести речь.

Но вместо него подал голос Карлтон.

— Вот оно! Неподдельное! — Он потер руки. — Мы снимаем ваше жилище на пару недель, а может, и на более длительный срок. Все предыдущие заказы отмените. Поверьте мне, вы не прогадаете.

Карлтон еще раз оглядел помещение и ткнул пальцем куда-то вдаль позади веранды. Мара невольно проводила взглядом указующий перст: сверкая на солнце, там виднелась озерная гладь. На дальнем берегу к водопою подошла семья жирафов. В стороне от них паслись зебры.

— Животные есть, — добавил он, обращаясь к Доди. Лицо его вспыхнуло лихорадочным румянцем. — Здесь мы снимем всех животных.

Мара удивленно вскинула голову.

— Прошу прощения, — сурово вмешалась она, — но «снимать животных» вблизи приюта строго воспрещено.

Она махнула рукой в сторону горизонта, где за равнинами вздымалась багряная горная гряда.

— Сразу за холмами находится ближайший лагерь. Мой муж доставит вас туда, как только вернется. Он покажет вам, где водится крупный зверь, «большая пятерка»[3]. А кроме того, крокодилы, импалы[4]…

— Мы приехали вовсе не для того, чтобы охотиться, — возразил Карлтон.

Мара с недоумением уставилась на него:

— Зачем тогда?

— Мы снимаем фильм.

Женщина скользнула взглядом по лицу Доди, пытаясь понять, шутит Карлтон или просто сошел с ума. Рассмеявшись, она покачала головой. Джон не раз пересказывал ей истории Рейнора о том, как голливудские студии снимали фильмы в Африке: они нагружались тремястами палатками, их сопровождали грузовики, передвижные полевые лазареты и кинотеатры. Лет десять назад Рейнор купил комплект практически новых палаток «Лоу энд Бонар» у поставщика снаряжения, работавшего на съемках «Могамбо»[5]. В приключенческом фильме о сафари снимались, кроме Кларка Гейбла, Эва Гарднер и Грейс Келли. Джон с удовольствием рассказывал своим клиентам, что в их палатках когда-то ночевали звезды мирового кинематографа.

— Точнее, доснимаем, — продолжил Карлтон, словно прочитав мысли Мары. — Мы уже отсняли картину почти полностью, осталось лишь два дня в Занзибаре. Затем большая часть команды отправится восвояси. Последние эпизоды мы снимем здесь. Для них понадобится двенадцать человек — основная команда и двое ключевых персонажей.

Он говорил очень быстро, размахивая руками, чтобы подчеркнуть сказанное:

— Сперва мы остановились в «Маньяле». Потом перебрались в деревенскую хижину неподалеку, планируя переоборудовать ее, чтобы она могла сойти за охотничий домик вроде того, в котором мог бы поселиться Хемингуэй в тридцатых годах. — Карлтон огляделся по сторонам, словно все еще не мог поверить своим глазам. — Такого, как этот! На фотографиях хижина выглядела неплохо, но когда я увидел ее, оказалось, что она никуда не годится. Слишком многое пришлось бы переделывать. Времени на это у нас нет, не говоря уже о деньгах…

Карлтон покачал головой, на его лицо вновь легла печать беспокойства.

— У нас столько проблем. Не одно, так другое. Вы и представить себе не можете…

— Вот видите, — умиротворяюще вмешался Доди, — теперь все наладится. Мы нашли то, что нужно.

Казалось, Карлтон уже собрался с мыслями.

— Да, вы правы. Нашли. Придется немного изменить сценарий, но, в общем, лучшего места нам не отыскать.

Мара настороженно кивнула:

— Что именно может вам понадобиться?

— Мы обойдемся тем, что есть, это не проблема. Возможно, придется добавить пару палаток. Когда съемки будут проходить в помещении, нужно будет, конечно, поставить палатку, в которой все будут обедать. Но все это выполнимо. — Он вздохнул с облегчением, закрыв на мгновение глаза. — Слава тебе Господи, мы спасены!

Мара посмотрела на него с любопытством — он говорил таким тоном, будто это действительно был вопрос жизни и смерти.

— Нам, конечно, все равно понадобится помощь вашего мужа, — продолжал Карлтон, возвращаясь к прежнему тону. — Мы будем делать несколько масштабных панорамных съемок, и то, что мы не охотимся, не означает, что никто не захочет поохотиться на нас!

Он усмехнулся своей шутке. Доди растянул губы в вежливой улыбке.

— Но есть еще один ключевой момент, — не унимался Карлтон.

Он на шаг приблизился к Маре. На этот раз американец был совершенно серьезен.

— Я должен у вас спросить: можете ли вы гарантировать секретность?

— Не думаю, что с этим возникнут проблемы, — ответила Мара. — У нас даже рация не работает.

— Великолепно. И не пытайтесь ее чинить. Все равно съемки подходят к концу. Да уж, выпало приключений на нашу долю. Зной Занзибара. Массовка. Толпа. Съемки на «железке» — огнедышащая духота. Сплошное преодоление препятствий. Осталось снять несколько сцен, но на них держится весь фильм. Мы выбрали «Маньялу», потому что сюда никому не добраться. — Тут он запнулся. — То есть, разумеется, не считая тех, кто занят в съемке. В любом случае, суть в том, что огласка нам пока не нужна. Слишком уж известны главные герои — Лилиан Лэйн и Питер Хит.

От удивления у Мары перехватило дыхание. Имя Питер Хит ей ничего не говорило, а вот имя Лилиан Лэйн было у всех на слуху даже в далекой Австралии. Фильмы с ее участием всегда собирали полный зал, а в журнале «Вименс викли» нередко публиковали истории о ее гламурной жизни.

Мара попыталась представить себе Лилиан Лэйн, такую элегантную и прекрасную, сидящей здесь, в Рейнор-Лодж, в одном из старых плетеных кресел, прихлебывающей чай из щербатой чашки с надписью «Tanganyika Railways» (за неимением ничего лучшего). Только сейчас до Мары дошел весь комизм ситуации. Что там звезды кино, когда даже не самые притязательные домохозяйки из Калифорнии, случалось, закатывали здесь истерику. Душ все время оказывался то обжигающе горячим, то ледяным, в любом случае под ним долго не постоишь. Из-за жесткой воды волосы слипались, о прическах приходилось забыть, а рис нужно было есть с осторожностью — в любое мгновение мог попасться камешек, который мог ненароком оставить вас без зубов.

— Послушайте, мистер Карлтон, я, конечно, польщена, что вы остановили свой выбор на Рейнор-Лодж, но вынуждена признать, что это не самое лучшее место для того, чтобы разместить здесь кинокомпанию. Тут Африка, и мы этого не скрываем.

— Именно это и подкупает, — в ответ на ее сомнения усмехнулся Карлтон. — Так или иначе, это всего лишь какие-то две недели. До сих пор все жили в роскошных отелях, уж две недельки как-нибудь перебьются и по-походному.

Веселое выражение сошло с его лица, уступив место упрямой суровости.

— Вы должны понять, что съемочная группа полна энтузиазма, все выразили готовность довести проект до конца. Те же Лилиан Лэйн и Питер Хит согласились сами заботиться о своем гриме и гардеробе. Все верят в творческий гений Леонарда. — Карлтон понизил голос до шепота, в нем послышались почтительные нотки. — Леонард — наш режиссер. И мой брат. Так что, как видите, мы все здесь заодно.

Мара в сомнении нахмурилась:

— Даже не знаю, как вы себе это представляете.

Доди резко отставил свой стакан — жестом, рассчитанным на то, чтобы привлечь всеобщее внимание.

— Позвольте я поясню. Я представляю Министерство информации. Министр лично выразил поддержку проекту. Правительство заинтересовано в том, чтобы весь мир узнал о Танзании как о стране, где бизнесу помогают развиваться. Поэтому мы не желаем слышать ни о проволочках, ни о внезапно возникших трудностях. Мы все будем рады узнать, что проблемы наших друзей успешно разрешились. Президент будет доволен, когда фильм выйдет на экран. — Он наклонился к Маре. — Мистер Кабея сможет оценить вашу готовность к сотрудничеству.

Маре не нужно было объяснять дважды. После провозглашения независимости президент Джулиус Ньерере[6] выразил готовность поддержать белых танзанийцев, которые остались — таких, как Джон. Мистер Кабея лично предоставил Джону разрешение на охоту при новом режиме. Теперь пришло время вернуть долг.

Мара медленно кивнула. Не успела она и слова сказать, как Карлтон пересек комнату и пожал ей руку:

— Договорились. Вы не пожалеете, обещаю! Мы переедем в течение трех дней и начнем съемки еще через день. Времени на проволочки у нас нет.

Он принялся обсуждать с Доди подготовку к переезду. Мара же, делая вид, что вслушивается в разговор, мыслями витала где-то далеко. Представив себе, как она на кухне выдает персоналу давно задерживаемую зарплату и говорит им, что они могут привести своих детей для временной работы, Мара почувствовала радостное возбуждение. Затем она свяжется с оруженосцем Джона, который уже два месяца прозябал без работы. Потом поедет в Кикуйю и расплатится со всеми долгами… а затем устроит грандиозный поход по магазинам. Мысли ее летели, опережая одна другую. Столько всего нужно было сделать, и все это задолго до того, как вернется Джон.

Карлтон направился к дверям. Это привлекло внимание Мары, и она вскочила.

— Погодите минутку! — сказала она. Затем остановилась, пытаясь облечь свои мысли в слова. Она никогда не обсуждала материальную сторону с клиентами. Никогда этого не делал и Джон. Со счетами всегда разбирался их агент в Дар-эс-Саламе. Существовала, конечно, такая вещь, как чаевые для охотника; они зависели от размеров и количества трофеев, но их давали негласно, в качестве признательности джентльмена джентльмену. Мара заставила себя забыть о сантиментах и представить, что она — одна из жен богатых клиентов. Казалось, те всегда знали, как попросить о том, что им хотелось. Она вздернула подбородок, как, она не раз это замечала, делали они, и распахнула глаза пошире. Ей удалось убедиться, что такое сочетание беспомощности и властности неизменно срабатывало.

— Мне придется попросить залог наличными, чтобы я могла обеспечить вас всем необходимым, — услышала Мара свой голос, холодный и уверенный. — В него будет включена стоимость продовольствия и спиртных напитков, а также частичная оплата комнат.

Она поспешно добавила:

— Конечно, потом появятся и другие расходы.

— Да, да, разумеется, — отозвался Карлтон. — Плата за использование натурной съемочной площадки. Плата деревенским жителям за право пользования собственностью. Обычное дело. Мы можем разобраться со всем этим, когда вернемся…

Он вынул из кармана увесистую пачку танзанийских шиллингов и принялся одну за другой отсчитывать купюры.

Глядя на все увеличивающийся ворох бумажек, Мара попыталась скрыть удовлетворение.

— Столько хватит? — осведомился Карлтон. Рука его лежала поверх банкнот. Он поднял голову и смотрел на Мару, словно вновь изучал ее — лицо, руки, тело, как будто она была частью сделки.

Женщина смущенно глянула на него, протягивая руку.

Улыбаясь, Карлтон кивнул и убрал руку с наличных:

— Все чудесно.

Доди вывел всех обратно на веранду. Проходя по ступенькам мимо унизанных шипами алоэ вера, Карлтон задержался возле белого черепа высотой около полуметра. Череп был аккуратно распилен надвое.

— Что это? — спросил американец, приседая рядом с ним.

— Голова слона, — отозвалась Мара. — Можно увидеть место, где были бивни.

Она нагнулась, чтобы указать на два зияющих отверстия.

— Зачем ее распилили надвое? — поинтересовался Карлтон, поглаживая гладкую отполированную дождем и ветром кость.

— Мой муж использует ее, чтобы показать клиентам, где находится мозг слона, — объяснила Мара. — Тогда они понимают, куда нужно целиться. Выстрел в голову — это самый надежный способ убить это животное. Но очень важно правильно выбрать, куда целиться.

Она наклонилась, чтобы указать на внутреннюю сторону черепа:

— Видите это углубление в форме удлиненного овала по центру? Как раз здесь и находится мозг. Он приблизительно такого же размера, что и буханка хлеба.

Мара сдержанно улыбнулась Карлтону улыбкой хозяйки сафари. Обычно в ее обязанности не входило давать подобные объяснения.

— Видите вот это место над мозгом, напоминающее соты? Сюда нужно целиться. Прямо сюда. — В то время как она говорила, перед ее мысленным взором вновь возникла картина: поваленные деревья на равнине. Женщина вновь почувствовала ярость, витающую в воздухе, и ее голос наполнился злостью. — Конечно, лучше всего целиться в лобную кость. Вы отсчитываете седьмую морщинку на носу и целитесь между бивнями. По традиции, стоит слону упасть, вы должны сначала отрубить ему хобот, чтобы убедиться, что животное не выживет и не вернется за вами. Я не могу точно сказать, чья это была идея — африканцев или наша…

Мара отошла, сложив руки в знак того, что речь окончена. Она заметила, как Доди и Карлтон обменялись взглядами.

— Ваш муж не терял времени даром — вы хорошо обучены, — сказал американец, расправляя плечи. Он вновь с любопытством взглянул на Мару.

— Джон Сатерленд — очень известный охотник, — отозвался Доди. — Мистер Кабея рассказал мне, что ему дважды был присужден трофей «Shaw & Hunter», а в охотничьем мире это кое-что значит. Кстати, Джон стал самым молодым охотником, который когда-либо удостаивался этой чести.

— Так, а что это за честь такая? — полюбопытствовал Карлтон.

— Это специальный приз, который присуждается Ассоциацией профессиональных охотников Восточной Африки тому, кто выследит для своего клиента необыкновенный трофей, — объяснил Доди. — Насколько мне известно, он присуждался всего семнадцать раз, и, конечно, его никогда не удостаивался африканец. — На мгновение его глаза сузились, затем лицо вновь стало непроницаемой маской. — Слыхал я, что европейцы называют эту награду «Оскаром» в охотничьем мире.

Карлтон удивленно поднял брови:

— Что ж, тогда мы попали в надежные руки.

— Так и есть, — кивнула Мара. Она повела всех с веранды вниз, вдоль домиков. Тень сомнения омрачила лицо Карлтона.

— Было бы неплохо, если бы вы смогли украсить как-нибудь жилище Лилиан, — сказал он. — Поставьте там вазу с цветами или что-нибудь в этом роде. Только не нужно желтых цветов. Она их не любит. О, и еще одно — у нее должны быть полотенца из одного набора. Ну, знаете, для рук и лица. Она очень привередлива в этом вопросе.

Он указал на первый рондавель:

— Отведите один для нее и один для Питера Хита. Они же одинаковые внутри?

Мара кивнула:

— Почти.

— Хорошо… это хорошо. Вы можете поселить нас с Леонардом вместе в одном из этих домиков. Первые десять лет жизни у нас была одна комната на двоих, так что ничего с нами не случится, если нам вновь придется жить вместе.

Подойдя к «лендроверу», Карлтон открыл дверцу со стороны водителя и указал Доди на пассажирскую. Затем, занеся одну ногу, замер, словно ему в голову вдруг пришло еще кое-что:

— Да, кстати, где здесь ближайшая посадочная полоса?

Мара молча взглянула на него, затем опустила глаза, делая вид, что поглощена изучением дверной щеколды. Ближайшая посадочная полоса находилась в миссии, как минимум в часе езды — и какой езды! — отсюда.

— Само собой разумеется, Лилиан и Питер прилетят на самолете, — сказал Карлтон. — И речи не может быть о том, чтобы они добирались сюда на машине — по таким дорогам!

Мара напряженно закусила нижнюю губу. Она видела, как шанс получить деньги исчезает так же быстро, как и появился. Внезапно ей припомнилось, как один очень богатый клиент добирался по воздуху — он посадил свой самолет прямо в саванне. Женщина указала в направлении равнины. Сквозь деревья на расстоянии виднелась золотая коса травы.

— Самолеты обычно приземляются вон там, — отозвалась Мара. — Я позабочусь, чтобы проверили полосу и подняли ветроуказатель.

Она мельком взглянула на Доди, практически уверенная в том, что он знает: все это выдумка.

Он едва заметно одобрительно кивнул и повернулся к Карлтону:

— Вы должны будете проинструктировать пилота, чтобы перед приземлением тот сделал круг над землей, давая людям знать, что пришло время отгонять животных.

— Да, конечно. Напомните мне, когда мы вернемся, — сказал Карлтон, тяжело опускаясь на сиденье «лендровера». Секундой позже ровно заурчал двигатель и машина тронулась, оставляя за собой облако красно-коричневой пыли.
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Мара осторожно вела машину по главной улице Кикуйю, стараясь объезжать выбоины, одновременно лавируя между пешеходами, велосипедистами и разбитыми седанами. В зеркале заднего вида хорошо просматривался открытый кузов, а в нем — подпрыгивающие головы доброй дюжины африканцев, решивших прокатиться вместе с ней. Новости быстро пролетали расстояние между охотничьим приютом и деревней; пока Мара готовилась к отъезду, у парковки уже собралась небольшая толпа в предвкушении поездки. Их можно было понять: дорогу до «столицы» племени, до которой был день пути пешком, можно было преодолеть за каких-нибудь полтора часа.

Свернув в узкий переулок, Мара поехала вдоль ряда маленьких лавочек. Там торговали китенге; вывешенные на улице полотнища полоскались на ветру, соперничая за внимание покупателей. Внизу по улице виднелась пестрая сумятица торговых палаток и брезентовых навесов — городской рынок. Подъезжая к нему, Мара снизила скорость, а ее пассажиры стали торопливо собирать узлы и корзины, готовясь к высадке.

— Не отходите от меня, — строго-настрого наказала Мара двум мальчишкам, племянникам Кефы, переданным в ее распоряжение. Оба ютились, прижавшись друг к другу, на переднем сиденье, прильнув к окну и оставляя место посередине пустым. Мара пригласила одного из них пересесть поближе, но тот смущенно улыбнулся — он и мысли не мог допустить о том, чтобы сидеть рядом с белой леди.

— Да, мемсаиб, — дружно кивнули мальчики.

— Нам нужно многое купить, — пояснила Мара. Она взглянула на часы. Управившись здесь, в Кикуйю, она рассчитывала еще попасть в миссию и отправить радиограмму Джону через агента в Дар-эс-Саламе. Возможно, нужно было сразу ехать через Дар-эс-Салам, но тогда возникал риск попасть на овощной базар уже после его закрытия. А следующий базар будет только в субботу.

Мара вручила корзины и сумки мальчикам и повела их на рынок. В ноздри сразу ударил кисловатый запах незрелых фруктов, усиленный поднятой пылью и коровьим навозом. По уже через несколько шагов Мара забыла о запахах. Ее окружали разноцветные пирамиды овощей и фруктов, воздвигнутые на раскладных прилавках, а то и попросту выстроенные на расстеленной на земле мешковине. Главными торговцами в Кикуйю были женщины; отмахиваясь от мух, они важно восседали возле своего товара, судача друг с другом и перешучиваясь с покупателями.

На сей раз Маре пришлось пропустить обычный ритуал приветствия с каждой торговкой с обязательными вопросами о семье и видами на урожай и дотошным изучением ассортимента. Сегодня она едва ли не бежала вдоль рядов, тыча пальцем в удобоваримые на европейский вкус продукты. Вскоре корзина и сумки были набиты сверкающими на солнце бордовыми боками баклажанами, узловатыми клубнями кассавы[7] и местной тыквы и маленькими пыльными клубнями картофеля, привезенного с высокогорья. Кроме того, Мара купила бочонок местных помидоров самых невообразимых форм и целые корзины лаймов и лимонов. Чтобы убедиться в свежести ананасов, она обрывала по нескольку жестких листьев, придирчиво разглядывала клинышки, вырезанные из арбузов, и пробовала мякоть гуавы на язык. Ее уговорили купить пау пау и пэшнфрут, а вот от манго она отказалась: какими бы свежими ни были плоды, она-то привыкла к терпкой и волокнистой разновидности манго с резким вкусом, который надолго остается во рту, но именно это, пожалуй, и не понравится американцам.

У каждой палатки Мара не торгуясь платила владельцу нужного товара самыми мелкими купюрами из тех, что выдал ей Карлтон. При всем при этом каждая торговка вынуждена была оббегать полбазара, чтобы наскрести монеток на сдачу. Мальчики споро таскали к «лендроверу» доверху груженные корзины, сгибаясь под их тяжестью.

— Бвана готовится к очень большому сафари, — так оценила происходящее торговка тыквами. Она как раз отсчитывала их поштучно, одновременно вгрызаясь в стебель сахарного тростника и отдирая жесткие волокна зубами.

— Вроде того, — не стала разубеждать ее Мара. — Приезжает много гостей.

Объяснять ей, что такое кино, было бы напрасной тратой времени — это невозможно понять, пока не увидишь своими глазами. Так решила про себя Мара и, распрощавшись, уже двинулась в путь, когда обнаружила, что одною из мальчиков нет с ней рядом. Она обвела взглядом толпу и увидела, что он все так же стоит, облокотившись на прилавок с тыквами, и о чем-то оживленно беседует с торговкой на местном наречии, при этом тыча пальцем куда-то в направлении административного квартала. На мгновение Мара растерялась, но тут же вспомнила, что где-то там есть подходящий зал, в котором время от времени крутят индийское кино. Побывать на сеансе индийского кино ей как-то не доводилось, но, судя по ярким афишам, всякий раз это был нешуточный замес страстей с невероятными приключениями и множеством песен и танцев. Торговка тыквами вначале недоверчиво качала головой, затем, видимо, прониклась услышанным и окликнула товарку из ряда напротив. Как ни быстро Мара обходила рынок, история, сопровождающая ее покупки, облетела ряды с такой же скоростью, если не быстрее. То там, то тут Мара улавливала слово «филми». «Филми американи мкубва», что означало то ли «большой американский фильм», то ли «фильм большого американца», она так и не поняла. В любом случае, зная Кикуйю, она догадывалась, что все от мала до велика вскоре будут знать о каждом из особых гостей Рейнор-Лодж больше, чем она сама. Мара озабоченно нахмурилась, вспомнив, что обещала Карлтону хранить все в секрете, но ее опасения быстро развеялись, — какая беда в том, что о фильме знают африканцы? Карлтон, несомненно, подразумевал журналистов и фотографов. А здесь таковых не имелось.



«Нью Танзания эмпориум» было угловым зданием на центральной улице Кикуйю. Узкий фасад был выкрашен в неуловимые пастельные тона, вроде начинки к мороженому или глазури на торте, и разукрашен вязью на хинди. Магазин был недавно переименован. Предыдущее название, «Колониальные товары», полностью закрасить так и не удалось, и оно по-прежнему угадывалось сквозь побелку. Из открытых дверей на Мару дохнуло густым запахом пряностей и горячей пищи. Она сразу вспомнила, что после завтрака на скорую руку у нее во рту и маковой росинки не было.

Пройдя сквозь висящий в дверях занавес из тростниковых палочек, она попала в полутемное помещение. Пробираясь сквозь ряды консервных банок, открытые мешки с кукурузной мукой, фасолью, чечевицей, арахисом, рисом, пшеничной мукой, Мара ощутила, как удушливый жар сомкнулся вокруг нее. Она прошла мимо еле работающего электрического вентилятора, прикрепленного к стене; он немного разгонял воздух, но тот, казалось, от движения становился еще горячее.

Не успела Мара достать список покупок, как из подсобной комнаты позади прилавка послышался голос:

— Да-да. Что вы хотели? Просто скажите и не задерживайтесь.

По хорошо поставленному голосу и знанию суахили Мара узнала жену хозяина.

— Бина! — отозвалась она. — Это я, Мара.

Массивная фигура протиснулась в дверной проем и стала за прилавком. На Бине было ярко-розовое сари с золотой вышивкой. Женщина улыбнулась Маре, обнажая гармонирующие с вышивкой золотые зубы.

— У меня есть деньги, — быстро сказала Мара. — Я хочу заплатить по счетам… и купить кое-какие продукты.

Улыбка Бины стала шире.

— Я уже слышала новости. — Она перешла на английский, на котором говорила значительно лучше, чем на суахили. — Я знаю, зачем ты здесь.

Она щелкнула пальцами, и возле нее появилась маленькая худая женщина. Бина указала пальцем на лист бумаги, который Мара держала в руках.

— У тебя есть список. — Она ткнула женщину локтем в бок. — Моя свояченица выберет для тебя продукты. И подготовит счет. А ты пока посидишь со мной.

Мара неуверенно улыбнулась. Несколько минут передышки ей бы не помешали, тем более что Бина неизменно предлагала чашку напитка, именуемого «молочным чаем», сдобренного кардамоном и гвоздикой, с чем-нибудь по-индийски пряным и острым. С другой стороны, Мара не хотела вызвать презрение Менелика, возвратившись не с тем провиантом. Она бросила взгляд на полки, заставленные жестянками, пакетами и свертками. Собственно, большинство имеющихся продуктов были одной фирмы: маргарин «Кимбо», сахар «Киломберо», чай «Брук Бон», — так что выбирать было особо не из чего.

— Хорошо, спасибо, — наконец согласилась Мара. — Список не очень запутанный, но довольно длинный.

Она собиралась уже отдать листок, когда увидела бруски мыла.

— Единственное, что я выберу сама, — это мыло.

Мара перевела взгляд с кремового бруска мыла «Палмолив», на вид более подходящего для кинозвезды, на большие куски темно-красного мыла «Лайфбуой», которое обычно предоставлялось клиентам Рейнор-Лодж, — карболовое мыло может и не очень приятно пахло, зато надежно убивало микробов.

— Возьми оба, — предложила Бина. — Дай им возможность выбрать. — Разговаривая, она помахивала полной, но вместе с тем изящной рукой, как будто дирижируя хором. — Вот мой совет, когда имеешь дело с важными людьми. Даже если ни одна из двух вещей не подходит, если есть из чего выбрать — они остаются довольны.

Она провела Мару в гостиную, которая служила заодно и пошивочной мастерской. У стен выстроились рулоны шелков всех цветов радуги, отливающие на солнце металлической нитью. В циновках, постеленных на полу, застряли кусочки хлопка и обрывки газетных выкроек.

— Мне ли не знать о том, что такое королевский двор, — вздохнула Бина, устраиваясь в широком кресле в ожидании, пока Мара ополоснет руки в тазике для омовении в углу и займет кресло для гостей. Бина умолкла на полуслове и крикнула что-то на хинди в открытую дверь. — …Мне ли этого не знать, — продолжила она, — когда многие поколения моей родни служили во дворце в Удайпуре[8], и вот вам, моя дорогая, совет номер два: ваш персонал должен выглядеть безукоризненно! — С этими словами она взяла со стола чашу, которая, вопреки ожиданиям, была доверху наполнена не фруктами, а наборами пуговиц, пришитых к картонкам. — Выбери подходящие и строго-настрого прикажи всем пришить недостающие пуговицы. Пуговицы подбирают под цвет мануфактуры.

В комнату вплыл ребенок с подносом, на котором между двумя стаканами чая высилось блюдо самосы, украшенной ломтиками лайма, и при виде аппетитных треугольничков, запеченных до золотисто-коричневой корочки, у Мары защекотало в носу, и она невольно сглотнула слюну. В качестве начинки самосы, насколько она знала, обычно использовалось рубленое мясо, перекрученное с горошком и сдобренное гарам марсалой, чили и свежим кориандром.

Она с благодарностью улыбнулась Бине.

— Это твои любимые, — кивнула Бина. — Тебе надо больше есть. Ты слишком худая.

Мара промолчала, Бина была убеждена, что не что иное, как ее полнота, просматривавшаяся между юбкой сари и коротким обтягивающим лифом, соблазнительно выставляющим напоказ коричневую кожу, и стала решающим аргументом, побудившим ее мужа сделать предложение именно ей. По поводу идеала красоты женского тела взгляды Мары и Бины отличались если не разительно, то значительно.

Чтобы сменить тему, Мара открыла сумку и вынула из нее случайно доставшийся ей экземпляр «Вуменс дэй». После отъезда Карлтона она добросовестно перелистала журналы, оставленные в приюте клиентками, пока наконец не отыскала снимок Лилиан Лэйн. Кадр был не ахти какой, да и сделан с большого расстояния, тем не менее звезда была вполне узнаваема. Она стояла на палубе шикарной яхты под руку с неизвестным Маре красавцем.

Открыв журнал на другой странице, Мара протянула его Бине.

— Вот она, актриса, которая приезжает в Рейнор-Лодж.

Бина восхищенно вздохнула.

— Очень, очень красивая! А эта лодка! А мужчина рядом с ней! — Но тут же критически склонила голову. — Но очень, очень худая. Чем ты будешь ее кормить? Что вообще едят эти американцы?

Мара пожала плечами.

— Мы всегда накрываем английский стол. Пока никто не жаловался. — Еда была последним, о чем следовало волноваться. Уж в чем-чем, а в кулинарных талантах Менелика сомневаться не приходилось: все было просто, без излишеств, и вместе с тем, по самому высшему разряду. Впрочем, на тот случай, если вдруг попадутся чересчур взыскательные клиенты, еще до первого поданного блюда Мара невзначай упоминала имя баронессы, у которой Менелик проходил выучку и оттачивал свою рецептуру, — и всё обходилось.

Но на Бину имена не действовали.

— У них должны быть какие-то свои, американские рецепты. Кстати, на сколько они намерены остановиться?

— На две недели.

— Две недели! Так долго! Это очень, очень много разных блюд! — подсчитала Бина.

Мара отложила недоеденный треугольничек самосы. Голод прошел, вместо него к горлу подступила непонятная тревога.

— Я знаю, что делать! — понимающе кивнула Бина. — Надо устраивать тематические вечеринки. Кухни народов мира. Кстати, я знакома с прекрасным индийским поваром. Это ничего, что сейчас он работает в Аруше, зато родом он из Гуджарата. Я с ним свяжусь.

— Нет, это невозможно. Менелик не потерпит никого у себя на кухне. Ты же его знаешь!

Бина надула губки. Мара и сама знала, что ее повар и владелица магазина недолюбливали друг друга. Когда Менелик приезжал в город за провизией, он даже не позволял себе снисходить до суахили в беседе с Биной, которая его безбожно коверкала и перевирала, и предпочитал общаться с ней по-английски. Он обращался с ней с толикой презрения, которая была припасена у нее для африканцев.

— Ты могла бы преподать ему урок, — осторожно намекнула Бина, затем повела округлым плечом. — Впрочем, это вовсе не твоя забота!

То была ее излюбленная фраза — так она переводила разговор на другую тему. Даже тогда, когда обсуждаемая тема заботила исключительно ее собеседника. За сим Бина откинулась в кресле и, окинув Мару критическим взглядом, словно намекая на ее хаки, торжественно объявила:

— Тебе просто необходимо новое платье!

Мара онемела от неожиданности. Мысль о новом платье ей и в голову не приходила. Но сейчас, когда Бина вдруг заговорила о нем, она почувствовала, как ее одолевает соблазн. В конце концов, у нее не было нового платья с тех пор, как Бина сшила ей костюм для сафари, который сейчас был на ней, а произошло это два с половиной года назад.

Мара невольно опять потянулась к журналу, а именно к разделу моды в конце. Одновременно ее охватывало чувство вины — они с Джоном не привыкли тратиться на одежду. В этом попросту не было нужды. В свое время Рейнор закупил оптом комплекты для сафари: рубашки, брюки и жилеты, когда в Аруше закрывался склад времен Второй мировой войны. По вечерам Джон по обыкновению носил один из двух своих тропических костюмов из плотной хлопчатобумажной ткани бежевого цвета. У Мары, само собой, были ее голубые платья. В тех же редких случаях, когда они куда-нибудь выезжали — на вечеринку на соседнюю ферму или в церковь в Кикуйю на Рождество, — Мара перебирала свой небогатый гардероб, привезенный еще из Австралии. Платья, составлявшие его, не поражали новизной фасонов, да и были порядком поношены, зато вполне соответствовали статусу жены охотника.

Нет-нет, зачем ей новое платье…

Но в кармане у нее лежала перетянутая резинкой пачка денег, а перед глазами стояло неотступное видение — Лилиан Лэйн. Происходящее показалось Маре нереальным. В следующее мгновение она поймала себя на том, что лихорадочно листает журнал. Вот она — юбка с подходящим топом. Как раз ее стиль.

Бина одобрительно кивнула.

— Только на сей раз, — добавила она, — никакой африканской ткани.

Она рулон за рулоном начала доставать украшенные узором шелковые ткани, по очереди показывая их Маре. Мара же тем временем разглядывала через плечо Бины полки в поисках того, что бы ей приглянулось. Наконец поиски увенчались успехом: на полке лежал отрез мягкого ситца, украшенный пестрым узором из зеленых, золотых и коричневых нитей. На вид ткань напоминала частичку саванны, отпечатавшуюся на ткани.

Мара решительно пересекла комнату и взяла отрез в руки:

— Этот и никакой другой. Вот то, что нужно. Какая красота!

На мгновение Бина нахмурила брови. Казалось, ее раздирало противоречие между разочарованием выбором клиентки и гордостью от того, что в ее мастерской нашлось нечто, что Мара оценила по достоинству.

— Сними-ка верхнюю одежду, дорогая, — сказала она, доставая портновский сантиметр.

На какую-то секунду Маре показалось, что, записывая окружность ее бедер, Бина вот-вот начнет сокрушенно качать головой. Но неожиданно она сказала, что может быть оно и к лучшему, что Мара такая худая. Фасон, который она выбрала, по словам Бины, был рассчитан на мальчишечью фигуру.

Бина обвила руками талию Мары, обмеряя ее. Мара вдохнула запах слегка прогорклого масла, которым Бина укладывала волосы. Сквозь него едва слышно пробивался аромат сандалового дерева.

— Сколько тебе лет? — внезапно поинтересовалась Бина. Вопрос прозвучал так, словно эта тема поднималась уже не раз.

— Двадцать семь, — ответила Мара. Желала бы она знать, к чему приведет этот вопрос. С Биной никогда не угадаешь.

— И ты уже три года замужем, — продолжала Бина. Ей не нужно было спрашивать — она знала Мару с того дня, как та прибыла в Кикуйю — новоиспеченная невеста Джона Сатерленда. — Почему у вас до сих пор нет детей? У вас что, какие-то медицинские проблемы?

— Нет! — Мара коротко рассмеялась. — Просто… мы с Джоном не хотим пока детей. На нас лежит большая ответственность за приют. Да и финансы не позволяют.

Бина отступила на шаг, держа в руке сантиметр.

— Никто не откладывает рождение детей ради карьеры, — твердо возразила она. — По-моему, у вас что-то не ладится. — Она испытующе посмотрела на Мару. — Я думаю, что твой муж — плохой муж. Он не спит с тобой.

У Мары перехватило дыхание. В ней вспыхнуло возмущение, но взглянув в лицо Бины, светившееся добротой, Мара успокоилась. Мара отвернулась к окну, выходящему на внутренний дворик — бесплодное место, где одиноко высилось пальмовое дерево. Она чувствовала взгляд Бины, все еще прикованный к ней.

— Это не так. У нас все нормально, — отозвалась Мара. Голос ее прозвучал слабо и неубедительно.

Она обхватила себя руками за плечи. Мара чувствовала себя обнаженной, стоя перед Биной в одном нижнем белье, словно ее кожа могла выдать ее тайну. Хотя было время, когда они с Джоном действительно были осторожны, опасаясь, как бы она не забеременела — они на самом деле хотели упорядочить дела перед тем, как обзавестись семьей, — в последнее время все стало иначе. Теперь Мара намеренно шла в спальню раньше, одна. Когда входил муж, она лежала тихо, делая вид, что спит, только бы избежать его прикосновений и чувства вины за то, что она не желает касаться его в ответ.

Бина больше ничего не говорила. Вместо этого она продолжала делать замеры, нежно прикасаясь к Маре, измеряя длину спинки и ширину плеч. Затем Бина приложила ткань к Маре, разглаживая складки. Низким успокаивающим голосом, словно Мара была ребенком, Бина мягко пропела:

— Ты будешь очень красивой. Вот увидишь.

Мара крепко зажмурилась, отгоняя непрошеные слезы.



Неподалеку от последнего «настоящего» магазина в Кикуйю, там, где здания утрачивали свой первоначальный вид и превращались в беспорядочное скопление грубо сколоченных лачуг и шалашей, Мара свернула к огражденному забором компаунду, проехав под большой металлической вывеской с написанными на ней словами: «Б. X. Уоллимохамед. Поставка оружия и амуниции, шины “Мишелин”».

Остановившись у скособоченной груды использованных шин, Мара велела мальчишкам сидеть на заднем сиденье «лендровера», пока она закончит последнее дело.

— Сторожите коробки из отеля, — сказала она, указывая на ящик с ликером и безалкогольными напитками. — Это очень важно.

Мальчики наперегонки кинулись выполнять поручение. Мара знала, что причиной тому был ее решительный голос, рвущаяся наружу энергия жестов. Она была хозяйкой сафари, деловой и рациональной, той, у которой нет времени на мысли… на чувства…

Она шла по направлению к вытянутому приземистому дому, выходившему окнами на компаунд. Возведенное из бетонных блоков, здание впечатляло основательностью несмотря на полное отсутствие архитектурных излишеств.

Окна были зарешечены, причем не только вертикальными, но и горизонтальными прутьями. Мара заставила себя идти ровным, размеренным шагом — ей казалось, что если она споткнется, то тут же остановится, а затем повернет и побежит обратно.

На первой ступеньке ей и впрямь пришлось остановиться — дорогу ей преградил коренастый седовласый мужчина со скрещенными на груди руками, обойти которого, не потеснив, было невозможно.

— Добрый день, мистер Уоллимохамед, — поприветствовала его Мара. Всякий раз, сталкиваясь с ним, она не могла удержаться от того, чтобы не вглядеться в его широкое лицо дольше, чем приличествовало, в попытке решить для себя вопрос его национальности. Коричневатый оттенок кожи мог быть как результатом постоянного загара, так и смешения рас, а может быть, и того, и другого. В любом случае, на английском он говорил так же бегло, как и на суахили.

На сей раз, впрочем, Уоллимохамед был молчалив. Покачиваясь с пятки на носок, он лишь кивнул и вопросительно уставился на Мару.

— Я пришла заплатить по счетам Джона, — ответила она на немой вопрос.

Брови на широком лице поднялись, лоб прорезали глубокие морщины.

— Все? — недоверчиво спросил он.

Мара достала из кармана пачку купюр:

— А сколько он должен?

Уоллимохамед присвистнул сквозь дырки в давно поредевшем частоколе желтых зубов.

— Пройдем в офис, — мотнул он головой.

Мара проследовала за ним, стараясь глубоко не дышать. Среди ожидаемого запаха машинного масла и дизельного топлива она боялась уловить посторонний запах — слабый, но в происхождении которого не могло быть никаких сомнений. Он доносился из пристройки, примыкавшей к задней стене «офиса».

Впервые Мара оказалась там случайно — это было еще тогда, когда за Джоном не числилось никаких долгов и он считался рентабельным клиентом — Уоллимохамед сам пригласил ее заглянуть.

— Это мой, так сказать, дополнительный бизнес, — сказал он, предваряя экскурсию по дороге к пристройке. — Дорожные сумки, корзины для бумажных отходов.

Мара следовала за ним в наивном неведении, даже не потрудившись задуматься, что может скрываться за такими простыми словами как «сумка» или «корзина». Уже на пороге ее прошиб холодный пот. Дальше она не смогла сделать ни шагу.

Пол в пристройке был уставлен длинными рядами слоновьих ног. Выдолбленные изнутри и выставленные на просушку, они казались фантастической коллекцией чудо-сапог до середины голени. Эта картина запечатлелась в памяти Мары: линии ороговевших ногтей на пальцах ног, закрученные края волосатых шкур, опилки, набитые в каждую ногу, чтобы она не потеряла форму.

За ногами виднелись сваленные в кучу уши. Каждое ухо было размером с небольшой коврик, сделанный из эластичной на вид кожи с узором из вен. Формой они все напоминали карту Африки, но каждое отличалось от другого надрывами и бороздками, которые, как знала Мара, отличали одного слона от другого. По краям, там, где проходил разрез, они были темно-бордовые и пестрели пятнышками кормящихся на них мух.

Воздух пропах свернувшейся кровью и гниющей плотью.

Тогда Мара просто развернулась и побежала назад, на парковку, судорожно глотая свежий воздух. Уоллимохамеду пришлось бежать за ней, размахивая коробками с патронами, которые она должна была забрать по просьбе Джона.

С тех пор Мара появлялась у торговца оружием только тогда, когда никак не могла этого избежать. И сейчас она не намеревалась оставаться у него ни минутой дольше, чем требовалось.

Она последовала за Уоллимохамедом к столу, задвинутому в угол комнаты. Вокруг расположились полки, заваленные документацией и коробками с запасными частями к автомобилям. Наблюдая за тем, как Уоллимохамед склонился к сейфу, она вдруг обратила внимание на то, что в комнате светлее, чем обычно.

Повернувшись, чтобы посмотреть в окно, Мара заметила, что вместо крыши пристройки виднеется голубое небо. Подойдя поближе, она увидела, что на месте постройки осталась только куча земли, заваленная листьями и ветками. Сломанные остатки здания были собраны в стороне.

Оглядев двор внимательнее, Мара заметила, что все кусты и деревья были буквально вырваны из земли.

— Два дня назад пришли слоны, — сказал Уоллимохамед. Он склонился над сейфом и даже не потрудился поднять голову. — Ночной сторож не смог или, может быть, даже не попытался отпугнуть их. Животные ворвались в пристройку и разворотили мой двор.

Последовало долгое молчание, прерываемое только отдаленными ударами, сопровождающими измельчение маиса в кукурузную муку. Мара отрешенно смотрела в окно. Она ощущала что-то тревожное в том, как была разворочена, а затем навалена в форме удлиненного холма земля. Внутренности ее будто кто-то завязал в тугой узел. Что-то было захоронено там.

— Что случилось… потом? — спросила она у Уоллимохамеда.

Он ткнул костлявым пальцем в цифры на странице, чтобы не потерять место, где читал, и поднял голову:

— В пристройке было полно корзин для бумажных отходов и шкур для сумок. Как обычно. — Он замолчал, нахмурившись и глянув в окно. — Чертовы слоны зарыли все — все ноги и все уши. Все. Наверное, они рыли землю бивнями. Затем притащили обломки деревьев и веток и набросали их сверху. В любом случае, — добавил он, возвращаясь к своим бумагам, — это было старое здание. Я построю новое. — Он покачал головой. — Хотя, что говорить, эта история напомнила мне другие истории про слонов, но я и слышать не желаю россказни о том, как они перетаскивают кости или носятся с мертвыми детенышами. Для меня это просто животные.

Мара стояла молча, едва ли слыша, о чем он говорит. Ее переполняли ужас и глубокое благоговение. Ей захотелось вдруг пойти и потрогать развороченную землю руками. Проследить оставленные животными отпечатки ног…

— Для Джона здесь найдется работка, — в неподвижной тишине голос Уоллимохамеда прозвучал неожиданно громко. — Слоны-отшельники идут в город. Рейнджер пошлет его.

Мара повернулась к нему. На мгновение она замешкалась, не понимая, что он хочет ей сказать. Затем поняла.

— Джон уехал, — отрывисто сказала она.

— Когда он вернется? Они не захотят тянуть с этим долго.

Мара покачала головой:

— Когда Джон вернется, он будет занят. У нас гости на ближайшие две недели. Дюжина человек.

Уоллимохамед посмотрел на нее скептически, но затем взгляд его скользнул по пачке банкнот в ее руке — красноречивому доказательству, что удача улыбнулась владельцам Рейнор-Лодж.

— Двенадцать клиентов. Джону придется привлечь еще охотников. — Он достал связку ключей, свисающих с пояса, и открыл металлический шкаф, стоявший позади него. Шкаф был доверху наполнен коробками с зарядами и пулями. — Ты знаешь, что ему нужно?

Мара огласила заказ, замыкавший список необходимых покупок. В заказе значились в основном мелкокалиберные патроны на дичь, которую она или Джон могли подстрелить, чтобы разнообразить стол; крупный калибр они брали исключительно для самообороны.

Уоллимохамед чуть не рассмеялся:

— Скажу по опыту, вы этим не обойдетесь!

— Обойдемся. — Мара смело взглянула ему в глаза. — Это не охотничье сафари.

Выложив все как есть, она внезапно ощутила прилив уверенности, что все будет так, как она сказала. Когда-то они с Джоном мечтали превратить Рейнор-Лодж в место, куда люди будут приезжать не за трофеями, а за тем, чтобы открыть для себя древнюю землю и подивиться на диких животных, населяющих ее.

— И чем же ваши гости собираются заниматься? Неужто будут прохлаждаться у болотца?

На сей раз улыбнулась Мара. Она представила себе, сколько хлопот выпадет им с Джоном на ближайшие дни и сколько их добавится с приездом американцев, что среди всей кутерьмы им двоим только и останется бросать друг на друга ободряющие взгляды. Зато все сразу поймут, какая они дружная и любящая пара, не просто муж и жена, а одна команда, какой когда-то были Рейнор и Элис.

Все будет так, как об этом мечтала Мара, впервые побывав в Африке, до того, как все пошло наперекосяк…



Фиговое дерево раскинуло ветви над четырехугольным зданием миссии, отбрасывая тень на толпы амбулаторных пациентов, ожидающих открытия клиники. Двое детей гонялись друг за другом вокруг дерева, перепрыгивая через обнаженные корни; остальные равнодушно сидели на земле, не обращая внимания на мух, ползающих по их лицам. Матери с утомленным смирением взирали на своих чад. Как догадывалась Мара, большинство из них немало прошагали по жаре, пока добрались сюда, и вряд ли у них была еда, чтобы поддержать силы. Она искренне надеялась, что они не заметят ее «лендровер», нагруженный таким количеством еды, которое большинство семей не съедает и за год, и не меньшим запасом предметов роскоши.

Пройдя по дорожке, ведущей к главному зданию, Мара увидела жену доктора, Хелен, и трех ее маленьких дочерей, одетых в похожие платья, сшитые из хлопка в белую и красную клетку. Платья были школьной формой. Мара это знала — как ей объяснили, девочки всегда надевали их по будням, хотя и делали уроки дома, в бунгало, принадлежащем миссии.

Мара подняла руку в знак приветствия, и Хелен, улыбаясь, помахала ей в ответ. Как обычно, Мара почувствовала, что их разделяет… нет, не пропасть, а небольшое ущелье. У Хелен была кипучая, насыщенная жизнь, полная забот о муже и о воспитании троих детей. В свободное время она обучала африканских девочек шитью. Мара же, напротив, занималась обслуживанием богатых клиентов. Она прекрасно знала, что жители миссии считают, что клиенты Рейнор-Лодж подают африканцам плохой пример, распивая алкогольные напитки. И что они развращают местное население, давая людям слишком щедрые чаевые. Так что вряд ли кто-то нашел бы удивительным тот факт, что Джон и Мара редко заезжали с дружеским визитом в миссию, а также то, что Хелен и ее муж никогда не бывали в Рейнор-Лодж.

Но все же между двумя женщинами существовала взаимная симпатия. Мара догадывалась, что Хелен интересует ее жизнь. Иногда она спрашивала о том, чем занимаются их клиенты, во что одеваются, что из себя представляют. Казалось, ее привлекает очарование гламура. Мара же, со своей стороны, завидовала Хелен, ее размеренной жизни. Казалось, в миссии все просто и ясно. Болезнь и исцеление; жизнь и смерть. Что хорошо, то хорошо, что плохо — плохо, и существовала четкая грань между тем и другим.

Подбежав к Маре, дети, начиная с самой младшей, по очереди поздоровались. Хелен смотрела на них с любовью, позволив им рассказать Маре о новой любимице — черепашке, и лишь после этого отправила делать уроки.

— Они, должно быть, очень взволнованы перед предстоящей поездкой, — заметила Мара, когда девочки скрылись в бунгало. В последний раз, когда она заезжала в миссию, Хелен рассказала ей о своих планах отвезти девочек Домой, в Англию, на каникулы, чтобы они смогли впервые повидаться с бабушкой и дедушкой.

Лицо Хелен омрачилось.

— Мы пока никуда не едем. Слишком дорого. Мы все были очень огорчены. — На мгновение она умолкла, едва сдерживая слезы.

— Мне очень жаль, — сказала Мара.

Хелен вздохнула и отвернулась, обозревая толпу пациентов. Затем, через мгновение, едва заметно покачала головой, будто напоминая самой себе, сколь мелочны ее проблемы по сравнению с бедами собравшихся.

— Я как раз направлялась в радиорубку, — напомнила о себе Мара.

Все еще занятая своими мыслями, Хелен медленно кивнула:

— Вообще-то сегодня утром тебе пришло сообщение. Джозеф уже собирался отправлять посыльного.

— Я ездила в Кикуйю, — ответила Мара, ощутив напряжение. Сообщение, она почти уверена, было от Джона. Но значит ли это, что новости из банка хорошие?

— Вон идет Джозеф, — сказала Хелен. — Спроси у него. Сегодня утром дежурил он.

Низенький темнокожий африканец поспешил к ним. После обмена немногословными европейскими приветствиями он вытащил сложенный лист бумаги и, слегка склонившись в поклоне, подал его Маре.

Мара нервно нахмурилась. Она расправила лист и быстро пробежала взглядом слова, написанные от руки большими буквами:

«НЕ ДОБИЛСЯ УСПЕХА НИ СО СЛОАНОМ, НИ С РАНДЖИТОМ. НАНЯЛСЯ НА РАБОТУ НА ПЯТЬ НЕДЕЛЬ. ПЕШЕЕ САФАРИ В СЕЛУСЕ[9]. ВЫЕЗЖАЮ НЕМЕДЛЕННО. РАДИОСВЯЗИ НЕТ. ДЖОН».

Мара еще раз перечла непонятное послание, беспомощно шевеля губами и понемногу осознавая его смысл. Слоан был представителем лондонского страхового общества «Ллойдз». Ранджит был индийским торговцем и занимался займом денег — он был последней надеждой Джона в случае, если банк откажет.

Не добился успеха… Итак, вот оно — никакого займа не будет.

Мара перешла к обдумыванию второй части послания.

Пять недель в Селусе. Селусский резерват представлял собой обширную необитаемую территорию в одном из самых отдаленных мест Танзании… да что там Танзании — Африки… Отсутствие радиосвязи…

— Все в порядке? — забеспокоилась Хелен.

Мара услышала в ее голосе любопытство, сдобренное, однако, тревогой. На какой-то миг Мара испытала искушение поделиться своими переживаниями с Хелен. Но она знала, что Джон взбесился бы, узнав о подобном вмешательстве в их личную жизнь.

— Да, все хорошо, спасибо, — отозвалась Мара. — Просто сообщение от Джона. Ничего важного.

Она выдавила из себя улыбку и направилась к «лендроверу», медленно покачав головой. Какая горькая ирония! Наконец приют полон гостей — но Джона не будет. Он будет в другом конце страны с длинной чередой носильщиков, возглавляя эксцентричную охотничью кампанию, призванную вернуть старые добрые времена.

Мара остановилась. По спине у нее пробежала дрожь — она только сейчас осознала, что именно это значит. Джона нельзя вернуть. Приедет съемочная группа, и со всем придется справляться в одиночку.



Оказавшись в приюте, женщина вошла через парадную дверь. Вместо того чтобы привычным жестом швырнуть шляпу на постель, Мара положила ее на столик в прихожей, как это обычно делал Джон.

Мара прошла по коридору на кухню. Массивную деревянную дверь всегда держали закрытой, но в щель под ней проникал гул разговора. Она узнала голоса Кефы и Менелика, но кроме них слышно было, по крайней мере, еще два других. Судя по энергичным интонациям, она догадалась, что они обсуждают киношников, приезд которых вскоре ожидался. Она подозревала, что возбуждение и волнение жителей деревни возрастало в геометрической прогрессии.

Подойдя к порогу, Мара остановилась на минуту, затем распахнула дверь и уверенно вошла. Четыре лица обратились к ней. Она ждала, что Менелик бросит взгляд на заднюю дверь. Что бы она ни делала, одобрения от него все равно не дождешься. Но он лишь удивленно посмотрел на нее, слегка приподняв бровь.

— У меня есть для вас новости, — промямлила Мара. — Возможности связаться с бваной нет. Он уехал на большое сафари. Его не будет пять недель.

У Кефы от удивления открылся рот. Казалось, он на миг потерял дар речи. Его глаза тревожно расширились.

— Но ведь приезжают гости! Он нужен нам здесь.

— Нам придется справляться без него, — отозвалась Мара. Она изо всех сил старалась, чтобы ее голос звучал уверенно, а взгляд оставался твердым.

— Это невозможно, — гнул свою линию Кефа. — Всегда должен быть бвана. В каждом доме. Он нужен, чтобы говорить, что нам следует делать. Он нужен, чтобы стрелять из ружья.

— Я попрошу в департаменте охотхозяйства, чтобы нам в помощь прислали рейнджера, — ответила Мара. — Еще мы можем вызвать из деревни оруженосца, который работал на Джона. Он будет вторым стрелком.

Кефа покачал головой:

— Это против правил.

— Я знаю. Но это не будет охотой. Это только для защиты. Вы же видели чиновника из отдела. Сам президент поддерживает нас. Если что-то случится, мы свяжемся прямо с мистером Кабеей.

Кефа оставался непоколебимым.

— Это неправильно. Бване бы это не понравилось. Он бы никогда не согласился, чтобы сюда присылали какого-то рейнджера, если он сам не выбрал какого!

Мара вздохнула.

— Бваны здесь нет. — Она говорила, не повышая голоса, как это всегда делал Джон на охоте. Все четверо мужчин наклонились к ней поближе, совсем чуть-чуть. Она засунула руку в карман брюк и вынула оттуда пачку денег. Пачка была намного тоньше, чем перед тем, как Мара отправилась за покупками, но все еще выглядела внушительно. Мара увидела, как мужчины обменялись взглядами.

Она посмотрела по очереди на Кефу и на Менелика:

— Мне дали эти деньги. Они мои. Я заплачу то, что вам причитается. Затем я заплачу двойную ставку за тяжелую работу, которая нам предстоит. Но вы должны делать все, что я скажу. Саш хиви. Говоря прямо, бвана теперь я.

Мужчины молча переводили взгляд с Мары на деньги и обратно. В напряженной тишине слышно было, как муха бьется в окно. Менелик еле заметно пожал плечами в знак того, что решение остается за Кефой. В конце концов, он всего лишь повар. Его вотчиной всегда была кухня — здесь, в приюте, или на сафари, независимо от того, присутствовал бвана или нет. Но Мара знала, что Менелик пристально наблюдает за Кефой в ожидании его реакции.

Наконец Кефа принял решение. Он выпрямился, вытянув руки по швам.

— Да, мемсаиб, — ответил он. — Бвана мемсаиб.

— Спасибо тебе, — сказала Мара. — Спасибо тебе огромное.
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Лужайка была устелена разложенными в ряд матрасами. Племянники Кефы, сгорбившись, пробирались между ними, изучая каждый отдельный матрас на наличие насекомых и выуживая из набивки застрявшие семена капока[10].

Мара вынесла на лужайку охапку свежевыстиранных москитных сеток и бросила их на траву рядом с матрасами. Она выудила две нейлоновые сетки.

— Это для хижин номер один и номер два. Куда вы прицепите остальные, не имеет значения! — сказала она, махнув рукой на истрепавшиеся старомодные марлевые сетки, с которых при встряске слетали пушинки, а на Свету отчетливо просматривались коричневые пятнышки — там, где жертвам удалось посчитаться с набравшимися крови москитами.

— Да, бвана мемсаиб, — дружно выпалили мальчики. На мгновение ей показалось, что ответ они дадут, вытянувшись по стойке «смирно». С момента их назначения на должность хаус-боев, что-то вроде ответственных за порядок в хижинах, в их поведении наметились признаки дисциплины, чему способствовала выданная Кефой униформа из запасов Рейнора: полотняная рубаха и шорты цвета хаки. Форма — это сразу бросалось в глаза — была мальчикам явно не по фигуре: из широких рукавов торчали руки, словно палки, с острыми сучками локтей. Зато уж — и это тоже бросалось в глаза — форма наполняла мальчишек чувством собственной значимости. «Бина была бы довольна, — подумалось Маре, — все пуговицы на месте, даром что рубашкам уже лет двадцать — выглядят они как новые».

Мара постояла минуту, наблюдая за работой хаус-боев, чтобы удостовериться, что они справляются. По ее мнению, было важно, чтобы кровати были в порядке: днем гости поглощены делами, но ночью любые мелочи мешают им спать. Вместо того чтобы лежать без сна, слушая, как просыпается ночная жизнь в бушах — бесшумные шаги на бархатных подушечках лап, загадочный шелест, прекрасный, но устрашающий вой гиен — они обращали внимание на малейшие неудобства. По их лицам Мара с утра всегда могла сказать, были ли они напутаны или просто не спали всю ночь из-за насекомых.

— Вы проверили проволочные сетки? — спросила она. Обращаясь к мальчикам, она нарочно говорила по-английски, чтобы удостовериться, что они понимают ее указания — хаус-бои должны уметь общаться с гостями. — Не только на окнах, но и сверху? — Мара указала на ближайший рондавель, где виднелся просвет между стенами и крышей. — Будет очень плохо, если внутрь залетит летучая мышь. — Однажды жена клиента обнаружила у себя в комнате летучую мышь. Мечась в панике по комнате, животное запуталось в ее длинных начесанных волосах. К тому времени как мышь освободилась, дамочка билась в истерике. Едва рассвело, они с мужем отбыли в отель «Маньяла».

Мара пересекла лужайку, приминая коричневую траву кикуйю. Женщина ненадолго остановилась возле перечного дерева, наслаждаясь тенью. Она вдохнула острый аромат семян, когда ветвь мягкими листьями погладила ее по щеке.

Мысленно Мара вернулась ко всему тому, что проделала за два дня с тех пор, как приехал Карлтон. Всплеск активности в приюте странно контрастировал с размеренным существованием на протяжении последних месяцев. Она вертелась как белка в колесе, отдавая указания, и иногда ей даже казалось, что она сама придумала эту авантюру. Но деньги были настоящими, напомнила она себе. И улыбки на лицах персонала являлись тому наглядным доказательством. И когда Мара вернулась домой из Кикуйю, мальчишки полчаса выгружали из «лендровера» закупленные припасы.

Выйдя обратно на жару и слепящий свет, женщина направилась к компаунду позади приюта. Она увидела Менелика. Немного сутулясь, он стоял на огороде и наблюдал за мальчишками, которые осторожно по очереди поливали растения. Засмотревшись, Мара чуть не наступила на петуха, который поторопился укрыться в новом курятнике, построенном специально, чтобы приютить выводок цыплят, купленных в деревне.

Женщина отворила дверь сарая, построенного из рифленого железа. Там находился генератор. Воздух здесь был на несколько градусов выше, чем в саду, и сильно пахло соляркой. В сумраке сарая угадывался темный силуэт двигателя. Он был безжизненным и неподвижным. Когда в приюте бывали гости, генератор работал с рассвета и до тех пор, пока все не улягутся спать.

— Вы здесь, бвана Стиму? — позвала Мара, оглядываясь. Это имя до сих пор казалось ей немного странным. Ей вдруг вспомнилось, как Джон познакомил их.

«Это бвана Стиму, специалист в области электрики. Наш фунди ва умеме», — вот что он тогда сказал.

Мара решила было, что Стиму — это фамилия. Но африканец гордо объяснил ей, что унаследовал это прозвище от своего отца. Тот заведовал генератором в Рейнор-Лодж еще с тех времен, когда в ходу были паровые двигатели[11]. Его сына, как он пояснил Маре, тоже будут называть мистер Стиму.

Вытирая руки ветошью, бвана Стиму появился из-за бочки, залитой до отказа сорока четырьмя галлонами топлива. Вето лицо светилось широкой улыбкой, и Мара понимала почему. Впервые за долгое время ему удалось залить полный запас топлива. Они обменялись приветствиями. Расспросив главу рода о житье-бытье его многочисленного семейства, Мара наконец перешла к цели своего визита.

— Как здоровье у листерского движка? — поинтересовалась она.

Бвана Стиму с нежностью поглядел на генератор:

— Будет жить. Он — сильный машина. Мы его чистить снаружи, внутри. Теперь он очень, очень счастливый.

— Это хорошо, — сказала Мара. — С приездом американцев у вас, наверное, прибавится хлопот…

Бвана Стиму с готовностью покивал в ответ.

— Быть может, они привезут с собой собственный генератор, — добавила Мара. У нее в памяти ютились смутные воспоминания о виденных когда-то фотографиях со съемок некоего фильма. Кажется, для освещения там использовались мощные юпитеры. — Тогда им, возможно, понадобится помощь.

Бвана Стиму слегка наморщил лоб, переваривая информацию.

— Как, интересно, им это удаваться?

Мара пожала плечами:

— Может быть, у них грузовик, не знаю…

Бвана Стиму присвистнул сквозь редкие зубы и с сомнением покачал головой.

Мара в ответ улыбнулась. Для бваны Стиму генератор представлялся вершиной человеческой изобретательности, перед которой бледнели даже такие изыски, как чемоданы, доверху набитые вещами, включая вечерние платья и выходные туфли.

— Хотя, с другой стороны, — продолжила Мара, — не исключено, что они приедут с собственным механиком. Как знать? — В двадцатый раз за сегодняшний день ей подумалось, до чего же непростое это дело — заниматься устройством процесса, о котором не знаешь почти ничего. Она с сомнением уставилась на старенький электрогенератор «Листер», пытаясь предугадать, как он себя поведет, и вдруг почувствовала, что воздух наэлектризован без его участия. Она перевела взгляд на бвану Стиму — тот выпрямился во весь свой рост, его глаза метали молнии:

— В Рейнор-Лодж я главный электромеханик!

— Ну, конечно же, — поспешила заверить его Мара, уже сожалея о ненароком вырвавшихся мыслях. — Если на то пошло, это они должны вам помогать!

Бвана Стиму принял поправку с видимым удовлетворением. Но Мара почувствовала, что в голове у него продолжают роиться беспокойные мысли о возможном появлении еще одного электрика, а то и генератора, на территории, которую он безоговорочно считал своей. Бвана Стиму возложил руки на корпус генератора и принялся легонько поглаживать его металлическую поверхность.



Направляясь к дальней хижине на границе приюта, Мара на ходу очищала вкрутую сваренное яйцо. Рассиживаться за столом было недосуг, хотя Менелик, нужно отдать ему должное, успел приготовить походную корзину всякой снеди, которую можно было перехватить на бегу. Его забота удивила Мару. Обычно Менелика волновало только то, поел ли бвана. В награду она доставила ему удовольствие, весь день заходя только в нужную дверь.

Мара подняла щеколду и вошла. На нее дохнуло затхлым воздухом. Эта крайняя хижина изначально меблировалась как спальня, но так как приют еще ни разу не был полностью заселен, постепенно превратилась в кладовую. Мара принялась вытягивать коробки, доски и подшивки старых газет. Она выбрасывала их на улицу, чтобы хаус-бои могли все это унести.

Женщина вытащила на свет божий несколько мешков неочищенной соли, которая использовалась для хранения шкур животных до тех пор, пока их не доставят к таксидермисту. Мара старалась не вспоминать, как выглядели только что содранные шкуры, сложенные как одежда и пересыпанные солью. Или о том, как серовато-белые кристаллики со временем, впитав в себя жидкость, выделяющуюся из шкур, превращались в розовые.

За последним мешком Мара увидела картонную коробку, открыла ее и заглянула внутрь, внимательно высматривая змей, которые могли там затаиться. Из коробки вырвалось жемчужное сияние.

Ее свадебное платье.

Мара стояла неподвижно, не в силах отвести взгляд от платья. С внезапной ясностью она припомнила прикосновение шелковой юбки, нежно обнимающей ее ноги, едва слышный шелест платья, когда оно скользнуло на плечи, обволакивая каждый изгиб ее тела.

В день свадьбы она наряжалась в отеле Кикуйю. Аромат лаванды, струящийся из складок шелка, напомнил Маре о матери, которая осталась так далеко, в Тасмании. Глаза Мары наполнились слезами, когда она вспомнила, с какой тщательностью Лорна кроила и шила это платье, засиживаясь за работой допоздна и вставая на рассвете, чтобы успеть дошить его к отъезду Мары, когда та приезжала из Мельбурна попрощаться. Движения ее словно дышали непокорством: она свирепо работала иглой, игнорируя ледяные взгляды, которые метал в нее отец Мары.

Тед даже не пытался скрыть свое неодобрение по поводу предстоящего замужества дочери. С его точки зрения уже достаточно было и того, что Мара переехала работать на материк. Он всегда верил в то, что она осознает свою ошибку и вернется домой. А вместо этого Мара уезжала в Африку, чтобы выйти замуж за парня, которого она едва знала. Отец не переставал повторять, что просто не может этого понять. В конце концов, неужели мало было фермерских сыновей с надежным будущим и домом неподалеку?

Мать Мары не спорила. Она все шила и шила. В семье Гамильтонов лишь главе семьи дозволялось свободно высказывать свое мнение. Лорна общалась с детьми при помощи жестов: приносила чашку горячего шоколада наказанному ребенку, засовывала дочери под подушку новую пару носков, когда та приносила из школы плохие отметки. Затем удалялась в свою спальню со стаканом воды и аспирином.

Когда последний шов на подоле был закончен, Мара примерила платье на кухне. Только тогда она заметила, что рукава напоминают крылья ангела — будто создатель хотел убедиться, что Мара не окажется без помощи в попытке благополучно совершить свой последний побег.

— Спасибо тебе, мама, — прошептала Мара. — Оно прекрасно.

Лорна долгим взглядом посмотрела на девушку, одетую в свадебное платье, затем помогла ей снять его и, посыпав высушенной лавандой из сада и завернув в оберточную бумагу, аккуратно упаковала. Молча она наблюдала за тем, как Мара укладывает его в чемодан. Лорна не сказала: «Хотелось бы мне там присутствовать», — потому что такое заявление было бы смешным, даже если не принимать во внимание отношение ее мужа к свадьбе. Никто из семьи Гамильтонов никогда не выезжал за пределы Австралии; большинство ни разу не покидали свой остров и не бывали на материке.

— Я буду писать тебе, — пообещала Мара. — Я напишу обо всем.

Когда Маре пришло время уезжать, вся семья вышла проводить ее за порог. Братья были необычайно молчаливыми и подавленными, отец в замешательстве опустил плечи, будто не мог свыкнуться с мыслью, что дочь его покидает. Мара одного за другим поцеловала всех их на прощание, подойдя напоследок к матери.

— Надеюсь, ты будешь счастлива, — сказала Дорна. В ее голосе Мара уловила тоску и совершенно точно поняла недосказанное: «Будь счастливей, чем я. Не упусти свой шанс. Ступай следом за своей мечтой, пока она не обратилась в прах».

— И я была счастлива! — Мара выкрикнула эти слова в тишину хижины, услышав в ответ только скрип деревянных стен, нагретых солнцем. Была…

Эти слова кружились у нее в голове, вызывая в памяти их первую встречу, когда человек, который теперь был ее мужем, ворвался в ее жизнь, внося радостную сумятицу и волнения влюбленности.

Она тогда работала в Мельбурнском музее кем-то вроде ассистента куратора, но в круг ее обязанностей входило, в основном, печатание писем и ведение протоколов на нескончаемых заседаниях. И только иногда ей выпадала удача побродить по хранилищу. Мара гуляла вдоль запыленных полок, разглядывая экспонаты: кости, насекомых, орнаменты, вырезанные на дереве, камни, чучела животных, собранные со всех уголков земного шара. Ей нравилось читать названия на мешках и коробках — они звучали для нее как необычные, волшебные заклинания. Олдувай[12]. Бассейн Амазонки. Верхняя Вольта. Внешняя Монголия[13]. Мара бродила туда-сюда, вдыхая воздух, пропитанный формальдегидом и нафталином, и представляя себе, как под слоем химикатов, предохраняющих экспонаты от порчи, ей вдруг удастся натолкнуться на след чего-то дикого, неизведанного и далекого…

Однажды зимним утром она поднималась из хранилища в собственный закуток (если можно было так назвать отдельный стол в главном офисе) с коробкой геологических образцов под мышкой. Чтобы оттянуть неизбежную встречу с печатной машинкой, Мара решила сделать крюк и пошла в обход через главный выставочный зал. В такой ранний час она не ожидала здесь никого встретить и слегка опешила, завидев вдали силуэт высокого мужчины в легком костюме. Посетитель придирчиво рассматривал центральный экспонат зала — выставленного на постаменте слона. Не успела Мара приблизиться с обычным для таких случаев предложением небольшого рассказа о коллекции музея, как мужчина переступил канат ограждения и, присев на корточки, принялся изучать переднюю ногу животного.

— Извините, сэр, — бросилась к нему Мара, — но это запрещено!

Мужчина выпрямился во весь рост. Их взгляды встретились. У него были голубые глаза, сиявшие на загорелом лице, и выбеленные солнцем волосы.

— Да вот, хотелось поглядеть поближе, — очнувшись, вымолвил он.

Мара сразу уловила непривычный английский акцент. Удивительным образом он сочетался со старомодным, на ее взгляд, льняным костюмом. Мужчина пальцем указал на едва заметный неровный шрам, кольцом обвивавшийся вокруг серой ноги:

— Попал в браконьерский капкан.

— Бедняжка, — выдохнула Мара.

— Но это случилось еще в юные годы. Пока шрам был свежим, он сильно досаждал слону, и тот долгое время голодал. А погиб все-таки от пули. Вот этой. — Мужчина поднял руку и указал, где, по его мнению, было входное отверстие. — К тому времени он был уже немолод. Точнее, вышел из брачного возраста.

— Я вижу, вы хорошо разбираетесь в слонах.

Мужчина внезапно кивнул, одновременно измеряя взглядом длину изогнутых бивней.

— Можно сказать и так.

Мара попыталась вспомнить, не называли ли на последних собраниях имени какого-нибудь ведущего заезжего зоолога. Ученые выступали здесь довольно часто, используя музейные коллекции в качестве наглядного пособия. Но она готова была побиться об заклад: ни о какой знаменитости, прибывшей с лекциями об африканской фауне, речи не велось.

— Вы из какого университета? — не могла не поинтересоваться Мара.

На мгновение мужчина показался ей студентом, которого профессор озадачил неожиданным вопросом. Но в следующее мгновение в его взгляде мелькнула настороженность.

— Я вовсе не из университета. Я охотник.

Пришел черед Мары удивляться. Она знала, что где-то там, за стенами музея, должны быть настоящие охотники, которые время от времени выполняют заказы тех же музеев или зоопарков на отлов видов, понадобившихся для коллекции, но доставка, как правило, осуществлялась другими. Поэтому если Мара что-то и знала об охотниках, то только из книг. Видеть воочию ни одного из них ей не доводилось.

Она поймала себя на том, что невольно следит за каждым его движением. Вот он перебрался через канат обратно, затем подошел к задним ногам животного. Мару поразила кошачья плавность и легкость его движений. Она тут же представила себе, как осторожно он пробирается через джунгли с винтовкой наперевес.

Словно почувствовав ее взгляд, мужчина обернулся, и их глаза снова встретились. Мара смутилась. Ее поймали на том, что она вот так, в упор, глядит на незнакомца. Но он в ответ лишь улыбнулся.

Обмен взглядами затянулся. В торжественном безмолвии главного зала, глядевшего на них сотнями стеклянных глаз замерших, словно в ожидании, чучел животных, казалось, что-то должно произойти.

Но вот внизу, в фойе, хлопнула дверь, послышались детские голоса, и чары рассеялись.

Мара махнула незнакомцу рукой и поспешила назад. Ее шаги застучали по паркету, отдаваясь гулким эхом. Спиной она продолжала чувствовать его взгляд. Мара с трудом подавила в себе безотчетное желание разгладить сзади юбку или поправить выбившуюся прядь.

Они встретились вновь, когда она выскочила из музея в обеденный перерыв. С яблоком в одной руке и недочитанным романом в другой, Мара выпорхнула на солнечный свет и сразу увидела его. Незнакомец стоял неподалеку от входа, в нерешительности озираясь по сторонам на разные звуки и движения, которыми был полон город. На сей раз он поразил Мару своей почти детской беззащитностью. Казалось, что он, как ребенок, ждал, кто возьмет его за руку и поведет за собой.

Мара отчего-то почувствовала себя в ответе за него. Она сама подошла и улыбнулась по-дружески, как давнему знакомому:

— Потерялись? Или ждете кого-нибудь?

Слова уже слетели с ее губ, когда она, вспыхнув, подумала, что приставать к незнакомому мужчине с подобным вопросом равносильно тому, что напрашиваться на ответ: «Вас!» Но он, похоже, ничего такого не подумал и лишь улыбнулся в ответ:

— Ищу, где бы перекусить…

— Ниже по улице есть хорошее кафе. — Мара махнула рукой, указав направление. Незнакомец кивнул, но не сдвинулся с места. Наступила неловкая пауза, затем он вздохнул поглубже и сказал:

— Не сочтите это невежливым, но, возможно, вы согласитесь составить мне компанию? — Смутившись от своего предложения, мужчина покраснел даже сквозь загар и сделал неловкий жест, словно стирая с доски написанное. — Это, конечно, в том случае, если вы не заняты.

Мара снова улыбнулась:

— Нет, я не занята. И буду рада…

Только за кофе и сандвичами они наконец представились друг другу.

— Джон Сатерленд, — назвал свое имя охотник.

— А я Мара, Мара Гамильтон.

— Мара… — повторил он, и в голосе его послышалось удивление. — До чего необычное имя.

— Мама нашла его в какой-то детской книжке, — рассмеялась Мара. — Но имя, кажется, не очень счастливое. Я как-то проверяла его значение. На иврите оно означает «горечь».

— Что вы, — замахал руками Джон. — Это очень красивое имя. Для меня Масаи-Мара[14] — одно из самых прекрасных мест на земле. Когда-нибудь вы обязательно там побываете.

Мара уставилась на него. В его словах была убежденность пророка, будто он вычитывал их в книге, где была написана ее судьба. Предопределенность, которой веяло от его слов, повисла в воздухе, и отмахнуться от нее Маре не удалось даже тогда, когда разговор перешел на другую тему.

Джон рассказал, что проделал дальний путь, чтобы лично доставить сюда из Восточной Африки коллекцию артефактов каменного века, которую всю жизнь собирал его старый друг и перед смертью завещал музею.

— Неужели нельзя было все переслать по почте? — спросила Мара. — Как-никак, а путь неблизкий.

— И то верно, — согласился Джон. — Но друг отметил в завещании, что я лично должен проследить за грузом. Наверное, хотел, чтобы я выбрался из Африки хоть на какое-то время и подумал, стоит ли туда возвращаться. Дело в том, что он оставил мне недвижимость. Охотничий приют в Танзании.

— И что же вы решили? — спросила Мара. Теперь ей казалось, что они знакомы целую вечность и могут с легкостью говорить обо всем.

Вместо ответа Джон достал из кармана черно-белую фотографию с потрепанными краями и протянул ее Маре:

— Это и есть приют. Ни на одно другое место на земле я бы не согласился.

Мара вгляделась в слегка пожелтевший снимок, где виднелись очертания выложенного из камня строения в окружении высоких деревьев. Домик выглядел благоустроенным, несколько необычным, но вполне гостеприимным. У входа стоял африканец. В руке он держал короткоствольное ружье, у его ног на земле были расстелены леопардовые шкуры. Нахмурившись, Мара попыталась представить себе, как необычайная привлекательность приюта может сочетаться с реалиями охоты на крупных животных.

— Это место не будет охотничьим приютом, — сказал Джон, словно прочитав ее мысли. — Я больше не хочу убивать животных на сафари.

Он принялся объяснять ей свое новое видение приюта. Как он будет вести людей на сафари пешим ходом, чтобы его клиенты смогли ощутить на себе, что такое африканские буши. Как они будут подстерегать животных со всем мастерством и неумолимостью настоящих охотников, но всегда будут лишь смотреть и никогда — стрелять. Он убедительно будет уговаривать клиентов, чтобы те оставляли фотоаппараты дома. «Фотографии — это те же трофеи, — сказал Джон Маре. — Люди, уповающие на то, что фотографии помогут им запомнить происходящее, не могут отдаться настоящему целиком». Он делился с ней своими замыслами, и глаза его сняли силой убеждения. Планы были просты и прекрасны.

Их чашки кофе уже давно опустели, толпы людей, что забегали сюда на ленч, заметно поредели, а они все говорили и говорили. Мара рассказала Джону о своем детстве, пролетевшем на Тасмании, о шумных братьях, о ферме, которую она любила всем сердцем, но всегда знала, что должна будет ее покинуть.

Наконец они собрались уходить.

— Если вы когда-нибудь будете в Восточной Африке, — сказал Джон, — приезжайте погостить в Рейнор-Лодж.

Он написал свой адрес на листе бумаги и протянул ей. Стоило их глазам встретиться, как Мару пронзила уверенность, что он, как и она, знает, что хоть они и говорят друг другу: «До свидания!», их история не закончилась — она только начинается.

На следующий день в полдень Джон ждал Мару возле музея. Во время продолжительного ленча Мара подробней расспросила охотника о его жизни. Он описал, каково это — отправиться на сафари, а она в ответ рассказала ему, как вместе с другими девчонками-скаутами выбиралась каждое лето на природу с палатками, какой свободной себя чувствовала, стоило ей сбросить с себя рутину домашних обязанностей, когда ничего, кроме парусины палатки, не отделяло ее от природы.

— Была бы моя воля, — улыбнулась Мара, — я бы всегда жила в палатке.

Она шутила, но Джон, став серьезным, понимающе кивнул. Казалось, в этот миг они еще больше сблизились, словно общие мечты связали их мягкими, но крепкими шелковыми нитями.

Десять месяцев спустя Мара впервые в жизни садилась на самолет британских авиалиний, следующий в Найроби. Среди ее ручной клади была связка писем. Листы были измятыми и мягкими — столько раз она их перечитывала, особенно то, в котором Джон приглашал ее приехать в Танзанию, к нему, и просил стать его женой.

Она отправила письмо в тот же день, отвечая согласием. Мара никогда не сомневалась в правильности своего решения. И твердо верила, что Джон тоже.

Он любил ее. Она любила его. Это было столь же очевидно и несомненно, как и то, что в полдень солнце стоит высоко в небе. Мара прикрыла глаза. Радостные воспоминания уступили место ноющей боли.

Она потянулась к коробке, зарываясь руками в белой ткани, словно одно лишь прикосновение к платью могло вернуть ее в день свадьбы и помочь начать все сначала.

Мара подняла платье за обшитый тесьмой корсет, расправила юбку и вынесла платье на свет. Волна изумления захлестнула ее.

Шелк был весь усеян мелкими дырочками. Мара смотрела, как изжеванные кусочки шелка кружились в воздухе, осыпаясь на землю. Работа белых муравьев. Не следовало оставлять коробку на полу.

Да и все равно это всего лишь платье, которое она никогда больше не сможет надеть.

Это не важно.

Мара заставила себя отвлечься на радостные воспоминания о свадебной церемонии. Ярко-розовые цветы, которые она держала в руке. Мягкий, певучий голос африканского чиновника, читающего нужные слова со своего молитвенника, слова, обращенные к Джону:

— Обещаешь ли ты любить, почитать, беречь и защищать ее, отвернувшись от всех других во имя нее?

В ожидании ответа Мара подняла на него глаза. Голос Джона прозвучал громко в маленькой комнате:

— Обещаю.

Отвернувшись от всех других…

Эти слова все еще отчетливо звучали в ушах Мары, отдаваясь эхом, когда она швырнула испорченное платье обратно в коробку и вышла на свет.



Хаус-бои стояли на переднем бампере «лендровера». Мара ехала со скоростью пешехода. Рыжевато-красный овес в это время года рос редкими островками — голодные стан зебр и буйволов ощипали его почти до самой земли. Камни, корни, муравейники и кучи навоза были хорошо заметны. Когда мальчики различали потенциальное препятствие, они стучали по капоту, Мара останавливалась, и они спрыгивали. То, что они не могли размолотить на мелкие кусочки своими пангами, они закидывали в багажник. Глядя в зеркало заднего вида, Мара видела, что большая часть пространства, отмеченного как взлетная полоса, была уже гладкой и ровной. Кефа устанавливал длинный шест для ветроуказателя.

Немного погодя она добралась до конца полосы. Пока мальчишки расправлялись с кустом боярышника, Мара смотрела на водоем. На дальнем берегу ей был виден темный холм — спина гиппопотама, на которой расселась стайка белых птиц. Неподалеку небольшое стадо газелей осторожно пробиралось к водопою через прибрежную грязь; на бархатистой шерстке на ногах виднелись налипшие комья ила. Обычная мирная сцена. Мара вновь поразилась тому, как все в жизни животных стремится к гармонии и спокойствию. Мгновенный ужас и бегство были следствием нападения хищника, но стоило опасности миновать, как ускользнувшая добыча возвращалась неспешно бродить по пастбищам. Мир людей, наоборот, был полон неизбывной тревоги. Мара заметила, как стайка водных птиц слетела к берегу. Ей подумалось, как было бы хорошо вместе с ними зайти в воду и погрузиться в ее успокоительную прохладу, забыв обо всех своих волнениях…

Когда мальчишки справились с работой, она отправила их помогать Кефе.

— Вы все сделали как нужно, — сказала она. — Теперь помогите дяде.

Они побежали вдоль взлетной полосы, раскинув руки и жужжа, изображая самолеты в небе. Газели подняли головы, чтобы посмотреть на них.

Мара сдала назад к тому месту, где дорожка выходила на равнину, минуя полуразрушенные старые «бомы» для крупного рогатого скота — стянутые колючей проволокой кусты боярышника, образующие ограду. Они остались с тех пор, когда Рейнор пытался разводить на пастбищах крупный рогатый скот — это было еще до того, как он решил, что охотой сможет заработать гораздо больше.

Недалеко от последнего дома Мара остановила «лендровер» и выбралась наружу. Она подошла к двум каменным надолбам, расположенным друг возле друга на небольшом возвышении, с которого открывался вид на равнину и водопой. Даже на таком расстоянии было заметно, что земля вокруг них поросла сорной травой с жесткими, горькими на вкус листьями, на которую не покушалось ни одно животное. Мара удивилась тому, что Джон не убрал их — надолбы были для него священны. Тот, что постарше, возведенный несколько десятилетий тому назад, венчал могилу Элис Рейнор; надолб, установленный не так давно, стоял на могиле старого охотника, и камни его были скреплены бетоном.

Джон никогда не видел Элис — она умерла от осложнений, последовавших за выкидышем, задолго до того, как он поселился в Рейнор-Лодж. Но он до сих пор глубоко почитал и уважал ее, унаследовав подобное отношение к ней от Билла. Что же до самого старого охотника — Джон любил его как родного отца.

Мара опустилась на колени у могилы Элис и принялась вырывать сорняки, возвращая на место камни, сбитые каким-то животным. Рукавом она вытерла пыль с деревянной таблички у основания. Табличка была вырезана из эбенового дерева, вероятно, отцом теперешнего деревенского резчика. Эпитафия была немногословной:



«Элис Рейнор

Любовь навсегда».





Мара смотрела на слова, выбранные Биллом. Значение их было ясным и недвусмысленным. Он любил только Элис. И не кривил душой. После смерти жены он оставался одиноким все те долгие годы жизни, что были отмеряны ему.

Мара выдернула жесткий куст боярышника из иссохшейся почвы. Корни все еще цеплялись за твердый ком земли. Она взялась за следующий куст. Когда все сорняки были истреблены, она подошла к другой могиле, более поздней. На ней стояла бронзовая надгробная плита. Ее поверхность сверкала на солнце, и Маре пришлось прищуриться, чтобы прочесть выгравированную на ней надпись:



«В память о Билле Рейноре

от Ассоциации профессиональных охотников Восточной Африки.

Nec timor nec temeritas».





Последняя строка была девизом ассоциации. «Бесстрашие, но не безрассудство». Джон объяснил его значение Маре, когда в первый раз повел ее к могилам. Поначалу каждому охотнику бывает страшно, говорил он. Потом наступает самонадеянность, она кружит голову — так голову и теряют. Счастлив тот, кто нашел золотую середину и рискует лишь тогда, когда риск оправдан. Спустя годы именно он становится профессионалом.

Мара нагнулась, чтобы стереть с плиты белое пятно птичьего помета. Неудивительно, что Джон не появлялся здесь в последние месяцы, ведь будущее приюта оказалось под угрозой. В том не было его вины — он всегда действовал с оглядкой и не рисковал понапрасну. Но Мара знала, что утешения в том было мало. Он подвел Рейнора.

Женщина повернула голову и прислушалась: из далекой деревни доносились едва слышные ритмичные удары — работал «барабанный телеграф». Она догадалась, что таким образом хорошие новости сегодняшнего дня передаются по округе. Мара вздохнула, внезапно почувствовав усталость. Так легко было поддаться искушению и поверить, что приезд Карлтона принесет с собой перемены к лучшему в судьбе Рейнор-Лодж. На деле это лишь отсрочка перед тем, как приюту будет вынесен окончательный приговор. Сколько бы ни выручил Джон за селусское сафари, в лучшем случае они смогут выплатить долг местному ростовщику, и если что останется, то только крохи. А нужно было думать о хлебе насущном и сейчас, и на будущее.

Приют все равно придется закрыть.

Несмотря на полуденный зной, Мару бросило в холод. Покупателей на приют им не найти. Лицензия будет отозвана, приют будет отчужден в пользу правительства и, возможно, передан местным жителям. Она представила себе старинный каменный особняк и ряд гостевых домиков в распоряжении местного населения. На подоконниках из тика будут гнездиться куры. Из рондавелей будет виться дым костров вперемешку с сажей и запахами местной кухни. Выбеленные стены посереют. Деревья пойдут на дрова. Буши поглотят сад, вытеснив цветочные клумбы.

Мара подняла глаза к горизонту. Куда они пойдут, она и Джон? Что станут делать? Она попыталась вообразить себя стоящей рядом с мужем в каком-нибудь другом месте. Может, в Танзании? Или в Австралии, или в Англии…

Воображения не хватало даже на самую незамысловатую картинку. Впереди была лишь пугающая пустота. Вглядываясь в эту пустоту, Мара поймала себя на мысли о том, что и будущее их брака выглядит столь же мрачно, как и перспективы приюта. То, что казалось незыблемым и важным, пошатнулось и обесценилось, и трудно было представить себе, как это можно спасти и что же со всем этим будет…
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Мара озиралась на пустые стены, застыв на том самом месте, где еще вчера стоял ее туалетный столик. Хлопья пыли валялись по всему полу, а стул, ранее располагавшийся на потертом коврике возле стола, теперь напоминал севший на мель корабль. Чтобы увидеть, как она выглядит, ей пришлось воспользоваться карманным зеркальцем. Голубое платье было чистым и свежевыглаженным. Волосы зачесаны назад и собраны в опрятный хвост. Незадолго до этого Мара тщательно умылась. Она знала, что, может быть, в последний раз принимает в своем приюте гостей, и намеревалась выполнить свои обязанности хозяйки сафари безукоризненно.

Нагнувшись, Мара достала помаду и пудру из корзинки, которая за неимением другого места стояла прямо на полу. Потом пристроила зеркальце на подоконнике и, поймав свое отражение, припудрила нос и лоб, а затем подкрасила губы. Она прислушивалась к тишине, ожидая сигнала Томбы, — он пообещал не покидать своего поста и предупредить, когда гости будут недалеко.

Мара поджала губы, чтобы выровнять оттенок помады, оставленной невестой одного из клиентов. Затем критически оглядела свое отражение. Слишком ярко, решила она, да и вообще, помада, наверное, была лишней. Создавалось впечатление, что таким способом она пытается обратить на себя внимание.

Едва Мара принялась стирать помаду, как услышала отдаленный крик.

Не прошло и нескольких минут, как вся прислуга собралась у входа. Кефа всех выстроил по обе стороны арки, образованной бивнями. Даже ночной сторож, засыпающий на ходу, и тот был здесь. Среди прислуги не было женщин — все женщины в окрестных деревнях работали не покладая рук на семейных шамбах и появлялись в приюте лишь затем, чтобы продать яйца, молоко и овощи. Должно быть, Кефа перебрал форменную одежду, так как все были одеты более-менее похоже. Одежда отличалась покроем и степенью изношенности, но вся без исключения была цвета хаки, недавно выстирана и наглажена.

Мара прошла вдоль строя, нервно улыбаясь и проверяя, все ли в порядке. Оглядывая недавно подстриженные волосы и начищенные ремни, она почувствовала, что тронута их стараниями. У всех были пришиты пуговицы, в том числе те, которыми поделилась Бина, хотя некоторые были пришиты довольно неуклюже.

Дойдя до Менелика, Мара потупила взор. Ей никак не хотелось, чтобы повар подумал, будто она устраивает ему проверку, даже если она и была согласна с Биной. Мару не столько смущала внешность старика или его преклонные лета, и даже не его извечная привычка ворчать по поводу любого ее поступка, сколько то, что он помнил Элис. Он начинал работать еще при Элис, сразу после приезда баронессы из Англии, и ничего не может поделать с тем, что сравнивает их, Элис и Мару, и Мара догадывалась, что сравнение не в ее пользу.

Возле Кефы Мара остановилась. Повисла напряженная тишина. Привычные звуки, вроде квохтанья квочек и шороха птиц в листве, вдруг показались слишком громкими. Затем появился Томба — его ковбойская рубашка промелькнула сине-красной молнией, когда он метнулся через поляну к собравшимся.

Добежав до Мары, он остановился. Согнувшись и тяжело дыша, всем своим видом он давал понять, что спешил донести новости.

— Вот-вот будут, — сообщил он.

Взоры собравшихся в ожидании обратились на дорогу. Уголком глаза Мара заметила, как Кефа махнул Томбе, чтобы тот вышел из строя и стал в тень перечного дерева.

Покачиваясь на ухабах, в поле зрения вплыл «лендровер». Выкрашенный черной и белой краской, призванной изображать окрас зебры, автомобиль был весь покрыт рыжевато-красной пылью.

Не успел он заглушить мотор, как показался второй автомобиль — большой грузовик, крытый брезентом. Мара мельком взглянула на бвану Стима и догадалась, что тот настороженно ждет прибытия генератора.

Пассажирская дверь «лендровера» открылась первой. Из машины выбрался высокий мужчина и направился прямо к Маре.

— Привет, я — Леонард, — представился он. — Режиссер фильма.

Мара окинула его удивленным взглядом. Он совсем не походил на своего брата. Карлтон был низенький и полноватый, в то время как Леонард оказался высоким и тощим, с длинными руками и ногами и скуластым лицом. У обоих братьев были темные волосы, но у Леонарда они вились в тугие колечки, а у Карлтона были прямые. Мара отметила, что Леонард тут же принялся озирать местность, словно пытаясь получить как можно больше информации всеми доступными средствами и как можно быстрее.

— Как поживаете? — спросила она.

Резким движением Леонард выбросил вперед руку и пожал ей кончики пальцев:

— Отлично, просто отлично. А вы?

— Замечательно, спасибо. — Мара тепло улыбнулась в ответ. Ей понравились непринужденные манеры американца. Джон, с его английским воспитанием, никогда не мог привыкнуть к американской непосредственности, но Мара не находила в ней ничего предосудительного — манеры австралийцев не слишком отличались от манер американцев.

Кефа выступил вперед:

— Добро пожаловать в Рейнор-Лодж.

Леонард широко улыбнулся:

— Спасибо. Хорошо у вас тут!

— Это наш хаус-бой, Кефа, — представила Мара.

Леонард протянул руку и ему. Дружеский жест застал Кефу врасплох. Мара заметила, как он непроизвольно положил левую руку на локоть правой, которую протянул для рукопожатия — у местных жителей это был общепринятый жест, показывающий, что ты безоружен.

— Рад познакомиться с вами, — сказал Леонард, но глаза его уже были обращены на открывающийся взору ландшафт. — Еще один автомобиль отстал в нескольких часах езды отсюда, — сообщил он, разглядывая здание приюта через плечо Мары. — Спущено колесо и какие-то неполадки с двигателем. Машиной занимается местный механик… хочется надеяться, что он справится…

Вблизи Мара заметила темные круги у него под глазами, но эти признаки усталости не вязались с тем, как он без устали сновал туда-сюда, излучая энергию. Не давая себе ни минуты покоя, в следующий миг Леонард уже оказался у арки, водя пальцем по слоновьим бивням. А еще миг спустя, задрав голову, он всматривался в небосвод.

Наблюдая за ним, Мара слышала, как двери автомобилей открывались и закрывались. Появлялись люди. Затем она заметила, что рядом с ней стоит Доди в том же коричневом костюме, что был на нем, когда он приезжал сюда с Карлтоном. Доди поздоровался с ней вежливо, но сдержанно — так обычно приветствуют друг друга европейцы — и указал на группу людей, собравшихся позади него.

— Позвольте вам представить, — сказал он, поворачиваясь первым делом к мужчине с копной золотистых кудрей. — Это мистер Руди.

— Зовите меня просто Руди, — отозвался тот. — Я отвечаю за реквизит. Кроме того, в этой съемочной группе я и костюмер, и рабочий сцены, и декоратор, и арт-директор. Бригада в одном лице.

Доди указал на Мару:

— Это миссис Сатерленд.

Мара вдохнула, перед тем как представиться. Она подумала было предложить, чтобы ее называли по имени, как это сделал Руди, но затем отказалась от этой мысли, не будучи уверенной, что это уместно.

Знакомство продолжалось. Маре представили мрачного на вид мужчину — главного осветителя. Женщине потребовалось время, чтобы понять, что именно он отвечает за освещение, а следовательно, за генератор. Она решила, что позволит Кефе в рабочем порядке познакомить его с бваной Стиму. За ним последовали двое африканцев — рабочие-строители. Оба были внушительного роста с иссиня-черной кожей, типичной для сомалийцев; они носили свободную европейскую одежду, относительно модную и новую на вид. Африканцы почтительно приветствовали Мару, метнув небрежный взгляд в сторону обслуги. Мара заметила, как, в свою очередь, Менелик и Кефа обменялись взглядом, в котором сквозил плохо скрываемый гнев. Взглянув на Доди, Мара поняла, что и от него не ускользнула ни одна деталь их общения и в случае конфликта он будет готов прибегнуть к власти. Маре подумалось, что он станет очень полезным союзником. Она надеялась, что при необходимости дружба Джона и Кабеи заставит Доди принять ее сторону.

Откуда-то из-за грузовика показался последний американец. У него были рыжие волосы и веснушки, нос выглядел так, будто кожа на нем обгорала бессчетное количество раз. Подходя к собравшимся, он бросил подозрительный взгляд на солнце. Его зеленые глаза остановились на Леонарде.

— И что мы собираемся делать? Я имею в виду, с моей бедой? — требовательно спросил он.

Леонард окинул его невидящим взглядом. Рыжий просто зашелся от переполнявших его чувств:

— У меня нет крановщика для «бума», то бишь операторского крана, вы еще об этом не забыли?

Доди нагнулся к Маре и шепнул ей вполголоса:

— Это звукорежиссер, мистер Джеми.

И добавил:

— Бвана Матата, господин… э-э-э… Беспокойник, если я правильно выразился.

— Он так и не появился! — продолжал громыхать звукорежиссер, словно вокруг собрались глухие. — Этот умник, говорю я вам, подался домой!

Леонард задумчиво кивнул головой:

— Я слышал, Карлтон обещал подыскать смышленого парнишку из местных. Придется поднатаскать его, конечно, но, думаю, ты справишься. Так или иначе, половина всего материала будет сниматься в «немом режиме».

— Лучше не напоминай мне об этом, — упавшим голосом мрачно заключил Джеми.

Посчитав разговор оконченным, Леонард обратился к Маре:

— Быть может, вы нам поможете? Джеми понадобится кто-то, кто сможет управиться с «бумом», или иначе — операторским краном. Хоть немного, но этот «кто-то» должен говорить по-английски. И еще этот «кто-то» должен быть крепким, смекалистым, с головой, и находиться постоянно под рукой.

Не успела Мара открыть рот, как в буквальном смысле под рукой оказался Томба. Он выступил вперед, оглядел Леонарда, затем перевел взгляд на Джеми и обратно.

— Я знаю такого «кого-то», — во всеуслышание уверенно заявил он. — Нужный вам «кто-то» — это я. Ваш «бум» я возьму на себя.

Мара сжала губы, чтобы не рассмеяться. Вряд ли Томба вообще знал, что такое операторский кран. Она и сама имела об этом весьма смутное представление.

Но Леонарда подобные мысли не смущали. Он сделал шаг навстречу Томбе и похлопал его по плечу:

— Договорились. Должность твоя.

Джеми с сомнением покосился на наряд новоиспеченного ассистента: рубаху с короткими рукавами, из-под которой выглядывала набедренная повязка, и ветхие теннисные кроссовки на босу ногу. Затем, как показалось Маре, он обратил внимание на хорошо обозначенные бицепсы и трицепсы Томбы и пожал плечами:

— Думаю, ты подойдешь. Как тебя зовут?

Томба широко улыбнулся, выставляя напоказ два ряда крепких белых зубов:

— Зовите меня просто — бвана Бум.



Леонард возглавил процессию, следующую по тропинке в направлении главного входа. Мара ускорила шаг, чтобы не отстать от него, а Кефа срезал путь через лужайку, чтобы поприветствовать гостей на входе.

Леонард искоса взглянул на Мару.

— Теперь я понимаю, что имел в виду Карлтон, — сказал он. — Будь ваши волосы немного темнее, вы бы выглядели точь-в-точь, как она.

Мара вежливо кивнула, пытаясь постичь смысл сказанного. Немного погодя она сдалась и поинтересовалась:

— Как кто?

— Лилиан Лэйн, — последовал ответ.

Мара непонимающе посмотрела на него:

— Что вы имеете в виду?

Леонард остановился и обернулся к Маре. На его лице промелькнула тень недовольства:

— Я был уверен, что с вами это обсуждали. Я полагал, что Карлтон все уладил.

— Уладил что? — осторожно поинтересовалась Мара, чувствуя, что ее охватывает волнение.

— Ничего такого, — заверил ее Леонард. Он вновь зашагал по тропе. — Нам нужно, чтобы в некоторых сценах вы поработали дублером. Вы высокая, одного роста с Лилиан. У вас длинные волосы и такое же телосложение. Мы можем снять, как вы лазите по скалам или, скажем, пробираетесь сквозь буши. Мы можем снимать вас со спины или общим планом, так что будет видна лишь женская фигурка в отдалении. Никому вовек не догадаться, что это не она.

— Зачем вам это понадобилось? — поинтересовалась Мара.

— Лилиан устала, вот и все, — будничным тоном объяснил Карлтон. — Мы подходим к концу долгих съемок. Нужно поберечь ее для более важных сцен. — Он снова бросил на Мару беглый взгляд. — К тому же, как бы это сказать, вы органично вписываетесь в окружающий пейзаж. Это ваш дом. Знаете, всегда можно отличить подлинник от копии. Актеры могут играть — в этом их искусство. Но вы… вы настоящая. — Он восхищенно улыбнулся. — Естественно, вы получите гонорар. Сумму Карлтон обсудит позже.

Он опустил глаза:

— Покажите мне ваши руки… он сказал, что у вас идеальные руки.

Мара вытянула руки перед собой. У нее было такое чувство, будто она маленькая девочка, показывающая маме, чистые ли у нее ногти, перед тем как сесть за обеденный стол. Конечно, если не принимать во внимание то, что сейчас кожа рук огрубела, а ногти поломались во время работы в огородике.

Леонард одобрительно кивнул, и Мара тут же отдернула руки. В конце концов, она уже не маленькая девочка. Она вовсе не обязана делать все, что велят. Она отвернулась от Леонарда, освобождаясь от напора его кипучей энергии.

И тут же встретилась глазами с Доди. Ему не нужно было ничего говорить, чтобы напомнить ей то, что он сказал во время своего прошлого визита.

Президент будет доволен, когда фильм выйдет на экран.

Чего бы это ни стоило, она не хотела ставить под угрозу будущее Джона. Не могла она и упустить шанс получить дополнительный доход. Медленно вдохнув, Мара снова повернулась к Леонарду:

— Я буду рада оказать любую посильную помощь.

— Вы умеете обращаться с ружьем?

— Конечно, — ответила Мара. — А также с винтовкой двадцать второго калибра. И дробовиком.

— Отлично, отлично. Нам нужно будет отснять несколько панорамных сцен на тему «Мы и впрямь в Африке».

Они уже дошли до главного здания, но, казалось, Леонард даже не заметил Кефу, который стоял на пороге, собираясь проводить его внутрь.

— Вы видели фильм Дэвида Лина «Лоуренс Аравийский»? — поинтересовался он у Мары.

— Да, — отозвалась она. — Как раз перед тем, как уехала из Австралии. Потрясающий фильм.

Когда киносеанс закончился, она вышла на улицу под холодный моросящий дождь мельбурнской зимы и была удивлена, увидев вокруг кинотеатра серые здания. Жара и пыль пустыни, загадочные арабские наездники, ужасы и разрушения войны… да и сам сэр Лоуренс, что там ни говори, казались ей такими настоящими, что она утратила чувство реальности.

— Тогда вы должны помнить, как он представил пустыню, — сказал Леонард. — Он вывел ее одним из центральных персонажей фильма, не менее важным, чем сам Лоуренс. То же собираюсь сделать и я. Я хочу, чтобы саванна ощущалась в каждом отснятом здесь кадре. И не только потому, что мы находимся в сердце Африки. — В подтверждение своих слов он махнул рукой в сторону горизонта. — В здешних равнинах, как в зеркале, должна отразиться идея нашего киноромана. Здешняя природа располагает героев к открытости, в отличие от замкнутого, скрытного Занзибара с его узкими улочками и окнами, вечно закрытыми ставнями. Вы понимаете, что я имею в виду?

Леонард говорил торопливо, словно для него было очень важно, чтобы Мара его поняла. Ей польстила подобная манера обращения. Она уже не удивлялась тому, что и актеры, и съемочная команда, и сам Карлтон делали все, чтобы помочь этому человеку воплотить свое видение в жизнь.

Мара вспомнила его вопрос по поводу ружья.

— Для защиты от крупных животных я вам буду не нужна, — заверила она Леонарда. — В департаменте охотхозяйства пообещали прислать нам рейнджера из Аруши.

— Да, но нам еще нужно будет сделать несколько кадров с вами на фоне всякого дикого зверья — вы будете вместо Лилиан. — Он рассмеялся. — Мы, конечно же, не сможем рискнуть и выпустить ее к слонам и львам. Но с вами проблем не будет. В любом случае у Мегги, главной героини, будет ружье.

Легкая улыбка тронула его губы — ему явно нравился этот план.

— Конечно, — тут же добавил режиссер, — это всего лишь дополнительные меры предосторожности. Ваш муж тоже может находиться поблизости… в кадре его не будет видно, но он может стоять наготове, чтобы вмешаться в любой момент.

Мара нахмурилась.

— Боюсь, это невозможно, — сказала она. — Я не могу с ним связаться. Но, как я уже говорила, департамент охотхозяйства пришлет нам рейнджера.

Она нарочно говорила быстро, чтобы Леонард ее все-таки выслушал.

— Они подберут кого-нибудь, кто родился в этой местности и хорошо ее знает. Так что волноваться незачем, — закончила она.

Затем ей пришла в голову еще одна мысль.

— Если… если, конечно, вы не хотите, чтобы и Джон поработал дублером.

— В этом нет необходимости, — отозвался Карлтон. — Питер Хит предпочитает все делать сам, включая каскадерские трюки. Кроме того, ему нравится бывать на свежем воздухе. Мне кажется, он словно возвращается в детство. По его речи никогда не скажешь, но, кстати, он австралиец, — Леонард слегка улыбнулся Маре, — так же, как и вы.



Широко расставив ноги, Менелик стоял на кухне возле разделочного стола, готовый к работе. Перед ним лежал его бесценный нож, лезвие которого было выковано из булатной стали. Мара как-то случайно подслушала, как он объяснял поваренку, что во время закалки металл сгибали более тысячи раз. От такой обработки лезвие приобретало почти невероятную способность к самозатачиванию, будто было живым. Повар купил его у торгаша-араба, когда был еще молод. Нож, лежащий на выскобленном дереве, казался очень острым и опасным.

— На первое я приготовлю суп из авокадо, — сказал Менелик, — по личному рецепту баронессы. Его подают холодным. На второе я подам тушеное мясо.

Мара встревоженно кивнула. Она пришла к Менелику не за тем, чтобы обсуждать меню, — в этом вопросе она безоговорочно ему доверяла. Ее больше волновало то, как им удастся убедиться, что никто не напьется сырой воды и не заболеет. Хоть она и прочитала персоналу лекцию о том, какие хрупкие создания эти европейцы, права на ошибку у них не было. Карлтон ясно дал понять, что съемочная группа должна уложиться в очень сжатые сроки. Беспокоил Мару и Леонард — она заставила его пообещать, что он не будет выходить за границы приюта до тех пор, пока не приедет рейнджер, но совсем не была уверена в том, что он сдержит слово.

— Я знаю, о чем вы думаете, — заговорил Менелик. — Вам интересно, какое мясо я приготовлю?

Он обратился к ней на суахили, немного необычно расставляя слова в предложении, словно говорил на иностранном языке. Мара никогда заранее не знала, на каком языке он с ней заговорит на этот раз — английском или суахили, или на обоих сразу. Она подозревала, что это его излюбленное развлечение, просто для того, чтобы не дать ей расслабиться.

— Это импала, — продолжал Менелик. — Ее принесли из деревни. Туша совсем не испорчена — ее убили стрелой. Мясо отменное. Тушу я разделал, но нужно, чтобы вы отперли винный погреб и выделили мне немного красного вина. Бургунди будет в самый раз.

— Да, конечно, — отозвалась Мара. Внезапно она подняла глаза, услышав шум двигателя. Неужели это Леонард отправился обследовать местность?

В ту же секунду примчался поваренок.

— Приехали еще американцы! — Он пропел эти слова, делая ударение на каждом слоге. Насколько было известно Маре, мальчик никогда не ходил в школу, но каким-то невероятным образом ухитрялся говорить так, словно отвечал урок. Она частенько ловила себя на том, что ей приходилось сдерживать улыбку, заслышав его говор. Не помогало и то, что его звали Дуду, что на суахили означало «насекомое» — он и впрямь был похож на кузнечика со своими длинными руками и выпирающим животиком.

— Кефа знает? — спросила Мара.

— Да, бвана мемсаиб. Кефа разговаривает с ними.

— Хорошо.

Мара решила не выходить к вновь прибывшим. Ей еще нужно было проверить множество мелочей для того, чтобы убедиться, все ли готово к приезду Карлтона и главных героев киноленты. Их появление ожидалось не позже, чем через несколько часов.

Увидев, что Дуду собрался убежать, она положила руку ему на плечо.

— Останься здесь, — велела она. — Открой свои уши и слушай. Менелик очень занят. Ты должен вести себя, как взрослый, и добросовестно выполнять свои обязанности.

Дуду напустил на себя важный вид, пока Мара объясняла ему его обязанности. Она напомнила мальчику, что теперь, когда в приюте столько людей, фильтр, на котором оседает жир, следует очищать каждый день; что важно всякий раз проверять яйца на свежесть, опустив их в миску с водой и убедившись, что они остались лежать на дне и не всплыли на поверхность; что молоко необходимо процеживать, чтобы избавиться от шерсти и травинок, а затем, конечно же, кипятить; и что рис необходимо промывать перед приготовлением и проверять на наличие камешков, то же самое касалось чечевицы и сушеных бобов.

Менелик делал вид, что не слушает, как она наставляет мальчика, но Мара знала, что он внимательно следит, не упустила ли она чего-нибудь. Закончив, она с радостью увидела, как он легонько кивнул в знак одобрения. Выходя, она услышала, как Менелик обратился к Дуду:

— Ты слышал все, что говорила тебе бвана мемсаиб? Тогда будь внимателен. Если ты совершишь ошибку, она тебя сильно накажет!



Мара шла вдоль ряда хижин, начав с самой дальней, где уже поселился Доди. Через открытую дверь она заметила его коричневый пиджак, свисающий со спинки кровати. Мара с опаской подумала, как бы отреагировал Джон на то, что в гостевых покоях будет жить африканец. Такого никогда раньше не случалось. Конечно, на самом сафари возникало чувство товарищества, которое допускало панибратство в отношениях клиента и проводника, белого охотника и местных носильщиков. Оно возникало из-за постоянного чувства опасности и азарта самой охоты и подразумевало признание превосходства африканцев в том, что касалось знания местности и повадок диких животных. Но в приюте царили совсем другие правила. Мара не знала, где разместить африканцев, прибывших со съемочной группой, и с радостью позволила Кефе взять заботу о них на себя. Он решил поселить Доди и рейнджера в одной из хижин, договорившись, что обедать они будут в столовой с европейцами. Строителям отвели комнаты в бывшем флигеле для работников прилегающего фермерского хозяйства. Там они будут и есть и спать. Мара надеялась, что никто не остался в обиде. Колониальной Танганьики больше не было — была независимая Танзания. Требовались новые правила, но никто толком не знал, какие именно.

Женщина дошла до второго рондавеля, обложенного глиняными кирпичами. Он предназначался для Питера Хита, и тут Мара с ужасом увидела, как вновь назначенные хаус-бои крепят на окна покрытую пятнами старую москитную сетку.

— Намна гани?! — в порыве гнева требовательно спросила она. Затем вспомнила, что должна настаивать на том, чтобы они говорили по-английски. — Что вы делаете?! — накинулась она на них. — Это же старая сетка. Она грязная! И к тому же дырявая.

Мара почувствовала, что относится к воспитанию хаус-боев так же, как Менелик относится к воспитанию поваренка.

— Здесь будет жить большой босс-актер. Если ему что-то не понравится — случится большая беда.

Войдя в комнату, она резко остановилась, заметив у кровати европейца. Он стоял к ней спиной, придерживая раму для сетки. Мара обратила внимание на его запыленную обувь и полосы грязи на голубой льняной рубашке. У его ног лежал изрядно потрепанный рюкзак.

— Прошу прощения, — обратилась она к незнакомцу. — Эта комната предназначена для Питера Хита.

Махнув рукой в сторону домиков, она выдавила нетерпеливую улыбку:

— Вы можете занять любой из оставшихся.

Препоручив раму одному из мальчиков, мужчина сделал шаг вперед. Луч света упал на его лицо, и Мара застыла на месте. Его лицо внезапно показалось ей очень знакомым. Понадобился какой-то миг, чтобы понять, что на самом-то деле раньше они не встречались, просто при таком освещении, чуть сбоку, его лицо было воплощением идеала мужественности, который она рисовала в своих мечтах. Правильные черты, поразительные, голубые с прозеленью глаза, выгоревшие на солнце каштановые волосы и оливковая кожа…

Мара опустила руку. Даже не спрашивая, она уже знала, кто перед ней.

— Привет, — сказал он. — Я и есть Питер Хит.

— Прошу прощения. — Мара почувствовала, как жар поднялся к ее щекам и окрасил их в алый цвет. — Я думала… мне сказали, что вы прилетите на самолете после обеда.

Наконец она овладела собой:

— Меня зовут Мара Сатерленд. Как ваши дела?

— Спасибо, хорошо, — улыбнулся Питер.

— Боюсь, ваша комната еще не совсем готова. Мы все исправим через пару минут.

— Не беспокойтесь, — ответил Питер. — Я не тороплюсь. К тому же я сам виноват, что приехал раньше времени. Я решил ехать со всеми. Если есть такая возможность, я предпочитаю машину — люблю видеть все своими глазами.

Пока он говорил, Мара пыталась уловить австралийский акцент. Леонард был прав — никто не сказал бы, что Питер родом из Австралии. Говорил он как истинный американец.

Питер отряхнул рубашку. Спереди она была такой же грязной, как и сзади.

— Нам пришлось заменить колесо.

Маре удалось выдавить улыбку.

— Похоже на то! Что ж… — Она глубоко вдохнула и выпрямила плечи. — Добро пожаловать в Рейнор-Лодж.
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Хаус-бои с криками промчались по подобию взлетно-посадочной полосы, размахивая руками, чтобы отпугнуть стадо газелей. Животные встревоженно сорвались с места, небрежно взбрыкивая копытами, как они всегда делали, надеясь убедить хищников, что вовсе не являются легкой добычей.

Мара стояла неподалеку и наблюдала за самолетом, который кружил над их головами. Едва мальчики добежали до конца полосы, как он стал заходить на посадку. Мара пристально вглядывалась в собравшуюся на поросшей травой равнине толпу деревенских жителей, пришедших поглазеть на прибытие кинозвезд — она надеялась, что африканцы понимают: необходимо держаться в стороне до тех пор, пока самолет не остановится. Затем женщина вновь оглядела взлетную полосу — не осталось ли там пней и камней. И быстро отвела взгляд — сейчас все равно уже ничего не сделаешь.

Мара подумала о Лилиан Лэйн — неужели та и в жизни столь же прекрасна, как и на экране? Интересно, в каком она выйдет наряде? Мара уже почти представила себе, как кинозвезда появляется в длинном вечернем платье с меховой накидкой, небрежно наброшенной на голые плечи. Хотя нет, скорее всего, на ней будет костюм для сафари (неизбежный атрибут женщин, которые приезжали в приют), скроенный таким образом, что он годился только на то, чтобы подчеркнуть фигуру, и шляпка в виде широкой панамки, но только защитного цвета, купленная на базаре в Найроби или Дар-эс-Саламе, с ленточкой из леопардовой шкуры.

Самолет приземлился и, замедляя ход, катил по взлетной полосе, когда в круглом иллюминаторе впервые мелькнуло знакомое лицо. Несмотря на расстояние и завесу пыли, поднятой самолетом, не узнать это лицо было невозможно. Мара ждала, пока затихнут пропеллеры, чувствуя, как в ней нарастает нервное возбуждение.

Пилот первым выпрыгнул из кабины и открыл пассажирскую дверь. Какое-то бесконечно длинное мгновение ничего не происходило. Затем из кабины выбрался Карлтон, расправляя руки и разминая ноги, испытывая видимое удовольствие от того, что оказался на земле. Мгновение спустя показалась ножка, обутая в элегантный сапог из желтой замши, зашнурованный до колен. На миг ножка в нерешительности застыла перед тем, как опуститься на металлическую ступеньку. За ней показалась вторая, а следом и сама Лилиан. Опершись на протянутую Карлтоном руку, она спустилась на землю. Остановилась, оглядываясь, и легонько махнула собравшимся. В ответ толпа африканцев качнулась поближе. Из нее вышла малышка с букетом белых лилий и протянула его Лилиан.

Мара тоже подошла, старясь не слишком глазеть на Лилиан. Как она и думала, та была одета в костюм для сафари цвета хаки. Но, в отличие от остальных, которые на этот случай надевали брюки и приталенную рубаху, Лилиан облачилась в изящный комбинезон, перехваченный кожаным поясом. Она была без шляпы — волосы были собраны сзади в хвост. Ярко накрашенные красные губы резко выделялись на светлой коже.

Вместо того чтобы отойти от самолета, Лилиан сделала шаг назад и быстро развернулась, глядя в кабину. Маре пришло в голову, что, возможно, вместе с ней прилетел ее бойфренд — тот, с кем она была на палубе яхты. Хорошо, что в ее рондавеле две кровати. Их можно сдвинуть, превратив в двуспальное ложе, и расстелить на них более широкий матрац.

Но выбравшийся следом человек был африканцем. По красному берету и зеленой униформе Мара догадалась, что это рейнджер из Аруши. Заглянув в темное нутро самолета, он извлек оттуда дальнобойную двустволку внушительного калибра. Под пристальным взглядом Карлтона и Лилиан он достал из бокового кармана патроны и вложил два в замочную часть. Только после этого, видимо, чувствуя себя под надежной защитой, парочка вышла из тени, отбрасываемой крыльями самолета.

Придерживая актрису под локоток, Карлтон взялся препроводить ее к Маре. На неровностях почвы его телеса колыхались под одеждой, словно выложенный на тарелку пудинг. Даже на таком расстоянии Карлтон производил внушительное впечатление.

— Лилиан, это миссис Сатерленд. Миссис Сатерленд — мисс Лэйн.

Актриса приветливо улыбнулась, между накрашенными яркой помадой губами блеснули белоснежные зубы. Кроме помады, другого макияжа на ней не было, тем не менее она выглядела чрезвычайно эффектно. Свисающие жемчужные серьги касались ворота ее рубашки.

— Зовите меня просто Лилиан, пожалуйста, — сказала она.

— Спасибо, — вежливо отозвалась Мара. — Меня зовут Мара.

— Мара, — повторила Лилиан. — Какое красивое имя! Я никогда раньше его не слышала. — В ее лице читался живой интерес.

Мара польщенно улыбнулась, словно выбор имени был ее заслугой.

Лилиан наклонилась к ней, доверительно положив ладонь ей на руку.

— Я так рада, что наконец на земле, — призналась она. — Терпеть не могу маленькие самолеты. Я очень боюсь высоты.

— Бедняжка, — посочувствовала ей Мара. Ее тронула неожиданная доверительность Лилиан. — Почему бы вам не отправиться прямиком в приют и не выпить чашечку чая?

— Как это мило с вашей стороны, — ответила Лилиан. — Но я не пью чай. И не пью кофе.

— Что ж, придется пить лимонад, — вмешался Карлтон. — В такую жару хоть что-нибудь, но нужно пить.

Казалось, Лилиан его не слышала. Она повернулась к маленькой девочке с лилиями. Нагнувшись за цветами, актриса положила ладонь на курчавую головку малышки и заглянула ей прямо в глаза. Мара узнала тот самый доверительный взгляд, которым только что удостоили ее. Ей подумалось, что, наверное, так и ведут себя знаменитости, отмеряя свое внимание осторожно выверенными порциями.

Обратно к приюту все направились уже привычной, исхоженной за сегодня тропой. Рейнджер держался неподалеку, сжимая в руках ружье. Не замедляя шага, Мара наклонилась к Лилиан — на нее повеяло цветочным ароматом легких, ненавязчивых духов.

— Чего бы мне на самом деле хотелось, — обратилась к ней Лилиан, — так это джина с тоником и со льдом.

Мара переборола желание посмотреть на часы — сейчас было не больше трех.

— Да, конечно, — так же доверительно ответила она. — Я попрошу мальчика принести его в вашу комнату.

— Спасибо, — поблагодарила Лилиан. — Вы просто ангел.

Мара провела Лилиан в рондавель. Актриса медленно обернулась, оценивающе разглядывая обстановку. Едва заметная улыбка не сходила с ее лица. Эта улыбка обозначилась на ее губах, еще когда они проходили под аркой из слоновьих бивней. Лилиан продолжала улыбаться, глядя на выжженные солнцем лужайки, на поросшую травой яму вместо бассейна. И сейчас она, все так же улыбаясь, осматривала окружающую ее обстановку. Карлтон неподвижно стоял на пороге — казалось, он затаил дыхание. Тишина затягивалась, становилась гнетущей, когда Лилиан внезапно воскликнула:

— Я просто влюблена в это место! До чего здесь мило!

Напряжение растаяло, как не бывало. Мара наконец выдохнула и сказала то, что следовало сказать хозяйке:

— Надеюсь, вы сможете удобно здесь расположиться. Это одна из наших лучших комнат. Как вы видите, пол тут земляной, — она указала себе под ноги; поверхность была натерта пчелиным воском и растительным маслом. — Это гораздо лучше, чем деревянный пол, поскольку никакая живность под ним не поселится. Единственное, чего стоит опасаться, это белых муравьев. Они уничтожают все, что по неосторожности окажется на земле, так что, будьте добры, кладите все вещи хотя бы на сундук или на свободную кровать. Все ящички, само собой, тоже в вашем распоряжении. — Мара махнула рукой в сторону туалетного столика — того самого, который перенесли сюда из ее собственной спальни.

Она заметила удивленный взгляд Лилиан — та обратила внимание на небольшие горшочки, расставленные возле ножек кроватей.

— В них керосин, — объяснила Мара. — Он отпугивает клещей и клопов, когда не опущена москитная сетка.

Затем она указала на удлинитель, который бвана Стиму протянул от генератора.

— Можно использовать как розетку для фена, — сказала она. — Не переживайте по поводу провода. Он безопасен.

Краем уха услышав слово «опасен», Карлтон подскочил поближе.

— Какой бес опасен? — не на шутку перепугался он и тут же нахмурился, увидев извивающийся шнур. — Не дотрагивайтесь до него, — приказал он Лилиан. — Я пришлю Брендана, он все проверит.

— В этом нет необходимости. — Мара почувствовала обиду за бвану Стиму. — Я попрошу нашего электрика; когда заработает генератор, он объяснит вам, как с ним обращаться. — Она пересекла комнату и показала туалетную пристройку. Оттуда доносился запах свежей травы, которой хаус-бои выстелили днище сосуда вместимостью в четыре галлона, расположенного под деревянным сиденьем туалета. — Мы называем это «чау хат». После каждого посещения туалета сосуд нужно притрусить золой, чтобы отпугнуть мух. Его будут менять ежедневно.

Мара задержалась взглядом на наборе полотенец на крючках. Как и просил Карлтон, они были одного цвета: для рук, для лица и самое большое — банное. Приют не располагал наборами полотенец для гостей, так что Маре пришлось пожертвовать своим — свадебным подарком тети Эйд. Та собственноручно вышила на каждом «Для него» и «Для нее» и вручила их Маре на кухне тайком, словно они, как и платье Мары, были скрытым протестом всех женщин мира. Мара колебалась, стоит ли отдавать их Лилиан, но сейчас, познакомившись с актрисой, поняла, что поступила правильно, — если благодаря этим полотенцам Лилиан будет чувствовать себя как дома, Мара будет только рада.

Однако, повернувшись к Лилиан, она увидела, что улыбку словно стерли с лица гостьи, — она озиралась вокруг с затравленным выражением. Стараясь не выказать разочарования, Мара напомнила себе, что подобную реакцию видела уже не раз. Единственное, что она могла сделать, — это в заключительной части своей речи призвать гостей взглянуть на окружающие их условия с другой стороны. Она жизнерадостно произнесла:

— Это, конечно, не то, что дома. Но это Африка. Настоящая Африка!

Лицо Лилиан отражало внутреннюю борьбу, которая происходила в душе у каждого из вновь прибывших: борьбу между тем, кем ты себя считал, и тем, кто ты на самом деле.

— Настоящая Африка, — как эхо отозвалась Лилиан. — Наконец-то…

Мара заметила, как Карлтон с облегчением прикрыл глаза и тихо выскользнул, направляясь к другим хижинам. Увидев, что дверной проем освободился, хаус-бои принялись заносить багаж Лилиан. Первый мальчик нес большой, видавший виды чемодан в одной руке и раздутую наплечную сумку в другой; второй мальчик взял сразу три чемодана — все из одинаковой красной кожи — и взгромоздил их себе на голову.

— Если хотите, они могут помочь вам распаковать чемоданы, — предложила Мара.

— Я бы предпочла, чтобы остались вы, — попросила Лилиан. — Если, конечно, у вас найдется для меня минутка… — Она махнула мальчикам, показывая, что те свободны.

Мара в нерешительности подошла к чемоданам, ожидая указаний. Но вместо этого Лилиан сделала ей знак присесть. Затем открыла первый чемодан и вынула оттуда флакончик духов. Нанесла немного на запястья — и в комнате появился уже знакомый Маре легкий цветочный аромат.

— Мои любимые духи, — сказала Лилиан. — «L’Air du Temps». Вы только взгляните на флакончик, правда, чудо?

Она протянула духи Маре. Матовая стеклянная крышечка была и впрямь необычна, она была отлита в форме двух целующихся голубков.

Потом Лилиан достала фотографию в рамочке и какое-то время молча любовалась ею, держа перед собой на уровне талии. Затем повернула ее к Маре.

От удивления Мара широко распахнула глаза. Она ожидала увидеть фотографию мужчины, возможно, одного из тех, кого когда-то видела на страницах глянцевых журналов. И что же — со снимка на нее смотрели умные глаза немецкой овчарки.

— Это Тео, — пояснила Лилиан. — Я ужасно по нему скучаю. Обычно он путешествует со мной. Она вздохнула. — Я долго думала, принимать ли предложение на роль Мегги — ведь это означало, что мне придется расстаться с ним на время. Но, знаете ли, не каждый день выпадает такая удача — поработать с братьями Миллер. Их фильмы — просто шедевры. — Она ослепительно улыбнулась Маре. — Так вот, эта роль писалась для меня.

Кивнув, Мара улыбнулась в ответ, не зная, что говорят в таких случаях. Ей редко приходилось вести светские беседы. Лилиан вынула из чемодана пижаму и бросила ее через плечо на кровать. Мара понимала, что ей следует предложить свою помощь, но, по правде говоря, она просто упивалась тем, что сидела и слушала Лилиан. Женщины, которые приезжали в приют раньше, редко снисходили до разговоров с ней. Более того, ее присутствие чаще всего их только раздражало. Одно дело видеть перед собой Джона, охотника и следопыта, и совсем другое — Джона с женой. Томной романтики как не бывало.

Лилиан взяла сумочку. Оттуда донесся звон металла.

— Это мои несессер, — сказала она. — Когда Кэтрин Хепберн снималась в Конго в «Африканской королеве», она тоже брала с собой самое необходимое.

Актриса высыпала на кровать содержимое сумочки: фонарик с запасными батарейками, компас, бинты.

Увидев эмалированный горшок — нижнюю часть пароварки, Мара удивленно вздернула бровь.

— Это еще зачем?

Лилиан взяла его в руки и повертела на свету, осматривая со всех сторон.

— Это на случай, если здесь не окажется ночного горшка, или известных удобств, или как вы там это называете. Хепберн всегда тщательно следила за тем, чтобы иметь возможность сходить в туалет, когда ей захочется. Видите ли, ее отец был урологом.

Она подождала, пока Мара кивнет в ответ, и продолжила распаковывать чемодан.

— Честно говоря, мне еще ни разу не довелось воспользоваться ни одной из этих полезных вещей. Но вот я здесь, и — кто знает? — Она повернулась к окну. Перистая листва боярышника, казалось, была заключена в рамку из зеленой травы и сверкающего синего неба. — А львы здесь есть? — озабоченно спросила она.

— Есть, но вам беспокоиться не о чем. — Мара постаралась, чтобы ее голос прозвучал как можно убедительней. — Они редко покидают равнины. В любом случае, если вы захотите покинуть территорию приюта, вас везде будет сопровождать рейнджер.

Мара увидела, что тень тревоги в глазах Лилиан рассеялась, и у нее отлегло от сердца.

— Вы будете в безопасности, я обещаю.

— Да я особо и не переживаю, — ответила Лилиан. — Я люблю львов. Вы видели фильм «Рожденная свободной»? Актриса там никуда не годится, актер ей под стать, но львы — просто загляденье.

Мара попыталась подыскать другие успокаивающие слова о львах, но тщетно: изуродованные тела зебр, антилоп гну и кровавые пятна на траве — вот и все, что она могла припомнить.

— Может, мне помочь вам хоть с этим чемоданом? — наконец спросила она, указав на самый большой.

— Не сейчас, — ответила Лилиан. — Там целый гардероб для роли. И грим. Его следует распаковать в специальном помещении, в гримерной, где вы ее определите… Я думаю, вы утрясете это с Карлтоном. Или, может быть, с Руди. С нами нет ни одного костюмера. Питер и я согласились управляться с костюмами самостоятельно. Это, конечно, исключительный случай. Но съемочная группа согласна на любые неудобства, лишь бы спасти картину. — Она мельком глянула в окно и понизила голос до едва слышного шепота. — Сюжет разбит на отдельные сцены, бюджет давно исчерпан. — Актриса повернулась к чемодану и извлекла на свет шелковое кимоно. — Но уже отснятый материал — просто потрясающий. Рождается настоящий шедевр. Когда-нибудь вы его увидите — и сами поймете, почему мы все так печемся о нем. — Она направилась к шкафу, намереваясь повесить кимоно, но, проходя мимо Мары, внезапно остановилась и посмотрела ей прямо в глаза. Взгляд был такой, словно внезапно зажегся свет. Мара почувствовала на себе его завораживающее притяжение. — Это будет один из тех фильмов, которые запоминаются на всю жизнь. — Слова повисли в тишине комнаты, обретя силу нерушимой клятвы или ворожбы. Затем волшебство рассеялось. Лилиан улыбнулась Маре:

— И кстати, я бы с удовольствием выпила обещанный джин с тоником.

— Да, конечно. — Мара вскочила. — Я сейчас же пришлю Кефу.



Мара сидела за главным обеденным столом, на том месте, которое обычно занимал Джон. Окинув взглядом сервировку, она почувствовала прилив гордости. Все было готово к ужину. Сверкающие винные бокалы и начищенное столовое серебро были расставлены и разложены на столах из африканского тика. Ряды накрахмаленных льняных салфеток, сложенных в треугольнички, эффектно выделялись на фоне темного дерева. Завершающим штрихом были вазы с белыми, персиковыми и розовыми бугенвиллеями. Все это великолепие было подсвечено фонарями «летучая мышь» и свечами, хотя генератор все еще работал и можно было включить свет.

Кефа рассаживал всех по местам, размахивая руками, словно дирижер. Хаус-бои, переодетые в длинные белые подпоясанные халаты и красные банданы, помогали ему. На другом конце стола, за которым сидела Мара, восседали оба Ника: главный оператор и его помощник, облаченные в одинаковые белые костюмы. Они были слишком далеко от Мары, так что она просто помахала им. Затем она заметила Карлтона, Леонарда и Питера — они подходили к столу. Кефа отодвинул стулья, чтобы они могли занять свои места. Место справа от Мары было оставлено для Лилиан. Двое братьев сели за ним, а Питер занял место по левую руку от Мары. Мара украдкой взглянула на него, еще раз отметив про себя правильные черты лица и необыкновенные, голубые с прозеленью, глаза. Она постаралась не думать об их первой встрече. Теперь ей казалось невероятным, что она могла принять Питера за кого-то из технического персонала группы.

Внезапно она почувствовала его взгляд.

— С вашей комнатой все в порядке? — спросила она.

— Да, спасибо, — кивнул Питер. — Замечательная комната.

— Хорошо. — Мара попыталась придумать, что бы еще спросить разумное и ненавязчивое. — Сетка хорошая?

— Да. Она очень красиво висит. — На губах Питера заиграла едва заметная улыбка. — Мне нравится спать под сеткой — это напоминает мне о «тихом часе» во время семейного пикника.

Мара с интересом взглянула на него. Она уже собиралась спросить, куда именно он ездил на семейные пикники — в буши или к морю, но заметила, как Леонард перегнулся через стол, привлекая внимание Питера.

— Я тут думал о фразе в сцене сорок семь, — обратился он к Питеру. — Ну, о той, где Мегги звонит. Тебе нужно быть решительнее. Сильнее, что ли.

Питер взглядом извинился перед Марой и повернулся к Леонарду. Карлтон оставил в покое запонку, которую пытался пристегнуть, и последовал ею примеру, внимательно глядя на брата. У Мары сложилось впечатление, что все происходящее было в порядке вещей: когда режиссер говорил, остальные молча слушали.

— Ставки высоки, — продолжал Леонард. Он размахивал руками с растопыренными костлявыми пальцами, словно стараясь придать своим словам больше значимости. — Я хочу, чтобы вы с Мегги серьезно поссорились.

Питер кивнул, затем поднес к губам бокал с водой. Он приподнял голову, потягивая воду, а Мара не могла отвести глаз от линии его подбородка и шеи. Желтоватый свет ламп освещал его лицо. Кожа казалась еще темнее на фоне белой льняной рубашки, глаза — еще зеленее. Мягкие тени подчеркивали линии щек и лба. Он снова был актером — неправдоподобно красивым и недосягаемым.

Мара знала, что ей не следует так на него смотреть. Питер мог почувствовать ее взгляд — как, по слухам, его чувствуют слоны. Джон учил своих клиентов не смотреть на животных прямо — только краем глаза, — пока они не будут готовы стрелять.

Питер поставил бокал и повернулся к Маре. Она быстро отвела взгляд, сделав вид, что с интересом наблюдает за тем, как Кефа усаживает Доди на свободное место возле рыжеволосого Джеми — оператора звукозаписи. Доди сменил коричневый костюм на голубую рубашку простого покроя с воротничком в стиле «мао» — такие одежды были сейчас особенно по душе президенту. Мара задумалась на миг, мог ли выбор рубашки быть молчаливым протестом против сборища белых людей в элегантных костюмах и галстуках.

Когда все наконец уселись, на мгновение повисла тишина — появилась Лилиан. Она была в красном вечернем платье, которое оставляло одно плечо открытым. Бриллианты блестели в ее ушах и сверкающей полосой обвивали шею.

Актриса замерла посреди комнаты, внезапно став центральной фигурой, — казалось, все вокруг было предназначено специально для нее: цветы были только для нее, столы расставлены так, чтобы все могли видеть ее появление. Даже аромат африканской ночи, казалось, пробрался внутрь, чтобы приветствовать ее здесь.

Карлтон поднялся, отодвигая для нее стул. Все остальные остались сидеть. Собравшиеся здесь мало походили на англичан в этом смысле — те обязательно вставали каждый раз, когда в комнате появлялась леди, и продолжали стоять до тех пор, пока она не просила их сесть или не садилась сама. С чувством признательности к Джону Мара вспомнила, как ее поразила вначале эта его привычка. Как льстило ей, когда с ней обращались столь обходительно. Словно она была кем-то особенным — кем-то вроде Лилиан, а не простой девушкой, одной из семи детей, выросшей на Мол-Крик на краю Западного Тайерса.

— Я не буду здесь сидеть, — заявила Лилиан.

Мара удивленно посмотрела на нее. Немного отклонилась назад, чтобы проверить стул — тот был в полном порядке.

Лилиан негромко рассмеялась:

— У меня есть маленькая странность — я люблю сидеть спиной к стене.

Мара почувствовала, как напрягся Карлтон. Она поднялась и предложила Лилиан свой стул:

— Вы можете поменяться со мной.

— Спасибо, Мара. — Лилиан одарила ее благодарной улыбкой и заняла ее место. Едва усевшись, она позвала Кефу и попросила принести ей напиток. Затем повернулась к Питеру, положив руку ему на плечо. Не прошло и нескольких минут, как она уже весело болтала с ним о чем-то, втянув в разговор еще и Леонарда.

Карлтон немного понаблюдал за ней и обратил внимание на Мару. Его лицо было дружелюбным, но, вместе с тем, вполне серьезным.

— Что ж, расскажите мне, Мара, — начал он. — Как получилось, что вы стали женой охотника?

Гости частенько задавали ей этот вопрос. Она в ответ обычно кратко объясняла, что они с Джоном случайно познакомились в Мельбурне. Но сейчас она догадывалась, что Карлтона интересует не это. Ей вспомнилось, как Джон заинтересовался слоновьим черепом и как в ответ она рассказала ему гораздо больше, чем собиралась.

— Когда мы познакомились, — осторожно начала Мара, — Джон решил больше не охотиться. Он не хотел стрелять в крупных животных. Он достаточно помогал людям убивать животных только затем, чтобы те могли привезти домой сувениры в виде голов и бивней.

— Я слышал о том, что такое случается, — ответил Карлтон. — Я знаю человека, который не пропускал ни одного охотничьего сезона на Юконе. А однажды вернулся и продал свое ружье, сказав, что застрелил своего последнего оленя. И это действительно был последний. С тех пор он не охотился.

Мара кивнула.

— Что ж, у нас все было не так просто. Джон думал, что люди станут приезжать сюда на отдых, чтобы просто расслабиться и насладиться природой. Но этого не случилось.

— И… он стал охотиться, как и раньше? — Карлтон вопросительно поднял бровь, ожидая продолжения ее рассказа.

— Да. — Мара знала, что, может быть, и не стоило этого говорить. Но ей хотелось с кем-то поделиться. Да и в самом деле, рассказать об этом Карлтону было не то же самое, что рассказать об этом Хелен. Это не означало предать доверие Джона. Через пару недель Карлтон уедет, и Мара никогда в жизни больше его не увидит. — Джон ужасно терзался из-за того, что ему вновь приходится этим заниматься. — Она вздохнула. — Мне пришлось научиться вести себя так, как должна вести себя хозяйка сафари. Я помогала ему не только присматривать за приютом, но и охотиться. — Она посмотрела Карлтону в глаза. — Я пробовала привыкнуть к убийству животных. В конце концов, я родилась и выросла на ферме. Застрелить антилопу или газель на ужин никогда не было для меня проблемой. Но по-другому обстояло дело с более крупными животными… Я могла справиться с буйволом, крокодилом, даже со львом. Я всегда уходила до того, как кожевники принимались освежовывать туши. Но я не могла наблюдать за тем, как убивают слонов. Просто не могла, понимаете? — Она закусила губу. «Зачем все это Карлтону?» — спросила себя Мара. Но она уже не могла остановиться. — Когда слон падает, кажется, что сотрясается земля — удар от падения волной проходит через все твое тело. И ты понимаешь, что так быть не должно.

— Могу себе представить, — сказал Карлтон.

— Нет, — Мара медленно покачала головой, — не можете. — Она опустила глаза, уронив взгляд на свои руки, — она вцепилась в стол так сильно, что от напряжения побелели костяшки пальцев. — Последней каплей стал тот день, когда Джон застрелил малыша-слоненка. Клиент ослушался его и по ошибке убил слониху. Я знала, что без матери малыш не выживет, его следовало застрелить, чтобы он не мучился. Но видеть, как это делает мой муж, оказалось выше моих сил… После этого я больше не ходила с Джоном на сафари. А дальше все пошло вкривь и вкось. — Она почувствовала, как у нее сдавило горло, а голос стал тоньше. — Беда в том, что когда все идет вкривь и вкось, этому нет предела — становится только хуже и хуже. И нельзя вернуться назад и все исправить. Ничего нельзя сделать.

Мара резко замолчала, осознав, что то, что она сейчас говорит, лишено всякого смысла. Но Карлтон лишь кивнул, словно все понял.

— Поверьте мне, я знаю, — сказал он. — В киноиндустрии все точно так же — если что-то плохое может случиться, оно случается. А затем снова, и снова, и снова. Но знаете что? — Он наклонился к Маре. Его круглое лицо светилось добротой. — В конце концов все становится на свои места. Но когда и каким образом — нам знать не дано. Чаще всего это происходит тогда, когда меньше всего этого ожидаешь. Вдруг — раз! — и снова все хорошо.

Мара почувствовала, что подсознательно цепляется за слова Карлтона. Он говорил так уверенно и доверительно… Ей пришлось напомнить себе, что он — человек кино. Заставлять людей поверить в чудеса — всего лишь часть его работы.



Ужин протекал гладко, хаус-бои выказывали завидную сноровку в роли официантов. Лишь однажды возникла неловкость — когда Лилиан отослала свою тарелку на кухню, попросив разложить ее порцию по отдельным маленьким тарелочкам, чтобы она видела, что именно ест. Мара в тревоге ждала, как отнесется к подобным капризам Менелик, и вздохнула с облегчением, когда появился Кефа, неся на подносе набор маленьких мисочек, где было понемногу всего из предложенных блюд. Сейчас, когда большинство гостей уже заканчивали десерт, над столом стоял гул голосов. Мара тоже позволила бы себе расслабиться, если бы ее не ожидало еще одно дело, не терпящее отлагательств.

Когда подали кофе, она сказала Карлтону, что, перед тем как все разойдутся, ей необходимо провести небольшой инструктаж по технике безопасности. Джон всегда поступал именно так. Кроме того, что это было необходимо с практической точки зрения, это был один из способов утвердить свой авторитет. Доброжелательно, но с непоколебимой твердостью Джон начинал свою речь, и голос его в такие моменты приобретал отеческие нотки, нотки человека, которого следовало слушаться и почитать. Необходимо было с самого начала определить границы в отношениях с клиентами, ведь иначе нельзя предугадать, как поведет себя новый человек, когда, сойдя с протоптанной тропы, столкнется лицом к лицу с опасностью или, наоборот, поддастся искушению совершить нечто особенное, что в результате окажется либо противоправным, либо аморальным, либо, что чаще всего, и тем и другим одновременно.

— Вы уверены, что это так уж необходимо? — Карлтон бросил быстрый взгляд на Лилиан. — Все, что нужно, вы можете сказать мне, а я доведу до сведения остальных.

Мгновение Мара колебалась. Уж кто-то, а она точно не горела желанием исполнять роль бваны. Непонятно, кто смущал ее больше — собственный персонал или киношники.

Однако, решительно тряхнув головой, она заставила себя подняться. Все должно быть сделано как надо.

Встав так, чтобы видеть сразу всех, она повела свою речь, уже с первых слов сознавая, что даже голосом пытается подражать Джону.

Вначале она перечислила серьезные опасности, которые могли подстерегать путешественника в этой части Африки, как-то: укус малярийного комара, дизентерия, если кому-то вдруг вздумается утолить жажду некипяченой водой, нападение бешеной собаки или обезьяны, внезапная встреча со львом, леопардом или слоном и, наконец, укус зеленой мамбы, который был смертелен.

Затем, как ей казалось, успокаивающим голосом Мара рассказала о мерах предосторожности, заверив всех, что дикие животные обычно сторонятся людей, но несмотря на это гостям не следует покидать территорию приюта без сопровождения кого-нибудь из персонала, поскольку люди, привыкшие к жизни в Африке, могут предупредить возможную угрозу, в то время как новичок может ее даже не заметить. Мара помолчала, давая гостям время проникнуться сказанным. Затем перешла к менее серьезным вопросам. Если оставить в комнате еду, та послужит отличной приманкой для обезьян и летучих мышей — а те были очень неопрятными гостями. Если кому-то вздумается прогуляться босиком, можно обзавестись нематодами или песчаными вшами. Если кто-то обронит кольцо или часы в выгребную яму, вытащить их будет невозможно.

Мара чувствовала, как в комнате нарастает напряженность. Видимо, она не внушала гостям той спокойной уверенности, которая обычно исходила от бваны, белого охотника и хозяина. У нее для этого не хватало веры в себя.

Женщина была рада, когда наконец закончила и заняла свое место. В комнате повисла тишина. Мара опустила голову, схватив салфетку, принялась нервно разглаживать ее на коленях и затем, все так же не отрывая от нее глаз, завязала в узел.

— Как вам удалось все это запомнить? — разорвал тишину мягкий голос Питера. — У вас даже не было никаких пометок.

Напряжение разом спало, и над столом вновь повис гул голосов.

Мара благодарно улыбнулась ему:

— Слышала не раз и была прилежной ученицей.

— Кстати, о мерах предосторожности… — Лилиан одним махом осушила бокал и окинула взглядом повернувшиеся к ней лица. — А знали ли вы, что Богарт пил джин все время, пока снимали «Африканскую королеву»? Все время! Так оно и было, говорю я вам. — Она встала, махнула рукой Кефе, привлекая его внимание, и протянула ему бокал, когда он подошел поближе. — И знаете что? Он был единственный, кто ни разу не болел за время съемок. Так что с сегодняшнего дня я сажусь на джин вместо лекарств.

— Лекарств, — повторил Кефа. Он повернулся к Маре, повторив это слово на суахили, чтобы убедиться, что понял правильно. — Дава?

Мара пожала плечами. Перевод был верным, но она не хотела, чтобы кому-то показалось, будто она поддерживает слова Лилиан. Некоторые люди полагали, что хинин в тонике помогает предотвратить малярию, но она никогда не слышала о том, чтобы джин спасал от тропических болезней.

Когда Кефа вернулся с напитком для Лилиан, актриса объявила, что возьмет бокал к себе в комнату. Прижав наманикюренные пальчики к губам, она едва подавила зевок.

— Длинный выдался день. — С этими словами она протянула руку Питеру. — Дорогой, будь так добр, проводи меня к моей комнате. Там ужасно темно.

Питер немедленно поднялся на ноги, извинившись перед Марой, Леонардом и Карлтоном.

— Да, конечно.

Лилиан взяла Питера под руку и повела его прочь. Мара наблюдала за ними, пока они пересекали комнату. Поначалу ей показалось, что Питеру немного не по себе, но затем он повернулся боком, заботливо ведя Лилиан между столами, и Мара увидела, что он смеется как ни в чем ни бывало. Это неприятно удивило, если не поразило ее. Но почему бы и нет? Они работали вместе не одну неделю. Более того, по сценарию они могли быть любовниками — для главных героев это была не редкость.

Тем временем парочка вышла на веранду. Ночные мотыльки, привлеченные светом лампы над дверным проемом, кружились, словно золотое конфетти, над их головами. Когда их поглотила ночь, Маре вдруг подумалось, что Лилиан и Питер могут быть любовниками. Возможно, все так и происходит в жизни людей вроде Лилиан Лэйн и Питера Хита. Каждый новый фильм означал и новый роман. С окончанием фильмом заканчивалась и любовная связь. Видимо, они были слишком искушенными или достаточно сильными, раз не позволяли своим отношениям значить для них больше, чем они решали сами.



Лунный свет, лившийся в окно, примешивал холодный голубой оттенок к желтому свету фонаря. Мара повесила его высоко на стене, чтобы свет заливал всю комнату. Она стояла у окна в простой белой рубашке, сжимая в руке записку, которую передал ей радист из миссии. Расправив клочок бумаги, женщина перечитывала сообщение Джона. Она понимала, что радиосообщения всегда были сухими — они предназначались для сжатой и точной передачи сути дела. Но несмотря ни на что Мара ощущала холод составляющих послание слов.

Она сложила записку и посмотрела в окно, в непроглядную темень, вплотную подступавшую к еще различимым теням приусадебного парка. Где-то там, в ночи, за полстраны отсюда, и был селусский национальный парк. И где-то там, в тысяче миль отсюда, был Джон.

Мара представила себе, как он сидит у костра, положив локти на колени, с жестяной чашкой в руках. Он будет сидеть молча, слушая неспешную беседу компаньонов и песни носильщиков на другом конце лагеря. Он будет спокоен, зная, что правильно выбрал место для ночлега — на открытом пространстве, окруженное несколькими крепкими деревьями. По даже несмотря на это он будет вслушиваться в звуки ночи: предательский скрип деревьев или тихое фырканье леопарда.

Женщине показалось, что она ощутила сладковатый дым костра, смешанный с запахом репеллента и высыхающего ближе к вечеру пота. Услышала шипение керосиновой лампы и потрескивание насекомых, сгоравших на горячем стекле. «Что, интересно, у них на ужин, у этих людей, которые отважились на пеший поход?» — подумала Мара.

Да и кто они были, эти люди?

Она попыталась отбросить непрошеные мысли — как обрывают и выбрасывают выбившуюся из ткани хлопковую нить, но за первой нитью тут же тянулась другая. Вновь и вновь Мара представляла себе фигуры, сгрудившиеся у далекого ночного костра. Блеск глаз при свете неровного пламени, оранжевые от огня щеки. Огрубевшие, загорелые, шершавые лица мужчин. Их голоса, сливающиеся в единый низкий гул. И внезапно пробившийся высокий серебристый голосок. Стройные ножки, провожаемые нескромными взглядами…

«Женщинам не место в пешем походе в Селус, — одернула себя Мара, — на это не всякий мужчина отважится».

Но мысль, однажды появившись, не давала ей покоя. Так ночной мотылек бьется о стекло зажженной лампы, пока не сожжет себе крылья.

А может быть, там и была женщина — чья-то дочь, или чья-то жена, поссорившаяся с мужем, или даже одна из женщин-зоологов, которые неизменно вызывали всеобщее восхищение. Мара как-то встретила целую компанию таких — сильные, независимые, интересные и привлекательные, они собирались присоединиться к группе Джейн Гудалл.

Мара приказала себе выкинуть из головы подобные мысли и не поддаваться их отравляющему воздействию.

Легко сказать. Едва она отошла от окна, как ноги сами понесли ее в комнату. Мгновение спустя она стояла у сундука Джона, на ощупь перебирая стопки выглаженных рубашек и свернутых в клубок по два носков…

А вот и она — старая рубашка, которую Джон больше не носил и затолкал на дно сундука.

Из нагрудного кармана Мара вытащила конверт. Медленно, даже будто нехотя, вынула из него две фотографии и повернула верхнюю к свету. Мара попыталась поглядеть на нее непредубежденным взглядом, отстраненно, словно то был не вызывающий особого интереса предмет из домашней коллекции — так Карлтон разглядывал висящие в гостиной фотографии.

Блики заиграли на матовой поверхности, расцвеченной неправдоподобно яркими красками пленки «Кодакхром». Рядом с Джоном фотография запечатлела женщину с длинными светлыми волосами. Они стояли очень близко друг к другу, их тела соприкасались плечами и бедрами… Между ними, как на прочих фотографиях, вовсе не лежала туша убитого животного. Они казались братом и сестрой — так похожи были цветом глаз и волос. Их поза, легкая и непринужденная, наводила на мысль о том, что их связывают давние дружеские или партнерские отношения. Здесь не было ни бравады, ни бросающегося в глаза позерства, коими отличались снимки удачливого клиента и проводника. Взгляд женщины был ясен и открыт.

Единственный взгляд на нее вызывал желание познакомиться. Она и впрямь выглядела очень привлекательной.

Мара прикрыла глаза, пытаясь побороть захлестнувшую ее ревность.

Но все же достала вторую фотографию.

На ней женщина была одна.

Матильда.

Кому-то это имя ласкало слух, но Мара не могла произнести его спокойно. Слишком многое крылось за ним.

Матильда стояла на ступеньках «Мутайга клаб», облаченная к ужину в серебристое облегающее вечернее платье и меховую накидку. При свете вспышки ее наряд так и снял; Матильда выглядела как богиня, обернутая в лунный свет. Изысканная темно-вишневая помада, волосы, собранные в высокую прическу — она и впрямь была необычайно хороша и вполне могла сойти за кинозвезду вроде Лилиан Лэйн.

Мара вытащила из конверта сложенный лист бумаги и уже собиралась развернуть его, но застыла в нерешительности. По правде говоря, она и так знала содержание письма наизусть и помнила, как выглядит каждая буква устилавших лист длинных косых рядов.

Она наткнулась на конверт случайно, когда рылась в сундуке Джона в поисках какой-нибудь старой рубашки. Задача следить за одеждой бваны лежала на поваренке, и когда Мара наткнулась на старую рубашку, свернутую в комок и спрятанную за стопку рубашек цвета хаки, то первым делом собиралась потребовать объяснений у мальчика. Но тут же заметила уголок конверта, выглядывавшего из кармана.

Как правило, фотографии ее не интересовали. Клиенты нередко присылали фото — для них африканское сафари было настоящим событием, и они воображали себе, что заняли важное место в истории приюта. Обычно эти снимки вывешивались на всеобщее обозрение на пробковой доске, прибитой за баром. В особых случаях их заключали в рамочку и прибавляли к настенной коллекции.

Но эти почему-то были здесь. На конверте было написано лишь два слова: «Для Джона». Ни адреса, ни почтовой марки; его передали из рук в руки.

Затем Мара увидела письмо. Вопросы еще не успели сложиться в слова, как она уже разворачивала один-единственный лист бумаги, на котором виднелась монограмма Рейнор-Лодж.

Слова закружились перед ней — фразы проявлялись отчетливо, а затем уносились прочь, словно их сдувало порывом ветра.

«Одна ночь, которую я буду хранить в памяти, как сокровище… Хотя мы никогда больше не увидимся, я на всю жизнь запомню твои руки на своем теле, твои губы на моих волосах… Я не буду называть это любовью, ведь мы лишь случайные знакомые, но, тем не менее, я никогда не испытывала подобного чувства — столь искреннего и оттого бесценного…»

Мара стояла, держа письмо в трясущихся руках, не в состоянии сохранять хладнокровие — так много значили эти слова. Казалось, из легких выжали весь воздух. Силы покинули ее. Боль пронзила ее сердце, словно удар копья.

Это случилось пять месяцев назад. Пять месяцев, три дня и одну ночь.

Не сосчитать, сколько раз с тех пор Мара вновь и вновь переживала этот кошмар наяву. Вначале она пыталась укрыться за неверием. Казалось невозможным, что Джон нарушил золотое правило, которое, по мнению Рейнора, было самым важным: можно продавать свои услуги охотника, но не себя. Это было чертой, которую не следовало переступать.

Но он переступил…

Затем Мара принялась вновь и вновь прокручивать в мозгу все, что происходило тогда, в попытке истолковать все по-новому.

Она вспомнила, как Матильда впервые приехала в приют в сопровождении отца. По их виду сразу было ясно, что они англичане, еще до того, как были произнесены слова приветствия: «Здравствуйте, как вы поживаете?»

Накануне сафари в приюте состоялся традиционный совместный ужин. Мара еще подумала тогда, что Матильда вырядится в вечернее платье, как это водилось за чопорными английскими дамами, но та надела простое платье до колен, отчего выглядела еще более юной и привлекательной.

Лучше всего Маре запомнилось утро, когда Матильда, ее отец и Джон выехали на сафари. Светало. Деревья вокруг приюта казались темными тенями на фоне розового неба. Было тихо, как бывает только предрассветной порой. Вскоре взойдет солнце, золотым светом заливая равнины. В воздухе витало еле сдерживаемое тревожное ожидание, которое обычно сопутствовало сборам. Менелик стоял у «лендровера» с кухонной утварью в руках, наблюдая за тем, как Дуду носит из кухни припасы: бутылки, мешки, ведра и консервные банки. Неподалеку суетился Кефа, пересчитывая походные кровати, рюкзаки, сетки, постельные комплекты, лампы и тазы. Носильщик-оруженосец не спеша шагал вдоль выложенного в ряд оружия, проверяя каждое по отдельности, а затем устанавливая в специальном стеллаже в кузове «лендровера».

Первой на сцену выплыла Матильда, на ходу доедая еще горячий коржик, оставшийся от завтрака на скорую руку. Следом шел ее отец. По тому, как он теребил свою рубашку-сафари, и по угловатым движениям Мара догадалась, что он взвинчен от предвкушения охоты и осознания близкой опасности. Что ж, он был опытным охотником и знал, что их ждет впереди.

Мара улыбнулась подошедшей Матильде. От нее пахло мылом.

— Даже не представляю себе, как вы можете оставаться дома! — воскликнула Матильда. У них с Джоном было одинаковое произношение — она так же отчетливо выговаривала каждое слово. — Разве вам не хотелось бы поехать?

— Хотелось бы, — ответила на это Мара. — Но мне многое нужно сделать здесь.

Она полагала, что ответила на вопрос. А что еще объяснять кому-то вроде Матильды, которая накануне разливалась перед Джоном соловьем, описывая прелести охоты на оленей в их семейном поместье? Не станешь ведь говорить, что нет у нее желания стоять за спинами вооруженных мужчин, наблюдая, как они целятся в пасущихся слонов или зевающих на закате львов. И что она не уверена, что не закричит, предупреждая зверей об опасности. И что всякий раз, когда Мару оставляли в «лендровере», перед тем как пройти обязательные последние сто футов до позиции пешком, ее рука тянулась к сигнальному рожку.

Да и как объяснить, почему ее до сих пор, как наяву, преследуют крики маленького слоненка и беспомощные движения его хоботка, которым он тщетно пытался поднять свою мать. И тишина, которая, разом рухнув на землю, выдавила из воздуха весь кислород, когда Джон прижал ружье к маленькой голове и нажал на курок…

Последним появился Джон, опрятно одетый, под стать только что вымытому автомобилю. Издали Мара наблюдала за тем, как он постучал по темным от воды шинам и по привычке заглянул под днище. Все было готово к отъезду.

Пока Матильда и ее отец устраивались в машине, Джон подошел к Маре.

Они обменялись прощальными словами, натянуто улыбаясь друг другу. Невысказанный вопрос, который давно уже висел в воздухе, остался невысказанным и на сей раз: что может жена пожелать мужу перед охотой? Удачной охоты или, буквально, ни пуха ни пера…

Джон склонился к Маре, целуя ее на прощанье.

Она едва коснулась губами его щеки — на миг ей показалось, что она уже сейчас слышит исходящий от него свежий запах равнин, пряный аромат примятой полыни под ногами, дух оружейного масла и крови…

Мара взглянула ему в глаза и увидела в них вызов. «Знал ли он уже тогда? — спросила она себя. — Знала ли Матильда? А что, если происшедшее было столь неотвратимо, что, наблюдая за ними, даже Менелик все понимал?»

Женщина засунула письмо и фотографии обратно в конверт и аккуратно положила обратно в кармашек рубахи. Затем скомкала ее так, как и нашла, и положила на место. Мара не хотела, чтобы Джон понял, что кто-то, кроме него, мог касаться письма, не предназначенного для чужих глаз.

Его тайна стала ее тайной.

Если бы Джон был на сафари, когда Мара наткнулась на письмо, то, вероятнее всего, она просто собрала бы чемоданы и уехала. Но куда? Даже если бы у нее были деньги на билет до Австралии, об этом нечего было и думать. Мара и помыслить не могла о том, чтобы вернуться домой и признать, что ее отец оказался прав. О том, чтобы сказать Лорне, что ее вера в чудеса — всего лишь наивная мечта. Да и какая жизнь могла быть у разведенной женщины? В сельской общине Тасмании супружеские связи были столь же прочны и нерушимы, как заборы, разделявшие фермерские угодья.

Как бы то ни было, в тот день Джон был дома — работал на дворе. Мара постояла некоторое время без движения, оглушенная злостью, нарастающей в ее душе, а затем бросилась разыскивать его.

Ей казалось странным, что ее ноги могут ходить, как ни в чем не бывало, переступать порог и спускаться по ступенькам, словно ничего не изменилось.

Мара застала мужа за работой — он рыл бассейн. Завидев его, она замерла — по спине пробежал холодок. В глубине души Маре хотелось подбежать к нему, ища утешения, словно ту боль, которую она испытала, причинил враг и только Джон мог защитить ее, спасти и пожалеть.

Но все было гораздо сложнее.

Мара укрылась за кустом жасмина, и сердце ее едва не выпрыгнуло из груди — ей вдруг стало дурно от насыщенного аромата розовых цветов. Сквозь завесу листвы и ветвей она принялась наблюдать за мужем.

Джон был раздет до пояса, его потное тело было покрыто пылью. Он взмахнул лопатой, и мускулы заиграли на его руках, груди, торсе.

Она уставилась на его тело — тело, к которому прикасалась другая женщина.

Тело, которое больше ей не принадлежало…

Пот ручьями стекал по лицу Джона. В его работе чувствовалось отчаяние, словно все в мире зависело от того, как глубока будет эта яма, закончен ли будет бассейн. Губы были стиснуты в тонкую линию, словно он и сам боролся с рвущейся наружу болью.


Мара стояла неподвижно и не находила в себе сил пошевелиться. Она пришла, чтобы поговорить с ним, но сейчас, пытаясь представить себе, что она скажет, не могла подыскать нужных слов. Выражение лица Джона лишало ее решимости — он был словно чужой. Она и представить себе не могла, что услышит в ответ.

На глаза навернулись непрошеные слезы. Злость улетучилась, уступив место смятению и неопределенности. И леденящему страху. Что бы она ни сделала, что бы ни сказала, это будет иметь последствия длиной во всю оставшуюся жизнь. Пути обратно уже не будет.

Внезапно Маре пришло в голову: не проще ли просто забыть обо всем и сделать вид, будто ничего не случилось. Матильда писала, что они с Джоном больше никогда не увидятся; все, что их связывает, это одна-единственная ночь. Быть может, не стоит придавать значения тому, на что другие даже не обратили бы внимания?

Она точно знала, что если спросить об этом у деревенских женщин, те лишь посмеются над ее горем. «Он вышвырнул тебя из дому? — спросят они. — Он дарит детей другим женщинам, отнимая их у тебя?» Возможно, они даже посоветуют ей потребовать, чтобы муж взял себе вторую жену, с которой можно было бы разделить домашние хлопоты.

Знала она также и то, что будь на ее месте кто-нибудь из «кенийских кумушек», проживающих в Хэппи Велли, «Долине Счастья», славящейся оргиями, в которых участвуют как одиночки, так и женатые пары, они, пожалуй, тоже не приняли бы измену Джона близко к сердцу.

Само собой, так было удобнее — все забыть и жить дальше.

Но «жить дальше» оказалось не так уж и просто. Мара стала сторониться задушевных разговоров с мужем, боясь, что выдаст себя.

Она без конца разглядывала себя в зеркале, пытаясь оценить свою внешность. Джон был ее первым мужчиной, она — его первой женщиной, и в ночь их свадьбы они были равны в своей неопытности. Теперь же Мару преследовала мысль о том, что ее мужу есть с кем ее сравнить.

Мара задавалась бесчисленными вопросами. Она была брюнеткой, у англичанки были русые волосы — быть может, Джона привлекла шелковистая нежность светлых волос? Быть может, оттого, что большую часть времени Мара проводила на солнце и ее кожа утратила белизну и упругость, Джон испытал желание к другой? Какие тайны таило в себе тело другой женщины?

Теперь, когда Джон прикасался к Маре, или тогда, когда, наоборот, и не думал этого делать, ей казалось, что ему хотелось бы, чтобы на ее месте была другая. Та, которая выглядит, будто ангел, а говорит, как королева…

Недели перетекали в месяцы, и Мара убедила себя в том, что понимает, почему муж изменил ей. Возможно, он воспринял ее отказ сопровождать его на сафари как личную обиду. Понятно ей стало и то, что, пусть Джон и выразил искреннее желание бросить охоту ради забавы, ее отвращение к его работе глубоко ранило его. Охота на крупных животных была тем, что получалось у него лучше всего. Кроме того, это занятие было напрямую связано с его учителем и наставником Рейнором. Прибавить к этому приходящий в упадок бизнес, денежные затруднения, изнуряющую работу, которой не видно конца…

Было отчего мужчине соблазниться теплом, смехом и восхищением красивой женщины…

Но, даже понимая все это, Мара была не в силах перебороть последствия его измены. Невысказанные слова, объятия, от которых она теперь уклонялась, — все это возводило между ними невидимую стену, по обе стороны которой было холодно и одиноко. Один день сменялся другим, и стена становилась все выше.

Теперь Мара и представить себе не могла, из-за чего эта стена может рухнуть и что может пробудить затухающие чувства.

Она лежала с краю кровати, прижав руки к телу, словно Джон находился не в тысяче миль отсюда, а рядом с ней. Тишину ночи будило то журчание неясных голосов, то скрип двери, то сдержанный кашель, то несдержанный смех. Это не были привычные звуки бушей — было слышно, что приют полон людей. Мара вспомнила, как когда-то они с Джоном могли только мечтать о том, чтобы жизнь в Рейнор-Лодж била ключом. Но теперь это не имело значения. Теперь уже ничего не имело значения.

Мара несколько раз переложила полушку, пытаясь унять боль в затекшей шее. Усталость отступила. Но она все еще лежала вытянувшись в струнку и не могла уснуть. Мысли кружились в голове, словно жужжащий рой жадных и голодных насекомых, вылетевших на охоту с наступлением ночи.
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Тупой настойчивый звук постепенно пробился в сознание Мары, отгоняя тревожные сновидения. Она оторвала голову от подушки. Из сада доносился гул голосов. За стеной спальни, откуда-то из кухни слышался звон посуды. Она села и посмотрела в окно. Двор был залит ярким светом. Уже давно рассвело.

Отбросив простыню, Мара вытащила конец сетки из-под матраса и спрыгнула с кровати. Схватив со столика часы, в ужасе уставилась на маленькие стрелки. Почти восемь часов. Как она умудрилась проспать, когда в приюте столько людей, которых следовало обслужить?

Она вбежала в ванную. Повернула горячий кран, подставила пальцы под струю воды и выдохнула с облегчением — вода была теплой. Мальчишка, отвечающий за растопку, сделал свое дело, даже несмотря на то, что ее не было рядом, чтобы проследить за ним.

Быстро ополоснувшись, Мара набросила рабочую одежду, вышла из комнаты и быстрым шагом пошла по коридору. Она чувствовала себя, словно незваный гость, проникший на чужую территорию. День начался без нее, и теперь ей нужно было найти способ незаметно влиться в дневную суету. Ей было страшно зайти в гостиную и предстать перед собравшимися там людьми. Из-за дверей не доносилось ни звука, и она с тревогой подумала, что, возможно, гости сидят в гнетущей тишине. Что, если им забыли подать завтрак? Или хаус-бои не принесли в рондавели горячей воды? Не предложили традиционного утреннего чая? Что, если те и вовсе до сих пор прохлаждаются в кроватях, раздумывая, вставать или не вставать?

Мара в нерешительности остановилась у дверей. Пожалуй, если прокрасться за барной стойкой, то, может быть, удастся пройти незамеченной. На другом конце гостиной она могла спрятаться за шторкой из бамбуковых палочек и понаблюдать за тем, что происходит в комнате, прежде чем объявиться самой. Она уже взялась за дверную ручку, когда взгляд ее упал на стоящий рядом столик. На нем все еще лежала ее шляпа — на том самом месте, куда Джон обычно клал свою.

Шляпа бваны мемсаиб.

Поколебавшись, Мара нахлобучила ее на голову, поправив поля. Затем застегнула кармашек на рубашке и заткнула конец ремня за петельки на штанах. Подняла подбородок повыше и, нахмурив брови, напустила на себя вид озабоченной делами особы. Затем распахнула дверь и широким шагом вошла в комнату.

Ей потребовалось несколько секунд, чтобы понять: помещение было почти пустым. В тишине шевелилась одинокая фигура. По рыжим кудрям она узнала Рули; он склонился над книгами, разложенными перед ним на столе. Стараясь не сбавлять шага, Мара смело направилась к нему. Вдруг ее внимание привлекло большое разноцветное пятно на серванте. Там стояла огромная ваза с цветами. На покрытых листьями ветках, срезанных с одного из кустов гибискуса, что росли вдоль веранды, развернулись, как граммофонные раструбы, ярко-красные цветы. Засмотревшись, Мара не сразу заметила, что пространство вокруг вазы выглядит непривычно пустым. И тут же едва не упала: с полок исчезла собранная еще Элис коллекция антикварных тарелок. Оглядевшись, Мара заметила и другие изменения: на баре лежала стопка белой одежды и незнакомая винтовка; трехногий табурет, обитый шкурой зебры, тоже был посторонней в приюте вещью. И наконец, в книжном шкафу не осталось ни одной книги.

— Эй, привет! — Руди взглянул на нее и улыбнулся. — Судя по всему, вы очень заняты.

— Да… Собственно, вы тоже, — кивнула Мара.

Рули перебирал книги.

— Надеюсь, вы не возражаете, — не поднимая головы, сказал он. — Я убрал некоторые вещи и все книги. Они совсем не вписываются в интерьер. Уистен Хью Оден «Избранные стихотворения». «Исландская мифология». «Гамлет». Каким ветром их вообще сюда занесло?

Мара огляделась, ища глазами книги — главное достояние Джона. Переплетенные в кожу, они были куплены специально для него Рейнором, который не желал, чтобы его молодой воспитанник прошел мимо светского воспитания. Единственная книга, которой Джон дорожил больше, чем всей коллекцией — «Копи царя Соломона», — хранилась у него в комнате возле кровати. Она была то единственным другом все те долгие, полные одиночества годы, которые он провел в английской школе-интернате.

— Не волнуйтесь, с ними ничего не случится, — увидев выражение ее лица, произнес Руди. — Я положу их на шкаф возле двери. — Он принялся отбирать книги со стола и, прочтя названия, ставить их обратно на полку. — Карамоджо Белл, «Странствия охотника на слонов». Фредерик Селус, «Странствия охотника». — Он заулыбался. — А они немало странствовали, эти ребята! — Затем Руди взял книгу в темной обложке с голубым корешком. — Только посмотрите на эту малютку. Первоиздание «Зеленых холмов Африки». У меня есть еще «Снега Килиманджаро». Хемингуэй — то, что надо.

Мара едва слышала его. Она осматривала помещение, замечая все больше и больше незначительных изменений. Комната преобразилась. Мара судорожно вдохнула, представив себе, что бы сказал по этому поводу Джон. Здесь ничего не трогали с того дня, как умер Рейнор, а тот, в свою очередь, едва ли притронулся к чему-либо, оставив все так, как было, когда Элис была тут мемсаиб.

Мара повернулась к Руди.

— Чем именно вы занимаетесь? — требовательно спросила она.

Он окинул ее беглым взглядом через плечо.

— Я делаю все немного более настоящим, чем на самом деле. По сюжету мы должны очутиться в охотничьем приюте, построенном в тридцатые годы, а так как действие происходит в настоящее время, все должно быть выцветшим и обветшалым.

Мара в замешательстве огляделась.

— Но… ведь все так и есть. — Она запнулась и, не успев договорить, почувствовала, что для Руди это детский лепет.

— Я должен сделать так, чтобы все было немного преувеличено, — принялся втолковывать он. — В этом и состоит моя работа — создать то, что ожидает увидеть зритель, с учетом того, что он может знать. Затем я добавляю неожиданный штрих, на который поначалу мало кто обратит внимание, но зритель уже мой. — Он испытующе посмотрел на Мару, словно артист в ожидании аплодисментов.

— А-а-а, понятно, — протянула Мара.

— Согласен, здесь было неплохо и до моего вмешательства, — вел дальше Руди. — Гораздо лучше, чем в том сельском домике неподалеку от отеля, в котором изначально собирались вести съемку. Мы уж было начали достраивать стены, опускать потолки и завозить собственный реквизит: трофеи, фотографии, оружие… — Он вдруг замолчал и бросил на Мару многозначительный взгляд. — Я должен показать себя с наилучшей стороны, более того — выложиться по полной. Работа с братьями Миллер — для меня прорыв. Когда выйдет фильм, я смогу больше не работать таксистом.

Мара улыбнулась.

— Что еще вы собираетесь сделать? — осторожно поинтересовалась она.

В этот момент Руди как раз рассматривал каминную полку, обегая взглядом африканскую коллекцию резьбы и масайских бус.

— Много чего. Я только начал.

Мара понимала, что лучше остановить его прямо сейчас. Но не хотела… И не только оттого, что и сама заразилась энтузиазмом Руди. Из глубин ее души поднималось чувство, которое она назвала бы «виноватой радостью» — с тех пор, как она поселилась в Рейнор-Лодж, ей много раз хотелось изменить здесь все на свете.

— Но вы должны будете все вернуть на место, — наконец решила Мара.

— Да, без вопросов. Мы всегда так делаем, — легко согласился Руди, словно это было совершенно не важно. — Кстати, замечательный завтрак. Уф! — Он тяжело вздохнул. — Ох и острый же был омлет. Мне показалось, что я вернулся в Мексику.

Мара подняла бровь, надеясь, что выглядит в меру заинтересованной, но никак не удивленной. Менелик всегда готовил английские омлеты — легкие и воздушные. И если завтрак уже подавали, то почему от него не осталось и следа?

— Я заказал танзанийский омлет, — объяснил Рули. — Я увидел, как это блюдо принесли Доди — в нем было полно зеленого стручкового перца. У меня глаза на лоб полезли. Просто замечательно.

— Я рада это слышать. — Мара сделала вид, что для нее это не новость. Танзанийский омлет? Стручковый перец? Сложив руки на груди, она вновь перешла на деловой тон.

— Где я могу найти Карлтона?

— В последний раз, когда я его видел, он как раз заканчивал завтракать.

— В своей комнате? — поинтересовалась Мара.

Руди помотал головой, и кудри затанцевали вокруг его лица.

— Снаружи, где все мы завтракали. Не мог же я пустить всех сюда.

— Конечно, не мог, — благоразумно согласилась Мара и, резко развернувшись на каблуках, вышла на веранду.

На лужайке под большим навесом стояли прямоугольные столы, накрытые белоснежными скатертями. Сооружение навеса еще не было закончено; двое сомалийцев забивали в землю колышки. Кругом где попало стояли отодвинутые от стола стулья. Крошки на столах и разводы джема свидетельствовали о том, что здесь недавно стояла посуда и лежали столовые приборы. Пока Мара осматривалась, на стол спикировала ворона, целясь в кусочек тоста. Но не успела она приземлиться, как появился поваренок, размахивая мухобойкой из хвоста зебры.

— Джамбо, бвана мемсаиб, — поприветствовал он Мару.

— Джамбо, Лулу, — ответное приветствие Мара прокричала ему в спину — он погнался за птицей. Поваренок бежал, размахивая руками, и сам напоминал птицу или большое летающее насекомое. Наблюдая за ним, Мара не могла не улыбнуться.

Карлтон сидел в конце длинного ряда столов. Даже в тени навеса его яркая разноцветная рубашка сразу бросалась в глаза. Мара направилась к нему, но дорогу ей преградил только что выскочивший из кухни Кефа. Она споткнулась, чувствуя, что краснеет.

— Вот вы где! — воскликнул Кефа. В руке у него был поднос с маленькой чашечкой дымящегося черного кофе. Рядом — булочка и крошечный кусочек масла. — Менелик послал меня разыскать вас. Разумеется, вы очень заняты. Но вы должны поесть.

Мара взглянула Кефе в глаза. Она была уверена, что он догадывается о том, что она бессовестно проспала. Вряд ли в такое время она могла отправиться на охоту. Но так было принято в Африке: вежливый человек всегда оставлял другому возможность сохранить чувство собственного достоинства. Смущенная и благодарная, она опустила глаза.

— Вы подали завтрак, — не спросила, а лишь констатировала она. Вновь подняв взгляд на Кефу, Мара увидела, что тот кивнул. — Сложностей не возникло? — Слово «шаури» на суахили означало что угодно: от незначительной неурядицы до полной катастрофы.

— Никаких. Все остались довольны.

Во взгляде Кефы не было и тени упрека, но все же Мара чувствовала себя виноватой за то, что оставила их с Менеликом в такой ответственный момент один на один со съемочной группой. Она собралась было извиниться, но передумала, вспомнив один из советов, который дала ей Бина, когда Мара только приехала: «Никогда не извиняйся перед слугами. Этим ты уважения не добьешься. А вот управы на них уже не найдешь».

— Вы отлично поработали, — просто сказала Мара.

Кефа улыбнулся самой широкой улыбкой, на которую был способен:

— Благодарю, бвана мемсаиб.

— И… — Мара запнулась, подыскивая нужные слова. — Я сожалею, что спала, когда нужно было заниматься делами.

Кефа склонил голову и протянул ей поднос, который Мара, тем не менее, взяла не сразу.

— Поле сан («мне очень жаль»), — добавила она.

Кефа ничего не ответил. Лишь еще ниже склонил голову и дальше протянул поднос. Судя по его виду, он был поражен. Поражен и польщен… по крайней мере, так показалось Маре, но ручаться она не могла.

Взяв поднос, Мара направилась к Карлтону, бросая алчные взгляды на кофе. Это была не та процеженная бурда, которой обычно потчевал американцев Менелик. Сегодня он приготовил настоящее эфиопское варево. Каким-то образом в суматохе, которая неизменно сопутствовала приготовлению завтрака для большого количества гостей, он нашел время для такого священного действия, как приготовление кофе. Сперва зеленые бобы обжаривали, затем толкли в ступке. Напиток получился крепким и в меру сладким. Мара глубоко вдохнула его аромат. Она уже предвкушала, как первый глоток снимет сон и усталость. Как раз то, что нужно, чтобы прийти в себя. Интересно, мог ли Менелик каким-то образом знать, что ночью она почти не сомкнула глаз.

Карлтон был поглощен изучением кипы бумаг, разложенных перед ним на столе. Что бы он там ни вычитал, оно ему однозначно не нравилось. Подойдя поближе, Мара заметила, что он внимательно изучает длинные столбцы цифр. Они были озаглавлены: «Текущие расходы», «Оценка затрат для завершения», «Конечная стоимость», «Проживание и питание», «Расходные материалы (пленка)» и «Прочее».

Заметив ее, Карлтон спрятал документы и улыбнулся.

— Съемка начинается через два часа, — объявил он. — Пока все в порядке.

Мара участливо, так, во всяком случае, она рассчитывала, улыбнулась в ответ.

— Вам помочь? Быть может, еще кофе?

— Нет, спасибо. — Карлтон покачал головой. — Я уже выпил четыре чашки крепкого кофе. Да вы сами-то не стесняйтесь, это же вам принесли! — И он махнул рукой на поднос.

Мара сделала глоток, прикрыв на мгновенье глаза, чтобы сполна насладиться вкусом и ароматом. Вновь открыв глаза, она увидела застывшую картину: Карлтон то ли полуприподнялся, то ли полуприсел, взгляд его был прикован к тропинке, которая вилась между хижинами. Мара обернулась и увидела Леонарда, который быстрым шагом направлялся к ним. На шнуре, обмотанном вокруг его костлявого запястья, болтался мегафон.

— Что стряслось? — только и вымолвил Карлтон.

— Руди вскрыл чемодан с костюмами. Костюмеры ухитрились положить туда лишь половину того, что нам нужно. Все остальное уже на пути обратно в Штаты, — на ходу сообщил Леонард.

Опешивший Карлтон открыл рот, глотая воздух.

— То есть… на сегодняшнюю съемку…

— Вот именно.

Кивнув Маре, Леонард плюхнулся на ближайший стул и принялся нервно постукивать ногой о землю.

Только сейчас сел и Карлтон, беспомощно озираясь вокруг. Затем, для того чтобы собраться с мыслями, он поднял руки и принялся посылать в воздухе пассы, словно пытался успокоить сам себя.

— Все хорошо. Все в порядке. Мы только начинаем съемку эпизодов на новом месте. Костюмы еще ни разу не мелькали в кадре. Мы можем их заменить. — Он повернулся к Маре. — Нам нужна одежда для сафари: один комплект для Лилиан, один — для Питера. Хорошо бы, одежда была старомодной. Поможете?

— Пожалуй. — Ее ответ прозвучал немного самоуверенно, но в данный момент ее это не занимало — приятно было вот так, походя, разрешить неразрешимую для других задачу. — Так уж случилось, что у нас полный шкаф совершенно новой одежды, закупленной в пятидесятые: рубашки, брюки, даже ремни и ботинки.

Мара поднялась, собираясь проводить киношное начальство в дом. Следом за ней поднялся и Карлтон, но Леонард даже не шевельнулся. Он вдруг указал пальцем на рубашку Мары.

— Вы оторвали карман, — сказал он. — Я вижу швы.

Мара подумала, что ослышалась. Его реплика казалась совершенно неуместной.

— Все так делают, — немного подумав, ответила она. — Иначе при выстреле за карман или за пуговицу может зацепиться приклад.

— И дошили еще один ряд петель — что-то вроде патронташа?

— Это рубашка моего мужа, — пояснила Мара. — У него всегда с собой два калибра.

А Леонард уже склонился, внимательно приглядываясь к ее брюкам. Проследив за его взглядом, Мара увидела на одной штанине размазанное пятно засохшей крови.

Леонард вскочил на ноги с ловкостью насаженной на пружинку куклы.

— Если вы не против, мы позаимствуем вашу одежду. Она даже лучше той, что у нас была! Кроме того, нам понадобится комплект одежды, принадлежащей вашему мужу. Старой одежды, сильно поношенной…

Карлтон повернулся к Маре.

— Мы были бы вам очень признательны. Так вы не против?

— Да нет, что вы, — отозвалась Мара. Какие могли быть возражения против того, чтобы у тебя одолжили старую, поношенную рабочую одежду? Ей неловко было соглашаться от имени Джона, но она вспомнила, как тот однажды и сам одолжил клиенту на сафари свою рубашку. Упомянутый клиент собрался на охоту, надев ковбойскую рубаху в голубую и красную клетку. Сейчас ее носил Томба.

«Вы хотите быть охотником или добычей?» — напрямик спросил у клиента Джон. Хоть он и произнес эти слова шутливым тоном, Мара знала, что на самом деле он был совершенно серьезен, предостерегая об опасности, которую могла навлечь яркая одежда. Клиент, генеральный директор горнопромышленной компании, смутился. Он покорно натянул рубашку, предложенную Джоном, и едва смог застегнуть ее на своем круглом животе.

— Напишите мне список нужных вещей, — попросила Мара. — Я принесу все, что понадобится.

Карлтон взглянул на часы.

— Руди еще занимается декорациями, так что немного времени у нас есть. Если вам удастся снабдить нас всем необходимым до ленча, мы будем чрезвычайно благодарны.

Мара собралась было уходить, но Леонард тронул ее за плечо:

— Какой размер одежды носит… э-э-э, ваш муж? Его одежда подойдет Питеру?

Мара уставилась себе под ноги, поддев носком ботинка кустик травы. Вопрос был прост и логичен, но ей было не по себе: как можно сравнивать актера и Джона, даже если вообразить их стоящими бок о бок.

— Посмотрите на это с другой стороны, — послышался дельный, но тактичный совет Карлтона. — Вы сказали, что на вас старая рубашка мужа… По-моему, Питеру она вполне подойдет. Какого роста ваш муж?

Мара подняла на него глаза.

— Не волнуйтесь. Одежда будет впору.



В коридоре витал запах свежей мастики для полов и пассированного лука, сочившийся из кухни. Мара остановилась у пристенного столика, проверяя свои наручные часы. Они только что обсуждали с Кефой сомалийцев, выросших в городе и не привыкших вести себя тихо по ночам, думали, что делать с Томбой, который считал, что поскольку он теперь бвана Бум, то ему полагалось место за столом со всей съемочной группой. Перед этим она выслушала зачитанное Менеликом меню на ленч — такими яствами не стыдно было потчевать и принца Уэльского. Пришло время замяться поручением Карлтона.

По пути к спальне Мара на секунду помедлила у закрытых дверей гостиной, вообразив, как там, за закрытыми дверями, Руди втихомолку перекрасил все стены и мебель, навсегда похоронив под слоем краски драгоценные сорта африканских деревьев. Она, конечно, понимала, что на самом деле ничего подобного он сделать не мог, но для собственного успокоения заглянула внутрь.

Чтобы не упасть, ей пришлось ухватиться за дверную ручку. Комнату, представшую ее взору, даже с оговорками нельзя было назвать жилой. Окна были завешены линялыми шторами, пропускавшими лишь мутный рассеянный свет, погружая все в полумрак. Мебель была покрыта холстиной, вроде той, с помощью которой рачительные хозяева оберегают ее от пыли, когда уезжают надолго. Даже вывешенная на всеобщее обозрение коллекция памятных фотографий, и та была задрапирована. Каминная полка зияла пустотой, камин был заколочен досками. Посреди комнаты на полу был разложен птичий скелет. Вокруг — разбросаны высохшие лепестки суданской розы.

Мара нахмурилась. У нее появилось такое чувство, будто перед ней апокалиптическое видение будущего: приют, заколоченный и опустевший, после того как они с Джоном его покинут. Сцена выглядела пугающе реальной.

Внезапный шорох в дальнем углу отвлек ее от грустных мыслей. То был Леонард, зацепивший бамбуковую занавеску. Заложив худые руки за спину, он озирал комнату и что-то бормотал себе под нос, словно священник, читающий молитву. Медленно и тихо Мара прикрыла дверь и на цыпочках отошла.



Мара шла по тропинке, направляясь к хижине Лилиан. На ней была новая одежда, извлеченная из кладовой, жесткая и колючая на ощупь. Старые, свернутые в тугой узел рубашку и брюки она несла под мышкой. Карлтон попросил ее передать их Лилиан, а заодно помочь ей одеться — актриса не привыкла обходиться без посторонней помощи.

Подходя к хижине, Мара вновь подивилась непредсказуемости своих обязанностей в качестве хозяйки охотничьего приюта, принимающей не гостей, а съемочную группу, хотя, надо признать, Лилиан была куда дружелюбней и уживчивей большинства богатых клиенток, которые обычно приезжали сюда… Пока что ее капризы касались лишь места, где сидеть, и отдельных тарелочек. Впрочем, она была звездой. В иных обстоятельствах Мара была бы счастлива, если бы ей удалось попросить у Лилиан автограф.

Подойдя к двери, Мара остановилась. Все это напомнило ей атмосферу перед началом театрального представления: сначала зрительный зал успокаивается, а затем начинает чувствоваться энергетика, которая исходит с другой стороны пока еще не поднятого занавеса.

Для начала женщина осторожно постучалась.

— Кто там? — послышался из глубины комнаты голос Лилиан.

— Это я, Мара.

Дверь слегка приоткрылась. Едва окинув взглядом маленькую комнатку, Мара не поверила в то, что это та самая уютная чистенькая хижина, которую она тщательно готовила для актрисы. Одежда была разбросана повсюду, где только можно, простыни спутаны клубком. Москитная сетка все еще была опущена, а поднос с завтраком по-прежнему стоял на столе. Полотенце, свадебный подарок, валялось мокрое на полу.

Лилиан выглядывала из-за двери, спрятавшись за ней, пока Мара не зашла. Актриса была бледной, почти бесцветной. Мара решила, что это либо из-за опущенных занавесок, либо из-за отсутствия ярко-красной помады на губах.

Актриса стояла перед ней в одном белье. Мара не удержалась и уставилась на красные шелковые французские трусики, отороченные кружевами.

— Это мои «счастливые» трусики, — сказала Лилиан. — Я только что их нашла. Слава Богу! Я уже собиралась звать Карлтона.

Мара только моргнула в недоумении.

— Я всегда надеваю их в первый день съемок. Всегда. — Серьезный тон Лилиан напомнил Маре все, что Джон рассказывал об охотничьих поверьях. Большинство из них были так или иначе связаны со слонами — убийство слона было самым тяжким из всех грехов охотника, и потому подход к нему требовался особый. Перед тем как партия отбывала из Рейнор-Лодж, Джон всегда заставлял клиентов вывернуть карманы, чтобы удостовериться, что ни у кого нет с собой денег — слона, пояснял он, нельзя купить ни за какие деньги. Еще он предупреждал, что если кто-то поднимет с земли иголку дикобраза, то слона ему не найти.

— Они у меня уже несколько лет, — пожаловалась Лилиан. — Знала бы раньше, накупила бы таких на всю жизнь и носила хоть каждый день. Они идеально подходят для Африки — в них и прохладно, и сушатся легко.

Мара постаралась не думать о том, что подумали бы хаус-бои, коим выпало бы перестирать гору подобных вещей. Про себя они наверняка решили бы, что Лилиан — профессиональная проститутка.

Мара протянула принесенную одежду.

— Вот ваш новый наряд.

Лилиан придирчиво оглядела сначала брюки, затем рубашку, поднеся их к тусклому лучу света, пробивавшемуся сквозь занавески.

— А они ничего, правда? Сьюзи — настоящая мастерица своего дела, гляди-ка: пятна на месте, манжеты истрепаны.

Мара не решилась сказать ей, что на самом деле одежда была с чужого плеча, а если быть точным, то даже известно, с чьего именно. Куда с большим удовольствием она снабдила бы Лилиан чистыми вещами из своего гардероба, но Карлтон ясно дал понять, что Леонарду нужна была та, что он отметил на Маре.

Впрочем, Лилиан, казалось, не заметила ее сдержанного молчания.

— Сьюзи — моя личная костюмерша, — продолжала щебетать актриса. — Она хорошо справлялась, Карлтон даже сказал, что она может остаться на съемки второй части. Но Сьюзи уехала домой. — В голосе Лилиан послышалась обида, и Маре подумалось, что она похожа на ребенка, которого в песочнице покинул его лучший друг. — Мы справимся и без нее, правда? — добавила актриса, вновь сияя улыбкой через плечо.

— Да, конечно, куда же деваться! — встретившись взглядом с Лилиан, улыбнулась в ответ Мара. В ней стало просыпаться приятное чувство причастности к чему-то большому, чувство востребованности.

— Сначала макияж, — сказала Лилиан. Потянувшись за шелковым халатом-кимоно, она махнула рукой в сторону столика, который был сдвинут к двери. На нем стоял маленький, похожий на докторский, черный чемоданчик.

Мара переставила его на туалетный столик и щелкнула замками. В комнате запахло пудрой. Как выяснилось, в чемоданчике оказался целый набор косметических принадлежностей, аккуратно разложенных по отделениям: не менее семи бутылочек с тональными кремами, столько же коробочек с подходящими по оттенку пудрами, кисточки, расчесочки для бровей, спонжи, несколько разных видов туши, несколько пар щипцов для завивки ресниц, жидкость для снятия макияжа, полдюжины тюбиков разных помад. И несколько пузырьков с ядовито-алой жидкостью, по виду напоминающей кровь.

Из чемоданчика Лилиан вынула записную книжку. Открыла ее и показала Маре схематическое изображение женского лица: скулы, лоб, веки, ноздри — все было раскрашено в разные цвета. На каждой секции было отмечено, какую косметику на нее следует наносить.

Сверяясь со схемой, Лилиан принялась вытягивать косметику из чемоданчика и раскладывать на столике.

— Вы удивитесь, — сказала она, — когда увидите, какая неестественная уйма времени уходит на создание естественного образа. — Вглядевшись в зеркало, она сдвинула брови. — Нам понадобится больше света.

Мара раздвинула занавески. Свет ворвался в комнату, и беспорядок в ней стал еще заметней. Пошарив в полотняной сумке, откуда днем раньше доставала пароварку, Лилиан извлекла на свет мужское зеркальце для бритья и победно подняла над головой.

— Для непредвиденных ситуаций, — довольная собой, заметила она. Поднесла зеркало к окну и водрузила на подоконник.

Когда Лилиан села, Мара стала рядом, готовясь подавать ей все необходимое, словно медсестра на операции. Лилиан начала наносить на лицо и шею тональный крем с помощью маленького спонжика. Мара, как завороженная, наблюдала за ее размеренными движениями. Ей казалось, что она ощущает руки Лилиан на своей коже. Закончив с основой, актриса принялась накладывать тени, сперва натурального оттенка, затем немного темней. Разница была почти незаметна — Лилиан вовсе не стала выглядеть великосветской львицей, над которой поработал визажист, вовсе нет, она осталась Лилиан, но только еще более прекрасной.

Они уже почти закончили, когда Мара заметила хаус-боев и Дуду, которые подсматривали в окно. Она нахмурилась, взглядом прогоняя их прочь. Но Дуду решил, что раз уж их заметили, то можно безбоязненно открыть рот. Он ткнул пальцем в бутылочку со светлым тональным кремом, которую Мара выставила на подоконник.

— Она намазывает себя светлой глиной, — огласил он и кивнул головой в сторону других мальчишек. — Они хотят знать, у нас будут танцы? — Дуду употребил слово «нгома», что означало большое собрание членов племени с пиршеством и танцами, которые иногда могли длиться много дней. На воинах племени в таких случаях всегда были традиционные наряды, а тела разукрашены красной охрой.

Не успела Мара ответить, как Лилиан замерла, не докрасив глаз, и спросила:

— Что он говорит?

— Он хочет знать, что вы делаете, — ответила ей Мара. — Это деревенские мальчишки, они никогда раньше здесь не работали. И никогда не видели, как наносят макияж.

Дуду подошел поближе. Он вновь указал на мальчишек и заговорил с Марой на суахили:

— Они сказали, что наносить грязь на кожу в Танзании теперь запрещено. Президенту не нравится. Он говорит, так делают только дикари.

Мара изумленно посмотрела на них:

— Кто вам такое сказал?!

— Бвана Доди, — доложил один из них. — Еще он сказал, что мы не все время будем хаус-боями. Президент построит школы в каждой деревне. Мы научимся читать и писать и сможем встать на ноги без помощи белых бван.

Он вперил требовательный взгляд в Мару. Казалось, он ждет подтверждения своим словам.

Мара задумалась. Она вдруг поняла, что все, что она сейчас скажет, дойдет до ушей Доди или даже Кабеи.

— Вы очень, очень хорошие хаус-бои, — осторожно начала она. — И я уверена, будете такими же очень-очень хорошими школьниками.

Лилиан нетерпеливо нахмурилась:

— О чем вы говорите?

— Они говорят, что надеются пойти в школу, — ответила Мара.

Лилиан вернулась к прерванному занятию.

— Поговорите с Карлтоном, — внезапно предложила она. — Он все устроит. — Она взяла зеркало и принялась внимательно разглядывать свое отражение, затем удовлетворенно кивнула. — Я выгляжу так, словно надо мной поработала Ванда, наш визажист. — Лилиан взглянула на Мару. — А знаете, я ведь и сама немного художница. Я тоже иногда рисую.

— Что же вы рисуете? — поинтересовалась Мара. Она подошла к кровати, взяла брюки и протянула их Лилиан. Время шло, а Карлтон просил доставить актрису как можно быстрее.

— В основном людей, — отозвалась Лилиан, сбрасывая кимоно на пол и натягивая брюки. — И конечно, Тео. — Она с тоской посмотрела на фотографию в рамке. — Он лучше, чем многие из известных мне людей… — Она замолчала и взглянула на Мару. — Вы, наверное, встречали много разных людей здесь, в приюте.

— Довольно много, — согласилась Мара. — И с некоторыми из них мы очень даже сблизились.

Очень сблизились…

Мара попыталась отвлечься тем, что принялась расстегивать пуговицы на рубашке. Но к горлу подкатывала тошнота, как в самолете, попавшем в воздушную яму. Ей вспомнился голос Матильды, весело болтавшей за ужином в свой первый вечер в приюте.

Джон, вы не передадите мне соль, пожалуйста. Спасибо, Джон. Как это мило с вашей стороны…

И серебристый смех, будто перезвон колокольчиков. Голова запрокинута назад, светлые волосы струятся по спине, будто лунный свет.

Мара решила, что лучший способ отвлечься — это думать о чем-то другом. Вспомнить хотя бы того канадца, который непременно желал спать под открытым небом. Она попыталась в мельчайших деталях воспроизвести в памяти его изборожденное морщинами лицо и седеющие волосы. Мара припомнила, что, в отличие от многих других, накануне сафари он взялся учить суахили. И вместо того, чтобы сидеть у камина и травить байки, как это делали другие клиенты, он подсаживался к африканскому костру и просил Менелика рассказать ему эфиопские сказки. Впоследствии африканский персонал приюта увековечил воспоминание о нем в одной из своих вечерних песен, а местный летописец, или, вернее, хранитель устной памяти приюта, который в дни сафари выполнял обязанности оруженосца, даже дал ему особое, местное имя. Он назвал его Рафуки Билу Убагузи, «европейцем, которого заботит не только европейское».

Мара вытянула руки, подавая рубашку Лилиан.

— Но затем они, конечно, уезжают, — слова прозвучали легко и беззаботно. — И появляются новые люди.

— Как я вас понимаю, — сказала Лилиан. — Когда снимают фильм — та же история. Вы все как одна семья: актеры и съемочная группа. Жизни друг без друга и представить себе не можете. А затем… — Она развела руками и покачала головой. — В одночасье, вдруг все заканчивается. Проходит время, и ты напрочь забываешь обо всех.

Мара медленно кивнула. Напрочь забываешь обо всех. Легко сказать. Как это напоминало всем известную фразу: простить и забыть. Она часто повторяла ее про себя, как заклинание, которое должно было непременно подействовать. Но заклинание, даже многократно повторенное, на Мару действовало лишь частично. Иногда ей удавалось забыть, иногда простить, но сделать и то и другое одновременно было выше ее сил.



Половина столовой была заставлена оборудованием, среди которого сновали люди. Мара стояла в стороне, наблюдая за тем, как двое Ников катают туда-сюда платформу по проложенным прямо на полу рельсам. Неподалеку стоял штатив, на который водрузили камеру. Со стороны конструкция выглядела крайне ненадежной: камера казалась слишком громоздкой и тяжелой для тонких ножек штатива. Перед камерой стоял Томба. По-видимому, рассудила Мара, его временно вывели из подчинения Джеми и поставили задачу — сторожить камеру. Он протягивал к ней руки и беспрестанно озирался вокруг, словно на камеру вот-вот должны были совершить покушение.

Лилиан сидела на одном из трех плетеных стульев, стоявших ближе к веранде. По какому-то неизвестному Маре порядку на каждом стуле сзади висела табличка: «Мистер Хит», «Мисс Лэйн», «Мистер Л. Миллер». Где-то должен был быть еще стул «Мистер К. Миллер», но Карлтону некогда было рассиживаться — он был слишком занят, улаживая неурядицы, происходящие за кадром.

Рядом с Марой остановился Руди.

— Ну как вам? — спросил он, обведя рукой помещение.

— Как-то непривычно… заброшено и одиноко, — ответила Мара. — Зачем было так мучиться с книгами, да и со всем остальным? Так или иначе, теперь ничего не видно.

На мгновение во взгляде Руди промелькнуло разочарование. Затем он повел плечом:

— То была идея Леонарда — он пришел взглянуть на съемочную площадку, и тут его озарило и он велел накрыть все тряпками. Вначале мы собирались обойтись парочкой, но в итоге решили занавесить все. Это, так сказать, иносказание: вокруг — видимость и ложь, а правда сокрыта под покровом тайны. Кефа подыскал нам несколько старых простыней. — Блуждающий взгляд Руди остановился на завешенном книжном шкафу. — Хотя как знать. Леонард может передумать еще до того, как начнутся съемки. Или Мегги. Или Люк. Может случиться все, что угодно.

— Кто такие Мегги и Люк? — спросила Мара, предположив, что это кто-то из съемочной группы, кого она еще не знает.

На мгновение Руди даже опешил от ее неосведомленности, затем понимающе улыбнулся.

— Это главные герои картины, — объяснил он. — Те самые, с которыми происходят события. Они, само собой, любовники, — в Голливуде это дело привычное. А это, — он вновь указал на комнату, — их убежище. Им нужно где-то укрыться, и Мегги вспоминает об охотничьем приюте, где когда-то бывала в детстве с родителями. После долгих странствий они наконец добираются сюда и обнаруживают, что жилье давно покинуто. Но в нем есть своеобразное очарование. Вы видели последний фильм Девида Левина «Доктор Живаго»? — Мара не успела покачать головой, как он снисходительно рассмеялся. — Хотя о чем это я? Он явно еще сюда не дошел. В общем, не важно, суть не в этом… Джули Кристи и Омар Шариф приезжают в большое поместье в глубине России. Они проходят по пустым холодным залам. На стенах изморозь. На заднем плане мебель, прикрытая холстиной. Они молча проходят, и все. Одни из самых запоминающихся эпизодов в фильме. Чего-то похожего добиваемся и мы.

Мара напряженно внимала ему. Она была рада, что наконец хоть кто-то рассказал ей суть фильма. Она собиралась расспросить Руди подробнее, но в их сторону направился Брендан, электрик, разматывая длинный кабель. Второй, такой же, был небрежно свернут в моток у Брендана под мышкой.

— Прочь с дороги! — успел крикнуть он.

Руди отскочил в сторону. Мара за ним. И вовремя — моток выскользнул и бесформенной кучей упал к его ногам.

Брендан застонал от досады.

— Как же мне нужен помощник!

— Позвольте мне помочь, — обратилась к нему Мара и, нагнувшись за кабелем, глянула в сторону Лилиан — удостовериться, что она ей не нужна, — отныне помощь актрисе была ее главной обязанностью. Но кресло пустовало. Лилиан стояла у двери на веранду и с кем-то разговаривала. Мара медленно выпрямилась, прижав кабель к груди. У двери, как ей поначалу показалось, стоял незнакомец. На нем была форма цвета хаки, на лоб надвинута широкополая шляпа. Сбоку свисала фляга с водой; за плечом была винтовка. Он выглядел так, будто только-только вернулся с сафари.

Мара успела сделать каких-нибудь два шага, когда зацепилась ногой за стул и перевернула его. Звук привлек внимание стоящих поблизости людей, и все повернулись к ней. Она же не отрывала глаз от мужчины в хаки.

Питер Хит.

Мара не успела отвернуться, и их глаза встретились. Он улыбнулся и вежливо кивнул. Она указала рукой на его одежду, словно этим жестом могла объяснить, как так получилось, что она приняла его за своего мужа, внезапно вернувшегося из Селуса. Мара заставила себя улыбнуться в ответ, скрывая досаду из-за того, что так открыто пялилась на него. Ведь она сама выбирала для него одежду из гардероба Джона.

Она была благодарна Брендану, когда он возник рядом с ней и этим дал ей повод отвернуться.

— Нужно распутать, — сказал он, указывая на кабель, который она держала в руках. — Кто-то неправильно его свернул. Лучше будет, если вы займетесь этим снаружи, где больше места.

Мара поспешила последовать его совету. Выходя на веранду, она мельком бросила на Питера еще один взгляд. Тот беседовал с Карлтоном. Спереди он был совсем не похож на ее мужа. И на актера тоже. Он выглядел как незнакомый Маре рейнджер, который большую часть своей жизни провел в бушах.



К полудню в гостиной уже нельзя было вздохнуть — прожектора Брендана нагревали и без того знойный полуденный воздух. Карлтон поставил у дверей хаус-боев, и когда Леонард говорил «Снято!», они немедленно открывали двери, чтобы впустить хоть немного свежего воздуха. Остальное время, чтобы не пропускать внутрь солнечный свет, двери были закрыты.

Мара сидела в сторонке, и поток людей, подходивших к ней с разными просьбами, казалось, не прерывался ни на миг. Всем было что-то нужно: кусок бечевки, свеча, перочинный ножик. Руди объяснил ей, что обычно в распоряжении у каждого отдела имеется несколько грузовиков с оборудованием, где можно найти все необходимое. Но ко второй части съемок им пришлось приступать налегке. Так было дешевле.

Когда Мара не выполняла различные просьбы, она сидела в уголке на стуле и наблюдала за работой актеров и съемочной группы. Ее поразило то, сколько времени это занимало. Лилиан и Питеру приходилось вновь и вновь играть одни и те же сцены, пока Леонард не оставался доволен. Никто не возражал, хотя Карлтон время от времени украдкой поглядывал на часы. Все глаза были прикованы к режиссеру. Но это и неудивительно — его долговязая фигура выглядела нелепо в красном рабочем комбинезоне. Даже когда люди разговаривали друг с другом или подходили к двери подышать свежим воздухом во время продолжительных перерывов между съемками, они все равно следили за ним глазами, готовые выполнить любую его команду.

Пока тянулся съемочный день, Мара прониклась ритмом съемки. Вначале Леонард инструктировал Питера и Лилиан, затем Ника. Тот, в свою очередь, Брендана и второго Ника; к ним подключался и Руди. Джеми, казалось, ничто не волновало — оператор звукозаписи был всецело поглощен индикаторами. Зато Томба слушал за двоих, внимая каждому слову Леонарда.

Вслед за инструктажем наступал черед лихорадочной активности, который мог продолжаться до получаса. Затем наступала тишина. Леонард в последний раз оглядывал сцену, словно вбирая в себя и накапливая повисшее в комнате напряжение перед тем, как разрядиться командой, от которой люди, замершие, как статуи, внезапно оживут — и все придет в движение.

Готовность. Тишина. Свет. Звук. Камера.

Леонард произносил эти слова веско, как церковный эдикт. И паства вторила ему.

Камера. Мотор.

Перед тем как подать сигнал, Леонард всегда замолкал — лишь на несколько секунд, которые, казалось, тянулись бесконечно. За этот промежуток времени Лилиан и Питер преображались до неузнаваемости. Мара с удивлением следила, как это происходило: как менялось выражение глаз, осанка, жесты и даже настроение. К тому моменту, как Леонард произносил «Поехали!», они уже не были Лилиан Лэйн и Питером Хитом. Они были Мегги и Люком.

Сюжетная линия была разбита на множество отрезков, которые, в свою очередь, дробились на мелкие сцены и даже отдельные кадры. Мара, например, запомнила такой: под каким-то хитрым углом Руди для крупного плана выставил прожектор, направив его на Питера, и на миг, будто освещенное солнцем, его лицо вспыхнуло ослепительной красотой во всем неотразимом блеске звезды экрана, когда самые легкие тени ложатся так, что лишь подчеркивают совершенные черты.

В другой сцене герои впервые заговорили. От неожиданности Мара выпрямилась на стуле, схватившись за подлокотники, — у Мегги и Люка внезапно обнаружился характерный ирландский акцент.

Еще был эпизод, изображавший ссору. Мара тогда была на кухне, проверяла с Менеликом и Кефой, все ли готово к обеду. Она вернулась в гостиную за мгновение до того, как началась съемка. Воцарилась тишина, которая обычно следовала за предварительной командой Леонарда и предшествовала исполнительной команде. По знаку Леонарда включились микрофон и камера. И вдруг Мегги впала в ярость. Она неистово кричала на Питера, мечась по комнате, едва не зацепившись ногой за драпировку и не сорвав ее с тщательно упрятанной библиотеки. Поначалу Люк был спокоен. Но постепенно и он стал повышать голос. Спор шел о том, оставаться ли здесь, вдали от людей, или вернуться в Занзибар, к прежней жизни. Они играли так похоже, что в первое мгновение Маре показалось, будто сцена не киношная, а самая что ни на есть настоящая. Лицо Мегги было искажено гневом, в каждом движении Люка сквозило бессилие. Затем отчаяние взяло вверх и Мегги зарыдала. Слезы потекли по ее щекам, глаза раскраснелись, губы припухли. Мара не сводила с нее глаз. Она повторяла про себя, что все это не по-настоящему, а лишь актерская игра, но в какой-то момент ощутила всю горечь героини как свою и сердце сжалось от сопереживания. Тут Леонард сказал: «Снято!», и все закончилось. Лилиан и Питер вновь стали сами собой. Как ни в чем ни бывало, они успокоились и принялись настраиваться на следующий дубль.

Мара все гадала, как можно повторить накал страстей, разыгравшийся у нее перед глазами, но к вящему восторгу Карлтона Леонард сказал, что второй дубль не понадобится. Получилось именно то, что он и хотел. Режиссер подождал, пока Ник Второй подтвердит, что с камерой все в порядке, и сверился с потрепанной копией сценария, выглядывавшей из нагрудного кармана его комбинезона. Оторвавшись от сценария, Леонард нашел глазами Мару и подозвал ее кивком головы.

Мара осторожно переступила провода, обошла треногу и двинулась к Джеми. Томба, словно умело орудующий мечом воин, поднял штатив, освобождая ей дорогу.

— Вам что-то нужно? — тихо спросила она.

— Вы, — кратко ответил он. Томба взглянул на Руди, который устанавливал на столе керосиновую лампу. — Нам нужно снять, как Мегги зажигает эту лампу.

Мара кивнула.

— Вы хотите, чтобы я показала Лилиан, как это делается? — Она уже знала о том, что предстоят съемки этой сцены, так как сама помогала Лилиан наносить на руки тональный крем.

— Для общего плана — да. Но для крупного мне нужны будут ваши руки.

Мара нервно глянула на него. Просьба была проще некуда, но женщина вдруг испугалась, что в присутствии всех этих людей и под прицелом направленной на нее камеры она превратится в неуклюжую неумеху.

— Ну-ка успокойтесь. — Леонард, казалось, прочитал ее мысли. — Времени у нас хоть отбавляй. Забудьте обо всем. — Он сделал жест, как будто отмахивался от остальных. — Представьте себе, что в этой комнате вы одна.

Немного погодя Мара уже сидела за столом. Перед ней были лампа и спички. Кожей она ощущала жар прожекторов. Затхлый запах нагретых тряпок вызывал зуд в груди. У нее за спиной пристроился Ник, следя камерой за ее руками.

Подняв глаза, женщина увидела Лилиан, сидевшую напротив. Ее стул поставили так, чтобы ей было удобно следить за движениями Мары, которые потом она должна была воспроизвести во время съемки общим планом. Питер стоял неподалеку. Встретившись глазами с Марой, он ободряюще улыбнулся и отвернулся; взяв с полки первую попавшуюся книгу, он сделал вид, что читает. Мара догадалась, что он понял: если он станет смотреть на нее, она будет волноваться еще больше. И все же что-то в его позе и повороте головы подсказывало ей, что его взгляд по-прежнему устремлен на нее.

Мара облизнула пересохшие губы и, ожидая команду «мотор», сглотнула комок, подступивший к горлу от страха и перевозбуждения. Ей пришлось напомнить себе, что с того мгновения, когда она услышит стрекот камеры, и до того, как чиркнет спичкой, она должна успеть представить себе, что она здесь одна. Но как раз этого ей и не хотелось. Наоборот, ей вдруг захотелось хоть на миг насладиться тем, что не кто иной, а она, Мара, пусть и по стечению обстоятельств, но оказалась в центре круговорота людей и событий. И пусть ее роль была крохотной и длилась всего мгновение. Но в это мгновение она была человеком кино, актрисой, снимавшейся у Леонарда. Она больше не была «хозяйкой сафари», которая, пусть и носит платье, но не слышит комплиментов в свой адрес, которая, пусть и мемсаиб, но лишь прислуга, когда приезжают клиенты, пусть управляющая, но приютом, где хозяин — ее муж.

Теперь она была Мегги.

По сигналу Леонарда Мара чиркнула спичкой о коробок, выждала, пока огонек побежит по дереву, затем привычным движением зажала спичку двумя пальцами, подняла стекло, поднесла спичку к открытой форсунке, которая, подхватив огонек, обратила его в ровное пламя, вначале красное, затем голубое. Когда пламя поднялось, Мара опустила стекло и задула спичку.

— И-и-и… снято! — крикнул Леонард. — Превосходно. Давайте-ка повторим. Ник, подойди поближе.

Третий дубль оказался успешным.

— Вот и все, Мегги, — усмехнулся Леонард, подойдя к Маре и положив руку ей на плечо. — Что ж, спасибо. Некоторые перед камерой застывают, как кролики перед удавом, и никакой силой их не заставишь сдвинуться с места. Но вы были великолепны!

Мара склонила голову. Пряча сгоревшие спички в коробок, она все еще рдела от похвалы, словно согретая лучами выглянувшего из-за туч солнца.
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Кубики льда тихо постукивали в шести стаканах с водой, которые Мара несла на подносе. То был единственный звук, прорывавшийся сквозь низкий равномерный гул генератора, который был на попечении Брендана. Мару поразило то, насколько непривычным казался этот гул сейчас, при свете дня, — обычно его можно было услышать только с наступлением темноты. Она шла по веранде к плетеному диванчику, который облюбовала для себя Лилиан. Актриса сбросила ботинки, те самые, что дала ей Мара, и сидела, поджав под себя ноги. Ее голова склонилась над альбомом для рисования. Рядышком на стуле сидел Джеми. Возле него на корточках, сложив руки на коленях, расположился Томба. Едва Мара подошла, он вскочил как ужаленный.

— Мы не нужны в доме, — затараторил он, словно Мара только что отчитала его за то, что он покинул свой пост. — Они заняты, но сейчас снимают голый интерьер. Звук записывать не нужно. — Он повернулся к Джеми, ища подтверждения своим словам.

— Так и есть, — кивнул тот, не поднимая головы. Он был занят тем, что разглядывал веснушки на своих руках. — Правильно говоришь. Это называется «немая съемка».

Мара одобрительно кивнула Томбе. Сегодня был второй день с тех пор, как он вступил в должность помощника звукооператора; пока что он справлялся неплохо. Мара обратилась к Лилиан:

— Кефа сказал мне, что вы здесь. — Она оглянулась по сторонам. — Я думала, Питер с вами.

— Он пошел прогуляться, — отозвалась актриса. — У него свободное время. Дальше несколько эпизодов, в которых занята я одна.

— И где это он гуляет? — нахмурилась Мара: как бы он не забыл о совете не покидать территорию приюта.

— Где-то в саду. Недалеко, — сказала Лилиан и немного приподняла альбом.

Краем глаза Мара успела заметить что-то, напоминающее человеческую фигуру, начерченную жирными, уверенными штрихами. Не успела она как следует рассмотреть рисунок, как Лилиан снова положила альбом на колени и поставила свой автограф в углу с уверенным видом человека, привыкшего давать автографы. Затем вырвала лист из альбома и вручила Джеми.

— Это тебе! — объявила она.

Поначалу отсутствующее выражение лица Джеми сменилось улыбкой.

— Не знаю, как вас благодарить. Я сберегу его на память.

Лилиан выслушала благодарность, грациозно склонив головку набок. Взяв стакан с подноса, она поднесла его к губам, продолжая наблюдать за Джеми поверх стакана.

Под пристальным взглядом Лилиан тот неуверенно теребил рисунок. Затем вновь улыбнулся, но как-то криво.

— Очень, очень впечатляет… — только и сказал он.

Лилиан с благодушным видом откинулась в кресле.

— Спасибо. Кажется, мне удалось запечатлеть то, что не передашь словами.

— Бесспорно. — Джеми передал рисунок Маре. — Взгляните-ка! Удивительно, не так ли?

Мара придвинулась ближе и впрямь застыла от удивления: все пропорции, мягко сказать, не совпадали; выражение лица можно было описать одним словом: «деревянное». Если рисунок и имел сходство с Джеми, то самое отдаленное.

— Линии и впрямь… э… очень… четкие, — выдавила она. Посмотрела на Джеми, затем снова на рисунок. — А в общем ты прав — неподражаемо.

Томба переместился поближе, чтобы взглянуть на предмет обсуждения. Осторожно, одними ладонями, он взял рисунок и принялся вдумчиво его разглядывать. Мара заметила, что вдумчивость на его лице сменилась удивлением. Она едва успела стать между ним и Лилиан, когда он перевернул рисунок вверх ногами в попытке рассмотреть его под таким углом.

— Когда ты закончишь, Томба, — обратилась к нему Мара, протянув руку за рисунком, — я положу его куда-нибудь, где он останется в целости и сохранности.

Тут из столовой вынырнул Карлтон. Лицо его блестело от пота.

Сперва он обратился к Джеми:

— Вы нужны для следующей съемки.

Затем повернулся к Лилиан и ободряюще улыбнулся ей:

— Леонард ждет вас.

— Так скоро? — Лилиан сморщила носик, откладывая в сторону альбом. Нахмурилась, натягивая ботинки. Но когда она поднялась, чтобы идти на съемочную площадку, выражение ее лица изменилось. Глаза горели от возбуждения. Мара подумала, что актриса, наверное, представляет себе, как там, внутри, ее ждут не дождутся и режиссер, и съемочная группа. Казалось, перспектива вновь оказаться в центре внимания вдохнула в нее жизнь.

А вот Питера и след простыл — так, по крайней мере, показалось Маре. Сознавая, что следить за его безопасностью ее обязанность, она направилась к его рондавелю и постучалась в дверь. По затянувшейся тишине Мара поняла, что внутри никого нет. Она уже собиралась уходить, когда подумала, что раз уж она здесь, то надо бы зайти и проверить, не забыли ли хаус-бои убрать постель и перестелить траву в «чау хат».



Рондавель выглядел так же, как и тогда, когда Мара впервые наткнулась на Питера. Разве что на столике у окна появилось несколько его личных вещей. Из уважения к чужим секретам Мара старалась не смотреть по сторонам, а сразу направилась к прилегающему «чау хат». Но когда она проходила мимо кровати, внимание ее привлекла одна вещь. Рамка для фотографий из красной кожи лежала лицевой стороной вниз между подушкой и тумбочкой. Мара догадалась, что Питер, как и Лилиан, берет с собой фотографию, которая ему дорога, и оставляет там, где, засыпая, может ее видеть.

Быстро оглянувшись через плечо и убедившись, что она все еще одна, Мара взяла обтянутую кожей рамку. Она перевернула ее, ожидая, что внутри окажется фотография женщины, такой же чарующей и прекрасной, как и сам Питер.

Вопреки ожиданиям ее взору предстал простой семейный снимок: двое взрослых и четверо детей, улыбающихся в объектив. Они стояли тесной группой перед мраморной статуей, покрытой темными от смога пятнами, а позади высились серые многоэтажные дома. Мара поднесла фотографию к свету. Одной рукой Питер обнимал за плечи женщину, судя по всему, жену. Даже на этом любительском, без претензий, снимке было видно, что она красавица: нежная бархатистая кожа, длинные волнистые рыжие волосы, яркие голубые глаза. На руках она держала малыша. Женщина была чуть ниже Питера. Она склонилась к нему, словно ее притягивала исходившая от него сила. На переднем плане стояли трое остальных детей: двое светловолосых мальчишек, на вид трех и пяти лет, и девочка немного старше с рыжими волнистыми волосами. Свободной рукой мать приобнимала ее за плечо, а Питер положил руку на плечо младшего из мальчиков, ладонь лежала у него на сердце.

Мара понимала, что в мире полно подобных фотографий, но в этой было нечто особенное. Связь между людьми на фото казалась почти осязаемой, и видно было, что в этом маленьком мирке им больше никто не нужен. Мара смотрела на снимок со смешанным чувством зависти и умиления. Ей вспомнилась семья ее школьной подруги, Салли МакФи, которой Мара всегда завидовала. Ее собственная семья редко находила время на что-либо, кроме работы на ферме. Если даже и предпринимались попытки выбраться всем вместе на рыбалку или на пляж, натянутые отношения между родителями надолго отбивали охоту к совместным поездкам. Когда Мара подросла, она порой мечтала, что когда-нибудь станет частью семьи, похожей на семью Салли. С болью она подумала о том, как они с Джоном хотели когда-то завести детей, хотя бы двоих, а то и троих. Это было в те дни, когда будущее представлялось им радостным, безоблачным и нерушимым.

Мара осторожно положила фотографию на прежнее место, погладив гладкую мягкую кожу рамки. Затем наскоро заглянула в «чау хат» и поспешила вон из комнаты.

Она решила пройтись на парковку — быть может, Питеру понадобилось достать что-то в машине. Проходя под аркой из бивней, Мара внимательно огляделась вокруг, задержавшись взглядом на обоих полосатых «лендроверах», взятых на прокат в отеле «Маньяла», на грузовике и собственном, видавшим виды автомобиле. Но никого не увидела. Она уж было собиралась вернуться, когда заметила цепочку следов на ровной дорожке, усыпанной гравием. Размер, форма и рисунок подошвы показались до боли знакомыми: следы были оставлены парой ботинок Джона, которые Мара передала Карлтону для Питера.

Ускорив шаг, она пошла по следам вдоль дороги. Тревога за жизнь Питера сменилась злостью. Она ясно дала понять, что гости не должны покидать территорию приюта без сопровождения. А ведь Питер казался вполне разумным и милым, да и только что увиденная фотография лишь подтверждала это впечатление. Марс пришлось напомнить себе, что он, как-никак, был известным актером. А раз так, то он испорчен славой. Он привык поступать, как ему вздумается.

Она уже собиралась вернуться, прихватить винтовку, сесть в «лендровер» и отправиться на поиски, когда заметила мужской силуэт на вершине высокой скалы немного в стороне от тропинки. Это было излюбленное место Мары — отсюда открывался незабываемый вид. Горные породы образовали широкий плоский выступ, с которого за верхушками деревьев открывалась равнина. Старое фиговое дерево одиноко росло неподалеку, и одна из его толстых, прихотливо изогнутых ветвей протянулась над выступом на уровне талии, образуя естественные перила. Мара часто останавливалась здесь, когда охотилась на цесарок и перепелок. Ей нравилось, опершись руками на ветку, застыть, озирая равнины далеко внизу, словно она была богиней, которая, Спустившись с небес, собирается скромно войти в широко распахнутый мир, расстилавшийся перед ней.

Покачав головой, Мара направилась к скале. У Питера не было с собой даже винтовки для самозащиты, и, вероятно, он не удосужился внимательно осмотреться по сторонам, прежде чем взойти на скалу. Он стоял, засунув руки в карманы, и наслаждался открывающимся перед ним видом, не догадываясь о том, что в каком-нибудь ярде от его головы мог затаиться в ветвях леопард или лев.

Мара сделала глубокий вдох, подбирая нужные слова. Она знала, что сейчас важно оставаться вежливой и обходительной, но в то же время твердой.

Должно быть, вы забыли о том, что я вам советовала. Вы должны понять, что я всего лишь беспокоюсь о вашей безопасности. Боюсь, мне придется настоять на том…

Она уже дошла до подножья скалы, когда перед ней выросла невысокая темная фигурка с винтовкой в руках. На какой-то миг Мару обуяла паника, но она тут же вздохнула с облегчением, узнав рейнджера из Аруши. Он редко попадался на глаза — так как съемки сейчас велись в самом приюте, в его услугах не было особой необходимости. Она совсем забыла о нем.

— Я здесь, — заявил он. — Охраняю этого американца.

— Очень хорошо, — отозвалась Мара; к ней вернулось самообладание. — Вижу, у вас все в порядке.

Их голоса донеслись до Питера. Он обернулся, знаком подзывая Мару присоединиться.

— Эй, поднимайтесь сюда. Здесь такой вид!

Мара почувствовала себя неловко. Что, если он ожидает от нее захватывающего рассказа, а она не знает, что и рассказать? Она взглянула на часы, давая понять, что времени у нее не так много. Затем, осторожно пробираясь сквозь низкий кустарник, поднялась на скалу.

Питер протянул ей руку, предлагая помощь.

— Я справлюсь, спасибо, — мотнула Мара головой.

Вскоре они уже стояли рядом на выступе. Сквозь запах зелени Мара уловила пряный коричный аромат лосьона после бритья.

Какое-то время оба молчали, разглядывая равнину под ними. Повсюду на ней виднелись пятнышки: бок о бок мирно паслись зебры и антилопы гну. В безоблачном синем небе парили белые птицы.

Питер указал на причудливые выступы скальной породы, поднимавшиеся за озером. Каменная гряда была образована красными валунами. Их поверхность избороздили темно-фиолетовые трещины, а у подножия валуны густо поросли кустарником.

— У этих камней есть название? — поинтересовался Питер.

— Мы называем их Лайен Рок, Львиными скалами, — ответила Мара, рисуя в воздухе контур припавшего низко к земле животного. — Но африканцы именуют их «камнями, которые разбросали великаны».

— Должно быть, с ними связана какая-то местная легенда, — сказал Питер.

— Есть такая. — Мара искоса взглянула на него, стараясь понять, действительно ли он готов ее услышать — гости приюта частенько выказывали, что называется, напускную заинтересованность. Питер, прищурившись, разглядывал форму каменной насыпи. — Говорят, что когда-то гиганты готовились здесь к великой битве. Они собрали эти валуны, чтобы бросать их в своих противников. Но затем пришел великий дождь и унес прочь всех гигантов. Осталась лишь груда камней.

Питер склонил голову набок, не сводя задумчивого взгляда с камней.

— После того как вы рассказали мне эту историю, гряда перестала быть похожей на льва.

От удивления у Мары даже приоткрылся рот. Когда-то она уже слышала эти слова. Собственно, это были ее слова — она произнесла их тогда, когда впервые попала сюда и Кефа рассказал ей эту историю.

— Я знаю, — кивнула она.

Они стояли, глядя вниз. Питер наклонился вперед, положив руки на ветку фигового дерева. Его руки были на удивление сильными; ладони, как успела заметить Мара, были мозолистыми, а подвернутые манжеты рубашки заметно потерлись. Если не знать, кто он, его, пожалуй, можно было принять за обычного работягу.

Наступило долгое молчание, нарушаемое лишь отдаленным подвыванием генератора и гомоном колонии ткачиков. Мара могла молчать часами, но решила, что хотя бы из вежливости нужно поддержать разговор.

— Вы любите путешествовать? — поинтересовалась она. — Я уверена, что вам приходится делать это довольно часто.

— Путешествовать я люблю, — ответил Питер, поворачиваясь к ней лицом, — хотя и скучаю по детям, их у меня четверо, и жене, ее зовут Пола. Все время думаю, как они там, дома, без меня.

— Вам, наверное, хотелось бы, чтобы они ездили вместе с вами? — спросила Мара, вспомнив неразрывное единство, поразившее ее в фотографии.

Питер глубоко вздохнул.

— Да, конечно. Но Пола не из тех людей, которые любят уезжать далеко от дома. Она бы переживала здесь из-за того, что дети могут подхватить какую-то болезнь или что их укусит ядовитая змея. Она у меня городская. Нехоженым тропам предпочитает тротуары. Жаль, конечно… меня вот хлебом не корми, дай вырваться на природу, подальше от людей…

В его голосе послышались тоскливые нотки, но улыбкой Питер тут же отогнал тоску прочь, и на его лице появилось выражение, которое появляется на лице любого родителя, когда тот принимается описывать свое чадо.

— Пола всегда была такой. Но ничего не поделаешь — она такая, какая есть.

— Так или иначе, хлопот у нее хоть отбавляй — с четырьмя детьми на руках, — сказала Мара, лишь бы что-нибудь сказать. Над словами она сейчас не задумывалась, все ее мысли поглотило одно-единственное чувство, и этим чувством была зависть: муж Полы принимал ее такой, какая она есть. Не стремился изменить ее. Не требовал, чтобы она следовала за ним туда, куда ей не хотелось…

…туда, где на земле среди травы лежат окровавленные бивни… А с веревок, привязанных к ветвям, свисают отсеченные ноги — огромные и серые.

Питер очнулся и отвернул рукава рубашки.

— Пора, — сказал он. — Мне давно нужно быть на площадке.

Он подождал, пока Мара спустится со скалы, уступив ей дорогу. Затем мягко соскользнул вниз позади нее. Внизу их поджидал все тот же рейнджер с винтовкой на сгибе локтя.



Последний луч заходящего солнца ворвался в рондавель Лилиан сквозь узкую щель в голубых занавесках из китенге. Они были плотно задернуты, дверь была заперта. Комнату освещала одна-единственная электрическая лампочка, отбрасывающая мягкие тени на голые плечи Лилиан. Весь ее наряд составляла короткая шелковая юбочка, и тело казалось высеченным из мрамора, словно только что вышло из-под резца античного ваятеля. Лилиан стояла, нагнувшись над глубоким эмалированным тазиком, ее длинные темные волосы свисали на лицо. Мара стояла позади с кувшином горячей воды. Густые пряди Лилиан колыхались в мыльной пене, словно водоросли в океане в часы прилива. Маре почудилось в этом нечто зловещее, словно Лилиан тонула и ее нужно спасать.

Мара отвела взгляд и уставилась на кувшин с водой, который держала в руках. От воды поднимался пар, нагревая и без того жаркую комнату. Она вдохнула аромат дорогого шампуня, смешанный с резким запахом; последний исходил от наполненных джином и тоником стаканов, которые, по просьбе Лилиан, принес Кефа.

— Я заслужила бокальчик, — сказала она Маре. — Да и вы тоже.

Когда волосы Лилиан были тщательно промыты, Мара обернула сиреневое полотенце вокруг ее головы наподобие тюрбана. Она искренне желала услужить Лилиан, прекрасно понимая, что условия здесь разительно отличались от тех, к которым она привыкла. Мара даже подумывала о том, чтобы предложить актрисе воспользоваться хозяйской ванной. Это было единственное место в приюте, кроме кухни, где была горячая и холодная проточная вода. Но в Рейнор-Лодж было принято четкое разделение между тем, что считалось общим и личным пространством. Джон как-то объяснил Маре, что соблюдение границ этого пространства было неотъемлемой частью их уклада. Стоит поступиться границами, и порядок окажется под угрозой. Так было заведено в Рейнор-Лодж, и так было заведено во многих других местах, хотя на обширных просторах, где проходило сафари, да и в самой Танзании, были и такие места, где процветали отношения, словно позаимствованные то ли из романов Хемингуэя, то ли из голливудских фильмов, поставленных по их мотивам. Подразумевалось, что белый охотник равно искусен как в выслеживании дичи, так и в обращении с женщинами. Посему в глазах клиенток интрижка входила в программу сафари, а первым, на кого велась охота, был сам охотник. Старик Рейнор такие отношения презирал, предпочитая иметь незапятнанную репутацию, и, по словам Джона, того же требовал и от него.

Мара стиснула зубы, представив себе, что сказал бы Рейнор о связи Джона и Матильды.

— О чем вы думаете? — поинтересовалась Лилиан. Слегка склонив голову набок, она потягивала напиток. — У вас несчастный вид.

Мара выдавила из себя улыбку.

— Да так, ни о чем… о фильме. Интересно, чем закончится история.

На чело Лилиан набежала тень разочарования, затем, спохватившись, она изобразила на лице некое подобие энтузиазма.

— На самом деле это психологический триллер. До сих пор их снимали в городах. В Париже или том же Нью-Йорке. Почему Леонард выбрал Африку — чтобы всех удивить. Сценарий-то и впрямь хорош!

— Мне очень нравится ваша героиня, Мегги. То, с какой убежденностью она говорит… Она такая сильная и смелая…

Лилиан прыснула, уткнувшись в бокал.

— Она идиотка.

Мара подняла бровь, удивленная и смущенная. Перед ее глазами пронеслась ссора Мегги с Люком, та страсть и убежденность в собственной правоте, которой, казалось, пылала Лилиан.

— То есть вы хотите сказать, что не согласны с тем, что говорит Мегги?

— Абсолютно… Мегги заботится только о том, правильно ли она поступает, — отрезала Лилиан. — Лучше бы больше думала о себе. Как и все остальные. Так уж устроен этот мир.

— Но вы говорили так… проникновенно.

Лилиан рассмеялась:

— А вот это, Мара, и называется актерская игра. Я ведь актриса. Это моя работа.

— Но как у вас это получается? Как можно плакать настоящими слезами, если ничего не чувствуешь?

— Не знаю, как другие, но я всякий раз вспоминаю свою жизнь и стараюсь отыскать в памяти то, что вызвало похожие чувства лично у меня. Потом заново их переживаю. Вот так-то!

С этими словами Лилиан достала пилочку для ногтей и принялась небрежно шлифовать один из ноготков, выковыривая застрявший под ним грим; сосредоточенность, с которой она предавалась этому занятию, выглядела нарочитой. Мара попыталась представить себе, какие же события в жизни Лилиан могли вызвать взрыв гнева, который Мегги обрушила на Люка. Маре подумалось, что теплота и задушевность, возникшая между ней и Лилиан подчас столь сокровенного занятия, как мытье волос, быть может, позволяли ей расспросить актрису напрямик, но она сдержалась, памятуя о том, что Лилиан все-таки не простая смертная.

Актриса отбросила в сторону пилочку и потянулась за черепаховым гребнем. Затем вручила его Маре.

— Вы не расчешете мне волосы? Пожалуйста…

Вместо обычной требовательности кинодивы, привыкшей к тому, чтобы все ее прихоти беспрекословно исполнялись, в ее голосе прозвучала просьба.

Мара подхватила длинную прядь и принялась расчесывать ее широкими, медленными жестами.

— Мама всегда расчесывала мне волосы, когда я была маленькой, — промурлыкала Лилиан. Она закрыла глаза, руки опустились вдоль тела, но по лицу было заметно, что внутренне Лилиан сжалась: под глазами подрагивали голубые жилки, на лбу проявилась морщинка.

— Пожалуйста, продолжайте, — попросила она.

Мара легко скользила гребнем по волосам Лилиан. Постепенно лицо актрисы порозовело, как у ребенка, морщинка разгладилась.

— Расскажите мне о себе, — предложила Лилиан. Ее голос прозвучал мечтательно, словно она была маленькой девочкой и упрашивала маму рассказать ей на ночь сказку. — Сколько вы уже замужем?

— Три года.

— Вы счастливы?

Мара застыла, занеся руку над головой Лилиан. Пусть вопрос и застал ее врасплох, но отчего-то он не показался ей ни бестактным, ни неуместным — ее скорее удивила атмосфера доверительности, возникшая между ними. Африканская глинобитная хижина, казалось, отгораживала мир, принадлежавший лишь им двоим, двум подругам, от всего остального мира. На мгновение Мара даже подумала о том, чтобы рассказать Лилиан обо всем — не только о том, что приют вот уже несколько месяцев на грани разорения, но и том, что так и не смогла стать Джону настоящей женой, о том, что не видит для приюта будущего, а в этом будущем — себя. И даже о Матильде.

Но вместо этого Мара выдавила из себя улыбку.

— Конечно, я счастлива. — Ложь далась ей легко. Мара постаралась, чтобы ее голос прозвучал уверенно и непринужденно. Ей пришлось заглянуть в лицо Лилиан, чтобы убедиться, что обман удался.

— Я никогда не выйду замуж, — твердо произнесла Лилиан. — Я не понимаю, как можно по доброй воле посвятить себя одному мужчине, когда вокруг их видимо-невидимо. — Она открыла глаза и повернулась, чтобы иметь возможность смотреть Марс в глаза. И живо добавила:

— Либо карьера, либо муж. Такая уж профессия.

Мара отделила от копны волос очередной блестящий локон и принялась его расчесывать.

— А у актеров все по-другому? — поинтересовалась она.

Лилиан решительно закивала:

— Конечно! А вы что думали? Для мужчин все по-другому!

— Да уж, — согласилась Мара. (Особенно заметно это было в Африке, причем независимо от того, европеец мужчина или африканец. Бина была одной из немногих женщин, которые не вписывались в общую картину.) — Питер ведь женат…

— Еще и как женат, — усмехнулась Лилиан. — Он прославился тем, что женат.

— То есть? — не поняла Мара.

— Он снимался с самыми красивыми женщинами Голливуда, и за все эти годы у него не было ни одной интрижки. — Глаза Лилиан удивленно расширились, словно она сама не могла в это поверить. — Он сам нарисовал себе границы и ни разу их не преступил. Если бы что-то случилось, об этом знали бы все — в Голливуде нет тайн.

Мара не отрывала взгляда от резьбы и завитков золотистого янтаря, украшавших гребень. Она чувствовала, что Лилиан ждет, когда она ответит, но Мара опасалась выдать то, что у нее на сердце. Сейчас ей вовсе не хотелось делиться своими чувствами с кем бы то ни было. Она не хотела, чтобы кто-нибудь когда-нибудь узнал, как поступил с ней Джон, не хотела обнажать свою боль, незажившую душевную рану. Выставлять напоказ постыдное клеймо женщины, которую разлюбили.
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Место, выбранное Леонардом, выделялось из остального пейзажа благодаря живописному оранжево-красному валуну со следами эрозии. Валун возвышался среди выгоревшей на солнце земли с едва заметными редкими стебельками сухой травы.

— Стойте здесь и не двигайтесь, — велел он Маре. — Отсюда и начнем. Когда я скажу: «Мотор!», посмотрите вон туда, — он махнул рукой в сторону простирающейся за ними долины, — и медленно посчитайте до шести. Затем не спеша идите вдоль холма к тому большому дереву. Вы никуда не торопитесь, полностью погружены в свои мысли. Когда окажетесь в тени дерева, слегка задержитесь, затем снимите шляпу и встряхните головой, чтобы волосы рассыпались по плечам. Понятно?

— Кажется, да, — кивнула Мара.

— Ладно, только не волнуйтесь. Это немая съемка, так что я буду подсказывать. — Он поднял свой видавший виды рупор. — Что ж, поехали!

Фигура в ярко-красном комбинезоне спустилась по склону к высохшему ручью, с легкостью перемахнула через него и припустила к съемочной группе, толпившейся на противоположном краю оврага вокруг камеры на треноге. Все вместе они походили на странное стадо животных, разнившихся как мастью, так и размерами, но все же старались держаться вместе.

На полпути между Марой и съемочной группой расположился рейнджер в хаки. Ему пришлось разделиться с оруженосцем, чтобы охранять и съемочную группу, и Мару, и вот теперь, распластавшись на земле в неудобной позе, он без устали вертел головой по сторонам, внимательно наблюдая за всеми. Несмотря на то что пока он должен был всего лишь проследить, чтобы им ничего не угрожало, Мара знала: ружье он держит наизготовку, как охотник, выбирающий мишень. Незадолго до того за ее спиной на вершину горного хребта вышел лев. Рейнджер негромко присвистнул, чтобы обратить на себя ее внимание, и жестом приказал не двигаться. При этом он взвел курок двустволки, но что-то в его движениях подсказало Маре, что он, пусть и насторожен, но никак не встревожен. Причину она поняла мгновение спустя, когда лев оказался в поле ее зрения: на морде и шее животного виднелись алые пятна — лев недавно поел и теперь лениво прогуливался по скале. Затаив дыхание, Мара наблюдала за ним, пока он не ушел. Затем она повернулась к рейнджеру и увидела, как он машет Леонарду, давая понять, что опасность миновала. Но тот уже не смотрел по сторонам — он сменил Ника у камеры, прильнув к видоискателю. Когда же Леонард поднял голову, то посмотрел в сторону Мары и поднял вверх большой палец. Мара улыбнулась и помахала ему в ответ. Это означало, что все получилось. Долгожданный кадр — Мегги со львом на заднем плане — был снят.

Лилиан Лэйн на диких просторах Африки…

Сейчас единственными дикими животными в поле их зрения были две зебры, которые мирно паслись неподалеку от черно-белого полосатого «лендровера». Время от времени они поднимали головы и поглядывали на автомобиль. Казалось, их озадачивало присутствие чего-то, что имело их окрас, но было таким огромным, угловатым и сверкающим.

Мара медленно отступала назад, пока не уперлась каблуком в указанный камень, затем повернулась и устремила взгляд вдаль, как тихо велел Леонард. Она отлично знала эту местность. Поросший травой пологий склон спускался к рощице акаций, отличавшихся непривычно высокими, затянутыми в желто-зеленую кору стволами. То тут, то там виднелись молочаи — они возвышались, как огромные кактусы-переростки. За деревьями серебристой гладью поблескивало озеро.

Стоя где приказали, Мара не могла избавиться от мысли, что на ней рубашка, брюки и шляпа Мегги. Одежда была привычной на ощупь, но от нее исходил легкий аромат французских духов Лилиан, который смешивался с запахом пота и средства для отпугивания насекомых. В ожидании команды Леонарда Мара нервно теребила нитку, выбившуюся из рукава рубашки. Она была рада, что рядом не было ни Питера, ни Лилиан. У Лилиан от жары разболелась голова, и они с шофером отправились обратно. У Питера съемки были назначены на более позднее время.

Вспомнив о Питере, который остался в приюте, Мара подумала, что на самом деле ее место тоже там. Опрометчиво было оставлять работников без присмотра в доме, где сейчас столько гостей. Но когда закончились съемки в столовой, Леонард перебросил съемочную группу в буши, где они и пребывали второй день кряду. Мару взяли с собой. Так что ей ничего не оставалось, как лишь уповать на то, что Кефа с Менеликом справятся и без нее.

Мара нагнулась, чтобы затянуть шнурок. Волосы упали на лицо, и она вновь подивилась тому, что они иссиня-черные. То была работа Руди, который готовил ее к съемке.

— Возможно, подошел бы и ваш натуральный цвет, — сказал он Маре, пока наносил на ее влажные волосы густой слой краски. — Но лучше перестраховаться.

Поначалу Маре неуютно было находиться в ванной комнате с едва знакомым ей человеком. Руди работал молча, легкими движениями наклоняя ее голову под нужным углом. Руками он разглаживал пряди и уголком полотенца вытирал попадавшие в глаза капли воды. В иной ситуации его жесты можно было бы истолковать как нежные или даже интимные. Но на его лице было то же выражение сосредоточенности, что и при подготовке приюта к съемке. Когда прическа была готова, он сделал пару шагов назад, прищурил глаза и оценивающе окинул свой шедевр взглядом. Только тогда Мара поняла, что покраска ее волос была для него лишь работой, а она сама — частью реквизита. От этой мысли ей странным образом стало легко и спокойно, словно разом рассеялись страхи и исчезли заботы.

Мара подняла руку, заслоняя от солнца глаза, и посмотрела, что происходит по ту сторону ущелья. Леонард терпеливо ждал, пока Ники установят камеру. Джеми сидел под черным зонтом, положив голову на газету. За ним высокой черной статуей возвышался Томба, который, словно пастух, стоял на одной ноге, закинув на плечо палку.

Если там, где находилась съемочная группа, еще можно было укрыться в тени, то, стоя на склоне, Мара изнемогала от зноя. Лучи солнца, словно раскаленные докрасна утюги, обжигали плечи. Пот ровными струйками стекал по спине и в ложбинку между грудей. На щеку села муха. Мара чувствовала, как она перебирает лапками по ее коже, ощущала прикосновения хоботка, всасывающего соленую влагу с лица. Но женщина даже не пыталась смахнуть муху. Легче было представить, что ее кожа на самом деле не ее, а чужая, и пот на ней — тоже чужой. И какая, в сущности, разница, было ли чужаку жарко или, может, неудобно от грязи? То была покинутая ею плоть, а сама она укрылась в далеком прохладном месте, где не было места жаре и мучениям.

Мара научилась этому еще в ту далекую пору, когда стала выезжать с Джоном на сафари — там ей приходилось подолгу сидеть неподвижно в ожидании сигнала охотника, который выслеживал зверя. Лишь мысленно отделившись от своего тела, можно было стерпеть боль в затекших мышцах, жажду, жару и зуд от укусов насекомых.

Тогда-то перед Марой и открылась спасительная ценность умения отрешиться от происходящего. Пока выслеживали животных и раздавались смертельные выстрелы, Маре удавалось глядеть на это откуда-то издалека, со стороны. Вовсе не она стояла и смотрела, как животное, словно оступившись, падает на землю — нет, то был кто-то другой, всему свидетелем был случайный странник.

Огромный живот упавшего слона, холмом вздымающийся над землей.

Темнокожие руки, протянувшиеся к этому холму с длинными ножами. Лезвия, вонзающиеся в плоть. Вывалившиеся кишки, невообразимо длинные и толстые, до фута в поперечнике. Казалось, что они шевелятся, словно живые, бледные, с опаловыми переливами в лучах солнца.

С краю серой горы в пыли распластался длинный розоватый хобот. Бессильный. Бездыханный.

Воздух наполнялся голосами африканцев, песней восхвалявших все радости мяса, красного мяса, когда его много, сколько бы ты ни съел.

Все это время за ними следовал чужой, отрешенный взгляд — Мара и за собой наблюдала будто со стороны, оставаясь непорочно чистой.

Оглядываясь назад, женщина ловила себя на мысли о том, что это ее умение отрешиться от происходящего оказалось для нее столь же спасительным, как и знание о том, как избегать змеиных укусов или обходить стороной голодного льва. Как иначе смогла бы она пережить ту боль, которую испытала, когда прочла письмо Матильды? Дни превращались в недели, недели — в месяцы, а Мара все так же спасалась от отчаяния, уходя в себя, далеко-далеко, туда, где отчаяние не могло ее настичь; внешне она оставалась такой же, как и была, не давая Джону ни малейшего повода заподозрить, что что-то не так. Однако, как она теперь убедилась, у всякого лекарства своя цена. Ее тело, терзаниями которого она научилась пренебрегать, больше не принадлежало ей. В руках Джона — тех самых руках, которые недавно ласкали другую, — она казалась себе деревянной куклой. Высохшей, неживой.

Мара поежилась, вспомнив ночь перед отъездом Джона в Дар-эс-Салам. Как обычно, она легла пораньше и сделала вид, что спит, но Джона это не остановило. Положив руку на ее плечо, он повернул ее лицом к себе. Поднявшись над ней, коленом раздвинул ей ноги. Не было ни ласк, ни поцелуев. Уткнувшись лицом в подушку, он резко проник в нее. Это никак не походило на любовь, так он утверждал свои права на нее, и очень скоро все закончилось. После этого они не проронили ни слова, избегая даже прикасаться друг к другу.

Решительно отогнав воспоминания, Мара стала искать глазами красный комбинезон Леонарда. Наконец его голос, который благодаря мегафону приобрел металлические нотки, прорезал тишину. Мара сосредоточилась на его приказах. Следуя им, она ходила то вперед, то назад, затем замирала и вновь принималась ходить. Уже привычно отбросив собственные мысли и чувства, Мара принялась наблюдать за происходящим, словно любопытный зритель.

Она вновь подивилась тому, как много приходится переснимать по нескольку раз. Во время вчерашней съемки Мегги делала все то же самое, только камера стояла в стороне от отмеченного красным камнем места. Сегодняшняя задача Мары заключалась в том, чтобы подменить Лилиан во время прогонки: съемочная группа должна была представить, что делать, когда начнутся съемки. Все собрались неподалеку от Мары, а Ник Второй замерял рулеткой фокусное расстояние. Томба с микрофоном следовал по пятам за Марой; за ним приглядывал Джеми, то одобрительно хмыкая, то недовольно ворча.

Тем временем Лилиан отдыхала в тени пляжного зонта, накрытого отрезом старой палатки. Маре пришлось настоять на том, чтобы Руди спрятал красные и голубые полоски, заметив при этом, что все они и так подвергаются опасности из-за того, что разодеты в пестрые цвета. На столике возле Лилиан лежали блокнот и карандаш, тюбик репеллента и термофляга. Во время утреннего перерыва на чай Мара случайно услышала, как Лилиан уверяла Карлтона, будто во фляге плещется не что иное, как обыкновенная холодная вода, в чем Мара сильно сомневалась. С момента прибытия в Рейнор-Лодж Лилиан приложила немало усилий, чтобы втолковать Кефе, что ей необходима «дава» (обходя английское название «джин с тоником»), Маре оставалось только гадать, знает ли Карлтон о том, как много пьет Лилиан, и входит ли в ее обязанности доводить сей прискорбный факт до его сведения. Как-никак, это было бы предательством по отношению к Лилиан. В любом случае, алкоголь пока никоим образом не сказывался на способностях актрисы. Когда наконец пришло время им поменяться местами, Лилиан вошла в роль с безукоризненной точностью.

Мара пристроилась на стуле под зонтиком Лилиан, наблюдая за съемками. Поначалу ей казалось странным смотреть, как кто-то, одетый в ее одежду, повторяет каждый ее шаг по до боли знакомым местам. Вскоре Мара поняла, что именно ее смущает: в движениях Лилиан она стала узнавать себя: вот актриса, подражая ей, то и дело приподнимает шляпу, впуская под нее свежий воздух; вот она вытирает пот рукавом, чтобы не было видно грязи, с той лишь разницей, что в случае Лилиан стекал не пот, а специальная жидкость, которой Руди опрыскивал ей лицо перед съемками. С одной стороны, Маре было не по себе из-за того, что она превратилась в некий прототип Мегги, но с другой — это льстило ее самолюбию.

Вскоре Мара уже привыкла меняться местами с актрисой. Иной раз ей казалось, что Лилиан принимает как должное то, что таким образом Мара спасает ее от солнцепека, но чаще всего та была ей искренне благодарна. В такие минуты Мара чувствовала себя сильной и благородной, словно принимала участие в миссии по спасению. Даже после того как Лилиан возвращалась на съемочную площадку, занимая свое место перед камерой, это чувство уходило не сразу. Мара удобно устраивалась на стуле Лилиан, на спинке которого было написано «Мисс Лэйн», и даже иногда позволяла себе касаться вещей актрисы: блокнота, термоса, носового платка, расчески, как если бы они принадлежали ей.

Мара в последний раз прогулялась вдоль склона и вошла в манящую тень старой акации. Подняла глаза, словно опасаясь притаившегося в сучковатых ветвях зверя. Затем сняла шляпу, и прохладный воздух овеял ее голову. Из долины долетел голос Леонарда:

— Снято.

По съемочной группе словно пронесся ветерок. Спустя какой-то миг Леонард поднес рупор к губам:

— Спасибо, Мегги. Мы закончили. Переезжаем на другую площадку.



Первым порывом Мары было броситься через всю долину к съемочной группе, чтобы помочь собрать оборудование. Но Леонард сказал ей:

— Сейчас Руди вас заберет.

В ожидании Руди Мара бродила под деревом, чувствуя неловкость. Несмотря на то что в данный момент съемки закончились, ей казалось, что она все еще исполняет роль Лилиан, беспомощной и требующей поддержки. Она смотрела, как Руди осторожно прокладывает к ней путь маленькими шажками, как будто не доверяет земле под ногами.

Когда наконец он добрался до Мары, его дыхание было тяжелым и прерывистым. Пропитанные потом кудри свернулись в колечки. Он кивнул в сторону южного края равнины:

— Переезжаем на озеро.



Мегги и Люк стояли бок о бок у кромки воды, камера была установлена позади них.

Мара сняла шляпу и повязала голову светло-зеленым шарфом. Руди объяснил, что теперь они снимали уже не тот день, когда Мара одиноко разгуливала вдоль склона холма, а другой.

Питер выглядел так же, как и в день съемки в столовой, одетый в то, что Мара нашла в сундуке Джона. Перекинутое через голову, за спиной у него висело ружье, а на поясе — фляга с водой.

Стоя рядом с ним, Мара испытывала напряжение. Казалось, воздух сгустился настолько, что начинал обретать форму. Мара поймала себя на том, что учащенно дышит, и нервно облизала губы.

— Не волнуйтесь, — тихо сказал Питер. — Представьте себе, что вы танцуете, и следуйте за мной. И помните, это панорамная съемка. Деталей никто не увидит.

— Хорошо, спасибо, — кивнула Мара.

Они слышали, как вдали Леонард дает инструкции Нику и Джеми.

Затем раздался голос Пика Второго — он выкрикнул номер кадра, и прозвучал звук хлопушки.

— Триста девяносто восемь. Дубль первый.

— Мотор! — прокричал в рупор Леонард.

Мегги и Люк ступили с травяного склона на земляной берег. На его поверхности лежали пласты сухой серой глины — они хрустели под ногами, пока Мара и Питер шли вдоль кромки озера. Мара упорно смотрела вдаль, туда, где на мели расположилась стая розовых фламинго.

— Встаньте поближе, — приказал Леонард. В ответ Питер будто ненароком приблизился к Маре, и теперь их плечи соприкасались. — Мегги, обопрись на его руку. Затем наклонись, чтобы затянуть шнурок на ботинке. Или достань из носка колючку. Сделай что-нибудь.

Мара положила руку на предплечье Питера и почувствовала, как напряглись под рубашкой его мышцы. Приподняв ногу, она подтянула задник ботинка.

— Хорошо. Теперь покачнитесь. Люк, поддержи ее.

Питер обнял ее за талию — этот жест застал Мару врасплох. Она вцепилась в его руку, чувствуя, что и впрямь готова упасть. Питер лишь крепче прижал ее к себе. Она вновь уловила запах его одеколона, заглушавший запах дневного пота.

— Не двигайтесь! — прокричал Леонард. — Поговорите о чем-нибудь! Держитесь раскованней. Мегги, расскажи ему об этом месте, вспомни, оно твое любимое.

Мара вглядывалась в озеро, ее мышцы, казалось, онемели. Она не знала, что сказать.

Свободной рукой Питер указал на гряду булыжников у кромки озера, окруженных мелкой галькой:

— Идемте туда, присядем. Будьте собой.

Мара растерянно взглянула на него:

— Но Леонард велел оставаться здесь…

— Мы не обязаны делать все, как он говорит, — улыбнулся Питер. — Он добивается одного — чтобы мы выглядели так, будто нам хорошо вместе у этого озера. Давайте сделаем все по-своему.

Он приобнял ее за плечи и повел к камням. Они присели. Питер указал на фламинго:

— Вот, расскажите мне о них.

— Розовым окрасом они обязаны водорослям, которыми питаются, — начала Мара. — Если посадить их в клетку, фламинго бледнеют. А птенцы и вовсе белые, пока не начнут питаться самостоятельно.

Мара кивнула на одну из птиц, которая как раз опустила голову к воде в поисках пищи.

— Видите, как они едят? Переворачивают голову, чтобы верхней частью клюва отфильтровать водоросли в воде.

Питера, казалось, это впечатлило.

— Откуда вы все знаете? — спросил он.

— Муж рассказывал, — ответила Мара. — Джон знает все: о здешних растениях, насекомых, животных…

Внезапно ей стало тревожно, и она умолкла. Что бы подумал Джон, если бы он был тут сейчас? Конечно, он бы понял, почему Мара разрешила съемочной группе обосноваться в Рейнор-Лодж, почему из кожи вон лезла, только бы они успешно завершили съемки. Но ей с трудом верилось в то, что ему бы понравилось, что к ней прикасается другой мужчина и — более того! — она ему это позволяет.

Хотя ему ли возражать? Как бы то ни было, Джон зашел гораздо дальше.

— Жаль, что ваш муж в отъезде, — сказал Питер. — Мне бы хотелось с ним познакомиться. Я видел его фотографии в столовой.

Мара заглянула ему в лицо. Питер был совершенно спокоен. Да и в том, как он упомянул ее мужа, не было двусмысленности. Теперь Мара подумала, что, наверное, Джон иначе отреагировал бы на происходящее, а, в общем, ее мысли сменялись, как картинки в калейдоскопе, приобретая все новые и новые очертания. Возможно, и Джон одобрил бы происходящее, как и все остальные: Карлтон, Доди, Леонард, Кабея, да и сам президент.

Питер набрал пригоршню гальки и протянул Маре. Затем набрал пригоршню себе.

— Видите вон то бревно? — Он указал на выступающий из воды поблекший от солнца ствол, подальше от фламинго, и запустил в него один из камушков. — Кто первым попадет, получит приз.

Мара глянула на то, как он запустил второй камешек, и про себя улыбнулась. Питеру было невдомек, что у нее было шесть братьев. Они часами могли кидать камешки на ферме, и уж в меткости она им никак не уступала. Именно поэтому она так быстро научилась метко стрелять. Мара встала, чтобы получше прицелиться.

Каждый брошенный ею камешек ложился все ближе к цели.

— Эй, да вы и раньше этим баловались, — догадался Питер. В его голосе проскользнуло удивление.

— О да, — ответила Мара, отправляя еще один камушек в воду. — И не раз.

Она заметила, что Питер не сводит с нее глаз.

— Так вот, я тоже, — сказал Питер. Он наклонился, размахнулся и пустил камень низко по воде. Лицо его было деланно сосредоточенным. Мара рассмеялась.

— Я все равно выиграю, — поддразнила она его, и тут же ее камешек с тихим стуком угодил в бревно.

Питер поднял руки в шутливом отчаянии и удивленно покачал головой:

— Да, вот это меткий глаз!

Мара победно улыбнулась:

— И какой мой приз? — спросила она, встретив его насмешливый взгляд, и все же его искреннее изумление пробудило в ней нечто новое — она почувствовала небывалую легкость.

— Я еще не придумал, — ответил Питер. — Дайте поразмыслить…

Не успел он договорить, как голос Леонарда вернул их к реальности:

— Снято! Отличная работа, ребята! Все прошло замечательно.



Мара пристально вглядывалась вперед, маневрируя на старом «лендровере» по бездорожью, объезжая норы медоедов и термитники. Два других «лендровера» выехали раньше и уже скрылись из виду в лощине, но их путь можно было проследить по сломанным кустам и раздавленным кучам навоза.

Единственным ее пассажиром был Питер. Он задержался на озере, чтобы сделать несколько снимков, а поскольку остальные хотели поскорей покончить с ежедневной рутиной: проверкой оборудования и неизбежной бумажной возней, Мара сама вызвалась подождать его. Теперь он высунулся из окна и подсказывал ей дорогу, словно всю жизнь только этим и занимался и хорошо понимал, что подобные дороги, а точнее, их отсутствие делают необходимым участие всех членов экипажа. Мара подумала, что, если бы того требовали погодные условия, он бы с удовольствием перебрался на капот или встал на передний бампер, чтобы лучше видеть оттуда.

Свет заходящего солнца заливал землю колдовским варевом: пурпурное небо, бордовая почва и золотистая рябь травы. Деревья и кусты теряли объем, превращаясь в плоские силуэты. На ветвях, будто светящиеся белые лампочки, устраивались на ночь птицы. Мара взглянула на Питера — тот был поражен окружающим его великолепием, и она почувствовала невольную гордость за эту землю, будто сама была причастна к ее сотворению.

— Мне это напоминает родной дом, — сказал Питер. — Я говорю об Австралии…

В его голосе слышалась тоска. Мара понимающе кивнула в ответ. Пейзажи Танзании и в ней пробуждали воспоминания о родной Тасмании, особенно о долине реки Коул. Даже названия стран, казалось, были нераздельно связаны. «Танзания» и «Тасмания» звучало так похоже, что люди, несведущие в географии, часто путали их, считая одним государством. Когда Мара только переехала в Африку, ей очень нравилась эта связь; она помогала освоиться. Но теперь ей все больней было вспоминать свой прежний дом и то, какой наивной и полной светлых надежд на будущее она была тогда. Ее письма матери становились все короче, и Мара редко писала — правда о ее жизни была слишком горькой, чтобы даже пытаться подсластить ею разлуку.

— Вы здесь давно? — спросил Питер.

— Чуть больше трех лет.

— Домой ездили?

Мара покачала головой.

— Должно быть, скучаете по родным? У вас есть братья или сестры?

— Только братья, — ответила Мара. — Но много!

В горле стоял ком. Ей вдруг захотелось рассказать Питеру, как она мечтала сбежать от них подальше и как теперь безумно по ним скучает.

— Я был единственным ребенком, — сказал Питер. — Поэтому мне всегда хотелось иметь большую семью. Но у меня было счастливое детство. У нас был дом прямо на берегу в Бонди Бич[15]. Я все время занимался серфингом: до школы, после школы, вместо школы. Поэтому пришлось стать актером. Настоящую работу найти не удалось. — Он улыбнулся, но улыбка тут же сошла с его лица. — Я бы очень хотел вернуться в Австралию. Хотел бы, чтобы мои дети выросли там. Но Пола не хочет уезжать из Америки, и, похоже, ее не переубедишь — ей лучше там, где она сейчас. А я — я очень много времени провожу в разъездах.

Мара не знала, что ответить, — таким откровенным вдруг стал разговор. Поездка домой после целого дня съемок, казалось, сделала их старыми добрыми друзьями. Ей пришлось напомнить себе, что они чужие друг другу, — Питер Хит, известный актер, и она — хозяйка сафари, предложившая ему помощь.



Она притормозила, чтобы не влететь в высохшую реку, и машина резко ушла в сторону. Лишь узкая темная полоска земли выказывала наличие подземной влаги, но Мара знала, что под высохшей поверхностью скрывается глубокий слой жидкой грязи. «Лендровер» проломил бы толстую корку и застрял по самую ось. Она рывком сдала назад, выруливая на твердую землю.

— Погодите! Остановитесь!

Настойчивость в голосе Питера заставила Мару ударить по тормозам.

— Что это там? — Он махнул рукой в ту сторону, где русло расширялось, превращаясь в болото, — все, что оставалось от озера в сухой сезон. Питер поднес к глазам бинокль. — Это животное. Оно застряло в грязи. Похоже, это молодой буйвол.

Питер замолчал и еще сильней высунулся из окна, глядя в бинокль.

— Он повернул голову, — прокричал актер Маре. — Он еще жив! Мы должны что-то предпринять.

Рукой он сделал в воздухе широкую дугу:

— Если вы сможете объехать с той стороны, мы окажемся прямо возле него. Похоже, там земля тверже.

Мара не спешила глушить двигатель. Ее учили не вмешиваться в подобной ситуации, оставляя дикое животное на произвол судьбы.

Питер опустил бинокль и повернулся к Маре.

— Надо его как-то спасать.

Рука Мары застыла над рычагом переключения передач; она осмотрелась, но не увидела вокруг никого, кроме двух газелей Томсона. Животные беззаботно паслись неподалеку, помахивая хвостами. Буйволов видно не было, и Мара успокоилась, ведь это были одни из самых опасных обитателей буша. Стадо могло беззвучно возникнуть из ниоткуда и окружить охотников или туристов. Обычно буйволы просто угрожающе стояли на месте, но если их разозлить, то в ярости они становились смертельно опасными, и тут уж уповать на крепость кузова «лендровера» было бы непростительной оплошностью.

— Стадо ушло, — сказал Питер, будто прочитав ее мысли. — Они бросили его.

Мара кивнула:

— Они все равно не смогли бы ему помочь. Хоботов, чтобы вытащить его, в отличие от слонов, у них нет.

— Давайте же, — поторопил Питер. — Поехали.

Мара отвернулась. В голове ее звучал голос Джона, спокойный, уверенный: «Оставь его. Стадо ушло. Он все равно околеет».



Боковым зрением Мара видела недоумение на лице Питера — тот не мог понять причину ее замешательства. Затем недоумение сменилось негодованием. Мара знала, что сказал бы на это Джон: «Нужно уметь принимать жестокие решения. Африка не для мягкотелых».

Мара заглянула Питеру в лицо. Уголки его глаз опустились — он словно скривился или прищурился от внутренней боли. Ей было знакомо это чувство, когда каждая мышца лица напряжена. Ей казалось, что она смотрит в зеркало.

Решение было принято. Не говоря ни слова, Мара протянула руку, переключила передачу и отпустила сцепление. Машину дернуло, и она медленно поехала к высохшему озеру.

«Лендровер» остановился на безопасном расстоянии от края. Питер и Мара вылезли из машины. Мара сняла с подставки ружье, зарядила его и поставила на предохранитель, перебросила через плечо и зашагала рядом с Питером к берегу.



Попавшее в беду животное было совсем молодым, размером с новорожденного жеребенка. Оно так глубоко завязло, что, если бы не маленькие, только-только прорезавшиеся тупые рожки, Мара не признала бы в нем буйвола. Он глядел на них, наклонив голову. Очень милый и даже забавный на вид, словно сошел с картинки в детской книжке.

Мара прикинула, сколько им придется пробираться по грязи, чтобы добраться до детеныша. Нужно было соблюдать осторожность, чтобы самим не завязнуть в грязи. Женщина не без опаски осмотрела топь — какие еще ловушки та скрывает? Хорошо еще, что вблизи не было камыша, в котором скрывались улитки, разносчики бильгарции.

Питер указал на отпечатки копыт, оставленные на грязи.

— Легко можно догадаться, что произошло, — сказал он. — Стадо пришло сюда в поисках воды и сразу попало на топкое место. У взрослых хватило сил выкарабкаться, а у малыша — нет.

Мара посмотрела на него с любопытством. Он мыслил здраво, словно и сам, подобно ей, провел детство на ферме, а не на пляже. Ей пришло в голову, что, наверно, море преподало ему те же уроки, что ей — земля…

Питер смотрел на буйволенка.

— Мне кажется, что если мы станем по обе стороны от него, то сможем откопать его руками, — заметил он. — По придется искупаться в грязи.

Он обвел взглядом свою одежду и сапоги.

— Руди повезло, что он заставил нас сменить гардероб, — сказал Питер. — Мы бы впали в большую немилость, если бы вернулись домой в одежде для съемок, покрытой грязью!

Мара удивленно посмотрела на него — эта мысль не приходила ей в голову и сейчас заставила поежиться. Руди не переставал твердить о том, что попавшая в кадр одежда до конца съемок превращалась в бесценный реквизит, который надлежало беречь как зеницу ока. Пусть реквизиту сейчас ничего не грозило, Маре стало не по себе.

Питер направился к буйволу. Мара сделала два шага и замялась, почувствовав спиной холодный металл ружья. Она знала, что расставаться с ним не стоит, но замазать его грязью было не меньшим преступлением, чем испачкать одежду Руди. Как бы она его ни чистила по возвращении домой, Джон все равно увидит предательские царапины. Вокруг по-прежнему было тихо и спокойно, так что Мара рискнула: стянула ремень с плеча и положила ружье на землю.

Первые шаги дались ей легко, но затем ботинок Питера проломил сухой наст и актер провалился в грязь. Секунду спустя то же случилось и с Марой. Она едва сдержала крик, когда ее нога ушла по колено в вязкую, чавкающую грязь. В ноздри ударил запах гнили. Чтобы не упасть, Мара поспешно сделала еще один шаг. Когда женщина вытащила застрявшую ногу, она была в черной жиже.

— Вы в порядке? — кричал Питер.

— Все нормально, — ответила Мара.

Услышав вблизи голоса, буйвол закатил глаза, отчаянно замычал и вновь забился, пытаясь выбраться. Ему было страшно, и Мара знала, что в панике он будет отчаянно сражаться, едва они попробуют его освободить.

Она подобралась к детенышу с одной стороны, Питер с другой. Они отгребали грязь руками в попытке высвободить его тоненькие ножки. Вскоре они были в грязи по самые плечи, мокрая одежда прилипла к телу.

Они продолжали молча копать. Мара чувствовала, как пот струится по ее телу, размывая потоки грязи.

— Так дело не пойдет, — подытожил Питер. — Ничего не выходит.

Буйволенок скорбно мычал. У него был измученный вид, и, похоже, ему хотелось пить — его язык вывалился изо рта. Мара бросила взгляд на лежащее на берегу ружье. Она и мысли не допускала о том, чтобы приставить дуло к голове животного и спустить курок. Но еще хуже было оставить его здесь на погибель, под лучами палящего солнца. Она представила себе, как он будет мучиться весь следующий день и еще день, и так до тех пор, пока не уронит голову и не умрет здесь, всеми покинутый.

— Он еще малыш, — вдруг сообразила Мара. — Весит совсем немного. Давайте попробуем его приподнять. Мы можем соединить руки под ним.

Питер кивнул и, не теряя времени, запустил руки в грязь под животом буйволенка.

Мара последовала его примеру. Прижав голову к боку буйвола, она чувствовала тепло его тела.

Вскоре ее ладони отыскали ладони Питера. Их пальцы сплелись в крепкой хватке.

— На счет три, — сказал Питер. — Раз… Два… Три…

Они всем своим весом отклонились назад, пытаясь приподнять буйволенка, который мычал и извивался от страха, наклоняя голову, чтобы боднуть их своими маленькими рожками. Мара и Питер продолжали тянуть его. Они глядели друг другу в глаза, стараясь изо всех сил, но детеныш так и не сдвинулся с места.

Какое-то время спустя они сделали передышку, не разнимая рук, но расслабив мышцы.

— А если попробовать тросом? — предложила Мара. — Может, удастся вытянуть его «лендровером».

— Погодите, давай еще разок, — сказал Питер. — Раз… два… три…

На сей раз послышалось хлюпанье и тело буйвола немного приподнялось. Они удвоили силы и приподняли его еще чуть-чуть. Потом раздалось шипение и на поверхности показался круп. Детеныш завалился на бок, подергивая ногами в слабой попытке сопротивляться.

Вздохнув, Мара и Питер долго смотрели друг на друга. Питер первым отвел взгляд и поглядел на покрытого грязью детеныша.

— Какой красавец! — тихо заметил он.

Мара бросила на актера удивленный взгляд — впервые за все это время он заговорил, как настоящий австралиец; в речи его даже послышался легкий акцент. Она улыбнулась, глядя, как Питер наклоняется к буйволу, поглаживая его крупный бок.

Буйвол неистово замычал и вновь забился, возможно, догадываясь, что спасение близко. Рев на пределе оставшихся сил эхом прокатился по неподвижному раскаленному воздуху. Раздалось громкое хлопанье крыльев — с мертвых деревьев взлетели птицы. Мара подняла глаза и с ужасом увидела, что то были стервятники. Должно быть, они уже не первый час выжидали свою добычу…

— Давай, — поторопила Мара. — Вытаскиваем его отсюда.

Они заняли исходные позиции с двух сторон от буйвола, чтобы совместными усилиями перенести его на твердую почву.

Поднять его и тащить по грязи оказалось не так-то просто — они и сами вязли в густой жиже.

Наконец они выбрались на твердую землю и пытались отдышаться, потирая ноющие конечности. Детеныш лежал на земле между ними, поджав ножки.

— Давай поставим его? — предложил Питер.

Мара взялась было за ноги буйволенка, чтобы помочь, и тут же замерла, заметив в облаке пыли на горизонте узнаваемые серые силуэты.

— Буйволы! Бежим! — в ужасе крикнула она.

Питер поспешно вскочил и припустил к «лендроверу». Мара не отставала, на ходу подхватив с земли ружье, по привычке держа его дулом кверху.

Питер первым добежал до «лендровера» и запрыгнул на пассажирское сиденье. Перегнувшись, он открыл дверцу для Мары.

Мара поставила ружье на сиденье, запрыгнула в автомобиль и завела мотор. В зеркале заднего вида она видела быстро приближающееся стадо. Звери неслись по равнине, пригнув головы к земле. На их литых телах выступали сильные мышцы. Она слышала, как копыта барабанят по сухой земле. Стадо было уже в нескольких сотнях ярдов от них.

Женщина вцепилась в руль и резко дернула его, привстав, чтобы лучше видеть дорогу под колесами. Рядом Питер вжался в сиденье. Он выкрикивал предупреждения, если видел что-то на дороге, но голос его тонул в дребезжании «лендровера», подскакивавшего на ухабах.

Желудок Мары сжался от страха. Она знала, какими быстрыми, несмотря на свой обманчиво неуклюжий вид, могут быть буйволы, и видела, что стадо уже почти поровнялось с детенышем. В считанные секунды они промчатся мимо него, преследуя «лендровер». Ей вдруг вспомнилось все, что она когда-либо слышала о нападениях буйволов: разодранные в клочья автомобили, израненные пассажиры, если им посчастливилось выжить, затоптанные пешие охотники, от которых осталось лишь мокрое месиво на земле саванны.

— Они останавливаются! — закричал Питер.

Мара посмотрела в зеркало и убедилась, что он прав. Стадо медленно кружило у края грязевого озера. Животные не обращали внимания на «лендровер», лишь некоторые изредка поднимали головы и поглядывали в ту сторону. Мара не могла поверить своим глазам: единственное, что волновало сейчас животных — это судьба детеныша.

Только теперь она удобней устроилась на сиденье, чтобы сподручней было управлять автомобилем. На безопасном расстоянии от озера она сбросила скорость. «Лендровер» уже почти не бросало из стороны в сторону, так что Мара смогла повернуться к Питеру и одарить его, как она надеялась, ободряющей улыбкой.

— Вы в порядке?

— Да, а вы? — спросил он.

Мара молча кивнула. Леденящий душу страх исчез. На смену ему пришло облегчение от того, что они остались живы, и за ним — запоздалая тревога: она подвергла опасности жизнь клиента. И о чем только она думала? Мара наклонилась к рулю, спрятав лицо за завесой из спутанных грязных волос. «Лендровер» уверенно ехал вперед по наезженной колее. На каждом ухабе колено Мары билось о дверцу, но она даже не попыталась его подвинуть.

Рядом послышался протяжный вздох Питера.

— Мы молодцы, — сказал он.

Тепло в его голосе заставило Мару обернуться. Он гордо ей улыбался. В его ярких, голубых с прозеленью глазах светилась радость. Мара почувствовала, что его взгляд завораживает ее, и застыла, словно ночное животное, застигнутое врасплох светом прожектора. Ей пришлось собрать в кулак всю свою волю, чтобы заставить себя вновь взглянуть на дорогу.

Боковым зрением она заметила, что Питер не сводит с нее глаз.

— Да уж, вид у вас… — начал было он, но осекся и лишь с улыбкой покачал головой.

Мара даже не посмотрела на себя — она и так знала, что выглядит не лучшим образом, сидя за рулем в одежде в высохших подтеках грязи, перепачканная с головы до ног. Вместо этого она оглядела Питера.

— У вас тоже вид не лучше, — усмехнулась она в ответ.

Они вдруг почувствовали себя детьми, которые, вдоволь наигравшись за день, лишь под вечер обнаружили, какие же они чумазые, и — расхохотались. Хохот то утихал, то с новой силой сотрясал старенький «лендровер».

Посмеявшись, они замолчали и теперь молча ехали вперед, прислушиваясь к мерному гудению двигателя; машину слегка покачивало на ухабах. Мара легко вела «лендровер». Вскоре они покинули равнину и начали взбираться на гору. На них снизошел покой, отражающийся, как в зеркале, в спокойной красоте пейзажа. Солнце заходило, бросая золотые лучи на траву.

Пока они были в дороге, солнце розовело, окрашивая небо в лиловые тона. В путанице ветвей устраивалась на ночлег цесарка, скрываясь от ночных хищников. Мара включила фары и сосредоточилась на дороге. Но всем своим телом она ощущала присутствие сидящего рядом мужчины. Она знала, что и он думает о ней. То и дело Питер отрывал взгляд от окружающих его красот, чтобы незаметно посмотреть на нее.

— Это было здорово! Мне этого не забыть, — наконец сказал он.

— Мне тоже, — улыбнулась Мара.

Она вновь почувствовала в нем родственную душу. Она повторяла себе, что в этом нет ничего удивительного. Оба они австралийцы, оба вдали от дома. Вместе работают над фильмом. А теперь вместе спасли детеныша буйвола. Мара ощутила, как от этой мысли по телу разливается приятное тепло. «Мягкотелые» бросили вызов законам тех, кто «силен духом» — и победили.
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Когда они подъехали к приюту, уже смеркалось. В полумраке два бивня, образующие входную арку, мерцали белыми мазками на сером полотне неба среди темных разводов листвы и ветвей. В воздухе веяло дымом деревенских костров.

Мара выключила зажигание, и машина резко остановилась, однако выходить женщина не спешила. Как быстро эта поездка подошла к концу! Мара повернулась к Питеру. Он не двигался, как будто также наслаждался этими последними мгновениями. Его лицо находилось в тени, но она видела блеск его глаз. Оба молчали, словно боялись нарушить окутавшую их тишину.

Наконец Мара пошевелилась и открыла дверь. Выходя из машины, она взяла ружье и подождала Питера. Они прошли бок о бок под бивнями и дальше по мощеной дорожке. Листва, казалось, укрывала их от посторонних взглядов. Мара готова была шагать так далеко-далеко, но впереди уже показался главный корпус.

Земля ушла у нее из-под ног. Она увидела, как по веранде нервно прохаживается Карлтон. Левый рукав его рубашки был закатан, чтобы были видны часы.

Мара с беспокойством взглянула на Питера — не может ли он взять на себя разговор с Карлтоном. Но как раз в этот момент она наступила на сухую ветку. Слабый хруст сразу насторожил Карлтона, и он обратился в слух, одновременно не сводя глаз с тропы.

— Что случилось? — спросил он. Его взгляд метался между Питером и Марой. — С вами все в порядке?

Питер поднял руки в упреждающе-успокоительном жесте.

— У нас все хорошо. Не беспокойтесь.

Карлтон на мгновение потерял дар речи.

— Не беспокойтесь?! — наконец проговорил он. — Не беспокойтесь, когда уже почти стемнело, а вы еще не вернулись? Я чуть было не послал поисковую группу! Они бы уже выехали, но Брендан куда-то ушел с обеими связками ключей…

Его голос замер, едва он взглянул на Питера. Затем обвел его взглядом — тот был с головы до ног в грязи.

— Чем же вы занимались?

— Спасали детеныша буйвола, — ответил ему Питер. — Пришлось пробираться к нему по грязи.

Карлтон мотнул головой, словно пытаясь отогнать дурной сон.

Питер украдкой взглянул на Мару.

— Это я нашел его и попросил остановить машину.

Карлтон перевел взгляд на Мару.

— Но вы не должны были соглашаться, — резко сказал он. — А если бы что-то случилось?

Не дожидаясь ответа, он снова обратился к Питеру:

— Вы знаете так же, как и я: любое происшествие может обернуться катастрофой для всех нас. Даже небольшая задержка может привести к краху.

В его голосе послышались истерические нотки, словно опасность еще не миновала.

— Мы можем просто не уложиться в график, и тогда нам конец.

— Но ведь ничего страшного не произошло, — попытался возразить Питер.

Карлтон бросил на Мару недобрый взгляд.

— Дело не в том, произошло или нет.

— Она ни в чем не виновата, — встал на ее защиту Питер.

Но Мара решительно качнула головой.

— Это моя вина. Мне очень жаль, что так получилось, Карлтон. Ничего подобного больше не повторится. — Она инстинктивно сделала шаг вперед.

Карлтон ровно на шаг отпрянул. Маре подумалось, что он настолько зол на нее, что даже не хочет находиться рядом. Но тот вдруг сморщил нос.

— Дорогая, вы ужасно пахнете! Вам не мешало бы принять ванну. Вам обоим.

Питер поймал взгляд Мары, когда она отступила. Внезапно ситуация показалась ей забавной и захотелось расхохотаться. Она почти забыла, что хмурый Карлтон до сих пор стоял рядом.

— Питеру в рондавеле понадобится горячая вода, — сухо сказал он.

— Да, конечно, — едва сдерживая смех, ответила Мара так, чтобы услышал Карлтон, одновременно поглядывая на Питера. — Я тотчас скажу хаус-боям, чтобы они принесли воды.

На предплечьях актера засохла грязь; на запястьях и локтях появились трещинки.

— Для начала вам лучше принять холодный душ, он лучше смоет грязь.

— Спасибо, я так и сделаю, — ответил Питер. Он многозначительно взглянул на грязные разводы на лице Мары и на ее слипшиеся волосы. — Да и вам не помешало бы обдать себя водой из шланга.

Мара не могла не улыбнуться. Деланная серьезность Питера, его слова, акцент — все это было так неожиданно по-австралийски, что она искоса взглянула на Карлтона — заметил ли он то же, что и она. Карлтон задумчиво взирал на Питера, но вот о чем он думал, Мара понять не могла.

Питер повернулся, чтобы идти к рондавелям. Маре показалось, что Карлтон пойдет вместе с ним, но тот, словно в нерешительности, продолжал стоять рядом с ней. Предчувствуя очередные упреки, она ждала, когда он заговорит. По то, что она услышала, удивило ее.

— Как бы то ни было, — сказал Карлтон, — сегодня мы славно поработали. Леонард остался доволен. Все довольны. Спасибо за помощь.

— Не за что, — сказала Мара и искренне ему улыбнулась.

Карлтон кивнул в ответ.

— Увидимся за ужином.

При слове «ужин» Мара тотчас пришла в себя. Нужно было поспешить на кухню и посмотреть, что там готовят.

— Это будет особый ужин по-танзанийски, — заметив, что она заторопилась, сказал Карлтон. — Мы обсудили меню с Доди и Кефой еще утром, когда вы были на съемочной площадке.

Он оживился. У Карлтона отлегло от сердца, когда он убедился, что все обошлось.

— Я сказал, что это прекрасная идея; гораздо лучше, чем каждый день есть пресную английскую еду. Они пообещали не класть чили во все блюда без разбору.

Мара не могла скрыть своего удивления. Насколько она знала, для ужина по-танзанийски нужно было просто-напросто зарезать козла и поджарить мясо на открытом огне.

— Они говорили о каких-то конкретных блюдах? — осторожно спросила она.

— «Цыпленок Килиманджаро» — это то, что я запомнил, — ответил Карлтон. — Еще, кажется, упоминали шпинат с арахисом. И что-то из зеленых бананов на десерт. Не знаю, как на вкус, но на слух вполне удобоваримо.

— Не сомневаюсь, — сказала Мара, стараясь продемонстрировать осведомленность в таинствах танзанийской кухни. Можно было подумать, что все перечисленное им было фирменными блюдами Рейнор-Лодж, хотя на самом деле за все те годы, что она жила здесь, Менелик никогда не готовил ничего подобного. Мара предположила, что мысль о национальной кухне исходила от Доди. Это могло быть частью его миссии по созданию имиджа новой Танзании.

Из вежливости Мара не решалась уйти и дожидалась, пока уйдет Карлтон. Потом, срываясь на бег, направилась через компаунд на кухню. Несмотря на то что Мара боялась встречи с Менеликом, она понимала: сообщить ему о своем возвращении нужно прямо сейчас. Для этого нужно было вызвать его из кухни и, хочешь не хочешь, явиться пред его очи, в грязи и вони, подобно жительницам деревни, которые не знали, что такое мыло. Мара беспомощно помотала головой. Она и представить себе не могла, как старик отреагирует на ее появление. Женщина с прискорбием осознавала, что если бы ей нарочно пришлось доказывать, какая она неумелая мемсаиб, у нее едва ли получилось бы лучше, чем теперь.



Мара блаженствовала в ванной. Мокрые волосы обвивали ее плечи. Большую часть грязи она смыла еще под краном на улице, но все же вода в ванной напоминала по цвету сумерки. Зато вместо отвратительной вони Мара вдыхала настоящее «веяние времени». «L’air du Temps» — так, собственно, называлось особое мыло, которое настоятельно советовала Маре Лилиан. Актриса была очарована приключением, в которое угодили Мара и Питер. Она так живо переживала каждую деталь повествования, что можно было подумать, будто она сама была причастна к спасению буйволенка. Отчасти, возможно, потому, что Мара слишком вжилась в образ, Лилиан и поделилась с ней дорогим мылом.

Мара провела руками по груди и животу, втирая мыло в кожу. Все ее тело покалывало от песчинок, кружившихся в воде. При этом она чувствовала странный прилив сил, даром что плавные круговые движения располагали к легкой истоме.

Закрыв глаза, она глубоко вдохнула «Веяние времени» и на долгое мгновение погрузилась в грезы: она вовсе не Мара Сатерленд, связанная узами брака с охотником и вынужденная прозябать в захудалом охотничьем приюте, а вольная птица; она окружена роскошью и обожанием, и мир у ее ног, словом, все как у Лилиан. Она вольна куда хочешь идти, поступать как заблагорассудится и, если уж на то пошло, с легкостью влюбиться в прекрасного незнакомца.

Но вовсе не в женатого мужчину, как Питер Хит. Вовсе нет.

Совсем не в Питера. Просто в кого-то, кто был бы похож на него.

Мара потерла лицо руками, пытаясь отогнать наваждение. Пришлось напомнить себе, кто она на самом деле. Мемсаиб из Рейнор-Лодж. От этой мысли на ее лице появилась кривая ухмылка. Она вспомнила встречу с Менеликом. Все прошло лучше, чем она себе представляла. Повар встретил ее вовсе не с осуждением, не с порицанием и не с холодным недоумением. Он с недоверием окинул ее взглядом, а потом разразился смехом. Стоявшие рядом поваренок и мальчик, следивший за костром, тоже поначалу остолбенели, не в силах осознать увиденное, а затем покатились со смеху. Мара помнила, что африканцы иногда смеются от смущения или даже выражая сочувствие. Но как понимать смех в данном случае, она не знала — просто рассмеялась вместе со всеми. «Смешинки», появившиеся в воздухе, развеяли неловкость встречи. Мара успокоилась лишь после того, как, заглянув на кухню за спиной Менелика, убедилась в том, что и без нее приготовления к ужину идут полным ходом. Даже миниатюрные тарелочки Лилиан уже были выставлены для отдельных порций. Все протекало организованно и спокойно.

Мара провела руками по воде, омывая себя волной. Она медленно вздохнула, чтобы расслабить тело. Сейчас беспокоиться не о чем. Интерлюдия между действиями принадлежала ей одной.



Мара направлялась к рондавелям, держа в руке то самое чудодейственное мыло. Она так и не выяснила, подарила ей Лилиан мыло или только одолжила, но в любом случае собиралась его вернуть. Возможно, это было единственное мыло, которое актриса взяла с собой. Как бы то ни было, теперь, когда Мара узнала его нежность и мягкость, она признала, что ни «Палмолив», ни «Лайфбуой» не шли с ним ни в какое сравнение.

Кроме света электрических ламп, струившегося из главного корпуса, дорожку освещали керосиновые фонари. Мимоходом Мара посмотрела на не привычные ей топ и юбку — комплект, который она заказала у Бины. Этим вечером, выходя из ванной, чистая и свежая, окутанная экзотическим ароматом, она вдруг решила надеть к ужину новый наряд. В конце концов, то был особый случай: в Рейнор-Лодже впервые давали ужин по-танзанийски.

Мара пожалела, что у нее нет туалетного столика. Для того чтобы посмотреть, как она выглядит в новом одеянии, ей пришлось воспользоваться ручным зеркальцем и рассматривать себя, как в видоискатель. Судя по отдельным фрагментам, наряд был хоть куда. Этот стиль ей шел. Ткань в переливах золотисто-соломенного цвета выглядела даже красивее, чем она думала. В юбке и топе Мара представляла себя героиней детской сказки «Дух Саванны». Ее воображение рисовало не засушливый пейзаж, а листья и траву, которые постепенно появляются после первых коротких дождей, когда буйство зеленых красок охватывает равнины, предвещая новую жизнь.

На ней также были туфли на высоких каблуках, те, что она привезла с собой еще на свадьбу в Африку. Мара обратилась к местному кожевнику, чтобы он их перекрасил, и теперь они отлично подходили к новому наряду.

Мара медленно шла по дорожке. Легкие складки на юбке нежно касались ее ног, вымытые волосы струились по спине. Она подняла глаза в ночное небо. Бархатное полотно было усыпано звездами. Мара остановилась, чтобы отыскать созвездие, африканское название которого она знала: «Mapacha» («Близнецы»).

Она не могла сказать, в какой момент почувствовала, что на нее кто-то смотрит. Это ощущение овладело ею незаметно, как неуловимо озаряется небо на рассвете. Она остановилась. Затем медленно повернулась ко второму рондавелю, словно кто-то потянул ее за веревочку. В дверном проеме стоял Питер.

На него падал свет от фонаря, оттеняя безупречные черты лица. Актер смотрел прямо на Мару. Он не кивнул в знак приветствия и не улыбнулся. Казалось, он застыл потрясенный. Мара молча смотрела на него, пытаясь разгадать выражение его лица. И без слов было понятно: Питер поражен той переменой, которая произошла с ней. Он был восхищен ею.

Но было и еще какое-то неуловимое чувство, которое угадывалось на его лице. Мара затаила дыхание. Был ли это страх перед чем-то неведомым, или страстное желание, или то и другое сразу?

Тут Питер улыбнулся, словно разом освободившись от чар. Он указал на юбку и топ.

— Вы прекрасно выглядите, — донесся до нее его глубокий, мягкий голос.

— Спасибо, — ответила Мара. — Это что-то новое.

Она подошла поближе. Их глаза встретились. Мара знала, что это могло означать что-то сильное и опасное, но все же прошло несколько долгих секунд, прежде чем она отвела взгляд. В тот же миг она увидела, как Питер опустил голову, пряча лицо.

Ступая по дорожке, Мара спиной ощущала его присутствие. Ее сердце выскакивало из груди, внутри все трепетало. Чувства были противоречивыми — ее тянуло к нему, но в то же время отталкивало. Маре представлялось, что он то близок к ней, как те мотыльки, что кружили вокруг фонаря, то далек, как звезды.

Подойдя к рондавелю Лилиан, Мара остановилась в тени плюмерии, пытаясь совладать с собой. Собравшись с мыслями, она подошла к хижине с мылом в руке.

Женщина уже почти миновала окна, когда услышала мужской голос, доносящийся из комнаты. Мара остановилась и отступила в тень, надеясь, что ее никто не заметил — она знала, каким важным может быть уединение для гостей в их комнатах. Потом мужчина снова заговорил, на сей раз громче. Мара узнала голос Карлтона.

— Не в этом дело, Лилиан, — говорил он. — Я согласен, ты великолепна на съемочной площадке. Но, как и я, ты должна понимать: ты слишком много пьешь.

— Да брось, Карлтон, — сказала Лилиан. — Каких-то пару жалких глотков джина время от времени — это совсем немного.

— Более чем достаточно, Лилиан, — терпеливо сказал Карлтон. — Ты думаешь, что можешь это утаить? Меня не проведешь.

Прошло несколько секунд. Когда Лилиан вновь заговорила, Мара узнала умоляющий голос, который ей уже приходилось слышать.

— Пойми меня: мне не справиться с собой здесь, в Африке. Тут хуже, чем я думала: все эти микробы и болезни, насекомые и дикие животные. Занзибар был кошмаром…

Последовала секундная пауза. Мара представила себе Лилиан с милой улыбкой победителя.

— Не дави на меня, Карлтон. Пожалуйста.

В ее голосе появилась расчетливая нотка.

— Как мне кажется, для фильма лучше, чтобы я продолжала работать до окончания съемок. У нас еще остались важные сцены. Я брошу пить, как только вернемся домой.

У Карлтона вырвался громкий, отчаянный вздох.

— Лилиан, речь не только о завершении съемок. Я беспокоюсь о тебе. Ты снова попадешь в клинику, и после этого уже никто не захочет с тобой работать. Один срыв — это еще случайность, но второй — уже закономерность.

Мара затаила дыхание. С одной стороны, она не могла поверить своим ушам, с другой же — внутри нее нарастала тревога. Она пыталась вникнуть в смысл сказанного Карлтоном. Клиника. Срыв. Никто не захочет с тобой работать.

— Послушай, Лилиан, — продолжил Карлтон. — Мне стоило больших трудов договориться, чтобы ты получила роль в этом фильме — но это с известными тебе оговорками. Рисковать тебе просто нельзя.

— Ты преувеличиваешь, — заявила Лилиан. — Я вполне себя контролирую.

Послышались шаги, быстрые, тяжелые и решительные. Лилиан вскрикнула, пытаясь помешать чему-то ужасному. Через мгновение распахнулась дверь. Мара нырнула в кусты. Из рондавеля вышел Карлтон, прижимая к груди две зеленые бутылки джина.

— Отдай! — послышался пронзительный всхлип Лилиан. — Что ты делаешь?

Мара увидела, как Карлтон открыл одну за другой обе бутылки.

— Нет! — вскрикнула Лилиан. — Только не это! Умоляю!

Карлтон на мгновение замер, держа в каждой руке по бутылке, будто в раздумье, затем решительно перевернул их горлышком вниз и стоял, пока содержимое двумя серебристыми струями лилось на землю. На его лице читалось удивление, будто он не верил, что мог поступить так дерзко. В воздухе резко запахло можжевельником и спиртом. Когда бутылки опустели, Карлтон молча окинул Лилиан долгим взглядом, затем поставил бутылки на землю и, не оборачиваясь, ушел прочь.

Дверь в хижину Лилиан захлопнулась.

Мара стояла как вкопанная, дожидаясь, пока Карлтон не пропадет из виду. Она была потрясена. Конечно, она знала, что Лилиан пьет, но не представляла, что у актрисы могут быть запои. Само это слово ассоциировалось у Мары с неудачниками, которые разуверились в жизни. Оно никак не клеилось к успешному и талантливому человеку. Посмотрев на закрытую дверь, Мара хотела было зайти к Лилиан и убедиться, что с ней все в порядке. Но тогда Лилиан бы поняла, что Мара стала свидетелем этой унизительной сцены, и это могло огорчить ее еще больше. Мара решила, что лучше не вмешиваться — в конце концов, Карлтону виднее: он был продюсером и знал, что нужно делать.

Пригнувшись в тени, Мара сжала в кулаке мыло. Оно казалось утешительно твердым: хоть что-то можно было уверенно держать в руках, когда вокруг все так зыбко и ненадежно. Уж если у самой Лилиан Лэйн карьера, оказывается, под угрозой, то кто знает, что еще может произойти.

Мару охватило смятение. Но и оно казалось обманчивым, поскольку тесно переплеталось с каким-то новым, неизведанным доселе ощущением: когда с тайны снимали покров, обнажая истину, а истина оказывалась столь неожиданной, что ее вновь хотелось прикрыть завесой тайны, то привычные мерки, с которыми ты подходишь к обыденной жизни, более не применимы.

Могло случиться все, что угодно.

Мысленно Мара представила лицо Питера. Ее охватила дрожь, заставившая пульс биться чаще.
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Лилиан вытянулась в тростниковом шезлонге в тени палисандрового дерева. Ее волосы были обернуты шелковым платком, который, так же как и цветочный рисунок на платье, превосходно смотрелся на фоне розовых цветов куста бугенвиллеи. Мара прошла по темно-коричневой лужайке. Интересно, было ли это сочетание цветов неслучайным? Наверное, долгое время участвуя в тщательно продуманном процессе съемок, Лилиан не могла не упорядочивать реальный мир таким же образом.

Чайный поднос, за которым пришла Мара, стоял на земле возле шезлонга. Лилиан крепко спала, ее губы были приоткрыты, дыхание было глубоким и ровным. Под глазами у нее залегли еле заметные темные круги, но в остальном она выглядела хорошо, даже, можно сказать, прекрасно. Трудно было поверить в то, что это тот самый человек, у которого прошлой ночью случилась серьезная размолвка с Карлтоном.

Мара осторожно взяла поднос, так чтобы не стучать посудой. Она уже повернулась, чтобы уйти, когда заметила на траве альбом Лилиан. На открытый лист заполз жук и начал свой неспешный путь по рисунку, на котором со всей старательностью был изображен мужчина, сидящий на стуле. Мара догадалась, что это, должно быть, Питер — судя по плоской, будто картонной фляжке, и столь же плоской, будто фанерной, винтовке. Маре внезапно стало любопытно: покажет ли Лилиан законченный рисунок Питеру, и если да, то что он скажет — неужто что рисунок хорош, как сказал бы любой другой на его месте? Мара испытала досаду, когда подумала о том, сколько лести незаслуженно выслушала Лилиан. Несправедливо, что Лилиан вложила столько стараний в свои рисунки и до сих пор не имела представления, есть ли у нее способности к рисованию, и все потому, что никто так и не удосужился дать правдивую оценку ее художествам.

Глядя на Лилиан, Мара задумалась и о прочих, неизвестных ей, темных сторонах славы — тех, что, возможно, и довели актрису до ее теперешнего состояния. Потом Мара подумала о Питере. Он был также известен, но в нем ощущались твердость и основательность, что ли. И качества эти вовсе не были напускными. Откуда это в нем, она утверждать не бралась: то ли от того, что он стал таким, то ли уже был таким еще до кино; то ли сказалось, откуда он родом, то ли пришло к нему вместе с выбором, который каждый совершает для себя — в любом случае, слава если и коснулась его, то никак не обожгла.

Мара осмотрелась по сторонам. Было уже позднее утро, но вместо обычной кипучей деятельности над приютом витал дух сонной умиротворенности. Карлтон объявил, что в первой половине дня съемок не будет, и позволил всем заниматься своими делами. Некоторые члены съемочной группы последовали примеру Лилиан и дремали на свежем воздухе. Брендан, на время позабыв о своих осветительных приборах, мирно листал на веранде старую газету. Руди сидел на покрывале под манговым деревом и беседовал с хаус-боями, а те отвечали ему заливистым смехом. Казалось, их звонкие детские голоса наполняли воздух радостью. Хотя Мара подозревала, что осталась какая-то невыполненная работа, но нарушить идиллию она не решилась.

Ей подумалось, как было бы хорошо, если бы и Джон был здесь и мог воочию увидеть свою мечту: приют, полный гостей. Но затем еще одна мысль посетила ее: если бы Джон был здесь, все было бы по-другому. Все, что происходило, происходило бы только под его надзором. Сам воздух был бы наэлектризован. Обслуга сбивалась бы с ног, выполняя распоряжения бваны, нравились они ей или нет. И, уж конечно, ни о какой съемке для Мары и речи быть не могло. Под всевидящим оком Джона она ни за что не осмелилась бы на этот шаг.

Отбросив эти мысли, лениво обрывая листики с обломленной ветки палисандрового дерева, женщина направилась к тому месту, где в шезлонге сидел Джеми. Рядом стоял Томба. На голове у него были огромные наушники, в руке он сжимал микрофон так, что тот напоминал пистолет. Два длинных черных провода соединяли микрофон со звукозаписывающим устройством, громоздившимся поблизости на карточном столе. Пока Мара наблюдала за ним, Томба направил микрофон на шумных хаус-боев и потом убрал его. Это действие он повторял снова и снова с сосредоточенным выражением лица.

При появлении Мары Джеми помотал головой.

— Кажется, он намерен отобрать у меня работу. — Тон был насмешливым, но звучала в нем и нотка восхищения. — Быстро схватывает, очень смышленый.

Микрофон повернулся в его сторону.

— Что вы сказали? — спросил Томба.

— Не важно, — сказал Джеми. — Штука в том, что ты «прозевал» мои слова, потому что микрофон был направлен в сторону. Уж так он устроен, этот 416. Это направленный микрофон.

Томба сосредоточился, прищурив глаз. Мара заметила, как зашевелились его губы, будто он пытался запомнить эти слова.

— Вы не знаете, где Карлтон? — спросил Джеми у Мары.

— В столовой, — ответила она. Она только что видела его там с разбросанными вокруг него документами и калькулятором в руке. Даже в обеденный перерыв продюсер не мог отвлечься от съемок. По тому, как он лихорадочно предавался подсчетам, Мара поняла, что его тревожит бюджет, и почувствовала эгоистичное удовольствие оттого, что ей уже заплатили крупную сумму наличными. — Он выглядит очень занятым.

Джеми только усмехнулся.

— Могу поспорить, Леонард тоже трудится не покладая рук, переписывая сценарий в попытке свети всех нас с ума. — Он лениво потянулся. — Нелегко, знаете ли, быть сверху. Эй, Томба, я дам тебе один совет. Что бы ты ни делал, никогда не становись боссом.

Томба на мгновение посмотрел на него и нерешительно взглянул на Мару, чтобы удостовериться в правильности своих догадок.

— Не становиться бвана Мкуу?

Мара кивнула.

— Он сказал: не стремись к тому, чтобы стать большим человеком.

Когда она повернулась, чтобы уйти, она увидела, как Томба пристально глядит на Джеми, во взгляде скепсис, смешанный с растерянностью.

Вместо того чтобы пойти прямо на кухню, Мара поставила поднос возле входной двери. Она решила, что необходимо проверить, как хаус-бои выполняют свои обязанности в рондавелях. Если бы она увидела Питера в его комнате, она смогла бы убедиться, что ему предложили утренний чай.

Она могла бы поговорить с ним, увидеть, как лучи солнца, проникая в хижину через окно, освещают его лицо…

Завернув за угол, женщина бросила взгляд на окно в столовой и сразу увидела Карлтона — тот все так же сидел за столом, заставленным, по меньшей мере, тремя чашками кофе. Окинув комнату взглядом, она никого там больше не увидела. Ее взгляд привлекло нечто другое. Сквозь открытые стеклянные двери, которые вели в гостиную, она увидела цветное пятно: такой необычный оттенок голубого она видела лишь однажды — на льняной рубашке Питера. Актер склонился, рассматривая что-то на земле.

Мара поспешила к нему, надеясь, что его внимание привлекла не раздавленная ящерица, мертвая крыса или вереница марширующих африканских муравьев. Приблизившись, она увидела, что он рассматривает какие-то предметы, разложенные на китенге, расстеленной на траве. Над его плечом нависал Кефа.

Когда в комнату вошла Мара, мужчины обернулись.

Питер приветливо улыбнулся.

— Доброе утро, — сказала Мара.

Кефа бросил на нее быстрый встревоженный взгляд, одновременно взмахнув рукой, словно представляя вырезанных из дерева животных, людей, чаши и инструменты.

— Резчик из деревни принес… — словно извиняясь, начал он, потом вздернул подбородок и смело продолжил: — Это магазин подарков. Доди подал мысль, что в нашем приюте тоже должен быть такой.

Мара вздернула бровь — но не из-за того, что он решил, будто эти деревянные поделки должны находиться здесь без ее ведома — из-за его слов. «Наш приют». Мара представила негодование Бины, которое обрушилось бы на прислугу за такие слова. Не в меньшей мере уязвлен был бы и Джон. Но Мара, поразмыслив над словами Кефы, не услышала в них ничего плохого. Она решила считать это своим недосмотром и предоставить Кефе и Менелику право все решать самим, если уж она занята киношниками. Все они были в одной упряжке. Все были боссами. Или, вернее сказать, боссом не был никто.

Кефа молча смотрел на нее, ожидая ответа.

— Полагаю, это хорошая мысль, — сказала Мара, и сказала правду. Она не видела причин, почему бы деревенским жителям не воспользоваться возможностью заработать лишний цент. Неизвестно еще, когда им снова выпадет такой шанс.

Кефа расплылся в улыбке, напряжение разом спало.

Питер наклонился, чтобы взять фигурку зебры. Она была вырезана из золотисто-желтого дерева; черные полосы, темная морда и грива были сделаны с помощью шлифовочного прижога. Он передал ее Маре.

— Не правда ли, красиво?

Мара осмотрела зебру со всех сторон. Она уже видела работы этого резчика. Его деревянные животные, казалось, могли пронестись галопом по равнине, смешно подбрасывая кверху задние копыта.

— Этот резчик в молодости был пастухом, — сказал Кефа. — Он провел много времени, наблюдая за животными. Он — мастер.

Питер взял другую фигурку, вырезанную из черного дерева.

— А ведь это эбеновое дерево, — сказал он, проведя пальцами по блестящей поверхности. Спустя мгновение он немного застенчиво посмотрел на Мару из-под пряди волос, упавшей ему на лицо.

— Я работаю с деревом. Немного.

Мара встретилась с ним взглядом.

— Вот почему у вас сильные руки! — Она прикусила губу, сожалея о произнесенных словах. Они были слишком личными, как будто она досконально его изучила.

— Но я скорее столяр, чем резчик, — уточнил Питер. — Несколько раз мне приходилось изготовлять мебель. Когда я вижу подобные работы, невольно задумываюсь о том, не попробовать ли себя в этом деле — конечно, если будет больше времени.

Он печально улыбнулся Маре, а затем повернулся к выставленным фигуркам.

— Пытаюсь выбрать подарки своим детям. Даже не знаю, на чем остановиться. А вы как считаете?

Мара наклонила голову, чтобы спрятать лицо. Она устремила глаза на жирафа с темными пятнами на боках и на шее и на пару свирепых львов с разинутым зевом. Но думала она о детях Питера, какими она запомнила их по фотографии. Она попыталась было представить каждого из них с подходящим ему животным, но тотчас поняла, что это невозможно. Невозможно из-за того, что ее сердце то и дело начинало биться чаще, екало и куда-то проваливалось, и, словно потеряв точку опоры, она падала в неизвестность.

Мара не могла понять: что с ней происходит? Нужно собраться и всего лишь рассмотреть фигурки.

Начни с мальчиков. Что больше всего любят маленькие мальчики?

Она беспомощно смотрела на фигурки. И вдруг застыла — со всей ясностью Мара поняла причину своего волнения: мысль о детях Питера пробуждала в ней чувство вины.

Она чувствовала себя виноватой перед ними за то, что пока они вместе со своей мамой считали дни до возвращения отца, она хотела удержать его здесь.

Я хочу, чтобы он был моим.

Задержав дыхание, Мара тотчас отогнала эту мысль. Но того, что она промелькнула, отрицать было нельзя. Женщина уставилась на свою обувь с изрядно побитыми носками.

— Взгляните-ка сюда. — До нее, словно издали, донесся голос Питера, а затем перед ней появилась деревянная декоративная тарелка. Она была размером с большой конверт. Края были украшены каймой, по которой бежали резные контуры диких животных под сенью баобабов; в центре было вырезано округлыми буквами одно слово: «Karibu».

— Что оно означает?

Мара заставила себя сосредоточиться и не думать ни о чем другом.

— Это приветствие, — объяснила она. — Когда люди заходят в чью-либо хижину, они говорят «Входи!» Это значит: «Я здесь!» В ответ они слышат: «Карибу!» Наиболее точный перевод — что-то вроде: «Заходи. Добро пожаловать». — Маре показалось, что ее голос дрожит, но Питер, кажется, ничего не заметил. — Европейцы покупают такие тарелки, чтобы повесить у входной двери.

Кефа взял еще одну тарелку, на которой было написано: «Nyumbani».

— Это слово обозначает «наш дом», — сказал он. — Но можно заказать слова на свой выбор. Резчик сделает, как вы пожелаете.

— Я куплю одну на дверь в детской комнате, — сказал Питер. — С птицами и животными по краям. — Он повернулся к Маре. — Что вы об этом думаете?

Мара молча кивнула, стараясь не смотреть Питеру в глаза. От его слов у нее внутри что-то оборвалось. Получается, она неправильно истолковала его чувства. Ей казалось, она нравится ему. Внезапно ей показалось, что его чувства к ней были незамысловаты до предела. Он попросту вовлекал ее в свои отношения с семьей.

Ей ничего не оставалось, кроме как подыграть ему.

— Почему бы не купить в спальню каждому ребенку по тарелке с его именем?

Она постаралась улыбнуться с как можно более независимым и беззаботным видом, но губы ее дрогнули. Перед глазами стоял вчерашний вечер: взгляд Питера, вначале у рондавеля, а затем — во время «ужина по-танзанийски». За столом они едва ли обменялись парой фраз — центром внимания, как всегда, была Лилиан. По их взгляды то и дело пересекались, и тогда ни он, ни она не могли отвести друг от друга глаз.

Внезапно в голову Маре пришла еще одна мысль, как показалось, небезосновательная и верная. Этот разговор вовсе не был таким уж ничего не значащим для Питера, как и для нее. Он намеренно завел разговор о своей семье. Так он хотел показать ей, какое место занимает в его жизни семья, и таким образом увеличить дистанцию между собой и Марой.

Потому что… его тянуло к ней так же, как и ее к нему.

Мара скосила глаза на его лицо, пытаясь найти подтверждение своей догадке. Ее даже окатила волна сочувствия к нему. Неужели он сам до сих пор не понял, что такая уловка если кого-то и обманет, то только не его самого. Придумывать для себя, будто жена и дети здесь, рядом, в Рейнор-Лодж, означало не приближать их к себе, а отдалять от себя, превращая живых людей в бестелесные грезы. Вот как они с Джоном: он на сафари в Селусе, она — здесь, и существовали они в непересекающихся параллельных мирах.

Женщина протянула руку к китенге. С краю на подставке из темного дерева по росту выстроились в ряд четыре слоника. У каждого была пара крошечных бивней, вырезанных из кости.

— Возьмите, — сказала она, взяв их в руки. — Это семья.

Питер улыбнулся и взял слоников. Мара вблизи заглянула ему в лицо. Его лоб и нос уже слегка загорели. Одна щека оцарапана колючками, а самую глубокую царапину Мара смазала йодом. У виска виднелась припухлость от комариного укуса. Когда Питер наклонил голову, роясь в кармане в поисках денег, Мара подалась к нему, вдыхая знакомый аромат корицы, к которому теперь примешивался запах мыла «Лайфбуой».

Ее чувства были обострены, и она вбирала в себя каждую мелочь в том быстротечном мире, где в эту минуту существовали лишь они одни, вдали от прошлого, вдали от будущего.

Увлекаемые одним течением…
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Было еще пять часов утра, а бвана Стиму уже запустил генератор. В окнах кухни горел свет, а спокойствие и тишина раннего утра были уже нарушены ровным гудением движка, доносившимся из сарая.

Размахивая руками, Мара пробежала через весь компаунд. С удвоенной энергией она взялась за утренние хлопоты, которые ей самой чаще всего напоминали бег с препятствиями. Напоследок она забежит в столовую, чтобы посидеть с гостями.

На своем месте за ее столом будет и он, как раз рядом с ней. Увидев ее, он оживится.

Мара глубоко вдохнула свежий утренний воздух, прикрыв на минуту глаза, и улыбнулась новому дню. Потом огляделась в поисках Дуду. Тот должен был начистить туфли, которые она лично выдала ему вчера, и уже начищенные расставить у рондавелей. Затем надо было попросить Менелика отварить немного риса, но не потому, что кто-то внезапно проголодался, а потому, что ей был нужен отвар.

После вчерашней съемки к Маре с жалобой пришел Руди. Он заметил, что поля шляпы Мегги стали провисать.

— Ничего удивительного, — пожала плечами Мара. — Они становятся жестче после стирки и мягче — при носке. — Она повертела шляпу в руках. Съемки длились уже десять дней, и все это время шляпа попеременно была то на ней, то на Лилиан, либо же ее заталкивали в мешок с остальным реквизитом, пропитанным потом и грязью. Так что удивляться не приходилось.

— Такой «разнобой» плохо скажется на монтаже, — пояснил Руди. — Представьте, что выйдет, когда склеят кадры, отснятые в разные дни. В результате поля будут гулять то вверх, то вниз, как закрылки у самолета!

Мара улыбнулась шутке, но смысл жалобы дошел до нее не сразу. Киношные премудрости не переставали ее изумлять. Временами казалось, что камера может припрятать даже самый явный подвох, к примеру, когда Мара изображала Лилиан. Зато в других случаях малейшее несовпадение оказывалось неприемлемым. Леонард объяснил, что все зависит от угла, под которым стоит камера, формирования кадра, от линз и освещения. По все равно кино для нее оставалось загадкой, волшебным миром, в котором правила обычного мира были неприменимы.

Руди оставил шляпу у Мары, попросив, чтобы она намочила поля в рисовом отваре и на время сушки положила под пресс. Мара кивнула — Руди тащил на себе обязанности нескольких человек и нуждался в помощи. Однако сейчас, направляясь к кухне, пробираясь среди кур, которые копошились вокруг в поисках крошек, Мара уже начинала сожалеть о своем согласии. Объяснять свою просьбу Менелику ей совсем не хотелось. Вот Бина, та бы и объяснять ничего не стала — приказала бы, и все тут.

Не успела Мара оказаться у двери, как та сама распахнулась, громко ударившись о косяк. На пороге появился Дуду с испачканным чайным полотенцем в руках. Помахав полотенцем в воздухе, он с размаху шлепнул им о стену. В воздух взмыли черные хлопья сажи.

Увидев Мару, мальчик жалобно протянул ей черную тряпочку, в которую превратилось полотенце.

— Haribika kabisa! («Все очень грязно»), — повел он рукой в сторону кухни. — Бвана Повар очень рассержен.

Мара поспешила внутрь и остановилась в оцепенении. Вся кухня была покрыта сажей; в воздухе витал запах горелого керосина. Менелик вытирал губкой полочки для продуктов в кладовой.

Увидев Мару, он поджал губы, долго не решаясь заговорить.

— Что произошло? — Мара сразу обратила внимание на холодильник, почерневший от сажи. На стене над ним расплылось сплошное темное пятно.

— Кто-то зашел на кухню и добавил мощности в холодильнике, — начал Менелик. — Она сделала это поздно ночью, когда я спал. Пламя было очень-очень большое, и в комнате долго-долго стоял дым.

— Она?! — уточнила Мара. — То есть известно, кто это был?

Менелик продолжал скрести полку.

— Вторая мемсаиб проникла сюда прошлым вечером после ужина. До того она жаловалась, что ее тоник недостаточно охлажден. Я ответил ей, что мы не можем сильно охлаждать напитки, потому что холодильник у нас маленький, и предложил остатки льда из кипяченой воды, но ее это не устроило. Поэтому, как мне кажется, это была она.

Мара хотела было сказать, что умозрительных заключений было явно недостаточно, как вдруг заметила пустой бокал, одиноко стоявший на столе. То был один из бокалов, которые Кефа использовал, когда подавал джин с тоником, на дне золотилась долька лимона. На краях остались отпечатки губной помады.

Когда Менелик поднял глаза на Мару, она кивнула.

— Думаю, ты прав.

Вновь приступая к уборке, повар присвистнул. Мара понимала его огорчение: на уборку кухни уйдет целый час. Она в смятении покачала головой.

— Такое раньше случалось?

Казалось, Менелик поначалу не расслышал вопроса. Он уже перешел к следующей полке, отскребая крышку жестяной банки, где держал муку.

— Лишь однажды, — наконец ответил он.

Что-то в его поведении вызывало у Мары желание узнать больше.

— И кто же это сделал тогда?

Менелик на мгновение задумался.

— То была первая мемсаиб.

Маре потребовалось время, чтобы осознать значение его слов. Ее глаза расширились.

— Ты имеешь в виду Элис?

— Да, — подтвердил Менелик. — Она сама призналась, что сделала это, но не извинилась.

Мара постаралась не выказать тихого злорадства от мысли, что Элис тоже вызвала недовольство повара.

— Ты слишком занят, чтобы убирать весь этот беспорядок, — великодушно объявила она. — Я пришлю хаус-боев, чтобы они тебе помогли.

Менелик кивком выразил согласие и швырнул чайное полотенце на стол.

— Пусть приходят поскорее. Мне нужно готовить завтрак. На такой кухне нельзя стряпать. Даже воздух пропах сажей.

Сморщив нос, он подошел к печке и открыл дверцу духовки. Щипцами извлек кусок раскаленного древесного угля и положил его в маленькую медную плошку, которая стояла рядом с задней дверью. Сняв с гвоздя на стене кожаный мешочек, Менелик засунул в него руку и выудил комочек ладана. Мара приблизилась, чтобы посмотреть, как он кладет его на древесный уголь. Бугорок, образовавшийся от нагревания, начал шипеть и распадаться на маленькие золотистые пузырьки. Потом в воздух поднялась тоненькая струйка благоухающего дыма. Вдохнув его, Мара закрыла глаза. Ей доводилось слышать запах ладана и раньше — на кухне у Менелика соблюдалась эфиопская традиция раскуривать ладан при подаче кофе — однако всякий раз этот запах ассоциировался у нее с древними верблюжьими караванами, пальмовыми оазисами и загадочными фигурами, закутанными в развевающиеся одеяния.

Менелик медленно пронес плошку по кухне, давая возможность запаху ладана перебить вонь горелого керосина. Он делал это с непроницаемым взглядом, словно неприятный запах и копоть представляли собой нечто большее, чем просто физическое вторжение на его территорию. Завершив изгнание злого духа, он бережно поставил плошку на пол. Затем, до того как вымыть руки, молча убрал бокал со следами помады в раковину.

Мара наблюдала, как он вымыл часть стола и принялся нарезать ломтики консервированной ветчины. Она догадалась, что он собирается добавить ее в свой омлет по-английски. Как часто подмечали гости, ветчина не могла заменить бекон, однако бекон завозили сюда из Кении, где свиньи были иногда поражены опасной разновидностью ленточного червя. Те, кто ел это мясо, рисковали обнаружить цисты у себя в мозгу.

Мара задержалась на кухне. Раз уж об этом зашла речь, она не могла не спросить о своей предшественнице.

— Какая она была, Элис? Что за человек она была?

Менелик ответил не сразу. Казалось, он тщательно взвешивал слова, во взгляде появился холодок, а уголки губ приподнялись.

— Она была… kali memsahib.

Мара уставилась на него. Словом «kali» называли многие вещи. Отнюдь не все его значения были отрицательными, например, в медицине «kali» означало действенный; «kali»-учитель означало, что он строг и требует уважения к себе; ту же пищу можно назвать «kali», если она сильно приправлена красным перцем. Но чаще всего по отношению к человеку это слово употребляли в значении «жесткий», «несговорчивый», «безразличный». Естественно, никто не хотел бы работать на «kali» мемсаиб.

Мара посмотрела на свои руки, почерневшие от сажи. Она не знала, что сказать.

— Вы не похожи на нее, — продолжил Менелик. В его голосе прозвучало удивление, как будто он только что это понял.

— Вы — добрая мемсаиб. Вы — хорошая.

Мара подняла голову. Она даже не пыталась скрыть изумление от его слов. Комплимент полагалось бы принять с грациозным достоинством. Но вместо приличествующей ее положению реакции Мара застыла с широкой улыбкой на лице, глядя на повара распахнутыми глазами.

В ответ старик тоже расплылся в улыбке.



Мара развернула карту и разложила ее на обеденном столе.

Леонард глянул на карту поверх ее плеча.

— Вы понимаете, что мне нужно, не так ли?

— Пещера или скалистый уступ, — покорно повторила Мара. — С него должен открываться сказочный вид на равнину. — Она перевела взгляд на ту часть карты, где был отражен рельеф у горной гряды. Она знала там место, что отвечало всем требованиям Леонарда, но открывать его ей не хотелось, там и впрямь была пещера, но для нее и Джона то было особое, «тайное» место, с которым у них были связаны сокровенные воспоминания.

Мара начала водить пальцем по карте, изредка останавливаясь, если место могло оказаться подходящим. Затем покачала головой.

— Тяжело думать о чем-то определенном.

За ее плечом появился Карлтон.

— Давайте найдем компромисс. Как насчет пещеры без открывающегося из нее вида? Мы больше не можем ждать.

— Ни за что! — негодующе вскрикнул Леонард. — Нам нужно и то, и другое. Это же главная сцена, где Мегги и Люк наконец остаются наедине. Ты это знаешь не хуже меня, Карлтон.

Мара почувствовала, как Карлтон напрягся. Она не помнила, чтобы он был в чем-либо не согласен с братом, однако сейчас, казалось, произойдет серьезная размолвка. Мара наклонилась ниже, делая вид, что внимательно рассматривает карту.

— Я знаю одно, Леонард. — Карлтон говорил спокойно, но Мара чувствовала исходящее от него напряжение. — У нас почти не осталось ни времени, ни денег. А главная причина всех неприятностей в том, что ты не желаешь искать компромиссы. — Он сделал паузу и медленно и глубоко вздохнул. Мара догадалась, что он чувствует — точно так же она пыталась обуздать свой норов и не сорваться во время разговора с чересчур привередливым клиентом.

— Знаю я и то, чего не знаешь ты, — насколько велики наши неприятности, — продолжил Карлтон. — Когда мы были в Занзибаре, поручители уже готовы были прервать съемку и передать дела кому-то другому.

Леонард пренебрежительно отмахнулся.

— Они бы этого не сделали.

— Как бы не так! Я не хотел тебя беспокоить, но на съемочную площадку они прислали своего финансового инспектора. Я еле уговорил его «дать добро» на продолжение съемки. Если бы он знал, где нас искать, он тоже был бы тут, записывая в блокнотик каждый истраченный цент.

Леонард похлопал Карлтона по плечу.

— Но ты ведь уговорил его! Вот и хорошо, — усмехнулся он.

— Это не смешно, — сказал Карлтон. — Насколько смог, я подделал отчетность, чтобы она выглядела более пристойно, но и в таком виде она похожа на ночной кошмар. Если бы поручителем выступал я, то я бы сделал то же самое — прекратил пускать деньги на ветер.

— Да ладно тебе, — сказал Леонард. — Ты все время делаешь из мухи слона. — Он наклонился над лампой, Внимательно изучая ее. — Как насчет рейнджера? — спросил он у Мары. — Он не мог бы подыскать подходящее местечко?

Карлтон ударил рукой по столу.

— Все, я сдаюсь.

Леонард улыбнулся Маре улыбкой победителя.

— Вот и славно.

— Переходим к плану Б, — добавил Карлтон. — Фильм будет закончен дома, в зоопарке Лос-Анджелеса.

Леонард выдавил было смешок, по, поймав тяжелый немигающий взгляд Карлтона, тут же осекся.

— Повтори-ка, что ты сказал?

— Фильм будет завершен дома, в зоопарке Лос-Анджелеса.

— Да будет тебе — снимать в зоопарке!

— Мне-то нет, — спокойно ответил Карлтон, — и что мне будет — другой вопрос. Потому что меня на съемках уже не будет. Поручители назначат другого продюсера. И режиссера, кстати, тоже.

Леонард пошевелил губами, повторяя последние слова. Так было легче вникнуть в их смысл.

Не обращая на него внимания, Карлтон обратился к Маре:

— Но вы не беспокойтесь. Я оплачу полностью оговоренный срок.

— Вы уезжаете прямо сейчас? — в смятении спросила Мара.

Леонард взял ее за руку.

— Конечно же нет! — воскликнул он. — Карлтон, будь благоразумен.

— Не тебе об этом говорить, в конце концов! — не выдержал Карлтон. — Я всю жизнь только и делал, что проявлял благоразумие за двоих. — Он принялся вышагивать взад-вперед, словно выплеснувшиеся чувства не давали ему стоять на месте. — С той самой минуты, как умерли отец и мать, мне все твердили: «Присмотри за младшим братом», «Позаботься о Леонарде». В колледже нас так и называли — «братья Миллер», записав в единый и равноправный «гениальный творческий союз». Многие до сих пор так считают. Но о каком единстве и равноправии может идти речь? — Он остановился, чтобы перевести дыхание. Глаза округлились, будто он и сам удивился тому, что говорит. — Ты занимаешься делом, тем, что действительно важно. А я все так же — присматриваю за тобой и решаю возникающие вокруг тебя проблемы, и при этом ты даже не желаешь знать, какие именно! Нет уж, уволь меня! Я сам увольняюсь.

За этим последовала напряженная тишина, среди которой можно было услышать, как где-то за работой поют хаус-бои.

Мара сильнее вжалась в стул. Это движение привлекло внимание Карлтона. Он посмотрел на нее, будто только что заметил.

— Ты не можешь так: взять и все бросить. — Леонард говорил как расшалившийся ребенок, которого внезапно поставили на место.

— Еще как могу, — сказал Карлтон. — Я иду собирать вещи.

Боясь шелохнуться, краем глаза Мара следила за Леонардом. Казалось, тот стал меньше ростом, съежился и уже никак не напоминал того Леонарда, который еще вчера властно повелевал актерами и съемочной группой.

— Карлтон, пожалуйста, не делай этого, — тихо попросил он. — Мы исправимся. Все будет так, как ты скажешь.

Карлтон смерил брата испытующим взглядом.

— Обещай, — потребовал он.

Леонард энергично закивал, встряхивая кудрями.

— Обещаю.

— Тогда начни вести себя как взрослый. Давай разделим ответственность за наше теперешнее положение. — Карлтон вернулся к столу и указал на карту. — Так вот, у тебя есть десять минут на то, чтобы определиться с местом, где ты готов снимать. Иначе мы пакуем вещи и уезжаем. Все просто.

Его голос был спокоен, но Мара заметила, что его рука дрожит.

Минуту Леонард стоял как оглушенный. Потом опустился на стул и уже в отчаянии обратился к Маре:

— Быть может, вы хоть понаслышке знаете пещеру или, на худой конец, карниз со скальным выступом над головой?

Мара глянула на то место на карте, где скрывалось потаенное место. Но ничего не сказала. Время истекало, Карлтон не отрываясь смотрел на часы. Его губы были решительно сжаты. Мара видела, что он готов отдать приказ собирать вещи. К полудню они могли уехать. Все…

Еще до того, как она приняла решение, ее палец уже водил по карте.

— Вспомнила! — воскликнула она. — Это место должно подойти.

Оба мужчины разом посмотрели на нее. Хотя внешне они были совсем разными, глаза у них были одинакового карего цвета. Напряжение, до сих пор висевшее в воздухе, начало исчезать. Мара видела, какое облегчение испытали братья от того, что уже казавшаяся безвыходной ситуация разрешилась таким образом. В один голос они сказали: «Поехали!»



Пещера была образована песчаником, пласты которого различались розовыми, желтыми и коричневыми тонами. Она начиналась широким низким входом и полумесяцем изгибалась внутрь, являя собой надежное укрытие, как от непогоды, так и от посторонних глаз. Оказавшись внутри, Мара приложила ладонь к стене, ощущая мягкую шероховатую поверхность. До того как сюда прибудут остальные, времени оставалось совсем мало. Но это время было ей необходимо — убедить себя, что пещера всего лишь пещера и ничего больше, такая же часть рельефа, как и все прочее. А то, что вслед за ней сейчас приедут люди — приедет Питер, равносильно тому, что пригласить гостей в свой дом, показать им сад, провести по окрестным равнинам и склонам гор.

Мара окинула взглядом очертания стен до самого свода, давно почерневшего от дыма костров, которые бессчетными поколениями разжигались в пещере. Затем ее взгляд скользнул по земляному полу, устланному крошками породы и сколами белых от времени костей. Ее взгляд остановился на холмике отсыревшего древесного угля, непрогоревших дров и пепла, обложенном камнями. То был очаг. Мара подошла поближе и, подняв обгорелую головешку, повертела ее в руках. «Уж не осталась ли она от одного из тех костров, что разводили здесь мы с Джоном?» — подумала женщина. Прошло почти два года с тех пор, как они ночевали в пещере в последний раз. Впрочем, пещера находилась в стороне от протоптанных троп, и скорее всего, здесь не бывал даже пастух.

Отшвырнув головню, Мара повернулась к входу. Надо было сосредоточиться — впереди был трудный день. Но воспоминания кружили вокруг нее в полумгле как летучие мыши, едва не задевая ее крылом. Казалось, они гнездились здесь и только и ждали ее возвращения.

Не один раз бывали они с Джоном в этой пещере, но яснее всего Мара помнила свой первый приход сюда. Здесь они провели три ночи вскоре после свадьбы — именно память о них и вернулась к ней. Она возвращалась обрывками: прелый запах парусины от походного рюкзака; соленый пот на губах; прохлада, лизнувшая разгоряченную спину, когда Мара наконец сбросила рюкзак; глухой стук упавшей у ног поклажи; тяжелое после долгого подъема дыхание Джона.

Они добрались до пещеры уже в сумерках, неся с собой все, что могло понадобиться для недельного сафари. Палатки у них не было — только циновка, которую можно постелить на землю, два спальных мешка, из которых можно сделать один, и сетка от комаров. Еще — сухой паек, к которому должна была прибавиться пойманная рыба и дичь. Для первой ночи своего «медового сафари» они заготовили бутылку шампанского «Dom Perignon». Мара осмотрелась. Возможно, где-то здесь до сих пор пылится кусочек фольги с горлышка бутылки, а может быть, и проволочный каркас от пробки…

Она понимала, что пора возвращаться наружу, на солнечный свет, и там дожидаться остальных, но ноги сами повели ее вглубь, туда, где серые тени сливались в одно черное пятно.

В кромешной тьме Мара встала на колени. Увидать что-либо было уже невозможно.

Но и без света она знала, что там находилось.

…Едва они сбросили рюкзаки и размяли затекшие плечи, Джон повел ее на экскурсию по пещере. Как хозяин, который гордится своим домом, он похвастался высотой потолка, ничем не захламленной площадью пола, на котором могла расположиться с ночевкой целая семья, естественными уступами и углублениями, что, возникни такая необходимость, можно было использовать как полки по обеим стенам пещеры.

— Мне это напоминает книгу, которую я читала в детстве, — сказала тогда Мара. — «И нашли они пещеру». События происходили на Тасмании, но пещера была точь-в-точь как эта.

— А в ней была потайная комната? — Джон прошел в глубину пещеры и встал на колени. — Загляни-ка сюда. — Он дал Маре маленький фонарик, который лежал в кармане его походной куртки.

С трудом передвигаясь на четвереньках, Мара протиснулась внутрь, освещая фонариком пространство вокруг себя. Здесь хватало места только для одного человека. В пятнышке света, путешествующем по стене, мелькнуло нечто необычное. Крепко держа фонарик в руках, она затаила дыхание. Это был рисунок, сделанный мазками красной охры, — изображение слона. У животного были большие, закрученные, как у мамонта, бивни.

— Кто-нибудь еще про это знает? — спросила она Джона.

— Только я. А теперь — и ты.

Мара поднесла фонарик к рисунку.

— Может быть, тебе стоит сказать кому-нибудь об этом? Кажется, рисунок очень древний.

— О да, — проговорил Джон. — Мне было всего шестнадцать с половиной, когда я его нарисовал.

Мара обернулась и посмотрела на него.

— Ты шутишь, да?

Джон покачал головой.

— Если ты посмотришь на выступ над рисунком, ты найдешь мою кисточку.

И действительно — подняв глаза, Мара тотчас заметила зеленую ручку малярной кисти.

— Но он выглядит, как древний наскальный рисунок, — возразила она. — Я работала в музее, помнишь? Уж я-то знаю!

Джон улыбнулся.

— Я тоже. Я видел такой же в журнале «Нешнл джеографик».

Мара засмеялась.

— Ты сделал это ради шутки?

На лицо Джона набежала тень растерянности, будто его поймали за неприличным занятием и потребовали объяснений.

— Не совсем. Я думал, так будет лучше. Хотелось привнести сюда ощущение человеческого жилья. — Он стоял к ней боком. Свет заходящего солнца скользнул в пещеру и осветил половину его лица, отбрасывая тень на скулы.

— Ты часто сюда приходил? — спросила Мара.

Джон кивнул.

— Когда выдавалось свободное время и Рейнор разрешал мне взять его «лендровер».

— Всегда один?

— Ни у кого другого не было времени на то, чтобы путешествовать по округе ради развлечения, — ответил Джон. — Я ведь и сам почти всегда был занят.

Мара еще раз поглядела на рисунок. Она представила Джона подростком, в одиночку корпящим над своим «произведением». От грусти и жалости перехватило дыхание, и ее захлестнула волна нежности. Мара подошла к Джону и обвила его руками. Мара была почти такого же роста, что и он, поэтому приникла к нему щека к щеке.

Этот жест был странным и новым для них обоих. Когда Мара прилетела в Танзанию, они встретили друг друга с нескрываемым волнением. Однако вскоре между ними появилось чувство неловкости, подогретое ощущением, что всегда и везде за ними следили десятки невидимых глаз — так было и в Кикуйю, так было и дома. Даже в уединении спальни в Рейнор-Лодж Маре казалось, что они не одни, а под неусыпным надзором духов Рейноров.

Мара сильнее сжала пальцы на спине у Джона, словно прижимая его к себе. Она могла вернуть тепло их писем, которыми они обменивались, и дружбу, которая за месяцы переписки переросла в любовь. Возможно, думала она, здесь им удастся заново обрести все то, что, казалось, ушло безвозвратно.

— Тебе, наверное, было очень одиноко. — Она почувствовала, как тело Джона напряглось. Отклонившись, чтобы заглянуть ему в лицо, она заметила еле заметное движение на шее, когда он сглотнул подступивший к горлу ком.

— Я привык быть один, еще со школы-интерната.

— Почему родители отправили тебя так далеко? — спросила Мара. Джон рассказал ей в одном из своих писем, что его отослали в школу-интернат в Англии, когда ему было десять лет. — Неужели не было каких-нибудь школ в Восточной Африке?

— Были на то причины. — Джон отстранился от нее, повернувшись лицом к выходу из пещеры. Проследив за его взглядом, Мара выглянула из-за уступа наружу, на насыщенно-пурпурную дымку над долиной. Ее просторы все еще терялись в тумане, как и тогда, когда они добрались до пещеры. Однако Джон утверждал, что утром из пещеры откроется незабываемый вид.

Когда тишина в пещере затянулась, звуки снаружи, казалось, стали громче. Птицы перекликались на верхушках деревьев, и раздавалось хлопанье крыльев, когда к стае присоединялись вновь прибывшие в поисках безопасного местечка для ночевки. Невдалеке послышался сдавленный хохот гиены.

— Джон, поговори со мной, пожалуйста, — сказала Мара. — Я хочу больше знать о тебе.

Муж глянул на нее через плечо, будто не веря, что для нее это важно.

— Я хочу знать о тебе все. — Мара доверительно улыбнулась ему. Одно выражение на его лице сменялось другим, но он все не решался заговорить, то ли подыскивая слова, то ли не зная, что сказать. Наконец он собрался с духом.

— Когда мне было десять лет, у моей матери случился роман с британским офицером. Был большой скандал. Его перевели в Индию. Она поехала за ним. Однажды утром она просто упаковала вещи, поцеловала меня в лоб и попрощалась — взяла и уехала. Я бежал за ее машиной, но машина так и не остановилась. — Джон говорил короткими фразами, как будто чем меньше слов он употребит, тем менее болезненным будет их смысл. — Мой отец не смог перенести позора. Он попросил перевести его в самый удаленный гарнизон. На границе не место для ребенка. Поэтому, сама понимаешь, было не важно, в какую школу меня отправят. Я даже каникулы проводил в Англии, все в том же Харнбрук-Холле. Даже Рождество. Обычно жена директора приглашала меня на вечерний чай, — короткий горький смешок сорвался с его губ. — Она все время боялась, что я что-то разобью или поломаю.

Мара в смятении глядела на Джона. Ей вспомнились их семейные рождественские вечера, хаотичные сборы родственников в душном доме, запеченная индейка на сдвинутых вместе разнокалиберных столах, неизбежная партия в крикет всей семьей, сразу за «тихим часом». На Рождество даже отцу Мары передавалось праздничное настроение, а мать, сидящая в окружении гостей, казалась радостной и счастливой. Мара почти физически ощущала холод промозглого английского Рождества в отдающей эхом пустоте покинутой школы. От мысли о том, что Джона маленьким мальчиком оставили там одного, у нее и самой к горлу подступил комок.

— Когда мне исполнилось шестнадцать, — продолжил Джон, — моя мать выслала мне немного денег, чтобы я смог приехать в Индию и повидать ее. Я пошел в турагентство покупать билет до Бомбея. Но потом передумал. Вместо этого я поехал в Кению. — Опустившись рядом с костром, Джон принялся ломать хворост, собранный по пути к пещере. — Я устроился на работу в «Мусайга клаб» в Найроби, зазывал посетителей и работал мальчиком на побегушках. — Он криво улыбнулся Маре. — Единственное, чему научили меня в Харнбрук-Холле, это искусству говорить и вести себя как джентльмен. В клубе это понравилось.

Джон сложил хворост в пирамидку посередине очага, достал коробок спичек и поджег пучок сухой травы, подложенной под низ. Подавшись ближе, Джон стал усердно дуть, пока не появились голубоватые язычки пламени.

— А как ты начал работать у Рейнора? — спросила Мара, подсаживаясь поближе к костру.

— Я встретил его в клубе. Он сидел на веранде, ожидая клиента. Тогда профессиональным охотникам было запрещено заходить внутрь. Когда я увидел его, я сразу догадался, чем он зарабатывает на жизнь, пусть даже на нем были галстук и костюм. Что-то такое в нем было. Он словно все время был начеку. Я подошел к нему и прямо спросил: «Вы охотник?» Рейнор сказал: «Да». Я спросил, не возьмет ли он меня к себе в ученики. — Джон посмотрел на Мару, теперь его взгляд был теплым и открытым. — Он сказал, что даст мне испытательный срок. Я до сих пор помню его слова: «Если у тебя острый глаз, я могу научить тебя стрелять. Но главное — это отважное сердце, врожденные инстинкты и любовь к саванне — они либо есть, либо их нет. Есть ли это в тебе — покажет время». Он забрал меня к себе в Танзанию.

Мара вспомнила фотографии Джона, запечатлевшие, как он дважды получал приз «Shaw & Hunter», ныне украшавшие стены приюта.

— Рейнор, должно быть, очень гордился тобой.

— Да. — Джон посмотрел на свои руки. — Он был мне как отец.

Мара надолго замолчала. Ей не хотелось докучать Джону расспросами и бередить его старые раны. Но знала она и другое: откровенность и доверительность, которые появились между ними тут, вдали от остального мира, казались невозможными больше нигде.

— А как же твой настоящий отец? — только и решилась спросить она. В свете костра Мара увидела, как на щеке у Джона дрогнула и напряглась маленькая жилка.

— Больше я его не видел, — ответил Джон. — Он умер от холеры вскоре после того, как я поступил на службу к Рейнору. Я узнал об этом годы спустя. А с матерью мы утратили связь еще тогда, когда я не поехал в Бомбей. Она попросту перестала отвечать на мои письма. Моей семьей стал Рейнор.

В наступившей тишине потрескивал охваченный пламенем хворост.

— Но теперь у тебя есть я, — произнесла Мара.

— А теперь у меня есть ты. — В глазах Джона появилось удивление, словно он только сейчас до конца осознал, что женат.

— Мы создадим свою семью, — сказала Мара. — У нас будут дети.

— Да, — кивнул Джон со смешанным чувством радости и недоверия. — Хотелось бы.

— У нас их будет как минимум трое, — продолжала Мара.

Джон долго молча смотрел на нее, затем послышался прерывистый глубокий вздох, а с выдохом его, казалось, покинули все страхи и сомнения.

— Я так рад, что встретил тебя, Мара, — сказал он. — Это многое для меня значит.

Он подсел поближе к ней и неловко поцеловал в щеку. Потом его губы нашли ее губы, вначале нежно коснувшись, затем все настойчивей прижимаясь к ним. Внезапно, запустив пальцы в ее волосы, Джон притянул ее к себе.

Целуя ее лицо, он расстегивал пуговицы на ее рубашке, стягивая ее с плеч. Провел одной рукой по груди, зацепившись загрубелой ладонью за бретельку лифчика. На мгновение Джон замер, будто ожидая от нее какого-то знака. Сомкнув руки у нее за спиной, он расстегнул лифчик и сбросил его на пол.

Джон отстранился, любуясь ее грудью, розовеющей в сполохах костра.

— Ты так красива, — проговорил он. В его голосе благоговение граничило с изумлением, будто он не мог поверить, что она действительно принадлежит ему.

Мара почувствовала, как ее тело выгибается ему навстречу. Казалось таким естественным заниматься любовью в пещере. Это было так не похоже на их первые ночи, проведенные в гостинице в Кикуйю, где матрацы скрипели при каждом движении, а из бара этажом ниже доносился невнятный шум голосов. Тогда они не знали друг друга и были очень осторожны, боясь причинить боль или испытать ее. Не похоже это было и на те две ночи в приюте, где они занимались любовью, пусть и под пологом одеял, но с непреходящим чувством, будто за ними следят.

Только здесь, в пещере, где их оголенные тела быстро согревало пламя костра, а прохладный ночной воздух нежно овевал их, и начался по-настоящему их брак.

От этого воспоминания, словно от дыма костра, у Мары запершило в горле. Она с силой сжала в руке подобранный уголек. Ее взгляд упал туда, где, обнявшись, они лежали той ночью, такие счастливые и полные надежд, в неведении, что ждет их впереди.

Уголек раскрошился, и она обхватила себя руками, чтобы успокоиться. В последний раз окинула взглядом пещеру и направилась к выходу, не поднимая глаз, пока не оказалась на солнце. Здесь ее взору вновь открылась озаренная светом равнина, и женщина вновь вздохнула полной грудью.

…После первой ночи, проведенной в пещере, Джон вывел ее сюда на заре — увидеть то, что она уже никогда не забудет. У Мары перехватило дыхание, когда в трепетном молчании она взирала на раскинувшийся у ее ног бескрайний простор.

— Гляди! — Джон обвел рукой равнину, где до самого горизонта в тающей утренней дымке темными точками виднелись крупные животные, накатывали волнами холмы, вздымались горные хребты, ветвились голубые реки и переливались жемчуга озер. В золотых лучах вспыхнувшего солнца перед Марой открылось видение рая.

— Это — Африка, такая, как она есть, — в голосе Джона звучала гордость, будто вид, раскинувшийся перед ними во всей своей утонченной красе, был его собственностью и свадебным подарком невесте.

Они долго стояли рядом, не произнося ни слова, и смотрели вдаль. Тишину нарушил Джон. Он повернулся к Маре, и в его глазах она вновь заметила тревогу.

— Быть здесь вместе с тобой — это так хорошо, что я боюсь в это поверить.

Мара улыбнулась ему.

— А ты поверь, не бойся. Я тебя люблю.

В глазах Джона блеснула влага.

— Никогда не покидай меня, Мара, — сказал он. — Пообещай мне! — И он протянул ей руку.

Глядя ему в глаза, Мара протянула ему свою. Их пальцы переплелись.

— Я тебя никогда не покину, поверь…

Давая слово, она почувствовала всю его значимость. Это было больше, чем все слова, произнесенные ими вместе при регистрации в загсе. То были не просто слова, а обет, данный пред ликом самой земли.

Перед Африкой, такой, какой она была.

С того дня прошло всего три года, но Маре представлялось, что все это было в другой жизни. Теперь она и припомнить не могла ощущение, которое давали надежда и вера в будущее. Все было безвозвратно утеряно или растрачено в немом укоре, подозрениях и неудачах. Она закрыла глаза, вслушиваясь в холодное безмолвие пещеры за спиной, и подумала: «Почему я не безмолвна, как эта пещера?» Мара стояла неподвижно, потеряв счет времени, пока в ее сознание не ворвался приближающийся гул моторов.

Гул нарастал. Вообразив сцену, которая вот-вот должна была развернуться у пещеры, Мара почувствовала облегчение. Скоро здесь будет толпа людей. Тишина наполнится звонкими голосами, пространство займут блестящие ящики и набитые оборудованием сумки. Мысли ее будут заняты — она станет послушно вникать в распоряжения Леонарда, и больше не будет ни одной минутки на то, чтобы остаться наедине с воспоминаниями. Мара поспешила к расщелине, сбегавшей по склону к подножию холма, и начала спуск, лавируя среди валунов и кустарника. Сверху уже видны были два разукрашенных под зебру «лендровера», которые, подняв пыль, затормозили рядом с ее машиной. Как обычно, первым из машины выпрыгнул Леонард, за ним последовали Карлтон и Руди. Последней появилась Лилиан, одетая в костюм Мегги, дополненный розовым сомбреро и солнцезащитными очками. Ее голос доносился даже сюда — она жаловалась Карлтону на то, что у нее песок в волосах.

Мара перевела взгляд на второй «лендровер». У задней двери уже сновали Томба, Джеми и Брендан. На водительском сиденье был рейнджер. Сквозь лобовое стекло Мара попыталась вглядеться в салон поверх его плеча в поисках еще одного человека, одетого в такую знакомую форму цвета хаки.

Еще раз хлопнула задняя дверь. Питер спрыгнул на землю и огляделся. Заглянув в «лендровер», он достал винтовку и осторожно прислонил ее к кузову. Потом, запрокинув голову, припал к бутылке воды. Напившись, он вытер рот тыльной стороной ладони. Брендан что-то ему сказал, но что именно, Мара не услышала. Питер лишь покачал головой и рассмеялся, сверкнув белыми зубами. Заглядевшись на его улыбку, Мара чуть не упала, зацепившись ногой за корень. С трудом удержав равновесие, она подумала о том, как много стала значить для нее эта улыбка.

Закинув за спину ружье и прикрыв глаза ладонью, Питер оглядел склон. Мара затаила дыхание.

Какой-то миг спустя он заметил ее и помахал рукой. Затем, прихватив камеру и вскинув на плечо какую-то сумку, направился к ней.

Мара стояла не шевелясь в минутной растерянности, одной ногой уже перешагнув выпирающий из земли корень, другой — по ту сторону корня, который должен был уже остаться позади. Питер быстро взбирался по склону. В то мгновение, когда их глаза встретились, по спине Мары пробежал холодок. Она кивнула ему и, кажется, даже что-то пробормотала в ответ на его приветствие. Ее охватило смятение — пещера была совсем рядом, у нее за спиной; все еще скрытая от посторонних взоров, она как будто замерла в ожидании. Ожидании ее действий.

Когда Питер остановился рядом, из сумбура мыслей, роившихся у Мары в голове, осталась одна. Она не могла вернуться в пещеру вместе с Питером.

Не давая ему возможности заговорить, женщина указала рукой путь наверх.

— Впереди два заметных валуна, пещера справа от них. — Мара улыбнулась краешками губ. Она не хотела показаться ни резкой, ни грубой — как-никак, они были друзьями. — Надеюсь, все будет как надо. Увидимся за ужином.

Питер удивленно вскинул бровь.

— Мне казалось, вы сегодня подменяете Лилиан.

— Собиралась… — Мара повела плечом, как она надеялась, непринужденно, но пауза затянулась дольше, чем это бывает в непринужденной беседе. И, когда она заговорила, ее голос дрожал от напряжения. — У меня изменились планы. Пора возвращаться в приют. Я как раз собиралась сказать об этом Карлтону. — Она выдавила еще одно подобие улыбки. — Сегодня Лилиан может обойтись и без меня — в пещере вполне безопасно, и солнечный удар ей не угрожает.

На прощание Мара махнула рукой и отвернулась, успев заметить выражение его лица. Питер был озадачен и расстроен. Но не только. Она видела по его глазам, что он понял — что-то случилось. Что-то, отчего все изменилось. Когда Мара заставила себя продолжить спуск, она почувствовала, что он стоит и смотрит ей вслед.
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Два старых плетеных стула стояли у края лужайки, там, откуда лучше всего было видно зверей, приходивших на водопой. Мара смотрела вниз, положив руку на плетеную спинку стула. У кромки воды, возле штативов, стояли Карлтон и оба Ника. Неподалеку от них виднелись Джеми, Томба и Брендан. Чуть дальше на своих стульях под сенью терновника расположились Леонард, Лилиан и Питер. Мара попыталась представить, что эти люди были для нее никем: просто снующие туда-сюда незнакомцы, возможно, туристы. Но ее взгляд вновь и вновь возвращался к Питеру. Не отрывая глаз, она наблюдала за тем, как он нагнулся к Леонарду, положив руки на колени. За тем, как он повернулся к Лилиан, слушая ее. Он был так близко. Если бы Мара прокричала его имя, он бы услышал; и хоть она и не могла различить выражение его лица, она видела, что он делает. И все же наверху она чувствовала себя отрезанной от остальных, как будто ее бросили или изгнали. Ей пришлось напомнить себе: вчера во время съемок в пещере она сказала Карлтону, что слишком занята и не сможет помогать им в дальнейших съемках. Сегодня же он сам предположил, что она останется в приюте.

— Я посоветовался с рейнджером, — сказал Карлтон утром за завтраком. — Он считает, что территория вокруг водопоя днем довольно безопасна. И если Лилиан устанет, ее могут привезти сюда, чтобы она могла отдохнуть. — Он ухмыльнулся. — Итак, вы свободны. На самом деле, я думаю, мы вас больше не потревожим. Я обсудил это с Леонардом, и мы пришли к выводу, что с этого момента сможем обойтись без вас.

Стоило Маре осознать его слова, как она уставилась на него, не отрывая глаз. Она больше не будет играть роль Мегги.

Она больше не будет работать с Питером.

— Вы нам очень помогли, Мара. — Карлтон говорил серьезно, это было видно по его глазам. — Это действительно так.

Мара подняла руку, чтобы возразить. Вдруг она поняла, что ее вчерашнее решение держаться подальше от Питера больше не казалось ей правильным. Ей вдруг захотелось сказать Карлтону, что он ее не понял. Она отказалась присутствовать на съемочной площадке только из-за того, что эта пещера имела для нее слишком большое значение. В другом месте она с удовольствием продолжала бы играть роль Мегги. Но не успела она заговорить, как Руди позвал Карлтона.

Съемочная группа готовилась спуститься к водопою, а Мара тем временем топталась позади, изображая крайнюю занятость. Питера нигде не было видно. Она догадалась, что он ждал в своем рондавеле. Когда же он наконец появился, то тактично держался на расстоянии от Мары. Так же, как и во время вчерашнего ужина, он был приветлив и учтив, но Мара чувствовала незримую преграду между ними. Положив себе на тарелку жареной цесарки (живот женщины скрутило от голода), она вновь вспомнила сцену на склоне холма под пещерой. Она была уверена, что Питер воспринял ее уход как знак того, что она хочет отстраниться от него, и уважал ее решение. Интересно, догадывался ли он, что это было как-то связано с пещерой? Или, может быть, он думал, что она внезапно решила, будто их отношения стали слишком близкими? Слишком опасными?

Мара крепко сжала в руках столовые приборы. Она и сама не понимала, что делала. Или чего хотела.

Воспользовавшись тем, что нужно было помочь донести оборудование, она последовала за съемочной группой к стоянке. Даже в толпе она всем телом ощущала присутствие Питера — ее тянуло к нему, словно магнитом. В последнюю минуту, уже собираясь забраться в один из «лендроверов», он повернулся к Маре. Их взгляды встретились. Они, не отрываясь, смотрели друг на друга, не в силах отвести глаз. Мару вновь захлестнуло непреодолимое желание подбежать к Карлтону и потребовать разрешения поехать с ними. Сказать ему, что больше всего на свете ей нужно вновь получить возможность играть роль Мегги.

Но он ясно дал понять, что в ее помощи они больше не нуждались.

Когда один из двух «лендроверов» выехал со стоянки, Питер помахал рукой Маре. Она помахала в ответ. Ее рука не гнулась, словно у деревянной марионетки.

Теперь со своего места между двумя стульями Мара наблюдала за Питером, который сидел под кустом терновника. Внутри нее разливалась тупая ноющая боль. Женщине очень хотелось сократить расстояние между ними и вновь увидеть его рядом с собой. Закрыв глаза, она сделала глубокий вдох, как будто воздух в легких мог ее успокоить.

— Привет! Привет!

Знакомый мелодичный голос, сопровождаемый звуком неторопливых шагов, донесся из гостиной.

Мара обернулась и увидела Бину, появившуюся в дверях. Она была одета в ярко-красное шелковое сари, вышитое золотой нитью. Ее губы были накрашены в тон сари, а волосы блестели от свеженанесенного масла. В одной руке она держала корзину.

— Ах! Вот и ты! — Пока Бина шла к Маре, десятки искрящихся на солнце браслетов позвякивали на ее запястьях. До этого она никогда не бывала в Рейнор-Лодж и теперь старалась не упустить ни малейшей детали окружающего ее пейзажа.

Маре пришлось приложить немалые усилия, чтобы вспомнить положенные слова приветствия — голова шла кругом от мыслей и эмоций, теснившихся в ее груди. Но Бина как будто ничего не замечала. Она в восторге всплеснула руками.

— Ну, где она? — спросила она. — Где знаменитая актриса?

— Ее здесь нет — здесь никого нет. Они уехали на съемки.

— Уехали? — Бина широко открыла глаза. — То есть я не смогу ее увидеть?

Мара призадумалась. Вряд ли Леонард придет в восторг, если Бина появится на съемочной площадке. С другой стороны, Мара не хотела огорчать свою гостью. Наконец она указала в сторону водопоя.

— Они внизу на равнине. Их можно увидеть отсюда.

Мара стояла рядом с Биной, показывая ей Лилиан и Питера и объясняя, кем являются остальные люди. Описывая процесс съемок, она с удивлением поняла, сколько нового узнала всего за две недели.

Не отводя взгляда, Бина довольно долго наблюдала за происходящим. Она так увлеклась, что за все время не проронила ни слова. Наконец она вновь обратила внимание на Мару.

— Знаешь, я здесь не только для того, чтобы увидеть кинозвезду, — сказала она. — Моя главная задача — лично доставить специи вашему повару. — Она указала на корзину. — Все там. — Она с одобрением кивнула. — Я вижу, вы последовали моему совету.

Мара не могла понять, о чем говорит Бина.

— Раз уж я не могу встретиться с актрисой, — добавила Бина, — я бы хотела увидеться с ним. Он тот, кого я вам рекомендовала?

Мара озадаченно нахмурилась.

— Я не совсем уверена, кого…

— Повар из Аруши, — подсказала Бина, восхищенно покачав головой. — Он, должно быть, готовит еду для настоящего индийского ужина — в заказе значились все виды специй, какие только есть в моем магазине!

Теперь Мара наконец вспомнила предложение Бины нанять индийского повара для обслуживания съемочной группы. Ох и удивится же она, когда узнает, какое впечатление произвела стряпня Менелика на американцев.

Мара махнула рукой в сторону гостиной.

— Заходи внутрь и выпей чаю. Я попрошу повара прийти сюда и представиться.

Бина, казалось, была довольна.

— Спасибо. Я бы не отказалась перекусить.

Немного погодя она уже восседала на диване; в руках у нее была сдобная булочка, намазанная маслом. Корзина стояла рядом.

Мара присела на стул напротив дивана и, прихлебывая чай, слушала последние новости из Кикуйю. Бина рассказала ей, как на рынке поймали вора. Толпа самовольно учинила над ним расправу, так что сейчас он находился на лечении в миссии. Лев бродил по главной улице неделю назад, но убежал до того, как прибыл вооруженный рейнджер. Были небольшие транспортные проблемы, некоторые компании понесли убытки — но только не торговый центр «Новая Танзания». Когда Менелик зашел в комнату, Бина насупилась, пристально посмотрев на него, и продолжила разговор.

Мара увидела настороженность в глазах Менелика. Обращаясь к нему по-английски, она улыбнулась, стараясь приободрить его.

— Госпожа Чакрабурти принесла кое-что для вас. — Она сделала паузу, давая Бине возможность осмыслить ее слова. — В корзине специи, которые вы просили Кефу заказать для кухни.

Бина выглядела озадаченной.

— Нет никакого индийского повара? Но кому тогда понадобилось столько специй?

Посмотрев в лицо Бины, Мара почувствовала себя виноватой — но она хотела дать Менелику возможность завоевать уважение индианки.

— Знаете, меню Менелика состоит не только из английских блюд, — сказала она.

Бина потрясла пальцем перед Менеликом, и ее браслеты вновь зазвенели.

— Видите ли, готовить индийскую еду нелегко. Вы должны очень хорошо в этом разбираться. Редко какому иностранцу это под силу — для этого нужно родиться индийцем.

— Я не собираюсь подавать индийскую еду, — сказал Менелик. Его голос звучал тихо, но отчетливо. — Я хочу приготовить свою национальную еду, эфиопскую. Сперва я должен приготовить бери-бери — для этого мне нужно двенадцать разных специй. Затем я делаю сик-сик-вот и доро-вот. Я положу в них бери-бери, но мне нужно добавить и другие специи. Это очень непросто.

— Я никогда не слышала об эфиопской кухне! — воскликнула Бина так, будто люди сговорились держать ее в неведении относительно того, что ей казалось важным.

На губах Менелика заиграла снисходительная улыбка.

— Наши рецепты очень древние. У нас отличная кухня. — Он расправил плечи и приподнял подбородок. — И я учился на повара на королевских кухнях его императорского величества Хайле Селассие[16], льва-победителя из колена Иудова. — Он протянул руку к корзине. — Пожалуйста. Я очень занят.

Бина вручила Менелику множество маленьких пакетиков, завернутых в коричневую бумагу, и милостиво улыбнулась.

— Я понимаю. Мои родственники в Удайпуре работают во дворце Махараны.

Менелик серьезно кивнул:

— Это тяжелый труд — работать во дворце. Всегда нужно быть на высоте.

— Да, — согласилась Бина. — Мои родственники говорили мне об этом.

— И, конечно, — добавила Мара, — Менелик настаивает на том, чтобы здесь, в Рейнор-Лодж, все было на таком же высоком уровне.

Казалось, на Бину это произвело еще большее впечатление. Она одобрительно вскинула бровь.

Менелик повернулся и зашагал к двери, бросив на Мару торжествующий взгляд. Мара склонила голову, пряча улыбку. Она взглянула на ноги стоящей перед ней Бины. Они были втиснуты в пару золотистых сандалий, украшенных стеклянными камушками. Пятки были открыты, кожа на них была жесткая, серая, изборожденная трещинками, и в них проглядывала розовая, словно у младенца, кожица.

— Ну как тебе юбка и топ, что я сшила? — услышала она голос Бины. Можно было подумать, что всего минутой ранее они обсуждали одежду. — Подошли?

Мара взглянула на нее.

— Ах да! Извини, мне следовало сказать об этом раньше. Наряд мне очень понравился — отлично сидит.

Мара вспомнила, как впервые надела новый костюм, осмотрев себя при помощи ручного зеркальца. Вспомнила, как шла по саду: волосы, все еще влажные после ванной, кожа, благоухающая «L’air du Temps», вспомнила ощущение мягкой, еле слышно шуршащей ткани на своих коленях.

Она вспомнила, как смотрел на нее Питер. Услышала его слова, доносящиеся до нее сквозь теплый ночной воздух. «Вы прекрасно выглядите»…

Мара улыбнулась Бине.

— Спасибо.

Бина лишь отмахнулась.

— Цвета слишком тусклые, но если тебе нравится, значит, нравится и мне. — Она наклонилась вперед, внимательно изучая Мару. — Конечно, тебе еще не удалось похвастаться костюмом перед мужем. Он до сих пор на сафари, да?

Мара откинулась на стуле. У нее было такое чувство, словно Бина знает все о жителях Рейнор-Лодж, и это вызывало у Мары тревогу, хоть она и не совершила ничего предосудительного. Но потом она поняла, что Бина лишь делала попытки вернуться к обсуждению ее неудачного брака. Хоть они и виделись совсем недавно, у Мары было такое чувство, словно с тех пор она прожила целую жизнь. Она помнила свои тогдашние страдания, но сейчас ей казалось, что все это произошло не с ней, а с кем-то другим. Невидящим взглядом Мара уставилась на остатки холодного чая в раздумьях: подпускать ли к себе или отогнать назойливое видение.

Матильда. Золотистые локоны. Небесно-голубые глаза. Звонкий смех.

Мара думала, что почувствует уже привычную острую боль, но к своему удивлению ощутила лишь легкий укол. И тогда она поняла, насколько изменилась за последнее время. Слишком многое произошло.

Очнувшись, женщина поймала на себе странный взгляд Бины. Та все еще ожидала ее ответа. Мара взяла чашку с чаем, задев ею блюдце.

— Он еще на две недели остался в Селусе.

Бина присвистнула.

— Очень долгое сафари, — сказала она. — Ты будешь счастлива, когда он вернется.

— Конечно, — ответила Мара. Она представила себе, как Джон возвращается в приют, вновь занимает место бваны. Съемочная группа к тому времени уже закончит работу и уедет. Все будет в прошлом…

Неожиданно Мара поняла, что не может продолжать этот разговор. Она растерянно посмотрела вокруг себя, пытаясь придумать срочное занятие.

— Бина, извини, но у меня сейчас очень много работы.

— Понимаю, — сказала Бина. — У нас, деловых женщин, ни на что другое времени не остается.

Когда Бина встала, Мара сконфуженно улыбнулась. Несмотря на волнение она чувствовала искренность Бины. Мара дотронулась до ее руки.

— Спасибо за специи. Заходи, когда будет время.

Глаза Бины заблестели.

— В следующий раз я принесу самосу. И немного «чуды» — кукурузных хлопьев со специями. Попробуй их с — как вы это называете? — «вечерним колпачком».

— Рюмочка для крепкого сна, — сказала Мара.

Она провела Бину до веранды. Едва они вышли на солнечный свет, как из-за решетки, словно они поджидали их там, появились хаус-бои. Один из них держал в руках ведро и губку.

— Ваша машина готова, — сказал он Бине. — Блестит, как стеклышко.

Бина наклонила голову.

— Я проверю. — Она взглянула на Мару. — «Mercedes-Benz» обязательно должен быть черного цвета, но на черном видна каждая пылинка. Я не хотела, чтобы американцы подумали, будто машина принадлежит провинциалу!

— Да, — кивнула Мара. Она не стала обращать внимание Бины на то, что машина вновь покроется пылью, как только та отправится в путь. Мара повернулась к хаус-боям.

— Вы бы не могли провести госпожу Чакрабурти к машине?

— Будет выполнено, бвана мемсаиб, — ответили они.

Бина повернулась к Маре, ее глаза были широко раскрыты от восхищения.

— Это твой титул?

— Временно, пока не вернется Джон, — объяснила Мара.

Пока не вернется Джон.

Произнесенные слова показались ей ненужными и бессмысленными — как будто их случайно выдернули из другого разговора.

Бина проницательно посмотрела на нее.

— Отличное имя. Тебе стоит сохранить его. Это мой совет.

Мара криво улыбнулась.

— Самое смешное в том, что у нас вообще раньше не было бваны. Просто каждый выполнял свою работу.

Бина покачала головой. Ее лицо выражало нетерпение и нежность, как будто Мара была капризным, но обаятельным ребенком.

Они попрощались. Когда мальчики провожали Бину, Мара услышала, как они вновь завели свою детскую болтовню. Вопреки ее ожиданиям Бина вовсе не усмирила их, а напротив — сама засыпала вопросами на ломаном суахили. Мара догадалась, что индианка хочет собрать побольше слухов о фильме, чтобы потом распространить их по всему Кикуйю.

Вернувшись на свой наблюдательный пункт, Мара увидела, что все собрались у водопоя. Лилиан стояла рядом с Питером прямо напротив камеры. Она сняла шляпу, и ее длинные темные волосы упали на плечи.

Маре показалось, будто она наблюдает за собой со стороны. Было так легко представить себя на месте Лилиан — она прекрасно помнила, как у Питера, когда он улыбался, вокруг глаз образовывались морщинки, и знала, что, если посмотреть вблизи, его волосы имели разные оттенки. Закрыв глаза, она могла почувствовать его благоухание: африканский запах пота и пыли на фоне аромата корицы…

Когда она вновь открыла глаза, Питер наклонился к Лилиан. Мару как током ударило, когда она поняла, что сейчас произойдет. Она впилась в спинку стула. Жесткая переплетенная веревка врезалась ей в кожу.

При виде этой сцены у Мары перехватило дыхание, каждая клеточка ее тела напряглась. Она ожидала, что случится дальше. Ожидала, что Люк обнимет Мегги и поцелует ее.

Мара помотала головой и отвела глаза. Она пристально глядела на спокойную глубокую воду, простирающуюся вдаль от берега. Изучая серебристую поверхность, она старалась сосредоточиться на птицах, тростнике, отражениях, но только не на людях, находящихся на переднем плане. Однако бурные эмоции все равно переполняли ее.

Она пыталась успокоиться.

Они — актеры. Профессионалы. Они все время это делают. Это ничего не означает…

Она видела их краем глаза. Их губы слились. Рука Лилиан обвила шею Питера. Мара чувствовала, что ее предали, словно это она должна была стоять там, внизу, с Питером. Как будто только она могла исполнить роль Мегги. Как будто Люк принадлежал ей.

Мара потерла лицо руками, чтобы избавиться от этих мыслей. Сумасшедших мыслей. Правда заключалась в том, что все это не имело к ней никакого отношения. Она никогда больше не будет Мегги. Она уже не была членом съемочной группы. Тем лучше: ее ощущения сейчас это доказывали. Карлтон спас ее, осознанно или нет. Границы действительно стали размытыми, но он помог ей сделать шаг назад. Теперь она снова была обычной женой охотника. Хозяйкой сафари.

Все встало на свои места.

Мара наблюдала за тем, как шпорцевый гусь сел на воду и она покрылась рябью. Женщине захотелось покоя, который должен был наступить после всплеска чувств, но покой не приходил. Было лишь ощущение опустошенности, будто ее оставили жизненные силы.

Ее взгляд блуждал по округе, минуя точку, где стояли Мегги и Люк. Наконец Мара сосредоточилась на маленькой хижине, построенной сомалийскими рабочими у края леса. Они сплели ее из травы и прутьев, в то время как местный люд использовал саманный кирпич. Тем не менее строение не казалось чужеродным в этих местах, словно стояло здесь всегда. Хижина была готова для съемок финальных сцен. В тот день, когда Брендан начал устанавливать свет так, чтобы он проникал сквозь входную дверь, Мара сказала себе, что съемки подходят к концу. И этот конец не за горами.

Все, что от нее теперь требовалось, это не забывать, кто она, где находится и кому принадлежит.
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Дверь в рондавель была заперта, шторы задернуты. Мара тихонько постучала. Ее воображение рисовало Лилиан, разметавшуюся во сне в кружевной ночной рубашке, с распущенными волосами, ниспадающими со специальной маленькой сатиновой подушечки едва ли не до пола, поскольку косметолог рекомендовал следить за правильным положением тела во сне, чтобы, в частности, какая-нибудь непослушная прядь не отпечаталась на драгоценной коже. Выждав паузу, Мара постучала вновь, на сей раз громче. Собственно, выбора у нее не было — будить Лилиан нужно было так или иначе — съемочная группа уже закончила завтрак и собиралась на съемку.

Ответа не последовало и на сей раз, и Мара осторожно отворила дверь. Картина, представшая ее взору, являла собой привычный хаос: носки, разбросанные по углам, вечернее платье, сброшенное на торшер, туфли, небрежно скинутые на пол, уже исследуемые белыми муравьями. Вот только постель была пуста. Простыни опрятно застелены и подоткнуты под матрас. Москитная сетка подвернута по-дневному. Мара нахмурилась — хаус-бои еще не появлялись, а Лилиан вряд ли удосужилась бы убрать за собой постель.

Отгоняя дурные предчувствия, Мара выскочила из хижины. Срываясь на бег, она бросилась искать Кефу в надежде, что у него есть какое-то простое объяснение тому факту, что Лилиан не ночевала у себя в рондавеле.

Добежав до компаунда, Мара тут же заметила высокую фигуру Кефы, склонившуюся у входа в сарай бваны Стиму. Мара перешла на шаг. На Кефе красовалась рубаха, выкроенная из того же голубого китенге, что и ее платье «хозяйки сафари», и занавески приюта. Рукава, видно, только что выглаженные, топорщились на плечах.

— Кефа! — только и смогла выдохнуть Мара, подойдя поближе.

Он обернулся, расправив плечи. Мара обвела взглядом свое платье, намекая на схожесть их одеяния.

— У тебя новая рубаха, — не давая ему опомниться, сказала она, — выглядит очень хорошо.

— Я заказал у миссис Чакрабурти. Индивидуальный пошив, — выпятил грудь Кефа, уже намереваясь обороняться, но тут же изменился в лице. — У нас что-то случилось?

— Лилиан не ночевала в своем рондавеле. Ее постель нетронута.

Кефа опустил глаза:

— Быть может, она спала в другом месте?

Мара уставилась на него. На мгновение в памяти вспыхнула сцена: Мегги и Люк целуются у пруда. Но насколько она знала Питера, у него с Лилиан были сугубо профессиональные отношения. Мара перебрала в уме остальных членов группы — было не похоже, что Лилиан испытывала к кому-либо особый интерес. Мара так и сказала:

— Не похоже. Кроме того, нет ни дорожной сумки, ни ботинок.

Кефа понимающе кивнул и в свою очередь нахмурился:

— Она пошла к себе очень рано. Была очень сердита.

Пришел черед Мары удивиться. Вчерашний вечер не запечатлелся в ее памяти какими-либо размолвками. Хотя судить о других она не могла — она провела вечер с Питером, предавшись воспоминаниям об австралийской части их жизни. А началось с того, что Питер случайно обмолвился о том, как готовила его мама; слово за слово, и незаметно неловкость, которая была между ними последнее время, растаяла. Он вспоминал о тех местах в Новом Южном Уэльсе, куда хотел бы вернуться, если только Пола согласится обойтись без пятизвездочных отелей. Мара, в свою очередь, поведала ему о Бишено — маленькой рыбацкой деревушке, куда она ездила в детстве на каникулы. Она называлась так в честь французского исследователя, и Питер даже заставил ее произнести это необычное название по буквам. Мара припомнила, что там можно было увидеть крохотных пингвинов, гнездившихся на ромбовидном островке. Питер много рассказывал о местах, где ему приходилось сниматься, признав, что иногда у него возникало чувство, будто только на съемках он может быть самим собой. Но так или иначе, едва съемки подходили к концу, ему не терпелось вернуться назад, к семье.

Мара ловила каждое сказанное им слово, каждую улыбку, словно движения некоего замысловатого танца. То же самое чувствовал и Питер, она была в этом уверена. То общее, что было у них, искреннее удовольствие, которое они получали от общения, влекло их друг к другу, и незаметно для себя оба поддавались этому влечению. В то же время оба ощущали, где находится невидимая грань, которая разделяла и оберегала их, не позволяя посягнуть на что-то большее. Даже тепло, светившееся в их глазах, не разгоралось в пламя, и взгляды говорили одно: больше ничем мы не сможем друг с другом поделиться; больше никем мы друг другу не станем.

Мара стряхнула с себя нахлынувшие было воспоминания и задумалась над словами Кефы.

— Что случилось?

— Бвана Карлтон приказал мне не подпускать ее к нехорошим напиткам, — в голосе Кефы послышалось недоумение. Персонал приюта был обучен не обсуждать желания клиентов, особенно в отношении алкоголя. Джон объяснил всем, что никогда нельзя спрашивать у клиента, не желает ли тот еще бокальчик, так как под словом «еще» подразумевается, что он уже выпил один (или дюжину), а это никоим образом не касалось обслуги. — Я думал, что у нее в рондавеле есть бутылка джина, — продолжал Кефа. — Это ее «дава». Как положено.

— Положено, — согласилась Мара, — но слишком много «давы» — это нехорошо. У нее были припасены еще две бутылки, пока Карлтон их не отобрал.

Взглянув друг на друга, они замолчали, затем разом бросились к парковке.

Хватило одного взгляда, чтобы понять — одного из «лендроверов», из «Маньялы», не достает.

— Вчера вечером она поехала в Кикуйю, — в отчаянии произнесла Мара. Даже местные жители, хорошо знающие здешние дороги, старались не ездить в темноте, особенно в нынешние тревожные времена после провозглашения независимости. Если же кому-то и приходилось пускаться в путь в ночное время, никто и никогда не путешествовал в одиночку. Тем более нельзя было даже вообразить себе, чтобы ночью в дорогу отправилась женщина.

— Она, должно быть, в отеле, — сказал Кефа. Голос его звучал спокойно, но на лице читалась тревога. Даже в отеле одинокая женщина не была в безопасности, особенно выпившая.

Мара закрыла лицо руками, отчаянно пытаясь собраться с мыслями. Если бы рация работала, можно было бы связаться с полицией Кикуйю и попросить их о помощи. Но в свое время она послушалась Карлтона и не стала чинить рацию. Теперь Мара горько сожалела об этом — нужно было настоять на своем. Она отвечала за приют и за людей, находящихся тут. Ей следовало быть готовой к любым неожиданностям… Но сейчас от раскаяния толку было немного. Мара постаралась собраться с мыслями.

— Я найду Картона, и мы сразу же выезжаем.

Кефа махнул рукой в сторону полосатого «лендровера»:

— Я возьму ключи.

Мара покачала головой — она предпочитала водить свою машину, особенно когда нужно было спешить.

— Нас уже трое, — сказал Кефа. — А еще нужно взять с собой следопыта.

Глаза Мары расширились от нехороших предчувствий. Но он лишь развел руками:

— Нужно быть готовым ко всему.

Мара кивнула. Кефа был прав. Это одно из неписаных правил сафари: быть готовым ко всему. И тут же мелькнула еще одна мысль.

— А не взять ли с собой Доди?

— Нет, — твердо ответил Кефа. — Это наше внутреннее дело.

Он помолчал в раздумье.

— Если что-то пойдет не так, Доди будет очень, очень зол.

— Ты прав, — согласилась Мара. — Мы разберемся сами.



…Следопыт сидел на переднем сиденье рядом с Марой, едва не сползая с него, пристально вглядываясь в лобовое стекло. Время от времени он тыкал узловатым пальцем в свежий след на обочине, где отпечатался новый протектор.

— Заметен след, — говорил он, без труда различая проложенный «лендровером» путь. — Она очень плохо водит, — подметил следопыт и прочертил в воздухе волнистую линию.

— Было темно, — вступилась за Лилиан Мара.

Следопыт покачал головой:

— Наоборот, очень, очень светло. Была полная луна. Она могла все видеть.

— Она не привыкла к таким дорогам, — отозвалась Мара, радуясь тому, что появился повод поговорить — разговоры отвлекали от тревожных мыслей. — В городе, где она живет, дороги сделаны из бетона. А ночью там горят огни на таких… высоких палках.

Пока следопыт раздумывал над ее словами, Мара мельком взглянула в зеркало заднего вида — там отражался Карлтон, расположившийся рядом с Кефой на заднем сиденье. За те полчаса, пока они ехали, он едва ли произнес пару слов. Но, судя по плотно сжатым губам, он сильно переживал за Лилиан и чувствовал вину за то, что не уследил за ней. Поймав взгляд Мары, Карлтон поднял глаза — их взгляды пересеклись. Она попыталась выдавить из себя ободряющую улыбку. Мара и сама убеждала себя, что, вероятнее всего, они найдут Лилиан в целости и сохранности в отеле Кикуйю в обеденном зале со свежим номером «Ист Эфрикан стандарт»[17]в руках. Мара припомнила свой первый завтрак с Джоном наутро после свадьбы: пересушенные гренки с двумя видами джема, желтым и красным, причем разобрать, из чего они сделаны и чем отличаются, кроме цвета, не представлялось возможным; блюдо с желтоватой жижей растаявшего масла и переваренные до консистенции морских ракушек яйца. С тех пор гостиница сменила хозяина: вместо бывшего владельца, который счел за благо покинуть страну после окончания колониального правления, здесь осел новый, африканец из Дар-эс-Салама, но пошла ли смена власти на благо кухни самого заведения, приходилось сомневаться. Была надежда, что, вкусив плоды кулинарного искусства, предлагаемые в гостинице, Лилиан сумеет оценить удачу, ниспосланную ей в лице такого повара, как Менелик.

Резкий толчок «лендровера» вернул Мару к мыслям о дороге. Забывшись, она на полном ходу угодила на «стиральную доску», и машину затрясло, как в лихорадке, пока, вцепившись в руль и сбавив скорость, Мара приноравливалась к ухабам и рытвинам. Когда у нее были пассажиры, она обычно успевала их предупредить, но сейчас не проронила ни звука. Прижавшись к правой обочине, в молчании они проехали до изгиба дороги. Тяжелая машина с трудом вписалась в поворот, и взору Мары открылся горизонт. Все ее тело напряглось, а нога сама надавила на педаль тормоза.

Впереди виднелось нечто в черно-белую полоску. Полоску настолько отчетливую, что это не могло быть зеброй.

— О боже, — только и вымолвил Карлтон.

«Лендровер» из «Маньялы» стоял на дороге лишь двумя колесами, уставившись на них удивленными глазами фар; передним бампером он упирался в ствол стоявшего на краю дороги баобаба.

Мара бросила свой «лендровер» вперед, резко притормозив рядом с замершей машиной. Одного взгляда на кабину было достаточно, чтобы у нее похолодело внутри — в «лендровере» было пусто.

— Ее нет, — послышался над ухом тихий голос Карлтона.

Мара почувствовала, как у нее закружилась голова. В одно мгновение перед ее мысленным взором промелькнули картины с Лилиан в главной роли: вот она отчаянно крутит руль, пытаясь избежать столкновения с внезапно выросшим в ночи перед нею баобабом, вот она сжалась у руля в ожидании вспышки, ведь за спиной у нее бочонки с горючим; а вот она спустя минуту после столкновения — вокруг черные тени, сгущающиеся толпой около беспомощной съежившейся жертвы. Они отравляют воздух смрадным дыханием, от них разит самодельным алкоголем. Их воспаленные, налитые кровью глаза жадно шарят по белому телу женщины — их призу…

Мара выпрыгнула из машины и бросилась к баобабу. Упершись рукой в темно-фиолетовый ствол дерева, она запрыгнула на капот помятого «лендровера», перелезла через запасное колесо и наклонилась, вглядываясь в лобовое стекло. Первое, что она увидела, был голубой тряпичный холмик на переднем сиденье — кардиган Лилиан. Мара пробежала взглядом по всему видимому пространству — сумки не было, как не было и других личных вещей. Она уже отводила взгляд, когда разглядела пятно, едва заметное на темной обивке сиденья. Мара уставилась на него, чувствуя, как ее обдало горячей волной: это кровь — значит, Лилиан ранена. Мара попыталась убедить себя в том, что ничего удивительного в этом нет — в дерево явно врезались на большой скорости. Но несмотря на все недостатки и чисто человеческие слабости, присущие Лилиан, казалось невероятным, чтобы та пострадала от такой обыденной вещи, как удар металла о дерево.

Мара спустилась на землю. Встретив вопрошающий взгляд Карлтона, она лишь развела руками и покачала головой — не было смысла волновать его еще больше и рассказывать о пятнах крови на сиденье. Вместо этого она кивнула на следопыта — тот склонился над следами так низко, что его малиновый армейский берет почти касался земли. Он водил пальцами по следам, словно слепой, читающий книгу, одновременно поворачивая голову, как будто слух заменял ему зрение. Кефа стоял неподалеку, старясь держаться подальше от следов шин.

Наконец следопыт выпрямился.

— Здесь был грузовик, — сказал он, ткнув пальцем в развороченную землю. — Грузовик остановился, и к «лендроверу» подбежали люди. Можно увидеть опечатки их следов.

Несмотря на напряженность этой минуты Мара не могла не заметить, как тот коверкал слово «отпечатки». Она несколько раз слышала, как Джон поправлял его, но тот отказывался исправляться.

Следопыт указал на беспорядочные слабые оттиски на рыхлой поверхности:

— Опечатки стали глубже. Ее несут к грузовику. На одних — обувь, другие — босы.

Мара не отрывала от него глаз, теряясь в мучительных догадках, в ожидании, что он скажет еще. Согнувшись, тот коснулся птичьего помета посреди отпечатка ноги.

— Это было уже сегодня, после того как взошло солнце.

Мара повернула голову в одну сторону, потом в другую, глядя на дорогу.

— Ты поможешь проследить, куда направился грузовик?

Старый следопыт пренебрежительно махнул рукой.

— Зачем? Я знаю этот грузовик. У него три старых колеса. Одно новое. И это… — он тронул носком отпечаток ботинка, — это принадлежит Джозефу.

— Джозефу, — эхом повторила Мара. — Хорошо, идем.

— Кто такой Джозеф? — спросил Карлтон.

Мара уже шла к своему «лендроверу», махнув рукой остальным, чтобы они следовали за ней.

— Он работает в госпитале при миссии…



Быстрым шагом Мара пересекла компаунд, игнорируя любопытные взгляды пациентов и направляясь к единственной наблюдавшейся поблизости медсестре, молодой африканке в бело-розовой униформе. Медсестра колдовала у дровяной печи. Из горшка с кипящей водой двумя парами зажимов она вытягивала сцепившиеся хирургические инструменты, со звоном опуская их на ткань, расстеленную поверх поддона.

— Сюда не привозили мцунгу? — спросила у нее Мара.

— Белая женщина здесь, — ответила медсестра на суахили. — Доктор как раз ее и спасает.

На миг Мара застыла в оцепенении, пытаясь вникнуть в смысл ее слов. Следовало ли понимать «спасает» как «занимается ею», или все и впрямь обстояло так плохо, что пациентку нужно было спасать?

— Где она? — стараясь не вдаваться в тонкости перевода, спросила Мара.

Медсестра, словно указкой, повела окровавленным зажимом в сторону главного корпуса.

На бегу кивнув Карлтону, в ожидании переминавшемуся с ноги на ногу у «лендровера» вместе с Кефой и следопытом, Мара помчалась к входу в главный корпус. Взбегая по крутым ступенькам, она почувствовала за спиной дыхание Карлтона. Тяжелую зеленую дверь они толкали уже вместе. На правах леди Мара проскользнула внутрь первой.

Воздух в вестибюле, казалось, был настоян на особых больничных запахах. Он пропах дезинфицирующими средствами, а также влажным цементом и известкой. За всем этим угадывались приглушенные запахи человеческого тела. Свежевыбеленные коридоры уходили куда-то вдаль по обе стороны от входа. По какому из них бежать, Мара не знала. Как-то раз ей довелось побывать в отделении неотложной помощи — клиент поранил руку, и ему накладывали швы, но было это больше года тому назад, и в суматохе было не до того, чтобы запоминать дорогу. По наитию она свернула влево, все так же чувствуя за спиной Карлтона, который разве что не дышал ей в затылок. Но не успела Мара пройти и десяти шагов, как где-то позади послышался громкий мужской голос. И хотя слов было не разобрать, узнаваемый английский каданс безошибочно подсказал направление. «Сюда», — разворачиваясь на каблуках, сказала она.

По мере приближения к палате, из которой доносился голос, Мара стала улавливать слова и узнала говорившего. Собственно, в больнице этот уверенный тон мог принадлежать только одному человеку — мужу Хелен, доктору миссии Тони Хемдену. Они остановились в открытых дверях, заглядывая внутрь.

Доктор Хемден в белом халате склонился у дальней койки. Заглядывая ему через плечо, рядом стояла медсестра-африканка. Ее белоснежная униформа на (фоне черной кожи и волос слепила до рези в глазах. Оба они заслоняли собой койку, к которой невольно был прикован взгляд, но в просвете Мара заметила тонкую, словно матовую, руку поверх синего больничного одеяла.

— Она здесь, — шепнула Мара Карлтону.

Доктор Хемден обернулся на шепот и кивнул Маре. Она на цыпочках проскользнула в палату, краем глаза успев заметить, что остальные койки не заняты; более того, большинство даже не застелены — голые, без матрасов, они казались то ли остовами, оставленными здесь как напоминание о скоротечности жизни, то ли клетками в ожидании будущих узников.

— Как она? — одними губами спросила Мара, подойдя ближе. — Мы нашли «лендровер».

Доктор Хемден отступил в сторону. На какой-то миг Маре почудилось, что ноги у нее стали ватными. Она не сразу узнала лицо, покоившееся на подушке. Один глаз заплыл в бордовой окружности от брови до скулы. Нижняя губа треснула посередине. На некогда безукоризненной коже виднелись темные кровоподтеки вперемешку с порезами, смазанными красным антисептиком. Пышные волосы были острижены с одной стороны, открывая длинный глубокий порез, прихваченный темной нитью, отчего казалось, будто у кровавого желоба кормушки пируют мухи. Остатки волос были собраны в две опрятные косички.

Мара перевела взгляд на неповрежденный глаз, прикрытый веком в опушке ресниц — вот и все, что напоминало прежнюю Лилиан. Мара заслонила рот рукой:

— Что с ней?

— Трещины в двух ребрах, — ответил доктор Хемден. — Ушиб коленной чашечки — в ней было полно крови. Я ввел иглу и откачал кровь, насколько это удалось, но нужно будет повторить. Сейчас я дал ей успокоительное — закончится действие анестезии, и боль будет чувствительной. Множественные порезы и гематомы, но это пройдет без особых последствий. Единственный шрам, который будет заметен, — на голове, но он будет скрыт под волосяным покровом. А зубы — те и вовсе в порядке. Кстати, она только и спрашивала, что про них.

Мара испытующе посмотрела на него: знал ли он, что за пациентка перед ним, или попросту сделал для себя вывод, что любую женщину в силу ее природы прежде всего волнует, что у нее с лицом?

— Кроме того, — как ни в чем не бывало, бесстрастно продолжал доктор Хемден, — у нее сильная головная боль, что может быть следствием сотрясения мозга. Но в данных обстоятельствах трудно сказать точно. Это может быть вульгарный похмельный синдром.

Когда он перевел взгляд с Мары на Карлтона, его глаза осуждающе сузились, словно тот потакал ее пагубной страсти.

— Она призналась, что пила в отеле — и, как по мне, выпила немало. Должно быть, авария случилась прошлым вечером. Джозеф наткнулся на нее сегодня на рассвете, когда ехал на своем грузовике в Кикуйю. — Том бросил быстрый взгляд на неподвижную фигуру, распластавшуюся на кровати. — Ей очень повезло. Все могло быть гораздо хуже.

— С ней все будет в порядке? — требовательно спросил Карлтон.

— Поправится, — ответил доктор Хемден.

Карлтон облегченно прикрыл глаза:

— Слава Богу.

Взгляд Мары был прикован к изножью кровати, где лежала аккуратно сложенная блузка, сшитая, как показалось ей, из ткани «под леопарда» — такие блузки женщины обычно выбирают для сафари. Немного погодя до нее дошло, что это уже виденная ею желтая шелковая блуза Лилиан, а «леопардовый принт» на ней — не что иное, как пятна крови. Эту блузу Мара запомнила потому, что заметила ее на вешалке в рондавеле Лилиан, не смогла удержаться и тайком ото всех погладила пальцами вышитую на кармашке монограмму «Кристиан Диор». Это случилось еще тогда, когда она отчаянно завидовала Лилиан, думая, что у той есть все, что нужно человеку для счастья…

В комнате повисла тишина, прерываемая лишь скрипом карандаша, которым медсестра-африканка водила по планшету. Стоя над ней, доктор наблюдал через плечо. Карлтон склонился над Лилиан и, прищурив глаза, вглядывался ей в лицо.

Проследив за его взглядом, Мара почувствовала, как ее сердце сжалось от сострадания. Ранимость, которую она и раньше чувствовала в Лилиан, сейчас приобрела телесные очертания: неподвижная фигурка в белой комнате в обрамлении решеток кровати. Лилиан походила на обиженного или даже побитого ребенка, нелюбимого и всеми покинутого.

— И что теперь будет? — спросил Карлтон.

— К счастью, у нас была возможность поместить ее здесь одну. Женские палаты переполнены. Это помещение предназначено для детей, его только что закончили. — Доктор махнул рукой в сторону памятной дощечки, прибитой к дальней стене: «Дар жителей Бексхилл-он-Си». — Она может побыть здесь, пока мы не перевезем ее куда-нибудь подальше.

— Подальше? — удивилась Мара. — Куда?

— Лучше всего в госпиталь принцессы Елизаветы в Найроби. Джозеф свяжется с БМА. — Доктор Хемден повернулся к Карлтону. — БМА — это «Братство миссионерской авиации». Возможно, им удастся прислать за ней самолет. Но вам придется за него заплатить. Я полагаю, вас это устроит?

— Да, конечно, — согласился Карлтон. — Все, что вы посчитаете нужным.

Несмотря на слова согласия, Мара уловила в его голосе неуверенность. Ей не нужно было видеть его лицо, чтобы понять, о чем он думает. Если Лилиан объявится в аэропорту Найроби — да и, если уж на то пошло, в любом другом аэропорту, — новость разлетится молниеносно. Со всех сторон налетят жадные до сенсаций фотографы и репортеры. Им не составит труда пронюхать о событиях в отеле Кикуйю. Мысленно Мара уже видела заголовки. «Пьяная голливудская звезда пострадала в автокатастрофе». И крупным планом лицо Лилиан, такое, как оно сейчас…

Во что бы то ни стало, нужно было уберечь ее от всего этого.

— Неужели и впрямь так уж необходимо ее перевозить? — спросила Мара. — Разве вы не можете присмотреть за ней здесь?

Она знала, что доктор Хемден — хирург и терапевт очень высокой квалификации.

Карлтон заговорил прежде, чем тот успел ответить.

— Конечно же, безопасность Лилиан имеет первостепенное значение. Но я уверен, что она предпочла бы остаться здесь. Конфиденциальность очень важна для нее. Я не знаю, отдаете ли вы себе в этом отчет, но эта женщина чрезвычайно известна. Знаменита, если уж на то пошло.

— Я знаю, кто она, — оборвал его доктор Хемден. — Именно поэтому я хочу, чтобы ее перевезли отсюда. У меня было множество пациентов, состояние которых было куда тяжелее, чем у нее, но мой госпиталь — не место для кинозвезды.

Он замолчал, взгляд его скользнул к открытому окну. Из компаунда до них доносился детский плач; вернее, даже не плач, а хныканье ребенка, который болен уже давно и, смирившись с болезнью, признает свое поражение. Проследив за его взглядом, Мара увидела Хелен — она мелькала в толпе амбулаторных больных. Мара догадалась, что она, должно быть, объясняет больным, что доктор задерживается из-за непредвиденных неотложных обстоятельств. Хелен выглядела как обычно: опрятная, спокойная, расторопная.

— Для начала, кто будет ей готовить и стирать ее вещи? — спросил у Мары доктор Хемден.

Карлтон перевел на нее недоумевающий взгляд.

— Здесь, в бушах, больницы вроде этой не могут обеспечить питание, — пояснила Мара. — Еду приносят родственники больных.

Она повернулась к доктору:

— Если я смогу организовать необходимую помощь, вы позволите ей остаться?

Доктор помолчал, словно мысленно спорил сам с собой, затем кивнул:

— Хорошо. Но я хотел бы еще раз уточнить: мой персонал не может предоставить ей особый уход.

— Спасибо. Мы вам очень признательны, — за всех поблагодарила Мара, лихорадочно пытаясь сообразить, кто из деревни мог бы присматривать за Лилиан. Может, жена Кефы? Мара попыталась представить Эдину на сиденье «лендровера», с трудом удерживающей в подоле набор миниатюрных тарелочек для Лилиан, — она сочтет это нелепым. Да и ее знания английского, правду сказать, недостаточно для общения с актрисой. Мара закусила нижнюю губу, тщетно пытаясь найти другой выход. Затем вновь выглянула в окно.

— Погодите минутку.

Она метнулась из палаты на улицу и мгновение спустя уже стояла у старого фигового дерева рядом с Хелен.

Хелен удивленно обернулась:

— Быстро же вы добрались! Джозеф выехал к вам не более часа назад.

— Мы приехали не из приюта. Мы уже были в дороге, искали ее со следопытом, — ответила Мара. — Он и направил нас сюда.

Хелен покачала головой:

— Да-да… Бедняжка. Я видела, когда ее заносили. Надеюсь, за ней пришлют самолет. Наш госпиталь ничем не напоминает то, к чему она, должно быть, привыкла.

Представив себя на месте звездной пациентки, она обвела взглядом окружающую ее обстановку.

— Она хочет остаться здесь, — решительно сказала Мара, убеждая себя, что хоть Лилиан ни словом не обмолвилась об этом, ее желание было бы именно таким. В конце концов, ее карьера зависела именно от того, удастся ли сохранить аварию в тайне.

— Вы уверены? — спросила Хелен. — Я не думаю…

— Послушай, — положив руку ей на плечо, решительно перебила Мара. — Сколько вам не хватает денег на авиабилеты, чтобы свозить детей в Англию?

Хелен озадаченно посмотрела на нее.

— Много, — наконец вздохнула она. — Пятьсот фунтов стерлингов. Мы уже об этом и не думаем. Девочки расстроились, конечно, но они все понимают. Глупо было даже мечтать об этом. Мы нигде не сможем достать столько денег.

— Сможете, — сказала Мара. — Лилиан нужен кто-то, кто смог бы готовить для нее, стирать и, возможно, делать еще кое-какие мелочи. Она щедро заплатит.

Хелен нахмурилась:

— Я не смогу брать с нее деньги.

— Еще как сможешь, — уверила ее Мара. — Она очень богатая женщина. Поверь мне, остаться здесь для нее куда важнее, чем сэкономить каких-то жалких пятьсот фунтов.

Глаза у Хелен расширились.

— Не может быть!

— Еще как может!

— Но я не смогу запросить с нее так много, — в сомнении протянула Хелен.

Мара отмахнулась:

— Тебе это и не нужно, я сама попрошу. Если, конечно, у тебя найдется для нее время.

В глазах у Хелен зажегся огонек.

— Найдется. Конечно, найдется.

Мара улыбнулась:

— Вот и договорились.

Вернувшись в палату, Мара обнаружила, что Лилиан уже разбудили и доктор Хемден осматривает ее колено.

— Похоже, у вас разбита коленная чашечка, — говорил он. — Но этого мы с вами не определим до тех пор, пока не спадет опухоль.

Мару поразила прозвучавшая в его голосе нежность. Ни былой раздражительности, ни вполне простительного нетерпения человека, у которого впереди напряженный рабочий день.

Незаметно, чтобы не мешать врачу, она прокралась поближе и встала рядом с Карлтоном. В то же мгновение Лилиан повернула голову. Их взгляды встретились. Здоровый глаз Лилиан наполнился влагой, ресницы дрогнули, и, перетекая через край, слезы заструились по виску.

— Простите, простите меня, — сказала Лилиан, неловко шевеля разбитыми губами. — Теперь все пропало, и это из-за меня! — Она закрыла глаза и откинулась на подушку, зарываясь в нее поглубже, будто хотела исчезнуть. Слезы, пробивая русло на виске, скатывались к волосам, словно лесной ручей. Пятна бордового антисептика на щеках размазались, превратив некогда прекрасное лицо Лилиан в подобие пугающей африканской маски.

Вглядываясь в ее неузнаваемое после аварии лицо, Мара не могла избавиться от ощущения, что видит перед собой внезапно обнажившиеся внутренние раны Лилиан, те самые, которые помогли ей состояться как актрисе и… подтолкнули к алкогольному забытью. Мара почувствовала, как у нее самой к горлу подступили слезы. Повинуясь порыву, она коснулась израненной щеки Лилиан и нежно провела ладонью по беспомощно детской косичке.

— Вы только не волнуйтесь, — как можно убедительней сказала она, — все как-нибудь образуется.

Она оглянулась на Карлтона, взглядом требуя, чтобы тот подтвердил ее слова.

— Никаких сомнений, — послушно кивнул он. — Мы что-нибудь придумаем. Я свяжусь с Лос-Анджелесом. Глядишь, и получим отсрочку…

«Отсрочка» — это слово ласкало слух, заставляя забыть обо всех неприятностях. На какой-то миг Маре представилось, что все так и будет: съемочная группа будет все так же жить в приюте, пока Лилиан не поправится, а это займет не одну неделю. Но она тут же оборвала себя — куда разумней для всех было бы вернуться домой до тех пор, пока не возобновится съемка.

В любом случае, как она теперь понимала, Питер останется в ее жизни дольше, чем вся съемочная группа.

— Вы желаете передать ее вещи? — вмешался в ход ее мыслей доктор Хемден. — На самолет, одним рейсом вместе с ней?

Мара покачала головой:

— Она остается. Я уже нашла, кто будет за ней присматривать.

— Однако быстро вы, — хмыкнул доктор Хемден, то ли не догадываясь, то ли делая вид, что не догадывается, что речь идет о его жене. — Так или иначе, мы вернемся к этому разговору завтра, а сейчас — дайте больной хоть немного отдохнуть. Ей нужно побыть одной.

В его голосе звучала непререкаемая уверенность врача, который лучше всех, включая пациента, знал, что тому нужнее всего, даже если это касалось такой личности, как Лилиан.

Чтобы выздороветь, ей нужен покой. А еще лучше — бегство. Бегство из ее прошлой жизни.

Мара с благодарностью взглянула на Карлтона, шепнув ему «спасибо».

Пожелав Лилиан скорейшего выздоровления, Мара потянула Карлтона к выходу. Спокойная уверенность и сострадание, исходившие от доктора, казалось, наполняли одинокую палату Лилиан светом. В этом свете Мара смогла по-новому оценить окружающую обстановку. Простая белая комната была не только местом, где Лилиан сможет оправиться от ран. Она была прибежищем, где актриса сможет обрести покой, укрывшись от настигающего ее повсюду безжалостного к ней мира.

Мара и Карлтон пошли к «лендроверу». Кефа и следопыт ждали их на месте, поглощенные беседой с медсестрой, которая кипятила во дворе хирургические инструменты. Солнце уже стояло высоко, палящими ладонями лучей обжигая обнаженные плечи Мары. Краем глаза она поглядывала на Карлтона — тот двигался, словно несмазанный робот.

Поотстав, вскоре он и вовсе остановился.

— Вот и все, — сказал Карлтон, ни к кому, собственно, и не обращаясь. — А ведь оставалось совсем немного…

Мара в замешательстве посмотрела на него.

— О чем вы?

— Это конец. Фильм нам уже не доснять.

— Но ведь вы уверяли, что договоритесь об отсрочке… позвоните кому-то в Лос-Анджелес…

Карлтон махнул рукой в сторону больницы, приютившей Лилиан.

— Должен же я был хоть что-нибудь сказать. Но этого, — он мотнул головой, — этого страховка не покроет! — Он горько усмехнулся. — Если бы была буря или, скажем, случилась любая другая неприятность — пожалуйста. Я смог бы потребовать деньги на непредвиденные расходы и доснять все позже. Но по поводу Лилиан была сделана особая «оговорка об исключении».

На миг он замолчал. Затем, подражая сухому стилю страхового полиса, подытожил:

— Страховая компания не берет на себя ответственность за какие-либо события, вызванные или являющиеся результатом злоупотребления алкоголем. — Карлтон покачал головой. — Конечно, мы рисковали, когда предложили роль именно Лилиан. Но это была ее роль, и она это доказала. Да и мне хотелось вновь увидеть ее в работе. Я ведь был искренне уверен, что она справится.

Карлтон говорил тихо, обращаясь больше к самому себе, чем к собеседнику. Казалось, это были мысли вслух, и Маре приходилось прислушиваться, но она поняла одно: для него это и впрямь крах. Пока все занимались Лилиан, переживая за нее, вопрос о том, что будет с фильмом, отошел на второй план. Мара смутно догадывалась, что последствия аварии скажутся на всей съемочной группе, но ведь Карлтон на то и был Карлтон, чтобы придумать, как спасти положение. И вдруг оказалось, что и он бессилен — съемок больше не будет.

Повисла гнетущая тишина. Мара не знала, что сказать. Потом вспомнила:

— А как же те люди, о которых вы упоминали, те, кто был готов доснять фильм, хоть и в зоопарке?

— А-а-а… поручители, — протянул Карлтон. — Что ж, они и впрямь могли бы доснять оставшиеся сцены как-нибудь потом. Но к тому времени мой контракт со студией будет уже расторгнут. У киношников такой контракт называется «деньги по предъявлению пленки». До оговоренного срока я должен предоставить фильм — и мне дадут деньги. Если же я не выполню свою часть договора, тогда… скорее всего, поручители договорятся с инвестором и мне вчинят иск хотя бы на том основании, что я взял на главную роль актрису, по поводу которой в страховом полисе была сделана оговорка об исключении. Проще сказать, я влип. И влип по-крупному. — Карлтон замолчал, глядя себе под ноги. — И лишь в одном я уверен — нашему ранчо можно сказать «прощай». Ранчо оставили нам родители. Для фильма нужны были деньги, и я взял в банке кредит под залог недвижимости. — Он внезапно осип, словно сорвал голос. — Долгое время это ранчо переходило от Миллера к Миллеру. Мы с Леонардом арендуем жилье в Лос-Анджелесе, но по-настоящему чувствуем себя дома только в Рэйвэн-Хиллз.

Приглушенная боль в его голосе напомнила Маре о Джоне. Такая же нотка звучала и в его голосе, когда он обсуждал с ней отчаянно-дерзкие планы по спасению приюта. Она понимала, о чем сейчас думает Карлтон: он, как наяву, уже, наверное, видел судебных исполнителей, которые пришли опечатывать дом. Понимала она и то, что утешить его нельзя. Поэтому Мара просто махнула рукой и кивнула Карлтону, давая знак продолжать. В любом случае, как ей казалось, если над головой сгущаются тучи отчаяния, то лучшее, что можно сделать — это просто идти вперед. Ко всем бедам недоставало еще видеть Карлтона, всемогущего, всезнающего Карлтона, в таком подавленном состоянии, в каком недавно пребывала она сама. Ведь именно ему в первый же вечер по прибытии съемочной группы она нажаловалась на жизнь: и на то, что приют на грани банкротства, и на то, почему она, жена охотника, дома одна, в то время как муж далеко. Сейчас, идя рядом с ним, она вспомнила его слова.

«Все образуется так или иначе, — сказал Карлтон с уверенностью человека, которому известна суть вещей. — Что нам не дано, так это знать, как и когда это случится. Но так происходит всегда, и происходит неожиданно».

Мара хотела было напомнить ему его собственные слова, но, взглянув на него, поняла, что сейчас не время и не место.

Сейчас на его лице было написано: в сказки со счастливым концом он больше не верит.
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Когда Мара подруливала к стоянке, вверху на тропе их уже поджидал Леонард, прислонившийся к одному из вздыбленных бивней. Заметив машину, он выпрямился, как пружина, и не успела Мара заглушить мотор, как он рванул водительскую дверцу на себя.

— Ну, и что происходит?

Мара помедлила с ответом.

— Вы разве не получили сообщение из миссии?

— Там говорилось лишь о том, что вы срочно выезжаете. — Леонард заглянул внутрь «лендровера», перевел взгляд с Кефы на следопыта; затем его зрачки расширились. — Где Лилиан?!

Мара посмотрела на Карлтона, надеясь, что объяснять станет он, но тот, глядя прямо перед собой отсутствующим взглядом, только пожал плечами.

— Лилиан попала в аварию, — решилась наконец Мара. — У нее серьезные травмы, но врач сказал, что все заживет.

— Где она? — Мара поймала на себе встревоженный взгляд Леонарда.

— В госпитале при миссии.

Тут ожил и Карлтон; поерзав на сиденье, он повернулся и откашлялся.

— Как говорится, есть две новости. Новость хорошая: Лилиан жива, и на том слава Богу! Могло быть наоборот. Новость плохая: закончить фильм мы не сможем.

Леонард тряхнул головой, словно пытаясь отогнать услышанное. Он открыл рот, будто собирался что-то сказать, но так ничего и не произнес.

Заглянув ему через плечо, Мара заметила Питера. Судя по его лицу, он слышал все. Остановившись у «лендровера», он наклонился к Марс.

— С ней правда все в порядке? — спросил он с надеждой, в его глазах читалась тревога.

— С ней будет все в порядке, — отозвалась Мара. — Она в хороших руках. В миссии замечательный доктор.

— Зачем ей понадобилось ехать куда-то в одиночку? — удивился Питер. — Она даже не знает здешних дорог…

— Лилиан отправилась в Кикуйю, там напилась, — отрезал Карлтон. — Попала в аварию.

Он повернулся к Леонарду.

— Следовательно, ни о какой страховке не может быть и речи. — Он медленно выдохнул. — Все кончено.

Леонард обошел машину и заглянул в окно, оказавшись лицом к лицу со своим братом.

— Но нам осталось доснять несколько сцен.

Карлтон беспомощно развел руками:

— Мы не можем снять их без Лилиан, не так ли? Вырезать их тоже никак нельзя.

— Нельзя. — Леонард покачал головой. — Должен же быть какой-то выход!

Карлтон мрачно рассмеялся:

— Мы можем, конечно, попытаться упросить миссионеров подделать справки и написать, что Лилиан попала в аварию трезвая как стеклышко. Но вряд ли они на это пойдут!

Оттолкнувшись ладонями от кузова, Леонард отпрянул от машины и сжал кулаки. Затем повернулся ко всем спиной, присел на корточки и съежился.

Мара обернулась к Питеру. В его глазах она увидела отражение собственных чувств: изумление, тревогу и смятение от того, что у них не останется того драгоценного времени, на которое они еще рассчитывали.

В напряженной тишине даже самые незначительные звуки: отдаленный звон посулы на кухне, скрип обивки из кожзаменителя, когда Карлтон тяжело заворочался на своем сиденье, жужжание мухи, попавшей в плен солнцезащитного щитка, — усилились, будто запущенные в громкоговоритель. Наконец Кефа открыл дверь и выбрался наружу. Остальные последовали его примеру. Они стояли все вместе, подавленные и молчаливые.

Внезапно Леонард вскочил на ноги и обернулся к Маре. Она удивленно взглянула на него, ожидая увидеть в его глазах опустошенность, но никак не горячечную решимость.

— У меня есть идея, — объявил он. Внимательно поглядел на Мару, затем — на Питера. — Мне нужно поговорить с вами двумя наедине.

Он быстро повел их обоих к дальнему концу двора, где темной непроходимой стеной стояли деревья.

— Вы не обязаны соглашаться, — с ходу начал он, поглядывая на Мару. Она сглотнула, ощутив внезапную сухость во рту. — Я прошу вас сыграть роль Лилиан, то есть снова побыть Мегги.

Мара нахмурилась. Судя по глубине отчаяния Карлтона, решение не могло быть простым.

— Что ж, если это поможет, — осторожно ответила она. — Если я, конечно, смогу…

Она осеклась, вспомнив о Питере, — тот стоял рядом, широко раскрыв глаза.

— Есть одно «но», — остановил ее Леонард и тут же замолчал, словно не мог подобрать подходящих слов. Затем махнул рукой на околичности и сказал напрямик:

— Короче, недоснятыми остались любовные сцены. Я всегда приберегаю их напоследок, когда актеры притерлись друг к другу и между ними может вспыхнуть искра.

Осознав услышанное, Мара во все глаза уставилась на него.

— Вы можете просто сказать «нет», — быстро произнес Леонард, переводя взгляд с Мары на Питера и обратно. — Я пойму. Действительно пойму. — Он снова запнулся. — По я уверен, что смогу найти такой ракурс съемки, при котором лица Мегги видно не будет. А если даже и будет, то оно окажется в тени. — Он глубоко вздохнул и продолжил: — Мара, вы провели с нами достаточно много времени, чтобы понять, как проходят съемки. Все будет разбито на кадры, а затем смонтировано. В итоге будет казаться, что Люк и Мегги занимаются любовью. Но на деле все будет совсем не так. Хотя я должен честно признать… — В его глазах промелькнуло сомнение. — В сцене будет поцелуй, без которого не обойтись. Прикосновения… Все это, конечно, будет.

Мара кивнула. Она смотрела в землю, пытаясь скрыть замешательство. Она чувствовала, что Питер на нее смотрит, и тщетно пыталась представить, что бы она увидела в его глазах, если бы решилась поднять взгляд. Хотя его, как и ее саму, наверное, сейчас гложут сомнения.

— В хижине не будет никого, кроме вас и меня, — продолжал Леонард. — Освещение мы выставили еще с утра, так что Брендан нам не понадобится. Съемка будет «немой», за камерой буду стоять я. Так что никто даже из съемочной группы не будет знать, что происходит. Позже, увидев уже готовый фильм, все решат, что недостающие сцены мы досняли в Лос-Анджелесе. Персоналу приюта известно, что вы снимались в кино, а больше им и знать не надо. Никто не должен заподозрить, что в этих сценах снималась не Лилиан Лэйн. Мы сделаем все для того, чтобы никто ни о чем не догадался: ни про аварию, ни про съемку. Но это возможно, только если выйдет фильм.

Леонард подождал, пока Мара поднимет на него взгляд, и продолжил. Из-за лихорадочного возбуждения его жесты стали еще более размашистыми и резкими, чем обычно.

— Мне даже кажется, что так будет интересней, чем мы думали. Зрители увидят картину как бы сквозь завесу из травы. Это соответствует стилистике фильма — он как раз о том, что обычно скрыто от глаз.

Леонард повернулся к Питеру:

— Ну, что скажешь?

Долгое мгновение Питер молчал в раздумьях.

— Если говорить обо мне, — наконец произнес он, — это моя работа и мне не привыкать. Но Мара — не актриса! И это многое меняет. Для нас обоих.

— Это ровным счетом ничего не меняет! — замахал руками Леонард. — В любом деле есть новички. И есть те, кто на этом собаку съел. Но все делают одно общее дело. Маре уже доводилось дублировать роль Мегги. А это всего лишь на один шаг дальше.

Питер медленно кивнул. Мара могла представить себе, что творится у него в голове. По крайней мере, у нее в голове был сумбур. Как играть любовь в кино — как вообще можно играть любовь, когда ее нет?

В сцене будет поцелуй, без которого не обойтись. Прикосновения… Все это, конечно, будет.

Почему-то ей вспомнились слова Леонарда о том, что сцену разделят на кадры и каждый последующий эпизод будет отрезан от предыдущего.

— Подумайте над моим предложением. — На сей раз Леонард обратился к ним обоим. — Я на вас не давлю, не тороплю, просто подумайте!

Он даже сунул руки в карманы, как бы показывая, что всю свою неуемную энергию он вовсе не направляет на давление, а наоборот — держит при себе.

Мара повернулась и побрела прочь. Она остановилась лишь за кустом бугенвиллеи, полностью скрывшим ее. Оттуда открывался вид на равнину. Неподалеку двое мальчишек пасли стадо бурых и белых коз. Глядя на них, Мара попыталась спокойно взвесить все «за» и «против» внезапного предложения. На одной чаше весов, конечно, лежала судьба шедевра Леонарда, в который уже вложено столько сил и средств. На этой же чаше, пожалуй, была и карьера самого Леонарда, а с ним и Карлтона. И той же Лилиан. А также мечта Руди бросить крутить баранку такси. И кроме того — спасение родового поместья Миллеров, Рэйвэн-Хиллз.

На другой чаше весов были причины, по которым Маре не следовало принимать это предложение. Мара попыталась было облечь их в слова, но нужные фразы на ум не приходили. Вместо них перед ее мысленным взором представали лишь лица: Джона, Матильды, Полы, ее детей. И Питера. Мара попыталась представить себе, как бы каждый из них отнесся к тому, что уже лежало на чаше весов. Но лицо, всплывающее в ее сознании вновь и вновь, не позволяющее оставить его без внимания, не было одним из этих лиц.

Это было ее собственное лицо.

Светлое, одухотворенное, с сияющими глазами и губами, которые вот-вот растянутся в невольной улыбке.

Женщина вернулась туда, где ее ждали Леонард и Питер.

— Ну, Мара, каково ваше решение? — спросил Леонард, едва она подошла.

Казалось, вопрос повис в воздухе. Мара отвернулась, избегая его ищущего взгляда, и поискала глазами Питера. Их глаза встретились. Она прочла значение его взгляда. Когда она заговорила, ее голос звучал отчетливо:

— Я решилась.

Я Мегги, и я хочу быть с Люком.

Питер поглядел на нее своими глубокими, будто бездонные колодцы, глазами. И медленно перевел дыхание:

— Я тоже.

Леонард закрыл глаза. Затем улыбнулся, словно, воспрянув духом, он вдруг помолодел:

— Что ж, тогда за дело. Я готов.



Платье было длинным, красным, сшитым из дорогой шелковой ткани. Оно мягко шелестело, когда Мара надевала его через голову. От него не пахло духами Лилиан — платье ни разу не надевали, его достали впервые лишь перед съемкой — обрывки упаковочной бумаги еще валялись на земляном полу рядом с написанной от руки биркой «Мегги». Маре с трудом удалось натянуть его — хотя она и приняла дуги всего час назад, ее тело уже было влажным от пота и ткань липла к коже. Но сидело оно по фигуре, будто было сшито специально для нее.

Она стояла в одиночестве посреди тростниковой хижины, босиком на сплетенной из сизаля циновке. Света было немного — уходя, Леонард прикрыл за собой дверь, и солнечные лучи проникали лишь через одно небольшое окошко, но Мара могла разглядеть съемочное оборудование, уже расставленное по местам: лампу, подвешенную на перекладине под крышей, штатив для камеры, сложенный на полу возле большого посеребренного щита, предназначенного, как знала Мара, для того, чтобы отражать свет в кадр. Брендан обшил домик черным пластиком так, что если в обычное время его стены играли лучиками света, словно пчелиные соты, то теперь внутри царила ночь.

Мара прислушалась к движению снаружи, но все было тихо. У нее появилось странное чувство, что она попала в сказочный мир, где время остановилось. Леонард не сказал, следует ли ей выйти наружу, когда она будет готова, или подождать его здесь. В нерешительности Мара скосила глаза на платье. Насыщенный красный шелк ниспадал чувственными складками, обтекая линию бедер; глубокое декольте; тоненькие бретельки, оставляющие плечи оголенными. Такого открытого платья она не то что не носила, но и не видела еще никогда, даже на женах богатых клиентов. Оно притягивало взгляд даже больше, чем серебристое одеяние Матильды. В таком платье, подумалось Маре, ни в каком другом месте женщина не будет выглядеть более неуместно, чем в этом травяном шалаше. Но Леонард убедил ее, что это сделано умышленно: сочетание несочетаемого должно было высечь искру неожиданности. По сценарию в этом тоже был смысл: Мегги и Люк решили надеть лучшее, что у них было, для прощального вечера, последнего, перед тем, как вернуться в Занзибар. Они хотят запомнить его навсегда. Поэтому Мегги в своем красном вечернем платье и Люк в смокинге бродят босиком по земле (которую предварительно хаус-бои тщательно осмотрели на предмет колючек и насекомых) и, сжимая в руках бокалы с шампанским, глядят, как солнце тонет на горизонте.

Наконец они уединяются в тростниковой хижине…

Мара медленно обвела хижину взглядом. В дальнем углу было устроено настоящее африканское ложе: плетеный деревянный помост, покрытый воловьими шкурами, с наброшенной поверх шкурой леопарда и парой китенге. Один цветок суданской розы был брошен на леопардовую шкуру; насыщенный красный цвет сочетался с алым платьем, словно то был его лоскуток. Со своего места Мара видела резные изгибы лепестков с бархатистой опушкой, присыпанные желтой пыльцой. На фоне роскошной золотисто-черной леопардовой шкуры цветок казался трогательно хрупким. В то же время он не производил впечатления чего-то случайного, оброненного впопыхах или подкинутого нарочно, — он был на своем месте. Мара догадалась, что здесь не обошлось без ловких рук Руди. Все это было результатом его труда.

Мара еще раз недоверчиво осмотрелась. Казалось невозможным, что она и в самом деле стоит здесь, одетая словно кинозвезда, ожидая, когда войдет Питер.

Они окажутся в объятиях друг друга и… на этом ложе…

Мара сжала пальцы в кулак. Ногти впились в кожу. Затем она закрыла глаза.

«Это будем не мы. Это будут Мегги и Люк, — напомнила она себе. — Это произойдет, но произойдет не на самом деле. Поэтому и произойдет».



Мара вздрогнула, когда дверь, скрипнув, отворилась — от неожиданности у нее перехватило дыхание. На пороге вместо долговязой фигуры Леонарда в красной спецовке она увидела мужчину в темном костюме. Она не сразу поняла, что перед ней Питер. До этого она видела его то в легкой летней одежде, то в костюме для сафари. В черном смокинге и рубашке, такой белой, что казалось, она светится в темноте, он был неотразим.

Внезапно Мара поняла, что пока она разглядывала Питера, тот, в свою очередь, не сводил глаз с нее.

— Вы… сами на себя не похожи, — выдавил он.

— Вы тоже, — ответила Мара.

Они стояли, не шевелясь, чувствуя внезапно возникшую неловкость. Мара нервно теребила юбку. Старясь не смотреть Питеру в глаза, женщина уставилась на бутылку с шампанским, которую он держал в одной руке. В другой были два бокала — он держал их за ножки. Проследив за ее взглядом, Питер поднял бутылку, показывая, что та уже полупустая.

— Остальное мы выпили снаружи, — сказал он.

Мара непонимающе взглянула на него. На миг она представила себе его и Леонарда, сидящих снаружи и потягивающих шампанское в ожидании, пока она оденется.

— Мы смотрели, как заходит солнце, — добавил он. — Ты и я, возле водопоя.

— Ах да, — неуверенно кивнула головой Мара. Она вспомнила, что сцены этого дня снимались не по порядку. — Нам понравилось?

— Да, — ответил Питер. — Все было бы чудесно, если бы не москиты.

Оба прыснули от смеха. Напряжение спало. Питер нечаянно напомнил ей, что они снова в стране чудес, вроде той, где побывала Алиса, там, где шампанское допивали прежде, чем откупоривали бутылку.

Там, где могло быть все, что угодно, но только не настоящее.

Он поставил бутылку и бокалы и огляделся.

— Здесь пахнет сеном, — заметил Питер. — Мне это напоминает об одной летней подработке, которая у меня когда-то была. Мы метали стога.

— Работка не сахар, — отозвалась Мара, бесконечно благодарная ему за то, что он нашел, о чем поговорить. — Единственная пора в году, когда я была рада остаться дома и помогать маме.

Питер принялся расспрашивать Мару о ее жизни на ферме. Они говорили и говорили, даже когда пришел Леонард и принялся устанавливать оборудование. Они наблюдали за тем, как он пытается закрепить камеру на штативе, неуклюже возясь с зажимами. Он решительно отказался от помощи Питера и теперь то и дело оглядывался, словно позабыв о том, что вокруг нет никого из команды, к кому можно было бы обратиться за помощью. Когда ему наконец удалось прочно установить камеру, он взялся проверять освещение. Сначала включил лампу на потолке — и голубоватый свет полился на постель. Затем вторую, расположенную прямо за окном — и она ударила в пространство широким и ярким серебристым лучом.

— Что ж, на лунный свет вроде похоже, — заметил он. — Помните, как мы снимали озеро? Нужно сделать нечто похожее. То, что мы снимаем — всего лишь воспоминания, а это значит, что мне не нужно следить за каждым вашим шагом. Так что вы можете забыть обо мне. Питер, ты читал сценарий. Просто играй свою роль. Потом я отберу нужные мне кадры.

Мара посмотрела на Питера. Судя по его лицу, такого он не ожидал. Подход, предложенный Леонардом, был с одной стороны легче, но с другой — во много раз тяжелей. Слишком опасный, слишком… реалистичный.

Актер встретился с ней взглядом. Мара понимала, что наступило мгновение, когда еще можно было вернуться назад — сказать Леонарду, чтобы он диктовал, что делать, дергая за ниточки, как кукловод.

Молчание затягивалось. Не сводя глаз с Питера, Мара вспоминала все, что было между ними: разговоры, общие воспоминания — все то, что привело их сюда. Ей показалось, что он сейчас думает о том же.

Нельзя было сказать, кто решился первым и что — кивок ли головы, изгиб губ или может, мановение руки — послужило сигналом, но внезапно они оказались у постели. Мара постаралась думать о сизале, который был у нее под ногами, затем сизаль сменился мягкой притоптанной землей. Она отчаянно пыталась успокоить дыхание, умерить биение сердца.

— Мегги, ты должна находиться спиной к камере, — донесся до нее голос Леонарда. — И оба помните о том, что, по возможности, вам следует молчать. Тогда нам не придется дублировать голос Мегги.

Он наклонился, прижавшись одним глазом к видоискателю. Единственным, что выдавало его волнение, был легкий свист — Леонард пытался насвистеть какую-то мелодию. Но спустя несколько тактов он замолчал, сосредоточенно поджав губы. В наступившей тишине слышно было, как снаружи перекликаются пролетающие мимо попугаи.

— Итак, Люк, — сказал он наконец непривычно низким голосом. — Я готов, если вы готовы.

Мара казалась себе пловцом, который замер перед прыжком в волу — каждый нерв в ее теле напрягся в ожидании. Она чувствовала, как Питер приблизился к ней, как расстояние между ними сократилось, но это заняло целую вечность, будто все происходило во сне. И тогда, когда Мара уже готова была упасть в обморок, она ощутила на себе его руки — он обнял ее и притянул к себе.

Их тела соприкоснулись; ее веки опустились; склоненная голова приникла к его груди; от его тела исходил жар и пряный аромат корицы. Мара почувствовала на щеке его губы, нежно скользящие по ее коже. Его ладони обхватили ее лицо, пальцы зарылись в волосы. Наконец их губы встретились в легком, как крыло бабочки, поцелуе, нежном и мягком.

Прошло немало времени, прежде чем он отстранился от нее. Открыв глаза, Мара увидела его взгляд, прикованный к ее лицу. Его глаза были огромными и темными, они сияли в сине-серебристом свете.

Питер снял смокинг, повернулся к кровати, чтобы положить его, и замер, не сводя глаз с цветка, лежащего на ней. Очень осторожно поднял его и положил на ладонь. Перед тем как переложить цветок на угол кровати, он поднес его к лицу Мары, будто сравнивая их красоту. Затем расстегнул рубашку, ослабил манжеты. Подойдя поближе, обнял ее и вновь поцеловал. Придерживая за обнаженные плечи, он бережно положил ее на кровать и наклонился, зарывшись лицом в ее волосы.

Вновь закрыв глаза, Мара отдалась его прикосновениям, вкусу, запаху. Сейчас она жила одними ощущениями — спиной она чувствовала смятую ткань китенге, слышала дыхание Питера на своем лице; вот прядь его волос упала со лба и легко коснулась ее брови; красный шелк, плотно обвивавший ее ноги, и щекочущее прикосновение воловьей кожи.

Жаркий от светивших ламп воздух тесной хижины. Блики холодного голубого света, отражающиеся от блестящей от пота кожи. Влажные пряди ее волос на леопардовой шкуре.

Его губы, скользящие вдоль ее шеи, груди, скрытой под шелковой тканью.

Бережно поднятая юбка. Его рука, плавно двинувшаяся по ее лодыжке, поглаживающая кожу на икре, скользнувшая к колену — но не дальше.

Смутно Мара еще отдавала себе отчет в том, где заканчиваются границы дозволенного. Она ощущала, как Питер ведет ее к ним, все дальше и дальше, заставляя сдаться. Ее кожа горела от его прикосновений. Сильная, но такая сладкая боль, будто горячая кровь прилила к онемевшим от холода конечностям. Жар разливался по всему телу, и жизненная сила заструилась по ее венам. Мара провела пальцами по изгибу его сильных плеч. Прикоснулась к груди, такой твердой под мягкими волосами.

Потянувшись к его лицу, Мара ощутила, как ее захлестнула волна счастья. Она испытующе посмотрела в глаза Питеру. Он не опустил глаза, глядя открыто и искренне. В его взгляде она не увидела ни тени сомнения, ни предостережения, ничего, что могло бы их сдерживать.

Он обхватил ее за плечи, притянув к себе. Она обвила его руками. Сейчас они прижимались друг к другу так, будто никакая сила на земле не могла их разлучить.
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В переносном мангале, установленном посреди лужайки, горел огонь. Оранжевые языки пламени лизали темноту, посылая в воздух яркие искры, которые метались и кружились в клубах жаркого желтого дыма. Вокруг костра были расставлены столы. На каждом столе, в озерах отраженного ими же света, стояли фонарики. Стеклянные плафоны уже успели нагреться, а белые скатерти были усеяны мелкими темными пятнышками — телами насекомых, которые на свою беду подлетели к огню слишком близко. У каждого фонарика лежали зеленые тюбики с репеллентом и стояли вазочки с цветами, которые с каждым сполохом огней переливались, как угольки в костре, пока их не присыпал пепел.

Мара стояла в тени на дальнем конце веранды, наблюдая за тем, как хаус-бои расставляют стулья. Для вечера она выбрала длинный вариант «платья хозяйки». Оно сидело на ней неплотно, и после мягкого шелка вечернего платья Мегги ткань казалась жесткой и грубой.

Красное платье Мара держала в руках, намереваясь вернуть его Руди. От комьев грязи, приставших к подолу, едва слышно пахло водной мятой. Женщина вдохнула этот запах, мечтая, чтобы время повернулось вспять и она снова оказалась в похожем на сон действе, где они с Люком стоят у озера, а солнце опускается за горизонт, раскрашивая западный край неба в невообразимые цвета.

Они бродили вдоль берега, следуя указаниям Леонарда. Мара двигалась, будто в тумане, осознавая лишь одно — Питер рядом. Все ее естество устремлялось к нему в ожидании прикосновения его руки, плеча, пусть даже ткани его рубашки…

Мара поднесла платье к лицу. Сквозь запах грязи едва слышно пахло шампанским. Она припомнила сцену, когда Люк, не отрывая глаз от ее лица, открыл бутылку шампанского. Женщина будто наяву увидела, как он откупорил бутылку и напуганные шумным звуком птицы выпорхнули из тростниковых зарослей. Пробка описала широкую дугу по небу и со слабым всплеском упала в золотистую от лучей вечернего солнца воду. Белая пена вырвалась из горлышка и, забрызгав платье Мары, потекла по руке Питера. Их смех, чистый и беззаботный, зазвенел по всей округе.

Звук барабанной дроби отвлек Мару от ее мыслей. Один из хаус-боев сидел у костра, склонившись над барабаном из туго натянутой на остов козлиной шкуры, и что есть духу колотил по нему ладонями. Наблюдая за его плавными движениями, Мара краем глаза видела, как из темноты возникают фигуры и занимают свои места за столом: Брендан, оба Ника, Руди. Мужчины, чисто выбритые, надели свои лучшие смокинги. Граненые винные бокалы, наполненные золотистой, желтой и темно-красной жидкостью, сверкали у них в руках. Доди, рейнджер и улыбающийся Карлтон вскоре присоединились к ним — все они держали высокие бокалы с местным светлым пивом, на поверхности которого колыхались островки белой пены.

Маре не нужно было оглядываться, чтобы понять, что Питера рядом нет — его отсутствие она чувствовала так же отчетливо, как слышала бой барабана. Она представила Питера в рондавеле, как он снимает рубашку и смокинг Люка и надевает свою одежду, и задумалась над тем, могло ли случиться так, что и ему не хотелось расставаться со своим костюмом так же, как и ей. Часть ее до боли хотела отложить расставание с Мегги; другая же часть ощущала, что «платье хозяйки» подарит ощущение безопасности. Оно напомнит ей, кто она, вернет ее в реальность.

Впрочем, таковы были намерения, но не действительность. Несмотря на привычный наряд, Мара чувствовала себя не в своей тарелке. Ее переполняло неизведанное доселе ощущение отчаянной отваги, смешанной с осознанием собственной уязвимости. Словно она переродилась в новом, более совершенном теле, но еще не научилась им управлять, а только узнает его возможности.

Краем глаза она заметила, что к ней направляется Леонард с двумя бокалами шампанского. На нем все еще красовался рабочий комбинезон, из-под нагрудника выглядывали листы сценария. Единственное, что он успел сделать, — сменить запыленные тропические ботинки на домашние тапочки. Судя по раскрасневшемуся лицу и нетвердой походке, у бара он был одним из первых; зато так же, как и его брат, всем своим естеством источал счастье.

— Не могу поверить, что все сделано. Вплоть до слова «конец»! — Леонард поставил бокалы на ближайший столик и достал из-за пазухи сценарий. Помахав им перед глазами Мары, как фокусник в преддверии трюка, он пролистал перед нею страницы. Каждая сцена была помечена жирной красной «галочкой». — Обожаю такие моменты, — добавил он, расплываясь в улыбке, — когда сценарий выглядит как сейчас! Не дождусь, когда смогу посмотреть сегодняшний материал. Между прочим, я всегда говорил, что в кадре вы держитесь абсолютно естественно, но сегодня было нечто большее…

Встретившись взглядом с Марой, он осекся и лишь понимающе кивнул головой, словно уже решил для себя: то, что снималось сегодня, нельзя было назвать игрой, ни профессиональной, ни любительской. Это вообще была не игра. Все было по-настоящему.

Мара смотрела на него и молчала. Да и что было говорить — не станешь ведь спорить с тем, что день есть день, а ночь есть ночь.

Все еще не отводя глаз от Мары, Леонард, не оборачиваясь, потянулся за шампанским и выпил половину бокала одним долгим глотком. Когда он в задумчивости опустил бокал, на его лице промелькнуло незнакомое выражение растерянности, которое никак не вязалось с привычной аурой уверенного в себе постановщика киношных страстей. На какой-то миг властная целеустремленность сползла с лица Леонарда, от чего оно показалось Маре по-детски беззащитным и простым. С таким лицом можно было представить его в толпе покупателей в супермаркете; с таким лицом гуляют, держа за руку ребенка.

Леонард улыбнулся и снова стал прежним.

— Те сцены, которые мы сегодня отсняли, не просто удачны, скажу я вам, — это новое слово в кинематографе. Из-за того, что вас нельзя было предъявить зрителю, пришлось пуститься на такие уловки, которые перевернули привычную подачу материала. Критики сойдут с ума! Студенты будут писать курсовые работы. — В его глазах заискрились огоньки, как пузырьки в бокале с шампанским, который он поднял, провозглашая тост. — За вас с Питером, за всех нас!

Мара подняла свой бокал, и в этот момент в дверях показался Питер. Она почувствовала, как ее пальцы безотчетно сжали ножку бокала. Увидев его уже не в образе Люка, она ощутила смятение. В уголках памяти промелькнула сцена: Лилиан целует Питера у озера — это было в тот день, когда заезжала Бина — страсть казалась неподдельной. А что, если и то, что произошло между ними в хижине, тоже было всего-навсего игрой и что-то значило для Мары, но не для Питера?

Актер явно кого-то искал в толпе. Завидев Мару, он не сдержался и улыбнулся. Мара почувствовала, что по ее телу поднимается теплая волна, в которой утонули все сомнения. Женщина смочила внезапно пересохшие губы шампанским, понимая, что они сами растягиваются в ответной улыбке.

Глядя во все глаза на то, как Питер приближается к ней, Мара даже не заметила, как Леонард, извинившись, исчез. Питер успел переодеться в холщовый костюм, небрежно повязал галстук и зачесал волосы назад. Мара почувствовала, что он немного взволнован; сегодня вечером он выглядел моложе своих лет, словно вернулся в то время, когда еще юношей занимался серфингом на Бонди Бич. Подойдя ближе, он оглядел Мару с головы до ног, задержавшись взглядом на красном платье, которое она все еще держала под мышкой, и остановился на ее лице. Но не успели они обменяться словами приветствия, как между ними возник поваренок с подносом, на котором исходили паром эмалированные миски.

— Мы подаем ужин, — пропел он мелодичным голосом.

— Спасибо. — Мара подивилась, отчего сегодня еду подают в этих простых, незамысловатых мисках, которыми обычно пользовались деревенские женщины, а не в блюдах из фарфорового сервиза Элис. Но тут же забыла об этом — заботы о приюте казались ей сейчас далекими и несущественными.

— Отлично! — воскликнул Питер. — Я умираю от голода!

Он говорил, а Мара тем временем не могла отвести глаз от его губ.

— Мне кажется, нам нужно сесть, — кивнула она.

Фразы, которыми они обменивались, казались зашифрованными посланиями, скрывавшими в себе все то недосказанное, что было между ними.

Мара направилась к столу, где сидели Леонард и Карлтон. Братья неуверенно смотрели на большую миску.

— Ни ножей. Ни тарелок, — вслух заметил Леонард, когда Мара заняла свое место.

Она окинула взглядом три миски. Одна была доверху полна густой «угали» (мамалыги). В другой было тушеное мясо. А в третьей плескался темно-зеленый соус, в котором можно было заподозрить присутствие дикого шпината.

— Это традиционная еда удого, — пояснила Мара, — так называется местное племя.

Она поначалу удивилась, что Менелик выбрал для прощального ужина эти блюда, и лишь мгновение спустя осознала, насколько они подходили для сегодняшнего вечера. Теперь, когда съемки успешно завершились, а тяжкий труд и все преграды остались позади, все были в приподнятом настроении. Да и поздний час способствовал созданию расслабленной атмосферы. Так что поедание ужина руками из общих тарелок казалось вполне уместным. Мара также заметила, что круг столов был шире обычного, рассчитанного на небольшое количество гостей. Неподалеку от огня за одним столом с Бренданом и бваной Стиму сидели сомалийские строители. Томба и Доди были поглощены беседой с Джеми, а рейнджер, по обыкновению, наблюдал за всеми сразу. Пустовали места, предназначенные для мальчишек и Кефы. То, что все блюда подавали сразу, означало, что даже Менелик сможет присоединиться к ним. Все, кто находился в этот вечер в приюте, смогут принять участие в последнем ужине.

— Это едят руками, — объяснила Мара. — Вот так.

Ее голос прозвучал громче, чем она думала. Люди, сидевшие за другими столиками, встали, чтобы посмотреть на нее.

Правой рукой Мара взяла немного теплой желтоватой каши. Слепив из нее шарик, она большим пальцем проделала в центре выемку. Получилось что-то вроде мисочки. Затем она зачерпнула «мбогу» из шпината и поднесла ко рту. Слишком поздно она вспомнила, что нужно было стряхнуть рукой, вынимая ее из миски, чтобы сбить приставшие мягкие стебельки. Мара попыталась поймать губами болтающийся кусочек шпината, но тут же почувствовала, что опоздала и тот ползет по ее подбородку. Смутившись, Мара слизнула его, затем пожала плечами и засмеялась. Этот ее жест, казалось, разбудил спящую толпу. Через мгновение руки смело потянулись к мискам с «угали» и воздух наполнился легким гулом голосов.

Откинувшись на спинку стула, Мара встретилась глазами с Питером. Она задалась вопросом: заметил ли он, насколько она изменилась в последнее время? Еще не так давно, оказавшись в центре внимания, Мара стала бы нервничать, смущаться, и до смерти боялась бы допустить ошибку. Сейчас же она чувствовала себя уверенной и спокойной.

Аппетит ее, однако, разыгрался не на шутку, и она вновь потянулась к миске. Питер последовал ее примеру, склонив к ней голову. Рука об руку, почти касаясь друг друга, они зачерпнули «угали». Ощущения были новыми и неожиданными для Мары — «угали» казался непередаваемо мягким и теплым, подливка — нежной, а специи, которыми было приправлено мясо, придавали ему особый, насыщенный вкус.

Немного погодя женщина заметила, что барабанный бой прекратился. Вместо него до гостей долетали ритмичные звуки «Сафари-свинга» — в гостиной играл граммофон.

Леонард повернулся к Маре.

— Просто превосходно, — сказал он, облизывая губы. — Вы нас здесь совсем испортили. Так мы и домой не захотим возвращаться.

Мара застыла, не донеся «угали» до рта. Она кивнула, не в состоянии выдавить из себя ни слова. Все, о чем она могла сейчас думать: как он только что использовал прошедшее время — испортили, не портите — словно присутствие здесь съемочной группы, а вместе с ней и Питера, осталось в прошлом.

У Мары заныло в груди. Аппетит пропал. Нехотя она покатала пальцами комочек «угали» и попыталась отвлечься, наблюдая за тем, как ест Карлтон. От напряжения он даже нахмурился, подхватывая мясо с подливой, набивая рот и жуя с надутыми, как у хомяка, щеками. Казалось, он пытается наверстать все те полные тревоги дни, когда у него не было возможности сполна насладиться кушаньями. Расправившись еще с парочкой порций, он повернулся к Маре — комочек «угали» со стекающей с него жидкостью завис в воздухе.

— У меня есть для вас сюрприз, — произнес Карлтон. — Теперь, когда фильм, можно сказать, у нас в кармане, мне кажется, я мог бы еще немного потратиться.

Мара в замешательстве посмотрела на него. Несколько дней назад Карлтон рассчитался с ней за жилье, добавив к этим деньгам выплаты деревенским жителям и довольно крупную сумму, которую он назвал ее «актерским гонораром». Тогда у нее сложилось впечатление, что он исчерпал свои ресурсы.

Лицо Карлтона расплылось в улыбке.

— Как только я покажу нарезку отснятого в Лос-Анджелесе, от желающих отбою не будет. Найдутся и те, кто захочет выкупить часть эпизодов, которые останутся после монтажа, а это тоже деньги, и немалые. И вот что я подумал: у нас есть счета, с оплатой которых можно повременить, и если о них пока забыть, мы вполне можем вас выручить. — Он махнул рукой в сторону строителей. — Своих ребят я могу оставить у вас на месяц. Они закончат бассейн, соорудят хорошую смотровую площадку — там, где у вас сейчас дюжина жалких стульев. Так что вы будете готовы к наплыву посетителей.

Мара нахмурила лоб, пытаясь сообразить, о каком «наплыве» идет речь.

— Рейнор-Лодж должен стать местом паломничества для туристов, — сказал, как будто все уже решено, Карлтон. — Что-то вроде гостиницы «Файрмонт» в Сан-Франциско.

Мара лишь покачала головой.

— Я о такой даже не слыхала.

— Именно там Хичкок снимал свое «Головокружение». С тех пор в «Файрмонт» ни единого дня не пустовал ни один номер. Владельцы сколотили состояние, которого хватило бы на вторую такую гостиницу.

— Он прав, — подхватил подошедший Леонард. — Люди обожают посещать места, где снимались любимые фильмы. — Он указал на веранду. — Тот, кто увидит Лилиан Лэйн с Питером Хитом на этой веранде в лучах заката, будет грезить о том, чтобы в его жизни случилось то же самое, и те, кому это по карману, ринутся за романтикой сюда.

— И это, заметьте, — вмешался Карлтон, — вовсе не охотники на местных животных. Это те, кто ценит прекрасное. Молодожены, пары, прожившие вместе долгую жизнь, целые семьи.

Гордый собой, он одарил Мару очередной улыбкой. Не требовалось особой проницательности, чтобы понять — в его словах содержится трезвый расчет: как решить те проблемы, которыми она поделилась с ним в первый же вечер. На мгновение Мара представила себе, насколько проще станет ее жизнь — гости уедут, Джон вернется из Селуса, начнутся сафари, где уже не будет места охоте. И заживут они счастливо. Но даже представив себе картину беззаботного будущего, она не почувствовала, что принадлежит ему, словно сейчас она находилась в совершенно ином измерении.

— И, само собой, — продолжал Леонард, — мы не преминем упомянуть о вашем приюте в разных нужных местах — расскажем о кухне, об обслуживании, общей атмосфере. Особенно о кухне! — Он повернулся к Питеру. — И ты тоже, я прав? Люди всегда прислушиваются к отзывам актеров. — В его голосе послышалась жалобная нотка. — Почему-то все верят им на слово.

— Я, конечно, замолвлю словечко, когда мы вернемся домой, — отозвался Питер.

Его голос казался печальным. Мара сцепила руки на коленях. Если бы им только удалось остаться наедине и вспомнить недавнее прошлое, вместо того чтобы стремительно уноситься все дальше и дальше в будущее.

— Я пришлю вам фотографии, чтобы вы могли повесить их на стены, — добавил Карлтон. — Мы щелкнем несколько кадров сегодня вечером. Вам понадобятся совместные фотографии персонала и съемочной группы и, само собой, много, много снимков Питера.

— Еще мы можем оставить некоторые предметы реквизита, — предложил Леонард. — Сценарий. Предметы гардероба. — Он указал на вечернее платье Мары, которое красным пятном выделялось на дальнем конце стола.

— И вот еще что, — объявил Карлтон, сделав паузу, чтобы удостовериться, что Мара его внимательно слушает. — Вы можете оставить себе генератор и два больших прожектора. — Он развел руки в эффектном жесте, будто волшебник, демонстрирующий свои умения. — Теперь у Рейнор-Лодж будет не просто бассейн, а настоящий водоем, залитый светом.

Мара медленно кивнула, постепенно постигая сказанное. Джон всегда мечтал о возможности хоть как-то осветить водопой, чтобы даже тогда, когда луна пряталась за тучами, гости могли наблюдать за животными, приходящими после захода солнца. Но генератор на вид был совершенно новый. А прожектора немалых размеров наверняка стоили уйму денег.

— Вы и так уже рассчитались со мной сполна, — запротестовала Мара.

— Это ничто, — настаивал Карлтон, — по сравнению с тем, что сделали вы.

Он перевел взгляд с Мары на Питера.

— Вы оба.

Что сделали вы.

Слова, прозвучавшие во внезапной тишине, повисли в воздухе, словно электрический заряд. Мара вгляделась в лицо Карлтона в попытке разгадать, понимал ли он, что на самом деле происходило между ней и Питером. Если понимал, то зачем ему понадобилось говорить о ее будущем сейчас, словно оно лежало перед ней нетронутым и неизменным. Быть может, он пытался сказать ей и нечто другое, разворачивая перед ней радужные перспективы, открывавшиеся перед приютом…

Мара перевела взгляд на Питера. В напряженном изгибе рта и потерянном взгляде она угадывала неуверенность, будто теперь, без указаний посторонних, он не знал, что ему делать и как быть. Наблюдая за его лицом, Мара ощутила неожиданный прилив сил. От Питера всегда веяло уверенностью и надежностью, но сейчас она почувствовала, что настал ее черед быть решительной и сильной.

— Я рада, что сделала все, что смогла, — ответила она Карлтону, не сводя глаз с Питера. — Я и сама никогда этого не забуду.

Питер улыбнулся, лицо его смягчилось.

— То же самое я могу сказать и о себе.



После ужина началась фотосессия. Леонард заставил всех членов съемочной группы позировать по очереди. Каждый должен был держать в руках нечто, что говорило бы о его профессии: Брендан — осветительную лампу, Джеми — наушники и магнитофон, бвана Бум — штатив, а Ник — черную блестящую камеру, которую он прижимал к груди, словно дитя.

Время от времени кто-то из съемочной группы хотел сняться с Питером. Не выказывая ни неудовольствия, ни нетерпения, он фотографировался в обнимку, если его просили, и послушно улыбался в камеру. Наблюдая за ним, Мара вновь почувствовала, как что-то укололо ее в сердце. Внезапно ей подумалось, что он так старается, потому что и сам верит в то, что этим может сделать что-то хорошее для нее, вернее, для ее будущего в Рейнор-Лодж. Пока Питер старательно улыбался в камеру, Мару все больше одолевало отчаяние — неужели оно уже не оставит ее? Как ей хотелось побыть с Питером наедине, ни о чем не говорить, не строить планов, а просто забыться в мягком свете фонарей под просторами ночного неба.

— Ваша очередь, Мара! — окликнул ее Леонард. — Становитесь рядом с Питером. Не забудьте, что вы больше не Мегги рядом с Люком, а мемсаиб Рейнор-Лодж в компании со звездой экрана Питером Хитом.

Леонард поставил их рядом так близко, что они соприкасались и плечами, и бедрами, так что Мара вновь ощутила притяжение их тел; кровь понесла по жилам воспоминание о внезапной свободе, которую она почувствовала в полутемной хижине.

— Да обними ты ее за плечи! — послышался голос Леонарда. — Склони голову, щека к щеке! Делаю крупный план. А ну, где улыбки?

Мгновение спустя все было кончено. Рука, обнимавшая ее за плечи, упала. Щеки, касавшиеся друг друга, разъединились. А еще мгновение спустя Леонард подозвал Кефу и поставил его рядом с Марой.

— Это будет хороший кадр, — вслух прикинул режиссер. — Вы вдвоем в униформе рядом с Питером. — Затвор щелкнул, и Леонард перевел кадр. После чего ткнул пальцем в Мару. — Вы свободны. Давайте сюда повара.

Поворачиваясь, чтобы уйти, Мара уловила аромат, исходящий от Питера, и вдохнула его глубоко-глубоко, словно надеялась удержать его в легких. Затем медленно направилась к своему месту, с каждым шагом ощущая, как увеличивается расстояние между ними — ей даже на миг показалось, что позади она оставляет не Питера, а собственную душу. Каким-то чудом ей удалось сохранить на лице дежурную улыбку хозяйки заведения. Уже на выходе она поняла, какой невыносимой эта улыбка была для нее самой. Лавируя между столиками, Мара бросилась в ночь, из оазиса света в кромешную тьму.



Узловатая старая ветвь раскидистого фигового дерева удержала ее от падения. Прислонившись к ней, Мара уставилась во тьму, постепенно распознавая ночные тени. Растущий полумесяц еще не вошел в полную силу, но небо было ясным, и если приглядеться, то бледный свет позволял различать очертания земли. Взгляд Мары скользнул по сырой волнующейся поверхности саванны с круглым темным пятном водопоя на ней и далее — по изгибам гряды. Она совсем не походила на крадущегося льва, как иногда ее называли. Почему-то именно сегодня Мара впервые об этом задумалась, как будто это имело хоть какое-то значение. Может, это могло означать, что реальность на самом деле зависит от того, как к ней относиться. «Может, — подумалось Маре, — не всегда возможно отличить реальность от выдумки. Хорошее от плохого. И границу, которая разделяет правду и ложь».

Может, у каждого есть выбор, как относиться к тем или иным вещам.

Может, все, чего бы ты ни пожелал, может быть твоим…

Мара закрыла глаза, вдыхая аромат тропического жасмина и запах зеленого леса, непроглядным темным кольцом окружившего ее со всех сторон. Ей почудились неслышные крадущиеся шаги. Горящий немигающий взгляд желтых глаз, неотрывно следящий за ней. Женщина понимала, что находиться здесь одной без ружья, пастушьего посоха или хотя бы фонарика опасно. Но ей было все равно. Ее новоявленная внутренняя сила, казалось, сделала ее неуязвимой, и это заставляло Мару вести себя неосмотрительно.

Она услышала, как он приближается — услышала его шаги, хруст раздвигаемых ветвей, шелест листьев, от которых отмахивались руками. Мельком увидела огонек фонаря, который затем погасили. И вот он уже стоял рядом с ней черной тенью, освещаемый лишь неверным светом луны.

— Я знал, что ты будешь здесь, — произнес Питер.

— Мне нужно было убежать от всех, — отозвалась в ответ Мара и быстро добавила:

— Не от тебя.

Мимолетная улыбка скользнула по его лицу и тут же погасла.

— Я не хочу завтра уезжать.

Питер говорил так, словно они уже не раз обсуждали тему его отъезда и от него требовалось последнее, решающее слово.

Мара молча кивнула. Здесь, на каменной гряде, окутанные непроглядной тьмой, они были словно отрезаны от остального мира. На миг она даже представила себе, что они могут остаться тут, в этом месте, где время словно остановило свой бег, и спрятаться от всего, что ожидало их впереди. Эта мысль не оставляла ее, превратившись в навязчивую идею.

Ей вдруг вспомнилась когда-то виденная картина — простой деревянный домик с оловянной кровлей, стоящий на берегу озера. Из трубы вился дымок. Пара одинаковых китенге развевалась на бельевой веревке во дворе. И гитара. К дверному косяку была прислонена гитара…

Мара заговорила, и ее сердце заглушало слова своим бешеным стуком.

— Как-то мы с Джоном заехали на сафари довольно далеко отсюда. И, затерявшись в дебрях, натолкнулись на пару из Германии. Они сидели вместе во дворе и пили чай. Это не были миссионеры, или, скажем, зоологи, они просто жили там, особо ничем не занимаясь. В городке по соседству продавец бензина поведал нам, что они поселились там для того, чтобы быть вдвоем. Они оставили свою прежнюю жизнь позади.

Они убежали вдвоем. Именно так сказал о них тот мужчина. Но Мара не хотела повторять его слова — они звучали малодушно. Они напоминали о том, что те двое оставили позади.

— Их одежда вся износилась, — продолжала она свой рассказ. — И у них было всего две чашки. Нам пришлось достать из «лендровера» свою посуду, чтобы присоединиться к чаепитию.

— Как же они жили? — спросил Питер.

— Они питались тем, что выращивали на огородике. Папайей. Бобами. Бататом. Арахисом. — Мара улыбнулась. — Мне нравится выращивать арахис. Нравится тот миг, когда вытягиваешь стебель из земли и находишь орешки, отчаянно вцепившиеся в корешки. Это похоже на маленькое чудо.

— Мне бы хотелось выращивать ананасы, — отозвался Питер. — Я слышал, что если срезать листья с верхушки и воткнуть их в землю, они прорастут.

— Так и есть, — подтвердила Мара. — То же самое с папайей. Можно просто отломить веточку и воткнуть ее в землю. В сезон дождей здесь все стремится к жизни.

— Я бы хотел, чтобы и мы могли поступить так же, — тихо проговорил Питер. — Исчезнуть и затеряться подальше от людей.

В его голосе Маре послышалось смятение — он разрывался между этим миром и тем, которому принадлежал. Она вспомнила фотографию, где он был запечатлен со своей семьей. Вспомнила счастливые, невинные лица детей. Вспомнила о том, как Питер обнимал жену за плечи. И глубоко вздохнула, сжав руками ветвь дерева.

— Ты же знаешь, что мы не можем так поступить. — Она говорила едва слышным шепотом. Высказав эти слова, она почувствовала их правильность. Умом она уже искала выход из этого положения, и теперь он обрел силу слов, однозначных и ясных.

С болью в глазах Питер кивнул.

Мара еще раз вдохнула поглубже. Теперь перед ее глазами стояло уже лицо Джона. Не того далекого, обозленного, загнанного в угол мужчины, которым он был последние несколько месяцев, а Джона, который с непередаваемой радостью приветствовал ее приезд в приют. Того, который бережно обтирал ее лицо губкой, когда ее свалила малярия; того, кто с бесконечным терпением обучал ее всему новому по приезде в Африку. Того, кто стоял рядом с ней у входа в пещеру и умолял пообещать, что она никогда не покинет его. Ей почудилось, будто земля, свидетель ее обета, следит за ней сейчас.

— Даже если бы ты был свободен, я бы не смогла быть с тобой.

— Я знаю, — просто ответил Питер.

Нотка безысходности, прозвучавшая в его голосе, пронзила ее сердце. Тут же захотелось взять свои слова обратно, сказать, что все неправда и что выход есть всегда. Вместо этого Мара лишь закусила губу, а все ее возражения так и остались невысказанными. Долгое мгновение она не могла подыскать слова, чтобы произнести хоть что-нибудь. Поэтому когда она наконец заговорила, слова показались ей далекими и невесомыми, словно внизу остался тяжкий груз, который она носила с собой все эти дни.

— Нам бы встретиться раньше, в другое время, в другом месте… когда мы были молоды.

— На Бонди Бич, — голос Питера отозвался эхом ее внутреннему голосу. — Я как будто вижу тебя там: нос, обгоревший на солнце, полотенце на плечах, купленное по случаю модное бикини…

— Я не носила бикини, — возразила Мара, — тогда все носили купальный костюм с юбочкой. Да и вообще, я ни разу не была на Бонди Бич — в ту пору я жила в Тасмании, если ты помнишь. Но даже если бы я попала на Бонди Бич, ты бы на меня даже внимания не обратил.

— Ты права, — внезапно согласился Питер. — Я с детства любил блондинок! — В темноте сверкнули его зубы — он улыбался.

В ответ Мара шутливо оттолкнула его. Но едва ее рука коснулась его плеча, он обернулся к ней. Оба замерли, глядя друг другу в глаза. В полной тишине Мара услышала, как гулко бьется ее сердце. Она осторожно убрала руку, не зная, куда ее девать, и та беспомощно повисла вдоль тела.

В следующее мгновение Мара поняла, что ее тянет к Питеру как магнитом. Чтобы не поддаться этому притяжению, она вцепилась в ветку обеими руками, словно для нее это была единственная надежда на спасение.

В повисшем молчании все звуки ночи: шорохи насекомых, перекличка ночных птиц, верещание обезьян в глубинах саванны, — казалось, обступили их со всех сторон.

— Я не стану тебе писать, — наконец отозвался Питер. — Пришлось бы подбирать слова, на случай, если письмо прочтет кто-то еще. Даже если это не так, я все равно не смогу избавиться от ощущения посторонних глаз. И ограничусь набором любезностей. А я этого не хочу, лучше я запомню нас такими, какими мы были. Запомню этот день. — Он наконец отвел глаза, и взгляд его невольно скользнул по еле угадываемой в темноте среди деревьев и скал тростниковой хижине.

— Я тоже, — прошептала Мара. Их нежданная любовь представлялась ей вроде затаившегося под кожурой в мякоти плода маленького семени, беззащитного и совершенного. Оно в безопасности, пока о нем никто не знает.

— Не будем строить иллюзий, — сказала она. В ее голосе прозвучала неожиданная для нее самой твердость. Как будто ее устами заговорила дремавшая до поры глубинная житейская мудрость, заставлявшая ее произносить слова, в которые она если и верила, то лишь наполовину, но которые, тем не менее, казались ей единственно правильными в эту минуту. — Мы можем сейчас разрушить нашу жизнь и до конца своих дней сомневаться, надеяться, ждать чего-то, переигрывать все заново. И в конце концов возненавидеть друг друга за это. — Она повернулась лицом к Питеру, чувствуя острую потребность высказать ему все, заставить его понять ее. — Мы должны договориться сейчас, что никогда больше не увидимся. Только так мы сможем все сохранить.

— Мы никогда больше не увидимся, — повторил Питер. Его голос дрогнул. — Но здесь, сейчас, я хочу тебе сказать — я люблю тебя и ничего не могу с этим поделать. На самом деле люблю.

Мара увидела слезы, блеснувшие в его глазах.

— Я тебя тоже люблю. И буду любить всегда.

— Я не хотел, чтобы так получилось, — сказал Питер. — Мне следовало с самого начала знать, что с тобой я не смогу работать так, как с остальными, ведь ты не актриса, а это значит, что профессиональных барьеров для тебя нет. — Он покачал головой. — Но дело даже не в этом. Дело в том, какая ты. Я никогда не встречал никого, кто был бы похож на тебя, Мара. Я люблю тебя всю, с головы до ног.

Он замолчал, и непреодолимая тишина пролегла между ними. Мара чувствовала, что ее одолевает глубокая печаль. Когда она наконец смогла выдавить из себя хоть пару слов, ее голос прозвучал слабо и невыразительно:

— Я не знаю, как смогу жить без тебя.

Питер заглянул ей в глаза.

— Сможешь, я знаю. Ты сильнее, чем ты думаешь. Я всегда видел в тебе эту силу и вижу даже сейчас. Ты очень сильная.

Мара впитывала в себя его слова. Она хотела сохранить их, как тайный источник силы, которым можно будет воспользоваться в трудную минуту.

Внезапно тьму разорвал луч прожектора, осветивший водопой. Полоса черной воды превратилась в сверкающий океан; ночной бриз слегка волновал его поверхность. Освещенные сбоку, камыши на болоте отбрасывали длинные тени на илистые берега. Словно во сне, все казалось залитым серебром.

Со стороны приюта донеслись едва слышные рукоплескания. Секунду спустя загорелся второй прожектор. Две зебры, пьющие воду недалеко от берега, были застигнуты лучом света; их черно-белые спины отчетливо выделялись на фоне серебристого пейзажа. Они встревоженно осмотрелись и вернулись к своему занятию. На дальнем берегу показался бегемот, вразвалку бредущий вдоль болота. Следом за ним появилась газель, изящная и робкая, и, освещенная лучом прожектора, прокралась к переливающейся серебром соляной насыпи — голова ее ритмично раскачивалась в такт движениям, когда она принялась слизывать соль.

— Животные не кажутся испуганными, — прошептал Питер.

— Они думают, что это лунный свет, — ответила Мара.

Мара и Питер долго стояли там вдвоем, наблюдая за животными, бродившими в свете прожектора, будто актеры на сцене, исполняющие роль. Возможно, так продолжалось считанные минуты; возможно — прошли часы. А затем, проследив взглядом за водяным козлом, который направился к краю освещенной равнины, Мара заметила — там, в тени, что-то происходит. Огромные серые глыбы, словно плоть от плоти земли, внезапно зашевелились. Чем ближе подходили они к свету, тем отчетливей становились тени и тем узнаваемей становились они. Мара застыла от напряжения, когда разглядела колеблющиеся очертания хоботов, толстые округлые ноги, маленькие хвосты, сверкающие бивни. Ей еще никогда не доводилось видеть так много слонов близко к приюту. Разумом она понимала, что сухой сезон подходил к концу и добраться до воды было не так-то и легко. Но, наблюдая за тем, как слонихи с детенышами заходят на глубину водопоя, чтобы попить и поиграть друг с другом, а старые самцы стоят по бокам, покачивая своими тяжелыми головами, словно удивляясь увиденному, Мара на миг поверила в то, что стадо направила сюда какая-то сила свыше — в знак будущего счастья и нерастраченных надежд.

Она повернулась к Питеру, влекомая непреодолимым желанием разделить с ним чувства, вскипевшие в ней. Их глаза встретились, и волна нежности, глубокой и всепоглощающей, захлестнула их. В этот миг Мара прониклась верой в то, что все будет хорошо. Огонек любви в них не погаснет — он будет источником силы, уповать на который им придется долгие годы.
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Мара стояла посреди гостиной, озираясь, будто очнулась в незнакомом, давно забытом месте. Коллекция старинной утвари, собранная еще Элис, вновь была расставлена по полкам серванта. Первоиздание Хемингуэя и жизнеописания знаменитых охотников, позаимствованные из собрания Руди, вновь уступили место классикам в кожаных переплетах, составлявшим библиотеку Джона. Табурет в чехле из зебровой шкуры исчез, словно его и не было, как, впрочем, и другие предметы, завезенные для антуража. Со спокойной совестью Мара могла доложить Карлтону, что все, что было убрано или переставлено для съемок, вернулось на свои места. И все же ее не покидало чувство, что что-то не так, что-то изменилось в самой атмосфере комнаты, как будто она пережила загадочное превращение, невидимое на первый взгляд. Впрочем, это чувство могло быть и следствием знания, что многие вещи, которые, казалось, застыли на месте, в действительности объявились здесь после временного отсутствия. Словно прошлое ослабило свою незыблемую власть над предметами и Рейнор-Лодж вырвался из его плена, а значит, все может измениться еще раз. Взгляд Мары пробежал по привычным корешкам книг домашней библиотеки, остановившись на потертой позолоте сказок братьев Гримм. «Давным-давно на белом свете…» — прочитала она одними губами и про себя добавила: «За тридевять земель, а именно в Сафариленде».

От нахлынувшей щемящей тоски она закрыла глаза. Не все волшебные сказки заканчиваются хорошо — вот и они с Питером расстанутся вскоре после полудня, и, возможно, навсегда. Вчера ночью они дали друг другу слово — жить не оглядываясь и искать каждый свое счастье. Вчера, когда у водопоя, словно по волшебству, в лучах света среди ночи показались слоны, Мара была твердо убеждена в правильности этого решения. Но сейчас, когда разлука приближалась, с каждой минутой таяла ее уверенность. Зато нарисованное ею будущее стало приобретать очертания темной, пугающей своего высотой горы, одна мысль о подъеме на которую вызывала усталость и опустошенность.

Мара оторвала взгляд от книжного шкафа и подошла к окну. На другой стороне лужайки, очерченной квадратом окна, она заметила край многострадальной микрофонной удочки с покрытым пушистым ворсом микрофоном. Едва она наклонилась поближе, присматриваясь, как показалась группа из четырех человек: Леонарда, Томбы, Джеми и… Питера. Видимо, они записывали какие-то реплики, которые на ночь глядя набросал Леонард, чтобы «залатать» сцены с отсутствующей Лилиан. Из своего окна Мара видела, как Питер пробежал глазами по листу бумаги, затем поднял голову к микрофону. Его губы зашевелились. Каждое слово он подкреплял жестом, словно его снимали на камеру. Закончив фразу, он повернул голову к Леонарду, ожидая его реакции. В знак одобрения тот поднял вверх два больших пальца. Затем Питер оглянулся, пристально вглядываясь в окна приюта.

Он ищет меня.

Мысль окатила Мару теплой волной, хотелось обнять ее и не отпускать от себя, словно она была живым существом. Мара сделала шаг от своего окна, собираясь перейти к другому, где Питер мог бы увидеть ее, но за стеной по скрипучим половицам послышались быстрые шаги и в дверях показалась Хелен. Одета она была как всегда безукоризненно, волосы гладко зачесаны назад, но в лице появилось нечто новое: до сего дня Мара не помнила, чтобы Хелен красила губы; густой красно-оранжевый оттенок удачно сочетался с цветом ее волос.

Встретив взгляд Мары, Хелен улыбнулась.

— Меня впустил мальчик их кухни. Надеюсь, я не помешала? — Она запнулась, словно не была уверена до конца.

— Конечно нет, я всегда рада тебя видеть, — улыбнулась Мара. — Как Лилиан?

Вчера у Лилиан побывал Карлтон, но Мара хотела услышать новости из первых уст.

— Идет на поправку. Хочет, чтобы ей доставили ее вещи. Раньше я думала послать Джозефа, а потом решила, что если он что-то забудет или потеряет, то виноватой себя буду чувствовать я.

— Вещами Лилиан занимается Кефа, по крайней мере, он уже должен был распорядиться на этот счет. Идём, я провожу.

Мара провела Хелен к опустевшему рондавелю Лилиан, в котором прибирался Кефа. Хелен без лишних слов поспешила ему на помощь. Сама Мара задержалась у входа, оглянувшись на тропу, ведущую к хижине Питера. Интересно, он уже собрал вещи или еще нет? Она представила себе, как он складывает в стопку знакомые ей рубашки, кладет в несессер флакон с лосьоном после бритья с запахом корицы, в уже готовую стопку бережно вкладывает семейные фотографии. Все опускает в дорожную сумку. Туго затягивает шнурок.

Мара обернулась к хижине Лилиан, когда Кефа уже выносил два красных чемодана. Вслед за ним, щурясь от яркого солнца, вышла Хелен. В руках у нее было несколько тетрадок для рисунков и фотография в рамке с туалетного столика.

— Лилиан просила не забыть фотографии какого-то Тео, но я не нашла ни одной, кроме этой. — Хелен протянула снимок лохматой, взъерошенной овчарки.

— Это он и есть, — кивнула Мара, — Тео — вся ее семья.

Зеленые глаза Хелен сверкнули жалостью и недоверием.

— Бедная девочка, — пробормотала она. — Что ж, в любом случае она будет рада, увидев рисовальные принадлежности. Подумать только, ей уже скучно лежать в кровати. Лилиан начала рисовать портреты на обороте листов с меню. У нее неплохо получается, правда, она, похоже, понятия не имеет о строении тела. Мне пришлось дать ей взглянуть на «Анатомию Грея» Тони.

У Мары перехватило дыхание. Одно дело — думать, что Лилиан не помешало бы немного объективной критики, и совсем другое — представить, как она на нее отреагирует.

— Она была в восторге, — между тем продолжила Хелен. — Сомневаюсь, что Тони получит книжку обратно.

Мара удивленно подняла брови.

— Так все в порядке?

— Да, — сказала Хелен. — Она спит, ест. Девочки ее обожают. Лилиан собирается помогать им с уроками, когда немного поправится.

— Как со стряпней, справляетесь?

— Да, без проблем. Пришлось перейти на комплексные блюда в горшочках — так мне легче относить еду ей в палату.

Мара с трудом сдержала улыбку.

— И она ничего не говорила о раздельном питании?

— Ну, вообще-то, когда девочки принесли ей еду в первый раз, она упоминала что-то в этом роде. Но Хилари просто объяснила ей, что нужно есть все, что дают, и быть за это благодарной. Больше никаких уговоров не понадобилось. — Хелен наклонилась ближе к Маре, словно собиралась поделиться с ней секретом. — Тони считает, что Лилиан нужно остаться еще как минимум на неделю, если не больше, чтобы окончательно поправиться. Я надеюсь, она согласится. Ее присутствие для нас только в радость.

Слушая Хелен, Мара уверилась в том, что в ее понимании миссия — это прежде всего приют для обездоленных. Она представила себе Лилиан в окружении девочек Хелен, как те расчесывают ей волосы, а она, прикрыв глаза, слушает их детские разговоры, песни, смех…

— Спасибо вам за то, что вы позаботились о ней, — сказала Мара.

— Приятно, когда рядом с тобой есть хоть одна европейская женщина. Вы просто обязаны заехать к нам, как только отойдете от приезда всех этих гостей. — Хелен сочувственно улыбнулась Маре. — Бьюсь о заклад, вы ждете не дождетесь, когда они наконец уедут. Из того, что рассказывала Лилиан, можно понять, что жизнь здесь била ключом. Да и, наверное, вы с нетерпением ожидаете возвращения Джона.

У Мары в горле застрял комок, и все, что она смогла сделать, — это кивнуть в ответ. Внезапно ей захотелось последовать примеру Лилиан и тоже спрятаться от всего в надежном, дышащем спокойствием мире Хелен. В этот миг на пороге возник Кефа с розовым сомбреро и духами Лилиан «L’Air du Temps» в руках.

— Это последние ее вещи.

Хелен взяла у него шляпу, но даже не притронулась к духам.

— Я не возьму их. Лилиан хочет, чтобы ты оставила их себе, Мара.

Мара взяла в руки флакончик, пробка которого, отлитая из стекла в форме двух голубков, тут же привлекла ее внимание. Когда Мара впервые увидела этот символ любви, ей стало грустно — уж слишком он напоминал ей о собственной безрадостной судьбе. Тогда она и представить себе не могла, чем обернутся для нее последующие несколько недель.

Теперь она взглянула на голубков другими глазами и увидела то, что ускользнуло от ее внимания в прошлый раз. Голуби были изображены с распростертыми крыльями — они не сидели на ветке, а встретились в полете. Еще один взмах крыльев — и они разлетятся в разные стороны. Призрачная, хрупкая фактура стекла запечатлела лишь мимолетное мгновение, но это мгновение будет длиться столько, сколько будет жить стекло. Как ни странно, но образ приносил успокоение. Мара поднесла флакон к лицу. Даже не снимая колпачка, можно было уловить насыщенный и яркий аромат.

— Изящная работа, — кивнула Хелен, будто прочитав ее мысли.

— Несомненно, — согласилась Мара.

Кефа вынес из хижины последний чемодан. Подхватив самый маленький из них под мышку, он ухватился за два больших, чтобы унести все за один раз.

— В вашу машину? — спросил он у Хелен.

— Да, будьте любезны, — ответила она, склонив голову в знак благодарности. — Повезло тебе — у тебя такой хаус-бой, — обратилась она к Маре.

— Хаус-бой? — как эхо, повторила Мара. У нее язык не поворачивался назвать сорокалетнего мужчину, отца пятерых детей, хаус-боем. Ей вспомнилось, как споро и добросовестно Кефа взвалил на себя ее вчерашние заботы, и покачала головой. — Кефа вовсе не хаус-бой. Он — управляющий приютом.

— Я прошу прощения. — Хелен взглянула на Кефу. — Должно быть, я не расслышала то, что сказал поваренок.

Она перевела взгляд с платья Мары на рубашку африканца.

— Мне следовало догадаться при виде униформы.

— Пожалуйста, не стоит извиняться, — вежливо сказал Кефа. Затем на мгновение склонил голову. Когда он поднял ее, Мара увидела слезы, заблестевшие в темно-карих глазах.



Хаус-бои загружали багаж в полосатый «лендровер». Машина, которую разбила Лилиан, являла собой плачевное зрелище: передний бампер сняли, грязезащитных щитков не было, одна из фар была разбита. Как сказал Дуду, «передвигаться он все еще мог, но лишь с одним глазом».

Мара в оцепенении наблюдала за тем, как в багажнике исчезал чемодан за чемоданом. Питер не захотел ехать в «лендровере» и решил присоединиться к Карлтону и Леонарду, которые вылетали на самолете чуть позже. Но Мара остро ощущала, что с каждым отбывшим членом съемочной команды разлука с Питером неумолимо приближалась. Формальные слова прощания были уже сказаны. Персонал приюта вместе со съемочной группой собрался на лужайке перед столовой. Лица собравшихся светились дружелюбием и юмором, к которым примешивалась доля горечи из-за предстоящей разлуки. Мару поразило, насколько сегодняшнее прощание отличалось от того, что происходило на парковке в день прибытия гостей.

Она заметила деревенского резчика, который в нерешительности замер в нескольких шагах от нее — его присутствие выдавал сырой зеленый аромат древесного сока. Резчик начал долгое, торжественное приветствие, перемежаемое вопросами о домашних делах, работе, еде, здоровье.

— Нцуру ту, — без конца повторяла Мара. — Все хорошо.

Все хорошо. Все хорошо.

Слова звучали будто заклинание. В ней поднималась сумасшедшая, дикая надежда на то, что, если произнести их много-много раз, они смогут изменить неизбежное и воплотить в жизнь невозможное.

— Я не спал, не ел, только работал, — сказал ей резчик. — Я вырезал. И вырезал нечто особенное. — Он улыбнулся во все зубы, с черной каймой, как будто он грыз древесный уголь. — Всем, кто видел, очень нравится. Остались последние образцы.

Он пошарил в корзине и извлек на свет один из них. То была гемма, выполненная вполне в традиционном стиле, вот только надпись на ней гласила «Рейнор-Лодж», а под ней были вырезаны два профиля. Резчик и впрямь постарался — с той же точностью, как на других работах угадывались силуэты животных, на этой — угадывались лица.

То были портреты Лилиан Лэйн и Питера Хита.

Мара провела кончиками пальцев по линиям лица Питера. Отчего-то все это напомнило ей свидание с кладбищенскими стелами. Она вернула гемму.

— И впрямь хорошая работа, — сказала она замершему в ожидании резчику и устремила взор вдаль, пытаясь стереть из памяти увиденное.

Тем временем отъезжающие начали собираться снаружи. У арки толпились Руди, Брендан, оба Ника, рейнджер и Джеми — кто-то шутил, кто-то смеялся, а кто-то молча курил. Внезапно поднялась веселая суматоха. Мара огляделась в поисках причины. В поле ее зрения сразу попал Томба, вылетевший на открытое пространство, словно за ним гнались, при этом он никак не желал выпустить немалой величины тюк, который крепко прижимал к груди. На нем были новые брюки, а ковбойская рубаха была свежевыстирана и отутюжена. Лицо освещала торжествующая улыбка от уха до уха, с каковой он и метнул свои пожитки в кузов ближайшего «лендровера». Только сейчас Мара вспомнила, как Доди однажды обмолвился, что может порекомендовать Томбу неким киношникам в Дар-эс-Саламе, которые занимались съемками дикой природы. Когда Мара поймала взгляд Томбы, улыбка расцвела на его лице с новой силой. Поддавшись этой заразительной улыбке, Мара неуверенно улыбнулась в ответ. Надо бы расспросить его подробнее о его планах, подумалось ей, но не успела она сделать и шаг навстречу, как на стоянке появился сам Доди в сопровождении одного из хаус-боев, несущего на голове большую картонную коробку с яркой наклейкой: «Правительство Танзании. Министерство Информации». Доди направлялся к ней. Одет он был как на торжественный прием — в строгий коричневый костюм и начищенные до зеркального блеска туфли.

— Все поработали на славу, — подытожил он. — Выпуск этого фильма важен для всей страны. Народ Танзании оценит его по достоинству. Кабея будет доволен. Сам президент будет доволен. Вы справились со своей задачей.

— Спасибо, — склонила голову Мара. — Я также ценю ту помощь, которую вы оказали съемочной группе. Насколько мне известно, Карлтон и Леонард вам тоже чрезвычайно признательны.

Мара нисколько не кривила душой. Во время съемок Доди пытался помочь чем только мог, будь то простая договоренность с жителями деревни или содействие Кефе, когда тот не мог справиться со строптивыми работниками-сомалийцами. Единственный раз, когда его помощь можно было назвать вмешательством в съемочный процесс, случился тогда, когда Леонард захотел заснять молодых пастухов. Тогда Доди настоял, чтобы им сперва выдали набедренные повязки, аргументируя это тем, что нельзя допустить, чтобы танзанийцев показали всему миру оборванными и грязными.

— Ваш муж будет очень доволен. — Доди махнул рукой в сторону приюта у себя за спиной. — Теперь дела у вас пойдут на лад. Но вам понадобится танзанийский партнер, африканец. Это тропа, ведущая в будущее.

Мара кивнула:

— Спасибо за совет. Хорошей вам охоты.

Доди пожал ей руку, тепло улыбнувшись. Затем повернулся к «лендроверу».

— Доди! — позвала его Мара. — Погодите минутку.

Он обернулся, удивленно приподняв бровь.

— Вы позаботитесь о Томбе, правда? — обратилась к нему Мара. — Если он не найдет себе работу, отправьте его обратно. Я возмещу вам все расходы.

Доди улыбнулся, но покачал головой:

— Томба уже не ребенок. Он взрослый мужчина.

Подойдя к машине, он разогнал хаус-боев, выпрашивающих чаевые у гостей.

— Вам уже заплатили сполна. Перестаньте клянчить. Где ваша гордость?

С печалью во взгляде он обернулся к Маре. Она улыбнулась в ответ, ощутив симпатию к человеку, который в поте лица своего трудился на благо будущего своего народа так, как он его понимал, нисколько не смущаясь тяжестью возложенных на него задач.

Едва Доди умостился на своем месте, водители завели двигатели и отъехали, выстроившись в колонну друг за другом. Хаус-бои побежали следом за ними, да так, что их белые пятки то мелькали, отрываясь от поверхности, то снова исчезали из виду, касаясь обожженной солнцем земли. Мара махала до тех пор, пока «лендроверы» не скрылись из виду, оставив позади лишь густое облако пыли.

Кофе Менелик приготовил отличный — сладкий и крепкий. Леонард, Карлтон, Питер и Мара сидели в гостиной, потягивая из миниатюрных глиняных пиал густое черное варево.

На Питере была голубая рубашка — та самая, которая была на нем и в день его приезда. Мара не могла наглядеться на мягкую льняную ткань, слегка смятую на жаре. Она вспомнила их знакомство, когда ошибочно приняла Питера за члена съемочной группы и попросила его подыскать себе другое жилье. Казалось, с тех пор прошли годы, тогда как на самом деле — немногим более двух недель. Шестнадцать дней. А столько всего изменилось за этот недолгий срок!

Питер поднял голову, поискал ее глазами. Он молчал — время разговоров прошло, да и все уже было сказано. Все, что осталось между ними, — это невидимый для других электрический ток.

В воздухе витал аромат ладана, сжигаемого в жаровне, которую Менелик установил у двери. Этот запах пробуждал ощущение веками освещенного ритуального действа, которое имело сокровенный смысл. Единственное, что было реальным, — это приглушенные голоса хаус-боев, которые убирали в рондавелях. Мара представила себе, как они подметают пол в комнате Питера, снимают с кровати простыни, уничтожая следы его присутствия.

Карлтон зашевелился, взглянув на часы.

— Вы уверены, что он прилетит?

— Да, — отозвался Менелик. — Из миссии прислали сообщение. Все остается в силе. Самолет будет здесь с минуты на минуту.

В неподвижной тишине было слышно, как в оконное стекло бьется бабочка. Незаметно пролетали минуты или, может, часы.

Затем наконец послышался вначале едва уловимый, а затем набирающий силу, словно обозленный пчелиный рой, гул самолета.

Все встали. Путешественники потянулись за своими камерами, флягами с водой и жилетами. Багаж уже был на летном поле под присмотром крепкого юноши из местных, в чьи обязанности, помимо всего прочего, входило отгонять животных от посадочной полосы при приближении воздухоплавательных средств. Мара вернулась к барной стойке, где оставила винтовку и ленту с боеприпасами на случай внезапного выезда в саванну.

— Теперь ты снова рейнджер, — вздохнул Питер.

— Это для вашей же безопасности, — усмехнулась Мара, сама удивляясь тому, как спокойно прозвучал ее голос.

— Ну что ж, пора! — возвестил Карлтон. Нарочито бодрая нотка в его голосе удачно попала в тон его яркому тропическому наряду.

Добавить к его словам было нечего. Посторонние звуки сами собой растаяли в воздухе. Прозвучавшие затем шаги казались приглушенными и замедленными, словно время утратило значение, став частью сновидения.

А в следующее мгновение, словно очнувшись ото сна, все оказались уже снаружи: первым шел Карлтон, за ним — Леонард, следом Питер. Мара семенила за ним с болтающейся на плече винтовкой. Она видела перед собой его ноги и почему-то старалась попасть в такт его шагам. За собой она чувствовала дыхание Менелика и Кефы и догадывалась, что за ними следуют хаус-бои и поварята.

В таком порядке все и миновали арку с нависшими над головой старыми слоновьими бивнями. Так же все выстроились и на аллее, ведущей к посадочной полосе. Здесь Маре показалось, что Питер сбился с шага, как будто раздумывал, не повернуть ли обратно, но затем твердо пошел вперед.

За аллеей открывалась голая равнина. На секунду все замерли, вглядываясь в небо — темной птицей среди голубого сияния вырисовывался самолет.

Вдоль посадочной полосы побежали полуобнаженные жители ближней деревни. Размахивая палками, которыми погоняли скот, они спугнули стаю гусей, какое-то время летевшую вдоль полосы, затем стадо газелей, среди которых затесались редкие для здешних мест дик-дики, смешно взбрыкивающие задними ногами при приближении опасности.

Самолет описал круг над приютом, опускаясь все ниже. Стала видна расцветка: черно-белая зебра в фирменных цветах «Маньяла лендроверз» — такие самолеты сюда еще не залетали, но Мара смогла оценить мастерство пилота, заходившего на посадку; оба колеса шасси коснулись земли одновременно, и крылья почти не дрогнули, когда самолет побежал по полосе.

Вдруг самолет замер. Пропеллер продолжал вращаться, вздымая облако сухих травинок и рваной палой листвы. Чтобы приблизиться, Маре пришлось прищуриться и отвернуться от колючего ветра, насылаемого самолетом. В каких-нибудь десяти шагах она остановилась в ожидании, пока летчик заглушит мотор, но тот и не думал — дверца кабины распахнулась, и летчик показался сам, помахивая сложенной картой.

— Рейнор-Лодж? — перекрикивая шум мотора, спросил он. Мара только кивнула в ответ, отметив, что пилот вздохнул с облегчением.

— Я здесь впервые! — Пилот выкрикивал слова с заметным южноафриканским акцентом. Он вытянул вперед руку с часами и постучал по циферблату. — Нам надо взлетать без задержки.

Мара в отчаянии лишь покачала головой — даже слова прощания будут украдены этим гулом.

— У меня очень жесткий график, простите! — словно понимая ее состояние, крикнул пилот.

Мара окинула пилота невидящим взглядом и молча кивнула своим хаус-боям, давая знак подносить чемоданы. Перекрикивая работающий мотор, пилот поторапливал пассажиров:

— Скорее! Сейчас взлетаем!

Услышав его зов, Карлтон и Леонард разом поспешили к самолету. Питер отстал на несколько шагов.

— Будете в Лос-Анджелесе, — поравнявшись с Марой, выкрикнул Карлтон, — обязательно разыщите нас!

— И удачи вам во всем! — пожелал Леонард.

Они по очереди церемонно пожали ей руку, что здесь, среди равнин, выглядело как нельзя более забавно и неуместно, на сквозном ветру, который швырял в лицо песчинки и хлопал фалдами одежд. Обменявшись улыбками с Кефой, Менеликом и мальчишками, пригнувшись и прикрывая лицо от порывов гонимого пропеллерами ветра, они побежали к пассажирской дверце.

Проводив их быстрым взглядом, Мара отвела взор от самолета. Рядом стоял Питер. Встречный ветер убрал волосы со лба, отчего его лицо казалось по-детски беззащитным.

Их взгляды встретились. К горлу подступила боль. Мара обхватила себя руками за плечи, чтобы не задрожать и не разрыдаться.

Сквозь пелену, застилавшую глаза, она увидела, как он протянул руку, и с удивлением заметила, что ее собственная рука тянется навстречу. Их руки соединились, согревая друг друга. Пальцы сплелись. Ладони крепко сжались.

Бесконечно длинное мгновение казалось, что они сжимают руки столь крепко, что еще немного, и их тела сольются воедино.

Затем Питер отступил, отпустив ее руку. Отвернувшись, он едва ли не бегом направился к самолету — фотоаппарат болтался у него на боку, а рубашка хлестала его голое тело.

Поставив ногу на подножку, он на миг обернулся и исчез внутри самолета. За мутными стеклами иллюминаторов его лицо казалось размытым пятном.

С глухим стуком, донесшимся сквозь шум мотора, пилот захлопнул пассажирскую дверь. Отдал честь Маре и вернулся на свое место в кабине.

Сперва медленно, затем все набирая скорость, самолет покатился по взлетной полосе. Африканцы кричали и махали руками на прощание, но Мара стояла неподвижно и молча. Обжигающая боль расползалась по ее венам, следуя за плавной траекторией движения самолета. Мара наблюдала за тем, как он вздымается все выше и выше, пока вновь не стал лишь темной птицей на фоне яркого неба.

Она проследила взглядом за тем, как самолет описывает дугу над равнинами, приближаясь к горизонту. Мара слышала, как остальные расходятся по своим делам — хаус-бои трещали о чем-то своем, время от времени их звонкие голоса перекрывали низкие мужские. Но Мара продолжала стоять без движения, словно это могло оттянуть тот миг, когда время продолжит свой ход.

Наконец самолет превратился в едва заметную точку, а затем и вовсе исчез за горизонтом.

— Они уехали.

До нее донесся голос, звучный и бархатистый, послышались шаги и шелест одежды. Она вдохнула едва уловимый аромат ладана.

Менелик стал напротив нее, худой, неестественно прямой на фоне яркого неба. Ветер развевал его белую робу, а лучи солнца играли на коптском крестике, висевшем на шнурке у него на груди.

Старик пристально и твердо вгляделся ей в лицо. Их глаза встретились, и Мара ощутила, как энергия его личности окутывает ее, пробиваясь сквозь пелену боли. На миг ей показалось, что Менелик знает о ней все. Словно пророк, он был наделен способностью видеть то, что оставалось скрытым для остальных. Он знал, что она сейчас чувствовала. Волна облегчения захлестнула ее. Глаза наполнились слезами, которые, перелившись через край, заструились по щекам.

Менелик не двинулся с места. Он не стал расспрашивать ее или утешать. Он просто стоял и наблюдал, как она плачет. От него исходило спокойствие, и постепенно Мара почувствовала, как оно окутывает ее, принося целебное утешение.

Наконец, когда поток слез превратился в едва заметный ручеек, старик кивнул в сторону приюта.

— Пришло время идти, — позвал он.

Взгляд его был мягким, но голос прозвучал твердо. Он направился к дорожке, через каждые несколько шагов оглядываясь через плечо на Мару, чтобы удостовериться, что она идет следом.

Подтянув ремешок винтовки на плечо, она пошла за ним, приноравливаясь к его скорости, ступая за его уверенными шагами по обожженной солнцем земле.

Они шли молча. Тишину нарушал лишь звук их шагов и крики водоплавающих птиц. Вскоре они дошли до того места, где тропинка вилась между деревьями. Менелик повернулся в который раз и посмотрел на Мару. Сейчас на губах его играла улыбка. Когда он заговорил, голос его прозвучал громко и отчетливо:

— Кешьо ни сику ньингине, — промолвил он.

Завтра будет новый день.
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Мара стояла у котлована будущего бассейна, наблюдая за работой оставленных Карлтоном строителей, которые добросовестно махали лопатами, отбрасывая красную землю. Сняв рубахи, они трудились не жалея сил, и солнечные блики играли на их потных плечах. Земляные работы уже подходили к концу: котлован приобрел форму, гладкие стены опускались почти отвесно, утлы были выпрямлены. На очереди была заливка бетона. Мара попыталась было представить себе конечный результат в виде выкрашенного голубым, залитого до краев бассейна, в котором плещется голубая вода, но он показался ей столь нереальным, словно был частью сновидения: вот-вот проснешься — и нет ничего. Мара отвернулась от рабочих; взгляд ее упал на участок у самого приюта — повсюду были видны приметы начинающейся новой эры. За каких-то десять дней после отъезда съемочной группы из местных материалов умельцы соорудили ряд столов и скамеек и пристроили дополнительные кабинки и душевые. На дальней стороне компаунда виднелась крыша нового курятника. С обратной стороны главного корпуса доносился стук молотков — там возводилась обзорная терраса. Кипела работа и у хаус-боев — с помощью вновь нанятых работников они наводили порядок в рондавелях в ожидании гостей, которых сманил из туристической группы сам Карлтон. Они должны были приехать совсем скоро.

Джон тоже.

Сегодня с утра Кефа уже получил сообщение по только что возобновленной радиосвязи. Бвана находился в Кисаки, откуда, по словам Кефы, он ехал домой через Селус. Свой «лендровер» он намеревался оставить в Кикуйю на ремонт. А посему его жене надлежит встретить его в гостинице в Кикуйю. Завтра в одиннадцать.

Мысленно представив себе возвращение мужа, Мара испытала приступ паники. Хотелось думать о том, как он удивится и обрадуется при виде грандиозных преобразований в старом приюте. Как он с облегчением вздохнет, когда узнает, что у приюта есть будущее. Но даже пытаясь воображать самые радужные варианты встречи, она ощущала себя так, будто ступает на зыбкую почву, где один-единственный неверный ответ на бесконечный поток вопросов мог лишить опоры и затянуть на дно.

Как ей смотреть в глаза Джону? Но даже если делать вид, что ничего не произошло, неужели Джон не поймет, не почувствует, что что-то не так? Рано или поздно это произойдет, и объясниться все равно придется. Но что она скажет? Что полюбила другого? Что они целовались и она держала его в своих объятиях? Но ведь правда была куда сложнее. Они с Питером занимались любовью, играли ее перед камерой. Никто из них ни на что большее и не рассчитывал. Любой их шаг был продиктован благими намерениями: помочь Леонарду и Карлтону спасти фильм, «прикрыть» несчастную Лилиан, возродить Рейнор-Лодж. Нет, ничего дурного они не делали.

И все же… Все же что-то между ними было: что-то глубоко потаенное и, вместе с тем, такое, что было сильнее каждого из них. Ауру того, что было, Мара ощущала до сих пор так, как ощущают тепло солнца. Женщина сделала шаг назад и оперлась спиной на голый ствол джакаранды. Сквозь невесомую бахрому листвы Мара, прищурившись, вновь увидела перед собой лицо Питера. Такие близкие и родные черты. Прядь волос, упавшая на лоб. Голубые с прозеленью глаза.

Губы, шепчущие слова, что навеки отпечатались в ее сердце.

Вы прекрасны. Я люблю вас. И ничего не могу с собой поделать. Я люблю.

Мара обхватила себя руками за плечи, вспоминая их неловкое прощание под рев моторов, уносящих вдаль прощальные слова, и последнее, оборванное на взлете прикосновение на колючем ветру.

Она закрыла глаза. Питер, наверное, уже дома вместе с детьми. И Полой. Их семейная идиллия стала разворачиваться перед внутренним взором Мары настолько отчетливо, что она ощутила привкус горечи и поспешила отогнать видение. Жизнь Питера не должна ее интересовать. Так или иначе, больше они не увидятся. История, которая случилась с ними, закончена. Ее собственное будущее было здесь, в Рейнор-Лодж, вместе с Джоном.

Мара сокрушенно покачала головой, пытаясь избавиться от переполнявших ее душу тревожных видений и терзаний, не приносивших ничего, кроме смятения чувств и сумятицы в мыслях. Она чувствовала себя смертельно уставшей и не отказалась бы отправиться спать прямо сейчас, несмотря на то что был полдень.

Погруженная в свои мысли, Мара не сразу услышала приближающиеся шаги. Она выпрямилась, как только перед ее носом возник Кефа. Тот улыбнулся и махнул руками в сторону столовой:

— Менелик подал ваш кофе. На столе я положил журнал предварительных заказов.

— Спасибо, — поблагодарила Мара. Она припомнила, что согласилась просмотреть записи, чтобы помочь Кефе рассчитать необходимый запас продуктов.

— Я присмотрю за работой, — предложил Кефа, не спуская глаз с мужчин, которые побросали свои лопаты и сейчас по очереди пили воду из тыквенной бутыли. — А затем присоединюсь к вам.

— Да. Хорошо, — отозвалась Мара. Она знала, что ее голос прозвучал вяло и безжизненно.

Кефа вновь повернулся к ней, окидывая взглядом ее лицо:

— Не переживайте. К возвращению бваны все будет готово.

— Знаю. Да я и не переживаю, — ответила Мара.

Повисло долгое молчание. В глазах Кефы Мара прочла неуверенность. Она знала, что и он с волнением ожидает приезда Джона. С тех пор как его повысили до управляющего приютом, он наслаждался своим новым статусом, а также полномочиями и обязательствами, им налагаемыми. Но вскоре Мара перестанет быть бваной мемсаиб. Как все обернется тогда?

— Кофе ждет, — напомнил Кефа, старясь быть учтивым. — Остынет ведь.

Журнал предварительных заказов представлял собой ежедневник в тканевом переплете с отдельной страничкой на каждый день. В начале каждого года Джон покупал такие ежедневники в лавке Бины. Пододвигая его поближе, Мара ощутила под пальцами шероховатую ткань, до которой, видимо, добрались белые муравьи. Ощущение было необычным, будто она утратила связь с реальностью. Все сейчас казалось либо далеким, как, например, окончание работы над бассейном, либо слишком близким и всепоглощающим, как запах кофе, сваренного Менеликом и сейчас исходящего паром у ее локтя. Он подал его в эфиопском стиле, опустив в жидкость веточку руты. Обычно Маре нравилось необычное сочетание ароматов травы и кофе, но сегодня исходящий от напитка острый запах заставил ее желудок сжаться.

Отодвинув чашку подальше, она открыла журнал. Быстро пролистала едва заполненные страницы первого полугодия и остановилась на том дне, когда в приют въехал Карлтон. Каждый день на протяжении всего срока их пребывания был перечеркнут красной чертой, что означало полную бронь. Мара понимала, что нужная ей информация находится на следующих страницах, но ловила себя на том, что задерживается на каждой из перечеркнутых страниц, словно те были в силах вернуть прошедшие дни.

Дойдя до последней страницы, обозначенной красным — в тот день Питер сел в самолет, — она заставила себя и дальше перелистывать ежедневник. Пролетавшие под ее руками страницы неуклонно отдаляли ее от дня отъезда Питера и приближали к тому дню, когда вернется Джон. И вновь потянутся долгие дни и бессонные ночи, наполненные заботами и радостями.

Внезапно ее рука замерла над журналом. Мара подняла глаза и наткнулась на неподвижный взгляд стеклянных глаз — со стены на нее взирала голова буйвола. Но сейчас Мара настолько ушла в себя, что даже не заметила этого. Зародившаяся где-то в подсознании мысль постучалась в сознание, настойчиво, будто птица, что бьется в окно. Эта мысль появлялась и раньше, но всякий раз Маре удавалось отмахнуться от нее, ссылаясь то на стресс, то на занятость. Однако сейчас от нее было не отмахнуться. Календарные страницы, которые она неспешно перелистывала, кроме регистраций постояльцев имели и другой подтекст. В один из этих дней у нее должны были начаться месячные. До этого у нее никогда не было задержки больше, чем на три-четыре дня. А сейчас — ей даже не нужно было углубляться в подсчеты — прошло более двух недель. Но и без подсчетов Мара чувствовала, что ее тело стало другим. Под сердцем появилась тяжесть. Возникло новое для нее ощущение наполненности.

Она склонила голову, закрыв лицо руками. Ей вспомнилась их последняя ночь с Джоном накануне его отъезда в Дар-эс-Салам. Лишенная тепла и ласки недолгая встреча их тел. Она вспомнила, как они сразу же отвернулись друг от друга, делая вид, что спят. И все же именно в тот миг и зародилась новая жизнь. Их с Джоном ребенок.

Мара попыталась представить себя в роли матери, укачивающей на руках малыша. И Джона — гордого, счастливого отца — рядом с собой. Представила, как маленький мальчик — их сын — карабкается на дерево, растущее возле приюта. Или, может, у них будет дочь — гордость отца.

Мечты сбываются.

Мысли ее нашли воплощение в словах.

«Приют спасен», — напомнила она себе. У них будет ребенок. Пришло время радоваться.

Однако эти слова казались ей бессмысленными, и, едва она осознала их значение, они ускользнули от нее, словно пух на ветру.



В обеденном зале отеля воняло прокисшим пивом, сигаретным дымом и жареной едой. Мара уселась за столик возле открытого окна и, устроившись на стуле, повернулась к нему лицом, ловя свежий воздух. Возле нее тут же возник молодой официант, одарив ее широкой улыбкой.

— Доброе утро, мемсаиб. Могу ли я предложить вам завтрак? — спросил он, тщательно подбирая английские слова.

— Нет, спасибо, — ответила Мара. — Только содовую с лаймом, пожалуйста.

— Может быть, легкие закуски? — поинтересовался официант. — Это будет честь для меня.

Мара удивленно подняла брови — обслуживающий персонал здесь обычно не спешил получить заказ, даже в обеденный перерыв или вечерний час.

— Нет, спасибо. Но ко мне вскоре присоединится мой муж — вероятно, он будет голоден. — Она указала на вход, как будто Джон был уже на пороге. — Не знаю, как скоро это произойдет.

Официант понимающе кивнул:

— Ни о чем не беспокойтесь, мемсаиб, отдыхайте, я отыщу для вас самую прохладную содовую в холодильнике.

Все еще озадаченная таким приемом, Мара проводила взглядом официанта, поспешившего к бару, затем отвернулась к окну. Оно выходило на мощеный дворик с высохшим палисадником с одной стороны. Именно там цыпленок пытался отыскать что-нибудь съедобное среди низкорослых суккулентов, которые могли похвастаться сочной мякотью листвы, словно они одни знали тайну выживания в знойных условиях. В дальнем конце двора высилась решетчатая ограда, сквозь которую виднелась улица. Мара вглядывалась в окошки между решетками, изучая окрестности, — сейчас она готова была заниматься чем угодно, лишь бы не думать о том, что же она скажет в ответ на вопросы, которые неизбежно возникнут у Джона. Полночи она не могла уснуть, пытаясь придумать, с чего же начать; по до рассвета так ничего и не придумала. Вопросов было много — ответов ни одного. Она поглядела на прокаженного, который устроился на корточках в тени, протягивая жестянку для подаяний. Двое молодых парней, сидя верхом на велосипедах и упершись ногами в землю, вели беседу с торговкой бананами. На той было цветастое восточное платье и тюрбан. Мара подумала, что женщина, видно, не местная — слишком уж широка в кости, да и цвет кожи светлее привычного…

Внезапно одна фигура привлекла ее внимание, и Мара вгляделась пристальней. По ту сторону дороги стоял европеец, одетый в костюм цвета хаки. Он стоял спиной; волосы его были скрыты под шляпой. Но, тем не менее, Мара его сразу же узнала. Приподнявшись, она смогла разглядеть «лендровер» Джона, припаркованный неподалеку. На присыпанном пылью капоте сидел мальчик, которому, видимо, было поручено присматривать за машиной. Мара вновь посмотрела на Джона как раз в тот миг, когда он поднял руку, чтобы взглянуть на часы. Бросив взгляд на часы над баром, она убедилась, что до одиннадцати оставалась пара минут, и кивнула сама себе: можно было и не сомневаться в том, что Джон приедет вовремя, даже если в неблизкий путь он отправился с первыми лучами солнца.

Прошло несколько долгих минут, прежде чем Джон появился в обеденном зале. По дороге он заглянул в туалет, чтобы умыться, и его свежее, вымытое лицо и тщательно причесанные волосы резко контрастировали со смятой, покрытой пятнами рубашкой. Мара поднялась ему навстречу, пытаясь выдавить из себя приветственную улыбку, но Джон выглядел еще более напряженным, чем она сама. Мара почувствовала, как нарастает напряжение. Вполне вероятно, ему пришлось приехать в Кикуйю пораньше, чтобы успеть закончить свои дела, и кто-то рассказал ему о съемочной группе, гостившей в приюте. И о том, что его жене пришлось заменить актрису. С другой стороны, Джон мог быть просто уставшим после пяти недель, проведенных на ногах под открытым небом, и длинной дороги домой.

Джон наклонился к Маре, сухо, едва коснувшись кожи губами, поцеловал ее в щеку. Он отстранился, и на нее пахнуло свежим ароматом мыла, что забивал запах пота и керосина.

— Прости, я едва успел умыться с дороги. — Он сел. — Я посадил клиентов на поезд в Морогоро и поехал сразу сюда — напрямик через степь Масаи.

— Неблизкий путь, — только и сказала Мара. Интересно, из них двоих только она заметила, как глухо прозвучал ее голос?

Джон положил ключи от «лендровера» на стол. С минуту он, казалось, пристально изучал их, затем поднял взгляд и посмотрел Маре в глаза:

— Бессмысленно было ехать в Дар, чтобы увидеться с агентом. Я решил закрыть приют.

Мара уставилась на него во все глаза, приоткрыв рот. В тишине было слышно, как скрипит на потолке вентилятор.

— Ничего не выйдет, теперь я это понял, — продолжал Джон. — Сафари, на которых никто не убивает, а клиенты лишь любуются на диких созданий, никогда не смогут стать реальностью. — Его голос звучал твердо, не оставляя места сомнениям. — И я решил, что больше никогда не поведу клиентов на охоту. — Джон опустил взгляд на свои руки, покоившиеся на поверхности стола. — У меня было достаточно времени на раздумья, Мара. Те люди, которых я сопровождал на сафари, не были охотниками. За пять недель я не сделал ни единого выстрела.

— Чем тогда они занимались? — спросила Мара. Она прекрасно понимала, что поддерживает разговор лишь затем, чтобы избежать гнетущей тишины.

— Они зоологи, — пояснил Джон. — Производили подсчет диких животных в том районе. Двое, кстати, были специалистами по слонам. Все две недели мы ходили за стадом. Однажды вечером они спросили меня, скольких слонов я застрелил за свою жизнь. Знаешь, что я ответил?

Мара покачала головой.

— Мне пришлось свериться со своей записной книжкой. Двести шестьдесят семь. — Джон поднял глаза, разглядывая лицо Мары. — Той ночью я принял решение. Я больше не выстрелю в слона. Я знаю, что уже говорил это. Но в этот раз я не отступлюсь.

Мара кивнула, по-прежнему не говоря ни слова. Его обещание должно было осчастливить ее, ведь она его так ждала. Но сейчас то, что стояло за ним, не имело никакого отношения ни к ее жизни, ни к замужеству…

— У меня есть план, — вел дальше Джон. — С нами был рейнджер из департамента дикой природы. Им нужен человек в отдел по борьбе с мухой цеце. — Ироничная улыбка заиграла на его губах. — Придумывать новые способы убийства мух. Придется много ездить. Но ты будешь жить в Аруше.

— В Аруше, — повторила Мара, пытаясь скрыть замешательство.

— Тебе понравится, — отрезал Джон. — Магазины. Много европейцев. Очень хороший клуб.

В руках у Мары незаметно оказалась картонная подставка, которую она зачем-то пыталась разорвать. Самое время, подумалось ей, сказать Джону, что она беременна. И что нет ничего лучше, чем начать новую жизнь тогда, когда есть кто-то, ради кого это стоит сделать. Но даже эти простые мысли, казалось, невозможно высказать. Подошел официант с ее напитком. Осторожно поставил его на новую подставку. Джон тем временем заказал себе содовую.

— Хорошо, бвана, — отозвался в ответ паренек. Он замешкался и в нерешительности замер возле Мары, словно ожидая дальнейших инструкций.

— Спасибо. Это все, — бросила она ему.

В ответ он слегка нагнулся к ней.

— Мемсаиб, я хороший официант. Я могу мыть посуду. Могу стирать. — Он выпрямился и улыбнулся. — Я хотел бы работать у вас.

— Но у тебя и без того неплохая работа, — мягко осадила его Мара.

— Я хочу работать в Рейнор-Лодж, — продолжал настаивать мальчик. — Мой двоюродный брат только что получил там работу.

Уголком глаза Мара заметила, как нахмурился Джон, пытаясь хоть что-то понять из их странного диалога. Неудивительно, что он был озадачен. Когда он отправлялся на сафари, основной персонал приюта не получал положенной зарплаты.

Мара перевела взгляд с официанта на бар, надеясь дать ему понять, что не стоит продолжать. Она увидела нового хозяина отеля, мистера Абасси, выходящего из кухни. Он был элегантно одет в наглаженную белую рубашку, что слепила глаза на фоне его темной кожи. У него был вид вечно занятого человека. Маре было известно, что он в курсе недавних событий, происшедших в приюте, однако она не знала, являются ли они его конкурентами или союзниками в деле развития местной туристической индустрии. Так или иначе, встретившись с ней взглядом, Абасси помахал рукой и направился прямо к их столику. Официант поспешил прочь.

Абасси поприветствовал сперва Джона и принялся расспрашивать его о сафари. Мара в тревоге следила за ходом беседы, волнуясь, что Абасси ненароком может упомянуть о том, что произошло за время отсутствия Джона. Ей необходимо было иметь возможность объясниться с Джоном наедине. Но она могла не волноваться — приветствия плавно перетекли из разговора о сафари к расспросам о жене и детях Абасси.

Наконец возникла недолгая пауза. Абасси обратил внимание на Мару.

— Большинство из того, что заказал Кефа, уже готово. Но у нас не хватает виски и джина. Их должны привезти на следующей неделе.

Мара лишь кивнула, не решаясь поднять глаза на Джона. За всю историю приюта африканцам никогда не позволялось распоряжаться припасами. А теперь человек, который при Джоне был лишь прислугой в доме, распоряжался доставкой алкоголя.

— Я не понимаю, — тихо проговорил Джон.

Мара сглотнула, но промолчала.

— Что происходит?

Лицо Абасси осветилось живейшим интересом, стоило ему уловить напряжение, витавшее в воздухе. Официант, который принес содовую Джона, тоже не спешил уходить, предвкушая семейную сцену.

— Нам нужно поговорить, — ответила Мара. — Но не здесь.

Оба поспешно осушили бокалы и, избегая смотреть друг другу в глаза, поднялись и вышли.

Каждый на своем «лендровере», они направились в Уоллимохамедс-ярд. Джон вытащил из машины рюкзак и закинул его вместе с ружьем в джип Мары. Он упорно хранил молчание, пока Мара наблюдала за ним; для беседы с глазу на глаз это место подходило не более, чем обеденный зал в отеле. Их взгляды то и дело пересекались, но лишь на короткое мгновение. Мара даже обрадовалась, когда, вытирая руки о засаленную одежду, появился один из механиков. Джон подвел его к своему «лендроверу», быстро объясняя что-то на суахили. Подняв капот, оба склонились над двигателем.

Пытаясь спрятаться от жары, Мара укрылась в Неровной тени беспорядочно раскинувшего свои ветви боярышника. Она снова почувствовала усталость и страх перед предстоящей беседой. Надеясь отвлечься, женщина принялась вспоминать свой последний визит сюда и то смешанное чувство ужаса и благоговения, которое она испытала, увидев разрушенное строение и подобие погребальной насыпи, сделанной слонами. Интересно, а знатоки, с которыми путешествовал Джон, слышали когда-нибудь о подобном? Или, может, у них и самих в запасе есть немало загадочных историй?

В уме Мара перебирала возможные темы для разговора. Она подумала о своей последней поездке в миссию, куда она ездила попрощаться с Лилиан. Хелен и девочки были с актрисой, когда приехала Мара, так что весь разговор сводился к тому, как сильно Лилиан хочет домой к своей собаке, как она благодарна Маре и семье Хемденов и как ее печалит то, что ей придется покинуть их. Мара задержалась там надолго, одновременно и надеясь на это, и страшась того, что ей удастся остаться наедине с Лилиан и поговорить о Питере. Но остаться наедине им так и не удалось.

Грохот закрываемого капота заставил Мару вспомнить о Джоне. Тот уже приближался к ее «лендроверу», кивком головы подзывая жену. Она еще не успела подойти к машине, когда он открыл водительскую дверцу и забрался вовнутрь. Мара сбилась с шага. Ей пришлось напомнить себе, что, когда они были вместе, машину всегда вел Джон. В конце концов, он был куда более опытным водителем. Да и «лендровер» на самом деле принадлежал ему. Но все же, свернув и направившись к пассажирскому сиденью, Мара почувствовала, как ее новоявленные сила и мужество стремительно покидают ее.



Мара смотрела, как за окном исчезают последние строения Кикуйю. Вскоре «лендровер» уже проезжал мимо поросшей мелким кустарником пустынной местности, где лишь изредка попадались мазанки с прилепленными к ним огородиками.

Джон искоса взглянул на Мару. Очевидно было, что теперь, когда они находились наедине в, машине, он ждет от нее объяснений.

Мара облизала пересохшие губы. Обстановка никак не располагала к откровенному разговору.

— Давай помолчим еще чуть-чуть, — предложила она. — Может, остановимся в нашем обычном месте для пикников?

Джон сдвинул брови, затем пожал плечами.

— Хорошо. Раз тебе так хочется.

Мара заметила его нетерпение, но сделала вид, что не понимает. Ей пришлось сделать над собой усилие, чтобы ее голос прозвучал жизнерадостно.

— Мы так давно там не бывали.

Это было правдой. А ведь было же время — давно, еще тогда, когда они мечтали о будущем вместе, — когда они всегда останавливались здесь на обратном пути из Кикуйю, наслаждаясь краткими мгновениями спокойствия перед возвращением к нескончаемой суете домашних забот, что поджидали их в приюте. Тут они доставали из машины корзинку с ленчем и поднимались вверх по тропе. Здесь было их укромное место — зеленая, поросшая густой травой полянка среди высоких столбов песчаника, откуда открывался вид на равнины вокруг Рейнор-Лодж. Издалека дом и надворные строения, дорожки и садик выглядели совсем крошечными, словно перед ними был лишь макет деревеньки. Создавалось впечатление, будто они смотрят на свою жизнь со стороны; все, что было в ней несовершенного, сглаживалось расстоянием.

Мара глубоко вдохнула, пытаясь обрести внутренний покой, пока «лендровер» бросало на тряской проселочной дороге. Может, сегодня на них подействует волшебство этого места. Может, ей удастся подобрать верные слова для того, чтобы сказать все, что нужно. И тогда дорога, которая лежала перед ними, станет понятной.

Непокрытая голова Мары раскалывалась от жары. Женщина едва поспевала за Джоном, пробирающимся по извилистой тропке среди зарослей низкорослого колючего буша. По своему обыкновению он шел неторопливым размеренным шагом, с легкостью огибая нависшие над тропой ветви. Винтовку он нес в руке, и солнечный зайчик, отражаясь от смазанного ствола, слепил Маре глаза. Она прекрасно сознавала, что необходимо иметь при себе оружие в бушах, даже если ты отходишь от «лендровера» на десяток шагов, да и, кроме того, любой мало-мальски ответственный человек, не говоря уже о бывалом охотнике, не бросит в оставленной без присмотра машине оружие, такое как магнум 3.75 с полным магазином. И все же то, что он взял оружие, настораживало, особенно после того, как Джон дал слово позабыть об охоте.

Звук их шагов тонул в неумолчном стрекоте ткачиков, деловито устраивавших в буше свои гнезда. Путь пролегал в молчании с того момента, как они выехали из Кикуйю. Выйдя из зарослей, они ступили на едва заметную звериную тропу, ведущую к обрывистому оврагу. Здесь тропа завивалась в кольцо, образуя закрытый от ветра тупик. В ветреный день Мара и Джон могли бы переждать тут непогоду. Не сговариваясь, они остановились у укромного уголка, где так любили сидеть на известняковом уступе на самой кромке в устье оврага, откуда открывался вид на долину.

Все так же молча они сели на краю, почти соприкасаясь плечами. Их взоры устремились туда, где далеко внизу лежал их дом. Отсюда казалось, что ничего в нем не изменилось. Заросли акации золотистой скрывали смотровую площадку, тростниковая хижина, сливаясь с травой, была едва различима. Ни единого признака того, что приют, на который Джон едва было не махнул рукой, сейчас переживает второе рождение.

Мара открыла рот, словно собираясь что-то сказать, но слова, готовые сорваться с губ, будто присохли к гортани. Она подумала о комочке жизни, который зреет в ней, превращаясь в дитя.

И сказала себе: ребенок сближает родителей, сблизит он и ее с Джоном. Но даже пытаясь убедить себя в этом, она поймала себя на мысли, что думает о Питере. Он был потерян для нее, и кому как не ей об этом знать, но продолжал быть рядом, пусть даже только в ее мыслях, в каждом ее вздохе. Поэтому Мара не понимала, как будет дальше жить с Джоном, не говоря уже о том, чтобы снова его полюбить. Тем более она не понимала, как можно сохранить брак, если рассказать мужу о Питере. И потому она решила про себя: пусть ее тайна останется тайной для Джона. Но молчание уже стало сказываться: оно воздвигло стену между ней и Джоном, стену, которую не так легко разрушить. Быть может, стоит прямо сказать Джону, что ей известно о его отношениях с Матильдой? Но тот ли это таран, который крушит стены ревности? Взвесив все «за» и «против», Мара стала думать о том, чтобы отложить любое противостояние до тех пор, пока родится ребенок. Если не дольше. «Но вот Карлтон: он, конечно, обещал, что никто не сможет опознать ее в роли Мегги, но как она сама будет сидеть рядом с Джоном, наблюдая, как… Нет-нет, лучше сказать об этом здесь и сейчас — пусть даже он сразу не поймет…

Мара все еще глядела вдаль; внутри нее поднималось чувство, которое можно было охарактеризовать одним словом — паника. Больше не было ни выбора, ни времени на выбор. Мара проводила взглядом орла, описывающего широким кругом циферблат над долиной, и ей представилось, как стрелки его крыльев сомкнутся и он ринется вниз, чтобы забрать ее, выхватить из прежней жизни…

Внезапно она почувствовала руку Джона на своей руке и тут же догадалась о значении его жеста — его уши, а может, инстинкт охотника, уловили: что-то не так. Проследив за его взглядом, Мара медленно обернулась в сторону единственного выхода из лощины.

Из-за серого валуна показались желто-молочные острия бивней, за ними — элегантный, как змея, серый хобот. За ними появилась голова с маленькими глазками, массивная, но по-своему грациозная нога, которая поддерживала тяжесть внушительного туловища, уши, похожие на контурные карты африканского континента.

— Она нас пока не заметила, — шепнул Джон, оставаясь неподвижным. Мара затаила дыхание.

Слониха, лениво обрывая пучки травы, стала спускаться к лощине. Иногда она резко проводила хоботом по земле, словно подметая тропу. Мара догадалась, что та уловила запах прошедших по тропе людей и сейчас идет по нему.

Гигантское животное было уже менее чем в двадцати футах от них. До Мары доносились мерные звуки — это грубая шкура слонихи шуршала при ходьбе. Она возвышалась над кустарником — мощное, величественное животное, и ее дряблое лицо, испещренное глубокими морщинами, несло печать вековой мудрости.

Мара искоса взглянула на Джона. Его лицо выражало то же благоговение, которое испытывала она. Они обменялись изумленными взглядами. Казалось, появление здесь этого прекрасного животного и торжественное обещание Джона никогда больше не убивать слонов были мистическим образом связаны. От этой мысли по телу Мары прокатилось тепло.

Затем слониха замерла. Огромные, неровные по краям уши разошлись в стороны — верный признак настороженности или раздражения. Джон тут же напрягся. Животное их увидело. Почти незаметным кивком головы он дал Маре знак идти следом и одним плавным движением подобрал ружье и поднялся на ноги. Он начал медленно продвигаться по тропинке вглубь вымытого водой оврага. Мара следовала за ним след в след. В конце оврага был тупик, выбраться из которого можно было только по одной-единственной тропе, которая вела вверх по скалам, — для слонихи она была слишком узкой и крутой.

Джон продолжал все так же уверенно двигаться вперед, лишь немного ускорив шаг. Затем внезапно замер без движения. Через его плечо Мара увидела, как показался слоненок — он не спеша семенил по ущелью со стороны тупика, направляясь к матери.

Джон рывком повернулся, схватил Мару за плечо и потащил ее в сторону. Но кусты боярышника плотно обступали их, не оставляя свободного места.

Повисла недолгая, напряженная пауза. Слониха, не замечая людей, смотрела туда, где стоял слоненок.

Маре вдруг показалось, что в ее голове звучит голос Джона: «Мы зажаты между матерью и ее слоненком. Отрезаны скалами..»

Мамаша подняла голову повыше, яростно хлопая ушами. Злой трубный рев разорвал тишину.

Джон снова схватил Мару за руку, оттаскивая ее дальше под защиту каменного выступа — ближе к слонихе, зато освобождая пространство между ней и слоненком.

Почти в тот же миг слоненок сорвался с места и побежал к матери, под ее защиту. Мара медленно, с облегчением выдохнула. По не успела она повернуться к Джону, как послышался еще один громогласный рев. Слониха ринулась на них.

— Беги! — махнул рукой в сторону оврага Джон. Сам он кинулся в обратную сторону, навстречу слонихе, крича и размахивая ружьем. Мара отшатнулась, в ее широко раскрытых глазах застыло недоумение: слониха продолжала наступать на Джона.

— Джон, назад! — что было сил крикнула Мара, очнувшись.

Джон, все так же размахивая руками, отступил в сторону. Слониха двинулась за ним. «Он уводит ее», — догадалась Мара. Подальше от нее.

Внезапно Джон остановился. Поглядел на винтовку, словно только что вспомнил о ней, и на его лице промелькнула нерешительность. Мара ощутила ее физически, при этом понимая, насколько это чувство чуждо всей его охотничьей выучке. Долю секунды спустя Джон поднял винтовку дулом вверх, по-прежнему придерживая ее у бедра. Словно в раздумье, он перехватил рукоять затвора, отводя ее назад и досыпая патроны в патронник. Вскинув телескопический прицел к глазам, он направил дуло на слониху, но прежде, чем нажать курок, резко повел стволом вверх.

Звук выстрела эхом раскатился по долине.

Слониха запрокинула голову, хобот взметнулся к небу, и наступившую после выстрела тишину прорезал рев ярости. Опустив бивни, слониха ринулась в атаку.

Мара видела, как Джон отчаянно пытается перезарядить винтовку, понимая, что на таком близком расстоянии это уже не удастся. Застыв от ужаса, он увидел, как серая гора нависает над ним.

В следующее мгновение могучий хобот обернулся вокруг руки Джона, отрывая его от земли. Винтовка отлетела в сторону, как сухая веточка, подхваченная порывом ветра. Джон сдавленно всхлипнул, его тело взлетело высоко вверх и с глухим звуком ударилось о землю.

Мара вскрикнула, не в силах пошевелиться. Какая-то часть ее подсознания толкала ее вперед, на помощь Джону. Другая — оттаскивала назад, потому что спасти Джона было невозможно, нужно было спасать ребенка. Их ребенка.

Слониха подняла ногу и, казалось, застыла на мгновение, будто раздумывая о том, не смилостивиться ли ей. Но она опустила ногу, наступая на безвольную фигурку человека. Мара отвернулась — перед ней были лишь отвесные стены оврага. Дыхание ее вырывалось с резкими всхлипывающими звуками, ноги подкашивались. Она отчаянно пыталась вскарабкаться вверх по отвесной скале, но песчаник осыпался под ее руками.

Она услышала — и ощутила по сотрясанию земли — тяжелую поступь слонихи, которая настигала ее сзади. В отчаянии Мара оглядывала скалы в попытке найти выход, но не видела его. Ее охватило странное спокойствие. Она знала, что умрет.

Женщина развернулась лицом к слонихе, прислонившись спиной к скале — сердце бешено колотилось о грудную клетку. Ее внимание рассеялось на массу незначительных мелких подробностей: цвет неба, шершавая неровность камня, к которому она прижалась спиной, «рябь» на шкуре животного, приближавшегося к ней с каждым шагом. Мара даже подалась навстречу, настолько нестерпимым было ожидание. Еще полшага — и впереди темнота.

В это самое мгновение Мара заметила, что слониха замедлила свой необратимый ход. Ее уши все еще трепетали, вызывая осязаемые колыхания воздуха, и бивни, приближаясь, уже склонились вниз. И Мара замерла. Повинуясь безотчетному чувству, она сомкнула руки на животе, словно пытаясь спасти зарождавшуюся в ней новую жизнь.

В считаных футах от Мары слониха остановилась. Хобот поднялся, словно ощупывая, пробежал по ее телу, нигде его не касаясь. На какой-то миг перед глазами Мары мелькнули бледно-розовые ноздри, втягивающие воздух. Хобот, едва не коснувшись ее лица, спустился вниз к груди, а затем к рукам, прикрывающим живот. На мгновение животное и человек встретились взглядом. Глаза слонихи под сенью длинных прямых ресниц утопали в складках кожи. Во влажном взгляде отражалось солнце.

Слониха отвела взгляд.

Огромная серая голова с хоботом отвернулась. Перед глазами Мары мелькнула серая холка.

Слониха уходила прочь.

Мара уронила голову на камень, затылком ощущая его тепло, и с трудом втянула в себя воздух. Глаза были прикованы к слоненку, который, семеня ножками, старался попасть в такт материнским шагам на выходе из лощины.



На ватных ногах Мара добрела до места, где лежал Джон. Глаза ее скользнули по его бесформенному телу и остановились на лице с темными подтеками. На нем не было ни царапины. Ни намека на страх или боль. Губы были слегка приоткрыты, веки опущены. Можно было подумать, что он спит, если бы не струйка алой крови в уголке губ.

Мара встала на колени и дрожащей рукой коснулась щеки Джона. Она была теплой и мягкой, как у мальчишки. Словно здесь и впрямь произошла мальчишечья драка до первой крови и Джон был побежден. Сейчас он улыбнется, встанет и побежит дальше, навстречу новым приключениям. Из груди Мары вырвался невольный протяжный стон. Она покачала головой, пытаясь убедить себя, что все это ей только кажется. Затем зажмурилась в надежде, что это сон. Но и с закрытыми глазами она видела нападение слонихи снова и снова в мельчайших подробностях вплоть до последнего мгновения.

Только сейчас из глаз Мары покатились слезы. Она была даже благодарна, что не может разглядеть расплывающееся красное пятно на груди у Джона. В голове впервые промелькнули мысли, ясные и отчетливые, как из газетного репортажа. Вместо того, чтобы пытаться испугать слониху, он мог ее просто убить.

Он увел ее подальше от меня. Он сделал все, чтобы меня спасти.

С этими мыслями Маре предстояло провести всю оставшуюся жизнь. А также с памятью о том, что они вместе пережили с Джоном и что досталось теперь ей одной. Подступила горечь от того, что можно было изменить или исправить. Что так и осталось невысказанным.

Наклонившись к нему поближе, Мара сказала громко и отчетливо, обращаясь к той части его сознания, что, возможно, еще была жива — его душе, которая, возможно, могла еще слышать ее:

— Джон. Я беременна. У нас будет ребенок.

Мара попыталась заглянуть в прикрытые веками глаза. Ей вспомнились дни, когда глаза Джона были ясными и светлыми, как синее небо в безоблачный летний день. Вспомнились и дни, особенно в последнее время, когда они были тусклыми и затуманенными тревогой.

Теперь для него все было кончено.

Она всматривалась в лицо Джона, словно пыталась запомнить его черты, знакомые до боли. Поджатые сухие губы после долгих недель сафари. Белые шрамы от травм, полученных в детстве, когда никто и не думал налагать швы, густые светлые волосы — все это она должна запомнить и сохранить в себе, потому что даже среди горя и ужаса этой минуты она понимала, что однажды, в далеком будущем, прижавшись к ее коленям, их ребенок захочет узнать правду о том, как погиб отец. Ради ребенка и ради Джона она должна запомнить этот миг.

Это и есть твой отец. Вместе со мной ты пережил его смерть.

Легкий шорох вверху вывел Мару из задумчивости. Она подняла голову — на развилке сухого дерева неподалеку устраивался гриф, деловито складывая трепещущие после полета крылья. Невидящим взглядом она уставилась на огромную птицу — верный признак витающей в воздухе смерти. Мару охватила внезапная ярость. Нащупав рядом с собой камень, она что было сил швырнула его в темную тень на белом остове дерева. Камень со звоном отскочил от ствола, а гриф поднялся в воздух; описав круг, он вернулся на прежнее место.

— Прочь отсюда! — крикнула ему Мара. Ее голос, отразившись от стен долины, как недавний выстрел, эхом вернулся обратно.

Прочь, прочь…

Но птица осталась на месте, наблюдая за ней голодным глазом и примеряясь изогнутым клювом. Вскоре прилетела еще одна. А затем еще. Мара понимала, что так или иначе ей придется вернуться к «лендроверу», а это значило оставить Джона одного. Ей не хватало сил даже на то, чтобы приподнять его тело. «Быть может, лучше прикрыть его лицо камнями, чтобы он не видел этих птиц, и быстро вернуться с людьми из деревни, которые смогут позаботиться о теле?» Она не станет везти его в региональный комиссариат в Кикуйю, как, возможно, следовало бы поступить. Она отвезет его прямо в приют, в то место, которое он любил и называл своим домом.

Но представить себе все эти действия хоть в какой-то последовательности никак не удавалось. Оставаясь на прежнем месте, отгоняя уже налетавших мух и сдерживая грифов в стороне одним своим присутствием, она, как показалось ей самой, замедлила, если не остановила, время. В том сгустке времени, который набежал между тем, что произошло, и тем, что должно случиться, она должна собрать все свои силы.

Ты сильнее, чем ты думаешь. Ты очень сильная.

Слова, которые на прощание сказал ей Питер, словно прозвучали вновь. Мара вдумалась в каждое из них и подняла, как щит, перед собой.



18



Незадолго до рассвета стали собираться африканцы; они внезапно возникали из темноты, подобно бестелесным теням, сгущавшимся уже в круге света, освещавшего приют. Мара сидела у изголовья гроба, выставленного на низком столике на двух опорах прямо на открытой веранде. Принимая соболезнования, единственное, что она ощущала, было чувство внутренней опустошенности, и была благодарна Кефе и Менелику, которые замерли по обе стороны ее стула, подобно ангелам-хранителям. Все это время они неотлучно находились возле нее, сопровождая каждый ее шаг за эти двадцать четыре часа, будь то заказ на приличествующий гроб у плотника в Кикуйю или вызов доктора Хендерсона для составления акта о смерти. Именно они взяли на себя заботы по омовению тела. Мара намеревалась было все сделать сама: она достала полотенца, принесла воды и, пересиливая подступивший озноб, заставила себя удалить остатки рубахи, что скрывали ужасную рапу на груди. После этого целую вечность она простояла, стараясь унять дрожь в руках. Тут-то она и почувствовала на своей руке твердую руку верного Менелика. Он осторожно вынул полотенце из ее дрожащих пальцев.

— Si kazi yako, — сказал он не терпящим возражений тоном, каким иногда говорят ребенку. — Не ваша это забота.

…Опустив голову, Мара не отрывала взгляда от стоящего пред нею гроба. На лице Джона лежала тень, а тело, завернутое в белоснежную эфиопскую хламиду с черной вышивкой, словно светилось в предрассветном сумраке. От тела исходило ощущение отрешенности и успокоения.

Когда к ней приближались с негромкими словами соболезнования, Мара приподнимала голову и кивала в ответ. Она узнавала многих жителей ближней деревни, которые, следуя своим обычаям, сменили ежедневную одежду — рубаху и шорты — на набедренные повязки или китенге; на лицах и телах у многих виднелась особая раскраска из белой и красной глины. Были и такие, кто посчитал более уместным европейский костюм, который надевался в особо торжественных случаях. Впрочем, все здесь перемешались, как ученики из разных школ на общей встрече. Особняком держалась группа мужчин, которых Мара прежде ни разу не видела; все они были в пыли, и каждый держал на плече палку, которую обычно используют при ходьбе на дальние расстояния.

— Чтобы успеть, им пришлось идти целую ночь, — поймав ее взгляд, пояснил Кефа.

В знак признательности Мара улыбнулась им. Она была рада, что столько людей пришло проститься с Джоном. Разумеется, были среди них и такие, кто пришел из вежливости или попросту из любопытства, но большинство прибывших, и в этом можно было не сомневаться, действительно знали и уважали Джона. Были и те, у кого Джон, можно сказать, вырос на глазах, превратился из неопытного юнца, каким они встретили его впервые, в непререкаемого в своем авторитете бвану Рейнор-Лодж. Да, им приходилось исполнять его распоряжения и даже понимать их с полуслова. И с благодарностью протягивать руки за жалованьем, которое он платил из своего кармана. Но они же прошли с ним не один десяток троп по саваннам и бушам, делясь нехитрой снедью и рассказами у костра и вместе встречая опасность, откуда бы она ни пришла. Только сейчас Мара поняла, что, возможно, для Джона это и были самые лучшие, верные друзья.

Каждый из пришедших останавливался у гроба, вначале вглядываясь в лицо Джона, затем переводя взгляд на саван, который туго спеленал его тело. Очень многие, склонившись над телом, оставляли в ногах какую-то небольшую вещицу: то ли кожаный кошель, то ли флакон с каким-то снадобьем. Начало этому положил доверенный оруженосец Джона, который положил в ноги Джону эмалированную кружку, ложку и вилку.

— Vifaa vya safari, — сказал он Маре. Она поняла это так: без этого на сафари нельзя.

Менелик посыпал каждую складку савана душистым ладаном. В какой-то момент Кефа спросил Мару, что она хочет передать мужу на прощанье. Она выбрала его любимую, до дыр зачитанную книгу «Копи царя Соломона». Сейчас, когда потрепанный томик Хаггарда лежал в ногах у Джона среди прочих вещей, Мара вспомнила, как однажды, открыв книгу на шмуцтитуле, увидела подпись «Джон», сделанную неуверенной детской рукой. Ей подумалось, как, должно быть, одиноко было ему в английской школе-интернате, когда лучшим другом была ему эта книга, и к горлу подступил комок. Мара подняла голову; в столовой стена, посвященная охотничьим трофеям, бережно хранила память об основателе Рейнор-Лодж, Билле Рейноре. Мара ощутила прилив благодарности старому охотнику, сумевшему дать Джону то, чего ему так недоставало в Англии. Рейнор заменил ему семью, когда Джон смог покинуть чужбину и вернуться домой, в Африку.

Люди все шли и шли; взгляд Мары еще раз скользнул по любимой книге Джона, которая сопровождала его в последний путь, и вдруг ей захотелось добавить к этой книге что-то, что связывало их. Извинившись, Мара выскользнула с веранды, зашла в гостиную, затем в столовую. Там, на каминной полке, долгие годы лежал камень, который они с Джоном нашли вместе на сафари у самого края плато еще в первый год брака. Молочно-белая грань породы сразу бросилась Маре в глаза, и она указала на нее Джону. Тот поднял камень, повертел в руках, и на свету они увидели вкрапления темно-красных, чистых как закат, капель.

— Это рубин, — сказал тогда Джон. — Я слышал, они попадаются в здешних местах.

Они поднесли камень ближе к свету и внимательно рассмотрели самую крупную каплю благородного камня. Она была испещрена мелкими трещинками.

— Он ровным счетом ничего не стоит, — хмыкнул Джон.

— Ну что ты! — возразила тогда Мара. — Разве красота должна что-нибудь стоить?!

Джон улыбнулся в ответ.

— Неужели все, что красиво, придется тащить домой?

Впрочем, одновременно с этими словами он уже укладывал камень в рюкзак. Дома они водрузили его на каминную полку. То был их единственный вклад в коллекцию Рейнора. Гости иногда интересовались, что это и зачем.

— Это главное сокровище Мары, — неизменно отвечал Джон. — Оно дороже любых драгоценностей.

С камнем на ладонях Мара вернулась в обеденный зал, затем перешла в гостиную. Здесь она замешкалась самую малость — со стены на нее смотрела большая фотография в рамке, вывешенная Кефой буквально на днях.

Фотография запечатлела Лилиан Лэйн и Питера Хита под сводом из скрещенных бивней у въезда в Рейнор-Лодж.

Мара вгляделась в до боли знакомое лицо, и пальцы ее сжались так, что она кожей ощутила каждую выпуклость на шершавой поверхности камня. Желание почувствовать успокоение захлестнуло ее с такой силой, что у нее перехватило дыхание. Но это не показалось ей дурным или неправильным. В ней словно жило два параллельных сознания, не зависящих друг от друга. Связь с Питером жила в ее сердце, но никоим образом не умаляла горя, которое она пережила после смерти Джона.

Какое-то время Мара еще постояла молча, переживая переполнявшие ее эмоции. Затем заставила себя отвлечься от них. «Нет ни Питера, ни Джона», — напомнила она себе. Она осталась одна. И ей придется со всем справляться самой.

Вдохнув поглубже, она расправила плечи и вернулась на свое место возле гроба. Волосы упали ей на лицо, когда она нагнулась над гробом и осторожно положила внутрь камень — не в ногах Джона вместе с другими вещами, а возле его перемотанной груди, поближе к сердцу.



Лучи раннего солнца отражались от блестящей деревянной поверхности гроба, который стоял возле могилы на помосте, укрытом банановыми листьями. Неподалеку две каменные насыпи указывали на то, что здесь расположены могилы Элис, с простой табличкой из дерева вместо надгробного камня, и Билла, в ногах у которого возвышалась бронзовая чеканная мемориальная доска. Мара стояла возле гроба и не отрывала взгляд от равнины и водопоя, пытаясь проникнуться их покоем.

Позади она слышала приглушенные голоса, покашливание, плач малыша. Ряды собравшихся африканцев, которые шли за «лендровером», пока Мара перевозила гроб на равнину, все пополнялись. Хотя она и стояла к ним спиной, Мара могла представить себе скорбные лица собравшихся. Среди них была и Бина, выглядевшая подавленно в простом сари пастельных тонов, вместе со своим миниатюрным мужем и несколькими родственниками. Из миссии тоже прибыли люди, с ними Хелен и вся ее семья: девочки плотно обступили необычайно тихую и встревоженную мать. Много людей приехало из Кикуйю, включая нескольких местных представителей власти, Абасси с персоналом отеля и Уоллимохамеда. Из толпы собравшихся выделялось трио стареющих европейцев, в которых можно было безошибочно угадать профессиональных охотников. Мара подумала, что они, вероятно, позаботились о том, чтобы для Джона приготовили надгробную плиту с девизом их ассоциации. Nec timor nec temeritas. Что бы они сказали, если бы узнали, что не страх и не поспешность стоили Джону жизни, а желание сдержать данное слово.

Мара почувствовала, как кто-то положил ей руку на плечо.

— Пора начинать.

Женщина повернулась к толпе, и проповедник из Кикуйю выступил вперед. Он начал читать псалмы, повторяя каждую строфу сперва на английском, а затем на суахили. Напоследок он произнес простую молитву. Когда он закончил, закрыв книгу и засунув ее под мышку, собравшиеся повернулись к гробу, ожидая начала погребения. По толпе пронесся шепот изумления, когда вместо этого Мара сделала знак оруженосцу. Старик выступил вперед — высокий, сухопарый, одетый в опрятную, без излишеств, одежду цвета хаки. Исполняя свои обязанности летописца, он поднял руку и указал на горизонт, как бы обращаясь к ушедшему туда Джону, будто тот мог его услышать. Глубоким, словно из недр души голосом, он запел песнь. Песнь о жизни Джона.

Только когда последние слова растаяли в утреннем воздухе, носильщики подняли гроб с помоста, укрытого банановыми листьями, и понесли его к могиле. Когда гроб на толстых сизалевых веревках опустили в могилу, африканские женщины разом принялись причитать и рыдать. Вслед за ними не стали сдерживаться и остальные — рыдания стали громче и безутешней. Люди горевали не только о Джоне, поняла Мара. Они оплакивали все несчастья, которые приключились с ними, все потери, что им пришлось пережить, пустоту, не заполненную событиями, которые никогда не происходили, да и не могли произойти. Она позволила общей боли омыть ее, смешиваясь с ее собственной и принося странный покой измученной душе.



На обеденном столе в беспорядке громоздились пустые чашки, блюдца и стаканы. Среди них, словно океанские суда посреди бурного моря, стояли семь украшенных камнями серебряных блюд, в которых лежали остатки сладостей и пряных индийских кушаний, привезенных Биной. Над ними вились осы.

Не успел уехать последний гость, как хаус-бои уже начали убирать со стола. Мара присоединилась к ним. Но стоило ей взяться за чашки, как оба мальчика обеспокоенно посмотрели на нее.

— Вы устали, мемсаиб, — обратился к ней старший. — Вам нужно отдохнуть.

Мара улыбнулась, тронутая их заботой. Она почувствовала, что они хотели оградить ее от лишних несвоевременных хлопот. Им пришлось преодолеть неловкость от того, что Кефа может появиться и увидеть, как им помогает сама мемсаиб. Мара прошла через гостиную и опустилась на один из плетеных стульев. Положив голову на подушку, она закрыла глаза. О сне не могло быть и речи, хотя ей и казалось, что она вся задеревенела от усталости. Адреналин, бушевавший у нее в крови и поддерживавший ее на протяжении похорон, все еще пробегал по венам. Обрывки разговоров крутились у нее в голове.

— Итак, ты вернешься домой в Австралию. — Бина произнесла эти слова таким тоном, будто возвращение овдовевшей дочери в семью было решенным делом. — Я буду очень скучать по тебе.

— Переезжай к нам в миссию, — предложила Хелен, словно теперь, после смерти Джона, приют перестал быть домом и для Мары.

— Сейчас не время принимать какие-либо решения, — предостерег доктор Хемден.

Мара осознавала, что все ждут, что она ответит.

Было очевидно: все они думали, будто понимают ее, тогда как на самом деле самое важное — то, вокруг чего все вращалось, — было известно лишь ей одной.

Покачиваясь в кресле, Мара погладила свой живот. Она знала, что некоторые женщины не осознают, что беременны, даже по прошествии нескольких месяцев, но у нее не было ни малейших сомнений в том, насколько изменилось ее собственное тело. Она уже ощущала это сердцем, плотью и кровью. Она представила себе, как ребенок растет, превращая ее в кого-то другого. В мать…

Запах свежего кофе заставил Мару открыть глаза. Менелик пододвигал к ней столик для закусок, собираясь поставить на него чашку. Какое-то мгновение Мара бессмысленно смотрела на него.

— Извини, но я не могу сейчас пить кофе, — наконец сказала она.

— Да, конечно, — немедленно отозвался Менелик, тут же собираясь уйти. — Он не даст вам уснуть. А вам лучше поспать.

Мара покачала головой.

— Дело не в этом. Мне больше не нравится вкус кофе… и его запах тоже.

На лице Менелика промелькнуло растерянное выражение.

— Потому что я беременна. — Подняв глаза, Мара встретилась взглядом со стариком. — У меня будет ребенок от Джона.

Не сводя с нее глаз, Менелик медленно кивнул. Широкая улыбка осветила его лицо.

— Это воистину хорошая новость! Когда мужчина умирает, не оставив после себя потомства, его жизнь заканчивается. Но если семя его посажено, он остается жить. И жена его не одинока.

Уловив смысл сказанного, Мара улыбнулась.

Жена его не одинока.

Они помолчали, понимая друг друга без слов. Из обеденного зала донесся звон расставляемой посуды. Послышался голос Кефы, мягко укорявшего за что-то одного из мальчишек. Немного погодя Кефа заглянул в гостиную. Увидев Мару и Менелика, смотревших в тишине друг на друга, он попятился.

— Прошу прощения.

— Нет, заходи. — Мара махнула рукой на остальные стулья. — Присядь, пожалуйста. Оба присядьте.

Она заметила, как двое мужчин обменялись напряженными взглядами, неловко усаживаясь на стулья.

— Я хочу сказать вам, что не собираюсь уезжать из Рейнор-Лодж, — начала Мара. — Все будет идти своим чередом, как и обычно.

Кефа прикрыл глаза и с облегчением вздохнул.

— С одним условием: вы будете продолжать работать на своих местах, — продолжала Мара. — Мне будет нужна ваша помощь. — Она повернулась к Кефе. — Я беременна. У меня будет ребенок от Джона.

Его глаза расширились, словно ему пришлось приложить немало усилий, чтобы вникнуть в смысл сказанного.

— Но разве вы не хотите, чтобы ваш первенец появился в доме вашей матери?

Мара покачала головой:

— Я хочу, чтобы мой ребенок родился здесь, в Танзании, в доме Джона.

Менелик в задумчивости склонил голову набок.

— Тогда, — промолвил он после недолгой паузы, — придется, говоря словами бваны Карлтона, перейти к плану Б.

— Плану Б? — повторила Мара.

— Все просто. Вам нужно вызвать вашу мать сюда.

Мара непроизвольно рассмеялась.

— Это невозможно.

Менелик выглядел озадаченным:

— Вы говорили мне как-то, что у вас много родственников — много братьев. Даже мужчина может выполнять работу по дому, если это нужно.

Мара кивнула. Это было правдой. В отсутствие женщин в доме Гамильтонов все переходили с надлежащим образом приготовленной еды на барбекю и блюда из яиц и бекона, но никто не оставался голодным. И хотя дом превращался в сарай с кипой грязного белья, заполнившего прачечную, непоправимой беды не случалось. Расходы на поездку тоже не причиняли головной боли — в последние годы дела приюта шли довольно неплохо.

— Это неблизкий путь, — заметила Мара.

Кефа развел руками.

— Иностранцы приезжают сюда позабавиться и развлечься. Я уверен, что будущая бабушка не откажется совершить такое путешествие.

Мара опустила глаза. Она сфокусировала внимание, будто навела резкость в фотоаппарате, и представила Лорну, гуляющую по территории приюта и собирающую цветы; сидящую за столом и попивающую чай с Менеликом; и даже предпринимающую пеший поход до Львиной скалы. Приключение, которому можно было только позавидовать, по крайней мере, позавидовала бы Мара, если бы у нее была дочь и внук.

— Я спрошу ее. Возможно, она и приедет.

— Она приедет, — уверенно сказал Менелик. То, каким тоном он это произнес, сделало прибытие матери Мары таким же неизбежным, как наступление утра следом за ночью.

Мара улыбнулась. Перевела взгляд с Менелика на Кефу и обратно. Ей подумалось, как ей повезло, что они есть у нее и заботятся о ней, как и все те люди, которые были частью ее жизни здесь, в приюте. Она подумала о Бине, которая очень обрадуется, услышав новость Мары. О Хелен, всегда готовой помочь полезным советом, о девочках, которые полюбят малыша.

Она потеряла Джона. И Питер никогда не будет принадлежать ей. Но она не осталась одна.



ЭПИЛОГ



Оранжевые цветы на длинных, как африканские дротики, стеблях алоэ вера в венчике колючих побегов сплошь покрывали каменистый склон. Мара оглядывала их с вершины холма, где между двух пушистых казуарин[18] приютилась деревянная скамья. Сзади от южных ветров укромный уголок прикрывали огромные валуны. Место носило название «Воронье гнездо китобоя».

Нагнувшись вперед, из своего укрытия Мара могла видеть уютный деревянный коттедж у подножия холма. Ее изначально прельщала элегантная простота его линий и симметрия затейливо переплетенных окон, бегущих в разные стороны от входной двери. Отсюда было заметно дыхание каменного дымохода и различались даже пятна ржавчины на жестяной крыше с подветренной, «морской» стороны. И желоб под крышей, с того края, где кухня. Мара горестно улыбнулась. Когда она переезжала сюда восемь месяцев тому назад, она и представить себе не могла, сколько труда еще придется вложить в ремонт. Ее братья порывались приехать, чтобы оценить недвижимость прежде, чем ее покупать, но Мара отказалась от их помощи — про себя она уже решила: она сюда переедет.

Решение, собственно, было принято, когда ее взгляд случайно упал на выцветшее объявление «Продается», приколоченное к веранде. Мара подняла глаза и увидела сад, взбиравшийся по склону в гору. Сад представлял собой джунгли сизаля, одичавшей остролистой груши, бугенвиллеи и алоэ вера, высаженных и сумевших прижиться на каменистой почве много лет назад. Взбираясь по круче в первый же день, Мара сразу почувствовала себя как дома — это место напоминало ей Африку.

Сменив позицию на своем наблюдательном пункте, Мара перевела взгляд со своего участка на деревню и побережье. Вид, открывавшийся перед ней, был смутно знаком. Вдали, где простиралась зелень трав и кустарника, раньше был разбит летний лагерь «Герлгайдз», будивший в душе Мары безоблачные воспоминания юности. Сейчас прибрежная зона была отведена под заповедник, старые сосны сменила местная растительность, но скалы и дюны остались такими же, какими она их запомнила с детства. В деревушке Бикено открылось несколько новых магазинчиков, у бывшей окраины вырос новый жилой район, но место осталось по-деревенски опрятным и спокойным. Мара скользнула взглядом по крышам зданий, слетевшихся к берегу, словно стая птиц. Затем посмотрела на белые пляжи, полумесяцем огибавшие залив. На глади залива покачивались рыболовецкие катера, сверкая яркими до рези в глазах корпусами. Еще дальше к линии горизонта лежал остров Даймонд в опушке поросших оранжевым лишайником скал среди бирюзового моря. От этой красоты захватывало дух. От того, что и сама она владела маленьким клочком земли на склоне холма, Мару охватывало чувство причастности ко всей этой красоте.

Солнце тонуло в западной стороне неба; женщина ощутила легкий озноб и обхватила себя руками за плечи. На ней была по-летнему легкая рубаха и джинсы. День и впрямь был тёплым и солнечным, но к вечеру с моря потянуло зимней прохладой.

Она совсем уже собралась домой, когда до ее слуха донесся гул автомобильного мотора. Оглядев дорогу, что вилась вдоль холма, Мара и впрямь увидела приближающийся автомобиль, сверкающей тенью скользивший по шоссе в сторону ее участка. Даже не вглядываясь в номера, можно было догадаться, что машина числилась за пунктом проката на «большой» земле. Визитеры частенько наведывались в здешние места, неспешно колеся по округе, словно прицениваясь к недвижимости. Мара опустилась на скамейку, скрываясь от прибывших за зарослями агавы. Она уже вообразила визитеров, рассуждающих о том, во сколько обошелся бы участок со старым домом и садом, заросшим до состояния джунглей, — уж не «спасибо» ли за то, что хоть спросили, и приготовилась дать отповедь: в любом случае вы опоздали. Дом принадлежит ей, и мысль об этом возносила ее в своих глазах.

Стук ржавой велосипедной цепи сопровождал Мару всю дорогу к деревне. Вместе с холодным утренним воздухом Мара вдыхала аромат душистых трав, который источала притороченная к рулю корзина. Собственно, травы и были изюминкой, благодаря которой она устроилась на работу в ресторан. Эти травы она выращивала у себя на участке, и в корзине лежал ее первый собранный урожай. А начинала Мара с того, что сразу определила плодородные участки почвы у подножия холма и оградила их как могла от посягательства опоссумов и бандикутов. Она засадила их лавандой, календулой и гибискусом, с учетом того, что большая часть пойдет на продажу. Крутя педали, Мара бросила взгляд на корзину. Шпинат и рукола приходились как раз в сезон, зато свежую мяту, петрушку, шалфей и тмин мало где можно было сыскать. Мара надеялась, что в ресторанчике Шанталь травы придутся как нельзя кстати. Сама Шанталь, кроме того, что была владелицей ресторана, выполняла еще работу шеф-повара. Она была известна прямотой характера. За те шесть месяцев, что Мара подрабатывала у нее официанткой посменно с ее дочерью-подростком, между двумя женщинами завязалась дружба. Поначалу Мара рассчитывала на временную работу, лишь бы вжиться в новое для себя окружение, но, поработав у Шанталь, незаметно для себя передумала уходить.

Описывая длинный поворот перед спуском в деревню, Мара засмотрелась на запущенный дом отдыха на краю залива. Нежилые корпуса подавленно смотрели пустыми окнами — дома отдыха уходили в прошлое, новое поколение предпочитало селиться либо в меблированных комнатах, либо в пансионе «ночлег и завтрак», либо в туристических домиках безо всяких излишеств. Что не пустовало, так это местный бар, который, как и прежде, оставался неким центром общественной жизни. Вечерами из его окон лился желтый свет, гудели голоса и, наверное, потрескивали поленца в камине, создавая домашний уют для краснолицых обветренных рыбаков, вернувшихся с моря.

Когда Мара проезжала заброшенное зеленое поле для боулинга, до нее донесся узнаваемый мускусный запах горелого эвкалипта, обволакивая ее воспоминаниями о Рейнор-Лодж, где дым костров приветствовал восход и возвращался проводить закат. Мара сглотнула подступивший к горлу комок — на миг ее охватило несбыточное желание вновь оказаться в родных для нее местах, которые остались в прошлом двенадцать лет тому назад. Или хотя бы повидать кого-то из близких, кто понял бы и разделил ее тоску. О многом она могла поговорить с Джесси, собственным сыном, детская память которого сохранила немало воспоминаний о Рейнор-Лодж, но совсем недавно он женился и переехал в Мельбурн, где ему предложили работу. Он и его молодая жена Сара неоднократно предлагали ей перебраться поближе и даже подыскали ей неплохой домик по соседству. И столько же раз Мара преодолевала искушение поддаться на уговоры. Они были очень близки с Джесси с самого момента его рождения, и Мара даже помыслить себе не могла свою жизнь без него. Но наступил момент, когда нужно было просто отступить в сторону и больше не вмешиваться в его жизнь.

Когда-то Мара могла делиться воспоминаниями с Лорной, своей матерью, тем более что та, преодолев расстояния, ухитрилась приехать в Рейнор-Лодж как раз накануне рождения Джесси. Как же им было неловко в первые мгновения, когда они оказались вместе, один на один, после долгих лет отчуждения. С той поры они, как тайну, хранили одно и то же воспоминание, которое не могло не вызвать невольную улыбку у обеих: разволноваться по поводу своей встречи они так и не успели, поскольку, пока Лорна распаковывала чемоданы, у Мары начались схватки — за две недели до срока.

Мара мысленно вернулась в тот незабываемый день. Едва начались схватки, они тут же снарядили новый «лендровер» в миссию: Кефа сидел за рулем, а Лорна и Мара устроились рядом. Схватки усиливались с каждой минутой, и уже на полпути стало ясно — рожать придется в дороге. Кефа свернул на обочину, помог Маре выйти из машины, поднял боковое сиденье в кузове и расстелил на полу китенге.

— Вы знаете, что делать, — кивнул он Лорне и удалился на пристойное расстояние в готовности бежать обратно, если позовут.

Глаза у Лорны расширились.

— Я знаю, что делать, я знаю, — твердила она беспрестанно, словно пытаясь убедить саму себя, — кому знать, как не мне — как-никак, а я родила семерых, уж кто-кто, а я-то знаю…

Сквозь туман подступающей боли Мара едва замечала Лорну, которая старалась определить время между схватками и давала ей советы, как правильно дышать. Но даже сквозь приступы мучительной боли Мара чувствовала нежную руку матери, которая ласково гладила ее по волосам. Голос Лорны, спокойный и уверенный, доносился до нее сквозь пелену страданий. Схватки накатывали вновь и вновь. Затем Мара почувствовала, что ей надо помогать ребенку, и стала тужиться. Как ей показалось, прошло лишь несколько мгновений — и Лорна положила крошечное живое существо на голый живот Мары.

— Мальчик, — объявила Дорна. — Прекрасный маленький мальчик.

Прошло немало времени, прежде чем Мара смогла отвести удивленный взгляд от малыша — от его маленьких ручек, розовеньких ножек, светлых волосков, прилипших к влажной головке. Но когда его первые крики разорвали тишину и она наконец подняла глаза, встретившись взглядом с Лорной, то почувствовала неразрывную, глубокую связь, отныне объединившую ее с матерью. Да и не только их двоих, но и младенца, который, являясь частью каждой из них, был в то же время единственным и неповторимым.

— Он само совершенство, — проворковала Мара, дотронувшись до крохотных кулачков.

— Ты тоже была совершенством, — улыбнулась Дорна.

До них донесся голос Кефы:

— Все в порядке?

Мара улыбнулась, накрыв рукой маленькую, покрытую нежным пушком головку, и взглянула на Лорну глазами, полными слез:

— Скажи ему, что все в порядке. Все в полном порядке.

Ее взгляд скользнул к распахнутой настежь задней дверце «лендровера», где, словно в окне, виднелся резко очерченный прямоугольник ясного неба. Боль прошла, уступив место всеобъемлющему чувству радости.

Это твой сын, Джон. Твой малыш.

В последние дни, которые Лорна провела в Рейнор-Лодж, она была воплощением оптимизма и кипучей деятельности. Ни малейших признаков усталости, ни намека на головную боль — казалось, с рождением Джесси она и сама будто заново родилась. Она могла с утра до вечера возиться с малышом, обучая Мару, или помогать Менелику на кухне. Вместе с Дуду она собирала овощи на огороде, прилегавшем к приюту, или расставляла в комнатах свежие цветы. Если Мара отдыхала или была с ребенком, Лорна брала на себя роль хозяйки приюта, встречая и обхаживая гостей, которые возвращались с местными проводниками после ставшего бескровным сафари.

Но вскоре Лорна засобиралась в дорогу. На прощание она взяла с Мары слово писать ей каждую неделю, и на протяжении долгих лет Мара честно выполняла данное обещание, описывая едва ли не по дням каждое мало-мальски значимое событие в жизни Джесси, который быстро стал любимцем не только обитателей приюта, но и всей ближайшей деревни. Каждый новый шаг, совершенный Джесси, любая неудача, болезнь или недомогание, и каждая, пусть даже самая маленькая победа добросовестно отмечались Марой на тонких листах голубой бумаги, которые затем запечатывались в авиаконверт и отправлялись в долгое путешествие по земному шару.

Одно время они с Лорной вынашивали план еще одной поездки в Танзанию, но дальше разговоров дело не сдвинулось. А много лет спустя Мара и Джесси сами вернулись в Тасманию. Так большая семья объединилась, и они с Лорной долго не могли наговориться, делясь общими для них воспоминаниями, как давними, так и новыми. Но и эти дни канули в небытие — Лорна умерла год назад, пережив своего мужа всего на несколько недель, словно повинуясь напутствию: жена да прилепится к мужу своему. Она безропотно последовала за ним по тому пути, что избрал он. Но Мара была рада и тому, что ее мальчик застал их обоих в живых и даже успел завоевать суровое сердце своего деда. То был еще один аргумент, подтверждавший правильность ее мучительного решения бросить все в Рейнор-Лодж и покинуть Танзанию.

Мара хорошо помнила тот день, когда сделала окончательный выбор. Джесси собирался в Академию Рифт Велли в Кении. Мара уже оплатила один семестр. До этого уровня они как-то дотянули с помощью заочного обучения, как до них поступила и семья Холден. Но сейчас мальчику было без малого тринадцать, а значит, пора было задуматься о чем-то более серьезном, возможно, школе-интернате. Мара съездила к Бине в ее торговый эмпориум и купила обшитый жестью чемодан, на крышке которого, стараясь унять внезапно возникшую дрожь в пальцах, краской вывела имя Джесси, при этом уговаривая себя, что Кения, как-никак, пусть не близкая, но все еще Африка, а не далекая Англия. Да и образование там приличное. Но все аргументы, которые услужливо подсказывал разум, разбивались о глухое молчание опустошенного сердца. Складывая вещи сына, Мара готова была разрыдаться; несколько раз она ловила себя на том, что просто стоит у открытого шкафа и вдыхает запах того, что можно было назвать мальчишеством — запах кожи, карандашей и клея, сохнущего на авиамоделях.

Настал день, когда Мара и Джесси уезжали в аэропорт Аруша. Обитый жестью чемодан был погружен в кузов «лендровера», и весь приют вышел попрощаться. В последний момент мальчик вцепился в бивни при входе и ни за что не хотел их отпускать. Сначала Мара стыдила его, затем уговаривала, но в конце концов сама отцепила детские руки, до сих пор тонкие и слабенькие, и подтолкнула ребенка к машине. На его лице, обычно живом и открытом, выступили желваки. Светловолосый, с голубыми глазами, он смотрел на Мару так, как смотрел бы на нее Джон в его возрасте. Она пыталась поймать взгляд вначале Менелика, потом Кефы. Но те не выказали никаких чувств, чтобы не повлиять на ее решение. Она повернулась к Джесси, в молчании наблюдая, как маленькая фигурка бредет от нее прочь. Его не по размеру большие новые ботинки оставляли на пыльной земле какие-то странные, словно чужие, следы.

Вынести этого Мара уже не могла. Она подбежала к «лендроверу», открыла дверцу и вытащила чемодан из машины. Джесси повернулся к ней с таким взглядом, который она не смогла забыть и долгие годы спустя.

— Я не хочу уезжать от тебя, — сказал он, — никогда-никогда.

Мара притянула его к себе:

— Я не хочу, чтобы ты уезжал.

Но это означало возвращение в Тасманию. Мара понимала, насколько важно в современном мире получить хорошее образование, чтобы самому распоряжаться своей судьбой. Она продала приют Абасси, владельцу отелей в Кикуйю, на том условии, что Кефа станет партнером в бизнесе, а Менелик — он уже собирался на пенсию — и дальше будет жить в своем флигеле. Сборы и прощания разрывали сердце. Но, с другой стороны, они с Джесси теперь не расстанутся.

Со временем, как это бывает в жизни, каждый из них пошел своей дорогой. Джесси вырос и должен был искать свой путь в этом мире. Насколько ему это удавалось, Мара не бралась об этом судить, но была уверена в одном: любая мать, любой отец могли гордиться таким сыном.

Как она скучала по нему — казалось, даже кости ныли от тоски…

Мара попыталась отогнать от себя грустные мысли. Еще минуту назад, напомнила она себе, жизнь представлялась ей спокойной и безоблачной: как-никак, а у нее был собственный дом и сад, люди поблизости и работа в деревне. О чем еще мечтать? Пройдет время, и она научится жить в одиночестве, не чувствуя себя одинокой. Научится готовить на одного и даже станет находить утеху в том, чтобы завтракать и ужинать, имея в собеседниках одно лишь радио. И ведь придется. Выбора-то, в любом случае, нет.

…Став на педали, Мара одолела последний подъем перед заездом к ресторану. Дальше перед ней откроется знакомый вид на улицу, выстроенную еще во времена короля Георга, с вывеской, обещающей посетителям настоящее французское меню.

Затормозив у палисадника, который являл собой заросли герани, Мара замешкалась, поправляя черную юбку и белую блузку и проверяя, не выбились ли волосы из «французской» прически, обязательной для обслуги в ресторане, после чего отцепила корзинку от руля и смело направилась к входу.

Входная дверь подалась, издав натужный скрип. Сколько раз Мара уговаривала Шанталь смазать петли, на что та всякий раз отвечала, что скрип дверей действует на нее как колокольчик, предупреждая о посетителях, и потому она ничего не хочет менять. Вот и сейчас Мара застала Шанталь за разделочным столом с ножом в руках, но взгляд ее был обращен к входу.

— Добрый вечер, — тут же откликнулась она. По голосу Мара догадалась, что хозяйка заведения пребывала в благодушном настроении. О том свидетельствовал и диск с песнями Нины Симон, и бокал с красным вином у разделочной доски. В зале было тепло благодаря растопленной дровами печке.

Мара поставила корзинку с зеленью на стойку, и Шанталь кивнула в знак признательности. Потом взяла в руки нож и продолжила резать. Ее ловкие, быстрые движения напомнили Маре Менелика, когда тот орудовал на кухне своим драгоценным ножом. Мара отвернулась и принялась сервировать столики. Ею овладело знакомое настроение. Как будто прошлое витало в запахе дыма. Сейчас оно взывало к ней, проявляясь везде, куда бы Мара ни глянула.

— Пригуби вина! — предложила Шанталь.

Мара перегнулась через стойку, протягивая руку за предложенным бокалом, и Шанталь спросила:

— Ты ела сегодня?

— Сандвич, — ответила Мара.

— Этого мало. — Шанталь посмотрела на Мару с укором, но ее голос звучал ласково. Казалось, она всегда угадывала настроение Мары. Мара же думала, что, наверное, француженка, как и она сама, жила памятью о другой жизни в другой стране. Шанталь уехала из Парижа пятнадцать лет назад, после развода с мужем. Она скучала по дому, но не хотела возвращаться — во всяком случае, не больше, чем Мара хотела вернуться в Танзанию. Они обсуждали друг с другом закрытые главы своей жизни. Женщины понимали, что иногда прошлое сильнее и ярче, чем то, что происходит здесь и сейчас.

Прибыли первые посетители, и Мара провела их к столику, ближе к печи. Их было трое, две женщины и мужчина. Немного полноватые, они носили удобную, практичную одежду. Мужчина был седой, а одна из женщин, немного сутулая, двигалась медленно, будто боясь, что споткнется обо что-то. Пока они располагались за столом, укладывая вещи на свободный стул и очки на стол, Мара увидела, что перед ней люди преклонного возраста.

И только потом, всмотревшись в лица, сосредоточенные на меню, Мара поняла, что им не более шестидесяти. Они всего на десять лет старше, чем она. Назвав им дежурное блюдо, Мара вздрогнула, шокированная мыслью. Они выглядели намного старше, чем она себя чувствовала. Она внезапно поняла, почему после продажи семейного дома в Хобарте, где они жили вдвоем с Джесси, ей тут и там советовали купить простенькое и доступное жилье. Она улыбнулась, вспомнив о том, что на самом деле выбрала. Деревянный дом с покатой крышей, облупившейся краской и ржавым водостоком. Маре понравилась эта мысль. Отвернувшись от стола, она подняла голову и расправила плечи. Она снова представила Менелика, уже не нарезающего еду, а стоящего рядом с ней на равнине, ветер колыхал его халат.

Завтра будет новый день.

Приняв заказы, Мара вернулась к барной стойке. Люси, дочь Шанталь, только-только появилась из жилой части дома, вырядившись как на свидание по последней молодежной моде: короткая юбка, чулки и ботинки на шнуровке чуть ли не до колена. Было заметно, что и макияж делался не на ходу, а волосы тщательно уложены, каскадом ниспадая на плечи.

— Выглядишь просто фантастически, — ничуть не лукавя, признала Мара.

— Спасибо за комплимент, — улыбнулась Люси, — вообще-то я собиралась поужинать с Эндрю в баре.

— Хотелось бы надеяться, что голодной ты не останешься, — заметила Мара, улыбнувшись в ответ.

— Можно не надеяться, — рассмеялась Люси, — готовить там точно не умеют. Но раз у тебя выходной, то не станешь же ты проводить его на рабочем месте! — Она повернула голову, откинув волосы. — А как сережки, идут мне?

— То что надо, — одобрила Мара. Ей льстило, что такая юная девушка, как Люси, обращается за советом по поводу нарядов к ней, хотя Мара была старше ее матери. В глазах Люси она была человеком если и не из высшего общества, то уж во всяком случае соприкасавшегося с ним в далекой экзотической Танзании. Представитель нового поколения, Люси ничего не слышала ни о Лилиан Лэйн, ни о Питере Хите, ни о братьях Миллер; и даже название совместного оскароносного фильма не говорило ей ровным счетом ничего. Тем не менее, сам факт такого знакомства ее весьма впечатлял.

Люси закинула на плечо сумочку, уже собираясь уходить, но на мгновение замешкалась, сдвинув брови.

— Чуть не забыла. Вчера здесь была пара из Америки. Мужчина заказал crepe Poulet du Mara и все допытывался, откуда у нашего фирменного блюда такое странное название.

Мара кивнула. Собственно, рецепт придумала Шанталь, она же первая и приготовила блюдо на день рождения Мары, а затем попросту внесла его в меню. Так что вопросы о том, что это за блюдо, от посетителей приходилось слышать и прежде.

— Я ему сказала, что это в честь нашей официантки. Он, как бы это сказать, очень разволновался. Стал расспрашивать о вас. Сказал, что, возможно, знает вас, поскольку Мара такое редкое имя. Еще спрашивал, как вы выглядите.

Мара удивленно подняла бровь:

— И что же ты?

Люси повела плечом.

— Сказала, как есть: длинные волосы, слегка тронутые сединой. Темные глаза, высокая. Да ладно вам — я же больше ничего не сказала! Наоборот, пыталась выведать, кто он такой. Кстати, интересный мужчина.

Мара покачала головой, пытаясь догадаться, кто же это мог быть. Кто-то из Хобарта? Или из школьных друзей еще из Нортл? Тасмания тесный мирок…

Но Люси сказала, что он американец. Мара почувствовала смутное беспокойство. Корзинку с хлебом, которую она держала в руках, пришлось поставить на ближайший столик.

— А как он выглядел? — ее голос предательски дрогнул.

Люси с сомнением поглядела на нее.

— Ваших лет, ни молодой, ни старый. Да я и не присматривалась. По правде говоря, я больше разглядывала его спутницу. Красавица — с ума сойти! Представьте себе: длинные рыжие волосы и голубые глаза — с ума сойти!

— Ну да ладно, — отмахнулась Мара, стараясь, чтобы голос больше не выдавал ее, — это не так уж и важно.

Люси кивнула и повернулась к висевшему на стене над аппаратом зеркальцу, чтобы проверить перед выходом макияж.

Мара опустила глаза и заметила, что на сцепленных руках у нее блестели костяшки пальцев. Мысли метались, сменяя одна другую. Американец. Ее возраста. Спрашивал о ней. С ним красивая рыжеволосая женщина с голубыми глазами. Это казалось невероятным, но другого объяснения не было.

Питер.

Из далекого прошлого выплыло видение. Выгоревшая на солнце голубая рубашка. Свет, падающий откуда-то сбоку, отчего на одной стороне лица видна каждая морщинка, а другая сторона — словно в тени. Неровная, из-за той же тени, знакомая застенчивая улыбка. Двадцать пять лет прошло с тех пор, а память об их последней встрече жила в ней, словно это было вчера.

Мара глубоко вздохнула, пытаясь обрести спокойствие.

Питер.

И Пола.

Но почему они здесь?

Всему можно найти объяснение, сказала она себе. Питер — австралиец. Почему бы не показать Поле места, где прошли его детство и юность? Мара живо представила себе, как они едут в Сидней, как отправляются на Бонди Бич, где в прежние годы Питер наверняка проводил большую часть дня и где впервые встал на доску для серфинга. Почему бы заодно не махнуть в Тасманию — так, собственно, поступали многие отдыхающие. Помнится, Питер говорил, что так и не удосужился побывать на этой стороне пролива Басса.

Затем в голову пришла и другая мысль: а что, если он снимается в новом фильме? Когда-то Мара дала себе слово не следить за его карьерой в кино. Еще в бытность хозяйкой приюта после смерти Джона она тщательно избегала разговоров даже о фильме, когда кто-то из постояльцев заводил разговор о новых ролях Питера. Переехав в Тасманию, Мара даже не пролистала ни одного киножурнала и ни разу не бросила взгляд на колонку «киноафиша» в воскресных газетах. За все эти годы она, если и видела фотографии Питера в какой-то газете, то только мельком. И, разумеется, ни разу не побывала в кино на фильме с его участием. Это было бы выше ее сил. И кроме того, неправильно, что ли — словно таким способом она хотела присвоить себе частицу его, которая вовсе ей не принадлежала.

Люси наконец оторвалась от зеркала и снова наморщила лоб:

— Чуть было не забыла! Я, кажется, обмолвилась, что сегодня вечером вы будете на работе. Но это не страшно, правда?

Мара попыталась выдавить улыбку, преодолевая состояние, близкое к обмороку.

— Нет, конечно. У меня врагов нет.

Люси виновато покосилась в сторону кухни:

— Только ничего не говорите маман. У нее страсть всегда меня поучать.

— Не переживай, — кивнула Мара и снова взяла корзинку с хлебом, наклонившись над ней, чтобы скрыть смятение.

— Тогда всем пока. — Люси помахала рукой в сторону кухни, где работала Шанталь, и выскользнула за дверь.

Дверь скрипнула и захлопнулась. Мара тут же бросилась к притаившемуся в уголке служебному столику. Среди запасных графинов и стаканов, помимо прочего, на нем возвышался старый кассовый аппарат и допотопный терминал для считывания кредитных карточек. Здесь же находился штырь на подставке, куда накалывали оплаченные счета. С него-то она и начала. Третий счет сверху был на пулярку и бутылку выдержанного тасманийского вина. Сняв наколотые счета, Мара прикинула заказ на общую сумму. Затем открыла кассовый аппарат и пробежалась по цифрам, пока не нашла подходящую платежку. Имя держателя кредитной карты было пробито в верхнем левом углу. Дрожащими пальцами Мара поднесла листок бумаги к глазам, вглядываясь в буквы, набранные курсивом: Питер М. Хит. Сглотнув, она внимательно изучила подпись. Та была небрежной, едва угадываемой. Тем не менее в начале подписи угадывалась заглавная английская «Пи». А «Эйч» читалось и вовсе безошибочно.

Едва Мара вернула счет на место, как вновь всхлипнула входная дверь. На мгновение женщина застыла на месте, затем медленно обернулась. На пороге стояла молодая японская пара, улыбаясь в пространство ресторана. Мара превозмогла минутную слабость, и, подхватив меню, пригласила их за столик. По растерянности на их лицах она уже догадалась, что английского они почти не знают, и вздохнула с облегчением, когда в руках у женщины заметила японско-английский словарик. Мара оставила им меню с упрощенным описанием дежурных блюд и отошла в сторонку, давая возможность сделать выбор. Она вернулась к своему столику, невидящим взглядом скользя по его полированной поверхности в паутинке царапин и трещинок. Значит, вчера Питер был здесь — ни о чем другом она думать не могла. Он стоял на этом самом месте, где сейчас стоит она, и она о этом ничего не знала. Это было неправильно. Она должна была почувствовать его присутствие, здесь, рядом…

В голове, как карусель, кружились вопросы. Вернется ли он, чтобы разыскать ее, или уже уехал? Почему она не расспросила Люси подробнее? А почему та решила, что он разволновался? А какой у него был голос? А что читалось в глазах? А вдруг все его вопросы лишь плод праздного любопытства? А что, если весть о том, что нынче она проживает в Бикено, лишь добавила легкой пикантности к уже запланированной поездке? Двадцать пять лет — немалый срок.

Для первого стола поспели холодные закуски. Мара подхватила их со стойки и плавно перенесла на стол. Она старалась двигаться быстро и незаметно, чтобы у посетителей не было даже предлога начать с ней разговор. С молчаливым кивком она приняла заказ у японской пары, мысленно поблагодарив их за то, что, кажется, они разобрались с меню и без ее помощи, и потому ей не придется изображать ни утку, ни цыпленка, ни корову.

Передав заказы Шанталь, Мара быстрым шагом пересекла зал и открыла дверь, ведущую в сад. Вдохнув полной грудью прохладный воздух, она прибавила шагу и почти бегом припустила по узкой тропе, ведущей к умывальникам. Вечерами Мара любила выходить сюда, чтобы подышать пряным запахом лаврового дерева, смешанным с терпким ароматом лаванды, растущей вдоль тропинки, и, задрав голову, постоять минуту-другую, наблюдая за звездами. Но сейчас, не поднимая головы, она ринулась в дверь с надписью «леди» и плеснула холодной воды на пылающие щеки. Наконец, медленно подняв голову, она вгляделась в небольшое покрытое патиной зеркало над раковиной. Даже при слабом свете единственной лампочки под потолком она разглядела на лице печать возраста. Кожа обветрена. В уголках глаз лучи морщин, от губ идут бороздки, зато щеки были по-прежнему бархатисто-гладкими. Да и волосы при этом свете казались почти черными. Мара прищурилась, изображение расплылось. Сквозь туман времени она словно увидела себя в прошлом. Юная, привлекательная…

Нагнувшись над раковиной, она напилась прямо из-под крана и вытерла рот тыльной стороной ладони. Затем, смахнув мокрые волосы с лица, поспешила на рабочее место. Боковая дверь отворилась тихо, не привлекая к ней лишнего внимания. Мара проскользнула к стойке, с облегчением отметив, что свежеприготовленных горячих блюд на ней пока что нет. За своим столиком молодая японка безуспешно пыталась разделать свою порцию утки с помощью ножа и вилки. Маре подумалось, что надо бы принести ей палочки. Но на полпути к створчатым дверцам кухни она замерла. В проеме главного входа она краем глаза заметила силуэт. Ее сердце забилось, словно хотело выпрыгнуть из груди. И даже не успев понять почему, Мара уже знала — это он.

Она медленно обернулась, настолько медленно, будто время растянулось, а все движения давались ей с трудом. Их взгляды встретились, он сделал шаг вперед и оказался в круге света.



Она почувствовала, как ее непреодолимо влечет к нему. С трудом преодолевая эту силу, она остановилась лишь на расстоянии вытянутой руки, жадно всматриваясь в его лицо. Время наложило на него отпечаток, но то же самое она могла сказать и о себе. Виски тронула седина, морщинки от улыбки стали заметнее и глубже. Но в сущности он оставался таким же, каким и был: та же небрежность в одежде, прядь, спадающая на лоб…

Тишина вокруг них сгустилась. Стук кастрюль на кухне стал доноситься будто бы издалека. Голос Нины Симон обволакивал их, словно долетал откуда-то из иных, параллельных миров. В этом же мире все стало нереальным и несущественным, кроме одного — внезапного осознания непостижимого: как и двадцать пять лет тому назад, они стоят лицом к лицу, здесь и сейчас.

— Выйдем? — донесся до нее сдавленный, будто шепот, но отчетливый, в отличие от других звуков, голос Питера. Мара не шевельнулась. Он взял ее за руку. — Идем же, ну на минутку, пожалуйста.

Входная дверь громко скрипнула, взрывая видимость тишины и впуская внутрь остальные звуки: гул разговора за столиками, шипение кухни и музыку, вновь заполонившую зал. А в следующее мгновение Мара уже оказалась снаружи. Она бежала с Питером через патио под сень лиллипилли.

— Для тебя все так неожиданно, извини, — сказал он.

У Мары открылся рот. Его голос был таким, каким она его запомнила.

— Но я должен был увидеть тебя.

Мара глядела на него во все глаза, до сих пор не веря в то, что все происходит наяву. В смятении она лишь покачала головой.

— Как ты узнал, что я здесь, в Бикено?

— А я и не знал до вчерашнего вечера. Я здесь с дочкой, Мелани, катаю ее по всей Тасмании.

— Мелани, — эхом отозвалась Мара. Внутренне она даже посмеялась над собой — это же надо было вообразить себе Полу ничуть не изменившейся с тех пор, как она видела ее на фотографии. Впрочем, Пола, какой Мара себе ее представляла, могла произвести впечатление на кого угодно, на ту же Люси. А ведь Мелани сейчас должно быть около тридцати — тогда она была еще совсем кроха…

— Верно, — улыбнулся Питер.

От его улыбки Маре почудилось, будто все прошедшие годы испарились без следа. Все было так, как тогда: они с Питером в Рейнор-Лодж, выбирают деревянные фигурки, изображающие животных, для детворы.

Но улыбка сошла с его лица, и видение исчезло. Мара вздохнула.

— Какими судьбами в здешних местах? — сухо, если не холодно осведомилась она.

Словно в ответ на внезапную перемену в ее настроении Питер постарался, чтобы его ответ прозвучал как можно беззаботнее.

— Мы были в Сиднее. Выдалось пару свободных деньков. Когда еще будет такая возможность, подумалось мне, побывать там, где никогда не был? — Питер отвел глаза, виновато уставился в землю. — Но честно говоря, хотелось увидеть твои родные места. Помнишь, ты рассказывала, как жила в палаточном лагере на побережье у местечка с французским названием. Ты и произносила его на французский манер: Бикено. Ну, а кроме того, у вас здесь живут пингвины. Я-то думал, что вы с Джоном все еще в Африке.

Мара промолчала. То, что она должна была сказать, не помещалось в короткий ответ, а все остальное казалось каким-то мелочным. И лишним.

— Можно я напрошусь в гости? — внезапно спросил Питер. В его голосе послышалась настойчивость. Его взгляд вновь коснулся ее лица. Затем Питер в ожидании замер. От этого взгляда ее рука сама собой откинула прядь со лба — привычка, оставшаяся с тех времен, когда ее волосы были вольны расти и спадать, как им заблагорассудится.

— Я помню, что мы договорились больше не видеться, — по-своему истолковал ее молчание Питер, — но раз уж я здесь, не могу же я просто сказать «привет» и ехать себе дальше. У меня и в мыслях не было вмешиваться в твою личную жизнь, разбивать семью. Я просто хотел поговорить.

Мара сдержанно кивнула, стараясь не выдать бурливших в ней чувств.

— Я живу выше, за поворотом. Неприметный домик на склоне холма под скалой.

— Я знаю, — улыбнулся он.

Мара вспомнила машину, которая после полудня, проезжая по шоссе, остановилась неподалеку.

— Ты проезжал там днем.

— Было дело, — признал Питер. — Я поговорил с человеком в скобяной лавке, и он показал мне дорогу. Я сказал, что мы давние друзья.

Вот, значит, кто они? Давние друзья, которые встретились после долгой разлуки?

— Я тогда подумал, нехорошо заявиться незваным гостем, и решил разыскать тебя, спросить, если ты с Джоном не против…

Мара закусила губу. Последние слова все еще звучали у нее в ушах, когда он повторил их снова. «Вы с Джоном». Этих слов она не слышала так давно, что ей заново пришлось проникнуть в их смысл. Она помолчала, не зная, как сказать об этом. Слова пришли сами, короткие и сухие, как телеграмма.

— Джона больше нет.

У Питера расширились глаза. Он беззвучно шевелил губами, видимо, тоже подыскивая слова.

— Прости, я не знал. Когда это произошло?

Мара покачала головой. Не то было время, да и не то место, чтобы рассказывать, когда это произошло и, тем более, как.

Питер не стал настаивать. Достаточно было и того, что он поглядел ей в глаза и, словно разделяя с нею боль былой утраты, коснулся ее плеча. В его ладони чувствовались надежность и тепло.

В этот момент раздался внезапный визг входной двери. Мара обернулась, и ладонь, лежавшая на ее плече, упала. У входа, покачиваясь, стоял седовласый джентльмен преклонных лет. В руке он держал бутылку.

— Так и будем здесь стоять или кто-нибудь откроет? — осведомился он, глядя на парочку под сенью дерева. Взгляд его задержался на Питере. Лицо изобразило недоумение, будто он точно знал, что видел его, но где и когда — припомнить, хоть убей, не мог.

— Извините, я сейчас! — отозвалась Мара. Заглянув вглубь зала, она заметила, что Шанталь уже выставляет на прилавок готовые блюда. Мара обернулась к Питеру и беспомощно пожала плечами, махнув рукой в сторону столиков с посетителями. — Мне и впрямь пора…

Больше ничего она сказать не успела — на тропе, ведущей к ресторану, показалась шумная компания с полдюжины человек.

— Мы увидимся завтра? — спросил Питер вдогонку.

Мара заставила себя улыбнуться.

— Приезжай утром на чай. Вместе с Мелани. Очень хотелось бы познакомиться. Расскажете, как живете, как семья, — как можно более непринужденно постаралась сказать она, сама ощущая в своих словах показную беззаботность. Махнув рукой, она поспешила к двери.

— Мара…

Она обернулась на голос у входа, выжидая, пока через патио пройдет вся компания. Но пока она всех пропускала внутрь, придерживая дверь, Питер исчез. Там, где он стоял какой-то миг назад, лишь сиротливо насупилась в сумерках тень дерева лиллипилли.



Откинувшись на спинку кресла, Шанталь согревала в ладонях бокал с коньяком. Она так и не удосужилась сменить фартук, расцвеченный всевозможными оттенками разных соусов, кетчупов и подлив. Умиротворение, которое источало все ее естество, было следствием опустошенности после кипучей деятельности последних часов. Мара поднесла свой бокал к губам, обнаружив, что пальцы ее мелко дрожат. Старясь, чтобы никто этого не заметил, она сжала ножку бокала покрепче. Она не сказала Шанталь, что видела Питера. Ее так и подмывало выговориться, но разум был слишком смущен, чтобы облечь чувства в слова. Поэтому она сочла за лучшее делать вид, что ничего не случилось, и сейчас от нечего делать лишь нехотя обозревала опустевший зал с голыми столами, с которых она собрала скатерти, в конце концов позволив себе отрешиться от суеты.

…Завтра они увидятся вновь. Она, Питер и его дочь Мелани. Поразмыслив, можно было понять, почему они путешествуют вдвоем — помнится, Питер упоминал о том, что Пола не из тех, кого манят дальние странствия. Мара пригубила коньяк, который словно крапива тут же обжег небо. Острое ощущение на мгновение отвлекло ее от мыслей, но после глотка они вернулись вновь, на сей раз обратившись в будущее. Мара отчетливо представляла себе завтрашний приезд Питера. Свои вопросы: мастерит ли он по-прежнему мебель? Убедил ли Полу хоть раз пройтись с рюкзаком по лесу?

Счастлив ли он был все эти годы?

Шанталь поерзала в кресле и встала:

— Пойду, пожалуй, приготовлю кофе…

Она ушла на кухню, а Мара сосредоточилась на созерцании золотистого напитка в своем бокале. Словно магический кристалл, он перенес ее в далекое прошлое.

Она сидит в темном зале кинотеатра, некой тихой заводи посреди круговорота жизни в центре Дар-эс-Салама. По обе стороны от нее пустые ряды кресел. Лишь в стороне компания явных выходцев из Индии, о чем свидетельствовал запах самосы и сигаретный дым, витавшие в воздухе.

Уже с началом тигров Мара обеими руками впивается в ручки кресла. Потом начинается фильм. Средь осыпающихся каменных строений по узким улочкам Занзибара бредут Лилиан и Питер. На них умопомрачительной красоты одежда, которой Мара не только никогда не видела, но и представить себе не могла. Более того, они сняты таким образом, что попросту кажутся неземными существами, явившимися то ли с небес, то ли из Голливуда, что в общем одно и то же. А потому первая половина фильма проносится перед ее взором сплошным мельканием красок и кадров. В любом случае, она ждет того, что будет дальше.

И вот они — Мегги и Люк, среди родного пейзажа Рейнор-Лодж. Идут, едва ли не взявшись за руки, вдоль освещенного солнцем склона. Из-под ног осыпаются камешки, запуская круги в озере с розовыми фламинго. И вот наконец тростниковая хижина. Отражение луны на коже и блеск глаз. Руки, лежащие на плечах. Губы, которые сольются вначале нежно и нерешительно, а затем — в отчаянном порыве страсти.

Глаза Мары заволакивает туманом, но в неясном свете прожектора этого не видно, и она позволяет себе расплакаться по-настоящему. Слезы стекают по щекам. Никто, как она, не понимает, что вслед за счастливым смехом, пробежавшим искоркой, и чудом, которое возникает между двумя людьми, подкрадывается разлука и подступает боль от того, что они не могут быть вместе. Как они с Питером. А дальше — расставание, сужающееся в точку от самолета, растворяющегося в небе.

Когда фильм заканчивается, Мара остается на месте. Она все еще не может прийти в себя. Напоследок она всматривается в бегущие по экрану титры: Питер Хит — первое, что она замечает — написано на ее взгляд слишком мелким и незамысловатым шрифтом, чтобы была понятна его роль в этом фильме. Затем мелькает имя Лилиан Лэйн, а дальше — Леонарда и Карлтона Миллеров, отчего-то в одном кадре, а за ними — уже все подряд, включая всех тех, кто на то время был в Рейнор-Лодж. Здесь и Доди Ньема, и Кефа Никема. И Томба «Бвана Бум» Миленге. Менелик Абдисса был упомянут как отвечающий за снабжение на съемках второй части. Затем ее собственное имя: Мара Сатерленд, дублер мисс Лэйн. Последовали благодарности, а затем финальная строка титров заполнила весь экран: «Снято в Танзании, Восточная Африка».

Музыка затихла, экран потемнел. Не в силах оторвать взгляд от черного квадрата, Мара чувствует себя так, будто вглядывается в собственную жизнь, где все так же недосказано, как в кино. Кажется непостижимым, что еще минута-другая — и она будет на залитых солнцем улицах Занзибара спешить по своим делам. Ее пальцы сжимают спинку впередистоящего кресла. Мара роняет голову на руки и, более не сдерживаясь, дает волю слезам, размазывая их по лицу.

Какое-то время она сидит неподвижно, закрыв глаза. Перед ее мысленным взором картины из фильма. Все это происходит через год после того, как съемочная группа — и Питер — нежданно-негаданно появились в Рейнор-Лодж. За этот год произошло многое. Смерть Джона. Рождение Джесси. Приезд Лорны. Возрождение старого приюта. Столько всего случилось, и все же воспоминания годичной давности не оставляли ее, словно все это было вчера. Все-таки правильно, что она решила посмотреть фильм без посторонних. Очень скоро его будут показывать в Кикуйю. Ей придется смотреть его снова, а вокруг будут знакомые лица. Впрочем, за свою роль в кино она была спокойна — как и обещал Леонард, все кадры с ее участием были вмонтированы в ленту так, что не вызывали ни малейших подозрений, что в кадре мог быть кто-то другой, а не Лилиан. О том, что произошло на самом деле, посторонним узнать не дано. По крайней мере до тех пор, пока Мара сама себя не выдаст. Подняв голову, Мара смотрела на красную штору, закрывавшую экран. Хотелось просто сидеть здесь, в тихой темноте, скрываясь от реальности.

В тысячный раз она спрашивала себя — хотела бы она никогда не встречать Питера? Никогда не влюбляться в него? Стоили драгоценные воспоминания той боли, что она испытывала, отпустив его, или тоски по нему? Или осложнений, возникших в их с Джоном отношениях? Стоило ли все это тех мук, которые она сейчас испытывала?

Мара знала, что стоило. Это чувство было глубоко внутри нее, такое сильное. Что бы ни сулило будущее, она знала, что любовь к Питеру поможет ей выдержать.

Семя. Спящий вулкан.

Мара поставила стакан, расплескав коньяк на пальцы. Потом долго рассматривала скатерть. Тело одеревенело. Она внезапно поняла, что сделал Питер, приехав сюда и найдя ее. Он сорвал аккуратную обертку, покрывавшую прошлое. Теперь же освобожденное прошлое озарилось ярким светом, призывая семя снова к жизни.

Появилась Шанталь с кофеваркой. Мара встала, отодвинув стул.

Шанталь удивленно взглянула на нее:

— Что-то не так?

— Мне нужно идти, — сказала Мара.

Шанталь озабоченно нахмурилась:

— Ты в порядке?

— Да.

Хозяйка подняла брови:

— Расскажешь как-нибудь, что происходит?

— Расскажу, — пообещала Мара.

Последнюю фразу она произнесла уже на ходу.



Она крутила педали велосипеда, время от времени резко поворачивая, чтобы не налететь колесом на внезапную выбоину. Она проехала мимо старого пансиона в колониальном стиле, где, как она знала, хозяева предоставляли такую немаловажную для путешественников услугу как завтрак. Не останавливаясь, Мара взглянула на парковку у главного входа, но та была пуста. Следующим пунктом были меблированные комнаты для отдыхающих, появившиеся в поселке совсем недавно, но и на тамошней небольшой стоянке взятого напрокат автомобиля не оказалось. Как не оказалось его и у мотеля. Уже обливаясь потом, несмотря на ночную прохладу, Мара свернула в сторону дома отдыха. Несмотря на поздний час бар был открыт — в освещенных окнах, словно в театре теней, мелькали молчаливые силуэты. Машин здесь было гораздо больше: в основном рыбацкие пикапы, или, как их здесь называли, «юти», была пара-тройка старинных «универсалов», покрытых въевшейся в краску пылью, один фургон, судя по номерам, из Квинсленда, и даже бывший армейский джип. Вот и все.

Больше искать было негде, и Мара свернула на дорогу, ведущую к дому. Надо как-то пережить эту ночь и дождаться утра, а утром Питер приедет сам. Правда, убеждала она себя, неизвестно еще, как он, да и Мелани, восприняли бы столь поздний визит. Да и что бы она сказала, заявившись едва ли не за полночь? Тем не менее, поднимаясь в гору, Мара чувствовала, как у нее все больше холодеет внутри. А что, если до завтра Питер передумает и не приедет?

А что, если они и вовсе не увидятся, никогда-никогда?

Вписавшись в последний поворот, Мара вцепилась в руль так, что едва не свело пальцы — на обочине прямо у ее дома стоял автомобиль. На какой-то миг она сбилась, а затем, встав на педали, помчалась вперед. С разгона влетев в поворот на подъезде к дому, не сбавляя скорости, Мара пронеслась по узкой тропинке, что вела к входной двери, и, затормозив у самого крыльца, бросилась по ступенькам внутрь, уронив велосипед.

Одного взгляда в освещенную лунным светом жилую комнату было достаточно, чтобы понять — там никого нет. Мара выбежала на задний дворик, озираясь по сторонам. В лунном сиянии ее участок, взбирающийся по склону холма, казался настоящими джунглями, отлитыми из серебра. Кусты алоэ с затейливо изогнутыми листьями в обрамлении тонких шипов и стрелами стеблей выглядели так, словно вышли из-под руки искусного ювелира. Все замерло в дреме, не нарушаемой даже легким дуновением ветерка. Лишь издали доносилось уханье совы и неумолчно шумел океан. Окинув взглядом сонный сад, Мара побрела обратно к дому. Она пересекла веранду, закрывавшую входную дверь от непогоды, прошла к открытой ее части.


Стоя к ней спиной, Питер смотрел на море. Он обернулся на звук шагов.

— Мара.

Она замерла. Открыла было рот, но только посмотрела на Питера. Сейчас, найдя его, она уже не знала, что сказать. «Он все еще кому-то принадлежит», — думала она.

— Мы договорились, что никогда не увидимся снова, — наконец выдавила Мара. — И придерживались этого все эти годы. — Она покачала головой. — Но раз уж ты здесь…

Питер поднял руки, будто удерживая ее.

— Пола умерла два года назад. У нее был рак. — Он запнулся, сглатывая подступивший к горлу комок. Затем заговорил снова, сухо и бесстрастно. — Она стойко держалась до самого конца. Никто даже не догадывался, чего ей это стоило. Временами казалось даже, будто болезнь отступает. А потом ее вдруг не стало… — Он вновь замолчал, в его глазах блеснула влага. — Так что вот, теперь я один…

От жалости у Мары сжалось сердце. Она понимала, что, какие бы ни были сложности в отношениях Полы и Питера, Пола была матерью его детей и вместе они прошли долгий путь. Горечь утраты и чувство одиночества — Мара сама испытала все это и теперь ощущала его боль как свою. В сухом горле стоял ком.

— Я тоже… одна, — прошептала она в ответ.

Мара вглядывалась в глаза Питера. Ее терзали противоречивые чувства. Растерянность от известия, что Пола умерла, сострадание к Питеру. И… медленное осознание того, что нет больше между ними никого и ничего, что помешало бы им быть вместе.

Ослепительный свет надежды. И ощущение нечаянного счастья.

Свет тут же меркнет за тучами налетевших сомнений: как можно обрести друг друга вновь после выпавших испытаний? Разгорится ли костер, за которым давно не следили? Да и те, кто не следил, теперь уже совсем другие.

В глазах у Питера, словно в зеркале, отражались похожие чувства. Но кроме смятения в них читалось кое-что еще. Мара напомнила себе, что у него было время свыкнуться с новой жизнью.

Мара отвела глаза, окидывая взглядом гавань, где, мерно покачиваясь на волнах, стояли на якоре корабли, и попыталась вобрать в себя их спокойствие.

Внезапно с крыши донесся скребущий звук. Мара повернулась и увидела, что Питер настороженно смотрит на водосток.

— Что это? — спросил он.

На самом краю крыши виднелся силуэт мохнатого опоссума. Заметив Питера, он остановился, смерив человека взглядом единственного, желтого глаза.

Даже в тумане собственных чувств Мара не удержалась от улыбки:

— Это Матата, опоссум, мой постоялец. Его зовут так в честь одного человека, которого прозвали «Беспокойник».

Питер подошел к животному поближе.

— Я не видел опоссумов с детства.

Мара уловила восторг в его голосе и заметила выражение живого интереса на лице. Сейчас Питер казался молодым и таким знакомым. Она почувствовала, как спадает напряжение и рассеиваются сомнения.

— Он пообъедал все почки на моей вишне, — сказала Мара. — Соседи советовали поймать его, но я никак не могу себя заставить. По-моему, это нечестно. Он живет здесь гораздо дольше, чем я. И к тому же у него всего один глаз.

— Давно ты здесь?

— Восемь месяцев.

— Тут хорошо. — Он указал на участок.

— Да, хорошо. Мне тут нравится, — ответила Мара. Она окинула взглядом фасад дома. — Правда, ремонт не помешал бы.

Питер коснулся деревянной ограды. Часть поверхности была содрана и обнажилась желтая древесина. Мара заметила в руках у Питера небольшой перочинный ножик.

— Балтийская ель, — сказал он, облокотившись на ограду. Отколол еще один кусочек. — Внутри оно такое же крепкое, как в тот день, когда был построен этот дом. Немного подправить — и у тебя будет хорошенький маленький домик.

Мара поймала его взгляд.

— Сначала нужно найти плотника.

Питер помолчал. Потом сказал:

— Я как раз искал работу. Конечно, я не профессионал…

Мара откинула прядь со лба, подняв глаза на Питера.

— А это и не нужно. Для начала вообрази, что так и будет, а дальше, ты увидишь, будет именно так.

Она улыбалась, чувствуя себя молодой женщиной в красном платье. Волосы, не тронутые сединой, ниспадают на плечи. Ее сердце разрывается от любви, а тело пышет желанием.

Внезапно Мара всем своим существом поняла, что если что-то было настоящим в прошлом, таким останется и теперь. Она взглянула в лицо Питера, и на глаза навернулись слезы. Судьба подарила им чудо. И сколько бы им ни довелось быть вместе — день, неделю, месяцы или годы, — они будут благодарны за каждый миг.

Их история, начавшаяся так давно и так далеко, была тогда оборвана на полуслове. Но сейчас, в другое время и в другом месте, начиналась новая глава.
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Примечания





1



Рондавель (фр. rondavelle) — круглый дом народов банту в странах на юге Африки. (Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное)





2



Райграс — род травянистых растений семейства злаков.





3



Большая пятерка (Большая африканская пятерка) — традиционное название пяти видов млекопитающих, являющихся наиболее почетными трофеями африканского охотничьего сафари (слон, носорог, буйвол, лев, леопард). (Примеч. ред.)





4



Импала — африканская антилопа. (Примеч. ред.)





5



«Могамбо» — художественный фильм Джона Форда. (Примеч. ред.)





6



Джулиус Камбарадже Ньерере (1922–1999) — первый президент Танзании. (Примеч. ред.)





7



Кассава — африканское название маниоки. (Примеч. ред.)





8



Удайпур — город в индийском штате Раджастхан, в прошлом столица княжества Мевар, известного с VIII века. (Примеч. ред.)





9



Селус — один из самых больших национальных парков Танзании. (Примеч. ред.)





10



Капок — хлопковое дерево. (Примеч. ред.)





11



От англ. steam — «пар».





12



Олдувай — ущелье на севере Танзании, в 36 км к северо-востоку от озера Эяси. Представляет собой 40-километровую расщелину, идущую вдоль равнин Серенгети в охраняемой зоне Нгоронгоро, глубиной ок. 100 м и площадью 250 км2. Ущелье Олдувай — территория множества находок доисторического периода.





13



Внешняя Монголия была частью империи Цин. Ее территория приблизительно равнялась территории современной Монголии.





14



Масаи-Мара — заповедник на юго-западе Кении. (Примеч. ред.)





15



Бонди Бич — популярный пляж в Австралии. (Примеч. ред.)





16



Хайле Селассие Первый (1892–1975) — последний император Эфиопии, происходивший из легендарной династии потомков царя Соломона. (Примеч. ред.)





17



«Ист Эфрикан стандарт» (англ. East African Standard) — кенийская газета.





18



Казуарины — вечнозеленые кустарники или деревья. Родина — Юго-Восточная Азия и острова западной Океании, а также Австралийская область. При этом казуарины отсутствуют в Новозеландской области и на востоке Океании. Некоторые виды достигают высоты 35 м.
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