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К моей музе





Благодарю тебя: меня ты отрывала

От пошлости земной, и, отряхая прах,

С тобой моя душа все в мире забывала

И сладко мучилась в таинственны трудах.

Сначала озарять пир юности кипучей

Влетала ты ко мне в златые дни забав.

Гремя литаврами и бубнами созвучий,

Покровы распахнув и дико разметав

Густые волосы по обнаженной груди.

Тебя так видели и осуждали люди

Нескромность буйную. Порою твой убор

Был слишком прихотлив и оскорблял их взор.

Сказали: он блестящ не в меру, он изыскан,

И амброй чересчур и мускусом напрыскан,

И ты казалась им кокеткою пустой,

Продажной прелестью, бездушной красотой.

Мир строг: он осудил твою младую шалость,

Твой бешенный порыв; твоих проступков малость

Он в преступление тяжелое вменил;

Ты скрылась от него, и он тебя забыл.

Но в тишине, в глуши меня ты не забыла,

И в зрелом возрасте мой угол посетила:

Благодарю тебя! – Уже не молода

Ты мне являешься, не так, как в те года,

Одета запросто, застегнута на шею,

Без колец, без серег, но с прежнею своею

Улыбкой, лаской ты сидишь со мной в тиши,

И сладко видеть мне, что ты не без души,

Что мир тебя считал прелестницей минутной

Несправедливо… нет! В разгульности беспутной

Не промотала ты святых даров творца;

Ты не румянила и в юности лица,

Ты от природы так красна была, – и цельный

Кудрявый локон был твой локон неподдельный,

И не носила ты пришпиленной косы,

Скрученной напрокат и взятой на часы.

О нет, ты не была кокеткою презренной,

И, может быть, ко мне в приязни неизменной,

Переживя меня, старушкой доброй ты

Положишь мне на гроб последние цветы.









Переход





Видали ль вы преображенный лик

Жильца земли в священный миг кончины —

В сей пополам распределенный миг,

Где жизнь глядит на обе половины?




Уж край небес душе полуоткрыт;

Ее глаза туда уж устремились,

А отражать ее бессмертный вид

Черты лица еще не разучились, —




И неземной в них отразился б день

Во всех лучах великого сиянья,

Но те лучи еще сжимает тень

Последнего бессмертного страданья.




Но вот – конец! – Спокоен стал больной.

Спокоен врач. Сама прошла опасность —

Опасность жить. Редеет мрак земной,

И мертвый лик воспринимает ясность




Так над землей, глядишь, ни ночь, ни день;

Но холодом вдруг утро засвежело,

Прорезалась рассветая ступень, —

И решено сомнительное дело.




Всмотритесь в лик отшедшего туда,

В известный час он ясностью своею

Торжественно вам, кажется, тогда

Готов сказать: «Я понял! разумею!




Узнал!» – Устам как будто нарушать

Не хочется святыню безглагольства.

А на челе оттиснута печать

Всезнания и вечного довольства.




Здесь, кажется, душа, разоблачась,

Извне глядит на это облаченье,

Чтоб в зеркале своем в последний раз

Последних дум проверить выраженье.




Но тленье ждет добычи – и летит

Бессмертная, и, бросив тело наше,

Она земным стихиям говорит:

Голодные, возьмите:, это ваше!









После праздника





Недавно был праздник, итак было весело, шумно,

И было так много прекрасных там дев светлокудрых,

Что радостью общей и я увлекался безумно.

Оставив беседу мужей и наставников мудрых.




Так часами порой вдаешься в чужое веселье,

И будто бы счастлив, и будто бы сызнова молод;

Но после минувшего пира мне тяжко похмелье,

И в душу вливается все больше язвительный холод.




И после стыжусь я, зачем, изменяя порядку,

Как школьник, не во-время я так шалил и резвился,

И совестно, как бы с жизни я взял грешную взятку,

Как будто неправо чужим я добром поживился.




И голос упрека в душе так пронзительно звонок

И так повторяется тайным, насмешливым эхом,

Что если бы слезы… заплакал бы я, как ребенок!




Нет! Снова смеюсь я, но горьким мучительным смехом.









Бахус





Ух! Как мощен он! Такого

Не споишь, не свалишь с ног:

Толст, а виду неземного

Не утратил; пьян, а строг.

Посмотрите, как он вержет

Взором пламя из очей!

Как он гордо чашу держит, —

Сам не смотрит… Ко там? – Лей!

Льют ему, – и наклонилась

Чаша набок, и струя

Через край перекатилась

И бежит. Внизу дитя —

Мальчик. Стой, не гибни влага

Драгоценная! Плутяга

Мигом голову свою

Через плечи опрокинул,

Алый ротик свой разинул

И подставил под струю,

И хватает, как в просонках,

Что – то лучше молока,

Искры бегают в глазенках,

И багровеет щека.

Тут другой мальчишка: еле

На ногах; посоловели

У него глаза; нет сил;

Сам себя не понимая,

Смотрит мутно. Негодяя

Драть бы, драть бы за ушко!

Ишь – без меры натянулся!

Вот – к сторонке отвернулся,

Грудь назад, вперед брюшко —

И… бесстыдник! Перед вами

Тут же с пьяными глазами

Тигр на шатких уж ногах;

Там вакханка взор свой жадной

Нежит кистью виноградной,

С дикой радостью в очах.

Вот – взгляните на Силена:




С губ отвислых брызжет пена;

Словно чан раскрыл он рот,

И цедя в сей зев просторной

Из амфоры трехведерной

Гроздий сок, – без смыслу пьет,

Глупо пьет, – заране бредит,

На осле едва ль доедет

Он домой… Лишь исполин

Пьет, как следует, один —

Бахус Рубенса! – Избыток

Через край разумно льет

И божественный напиток

Он божественно и пьет.









Остров





Плывут мореходцы – и вдруг озадачен

Их взор выступающим краем земли;

Подъехали: остров! – Но он не означен

На карте; они этот остров нашли,

Открыли; – и в их он владенье по праву

Поступит, усилит страны их державу.




Пристали: там бездна природы красот,

Еще не страдавших от силы воинской, —

Жемчужные горы! Лесами встает

Из гротов коралловых мох исполинской.

Какие растенья! Какие цветы!

Таких еще, смертный, не видывал ты.




Там почва долин и цветных междугорий

Вся сшита из жизни, отжившей едва, —

Из раковин чудных, из масс инфузорий;

Вглядишься в пылинку: пылинка жива;

К цветку ль – великану прохожий нагнулся:

Крылатый цветок мотыльком встрепенулся,




Иль резвою птичкой, и птичка летит

И звонко несется к небесным преддверьям,

И луч всепалящего солнца скользит

По радужным крыльям, по огненным перьям;

Пришлец вдруг испуган извитой змеей:

То стебель ползучий блеснул чешуей.




И видно, как всходит, – и слышно, как дышит

Там каждая травка и каждый лесок;

Там дерево жизни ветвями колышет,

И каплет из трещин живительный сок,

И брызжет, – и тут же другое с ним рядом:

То дерево жизни с убийственным ядом.

И рад мореходец. «Хвала мне и честь! —

Он мыслит. – Вот новость для нашего века —

Земля неизвестная! Все на ней есть

И – слава всевышнему! – нет человека!

Еще здесь дороги себе на просек

Мой ближний» – так мыслит и рад человек.

«А если там дальше и водятся люди

На острове этом прижмем дикарей!

Заспорят: железо направим им в груди

И сдвинем их глубже – в берлоги зверей,

И выстрелы будут на вопль их ответом;

Причем озарим их евангельским светом.




Встречая здесь новые тени и свет,

Потом пусть картины здесь пишет художник

Трудится ученный, и тощий поэт,

Беснуясь, восходит на шаткий треножник!

Нам надобно дело: все прочее блажь.

нам надо, во-первых, чтоб остров был наш.




Мы срежем мохнатые леса опушки;

здесь будет дорога; тут станет наш флот,

Там выстроим крепость и выставим пушки, —

И если отсюда сосед подойдет,

Как силы его ни явились бы крепки,

От вражьей армады останутся щепки




Какую торговлю мы здесь заведем!

Давай потом ездить и в даль и к соседям!

Каких им диковин с собой навезем!

С каким небывалом товарцем подъедем!

Вот новая пряность Европе на пир!

Вот новые яды! Пусть кушает мир!»




Земля под ногами гостей шевелится,

Кряхтит или охает: тягостен ей

Под новым животным пришедшим селиться

Средь выросших дико на персях у ней

Животно-кристалов, Животно-растений,

Полуминералов, полупрозябений.




А гости мечтают: «Хозяева мы.

Без нас – тут дремала пустая природа,

И солнце без нас не умолило б тьмы,

Без пошлин сияя, блестя без дохода,

В бесплодном венце неразумных лучей.




Что солнце, где нет человека очей?»

Но прежде чем здесь пришлецы утвердились,




Другого народа плывут корабли.




Прибывшие в право владений вступились.

У первых с последними споры пошли

«Сей берег впервые не нам ли встречен?» —

«Конечно, – да нами он прежде замечен».




И вот – забелели еще паруса,

И нации новой явились пришельцы:

«Постойте! – приезжих гудят голоса, —

По праву природы не мы ль здесь владельцы?

В соседстве тут наша земля – материк.

Оторванный лоскут ее здесь возник».

В три царства пошли донесенья, как надо,

Об острове чудном; проснулись дворы;

Толкуют о найденном вновь Эльдорадо,

Где золото прыщет из каждой горы;

Волной красноречья хлестнули палаты,

И тонкие скачут на съезд дипломаты.




Съезжаются: сколько ума в головах!

Какая премудрость у них в договорах!

А там между тем в их родимых землях

Готовятся флоты и пушки, и порох —

На случай. Все было средь тех уже дней,

Где эта премудрость казалась верней.




Лишь древность седая, пленяясь витийством

Речей плутоватых, им верить могла;

А впрочем, и древле все тем же убийством,

Войной нареченным, решались дела,

И место давали губительным сценам

Афины со Спартой и Рим с Карфагеном.




И вот за пленительный остров борьба

Как раз бы кровавым котлом закипела,

Но страшное зло отвратила судьба,

И лютая вспыхнуть война не успела:

Тот остров плавучий под бурный разгул,

Однажды средь яростных волн потонул,




Иль, сорван могучим крылом урагана

С подводной, его подпиравшей, скалы,

Умчался в безвестную даль океана

И скрылся навеки за тучами мглы;

А там еще длились и толки и споры,

Готовились пушки, и шли договоры.









Письма





Послания милой, блаженства уроки,

Прелестные буквы, волшебные строки,

Заветные письма – я вами богат;

Всегда вас читаю, и слезы глотаю,

И знаю насквозь, наизусть, наугад.




Любуюсь я слогом сих нежных посланий;

Не вижу тут жалких крючков препинаний;

В узлах запятых здесь не путаюсь я:

Грамматику сердца лишь вижу святую,

Ловлю недомолвки, ошибки целую

И подпись бесценную: «вечно твоя».




Бывало посланник, являясь украдкой,

Вручит мне пакетец, скрепленный облаткой.

Глядь: вензель знакомый. На адрес смотрю:

Так почерк неровен, так сизо чернило,

И ять не на месте… как все это мило! —

«Так это от… знаю»; а сам уж горю.




От друга, я от брата – бегу, как от пугал,

Куда-нибудь в сумрак, куда-нибудь в угол,

Читаю… те смотрят; я дух затая,

Боюсь, что и мысль мою кто-нибудь слышит;

А тут мне вопросы: кто это к вам пишет? —

«Так – старый знакомый. Пустое, друзья»




В глазах моих каждая строчка струится,

И каждая буква, вгляжусь, шевелится,

Прислушаюсь: дышит и шепчет: живи!

Тут брызга с пера – род нечаянной точки —

Родимое пятнышко милой мне щечки

Так живо рисует пред оком любви.




Хранитесь, хранитесь, блаженства уроки,

Без знаков, без точек – заветные строки!

Кто знает? Быть может, под рока грозой,

Когда-нибудь после на каждую строчку

Сих тайных посланий я грустную точку

Поставлю тяжелой, сердечной слезой.









Неотвязная мысль





Как привяжется, как прилепится

К уму – разуму думка праздная,

Мысль докучная в мозг твой вцепится

И клюет его, неотвязная,

И подобная птице – ворону

Так и каркает в самом темени:

Норовлю от ней как бы в сторону,

Говорю: «Пусти! Нету времени.

День рабочий мне начинается

И кончается он заботою»; —

А несносная упирается:

Я с тобой, дескать, поработаю!

И становится мне помехою,

И с помехою той досадною,

Что ни сделаю – все с прорехою

Иль с заплаткою неприглядною.

Вспомнишь прошлое: были случаи —

Сердце юное поразнежится,

Забурлят в уме мысли жгучие,

И одна из них в душу врежется

И займет она всю головушку —

Мысль про тайную ласку дружнюю,

Аль про девушку, аль про вдовушку,

Аль – на грех – беду – про замужнюю,

Да как жаркое сердце свяжется

С этой думкою полюбовною —

Вся вселенная тебе кажется

Софьей Павловной; Ольгой Львовною;

Всюду прелести совершенные,

Всюду милые да прекрасные,

Ненаглядные, незабвенные!

В небе Лидии очи ясные

Во звездах тебе зажигаются,

Ветерок звенит Маши голосом,

Ветки дерева завиваются

Насти локонов мягким волосом;

Стих горит в уме с рифмой бешеной —

Стих, откованный сердца молотом;

На людей глядит, как помешанной;

Мишуру дают – платишь золотом.

Дело прошлое! Дело древности!

Сколько дел моих ты расстроило!

Сколько было там глупой ревности!..

Да с любовью – то хоть уж стоило

Побезумствовать, покуражиться;

А теперь – то что? – Словно старая

Баба хилая, мысль привяжется

Худощавая, сухопарая;

С теми ль встретишься, с кем ты водишься, —

Речь их сладкая – мед малиновый,

Ты уж словце сказать не находишься!

Как чурбан какой, пень осиновый,

С головою своей бесталанною

Дураком стоишь, заминаешься,

И на мысль свою окаянную

Всеми силами ополчаешься;

Гонишь прочь ее речью грубою:

«Вон из Питера! В подмосковную!

Не сравню ж тебя я, беззубую,

С Софьей Павловной, с Ольгой Львовною.

Отцепись же ты, сухопарая,

Неотвязная, безотходная!

Убирайся прочь, баба старая!

Фекла Савишна ты негодная!»

Я гоню ее с криком, топотом,

Не стихом кричу – прозой рубленной,

А она в ответ полушепотом:

«Не узнал меня, мой возлюбленной!

А все та же я, только смолоду

Я жила с тобой в женской прелести,

Но прибавилось в жизни холоду —

И осунулись бабьи челюсти;

Целовать меня не потянешься,

Счастья дать тебе не могущую,

Да зато во мне не обманешься,

Говорю тебе правду сущую,

И служу тебе верной парою,

И угрюмая, и суровая,

За тобой хожу бабой старою,

А за мной идет баба новая:

В белизне она появляется,

И суха, суха – одни косточки,

А идет она – ухмыляется,

А коса у ней вместо тросточки.

То не та коса благовонная,

Что, обвитая лентой тонкою

И тройным жгутом заплетенная,

Гордо держится под гребенкою,

Что сушит, крушит сердце юноши,

Что – корона днем самопышная,

А рассыплется до полуночи —

Покрывало сбрось: вещь излишняя!

Для двоих тут есть чем закутаться,

Да останется – сердцу ярому,

Чем на век еще перепутаться

И веревку вить мужу старому.

То не та коса! – как свистящая

Сабля острая, круто – гнутая,

То коса всех кос, всекосящая;

С той косой идет баба лютая.

Нет кудрей у ней – нечем встряхивать,

Голова у ней безволосая,

Лишь косой вертеть да помахивать

Любит бабушка та курносая».









Грустная песня





Плохо! Чем живется доле,

Тем живется хуже.

Приютился б в горькой доле

Сердцем, – да к кому же?




Бродишь старым сиротою;

Все мне как – то чужды;

Как живу и что со мною —

Никому нет нужды.




Есть у божьей церкви, с краю,

Тихая могила.

Там лежит одна, я знаю:

Та меня любила.




Не за то чтоб точно было

Все во мне так мило,

А за то любила,

Что меня родила.




Изнуренная, больная,

Дряхлая, бывало,

Тужишь, ищешь, ты родная:

«Где дитя пропало?»




А сынок твой одурелый

Рыскал все по свету,

Смотришь: нет его день целый

Да и к ночи нету.




Бедной матери не спится;

Слез полна подушка:

«Мало ль может что случиться? —

Думает старушка. —

Страшен ворог неключимый

В эдакую пору.

Не попался ли родимый

Лиходею – вору?




Не ограбили ли сына?

Жив ли он, желанный?»

Чу! Идет домой детина,

Словно окаянный, —




Встрепан, бледен, смотрит дико,

Волос в беспорядке, —

Сам трясется весь… поди-ка:

Верно в лихорадке!




Да, он болен, он расслаблен,

Он ужален змеем,

А пожалуй и ограблен —

Только не злодеем,




А разбойницей – злодейкой,

Резвою девчонкой,

С черной бровью, с белой шейкой.

С трелью речи звонкой.




Лишь закинула словечко —

И поддела разом

Из груди его сердечко,

Из под шапки разум;




Всю в нем душу возмутила

Дьявольским соблазном

И домой его пустила

В виде безобразном.




А сама… и горя мало!

Жалости не крошки!

Так и пляшет с кем попало,

Только брызжут ножки.




Я ж лежу, горю и таю,

Думаю: кончина!

И за грудь себя хватаю —

То – то дурачина!

Мать горюет; слезы сжаты;

Смотрит на больного,

Говорит: «Напейся мяты

Иль чайку грудного!» —




«Эх, родная! – отвечаю: —

Что тут чай и мята,

Где отрады я не чаю,

Где душа измята?»




Чу! звонят. Гляжу: могила!

И мой жребий понят.

Лишь одна меня любила,

Да и ту хоронят.




И замкнулася тоскою

Жизнь моя блажная.

Ты зовешь меня к покою.

Подожди, родная!









Несколько строк о Крылове

(При воздвигнутом ему памятнике)





Довольно и беглого взгляда:

Воссел – вы узнали без слов —

Средь зелени Летнего Сада

Отлитый из бронзы Крылов,

И, видимо, в думе глубок он,

И чтоб то дума была —

Подслушать навесился локон

На умную складку чела.

Разогнута книга; страницу

Открыл себе дедушка наш,

И ловко на льва и лисицу

Намечен его карандаш.

У ног баснописца во славе

Рассыпан зверей его мир:

Квартет в его полном составе,

Ворона, добывшая сыр,

И львы и болотные твари,

Петух над жемчужным зерном,

Мартышек лукавые хари,

Барашки с пушистым руном.

Не вся ль тут живность предстала

Металлом себя облила

И группами вкруг пьедестала

К ногам чародея легла?




Вы помните, люди: меж вами

Жил этот мастистый старик,

Правдивых уроков словами

И жизненным смыслом велик.

Как меткий был взгляд его ясен!

Какие он вам истины он

Развертывал в образах басен,

На притчи творцом умудрен!

Умел же он истины эти

В такие одежды облечь,

Что разом смекали и дети,

О чем ведет дедушка речь.

Представил он матушке-Руси

Рассказ про гусиных детей,

И слушали глупые гуси —

Потомки великих гусей.

При басне его о соседе

Сосед на соседа кивал,

А притчу о Мишке-медведе

С улыбкой сам Мишка читал.

Приятно и всем безобидно

Жил дедушка, правду рубя.

Иной… да ведь это же стыдно

Узнать в побасенке себя!

И кто предъявил бы, что колки

Намеки его на волков,

Тот сам напросился бы в волки,

Признался, что сам он таков.

Он создал особое царство,

Где умного деда перо

Карало и злость и коварство,

Венчая святое добро.

То царство звериного рода:

Все лев иль орел его царь,

Какой-нибудь слон воевода,

Плутовка-лиса – секретарь;

Там жадная щука – исправник,

А с парой поддельных ушей

Всеобщий знакомец – наставник,

И набран совет из мышей.

Ведь, кажется, всё небылицы:

С котлом так дружится горшок,

И сшитый из старой тряпицы

В великом почёте мешок;

Там есть говорящие реки

И в споре с ручьём водопад,

И словно как мы – человеки —

Там камни, пруды говорят.

Кажись баснописец усвоил,

Чего в нашем мире и нет;

Подумаешь – старец построил

Какой фантастический свет,

А после, когда оглядишься,

Захваченной деда стихом,

И в бездну житейского толка

Найдёшь в его складных речах:

Увидишь двуногого волка

с ягнёнком на двух же ногах:

Там в перьях павлиньих по моде

Воронья распущена спесь,

А вот и осёл в огороде:

«Здорово, приятель, ты здесь?»

Увидишь тех в горьких утехах,

А эту в почётной тоске:

Беззубою белку в орехах

И пляшущих рыб на песке,

И взор наблюдателей встретит

Там – рыльце в пушку, там – судью,

Что дел не касаяся, метит

На первое место в раю.

Мы все в этих баснях; нам больно

Признаться, но в хоть взаймы

Крыловскую правду, невольно,

Как вол здесь мычу я: «и мы!»

Сам грешен я всем возвещаю:

Нередко читая стихи,

Друзей я котлом угощаю,

Демьяновой страшной ухи.




Довольно и беглого взгляда:

Воссел – вы узнали без слов —

Средь зелени Летнего Сада

Отлитый из бронзы Крылов, —

И станут мелькать мимоходом

Пред ликом певца своего

С текущим в аллее народом

Ходячие басни его:

Пойдут в человеческих лицах

Козлы, обезьяны в очках;

Подъедут и львы в колесницах

На скачущих бурно конях;

Примчатся в каретах кукушки,

Рогатые звери придут,

На памятник деда лягушки,

Вздуваясь, лорнет наведут, —

И в Клодта живых изваяньях

Увидят подобья свои,

И в сладостных дам замечаньях

Радастся: «mais oui, c'est joli»

Порой подойдёт к великану

И серый кафтан с бородой

И скажет другому кафтану:

«Митюха, сынишко ты мой

Читает про Мишку, мартышку

Давно уж, – понятлив, хоть мал:

На память всю вызубрил книжку,

Что этот старик написал».

О, если б был в силах нагнуться

Бессмертный народу в привет!

О, если б мог хоть улыбнуться

Задумчивый бронзовый дед!

Нет, – тою ж всё думою полный

Над группой звериных голов

Зрим будет недвижный, безмолвный

Из бронзы отлитый Крылов.









Вечер в саду





Солнце будто б с неохотой

Свой прощальный мечет взгляд

И червонной позолотой

Обливает темный сад.




На скамейке я у стенки

В созерцании сижу

И игривые оттенки

Пышной зелени слежу:




Там – висит густым развивом,

Там – так женственно – нежна,

Там – оранжевым отливом

Отзывается она.




Аромат разлит сиренью,

И меж дремлющих ветвей

Свет заигрывает с тенью,

Уступая место ей.




Что – то там – вдали – сквозь ветки

Мне мелькнуло и потом

Притаилось у беседки,

В липах, в сумраке густом.




Что б такое это было —

Я не знаю, но оно

Так легко, воздушно, мило

И, как снег, убелено.




Пронизав летучей струйкой

Темный зелени покров,

Стало там оно статуйкой,

Изваянной из паров.




Напрягаю взор нескромный

(Любопытство – спутник наш):

Вот какой – то образ темный

Быстро движется туда ж.




Сумрак гуще. Твердь одета

Серых тучек в бахромы.

То был, мнится, ангел света,

А за ним шел ангел тьмы, —




И, где плотно листьев сетка

Прижимается к стене,

Скрыла встречу их беседка

В ароматной глубине.




И стемнело все. Все виды

В смуглых очерках дрожат,

И внесла звезда Киприды

Яркий луч свой в тихий сад.




Все какой – то веет тайной,

И, как дева из окна,

В прорезь тучки белокрайной

Смотрит робкая луна,




И, как будто что ей видно,

Что в соблазн облечено,

Вдруг прижмурилась… ей стыдно —

И задернула окно.




Чу! Там шорох, шопот, лепет…

То колышутся листки.

Чу! Какой – то слышен трепет…

То ночные мотыльки.




Чу! Вздыхают… Вновь ошибка:

Ветерок сквозит в саду.

Чу! Лобзанье… Это рыбка

Звонко плещется в пруду.




Все как будто что играет

В этом мраке и потом

Замирает, замирает

В обаянии ночном, —




И потом – ни лист, ни ветка,

Не качнется; ночь тиха;

Сад спокоен – и беседка

Там – вдали – темна, глуха.









Поэзия





Поэзия! Нет, – ты не чадо мира;

Наш дольный мир родить тебя не мог:

Среди пучин предвечного эфира

В день творчества в тебя облекся бог:




Возникла ты до нашего начала,

Ты в семенах хаоса началась,

В великом ты «да будет» прозвучала

И в дивном «бысть» всемирно разлилась, —




И взятому под божию опеку,

Средь райских грез первых дней весны,

Ты первому явилась человеку

В лице небес, природы и жены.




От звездного нисшедшая чертога

К жильцу земли, в младенческой тиши,

Прямым была ты отраженьем бога

В его очах и в зеркале души.




Готовую нашли тебя народы.

Ты – лучший дар, алмаз в венце даров,

Сладчайший звук в симфонии природы,

Разыгранный оркестром всех миров.




Пал человек, но и в его паденьи

Все с небом ты стоишь лицом к лицу:

Созданья ты к создателю стремленье,

Живой порыв творения к творцу.




Тобою полн, смотря на мир плачевный,

На этот мир, подавленный грехом,

Поэт и царь державно-псалмопевный,

Гремел Давид пророческим стихом,




И таинством любви и искупленья

Сказалась ты всем земнородным вновь,

Когда омыть вину грехопаденья

Должна была святого агнца кровь.




Внушала ты евангелистам строфы,

Достойные учеников Христа,

Когда на мир от высоты Голгофы

Повеяло дыхание креста.




И в наши дни, Адама бедных внуков

Будя сердца, чаруя взор и слух,

Ты, водворясь в мир красок, форм и звуков,

Из дольней тьмы их исторгаешь дух




И служишь им заветной с небом связью:

В твоем огне художнику дано

Лик божества писать цветною грязью

И молнии кидать на полотно.




Скульптор, к твоей допущенный святыне,

Вдруг восстает, могуществом дыша, —

И в земляной бездушной глыбе, в глине

И мраморе горит его душа.




Ты в зодчестве возносишь камень свода

Под звездный свод – к властителю стихий

И в светлый храм грядут толпы народа,

Фронтон гласит: «Благословен грядый!»




Из уст певца течет, благовествуя,

Как колокол гудящий, твой глагол,

И царственно ты блещешь, торжествуя,

Твой скипетр – мысль, а сердце – твой престол.




Порою ты безмолвствуешь в раздумьи,

Когда кругом всемирный поднят шум;

Порой в своем пифическом безумьи

Ты видишь то, чего не видит ум.




На истину ты взором неподкупным

Устремлена, но блеск ее лучей,

Чтоб умягчить и нам явить доступным

Для заспанных, болезненных очей,




Его дробишь в своей ты чудной призме

И, радуги кидая с высоты,

В своих мечтах, в бреду, в сомнамбулизме

Возносишься до провоззренья ты.




Магнитный сон пройдет – и пробужденье

Твое, поэт, печально и темно,

И видишь ты свое произведенье,

Не помня, как оно совершено.









И. А. Гончарову





И оснащен, и замыслами полный,

Уже готов фрегат твой растолкнуть

Седых морей дымящиеся волны

И шар земной теченьем обогнуть.




Под бурями возмужествуй упрямо!

Пусть вал визжит у мощного руля!

Вот Азия – мир праотца Адама!

Вот юная Колумбова земля!




И ты свершишь плавучие заезды

В те древние и новые места,

Где в небесах другие блещут звезды,

Где свет лиет созвездие Креста




Поклон ему! Взгляни, как триумфатор,

На сей трофей в хоругвях облаков,

Пересеки и тропик и экватор —

И отпируй сей праздник моряков!




И если бы тебе под небесами

Неведомых антиподов пришлось

Переверстаться с здешними друзьями

Ногами в ноги, головами врозь,




То не роняй отрады помышленья,

Что и вдали сердечный слышен глас,

Что не одни лишь узы тяготенья

Всемирного соединяют нас.

Лети! – И что внушит тебе природа

Тех чудных стран, – на пользу и добро

Пусть передаст, в честь русского народа,

Нам твой рассказ и славное перо!

Прости! Вернись и живо и здорово

В суровые приневские края,

И радостно обнимут Гончарова

И Майковы, и все его друзья.









Любительнице спокойствия





Ты говоришь – спокойствие дороже

Тебе всего, всей прелести мирской, —

И рад бы я быть вечно настороже,

Чтоб охранять твой женственный покой,

Чтобы неслись тревоги жизни мимо,

А ты на них смотрела бы шутя,

Меж сладких грез, легко, невозмутимо,

Как милое, беспечное дитя.

Когда толпа рушителей покоя

Со всех сторон несносная шумит,

Я, над твоим успокоеньем стоя,

Мигал бы им: тс! Не шумите: спит.

Но иногда чтоб цену лишь умножить

Спокойствия в глазах твоих, – тебя

Порой я сам желал бы потревожить,

Хотя б навлек гнев твой на себя.

Скажу: «Проснись! Мне хочется лазури:

Дай мне на миг взглянуть тебе в глаза!

Как ты спала? Не виделось ли бури

Тебе в мечтах? Не снилась ли гроза?

И не было неловко, душно, знойно

Тебе во сне?» – И молвлю, миг спустя:

«Ну, бог с тобой, мой ангел, спи спокойно!

Усни опять, прелестное дитя!»









Dahin





Была пора: я был безумно – молод,

И пыл страстей мне сердце разжигал;

Когда подчас суровый зимний холод

От севера мне в душу проникал, —

Я думал: есть блаженный юг на свете,

Край светлых гор и золотых долин,

И радостно твердил я вместе с Гете:

Dahin, dahin!

Бывало, я близ девы – чародейки

Горел, немел, не находя речей,

И между тем как ниже белой шейки

Не смел склонить застенчивых очей, —

Фантазии невольным увлеченьем

Смирения нарушив строгий чин,

Я залетал живым воображеньем

Dahin, dahin!

Моя мечта всех благ житейских выше

Казалась мне в бреду минувших дней;

Я громко пел, а там – все тиши, тише,

Я жил тепло, а там – все холодней,

И, наконец, все в вечность укатилось,

Упало в прах с заоблачных вершин,

И, наконец, все это провалилось

Dahin, dahin!

Исчезло все; не стало прежней прыти.

Вокруг меня за счастием все бегут,

Стремятся в даль я говорю: идите!

А я уж рад хоть бы остаться тут —

Страдать, но жить… А тут уж над страдальцем

С косой скелет – всемирный властелин —

Костлявый мне указывает пальцем

Dahin, dahin!









День и две ночи





Днем небо так ярко: смотрел бы, да больно;

Поднимешь лишь к солнцу взор грешных очей —

Слезятся и слепнут глаза, и невольно

Склоняешь зеницы на землю скорей

К окрашенным легким рассеянным светом

И дольнею тенью облитым предметам.

Вещественность жизни пред нами тогда

Вполне выступает – ее череда!

Кипят прозаических дел обороты;

Тут счеты, расчеты, заботы, работы;




От ясного неба наш взор отвращен,

И день наш труду и земле посвящен.

Когда же корона дневного убранства

С чела утомленного неба снята,

И ночь наступает, и чаша пространства

Лишь матовым светом луны налита, —

Тогда, бледно-палевой дымкой одеты,

Нам в мягких оттенках земные предметы

Рисуются легче; нам глаз не губя,

Луна позволяет смотреть на себя,

И небо, сронив огневые уборы,

Для взоров доступно, – и мечутся взоры

И плавают в неге меж светом и мглой,

Меж дремлющим небом и сонной землей;

И небо и землю кругом облетая,

Сопутствует взорам мечта золотая —

Фантазии легкой крылатая дочь:

Ей пища – прозрачная лунная ночь.

Порою же ночи безлунная бездна

Над миром простерта и густо темна.

Вдруг на небо взглянешь: оно многозвездно,

А взоры преклонишь: оно многозвездно,

Дол тонет во мраке: – невольно вниманье

Стремится туда лишь, откуда сиянье

Исходит, туда – в лучезарную даль…

С землей я расстался – и, право, не жаль:

Мой мир, став пятном в звездно – пламенной раме,

Блестящими мне заменился мирами;

Со мною глаз на глаз вселенная здесь,

И, мнится, с землею тут в небе я весь,

Я сам себе вижусь лишь черною тенью,

Стал мыслью единой, – и жадному зренью

Насквозь отверзается этот чертог,

Где в огненных буквах начертано: бог.









К отечеству и врагам его

(1855 год)





Русь – отчизна дорогая!

Никому не уступлю:

Я люблю тебя, родная,

Крепко, пламенно люблю.




В духе воинов-героев,

В бранном мужестве твоем

И в смиреньи после боев —

Я люблю тебя во всем:




В снеговой твоей природе,

В православном алтаре,

В нашем доблестном народе,

В нашем батюшке-царе,




И в твоей святыне древней,

В лоне храмов и гробниц,

В дымной, сумрачной деревне

И в сиянии столиц,




В крепком сне на жестком ложе

И в поездках на тычке,

В щедром барине – вельможе

И смышленном мужике,




В русской деве светлоокой

С звонкой россыпью в речи,

В русской барыне широкой,

В русской бабе на печи,




В русской песне залюбовной,

Подсердечной, разлихой,

И в живой сорвиголовой,

Всеразгульной – плясовой,




В русской сказке, в русской пляске,

В крике, в свисте ямщика,

И в хмельной с присядкой тряске

Казачка и трепака,




Я чудном звоне колокольном

Но родной Москве – реке,

И в родном громоглагольном

Мощном русском языке,




И в стихе веселонравном,

Бойком, стойком, – как ни брось,

Шибком, гибком, плавном славном,

Прорифмованном насквозь,




В том стихе, где склад немецкий

В старину мы взяли в долг,

Чтоб явить в нем молодецкий

Русский смысл и русский толк.




Я люблю тебя, как царство,

Русь за то, что ты с плеча

Ломишь Запада коварство,

Верой – правдой горяча.




Я люблю тебя тем пуще,

Что прямая, как стрела,

Прямотой своей могущей

Ты Европе не мила.




Что средь брани, в стойке твердой,

Миру целому ты вслух,

Без заносчивости гордой

Проявила мирный дух,




Что, отрекшись от стяжаний

И вставая против зла,

За свои родные грани

Лишь защитный меч взяла,




Что в себе не заглушила

Вопиющий неба глас,

И во брани не забыла

Ты распятого за нас.




Так, родная, – мы проклятья

Не пошлем своим врагам

И под пушкой скажем: «Братья!

Люди! Полно! Стыдно вам».




Не из трусости мы голос,

Склонный к миру, подаем:

Нет! Торчит наш каждый волос

Иль штыком или копьем.




Нет! Мы стойки. Не Европа ль

Вся сознательно глядит,

Как наш верный Севастополь

В адском пламени стоит?




Крепок каждый наш младенец;

Каждый отрок годен в строй;

Каждый пахарь – ополченец;

Каждый воин наш – герой.




Голубица и орлица

Наши в Крым летят – Ура!

И девица и вдовица —

Милосердия сестра.




Наша каждая лазейка —

Подойди: извергнет гром!

Наша каждая копейка

За отечество ребром.




Чью не сломим мы гордыню,

Лишь воздвигни царь – отец

Душ корниловских твердыню

И нахимовских сердец!




Но, ломая грудью груди,

Русь, скажи своим врагам:

Прекратите зверство, люди!

Христиане! Стыдно вам!




Вы на поприще ученья

Не один трудились год:

Тут века! – И просвещенья

Это ль выстраданный плод?




В дивных общества проектах

Вы чрез высь идей прошли

И во всех возможных сектах

Христианство пережгли.




Иль для мелкого гражданства

Только есть святой устав,

И святыня христианства

Не годится для держав?




Теплота любви и веры —

Эта жизнь сердец людских —

Разве сузила б размеры

Дел державных, мировых?




Раб, идя сквозь все мытарства,

В хлад хоть сердцем обогрет;

Вы его несчастней, царства, —

Жалки вы: в вас сердца нет.




Что за чадом отуманен

Целый мир в разумный век!

Ты – француз! Ты – англичанин!

Где ж меж вами человек?




Вы с трибун, где дар витейства

Человечностью гремел,

Прямо ринулись в убийства,

В грязный омут хищных дел.




О наставники народов!

О науки дивный плод!

После многих переходов

Вот ваш новый переход:




Из всемирных филантропов,

Гордой вольности сынов —

В подкупных бойцов – холпов

И журнальных хвастунов,




Из великих адвокатов,

Из крушителей венца —

В пальмерстоновских пиратов

Или в челядь сорванца.




Стой, отчизна дорогая!

Стой! – И в ранах, и в крови

Все молись, моя родная,

Богу мира и любви!




И детей своих венчая

Высшей доблести венцом,

Стой, чела не закрывая,

К солнцу истины лицом!









Стансы

(по случаю мира)





Вражды народной кончен пир.

Пора на отдых ратоборцам!

Настал давно желанный мир,

Настал и слава миротворцам!




Довольно кровь людей лилась,

О люди, люди! Вспомнить больно;

От адских жерл земля тряслась,

И бесы тешились – довольно!




Довольно черепы ломать,

В собрате видеть душегубца

И знамя брани поднимать

Во имя бога – миролюбца!




За мир помолимся тому,

Из чей десницы все приемлем,

И вкупе взмолимся ему,

Да в лоне мира не воздремлем!




Не время спать, о братья, – нет!

Не обольщайтесь настоящим!

Жених в полунощи грядет:

Блажен, кого найдет неспящим.




Царь, призывая вас к мольбе

За этот мир любви словами,

Зовет вас к внутренней борьбе

Со злом, с домашними врагами.




В словах тех шлет он божью весть.

Не пророните в них ни звука!

Слова те: вера, доблесть, честь

Законы, милость и наука.




Всем будет дело. Превозмочь

Должны мы лень, средь дел бумажных

Возросшую. Хищенье – прочь!

Исчезни племя душ продажных!




Ты, малый труженик земли,

Сознай, что в деле нет безделки!

Не мысли, что грехи твои

Затем простительны, что мелки!




И ты, сановник, не гордись!

Не мни, что злу ты не доступен,

И не подкупным не зовись,

Коль только златом неподкупен!




Не лихоимец ли и ты,

Кода своей чиновной силой

Кривишь судебные черты

За взгляд просительницы милой?




Коль гнешь рычаг весов своих

Из старой дружбы, из участья,

Иль по ходатайству больших,

Или за взятку сладострастья?




Всяк труд свой в благо обращай!

Имущий силу делать – делай!

Имущий словеса – вещай,

Греми глаголом правды смелой!




Найдется дело и тебе,

О чувств и дум зернометатель!

Восстань и ты к святой борьбе,

Вития мощный писатель!




Восстань – не духа злобы полн,

Восстань – не буйным демагогом,

Не лютым двигателем волн,

Влекущих к гибельным тревогам, —




Нет, гласом добрым воззови,

И зов твой, где бы не прошел он,

Пусть духом мира и любви

И в самом громе будет полон!




Огнем свой ополчи глагол

Лишь на нечестие земное,

И – с богом – ратуй против зол!

Взгляни на общество людское:




Увидишь язвы в нем; им дан

Лукавый ход по жилам царства,

И против этих тайных ран

Нет у врачей земных лекарства.




Пророков мало ль есть таких,

Которых яд полмира губит,

Но суд властей не судит их.

И меч закона их не рубит?




Ты видишь: бедного лиша

Последних благ в последнем деле,

Ликуя, низкая душа

Широко дремлет в тучном теле.




Пышней, вельможней всех владык,

Добыв чертог аристократа,

Иной бездушный откупщик

По горло тонет в грудах злата.




Мы видим роскошь без границ

И океан долгов бездонных,

Мужей, дошедших до темниц

От разорительниц законных.




Нередко видим мы окрест

И брачный торг – укор семействам

И юных жертвенных невест,

Закланных дряхлым любодейством




Зрим в вертоградах золотых

Среди цветов, в тени смоковниц

Любимцев счастия пустых

И их блистательных любовниц.




Толпа спешит не в храм творца:

Она спешит, воздев десницу

Златого чествовать тельца

Иль позлащенную телицу.




Н есть для вас, сыны греха,

Но есть для вас, земли кумиры,

И гром и молния стиха,

И бич карающий сатиры,




И есть комедии аркан, —

И как боец, открыв арену,

Новейших дней Аристофан

Клеона вытащит на сцену.




Глас божий, мнится, к нам воззвал,

И указует перст судьбины,

Да встанет новый Ювенал

И сдернет гнусные личины!









И туда





И туда – на грань Камчатки

Ты зашла для бранной схватки

Рать британских кораблей

И, пристав под берегами,

Яро грянули громами

Пришельцы из – за морей.




И, прикрыт звериной кожей,

Камчадал на них глядит:

Гости странные похожи

На людей – такой же вид!

Только чуден их обычай:

Знать, не ведая приличий,

С злостью выехали в свет,

В гости едут – незнакомы,

И, приехав мечут громы

Здесь хозяевам в привет!

Огнедышащих орудий

Навезли – дымят, шумят!

«А ведь все же это – люди» —

Камчадалы говорят.




– Камчадал! Пускай в них стрелы!

Ну, прицеливайся! Бей!

Не зевай! В твои пределы,

Видишь вторгнулся злодей, —

И дикарь в недоуменье

Слышит странное веленье:

«Как? Стрелять? В кого? В людей?»

И ушам своим не веря:

«Нет, – сказал: – стрелу мою

Я пускаю только в зверя;

Человека я не бью»









Что шумишь?





Что шумишь? Чего ты хочешь,

Беспокойный рифмотвор?

Нас ты виршами морочишь

И несешь гремучий вздор,

Воешь, тратишься на вздохи

Да на жалобы, чудак,

Что дела на свете плохи,

Что весь мир идет не так.

Ты все как бы тишь нарушить!

Как бы сердце растрепать!

Мы тебя не станем слушать:

Мы хотим спокойно кушать,

А потом спокойно спать.

Не тревожь покой наш сонный!

Не рычи, неугомонный!

Будь, как надо – человек!

Мы о призраках не тужим;

Мы действительности служим;

Положителен наш век.

Блеск твоих высоких истин

Нам несносен, ненавистен, —

Мы их знаем, верим им,

Только знать их не хотим:

Нам бы жить они мешали,

А ведь все хотим мы жить,

Так зачем бы вдруг мы стали

Этим истинам служить?

Что нам в них, когда их ложью,

Благ земных имея часть,

Можно славить милость божью,

И, чтоб духом не упасть,

Да и плоти не ослабить,

Иногда немножко грабить,

Иногда немножко красть?

Не смущая нашу совесть,

Не ворочая души,

Дай нам песню, сказку, повесть,

Позабавь нас, посмеши —

Так, чтоб было все пустенько,

Непридирчиво, легко,

И попрыгало б маленько

В смехе круглое брюшко,

Посреди отдохновенья,

В важный час пищеваренья!

Не ломись в число судей!

Не вноси к нам ни уроков,

Ни обидных нам намеков,

Ни мучительных идей,

И не будь бичом пороков,

Чтоб не бить бичом людей!

Если ж дико и сурово

Заревешь ты свысока —

Эко диво! Нам не ново:

Мы как раз уймем дружка.









Улетела





Эх, ты молодость – злодейка!

Ты ушла от старика,

Что заветная копейка

Из кармана бедняка.

Для чего ж, себе на горе,

Сохранил я чувства пыл?

Для чего при милом взоре

Трепетать я не забыл?

Лучше б вымер этот пламень!

Лучше б, взвесив лет число,

Обратилось сердце в камень,

Да и мохом поросло!




Будь-ка ты еще со мною,

Вихорь – молодость моя,

Как с тобой, моей родною.

Погулял бы нынче я!

Этим юношам степенным

Дал бы я какой урок!

Этим с молоду растленным

И потом нейдущим впрок,

Этим с детских лет привыкшим

И к лорнетам и очкам

И над книгами поникшим

Малолетним старичкам!




В премудреные вопросы

Углубились их не тронь!

Жгут сигары, папиросы:

Дым – то есть, да где ж огонь?

Что им девы – чародейки?

Нет им дела до любви;

Лишь журнальные статейки

В их вращаются крови.

Не сердечные тревоги

Занимают мысли их,

А железные дороги,

Цены акций биржевых,

Механическая ловля

Орденов, чинов и мест

И свободная торговля

Хоть сперва – на счет невест.

В каждом видишь человека,

Что с расчетцем на уме

Ищет теплого местечка

Где-нибудь, хоть в Чухломе.

Он родился дипломатом,

Талейран – глядишь – точь в точь,

Даже смотрит и Сократом —

От цикуты б только прочь!

Русь считает он деревней;

Весь и новый мир и древний

Изучил он вперебор,

И учен, учен без меры:

Знает, что и как – гетеры,

Говорит насчет амфор

И букета вин фалернских;

В новизне же, наконец,

После Очерков губернских. —

Окончательный мудрец:

Он в провинции размножить

Хочет свет своих идей,

Хочет взятки уничтожить

К утешению людей;

А потом, поднявши брови,

Заберется как туда,

Да войдет во вкус – беда!

Чуть лизнет тигренок крови —

Станет тигром хоть куда.




Но зачем я так обидно

Нападаю на тебя,

Юный друг мой? – Знать завидна

Старцу молодость твоя.

Не сердись! Не мсти поэту!

Так я брежу и шучу,

Чем я начал песню,

Тем ее и заключу:

Эх, ты молодость – злодейка!

Ты ушла от старика! —

Что последняя копейка

Из кармана бедняка.









Плач остающегося в городе при виде переезжающих на дачу





Уж май. Весь Петербург сбирается на дачу.

Все едут: я один смотрю и горько плачу.

Все едут: я один, опальный сын земли,

Жить должен в городе, томясь в сухой пыли,

Средь раскаленных плит и толстых стен кирпичных,

Понурив голову над грудой дел обычных!

Уж пусть бы, думаю, богатство лишь одно

На дачу ехало! Ему уж суждено

Все блага пить! так нет; – туда ж несет и бедность

Сбою лохмотьями обвернутую бледность,

Свой волчий аппетит – природы щедрый дар,

Своих чреватых жен и свой любовный жар.

Весною бедность та в грязи со мною ж вязнет,

А тут и поднялась и мимоездом дразнит

Меня, бездачного. Мы едем: погляди! —

Все это говорит, – а ты себе сиди!

Какой прекрасный день! Как солнце светит ярко!

Посмотришь: тянется с домашним скарбом воз

И разной утварью наполненная барка, —

И кофе пить спешит в страну лилей и роз

С блаженной прачкою счастливая кухарка.

И сколько чудных встреч на барке, на возу!

Подушка встретилась со щеткою в тазу;

Там, поглядишь, с бельем в союзе небывалом,

Фарфор или хрусталь под старым одеялом;

Перина и сундук знакомиться спешат,

И сколько тайных чувств выходит на поверку:

К кофейной мельнице тут ластится ушат,

А тут тюфяк привстал и обнял этажерку;

Там – хлама разного громадные узлы;

И – что за дерзкий вид! – И стулья и столы

Пред всею публикой (у них стыда ни крошки)

Сцепились, ножки вверх, и ножки через ножки

Продеты так и сяк, – трясутся, дребезжат,

Являя чудный вид подвижных баррикад;

Метла глядит в ведро и в спину трет гитару;

Там «здравствуй» говорит корыто самовару,

Который, уж давно не ездит со двора,

Прегордо высунул Свой кран из – под ковра;

С вещами дамскими вверху бечевкой тонкой

Крест – накрест связаны картонка над картонкой,

Где скипетр и венец из кружев, блонд и лент

С державой газовой до времени сокрыты,

Где все, пред чем потом поникнут без защиты

И свежий прапорщик, и розовый студент.

Вот едут курицы в корзине под лоханью,

Вот глиняный горшок с чахоточной геранью!

Ну вот, я думаю, поправится и та,

Когда ее свезут в эдемские места!

И эта тощая герань полуживая,

Держась позадь всего, меж кадок и корыт,

Колышется и, мне насмешливо кивая,

«На дачу едем мы: прощайте!» – говорит,

И кланяется всем проезжим и прохожим:

«Прощайте! – говорит: – вас взять с собой не можем;

На дачу едем мы». – И тронутый до слез,

Глазами грустными слежу я этот воз.

Вдруг взор мой поражен знакомым мне диваном,

С горбатой спинкою, обтянутой сафьяном,

Где прошлою зимой я часто восседал,

Как в дремлющем кругу стихи свои читал;

И словно Архимед, решивший вдруг задачу,

Кричу: открыл! Они поехали на дачу —

Они! – И стол их – вот! И этот мне знаком;

Он был опорою моих торжеств минувших;

В него я ударял, бывало, кулаком,

Чтоб стих усилить мой и разбудить уснувших,

А бедный стол страдал; на дачу едет он.

Быть может, и диван в пружинах изнурен:

Лечиться надобно. Все это поюнеет,

Телесность всякая воскреснет, пополнеет

И поздоровеет, – и в платьице ином

Придется уширять прекрасных мест объем.

Все вспрянет – каждая чуть дышащая личность,

И бодрость петуха, и курицы яичность,

Цыплята явятся. Не только мир живой,

Но и бездушное как – будто обновится,

И мебель дряблая, трещавшая зимой,

Там трещины сожмет и в силах укрепиться.

Воображаю я: приедет этот воз

К жилищу, Скрытому под сению берез,

И разгрузит свое торжественное лоно;

Адель уж там – и ждет: она из пансиона

Недавно вырвалась и вдруг на дачу – прыг!

Сюда! Скорей – сюда! И нежный детский лик

Сияет прелестью и новостью заботы.

Помада, скляночки, флаконы, книги, ноты,

Картонки, зеркало, собачка – все ли тут?

И милой барышни все это подают.

О кухне между тем ее maman хлопочет;

Разбилось кое – что… дочь смотрит и хохочет:

«Оставьте, – говорит, – оставьте всё! Да вы

Взгляните, маменька, места – то каковы!

Ведь это – прелести! Вам разве не понятно,

Что воздухом одним питаться здесь приятно!

На это время пусть уж будет позабыт

Весь прозаический хозяйственный ваш быт!»

А маменька – свое, все о своей потере

Толкует, думает: к какой прибегнуть мере

И все устроить так, чтобы не быть беде.

«Где ж рынок? – говорит: – говядину – то где

Мы будем покупать? Ты, Адичка, пустого

Мне не рассказывай: захочется мясного!»

А Адичка, давно стан легкий округля,

Подвысив платьице и выправляя ножки,

По полисаднику несется вдоль дорожки

И делает шасси с припевом: тра-ля-ля.

А там, преплыв Неву, у радостного брега

Явилась ладия – род ноева ковчега —

И высадку творит. А там уже давно

Все наслаждается и все населено:

Поутру на крыльцо с приветным звоном чашек

Выносится поднос; кудрява, как барашек,

Выходит Лидия; в пиджаке и в очках

Эрнест, с дымящейся гаванною в зубах,

Идёт с небрежностью, не чуждою претензий,

И сел, раскинувшись под шапками гортензий;

Проснулся самовар, зафыркал, заворчал,

И с моккским нектаром кофейник зажурчал, —

Живой источник сил и всякого здоровья,

Тут масло, сливки, сыр – вся благодать коровья —

Соседней фермы дар. Уж подан тайный знак

Из меткого окна пригоженькой соседке…

И пёстрый попинька, в своей качаясь клетке,

В привет хозяину, уж прокричал: дурак!

И Васька – старый кот, чтоб милую картину

Дополнить, развалясь на солнце, выгнул спину

И лёг философом; – он чужд огня в крови,

Быв в юности лишён способности к любви.

Но что картины все, без них – моих любимых —

Сих истых дачников – детей неукротимых?

Вот, вот они – друзья! В бездетности своей

Я – старый холостяк – боготворю детей:

Не этих скованных, одетых по рисунку,

Учёных напоказ и вытянутых в струнку,

Но этих маленьких разбойников земных,

Растущих весело в разгульной их свободе,

Где светской петли нет на детской их природе,

И, кажется, что я люблю так крепко их,

Как крепко не люблю разбойников больших.

Творец мой! Как хорош раскинутый по дачам

Сей шумный мир детей с их смехом, визгом, плачем!

Вот вечер! Поглядишь: там садик, здесь балкон

Приезжих группами приятно оживлён:

Тут гости; в их кругу и старичок почтенный,

С звездой и лысиной, совета президент,

И Бетси, и Мими, и он – вышереченный —

Тот свежий прапорщик и розовый студент.

В саду скрипит качель; там сквозь деревьев ветки

Блаженная чета мелькает у беседки.

Вот август подойдёт, стемнеют вечера:

Там музыка гремит, там – пенье, там – игра,

Блестят фонарики и хлопают ракеты;

У Излера восторг и прелестям нет сметы.

Там угол оглашён весёлым звоном чаш;

Там хохот; тут любовь; здесь шум и ералаш.

О боже! Май настал, а я сижу и плачу

При виде едущих на летний пир – на дачу.









Липы – липки





Липы – липки! вы мне милы;

Вас я не забуду;

Вас, родные, до могилы

Петь и славить буду.




Часто вам я, липы – липки,

В дни стихов и прозы

Посвящал мои улыбки,

Посвящал и слёзы.




От жены бежал, злодейки,

И от лютой тёщи,

Я чрез тайные лазейки

В липовые рощи;




И прильнув душой печальной

К новой чародейке,

С ней гулял по самой дальной

Липовой аллейке.




И потом, предав забвенью

Горькие ошибки,

Я один сидел под тенью

Одинокой липки.




Шумным роем обсыпали

Пчёлы липку эту;

Сладкий мёд они сбирали

С липового цвету.




После люди мне сказали:

Что ты всё пьёшь воду?

Ты от горя и печали

Лучше выпей мёду!




Стал цедиться мёд душистый

Струйкой золотистой,

А друзья – то подстрекали:

Пей! Ведь липец чистый!




Липец? – Как не пить в собраньи,

Липам в честь и славу,

Добрым людям для компаньи

И себе в забаву!




Вот и пил я что есть мочи,

Славя липку – липу,

А потом и дни и ночи

Спал я без просыпу.




Проспал жар я, выспал холод,

Жизнь пропала даром,

Всё прошло; уснул я – молод,

А проснулся старым.




Еле ходишь, сухопарый,

Ломит поясницу;

Кашель душит, а и старый —

Любишь молодицу.




Вот однажды ей в признаньях

Говорю сквозь слёзы:

«Может, милая, в страданьях

Помогли б мне розы.




Может, это лишь простуда,

И с помёрзлой кровью

Мне согреться бы не худо

Например – любовью». —




«Нет, на розы не надейся!

Слушайся совету, —

Говорит она: – напейся

Липового цвету!




Не любовью согревайся,

С сердцем обветшалым,

А плотнее накрывайся

Тёплым одеялом!»




Стал я пить настой целебный,

Пил его я жадно,

Принял я совет врачебный,

Только всё не ладно.




Скоро, всю потратив силу,

Век я кончу зыбкой:

Вы ж, друзья, мою могилу

Осените липкой!










Современная идиллия





Пускай говорят, что в бывалые дни

Не те были люди, и будто б они

Семейно в любви жили братской,

И будто был счастлив пастух – человек! —

Да чем же наш век не пастушеский век,

И чем же наш быт не аркадской?




И там злые волки в глазах пастухов

Таскали овечек; у наших волков

Такие же точно замашки.

Всё та ж добродетель у нас и грешки,

И те же пастушки, и те ж пастушки,

И те же барашки, барашки.




Взгляните: вот Хлоя – Тирсиса жена!

Как цвет под росой – в бриллиантах она

И резвится – сущий ребёнок;

И как её любит супруг – пастушок!

И всяк при своём: у него есть рожок,

У ней есть любимый козлёнок,




Но век наш во многом ушёл далеко:

Встарь шло от коровок да коз молоко,

Всё белое только, простое;

Теперь, чтоб другого добыть молочка,

Дориса доит золотого бычка

И пьёт молоко золотое.




Женатый Меналк – обожатель Филлид —

Порой с театральной Филлидой шалит.

Дамет любит зелень и волю —

И, нежно губами до жениных губ

Коснувшись, Дамет едет в Английский клуб

Пройтись по зелёному полю;




Тасуясь над зеленью этих полей,

Немало по ним ходит дам, королей;

А тут, с золотыми мечтами,

Как Дафнисы наши мелки заострят —

Зелёное поле, глядишь, упестрят,

Распишут цветами, цветами.




На летних гуляньях блаженство мы пьём.

Там Штрауса смычок засвистал соловьём;

Там наши Аминты – о боже! —

В пастушеских шляпках на радость очам,

Барашками кудри бегут по плечам; —

У Излера пастбище тоже.




Бывало – какой-нибудь нежный Миртил

Фаншеттину ленточку свято хранил,

Кропил умиленья слезами,

И к сердцу её прижимал и к устам,

И шёл с ней к таинственным, тихим местам —

К беседке с луной и звездами.




Мы ленточку тоже в петличку ввернуть

Готовы. А звёзды? На грудь к нам! На грудь!

Мы многое любим сердечно, —

И более ленточек, более звезд

Мы чтим теплоту и приятность тех мест,

Где можно разлечься беспечно.




Мы любим петь песни и вечно мечтать,

И много писать, и немного читать

(Последнее – новый обычай).

Немного деревьев у нас на корнях,

Но сколько дремучих лесов в головах,

Где бездна разводится дичи!




Вотще бы хотел современный поэт

Сатирой взгреметь на испорченный свет:

Хоть злость в нём порою и бродит —

Всё Геснером новый глядит Ювенал,

И где он сатиру писать замышлял, —

Идиллия, смотришь, выходит.









Сельские отголоски





Переселение





Срок настал. Оставив город шумной,

От него я скрылся, как беглец:

От тревог той жизни неразумной

Отдохнуть пора мне наконец.




Душно там; громадность да огромность

Ждут меня, – и посреди всего

Сознаю я горькую бездомность:

Нет нигде домишка моего.




Что я там? – Не гость и не хозяин;

Чувствую – там не по мне земля.

«Город – мой» – мне всюду шепчет Каин,

Авелю отведены поля.




То ли дело в мирной сельской доле;

Вольное, широкое житьё!

Выйду ль я, да разгуляюсь в поле —

Это поле, кажется, моё.




Где себе ни выберу я место,

Лягу тут: точь – в – точь пришёл домой;

Ну, а лес – то… боже мой! А лес – то —

Тёмный лес – весь совершенно мой!




Там – посев; там хижины, строенья.

Прохожу по каждому двору:

Кажется – тут все мои владенья,

Только я оброка не беру.




У меня ковёр тут под ногами —

Шелковистый, бархатный ковёр,

Мягкий, пышный, затканный цветами —

Злаки, мох и травка вперебор.




Там просвет, там тени по утёсам;

Виды, виды – любо посмотреть!

А с лугов мне веет сенокосом…

Запах – то! Дохнуть – и умереть!




Я иду: колосья ржи – взгляните!.

Все под ветром кланяются мне.

«Здравствуйте, друзья мои, растите, —

Мыслю я, – и полнитесь в зерне!»




Царь я; солнце у меня в короне;

У меня вот зеркало – река!

У меня на голубом плафоне

В позолоте ходят облака.




Живопись – то, живопись какая!

Вы всмотритесь: что за колорит!

Эта краска, искрясь и сверкая,

Семьдесят столетий так горит.




Утром встал я: мне заря блеснула

Алой лентой; пред моим окном

Мельница мне крылья распахнула

И глядит торжественным крестом.




Жизнь ведёт под тем крестом отшельник…

Не ищи других завидных мест!

Этот крест – твой орден, добрый мельник,

И тебя питает этот крест.




Всех здесь будит утра в час обычный

Гласом трубным мой герольд – пастух,

Иль повеса и крикун публичный

С красным гребнем либерал – петух.




В полдень вся горит моя палата

Золотом; всё в красках, всё пестро;

Вечер мне шлёт пурпур свой с заката;

Ночь в звездах мне сыплет серебро.




А роса – то – перлы, бриллианты!

Эти слёзы чище всяких слёз;

Птички мне певцы и музыканты,

Соловей – мой первый виртуоз.




Церковь тут, – и сельское кладбище

Близко так и ельник тут в виду.

Вот мое последнее жилище!

Хорошо. Я дальше не пойду.









Вечерние облака





Уж сумрак растянул последнюю завесу;

Последние лучи мелькают из – за лесу,

Где солнце спряталось. Волшебный час любви!

Заря затеплилась – и вот ее струи,

Объемля горизонт, проходят чрез березки,

Как лент изрезанных багряные полоски.

Там, светлым отблеском зари освещены,

Густые облака, сбегая с вышины,

Нависли пышными янтарными клубами,

А дальше бросились капризными дугами,

И это вьется все, запуталось, сплелось

Так фантастически, так чудно, идеально,

Что было бы художнику дано

Все это перенесть ко мне на полотно,

Сказали б: хорошо, но как ненатурально!









Молитва природы





Я вижу целый день мучение природы:

Ладьями тяжкими придавленные воды

Браздятся; сочных трав над бархатным ковром

Свирепствует коса; клонясь под топором,

Трещит столетний дуб в лесу непроходимом,

И ясный свет небес коптится нашим дымом.

Мы ветру не даем свободно пролететь:

Вот мельницы – изволь нам их вертеть!

Дуй в наши паруса! – природа помолиться

Не успевает днем предвечному творцу:

Томится человек и ей велит томиться

С утра до вечера… Но день идет к концу;

Вот вечер, – вот и ночь, – и небо с видом ласки

Раскрыла ясных звезд серебряные глазки,

А вот и лунный шар: лампада зажжена,

В молельню тихую земля превращена;

Замолкла жизнь людей. Да вот, – ее молитва!









Переложение псалма СХХV





Израиль! Жди: глас божий грянет —

Исчезнет рабства тяжкий сон,

И пробудится и воспрянет

Возвеселившийся Сион, —




И славу горного владыки

По всей вселенной известят

Твои торжественные клики

И вольных песен звучный склад,

И глас пойдет меж племенами:

«Се богом полная страна!»

Его величьем над странами

Днесь возвеличилась она!

Как ветр несясь от знойной степи,

Срывает льды от знойных вод,

Господь расторгнет наши цепи

И к славе двинет свой народ.

Кто сеял слезы терпеливо

На почву горя и труда,

Тому воздаст благая нива

Обильем сладкого плода.

И хлынут с громами напева

Жнецов ликующих толпы,

Неся от горького посева

Чистейшей радости снопы.









К новому поколению

(От стариков)





Шагайте через нас! Вперед! Прибавьте шагу!

Дай бог вам добрый путь! Спешите! Дорог час.

Отчизны, милой нам, ко счастию, ко благу

Шагайте через нас!




Мы грузом наших дней недолго вас помучим;

О смерти нашей вы не станете тужить,

А жизнью мы своей тому хоть вас научим,

Что так не должно жить.




Не падайте, как мы, пороков грязных в сети!

Не мрите заживо косненьем гробовым!

И пусть вины отцов покроют наши дети

Достоинством своим!




Молитесь! – Ваша жизнь да будет с мраком битва!

Пусть будет истины светильником она!

Слышней молитесь! Жизнь – единая молитва,

Которая слышна.




Молитесь же – борьбой с гасильниками света,

Борьбой с невежеством и каждым злом земным!

Пред вами добрый царь: хвала и многи лета!

Молитесь вместе с ним!




Прямую вечную прокладывать дорогу

Вы, дети, научась блужданием отцов,

Молитесь, бодрые, живых живому богу —

Не богу мертвецов!




Служите господу – не аскетизма скукой,

Не фарисейства тьмой, не бабьим ханжеством,

Но – делом жизненным, искусством и наукой,

И правды торжеством!




И если мы порой на старине с упорством

Стоим и на ходу задерживаем вас

Своим болезненным, тупым противоборством —

Шагайте через нас!









И ныне





Над нами те ж, как древле, небеса,

И так же льют нам благ своих потоки,

И в наши дни творятся чудеса,

И в наши дни являются пророки.




Бог не устал: бог шествует вперед;

Мир борется с враждебной силой Змия;

Там зрит слепой, там мертвый восстает:

Исайя жив, и жив Иеремия.




Не истощил господь своих даров,

Не оскудел духовной благодатью:

Он все творит, – и библия миров

Не замкнута последнею печатью.




Кто духом жив, в ком вера не мертва,

Кто сознает всю животворность слова,

Тот всюду зрит наитье божества.

И слышит все, что говорит Егова.




И, разогнав кудесничества чад,

В природе он усмотрит святость чуда,

И не распнет он слова, как Пилат,

И не предаст он слова, как Иуда,




И брата он, как Каин не убьет;

Гонимого с радушной лаской примет,

Смирением надменных низведет,

И слабого и падшего подымет.




Не унывай, о малодушный род!

Не падайте, о племена земные!

Бог не устал: бог шествует вперед;

Мир борется с враждебной силой Змия.









Бессонница





Полночь. Болезненно, трудно мне дышится.

Мир, как могила, молчит.

Жар в голове; Изголовье колышется,

Маятник-сердце стучит.

Дума, – не дума, а что-то тяжелое

Страшно гнятет мне чело;

Что-то холодное, скользкое, голое

Тяжко на грудь мне легло:

Прочь – И как вползшую с ядом, отравою

Дерзкую, злую змею,

Сбросил, смахнул я рукой своей правою

Левую руку свою,

Вежды сомкну лишь – и сердце встревожено

Мыслию: жив или нет?

Кажется мне, что на них уж наложена

Тяжесть двух медных монет,

Словно покойник я. Смертной отдышкою

Грудь захватило. Молчу.

Мнится, придавлен я черною крышкою;

Крышку долой! Не хочу!

Вскройтесь глаза, – и зрачки раздвигаются;

Чувствую эти глаза

Шире становятся, в мрак углубляются,

Едкая льется слеза.

Ночь предо мной с чернотою бездонною,

А над челом у меня

Тянутся в ряд чередой похоронною

Тени протекшего дня;

В мрачной процессии годы минувшие,

Кажется тихо идут:

«Вечная память! Блаженни уснувшие!» —

Призраки эти поют;

Я же, бессонный, сжав персты дрожащие

В знаменье божья креста,

Скорбно молюсь. «Да, блаженни вы спящие!!!» —

Вторят страдальца уста.









Недоумение





Нет! При распре духа с телом,

Между верою и знаньем,

Невозможно мне быть целым,

Гармоническим созданьем.




Спорных сил разорван властью,

Я являюсь, весь в лоскутьях,

Там и здесь – отрывком, частью,

И теряюсь на распутьях.




Полн заботами с рассвета

О жилище да о хлебе

Слышу голос: «Брось все это!

Помышляй о божьем деле!»




Там внушает мне другое

Наших знаний окаянство:

Небо!.. Что оно? Пустое

Беспредельное пространство.




Там, быть может, все нелепо,

Как и здесь! А тут иное

Вновь я слышу: «Веруй слепо

И отвергни все земное!




Божьих птиц, что в небе реют.

Кормит госпола десница:

Птицы ж те не жнут не сеют».

Это так – да я не птица.




Воробья хранит всевышний;

Воробей на ветку сядет

И клюет чужие вишни;

Клюнь-ка смертный: скажут крадет




Вот, терплю я все лишенья,

Жесткой все иду дорогой,

Дохожу до наслажденья —

Говорят: «Грешно; не трогай!




Смерть придет – и что здесь больн,

Там тебе отрадой станет».

Так!.. Да думаю невольно:

А как смерть меня обманет?









Недолго





Нет, – смысла жизни не постиг,

Кто в ней клянет недолготечность.

Один блаженства полный миг

Не всю ль обхватывает вечность?

Недолго держится роса,

Блестя слезой, на розе алой,

Но всею бездной небеса

Отражены тут в капле малой.




Иной цветок живет лишь день

Но он зато – краса природы,

А неизменно черный пень

Стоит бесчисленные годы.









Елка

24 декабря 1857





Елка, дикую красу

Схоронив глубоко,

Глухо выросла в лесу,

От людей далеко.




Ствол под жесткою корой,

Зелень – все иголки,

И смола слезой, слезой

Каплет с бедной елки.




Не растет под ней цветок,

Ягодка не спеет;

Только осенью грибок,

Мхом прикрыт – краснеет.




Вот сочельник рождества:

Елку подрубили

И в одежду торжества

Ярко нарядили.




Вот на елке – свечек ряд,

Леденец крученый,

В гроздьях сочный виноград,

Пряник золоченый




Вмиг плодами поросли

Сумрачные ветки;

Елку в комнату внесли:

Веселитесь, детки!




Вот игрушки вам. – А тут,

Отойдя в сторонку,

Жду я что – то мне дадут —

Старому ребенку?




Нет играть я не горазд:

Годы улетели.

Пусть же кто-нибудь подаст

Мне хоть ветку ели.




Буду я ее беречь, —

Страждущий проказник, —

До моих последних свеч,

На последний праздник.




К возрожденью я иду;

Уж настал сочельник:

Скоро на моем ходу

Нужен будет ельник.









Упоение





Взором твоим я утешен,

Жадно смотрю тебе в очи;

С блеском полудня в них смешан

Мрак соблазнительной ночи.

Пью я блаженство и муку,

Слушая детский твой лепет;

Страстно схватив твою руку,

Чувствую жар я и трепет;

Вырваться сердце готово;

Грудь и томится и млеет;

Хочется вымолвить слово:

Сохнет язык и немеет.

Нету ни воли, ни силы!

Нет ни мольбы, ни заклятий!

Мертвый – хочу из могилы

Кинуться в пламень объятий











В музеуме скульптурных произведений





Ага! – Вы здесь, мои возлюбленные боги!

Здорово, старики – сатиры козлогноги

И нимфы юные! Виновник нежных мук —

Амур – мальчишка, здесь, прищурясь, держит лук

И верною стрелой мне прямо в сердце метит,

Да нет, брат, опоздал: грудь каменную встретит

Стрела твоя; шалишь!.. над сердцем старика

Бессильна власть твоя. Смеюсь исподтишка

Коварным замыслам. – А, это ты Венера!

Какая стройность форм, гармония и мера!

Из рук божественных одною грудь прикрыв,

Другую наискось в полтела опустив,

Стоишь, богиня, ты – светла, лунообразна;

И дышишь в мраморе всей роскошью соблазна;

А там – в углу, в тени – полуземной урод

Любуется тобой, скривив беззубый рот,

А позади тебя, с подглядкой плутоватой,

Присел на корточки – повеса – фавн мохнатый.

А тут крылатые, в гирлянду сплетены

Малютки, мальчики, плутишки, шалуны:

Побочные сынки! прелюбодейства крошки!

Ручонки пухлые и скрюченные ножки,

Заброшенные вверх. – Задумчиво поник

Здесь целомудрия богини важный лик;

Смотрю и думаю, – и все сомненья боле:

Не зависть ли уж тут! Не девство поневоле!

Вот нимфы разные от пиндовых вершин:

Та выгнутой рукой склоняет свой кувшин

И льет незримою, божественную влагу;

Та силится бежать – и замерла – ни шагу!

Страсть догнала ее… Противиться нельзя!

Покровы падают с плеча ее скользя,

И разъясняются последние загадки, —

И мягки, нежны так одежд упавших складки,

Что ощупью рукой проверить я хочу,

Не горный ли виссон перстами захвачу;

Касаюсь: камень, – да!.. Нет все еще немножко

Сомнительно. – А как прелестна эта ножка!

Коснулся до нее, да страх меня берет…

Вот – вижу – Геркулес! Надулись мышцы, жилы;

Подъята палица… Я трус; громадной силы

Боюсь: я тощ и слаб – итак, прощай, силач,

Рази немейских львов! А я вприпрыжку, вскачь

Спешу к другим. Прощай! – А! Вот где, вот

Приманка!..

Сладчайшим, крепким сном покоится вакханка;

Под тяжесть головы, сронившей вязь венка,

В упругой полноте закинута рука;

В разбросе волосы объемлют выгиб шеи

И падают на грудь, как вьющиеся змеи;

Как в чувственности здесь ваятель стал высок!

Мне в мраморе сквозит и кровь, и гроздий сок.

А вот стоят в кусках, но и в кусках велики,

Священной пылью лет подернуты антики:

Привет вам, ветхие! – Кто ж это, кто такой

Стоит без головы, с отшибленной рукой?

У тех чуть держатся отшибленный ноги;

Там – только торс один. Изломанные боги!

Мы сходны участью: я тоже изможден,

Расшиблен страстию и в членах поврежден;

Но есть и разница великая меж нами:

Все восхищаются и в переломке вами,

Тогда как мне, – Увы! – сужден другой удел:

Не любовались мной, когда я был и цел.




И ты, Юпитер, здесь. Проказник! Шут потешник!

Здорово, старый бог! Здорово, старый грешник!

Здорово, старый чорт! – Ишь как еще могуч

Старинный двигатель молниеносных туч!

Охотник лакомый, до этих нимф прелестных!

Любил земное ты и в существах небесных.

Досель еще на них ты мечешь жадный взгляд.

Я знаю: ты во всех был превращаться рад

Для милых – в лебедя, что верно, помнит Леда,

Где надо – в юношу, в орла – для Ганимеда,

И высунув рога и утучнив бока,

Влюбленный ты мычал и в образе быка;

Бесстыдник! Посмотри: один сатир нескрытно

Смеется над тобой так сладко, аппетитно

(Забыто, что в руках властителя – гроза),

Смеется он; его прищурились глаза,

И расплылись черты так влажно, шаловливо,

В морщинке каждой смех гнездится так игриво,

Что каждый раз, к нему едва оборочусь, —

Я громко, от души, невольно засмеюсь.

Но – мне пора домой; устал я ноют ноги…

Как с вами весело, о мраморные боги!









Люцерн





Дыша безмятежно и мерно,

Храня светло – зеркальный вид,

Под сению башен Люцерна

Зеленое озеро спит.

Блестят его струек узоры,

Светла его мелкая рябь,

И нежит и радует взоры

Его изумрудная хлябь,

И складки как тонко рядами

Бегут по утоку воды,

Как будто бы ангел перстами

Ведет этих складок ряды;

И крытые дымкой тумана

При озере этом стоят

Два крепких земных великана;

То – Риги – гора и Пилат.

Меж ними, в пучину эфира,

В его лучезарную высь

Громады альпийского мира

Могучей семьей вознеслись.

Та – острой подобная крыше,

Та – словно с аркадами мост.

Идут они выше и выше,

Как будто на спор вперерост,

И гнутых и ломаных линий

Волшебный, картинный надрез

Подходит в дали темно-синей

Под купол бездонных небес.

Чем дальше – тем больше означен

Их очерк; их дымчатый вид




Чем дальше, тем больше прозрачен

И с небом загадочно слит.

Иные, средь гордого взбега

Сияя денницы в лучах,

Покровы из вечного снега

Несут на широких плечах;

И снег так легко разметался,

Так бережно лег на хребты,

Как будто измять их боялся

Святых изваяний черты.

А те – облаками пушатся

И дымно парят в вышине,

Как будто кадильно курятся

В безмолвной молитве оне.

И с ними молюсь я умильно

И с ними тону в небесах,

И крупные слезы обильно

В моих накипают глазах.

Для чувства ищу выражений

И слов… Но одетый в лучи

Природы невидимый гений

Мне шепчет: не порти! молчи!









Чортов мост





Страшно! Небо мглой объято,

И скала скалу гнетет.

Меж скалами круто сжата

Хлещет пена водоската,

Прыщет, воет и ревет.

Ветер рвет в ласкутья ризу,

Что туман горам соткал;

Я леплюсь по их карнизу,

Тучи сверху, тучи снизу,

Сверху, снизу – ребра скал

Муза! Дай мне голос барда —

Голос в божью высоту!

Я без крыл здесь на лету:

Я – на высях Сен-Готарда,

Я – на Чортовом мосту!









Ночью





Ночь темна и тепла;

Благодатная мгла

На долины легла.




Горы в дымке ночной

Восстают предо мной

Необъятной стеной.




Вышина! Тишина!

Люди… Ночь их полна

Обаянием сна.




Но где шум их заглох, —

Принимают мой вздох

И природа и бог.









Утром





Солнечный свет, как сквозь сито просеян,

Сыплет мелко сквозь частые ветки,

И на тропинку мне падают с неба

Светлые сетки и темные сетки:

Словно опутан, иду я. Прохладно.

В чаще сокрытая птичка щебечет,

И ручеек через камешки змейкой

Вьется и шопотно что – то лепечет.

Так хорошо тут. Отрадная свежесть

Льется и в грудь мне и, кажется, в душу…

Так и боюсь я, что грешным дыханьем

Чистого утра святыню нарушу.









Добрый совет





Что думать? Покоряйся,

Лиза, участи своей!

Время дорого: решайся

Выйти замуж поскорей!




Благо, есть жених маститый.

Старым смотрит он хрычом;

Он подагрик знаменитый

И разбит параличом.




Он восторгам не научит,

Но, по – старчески любя,

Ведь не долго ж он помучит

Дряхлой нежностью тебя.




А пока на ладан дышит,

Скорчен жизненным трудом,

В дар тебе он свой запишет

Трехэтажный славный дом.




Ты ж свой жар, которым пишешь,

В благодарность обратя,

В дар ему свое запишешь

Богом данное дитя.




И старанья, и участья

Твоего приемля плод,

Он от радости и счастья

К разрушенью вмиг пойдет,




И умрет, оставив пряжку —

Знак служебной чистоты,

И за мертвого бедняжку

Пенсион получишь ты.




И за сборной колесницей

Ты пойдешь – хвала творцу! —

Интересною вдовицей:

Траур так тебе к лицу!









Все люди





Все люди, люди, человеки!

А между тем и в нашем веке,

В широкой сфере естества,

Иной жилец земли пространной

Подчас является нам странной

Ходячей массой вещества.

Проводишь в наблюденьях годы

И все не знаешь, как расчесть:

К которому из царств природы

Такого барина отнесть?

Тут есть и минерала плотность,

И есть растительность – в чинах,

И в разных действиях – животность,

И человечность – в галунах.

Не видно в нем самосознанья;

Он только внешность сознает:

С сознаньем чина, места, званья

Он смотрит, ходит, ест и пьет.

Слова он внятно произносит,

А в слове мысли нет живой, —

И над плечами что – то носит,

Что называют «головой»,

И даже врач его клянется

В том честью званья своего,

Что нечто вроде сердца бьется

Меж блях подгрудных у него,

Что все в нем с человеком схоже…

А мы, друзья мои, вздохнем

И грустно молвим: боже! боже!

Как мало человека в нем!









Светлые ночи





Не все – то на севере худо,

Не все на родном некрасиво:

Нет! Ночь наша майская – чудо!

Июньская светлая – диво!




Любуйтесь бессонные очи!

Впивайтесь всей жадностью взгляда

В красу этой северной ночи!

Ни звезд, ни луны тут не надо.




Уж небо заря захватила

И алые ленты выводит,

И, кажется ночь наступила,

И день между тем не проходит.




Нет, он остается, да только

Не в прежнем пылающем виде:

Не душен, не жгуч, и нисколько

Земля от него не в обиде.




Он долго широким разгаром

В венце золотом горячился,

Да, видно, уж собственным жаром

И сам наконец утомился.




Не стало горячему мочи:

Он снял свой венец, распахнулся,

И в ванну прохладную ночи

Всем телом своим окунулся, —




И стало не ярко, не мрачно,

Не день и не темень ночная,

А что – то, в чем смугло – прозрачно

Сквозит красота неземная.




При свете, проникнутом тенью,

При тени пронизанной светом,

Волшебному в грезах виденью

Подобен предмет за предметом.




Весь мир, от (вчера) на (сегодня)

Вскрыв дверь и раскинув ступени,

Стоит, как чертога господня,

Сквозные хрустальные сени.









Ты мне все





Воздуха чистого в легком дыхании

Мне твоей поступи веянье слышится;

На море, белой волны колыхании

Все мне волна твоих персей колышется,

Тополя стройного в лиственном шелесте

Чудится топот твой нежный, таинственный, —

В целой природе твои только прелести

Я созерцаю, о друг мой единственный.

Ты – мое сердце в полудне высокое,

Месяц серебряный, звездочка скромная;

Ты – моя радость и горе глубокое,

День мой блестящий и ночь моя темная.









Песня





Ох, ты – звездочка моя ясная!

Моя пташечка сизокрылая!

Дочь отецкая распрекрасная!

Я любил тебя, моя милая.




Но любовь моя сумасбродная,

Что бедой звалась, горем кликалась,

Отцу – батюшке неугодная, —

Во слезах, в тоске вся измыкалась.




Где удачу взять неудачному?

Прировняется ль что к неровному?

Не сошлись с тобой мы по – брачному

И не сведались по – любовному.




Суждена тебе жизнь дворцовая,

Сребром – золотом осиянная;

А моя судьба – ох! – свинцовая

Моя долюшка – оловянная.




Серебро твое – чисто золото

Не пошло на сплав свинцу – олову.

Дума черная стуком молота

Простучала мне буйну голову




И я с звездочкой моей яркою,

С моей пташечкой сизокрылою

Разлучась, пошел – горькой чаркою

Изводит мою жизнь постылую.









Сон





И жизнью, и собой, и миром недоволен,

Я весь расстроен был, я был душевно болен,

Я умереть хотел – и, в думы был углублен,

Забылся, изнемог – и погрузился в сон.

И снилось мне тогда, что, отрешась от тела

И тяжести земной, душа моя летела

С полусознанием иного бытия,

Без форм, без личного исчезнувшего «я»,

И в бездне всех миров, – от мира и до мира —

Терялась вечности в бездонной глубине,

Где нераздельным все являлось ей вполне;

И стало страшно ей, – и, этим страхом сжата,

Она вдруг падает, вновь тяжестью объята,

На ней растет, растет телесная кора,

Паденье все быстрей… Кричат: «Проснись! пора!»

И пробудился я, встревоженный и бледный,

И как был рад, как рад увидеть мир свой бедный!









Казалось





Когда с тобою встречался я,

Вуаль с твоей шляпки срывал,

К ланитам твоим наклонялся

И очи твои целовал, —




Казалось: я с небом встречался

Покров его туч разрывал,

И с алой зарею сближался

И солнца лучи целовал.









Перевороты





Когда – то далеко от нашего века

Не зрелось нигде человека;

Как лес исполинский, всходила трава,

И высилась палима – растений глава,

Средь рощ тонкоствольных подъемлясь престольно.

Но крупным твореньем своим недовольна,

Природа земною корой потрясла,

Дохнула вулканом морями плеснула

И, бездна разверзнув, наш мир повернула

И те организмы в морях погребла.




И новый был опыт зиждительной силы.

В быту земноводном пошли крокодилы,

Далеко влача свой растянутый хвост;

Драконов, удавов и ящериц рост

Был страшен. С волнами, с утесами споря,

Различные гады и суши и моря

Являлись гигантами мира тогда…

И снова стихийный удар разразился,

А сверху вновь стали земля и вода.




И твари живые в открытых им сферах

Опять начинали в широких размерах:

Горы попирая муравчатый склон,

Там мамонт тяжелый, чудовищный слон —

Тогдашней земли великан толстоногой —

Шагал, как гора по горе; но тревогой

Стихий возмущенных застигнутый вдруг,

В бегу, на шагу, вдруг застыл, цепенеет…

Глядь! жизни другая эпоха яснеет,

И новых живущих является круг.




И вот при дальнейшей попытке природы,

Не раз обновляющей земли и воды

И виды менявшей созданий своих, —

Средь мошек, букашек и тварей иных,

В мир божий вступил из таинственной двери,

Возник человек – и попятились звери.

И в страхе потомка узнав своего

И больше предвидя в орехах изъяна,

Лукаво моргнула, смеясь, обезьяна,

Сей дед человека – предтеча его.




И начал он жить поживать понемногу,

Сквозь глушь, чрез леса пролагая дорогу,

Гоня всех животных. Стрелок, рыболов,

Сдиратель всех шкур, пожиратель волов,

Взрыватель всех почв – он в трудах землекопных

Дорылся до многих костей допотопных,

Отживших творений; он видит могилы,

Где плезиозавры, слоны, крокодилы,

Недвижные, сном ископаемым спят.




Он видит той лестницы темной ступени,

Где образ былых, первородных растений

На камне оттиснут; в коре ледяной

Труп мамонта найден с подъятой ногой;

Там мумии древних фантазий природы —

Египет подземного мира; там – своды

Кряжей известковых и глинистых глыб

С циклоповой кладкой из черепов плотных,

Из раковин мелких, чуть зримых животных

И моря там след с отпечатками рыб.




Над слоем там слой и пласты над пластами

Являются книгой с живыми листами.

Читает ее по складам геолог.

Старинная книга! Не нынешний слог!

Иные страницы размыты, разбиты,

А глубже под ними – граниты, граниты,

А дальше – все скрыто в таинственной мгле

И нет ни малейших следов организма;

Один указует лишь дух вулканизма

На жар вековечный в центральном котле




И мнит человек: вот – времен в переходе,

Как много работать досталось природе,

Покуда, добившись до светлого дня,

С усильем она добралась до меня!

И шутка ль? Посмотришь – ее же созданье

Господствует, взяв и ее в обладанье!

Природа ж все вдаль свое дело ведет,




И втайне день новый готовит, быть может,

Когда и его в слой подземный уложит,

А сверху иной царь творенья пойдет.




И скажет сын нового, высшего века,

Отрыв ископаемый труп человека:

«Вот – это музею предложим мы в дар —

Какой драгоценный для нас экземпляр!

Зверь этот когда – то был в мир нередок,

Он глуп был ужасно, но это – наш предок!

Весь род наш от этой породы идет».

И древних пород при образе отчетом,

Об этом курьезном двуногом животном

Нам лекцию новый профессор прочтет.









Не надо





Ты счастья сулишь мне. Ох, знаю я, да!

Что счастье? – Волненье! Тревога!

Восторги! – бог с ними! Совсем не туда.

Ведет меня жизни дорога.




Я знаю, что счастье поднять не легко.

Ну, мне ли тащить эту ношу?

Я с нею, поверь, не уйду далеко,

А скрючусь и вмиг ее сброшу.




Я в том виноват ли, что в пылких делах

Порывистых сил не имею,

Что прытко ходить не могу в кандалах,

Без крыльев летать не умею?




Устал я, устал. У судьбы под рукой

Душа моя отдыху рада.

Покоя хочу я; мне нужен покой,

А счастья мне даром не надо!









Современный гений





Он гений говорят, – и как опровергать

Его ума универсальность?

Бог произвел его, чтоб миру показать

Души презренной гениальность.

Изменник царственный! он право первенства

У всех изменников оспорил

Он все нечистое возвел до торжества

И все святое опозорил.

Диплом на варварство, на низости патент

Стяжал он – подлости диктатор,

Клятвопреступник, тать, бесчестный президент

И вероломный император!

Он говорит: «Клянусь!», а сам уж мысль таит

Смять клятву, изорвать присягу,

«Империя – не брань, но мир», – он говорит,

А сам выдергивает шпагу.

Достигнув вышины чрез низкие дела,

В Италию просунул лапу.

Пощупал – тут ли Рим и дядина орла

Когтями он пригладил папу;

Опутав Англию своим союзом с ней,

Ей поднял парус дерзновенной,

И немощь жалкую лоскутницы морей

Он обнажил перед вселенной;

Свою союзницу на гибель соблазнил

Сойти с родной ее стихии;

Защитник Турции, ее он раздавил

Защиту противу России, —

И тонет в оргиях, и гордо смотрит он

На свой Париж подобострастной,

И, перед ним склонясь, продажный Альбион

С своей монархией безгласной

Ему сметают пыль с темнично-белых ног

И веллингтоновской подвязкой

Венчает нашего предателя чулок,

Быль Ватерло почислив сказкой.

Убейте прошлое! пусть дней новейших суд

Во прах историю низложит!

Бытописатели вновь примутся за труд

И прах разроют… но, быть может,

До дней сих доведя рассказ правдивый свой

И видя, как упрек здесь горек

Для человечества, дрожащею рукой

Изломит грифель свой историк

И разобьет скрижаль!.. Но летопись греха

И гнусных козней вероломства

На огненном крыле могучего стиха,

Дойдет, домчится до потомства

И передаст ему, как страсбургский буян,

Нахал, питомец беззаконий,

С прикормленным орлом, бесстыдный шарлатан,

Мятежник, схваченный в Булоньи,

И из тюрьмы беглец – законами играл

И всем святым для человека

И, стиснув Францию, с насмешкой попирал

Высь девятнадцатого века………

Гюго! твой меткий ямб в порыве гневных сил

Ему бессмертье обеспечил,

Ты хищника стихом железным заклеймил

И стыд его увековечил,

И жаль мне одного, что этот срам вверял

Ты гармоническому звуку

И что, его клеймя, невольно замарал

Ты поэтическую руку.

А ты пока сияй, верховный образец

Измен, разбоев и предательств!

Ты видишь, для тебя язык богов певец

Готов унизить до ругательств,

Но время разорвет твою с фортуной связь,

Гигант нечестия в короне!

Хлам человечества! Увенчанная грязь!

Монарх с пощечиной на троне.









Та ли это?





Боже мой! Она ли это?

Неужели это та,

Пред которою поэта

Бурно двигалась мечта?

Та ли это, что, бывало,

Очи вскинув иль склоня,

Сына грома и огня

Возносила и свергала;

И рассыпчатых кудрей

Потрясая черной прядью,

Трепетала над тетрадью

Гармонических затей;

И глазами пробегая

По рифмованным листам,

Пламенела, прилагая

Пальчик к розовым устам?

Та ль теперь – добыча прозы —

Отмечает лишь расход,

На варенье щиплет розы

И солит янтарный плод?

Та ль теперь в углу тенистом,

С преклоненной головой,

Целый день сидит за вистом

Безнадежною вдовой!

В чепчик с блондовой оборкой

Да в капот облечена —

Над козырною шестеркой

Призадумалась она…

Взносит руку – угрожает,

Но, увы! Сия гроза

Уж не сердце поражает, —

Бьет червонного туза!









7 апреля 1857





Христос воскрес!

Воскресни ж все – и мысль и чувство!

Воспрянь, наука! Встань, искусство!

Возобновись, талант словес!

Христос воскрес




Возобновись!

Воскресни, Русь, в обнове силы!

Проснись, восстань из недр могилы1

Возникни, свет! Дел славных высь,

Возобновись!




Возникни, свет!

Христос во гробе был трехдневен;

Ты ж, Русь… Творец к тебе был гневен;

Была мертва ты тридцать лет,

Возникни, свет!




Была мертва!

На высоте, обрызган кровью,

Стоял твой крест. Еще любовью

Дышала ты, но голова

Была мертва.




Дышала ты, —

И враг пришел, и в бранном зное

Он между ребр твоих стальное

Вонзил копье, но с высоты

Дышала ты.




Вонзил копье —

И се: из ребр твоих, родная,

Изыде кровь с водой Дуная

И враг ушел, в тебя свое

Вонзив копье.




И враг ушел!

Воскресла б ты, но, козни сея,

Тебя жмет нечисть фарисея,

Чтоб новый день твой не взошел,

А враг ушел.




Твой новый день

Взойдет – и зря конец мытарствам,

Ты станешь новым, дивным царством.

Идет заря. Уж сдвинул тень

Твой новый день.




Идет заря.

Не стало тяжкого молчанья;

Кипят благие начинанья,

И на тебя с чела царя

Идет заря.




И се – тебя

Не как Иуда я целую,

Но как разбойник одесную;

«Христос воскрес» – кричу, любя,

О, Русь, тебя.




Христос воскрес!

И ты, земля моя, воскресни,

Гремите, лиры! Пойтесь, песни!

Отчизна! Встань на клик небес!

Христос воскрес!









Авдотье Павловне Баумгартен





Примите! Груз стихов моих

Вам представляю в этих томах;

Немало вы найдете в них

И чувств, и мыслей, вам знакомых

Чего не понял бы никто,

Я знаю – все поймется вами;

Душой доскажется вам то,

Что не досказано словами.

Еще при юности огне

Вы светлой музой были мне,

Светилом дней тех незабвенных,

Моею лучшею мечтой,

Предметом песен вдохновенных

И стонов лиры золотой.

С какою сладкой нервной дрожью

Стихи, что я для вас слагал,

Бывало, к вашему подножью

Я с сердцем вместе повергал!

И каждый взгляд ваш благодарный

Мне был – источник новых сил;

Меня он в мир высокопарный,

В соседство к богу возносил;

И снисхожденья неземного

Исполнясь к страннику земли,

Меня, уже немолодого

Слугу, поклонника простого, —

Своим вы другом нарекли,

И в этом сане, в этом чине,

Я свысока на мир смотрю:

«Друзья! Я – друг моей богини!» —

Друзьям я гордо говорю.

И вам, с душой перегорелой,

Старик, под старость одурелой,

Вверяю, тайно от других

Я бремя мук моих бессильных,

Моих дурачеств предмогильных,

Предсмертных глупостей моих,

Любви, не стоящей вниманья

И слез, достойных посмеянья…

Но все ж – вам гласно объявлю,

Что я до гроба – не изменник:

Я ратник ваш, а там лишь пленник,

Я там влюблен, а вас люблю!









Я. П. Полонскому





Между тем как на чужбине

Лучшим солнцем ты согрет,

в холодах проводим ныне

Мы одно из наших лет.

У Невы широководной

В атмосфере непогодной,

И отсюда наш привет

Шлем тебе, наш превосходной,

Драгоценнейший поэт!




Говорят, что ты оставил

Баден – Баден и к местам

Приальпийским путь направил,

И теперь витаешь там.

Воздух сладостный Женевы,

Как дыханье юной девы,

Да влечет тебя к мечтам

И внушит тебе напевы

Новых песен, милых нам.




Коль наладит с русской кровью

Воздух тот – ему и честь.

Пусть он даст прилив здоровью

Твоему. – Ты ж нам дай весть:

Как живешь вдали и вчуже?

Мы ж поем все песню ту же:

где ж нам новую завесть?

Прозябаем в летней стуже;

А ведь все ж отрада есть.




В шубах ездим мы на дачу

Под приветный кров спеша

К тем, которых я означу

Здесь начальной буквой Ш…

Догадайся, – к тем знакомым,

Что живут уютным домом,

Где сидишь, легко дыша,

И радушным их приемом

Согревается душа,




К согреванью ж плоти грешной

Есть камин и чай гостям;

И вчера у них успешно

Побеседовалось нам;

Был Щербина, Сонцов; снова

О тебе метали слово —

Знаешь – с бранью пополам;

Вспоминали Соколова

И фон – Яковлева там.




И стихи твои читали,

И казалось мне: в тиши

В них оттенки трепетали

Подвижной твоей души,

И – не надобно портрета, —

Личность светлая поэта

Очерталась: поспеши

Дать еще два, три куплета —

И подарок доверши.









«Воплощенное веселье…»





Воплощенное веселье,

Радость в образе живом,

Упоительное зелье,

Жизнь в отливе огневом,

Кипяток души игривой,

Искры мыслей в море грез,

Резвый блеск слезы шутливой

И не в шутку смех до слез,

Легкой песни вольный голос,

Ум с мечтами заодно,

Дума с хмелем, цвет и колос,

И коронка, и зерно.









Признание в любви чиновника заемного банка





Кредитом страсти изнывая,

Красавица! У ног твоих

Горю тобой, о кладовая

Всех мук и радостей моих!




По справке видно самой верной

Что я – едва узрел твой лик —

Вмиг красоты твоей безмерной

Я стал присяжный ценовщик.




Но цифры все мои ничтожны,

Все счеты рушиться должны,

По всем статьям итоги ложны,

Я вижу: нет тебе цены!




Сам контролер – моих страданий,

Конечно б, всех не сосчитал!

Моих и мыслей и желаний,

В тебя я внес весь капитал.




Я внес – и не брал документов

На сей внесенный мною вклад.

И ждал, чтоб мне в замен процентов

Тобой был кинут нежный взгляд.




Бог дал мне домик. Чуждый миру

Сей домик – сердце; я им жил:

Я этот дом, любви квартиру,

В тебе, как в банке, заложил.




Чертог не каменный, конечно!

(Таких и нету у меня) —

Он пред тобой стоял беспечно.

Незастрахован от огня.




И обгорел, но я представил

Тебе и пепел – все, что мог;

Молю: помимо строгих правил

Прими убогий сей залог!




Прими – и действуй без прижимки:

Арест, коль хочешь, налагай,

Лишь бедный дом за недоимки

В публичный торг не назначай!




Да и к чему? Никто не купит,

Ты за собой его упрочь,

Все льготы дай! Чуть срок наступит —

Отсрочь, рассрочь и пересрочь!




Одно своим я звал именье,

И было в нем немного душ:

Одна душа в моем владеньи

Была и в ней все дичь и глушь.




Теперь и душу я, и тело

Сдаю, кладу к твоим стопам.

Ты видишь: чистое тут дело;

А вот и опись всем статьям.




Моя вся пашня – лист бумаги,

Мой плуг – перо; пишу – пашу;

Кропя дождем чернильной влаги,

Я пашню ту песком сушу…




На роковом Смоленском поле

Моя землица, но и тут

Имею я сажень – не боле,

И ту мне после отведут




Я весь, как ведомость простая,

Перед тобой развит теперь.

С натурой описи сличая,

Обревизуй и все проверь.




Тебе служить хочу и буду

Я всем балансом сил моих,

Лишь выдай мне с рукою в ссуду

Всю сумму прелестей твоих!




Мы кассу общую устроим,

Кассиром главным будешь ты,

И мы вдвоем с тобой удвоим

Свои надежды и мечты.




Хоть будет не до хваток гибель

Кой в чем; за то в любви у нас

Чрез год иль менее – уж прибыль,

Клянусь, окажется как раз.




И так из года в год умножим

Мы эти прибыли с тобой,

И вместе мы себя заложимо

В наш банк последний – гробовой!









К точкам





Знакомки старые? О вы, в немые строчки,

Средь огненных стихов, разбрызганные точки!

Скажите: бросив здесь неконченый куплет,

Сам, мимо всех чинов, насыпал в вас поэт,

Иль вы явились тут и в должности и в чине —

По независящей от автора причине?

Поставленны ль в замен игривых, острых слов,

Могущих уколоть каких-нибудь глупцов,

Которые живут на нашем попеченьи,

Имея иногда особое значенье?

Иль заменили вы нескромный оборот

Речей, способных жечь и соблазнять народ,

Вводить в лукавый грех жену или вдовицу

И заставлять краснеть стыдливую девицу?

Иль правда смелая идеи роковой,

Чтоб не тревожить мир больной, полуживой,

За вами спряталась? Так, в отвращенье грому

И шуму от езды по тряской мостовой,

Кидают пред жильем недужного солому.









Желания





Кругом существенность бедна;

Везде – концы, пределы, грани;

Но в скудной жизни мне дана

Неограниченность одна —

Неограниченность желаний.

Желаньем в вечность я лечу;

И – червь земли – в быту убогом

Я всемогущим быть хочу,

Я быть хочу – безумец – богом.

Я чуть ступил – и изнемог,

Но с жалкой слабостью своею

В своих желаньях я, как бог,

Я беспредельностью владею,

И повелительно свою

Тебе я возвещаю волю,

И блага все тебе на долю

В прямых желаньях отдаю;

И – близок час: перегорая

В последнем пламени любви,

Тебе скажу я, умирая:

«Прости! Будь счастлива! Живи!»









«Поселившись в новой кельи…»





Поселившись в новой кельи

Стран измайловских в глуши,

За привет на новоселье

Благодарность от души

Лавроносному поэту

Всеусердно приношу

Я любезность, и прошу

Озарять мой темный угол

Поэтическим лучом,

Хоть иные – то как пугал

Рифм боятся, да и в чем

Не дано им как-то вкусу:

Пусть боятся. Храбрость трусу

И несродна; – их потреб

Музы чужды; что им Феб?

Мы ж – присяжники искусства —

Стариною как тряхнем,

Новичков – то силой чувства

Всех мы за пояс заткнем.

современные вопросы,

Канканируя, они

Пусть решают! Мы ж в тени

Гаркнем: прочь, молокососы!

Тяжба с нами вам невмочь.

Знайте: можем всех вас в купе

Мы в парнасской нашей ступе

В прах мельчайший истолочь.









Игра в шахматы





Войско стоит против войска. Готовятся к бою.

Высится гордо над всеми король головою.

Пешки стоят впереди. – Им сначала идти и валиться.

В задних рядах королева и важные лица.

Падают пешки. – То сволочь! Никто и не плачет.

Пусть очищается прочим; а конь через головы скачет.

Строются планы, к врагов пораженью приемлются меры.

Накось, облическим шагом идут офицеры.

Башни стоят по углам. Их натуре не свойственно прыгать.

Сам же король иногда в своей сфере домашней

Башню швырнет через себя, да и станет за башней;

А поелику царю неучтиво сказать: ретируйся! —

Коротко и нежно ему говорят: рокируйся!

Он безопасного места заранее ищет в сражениях,

Важности ради великой не быстр он в словах и движеньях.

С клетки на ближнюю клетку ступает направо, налево,

Взад и вперед, да и только. – А вот – королева,

Та семимильно шагает и наскось и прямо;

Многое ей позволяется. – Это ведь дама!

То через все поле сраженья, через смутную пашню

По-офицерски летит она вкось, то как башню

Прямо ее переносят: ее и противник уважит:

Ей приготовя удар, – «Берегись!» – он ей скажет.

Если опасность грозит королю, тот удар не творится

Сразу ему: предварительно «шах» говорится.

Случай коль есть заслонить, то и с места его не сдвигают,

Пусть не тревожится! Все короля охраняют.

На смерть все пешки пойдут и фигуры: ни слова,

Пасть за него и сама королева готова.

Если шах от коня, то нельзя оградить – это значит:

Сам уходи! Ибо конь чрез ограды все скачет.

Если же мат королю, то хоть сил еще много,

Войско сдается бессорно. – Прямая дорога

Всем остальным тут фигурам и пешкам – путь в ящик.

Здесь представляется участи общей образчик.

Тут, не боясь уж подвергнуться царскому гневу,

С пешками вместе кладут короля, королеву,

Знать тут и сволочь – все вместе. Таков уж обычай!

Кто победил, кто сражен – все туда, без различий!

Кончена партия. – Ходы все те ж на земле повторяя,

Смертный волнуется партию жизни играя.

Разница та, что игрок сам в игру ту невольно

Вводится высшею силой, подчас хоть и больно.

Мнит он: «Я двигал игру всю», – а рок самого его двигал,

Сам он и пешкой служил, да и конником прыгал.

Был офицером и башней. «Мат» – скажет верховный указчик,

Сходит с доски он игральной и прячется в ящик.









Песнь радости

[из Шиллера]





Радость! Ты искра небес; ты божественна

Дочь Елисейских полей!

Мы, упоенные, входим торжественно

В область святыни твоей.

Все, что разрозненно светским дыханьем,

Вяжешь ты братства узлом;

Люди там – братья, где ты над сознанием

Легким повеешь крылом.



(Хор)


Всем – простые объятья!

Люди! Всех лобзаем вас.

Там – над звездным сводом, братья,

Должен быть отец у нас.




С нами пируй, кто подругу желанную,

Дружбы нашел благодать,

Кто хоть единую душу избранную

Может своею назвать,

Знает, как бьется любовию сладкою

Жаркая грудь на груди!..

Если ж кто благ сих не ведал, – украдкою,

С плачем от нас отойди!



(Хор)


Все, над чем лик солнца ходит,

Пусть обет любви творит!

Нас туда любовь возводит,

Где неведомый царит.




К персям природы припав, упивается

Радостью каждая тварь:

Добрый и злой неудержно кидается

К этой богине в алтарь.

Радость – путь к дружбе, к сердечному счастию,

К чаше с вином золотым;

Червь упоенный ползет к сладострастию,

К богу летит херувим.



Хор


Люди, ниц! Во прах главами!

Сердце чует: есть творец.

Там он, люди, над звездами —

Царь ваш, бог ваш и отец.




Радость – пружина в часах мироздания.

Маятник этих часов.

Радость! Ты – пульс в организме создания,

В жилах вселенной ты – кровь.

Долу – ты цвет вызываешь из семени;

В небе – средь вечной игры,

Водишь по безднам пространства и времени

Солнцы, планеты, миры.



Хор


Как летят небес светила,

Так по дольнему пути

Каждый, братья, в ком есть сила,

Как герой на бой – лети!




Радость! ты путь указуешь искателю

К благу – к венцу бытия;

В огненном зеркале правды – пытателю

Зрима улыбка твоя;

Смертному веешь ты солнечным знаменем

Веры с крутой высоты;

В щели гробов проникающим пламенем

Блещешь меж ангелов ты.



Хор


Люди! Наш удел – терпенье.

Всяк неси свой в жизни крест!

Братья! Там возногражденье —

У отца, что выше звезд.




Будем богам подражать! На творение

Милость их сходит равно.

Бедный, убогий! Приди – наслаждение

С нами вкусить заодно!

Злоба! останься навеки забытою!

Враг наш да будет прощен!

Пусть обретет он слезу ядовитую!

Пусть не терзается он!



Хор


В пламя – книгу долговую!

Всепрощение врагам!

Бог за нашу мировую

Примирится с нами – там.




Пенится радость и в чаши вливается,

Золотом гроздий горя;

В робкого с нею дух бодрый вселяется,

Кротости дух – в дикаря.

Встанем, о братья, и к своду небесному

Брызнем вином золотым!

Встанем – и доброму духу безвестному

Этот бокал посвятим!



Хор


В хорах звездных кто прославлен,

Серафимами воспет,

Выше звезд чей трон поставлен —

Здесь да внемлет наш привет!




Братья! Терпенье и твердость – в страданиях!

Помощь невинным в беде!

Строгая верность – в святых обещаниях!

Честность и правда – везде!

Пред утеснителем – гордость спокойная!

Губит: умри – не дрожи!

Правому делу – награда достойная!

Гибель – исчадиям лжи!



Хор


Лейся, нектар! Пеньтесь, чаши!

Круг! Теснее становись!

Каждый вторь обеты наши!

Божьим именем клянись!




Братья! Пощада – злодея раскаянью!

Цепи долой навсегда!

Смерти есть место: нет места отчаянью!

Милость – и в громе суда!

И да услышим из уст бесконечного

Глас его: мертвый! живи!

Ада нет боле! Нет скрежета вечного!

Вечность есть царство любви.



Хор


Буди светел час прощанья!

По могилам – сладкий сон!

В день же судный, в день восстанья

Благость – суд, любовь – закон!









Дева за клавесином

(Из Шиллера)





Клавесин, перстам твоим послушный,

Зазвучал: я слышу гимн небесный —

И стою, как истукан бездушный,

И парю, как гений бестелесный.




Воздух, только б не нарушить

Тех мелодий, что он слышит,

Только б слышать, только б слушать,

Притаился и не дышит.

Мнится: полный круг созданья

Тает в неге обаянья;

Охватила ты его

Струн волшебных перебором,

Как сковала беглым взором

Область сердца моего




Звуки льются в огненных размерах:

Кажется, все вновь и вновь творимы.

На струях, как на небесных сферах,

В звуках тех родятся херувимы;

Кажется, из недр хаоса блещет

Новый мир, и в вихре мирозданья

Восходя, за солнцем солнце хлещет

Бурными потоками сиянья.




Слышится мне в сладких

Переливных тонах —

Ручеек на гладких

Камешках надонных;




Слышится мне – то по тучам гремящий,

Божий орган тот, где, сыпля перуны,

Рвутся сверкающей молнии струны;

То по уступам с обрывов скользящий

С шумом глухим, из раската в раскат,

Прыщущий пеной широкий каскад;




То ласкательно – игривый

Вперескок через лесок

Шаловливо листья ивы

Покачнувший ветерок;




То мне в стенающих звуках открыта

Адская бездна, где волны Коцита —

Слезные волны текут через край;

То предо мной разверзается рай,




И готов спросить у девы

Я сквозь трепет в этот миг:

То не райские ль напевы,

Не предвечный ли язык?









Смерть

(Из Гюго)





Над нивой жизненной я видел эту жницу.

Схватив блестящий серп в костлявую десницу,

Она, повсюду страх и ужас разнося,

Шагала, тем серпом махая и кося,

И триумфаторы под знаком этой жницы

Мгновенно падали с победоносной колесницы;

Тут рушился алтарь, там низвергался трон,

И обращались в прах и Тир, и Вавилон,

Младенец – в горсть земли, и в пыль – зачаток розы,

А очи матери – в источник вечный – в слезы,

И скорбный женский стон мне слышался: «Отдай!»

Затем ли, чтоб терять, мне сказано: «Рождай!»

Я слышал общий вопль неисходимой муки.

Там из – под войлока высовывались руки

Окостенелые, и все росло, росло

Людских могил, гробов и саванов число.

То было торжество печали, тьмы и хлада,

И в вечный мрак неслась, как трепетное стадо

Под взмахом грозного, нещадного серпа,

Народов и племен смятенная толпа;

А сзади роковой и всеразящей жницы,

С челом, увенчанным сиянием зарницы,

Блестящий ангел нес чрез бледных лиц толпы

Сей жатвой снятых душ обильные снопы.










Собачий пир

(Из Барбье)





Когда взошла заря и страшный день багровый,

Народный день настал,

Когда гудел набат и крупный дождь свинцовый

По улицам хлестал,

Когда Париж взревел, когда народ воспрянул,

И малый стал велик,

Когда в ответ на гул старинных пушек грянул

Свободы звучный клик, —

Конечно, не было там видно ловко сшитых

Мундиров наших дней, —

Там действовал напор лохмотьями прикрытых,

Запачканных людей,

Чернь грязною рукой там ружья заряжала,

И закопченным ртом,

В пороховом дыму, там сволочь восклицала

. . Умрем!

А эти баловни в натянутых перчатках,

С батистовым бельем,

Женоподобные, в корсетах на подкладках,

Там были ль под ружьем?

Нет! их там не было, когда, все низвергая

И сквозь картечь стремлясь,

Та чернь великая и сволочь та святая

К бессмертию неслась.

А те господчики, боясь громов и блеску

И слыша грозный рев,

Дрожали где-нибудь вдали, за занавеской

На корточки присев.

Их не было в виду, их не было в помине

Средь общей свалки там,

Затем, что, видите ль, свобода не графиня

И не из модных дам,

Которые, нося на истощенном лике

Румян карминных слой,

Готовы в обморок упасть при первом крике,

Под первою пальбой;

Свобода – женщина с упругой, мощной грудью,

С загаром на щеке,

С зажженным фитилем, приложенным к орудью,

В дымящейся руке;

Свобода – женщина с широким, твердым шагом,

Со взором огневым,

Под гордо веющим по ветру красным флагом,

Под дымом боевым;

И голос у нее – не женственный сопрано:

Ни жерл чугунных ряд,

Ни медь колоколов, ни шкура барабана

Его не заглушат.

Свобода – женщина; но в сладострастии щедром

Избранникам верна,

Могучих лишь одних к своим приемлет недрам

Могучая жена.

Ей нравится плебей, окрепнувший в проклятьях,

А не гнилая знать,

И в свежей кровию дымящихся объятьях

Ей любо трепетать.

Когда – то ярая, как бешеная дева,

Явилась вдруг она,

Готовая дать плод от девственного чрева,

Грядущая жена!

И гордо вдаль она, при криках исступленья,

Свой простирала ход

И целые пять лет горячкой вожделенья

Сжигала весь народ;

А после кинулась вдруг к палкам, к барабану

И маркитанткой в стан

К двадцатилетнему явилась капитану:

«Здорово, капитан!»

Да, это все она! она с отрадной речью,

Являлась к нам в стенах,

Избитых ядрами, испятнанных картечью,

С улыбкой на устах;

Она – огон в зрачках, в ланитах жизни краска,

Дыханье горячо,

Ломотья, нагота, трехцветная повязка

Чрез голое плечо,

Она – в трехдневный срок французов жребий вынут!

Она – венец долой!

Измята армия, трон скомкан, опрокинут

Кремнем из мостовой!

И что же? о позор! Париж столь благородный

В кипеньи гневных сил,

Париж, где некогда великий вихрь народный

Власть львиную сломил,

Париж, который весь гробницами уставлен

Величий всех времен,

Париж, где камень стен пальбою продырявлен,

Как рубище знамен,

Париж, отъявленный сын хартий, прокламаций,

От головы до ног




Обвитый лаврами, апостол в деле наций,

Народов полубог,

Париж, что некогда как светлый купол храма

Всемирного блистал,

Стал ныне скопищем нечистоты и срама,

Помойной ямой стал,

Вертепом подлых душ, мест ищущих в лакей,

Паркетных шаркунов,

Просящих нищенски для рабской их ливреи

Мишурных галунов,

Бродяг, которые рвут Францию на части

И сквозь щелки, толчки,

Визжа, зубами рвут издохшей тронной власти

Кровавые клочки.

Так вепрь израненный, сраженный смертным боем,

Чуть дышит в злой тоске,

Покрытый язвами, палимый солнца зноем,

Простертый на песке;

Кровавые глаза померкли; обессилен —

Свирепый зверь поник,

Раскрытый зев его шипучей пеной взмылен,

И высунут язык.

Вдруг рог охотничий пустынного простора

Всю площадь огласил,

И спущенных собак неистовая свора

Со всех рванулась сил,

Завыли жадные, последний пес дворовый

Оскалил острый зуб

И с лаем кинулся на пир ему готовый,

На неподвижный труп.

Борзые, гончие, легавые, бульдоги —

Пойдем! – и все пошли;

Нет вепря – короля! Возвеселитесь, боги!

Собаки – короли!

Пойдем! Свободны мы – нас не удержат сетью,

Веревкой не скрутят,

Суровый сторож нас не приударит плетью,

Не крикнет: «Пес! Назад!»

За те щелчки, толчки хоть мертвому отплатим:

Коль не в кровавый сок

Запустим морду мы, так падали ухватим

Хоть нищенский кусок!

Пойдем! И начали из всей собачьей злости

Трудиться, что есть сил:

Тот пес щетины клок, другой обглодок кости

Клыками захватил

И рад бежать домой, вертя хвостом мохнатым,

Чадолюбивый пес,

Ревнивой суке в дар и в корм своим щенятам

Хоть что-нибудь принес,

И бросив из своей окровавленной пасти

Добычу, говорит:

«Вот, ешьте: эта кость – урывок царской власти,

Пируйте – вепрь убит!»









Крымские сонеты

(Из Мицкевича)





Алушта днем





Гора с своих плеч уже сбросила пышный халат,

В полях зашептали колосья: читают намазы;

И молится лес – и в кудрях его майских блестят,

Как в четках калифа, рубины, гранаты, топазы.




Цветами осыпан весь луг; из летучих цветков

Висит балдахин: это рой золотых мотыльков!

Сдается, что радуга купол небес обогнула!

А там – саранча свой крылатый кортеж потянула.




Там злится вода, отбиваясь от лысой скалы;

Отбитые, снова штурмуют утес тот валы;

Как в тигра глазах, ходят искры в бушующем море:




Скалистым прибрежьям они предвещают грозу,

Но влага морская колышется где – то внизу:

Там лебеди плавают, зыблется флот на просторе.









Чатырдаг





В страхе лобзают пяту твою чада пророка.

Крым кораблем будь: ты мачта ему; целый свет

Ты осенил, Чатырдаг: ты – земли минарет!

Гор падишах! Как над миром взлетел ты высоко!




Мнится, Эдема врата принял ты под надзор,

Как Гавриил. Темен плащ твой: то лес горделивый!

И янычары свирепые – молний извивы —

Шьют по чалме твоей, свитый из туч, свой узор.




Солнце ль печет нас, во мраке ль не зрим ничего мы,

Нивы ль нам ест саранча, иль гяур выжег домы, —

Ты, Чатырдаг, неподвижен и глух ко всему.




Ты, между небом и миром служа драгоманом,

Под ноги гром подостлав и весь дол с океаном,

Внемлешь, к созданию бог что гласит своему.









Развалины замка в балаклаве





Руины!.. А твоя то бывшая ограда,

Неблагодарный Крым! Вот – замок! Жалкий вид!

Гигантским черепом он на горе стоит;

Гнездится в нем иль гад, иль смертный хуже гада.




Вот – башня! Где гербы? И самый след их скрыт.

Вот – надпись… имя… чье? Быть может, исполина!

То имя, может быть, – героя: он забыт;

Как мушку, имя то обводит паутина.




Здесь грек вел по стенам афинский свой резец;

Там – влах монголу цепь готовил; тут пришлец

Из Мекки нараспев тянул слова намаза.




Теперь лишь черные здесь крылья хищных птиц,

Простертых, как в местах, где губит край зараза,

Хоругвий траура над сению гробниц.
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