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Дом Петровны стоял за высоким глухим забором — чёрным забором, из толстых широких досок, а перед забором в сплошную зелёную тучу сливались слоистые кленовые кроны, а из-за забора густо свешивались рябиновые ветки, — разросшаяся рябина лезла из тесного двора, как тесто из квашни. Между клёнами и забором можно было пройти по узенькой дощатой панельке, которую осенью засыпали ягоды рябины — и пятна от этих ягод до снега чернели на длинных, серых досках.

Само жилище Петровны за кленово-рябиновыми зарослями, за высоким забором разглядеть было почти невозможно, лишь зимой открывался глазу чёрный, высокий, просторный дом — очень старый, очень прочный, выстроенный с расчетом не меньше как на двести лет. В таком доме могла бы жить большая семья в десяток детей, в два десятка внуков, со взводом невесток, зятьёв, бабок, дедок, и кучей приживалов. Но жила в чёрном доме одна единственная девяностолетняя старуха по прозванию Александра Петровна Дьяконова, о которой я и хочу сейчас рассказать.

Вся беда Петровны заключалась в том, что у неё не было родственников, а потому, выбирая жертву для нашего эксперимента, Славик остановился на этой глухой, закостеневшей в старости бабке. Потом я расскажу обо всём подробнее, но сейчас вам, видимо, надо узнать следующее: во-первых, действие происходит в районном городе под названием Свирск, где-то — скажем так — на севере России, — не на крайнем севере, конечно, но и не в Центральной Полосе: до Мурманска и до Москвы от нас одинаково далеко. Во-вторых, меня зовут Андреем Богдановым, мне двадцать пять лет и, хотя я был выгнан из университета, да, именно, отчислен с третьего курса физико-математического факультета за академическую неуспеваемость, я, тем не менее, являюсь научным гением не хуже Ньютона или Фарадея, ибо создал теорию спектрального излучения человеческого мозга или, как я её называю, теорию биорезонанса, и на основе этой теории вывел возможность воздействовать тэта-лучами на отдельные сегменты мозговой ауры («аурой» я называю это самое спектральное излучение мозга, никакого оккультизма тут нет). Я, разумеется, не собираюсь забивать читателю голову подробностями моей теории, — на сей счёт у меня существует другой, чисто специальный труд, понятный лишь специалистам (и поверьте мне, — далеко, далеко не всем специалистам!). Важно другое: теория моя не такая уж отвлечённая, — из неё можно сделать весьма практические, всем понятные и для всякого полезные выводы. Причём, до такой степени полезные, что и сказать нельзя. Мой старый добрый знакомый Славик, то бишь, Вячеслав Павлович Калинкин, человек предприимчивый, знающий толк в бизнесе, сразу понял, что к чему и спонсировал меня изрядной суммой с тем, чтобы я продолжал исследования. Мы заключили с ним взаимовыгодный договор: он забирает себе весь денежный доход от моего изобретения, а на мою долю остаётся доход моральный — признание заслуг, портреты в учебниках и памятники из золота в каждом крупном городе мира. Я думаю, что это правильное решение, тем более что часть моей славы распространится и на Славика (ах, каламбур не к месту!), а часть славиковых денег уйдёт в мой карман. Мне много не нужно, — ровно столько, чтобы я мог продолжать свои работы в спокойной обстановке. Кто знает, до чего я додумаюсь в условиях приближенных к человеческим, если главную свою работу мне приходилось писать на лекциях по теории вероятности, или в студенческой общаге, или в дешёвой пивнухе на Васильевском острове, разложив бумаги на мокром, дощатом столе, и купив кружку пива, которого я терпеть не могу, но без которого бы меня выгнали в два счёта из этого пивника; если эксперименты я проводил по ночам в школьном кабинете физики по сговору с учителем-алкашом, если материалы для своего аппарата — венца всей моей работы — я искал на помойках или клянчил в телеателье… И завершились мои труды необозримой задолженностью по английскому языку и сопромату, унизительными попытками сдачи хвостов, и последующим отчислением. Ох, как я развернусь в будущем, когда к моим услугам будет мой личный научно-исследовательский институт! — а Славик мне его построит, обязательно построит!.. Я буду жить в бункере на необитаемом острове, руководить своим НИИ через интернет или по телефону, буду носить одни и те же джинсы, пока они не развалятся, а когда мои волосы отрастут до пояса, я подрежу их острой косой, — это будет настоящая жизнь! Но прежде, чем я её достигну, необходимо провести последний, решительный опыт, — опыт на живом человеке. Этим человеком и должна стать девяностолетняя Петровна, живущая в чёрном доме на проспекте Революции, которая, разумеется, ничего о наших планах не знает, и не понятно, знает ли она о чём-то вообще. Славик всё продумал: 3 мая мы поедем к Петровне, и там всё решится. Мы договорились об этом 3 апреля, — я выпросил у Славика этот месяц перестраховки, чтобы ещё раз перепроверить расчеты, убедиться в работоспособности аппарата, и, наконец, просто для того, чтобы собраться с духом. Допустим, опыт не удастся и Петровна помрёт, — это меня не пугало: когда тебе за девяносто, а смерть всё не торопится, нужно радоваться любой возможности покинуть постылый мир; страшно другое — моё поражение! Вот что действительно непоправимо, вот чего я не переживу. В сущности говоря, месяц нужен был мне для того, чтобы побороть страх перед возможным поражением, — и нельзя сказать, чтобы я вполне справился с этой задачей.
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Настало 3 мая. Деловой, суровый Рулецкий, помощник Славика Калинкина, пришёл в десять утра, разбудил меня требовательным звонком в дверь, встал за порогом, грозно-нетерпеливый, словно Азраил. Его чёрная бейсболка со вздёрнутым изогнутым козырьком, показалась мне рыцарским шлемом с поднятым забралом. Даже в темноте лестничной клетки было видно, как он небрит, как хмур, как губы его чуть кривятся от необоримого отвращения ко мне.

— Ну что? — сказал он, тяжко уставясь на меня. («Ну чо?» — или даже — «Ну-ччч?») — Давай, поехали. Собирайся. Аппарат упаковал? Сам принесёшь или помочь?

— Миша, — залепетал я спросонья. — Погоди, пожалуйста… Ты видишь, я в трусах ещё? Ты мне хоть в туалет дай сходить… Подожди полчасика, а? А?

— Блин!.. — возмутился он («Плин!» — «Пп-лин!» — и губы его выстреливают в меня заряд воздуха, густо начинённый капельками слюны), — Да мы когда договаривались? Ты ччч? Да мы в десять уже должны там быть. Ты ччч, дружок, мы же деньги тебе плотим конкретные, — а тебе тут в туалет захотелось? У нас, блин, уже готово всё, машина здесь, Славик ждёт, а тут трусы ещё не переодел!..

— Миша, да какая разница, — бормотал я уже из туалета, — какая разница, — бабка девяносто лет жила, поживёт ещё полчасика, правда ведь? Куда спешим-то? Дело-то всё равно не быстрое…

— Дело не быстрое, да?! А мы собрались уже! Славик в машине ждёт, да? У вас лифт не работает, мне к тебе на седьмой этаж карабкаться, — да? А ты тут в трусах? Дружок, блин, ты меня заколебал, короче!

Но я, уже одетый, умытый и с аппаратом в руках стоял перед ним, готовый к действиям.

— Идём! Всё в порядке!

— Идём, блин, дружок!

— Дружок, — ласково сказал мне Славик в машине, — мы когда с тобой договаривались? Почему это мне тебя всё время приходится ждать? Это как-то неправильно, что ли… Я тебе деньги плачу и я же тебя дожидаюсь…

— Славик, короче, я ему звоню, а он в трусах из туалета вылезает — прикинь, — и не проснулся ещё! Сонная рожа такая: «Ми-иша!.. Я спа-ать хочу!» — и Рулецкий похохотал немножко, надеясь своим хохотом сагитировать Славика на улыбку. И Славик поощрительно улыбнулся Рулецкому.

Мы тронулись с места, и дом, в котором я живу — коробка, что называется, серая блочная коробка, воплощение уродства для всего мира, но для меня родной дом, тёплый дом, моя колыбель, родительское гнездо — в мгновение скрылся из глаз, и славиков Опель, тяжко вздрагивая на покорёженном древнем асфальте улицы Мира, побежал мимо главной городской площади, где уныло ржавел неубранный с советских времён скелет огромной первомайской трибуны (сейчас на нём дети играли в звёздные войны) и далее — через проспект Урицкого, застроенный блочными пятиэтажками семидесятых годов, на улицу Кирова в разнокалиберных хрущовках, через железнодорожный переезд, к реке и там по самой крутой, зимой почти непроходимой нашей улице — по проспекту Передовиков, кубарем со страшной высоты, с тех холмов, на которых раскинулись городские новостройки, скатились к шлюзу, чтобы, миновав его, попасть в старый Свирск — деревянный, двухэтажный, зелёный, речной и невыразимо милый моему сердцу. Мы медленно, опасливо проехали по развороченной набережной, где деревянные будки-магазинчики, за полвека густо пропахшие бакалеей и свежим хлебом, где развалины старой столетней пристани — чёрные брёвна на мелководье и чёрные валуны, где новая, шестидесятилетняя пристань — зелёный терем над рекой — и на ней огромный, советский плакат с изображением пассажирского теплохода, а рядом стоит такой же теплоход, только настоящий, многоэтажный, белый, под названием «Поэт Демьян Бедный». От пристани Опель ползёт в гору, на Валькин Огород, то бишь на проспект Революции — на широченную, с Невский проспект неасфальтированную улицу, в заборах, в берёзах, в корявых акациях, в деревенских домах, в собаках, спящих посреди проезжей части, в нежном, едва различимом аромате уличных уборных. Валькин Огород — наша цель. Здесь живёт бабка Петровна, которую мы хотим сделать жертвой уникального научного эксперимента. Сейчас она понятия не имеет, о том, что её ждёт, о том, что к её воротам подкатывает чёрный славиков Опель («Бандитская машина», — говорит Рулецкий с гордой усмешкой), а в Опеле сижу я, а на коленях у меня стоит мой аппарат, мой «лучевик», и скоро я направлю дуло этого лучевика прямо в грудь бабке Петровне.
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Бабка Петровна дожила до девяноста лет. Она ходила по Валькину Огороду в чёрной, с густым рыжим отливом, шубейке (из кошачьего, что ли, меха? — куцый такой, короткошёрстый полушубок в талию, какие часто можно видеть на сугубо древних деревенских старухах), в чёрной юбке, в чёрном платке, с чёрной палкой в чёрной руке. Страшный, горбатый чёрный нос торчал из-под чёрного её платка, и говорила она чёрным, густым голосом невнятные, глухие речи, — никто из нас не мог её понимать, только соседка, баба Лена, маленькая, пухленькая старушка лет на тридцать младше Петровны, сходу вникала в смысл её отрывистого одышливого буханья и охотно служила переводчиком всем, желающим пообщаться с нашей долгожительницей. И не только переводчиком была баба Лена, но и единственной нитью, связующей чёрную, провалившуюся в глубокую свою старость Петровну с миром людей. От бабы Лены мы узнавали, что Петровна вовсе не так страшна, как кажется, что она и не глупа, что всегда готова поделиться пенсионными своими затрёпанными рублями с нуждающимися, что обо всех житейских делах она имеет твёрдое и справедливое мнение, что вообще, говорить с ней — одно удовольствие, — только в дом к ней заходить не надо, ибо старость полностью отшибла у Петровны любовь к порядку, и вонь в её жилище стоит такая, что загляни туда на минутку и потом весь день тошнить будет. Баба Лена считала свою дружбу с Петровной чем-то вроде общественного служения, исполнением гражданской обязанности, милосердием по долгу, но сама старуха воображала, что соседка её любит и смотрела на бабу Лену как на свою дочку. А, кстати, своих детей у Петровны не было — никогда не водилось. Однажды, охваченная умилением, он принесла бабе Лене гостинцы: несколько печенюх с обкрошившимися краями, два-три яичка, твёрдый, как мыльница, пряник и какие-то конфетки, на которых бумажные шкурки за давностью лет слились воедино с карамельной тушкой. «Подарок, что ли? — удивилась баба Лена. — Ты смотри-ка… Как и благодарить-то тебя, не пойму…» Они почеломкались, но едва лишь Петровна удалилась, баба Лена поспешно выбросила гостинец в уборную, в скромную такую будочку, укрывшуюся за дровяным сараем, и побежала срочно мыть руки. И тут выяснилось, что чёрная старуха всё это видела. Она стояла в раскрытой калитке — неподвижная и бесстрастная, легко опираясь на чёрную свою палку, — баба Лена заглянула ей в глаза и содрогнулась. А Петровна вдруг стронулась с места и медленно, неотвратимо пошла во двор. Баба Лена здорово струсила, хотела убежать в дом и закрыть дверь на ключ, но пока собиралась с силами, старуха уже настигла её и прямо в лицо прокаркала глухо:

— Я не купчиха!.. Я тебе не подачку даю, я угостить тебя хотела сладеньким! Не нравится — так бы и сказала сразу!

И ушла, и месяца два с неблагодарной подругой не разговаривала, а баба Лена все эти месяцы приходила в чувство: ей было и стыдно, и страшно, и жалко до слёз свою выжившую из ума соседку, и все эти чувства были так остры, что дыхание перехватывало. Избавится от такого удара можно было лишь одним способом: как следует разозлиться на Петровну, что баба Лена и сделала в конце концов:

— Ах, клюка старая! Никакая смерть её не берёт! — говорила она мне. — Болеть — не болеет!.. По улице ходит вдоль и поперёк — и ни одна ведь машина её не собьёт! Молодых сбивают — только стон стоит по городу, а её берегут на кой-то ляд, сокровище такое! Зачем человеку долго жить? Куда столько? Вот радость-то привалила — до ста лет небо коптить; по мне, так хоть завтра смерть приди — только рада буду, хватит уже чужое место занимать!..

Кажется, баба Лена говорила это искренне, — но дни шли за днями, годы за годами, а она жила себе, и Петровна жила, и с виду ни та, ни другая за минувшие пять не изменились, не постарели и к смерти не приблизились.
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Рулецкого я помню сызмальства: учился он у нас в начальных классах — длинный и тонкий был, с огромной головой-грушей, посаженной черенком вниз на узенькие плечи, с большущими, несимметрично лежащими девичьими чёрными глазами. Мы с ним сидели на одной парте — три года подряд. Большая и, видимо, тяжёлая его голова не смогла, впрочем, переварить премудрости школьной программы, и после третьего класса Рулецкого из нашей седьмой школы убрали в пятнадцатую школу имени Фурманова — известный в Свирске заповедник неуспевающих. Там он и произрастал до семнадцати лет, вдали от моих глаз. В семнадцать лет он, как я слышал, начал заниматься одновременно боксом, карате и бодибилдингом и что-то такое в себе надорвал, или растянул, или сломал, получил третью группу инвалидности, — успев, однако, неплохо накачаться. Таким я его и встретил в восемнадцать лет — крепким с виду, но надломленным изнутри. До сих пор прекрасно помню, как он выглядел в детстве: эти безконечно добрые, глупые глаза, выпуклый лоб, скромная улыбочка; сейчас я не без удивления сравниваю этот умилительный образ с тем, что имеется в наличии, с этим недоделанным бандюком, с этим печальным, угодливым, бессовестным, хамоватым, жалким переростком в чёрной косухе и чёрной бейсболке. Бутон раскрылся, гусеница стала бабочкой, — бедная гусеница! — но, что выросло, то выросло.

Кто такой Славик? Высокий, толстый блондин, хозяин городской дискотеки, самый старший из нас троих: тридцать пять ему исполнилось зимой. Свою дискотеку он учинил ещё в восьмидесятых, когда был молод, тощ и суетлив. Но бросил он курить лет десять назад и тотчас растолстел, а, растолстев, стал вальяжен, важен, высокомерен… Потом он снова начал курить, в надежде вернуть юношескую стройность, но ничего не вышло. К новым же габаритам дискотечный бизнес не шёл, хотелось предприятий увесистых и внушительных, и тогда завёл Славик связи с бандитами, и даже сам стал числиться в почётных бандитах. Торговал он лесом, торговал водкой, держал три ресторана, и возвеличивался, рос, тяжелел… Был даже момент, когда его считали негласным главой Свирска, — но не долго тянулся этот миг высшего торжества: всё рухнуло быстро и позорно. От прежних владений у Славика осталась только старая добрая дискотека, а из клевретов — только Мишка Рулецкий, всеми презираемый, больной и жалкий. Все ждали, что и жена от Славика уйдёт — чудной красоты двадцатилетняя модель, которую он привёз из Питера в лучшие свои дни, — но красавица осталась ему верна. Ради своей удивительной жены Славик теперь сочинял прожект за прожектом, учреждал фирму за фирмой, — прожекты рушились, фирмы лопались, — оставались неизменными только дискотека, жена и Рулецкий, которые, видно, были написаны ему на роду. И вот Славик ведёт свой Опель — старенький, расцарапанный, образца восьмидесятых, и Опель этот бессильно кряхтит на подъёмах, и стонет тормозами на крутых наших извилистых спусках, но вид у Славика такой, будто он по-прежнему ворочает делами, и весь город у него в кулаке. Он благосклонно нам улыбается и рассказывает анекдоты из жизни своей жены — той самой, топ-модели, что осталась ему верна, не смотря ни на что. Он рассказывает о ней такое, что у меня горят уши, он вспоминает все лужи, в которые она плюхалась когда-либо, все её глупые ошибки, все оговорки, все промашки, — не потому, что хочет опозорить её в наших глазах, а просто так — почему бы не поделиться с друзьями чем-то весёлым? Анекдоты о своей жене — это его излюбленная тема; — сейчас я ума не приложу, о чём говорил Славик, когда не был женат. Я его в ту пору ещё не знал. Рулецкий, слушая славиковы байки, почтительно ржёт, я краснею, сжимаю губы, но порою тоже взрываюсь хохотом: действительно, очень смешно. Жену Славика звали Тамарой, Томой, — имя, похожее на аккорд бас-гитары, — при звуках его у меня начинала голова кружиться, — но Славик называл супругу Томиком, и сразу представлялось что-то квадратное, коротконогое, угловатое; и я безудержно смеялся, пытался сдерживаться, но смех колотился в моей груди, со страшной силой давил на нёбо, пёр наружу, очередью разрывов раздирал мой рот… Славик смотрел на меня долгим взглядом, вздымал правую бровь, улыбался левым уголком губ и спрашивал: «Что, смешно?» — «Смешно, Славик, конечно, смешно!» — пищал я, давясь хохотом. «Это истерика у него, — спокойно пояснял Славик Рулецкому. — Боится, струсил перед экспериментом. Да не бойся ты… Подумаешь… Всё будет хорошо, Андрюха! Ты только аппарат не разбей».

И наш чёрный Опель остановился возле чёрных, толстодощатых ворот ведущих во двор дома, где жила Петровна.

Когда-то в детстве (не до школы ли ещё?) проникли мы втроём (не со Славиком и Рулецким, конечно, а с двумя моими двоюродными братьями) за эти чёрные, старые, толстодощатые ворота. Не помню, как мы там очутились. Дырку что ли какую нашли в заборе? Не помню. Помню огромную рябину, широко раскинувшую ветви с остатками ярчайших, словно электричеством налитых, ягод. Помню чёрный сарай, высоченные сугробы, помню, как по собачьей, давно пустующей будке, по древней, мшистой поленнице, забрались мы на крышу этого сарая и принялись, изображая десантников, прыгать в плотные, сырые сугробы. Мы врезались в снег по пояс, с большим трудом выбирались на свободу, вновь лезли на крышу… После одного из прыжков, тщетно пытаясь вытащить ноги, замурованные в сугробе, я вдруг увидел, как мои перепуганные насмерть братья удирают со всех ног по направлению к… К чему? Не помню… К тому, не сохранившемуся в памяти лазу, через который мы проникли во двор к старухе. Я повернул голову к дому: из двери на меня смотрела сама Петровна: чёрная, страшная. Она не ругалась, не кричала, не грозила мне палкой. Она только смотрела на меня и шла ко мне, а я изо всех силы пытался вырвать ноги из сугроба, чувствовал, как правая нога выскальзывает из мехового сапожка… И потом…

Не помню, что было потом. Что-то было, надо думать. Я вырвался и убежал вслед за братьями. Кажется, так. Или она меня всё-таки поймала, и привела домой, на расправу родителям. Или… что там ещё могло быть? Не помню, очень давно всё это происходило. Сейчас наш Опель (не наш, а Славика, понятно) стоял у тех самых ворот и мне предстояло войти в тот самый двор.

Через глухую — толстые чёрные доски пригнаны вплотную друг к другу — калитку мы вошли на сырой двор. Сарай низенький, покосившийся. Голые прутья какого-то кустарника. Всё та же поленница, слежавшаяся в одну сплошную чёрно-трухлявую массу. И широковетвистая рябина с ягодами редкими и почерневшими, но кое-где ещё горящими давним, в августе разожжённым огнём.

— Иди вперёд! — приказал Рулецкий, толкая меня в спину. Но вперёд уже шёл Славик — аккуратный, большой, солидный. Он не спеша поднялся по крутым узким ступенькам крыльца, он толкнул входную дверь.

Мы прошли в сени.

О, запахи, царящие в разных сенях у разных хозяев: запах нежной стряпни, или запах бензина и ржавчины, запах сена, запах козьего молока, запах (случается) уборной, запах (бывает) гнили и пропадины, запахи неназываемые и неопределяемые, запахи присущие хозяевам и неотделимые от них, как имена, как прозвища, как мнение соседей, как первое впечатление случайного гостя. Ничем не пахло в сенях у Петровны. Неправду говорила баба Лена.

Верно, за давностью лет весь дух ушёл из этого дома.

Вышла нам навстречу Петровна, когда мы проникли в кухню, светлую от майского солнца. Была старуха без платка и без чёрной порыжелой своей кацавейки. Белые сединки на голом черепе, белое платье (или ночная рубашка?) и чёрное, ещё чернее, чем когда-то, лицо. Она медленно вышла к нам навстречу, она потрогала чёрными пальцами кожаную славикову куртку, она всмотрелась в лицо Славику, она начала что-то говорить — глухой, чёрный рокот наполнил кухню. Я остро пожалел о том, что с нами нет бабы Лены: как в такую минуту обойтись без переводчика? Оказалось, однако, что Славик всё понимает.

— Нет, Александра Петровна, мы не из собеса. Нет, нет! Пенсию вам завтра принесут, а мы из больницы. Мы врачи, понимаете? Врачи! Вы поняли меня?

«Да, да, врачи, понимаю! — сказала, видимо, Петровна (то есть, я так думаю, что она это сказала, — должна же она была что-то подобное сказать?) — Врачи, из больницы. А я, вроде, врачей не вызывала. Меня что — в больницу? Зачем? В дом престарелых? Не надо!»

— Да нет, какая там больница! Вы, Александра Петровна, не волнуйтесь. Никаких больниц, никаких домов престарелых! Ничего страшного…

«Это Алёна (баба Лена, то есть) мне всё говорит: в дом престарелых тебе надо, там за тобой ухаживать будут! А мне не надо, я сама за собой ухаживаю. Я живая ещё. Я дома помру».

Я смотрел на Петровну и думал: старость, если взять её как таковую, в отрыве от всей прочей жизни, тоже имеет свои возрасты. Есть юная старость: это когда бодренькие, румяные пенсионеры деловито копаются на грядках, азартно переругиваются со своими невестками и зятьями, хохочут во всё горло, перемывая косточки соседям, каменными локтями расталкивают очереди в поликлинике… Позже наступает старость зрелая, мудрая: это когда страсти покидают, наконец, усыхающую плоть, и жизненная сила переходит частью в мозги (по мере их вместимости), частью попросту исчезает… Зрелых стариков уже не волнует хозяйство и на родственные связи смотрят они свысока, и всё, что для них важно — это лишь прожитые годы, которые парадом проходят у них перед глазами, проходят и разъясняют непонятое когда-то, напоминают забытое, указывают на тайную связь событий, прежде казавшихся вполне обособленными друг от друга. Старики заворожёно смотрят на это шествие минувших лет, шевелят губами, беззвучно повторяя услышанное, и, восхищённые открывшейся премудростью, пытаются поделиться ею с забывчивыми внуками. Но, как прошла когда-то юность, как прошли годы цветения и спелости, проходит и мудрая старость. Наступает старость старая, которая и на бездны премудрости смотрит как на пустую суету, которая видит уже нездешнее, и ни на что, кроме этого созерцания, кроме терпеливого ожидания сил уже не имеет. И вот, когда она окончательно устаёт ждать, когда напряжённые в последнем усилии глаза, отказываются смотреть и заливаются слезами, когда даже дыхание кажется докучным трудом, тогда бабочка-душа вдруг чувствует могучий прилив сил, выбирается, выкарабкивается из тесно, мучительно сжимающего её тела — больного, тяжёлого, бессильного, — делает глубокий, вольный вдох, и улетает навсегда.

И вот этот-то последний, тяжкий, мучительный возраст, эта старость старости у некоторых растягивается необычайно долго. Таких людей называют долгожителями, но я назвал бы их долгоумирающими. К чему медлить на пороге новой жизни, зачем душить душу в зловонных извилинах плоти? — но они медлят, они сжимают душу, словно птицу, рвущуюся на волю, и чем сильнее они сжимают её, тем меньше сил у неё остаётся для полёта, тем меньше ей хочется на волю…

Годы Петровны неотвратимо ползли к сотне, но чувствовалось, что сил у неё хватит ещё лет на двадцать: крепко вцепилась она в свою душу, и та уже задохлась почти и уже не трепыхалась.

— Тут вот дело какое, — солидно говорил Славик. — По району ходит эпидемия гриппа «S». Всё население должно быть подвергнуто профилактике. Это вам понятно?

«Прививки? Колоть будете?» — спросила, видимо, Петровна.

— Нет, Александра Петровна, сейчас уже не колют никого. У нас есть соответствующее оборудование, — мы просвечиваем больного ультра-лучами и от этих лучей вирус гриппа «S» немедленно погибает. Это совершенно безвредно для человека, это — как бы вам сказать?.. Вы флюорографию делали когда-нибудь? Флюшку, а?

Петровна задумалась.

— Ну, рентген?..

«Да… Делала…»

— Ну, вот как хорошо! Тот же самый рентген, только гораздо более безвредный. Причём, вам не придётся никуда ехать, — мы всё сделаем прямо тут, у вас дома. Всего лишь пять минут… да? я правильно говорю, Андрей… э-э… Иннокентьевич?

— Да я сам толком не знаю, — не к месту задумался я, — фактически, хватит и одной секунды, но для перестраховки я бы попробовал…

— Ну вот, видите! И одной минуты хватит! Оборудование новое, сотрудники ещё толком не освоились на нём… Но вы не волнуйтесь, всё опробовано, всё совершенно безопасно. Начнём, да?

«Начинайте».

— Так, Андрей Иннокентьевич, распоряжайтесь, приступайте! Товарищ Рулецкий в вашем распоряжении: если что — приказывайте ему, не стесняйтесь. Давайте, ребята, не тормозите, у нас ещё десять адресов на сегодня!..

Мы с Рулецким потащили в дом из Опеля мой лучевик. Что чувствовал я в ту минуту — решающую для меня, судьбоносную минуту? Вот он, мой лучевичок, моё великое открытие, моя Нобелевка, моя посмертная слава и прижизненный памятник! Сейчас я его включу и… «Собачки собачками, — как говорил академик Королёв, — а главное-то — люди!..» Тем более, что собачки и кошечки от воздействия лучевика дохли, — и я считал это блистательным подтверждением своей правоты, ведь излучение по сути своей может давать ожидаемый эффект лишь в соприкосновении с человеческой аурой, а животная жизненная энергия дисгармонирует с частотностью данных волн, что, естественно приводит к гибели подопытного материала. То, что кошки после эксперимента дохли, доказывало, что излучение способно вызвать дисгармонию в их жизненных волнах. Теперь оставалось только проверить, способно ли оно вызвать резонанс в волнах человеческой ауры. Именно для этой цели и нужна была мне Петровна. Славик преследовал свою цель. У Рулецкого никакой цели не было: он просто прислуживал Славику, — ну, и мне постольку-поскольку.

Мы втащили лучевик в дом, мы усадили послушную Петровну у голой стенки на фоне выцветших розово-серых обоев, словно для фотографирования, мы нацелили на неё раструб бывшего эпидиаскопа, который дал свой корпус моему лучевику. Электрическая розетка не работала. Пришлось менять расположение. Петровну посадили у окна.

— Нет, — сказал Славик, — во-первых, с улицы всё видно, а во-вторых, — ты что же, прохожих собрался облучать? А? Излучение-то проникающее, как я понял… Так? Далеко твоя пушка бьёт?

— Метра на два, не больше, — заверил я Славика, но он поморщился и замотал головой:

— Нет уж. Вот будет фокус, если кто-то пройдёт мимо, и, так сказать, выскочит на линию огня! А? Хорошо если старичок какой, а если молодой? Представляешь?

Я представил. Петровну посадили на кровать, хотя она очень возражала: не хотела мять постельное бельё. Рулецкий взгромоздил аппарат на круглый шатучий стол, воткнул штепсель в розетку, я занёс палец над выключателем…

— Ну не тяни уже!.. — вскричал Славик через минуту. — Жми давай, ядрён-батон!

— Я — да, я сейчас… — бормотал я, но палец мой словно держал кто-то, не давал ему опуститься на кнопку. Подобное чувство у меня бывало в детстве, когда нужно было перепрыгивать широкую, наполненную студёной апрельской водой канаву: кажется, вот-вот прыгнешь, а ноги прыгать не хотят, и стоишь, стоишь на берегу канавы, и наконец решаешься идти в обход. Но тут в обход идти не пришлось: Славик поднял кулак, опустил его на мой палец, палец вдавился в кнопку, в аппарате вспыхнули лампочки, раструб эпидиаскопа засветился ровным, мягким электрическим светом и чуть заметное светлое пятно легло на белую рубашку Петровны, на грудь, прямо на сердце. Старуха сидела с отсутствующим видом и бессмысленно косилась за окно, где кто-то бодро шагал по деревянным мосткам. «Вот, — подумал я, — как хорошо, что с нами Славик! Я бы не догадался отсадить бабку от окна, — сейчас облучили бы ни в чём не повинного человека!»

— Всё? — спросил Рулецкий.

— Нет, — ответил я. — Не нагрелся ещё. Чуть-чуть подожди…

Ровное гудение лучевика усилилось, свет, льющийся из раструба, стал насыщеннее и приобрёл голубоватый оттенок, пятно на рубашке проявилось более отчётливо.

— Готово! — сказал я и самостоятельно ткнул пальцем в выключатель. Рулецкий и Славик выжидающе воззрились на меня.

— Что уставились? Всё, сеанс окончен. Теперь надо ждать результатов.

— А они будут? — мягко спросил Славик.

— Должны! — с чрезмерной бодростью ответил я. — Последняя кошка сдохла через три часа после облучения, так что, какой-то результат мы непременно получим…

Ни Калинкин, ни Рулецкий о судьбе подопытных кошек не знали ничего. Я ещё не договорил фразы, а эти двое уже загалдели, замахали руками, Рулецкий всё норовил ткнуть меня кулаком в щеку, перепуганный Славик налетел было на меня, но потом махнул рукой и теперь возился с Петровной, — а она, кажется, не слышала моих слов, и вообще забыла, зачем мы здесь, а может быть, она спала с открытыми глазами… Мы выкатились на улицу, Рулецкий тащил лучевик и задевал им за каждый угол, Славик захлопнул передо мной дверцу Опеля, открутил стекло вниз и высунувшись наружу, тихо прорычал:

— Короче, я на тебя истратил пять тысяч баксов. Вернёшь десять и очень быстро. А? Вы что-то хотели спросить?

— Славик, да ты не волнуйся. Всё будет в порядке. Я голову кладу, не то что какие-то баксы. Всё рассчитано, всё по науке. Через неделю по моим прикидкам начнётся процесс.

— Так вот, если ты за эту неделю куда-нибудь испаришься, — пообещал Славик, — то на благополучный исход не надейся. Через неделю придёшь и доложишь. Этот твой самовар, — он ткнул пальцем в лучевик, лежащий на коленях у Рулецкого, — агрегат твой научный, Рулик тебе вечером занесёт. Всё, пока.

Он отъехал метров на сто, и пока ехал, обдумал положение, смягчился, решился продолжать рискованное дело, а потому остановился и крикнул мне уже намного мягче:

— Ну, Дрон, ладно! Полезай в машину! Извини, чуть-чуть погорячился.

— Нет, Слава, езжай, я пешком пройдусь! Правда, правда, мне так лучше. Переволновался, теперь надо воздухом подышать.

— Как знаешь. — Опель медленно поскакал по неровной грунтовке. Я пошёл следом, размышляя о том, как мне пережить эту неделю ожидания…

…Ах, простите! Я же так и не сказал в чём суть нашего эксперимента. Если в двух словах, то вот, слушайте: тэта-лучи, вырабатываемые придуманным мной генератором или «лучевиком», имеют свойство воздействовать на синий сегмент человеческой ауры и задавать его частотным колебаниям обратную направленность. А дело в том, что синий сегмент — это, в сущности говоря, часы жизни человеческой; если часы запустить назад, естественное развитие организма пойдёт обратным ходом и человек вновь обретёт утраченную молодость. Вот в чём суть! Всё просто и не в шутку гениально, а главное — напрямую касается судеб всего человечества! Скажите теперь, что я не заслужил памятник из чистого золота!

Облучив Петровну тэта-лучами, мы исцелили её от старости, или, вернее начали процесс исцеления. Тут важно рассчитать насыщенность излучения, чтобы подопытный индивид не превратился бы в младенца или вовсе в эмбрион, — но мне кажется, я всё вычислил правильно. По моим выкладкам, не пройдёт и двух месяцев, как Петровна из столетней старухи станет восемнадцатилетней девочкой, — ну, может быть, какая-то погрешность и допущена, плюс-минус пять лет, ну даже десять, — но это совсем не важно. Важно, чтобы она не померла подобно подопытным кошкам, — вот что меня заботило: не потому, что я (повторюсь!) боялся её смерти, а потому, что меня страшило собственное фиаско. Неделя ожидания обернулась для меня тяжёлым нервным срывом, непрерывной бессонницей и вообще стоила мне десяти лет жизни. Через неделю я, едва волоча ноги, отправился на Валькин Огород.
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Она была жива, она хорошо выглядела, она узнала меня.

В первый миг показалось мне, что Петровна помолодела лет сразу на пятьдесят, что ей сорок, не больше. Как это объяснить? Все мы, идущие от рождения к смерти, ежеминутно стареем, и тень будущей старости — погуще ли, помягче ли — непрестанно лежит на каждом человеческом лице. Мрак тленности сгущается порой вокруг самого цветущего лица, как в разгар солнечной июньской жары, пахнёт вдруг на беспечных купальщиков ноябрьским скверным сумраком. В богатом букете полевых цветов обязательно один-два — увядшие. Крошечная морщинка на чистом девичьем лбу открывает нам порой всю немощь человеческой плоти, и одна эта тонкая, лёгкой рукой прочерченная морщинка ужасает тогда больше, чем ряды жирных, ползучих морщин на лице старухи. Но для Петровны время было запущенно вспять, и на её лицо, лицо восьмидесятилетней (уже не девяностолетней!) бабки теперь бросала отсветы будущая молодость. Лёгкой походкой подошла она к двери, ясными глазами взглянула на меня и чистым — вот, что меня поразило! — чистым, хоть и старушечьим голосом спросила:

— Опять из поликлиники? А мне ваше лечение не помогло, плохо мне стало. В среду ночью так всю скорёжило — думала, наизнанку вывернет, — и сейчас ведь едва хожу!..

Я молча стоял перед ней и созерцал творение рук своих. Петровна казалась мне такой прекрасной — куда там Венере Милосской!.. Теперь передо мной стоял живой человек, а не баба-яга, не гнилой крючковатый сучок. Она смотрела на меня, склонив голову, внимательным и не слишком-то добрым взглядом; лысину свою она на этот раз скрыла под опрятным голубым платочком, и вся одежда на ней была такой чистой, свежевыглаженной, пахнущей свежестью, словно Петровна собралась немедленно лечь в гроб или, может быть, пойти на гуляние. Я понимал, что мне задан вопрос, и что бабка ждёт ответа, но это было таким пустяком в сравнении с моей победой, что открывать рот я считал почти неуместным. Петровна ждала. Подождав с минуту, она вновь попыталась заговорить, но я перебил её:

— Так что, Петровна, — сказал я задумчиво. — Значит, говоришь, тебе лучше стало?

— Да какое «лучше»? — неприятно удивилась она. — Плохо, говорю, стало, плохо, тошнит меня третью ночь и голова болит и кости все ломит… Где ж ваше лечение-то, а? Так расхворалась…

— Не-ет, — протянул я, — ты мне глупости-то не говори!.. Тебе стало лучше, намного лучше. Ты посмотри, как ходишь теперь! Ты же летаешь, Петровна! А как у тебя язык зашевелился? Раньше, бывало, не поймёшь тебя без переводчика, а теперь? Хоть на радио выступай! Подойди-ка к окошку… Ну, смотри: и румянец во всю щёку, и глазки блестят… Да тебе замуж пора!

Петровна рассердилась.

— Что ты языком узоры плетёшь? Тебе сказано — болею! У, безобразник… Лечить не умеешь, так болтовнёй навёрстываешь?..

Когда она сказала это «у, безобразник» язык её вновь одеревенел на секунду, и мне ясно вспомнилось: я сижу по пояс в сугробе, а Петровна, потрясая своей старушечьей, в аптеке купленной тростью с гнутой пластмассовой рукоятью, идёт на меня и невнятно бухает: «У, бббэжжубббраш-ник!» Очень ярко она мне вспомнилась, и отчётливо, как в телевизоре, я увидел: тогдашняя восьмидесятилетняя Петровна, выглядела намного дряхлее, чем нынешняя, омолодившаяся до восьмидесяти лет. В восторге я ухватил бабку за плечи, встряхнул, хотел поцеловать в зарумянившуюся щёчку, но удержался в последний момент. Она же, не в шутку возмущённая, вырвалась из моих объятий и гневно закаркала что-то опять-таки невнятное, — из всего потока неудобопонятных ругательств я разобрал только одно: «кком-ссу-молл-лецц!!»

— Ты Петровна, не волнуйся! — сказал я примирительно. — Тошнило тебя, кости ломило — ничего страшного. Если бы мы тебя не облучили, у тебя бы так кости заломило, что коленки бы назад вывернулись. Это уж такой грипп по району ходит, ничего не поделаешь. А вообще-то ты смотришься очень хорошо. Просто прекрасно. В прошлый раз вся чёрная была, как картошка гнилая, сейчас смотри-ка, цветёшь! Тебе самой разве не легче? Ну? Признайся! Ходить разве не легче стало? А как дышится?

— Дышится, дышится… — проворчала она, — от такого лечения задышится… Уж и не помню, когда в последний раз так мучалась…

— Эх, глупая ты! — радостно воскликнул я, (а почему я говорил ей «ты»? — потому что считал её своим созданием, своим изделием, порождением собственной души, собственного ума, собственной жизненной силы, — ибо разве только умом сочинял я свою теорию биорезонанса, изобретал я свой лучевик?..) — Эх, и глупая ты! Да ты же только сейчас себя чувствовать начала! Прежде ты от старости уже и не знала, есть у тебя тело или нет, а сейчас в чувство пришла. Тело к тебе возвращается: пока ещё старое, с болячками, с прорехами, — но ничего! Скоро оно распрямится, расходится и нальётся новой силой…

Она укоризненно качала головой (уже не трясущейся, уже уверенно сидящей на шее, — небольшой, изящной формы головой) и говорила:

— Свистун ты, парень!.. Что ты мелешь-то? Переучился, видать в своём институте, ум за разум зашёл… Ты бы мне хоть таблетку какую дал от головы, от рвоты…

— Таблетку возьми! — я щедро наделил её упаковками аскорбинки с глюкозой, которые покупал сам себе вместо конфет. — Это хорошие таблетки — и от головы, и от рвоты. Три раза в день перед едой. Всё как рукой. Я к тебе через недельку ещё раз зайду, посмотрю, как ты тут.

— Нет, ты стой, — приказала Петровна. — Взялся лечить, так лечи. Я прежде-то и себя не чуяла: вся как деревянная ходила… С давних пор уж так было… У меня и не болело ничего — бесчувственная я была. А сейчас: тут ломит, там колет, тут режет, там ноет. Не повернуться! Это что ж такое, по-твоему? Ты врач или кто? Давай, осматривай. Трубочка есть, чтобы грудь слушать? Градусник есть? Как же ты, врач, ходишь без градусника?

— Ну, знаешь… — я слегка сдал под таким напором. — Не суетись, подожди. Я сейчас с собой градусника не взял: я же только на минутку зашёл. Не волнуйся: тело болит, значит, оживает. А прежде не болело ничего, потому что ты как мёртвая была, понимаешь? Тело-то твоё уже, считай, умерло! А мы…

— Пора мне! — чуть нахмурясь заметила Петровна, — Девяносто пять уж миновало. Чего тут хлопотать ещё? Всё уж сделано, а чего не сделано, о том поздно жалеть. Да помирать-то, пусть и помирать, а болеть-то всё равно не хочется. Ты — врач, ты лечи.

— Петровна! — я решил, что разговор пора кончать. — Петровна, слушай меня! Главный курс лечения уже проведён, ясно? Мы тебя облучили, просветили, то есть, — верно? Верно. В этом всё лечение. Теперь немножко побочные явления тебя помучат, остаточные всякие боли, — не обращай внимания. Месяц — и всё образуется.

— Месяц… — задумалась она и пошевелила редкими седыми бровями. — Какой-такой месяц?.. Что же мне, целый месяц маяться?..

Воспользовавшись этой минутой задумчивости, я развернулся и ушмыгнул во двор, оттуда на улицу. Валькин Огород, сиречь проспект Революции, раззолоченный майским солнцем, пахнул мне в лицо чистым берёзовым духом. Где-то пилили дрова двуручной пилой, и свежие, сочные опилки благоухали, как перья с ангельских крыл; кто-то с отчаянным упорством заводил мопед и тонкая струя бензиновой гари, словно крупинка перца в супе, добавляла воздуху жизни и остроты; возлаяла сонная дворняга, возопили разом двое петухов с двух концов улицы, кто-то певуче чирикнул с верхушки старой берёзы; — я послушал, понюхал, пощурился на солнце и понял, что жизнь удалась.
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Славик вызвал меня в тот же вечер. В Доме Культуры у него была тесная комнатёнка, которая оставалась его кабинетом всегда, — даже в те дни, когда весь город с умилением расшаркивался перед ним. Славик называл эту комнатёнку «моя конспиративная точка», ему доставляло неописуемое удовольствие притаскивать сюда воротил областного бизнеса, рассаживать их на перевёрнутых тумбочках, на пачках афиш, на барабанах, чьи усталые бока густо покрывали оспины тысяч ударов. Сам Славик одной ягодицей садился на подоконник (окно загораживала огромная афиша то ли Иосифа Кобзона, то ли Олега Попова — за давностью лет лицо на афише определялось с трудом), разворачивался боком к собравшимся и начинал вещать, ни на кого не глядя. Возможно, этот выпендрёжный подход к мрачному труду обогащения и сгубил его бизнес. Во всяком случае, все в Свирске считали именно так.

Я зашёл на «конспиративную точку» где-то в шесть вечера: по-моему, шесть вечера — это именно то время, которое следует посвящать делам.

Славик рылся в старых афишах: что-то искал — сосредоточенно и с интересом. «Садись-садись…» — сказал он мне, отмахнув пухлой ладошкой куда-то в дальний угол. Я огляделся. Перезрелое вечернее солнце лупило прямо в окно, сквозь неразборчивое лицо эстрадной звезды, — на этот раз мне показалось, что на плакате изображена Людмила Зыкина. В густо разбросанном хламе выделялось несколько блестящих, никелированных нотных пюпитров, два-три разнокалиберных барабана, тяжелорамная, косо приваленная к стене, картина «Наша река осенью» и заскорузлый, как старая солдатская гимнастёрка, костюм клоуна.

— Ну… — пропел Славик, сдувая пыль с древних, жёлтых бланков, выкопанных из недр необъятной картонной коробки. — Ну, как? Как наша старушка? Как перенесла операцию? Уже бегает? Уже помолодела? Замуж собирается? Или её в детский сад определять пора?

К шести часам вечера я уже переболел острой формой счастья, и теперь вопросы о Петровне скорее раздражали, чем вдохновляли меня. Я устало начал докладывать:

— Пока что о большем говорить трудно, но, кажется, процесс пошёл… Бабка посвежела, прибодрилась… Двигается легко. А главное, стала внятно говорить. Это — здорово.

— Что-что? — растерянно переспросил Славик, вчитываясь в бланк. — Как ты сказал? Стала говорить? А что, раньше она не говорила?

— Говорила… Но ты не помнишь, разве? Её же понять было невозможно, у неё бревно было вместо языка!

— Как? бревно? хе-хе… Не знаю… Я её прекрасно понимал… Прекрасно!.. Конечно, она немного шамкала, говорила глуховато, но, знаешь ли… Для своего возраста — прекрасная дикция. Что ещё?

— Что — ещё? Пока всё. По-моему, это уже огромный успех.

— По-твоему? А по-настоящему? Что ты там такое выдал? «Посвежела, похорошела…» Ты знаешь, такое бывает иногда, — даже с девяностолетними старухами. Минутное просветление. Нет, ты мне скажи: у неё хоть одна морщина разгладилась? Хоть один седой волос потемнел? Спина разогнулась? А? Что? Что скажешь?

— Да ничего… Но ведь прошла только неделя…

— Только… Для кого «только», а для кого и «целая неделя»! Подумай-ка!

— Но ведь омоложение должно идти циклично, и неделя — это естественная ступень…

— Что значит «должно»? Что значит, «естественная ступень»? Ты что — это уже проверял на ком-то? Нет? Вот то-то! Извини, Дроныч, но покамест я результата не вижу. Не вижу… Не забудь, что я тебе выдал определённую сумму, и желал бы, чтобы она не пропала даром. Разумеется, ты должен будешь вернуть мне её, если… Если, скажем… Если, скажем, через месяц… Да, через месяц! — если через месяц бабку не препроводят в детский сад под конвоем милиции и санитаров. Я не хочу на тебя давить, но… сам понимаешь… ссужать всякого безумного прожектёра — на это никаких денег не хватит…

— Ладно, Вячеслав Павлович, — сказал я по возможности сухо, — зайду к вам через месяц. Вместе отконвоируем бабку в ясли.

Славик вдруг весь просиял дружелюбием, растянул в улыбке толстые щёки, сверкнул фальшивыми бриллиантами глаз и великодушно протянул мне напряжённо раскрытую ладонь:

— Ну, или, по крайней мере, в пионерский лагерь! Желаю успеха! Всего хорошего!

Целую неделю я кружил возле дома Петровны, мечтая проникнуть за тяжёлые чёрные ворота, и тут же гоня прочь глупую, преждевременную мечту. На пятый день меня, стоящего у заветных ворот, заметила перепуганная баба Лена.

— Ну-ка, пойдём ко мне! — сказала она, цапнула меня за руку и поволокла через дорогу к своему дому. Я понимал, что от объяснений не уйти, а потому повиновался безропотно.

— Ну, так что это с Петровной-то творится?

— А что с ней творится?

— А ты не знаешь? Какая это тётка у неё живёт? У Петровны родственников никого нет: ни дочек, ни сестричек! Что это за краля там поселилась? А сама Петровна где? Хотела в милицию бежать, да смотрю: ты тоже у ворот трёшься день за днём… Может, думаю, знаешь что? Скажи, а то я вся перечесалась от страха…

— Не бойся, баба Лена! — сказал я как можно мягче. — Петровна, сейчас… как бы сказать… болеет.

— Да чего ей болеть? Ей уже помирать пора, — не до болезней! А это кто же у неё — медсестра?

— Баба Лена! Ты не волнуйся! Не волнуйся и за Петровной не следи. Петровну я в больницу определил… У меня знакомые в центре, — сама знаешь… А эта, в доме — родственница, родственница…

— А что же она себя Петровной называет?

На это я не нашёлся, что ответить.

— Ты скажи, — тут баба Лена так пристально заглянула мне в глаза, словно хотела сквозь них проскочить в мою душу, — скажи, — это что — Петровна, да? Это она? Она сама?

Я не выдержал её взгляда.

— Да, это она. Она это. Мы её лечили… Мы ей такое лекарство дали… особенное… В общем, она… Помолодела немного. Да, помолодела. И будет ещё молодеть. Пока не станет такой, какой была в двадцать лет. Это мой эксперимент, это я всё придумал, так что ты не волнуйся.

Баба Лена нисколько не удивилась, но глубоко задумалась.

— Вот вы как, значит… То-то я смотрю… Ты, Андрюшка, худое дело затеял. Худое, худое!.. Это ж человек живой, а ты его…

— Что ж тут худого? К ней молодость вернётся — это худо по-твоему?! Это же испокон века главная мечта человечества! Ты что говоришь-то? Вот ты сама — ты не хотела бы разве помолодеть?!

Я напирал на старушку, но в душе чувствовал, что она права. Видимо, права. Я ведь вовсе не собирался становиться благодетелем человечества, — вся эта дребедень с омоложением волновала меня только с научной точки зрения; я никогда не задумывался, что будет, если мой лучевик пустят на поток и люди начнут омоложиваться тысячами. Меня волновало только одно: сможет ли тэта-частотно-лучевое воздействие на синий спектр ауры человеческого мозга — именно на синий, а не на розовый, не на жёлтый и не на лиловый (все термины — мои. Андр. Богд.) — запустить обратно механизм старения? Сможет или нет? Если сможет, следовательно, цикличное развитие ауро-спектра не есть наш фатум, и что некая сила, создавая человеческое существо, запрограммировала возможность обратного хода этого тонкого и не вполне ещё понятного мне механизма. Вот что интересно-то, а не то что — сможет или нет старуха вновь стать молодухой!.. Наплевать мне! Я во всём этом вижу только принципиально важную научную проблему!

— Ты разве не хотела бы помолодеть? Лет хотя бы на двадцать?

— Ни к чему, — ответила она, насупясь. — Я знаешь, сколько лет землю топчу? Все ноги стоптала. Пора полежать, отдохнуть.

Она ещё подумала и тяжко вздохнула:

— Кабы лет двадцать назад… Вот тогда бы я с тобой поговорила… Я в ту пору вся убилась: ночью проснёшься, и думаешь, и думаешь — годы летят, старость подходит, дети разъехались, замуж второй раз не выйти уже… Вот бы вернуть-то молодые денёчки, — как бы хорошо!.. А сейчас что?.. Поздно уж. Устала вся, уходилась. Заново, что ли, начинать? Ещё чего скажи!

— Ты подумай, баба Лена… — сказал я осторожно, — Вот мы сейчас на Петровне испробуем наше лечение, если получится, тогда и тобой займёмся… Ты не отказывайся так сгоряча. Сейчас у тебя ни сил нет, ни радости в жизни, а как омолодишься, так совсем по-другому на всё будешь смотреть…

— Вот так придумали! — воскликнула она, помолчав. — Если, значит, получится у вас с Петровной — так и славно, а коли не получиться, так ей всё равно помирать пора! Молодцы!

Я так и не понял, смеётся она, осуждает меня, или наоборот — искренне восхищается нашей задумкой.

— Ты, баба Лена… Ты понимаешь, да? Никому пока нельзя говорить о наших делах. И к Петровне пока лучше не ходить. Я за ней слежу, ты не волнуйся. Вот закончим, тогда…

— Да я и сама к ней не пойду, — ответила она тихо. — Больно жутко на неё смотреть стало. Вчера пришла, увидела её, так чуть в голос не закричала… А она — ничего, бегает… Со мной разговаривает… На вас жалуется: плохо, говорит, вы её лечили. Ты слушай-ка, Андрей, что скажу: ты её увези пока отсюда… Вдруг кто зайдёт… так-то к ней никто, кроме меня не суётся, но ведь всякое бывает. Уведи и спрячь. А лучше — в другой город. Эх, а документы-то новые где вы ей возьмёте?..
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Документы для Петровны обещал выправить Славик: так мы договаривались, когда задумывали наше дело. На следующий день я пришёл к Петровне и после небольшой перепалки увёл её из родного дома к себе, в свою двухкомнатную квартирку на седьмом этаже моей родимой блочной коробки. Петровне к тому времени стукнуло лет шестьдесят: спина её распрямилась, талия несколько раздалась, волосы стали похожи именно на волосы, а не на жидкие клочки осенней паутины. А главное — у неё выросло четыре новых зуба. Эти зубы меня совершенно покорили: я как-то не думал, что они вырастут, а вот — поди ж ты…

— Ты сама-то замечаешь, что с тобой происходит? — спросил я у неё, когда она несколько смирилась с переездом.

— Что происходит… — пробормотала она сумрачно. — Молодею никак…

— Вот видишь! Вот видишь, как мы тебя! Ты бы хоть спасибо сказала!

— Спасибо тебе, ага, как же… — поняв, что молодость и в самом деле возвращается к ней, она совершенно сникла. Видимо, сознание Петровны ещё не прояснилось до уровня, соответственного биологическому возрасту. Прежде всего, её пугала перемена, а то, что эта перемена была к лучшему, — это до неё ещё не доходило. Душа её как-то присмирела, съёжилась, и если прежде Петровна напоминала ворону, то теперь в ней всё отчётливей проступало что-то куриное. Целую неделю она горько проплакала, не выходя из комнаты, сидела на диване, обнимая подушку, словно девочка плюшевого мишку; устав сидеть, он начинала слоняться по комнате, ощупывала рукою стены, водя пальцем по извивам обойного узора, листала книги, — и тут, кстати, я заметил, что книги она разглядывает, как опытный читатель, — без суеверного страха, с живым, хотя и рассеянным любопытством. Ела она много — молодеющее тело требовало основательной подпитки, — и страшно стеснялась своего ненормального голода.

— Андрюша, — сгорая от стыда, говорила она через час после обеда, — ты мне просто хлебца отрежь… Чуть-чуть… с маслицем… Я что-то опять…

Я подавал ей глубокую тарелку ещё горячего супа, — она с ужасом смотрела на него, виновато горбясь, садилась за стол, осторожно брала ложку — и через несколько секунд тарелка опустошалась.

— Ух, всё съела… — говорила Петровна, потрясённая. — Ну, разорю я тебя…

Но разорить меня она не могла: деньги на наше питание выдавал Славик. В своё время он заглянул ко мне, увидел пятидесятилетнюю Петровну, протяжно свистнул, потом заподозрил обман и завёл с моей пациенткой суровую беседу, изображая следователя Гестапо. Очень быстро он довёл несчастную тётку до полной кондрашки: сначала она плакала, потом начала приглушённо вопить, потом только разевала беззучно рот и судорожно, с усилием — й-ыых! — заглатывала воздух. Два дня после этого допроса её колотила смертная дрожь, но зато Славик убедился в том, что я не обманываю его, не пытаюсь подсунуть ему вместо Петровны какую-то левую бабусю, и на целых полчаса проникся ко мне глубочайшим уважением.

— Да-а… — сказал он, заходя на ко мне на кухню, где я прятался во время допроса. — Слушай, я потрясён. Я снимаю шляпу, я встаю на колени. — Видимо, он и вправду хотел встать на колени, но по здравому размышлению раздумал. — Андрей Иннокентьевич, вы великий учёный. Величайший учёный современности. А может быть и более того. Ведь возвращение молодости — это тебе не двигатель внутреннего сгорания и даже не атомная бомба. Это — вековечная мечта человечества. Вот спроси у древнего грека, чего бы он хотел получить — вечную молодость или новый компьютер, пусть даже это будет четвёртый пентиум? Думаю, ответ его ясен. И ты, Андрей Иннокентьевич, осуществил эту нашу мечту. Всё человечество должно стечься к тебе и поклониться в ножки.

Я и сам считал так же, но приятно — не скрою, приятно! — было, что это ясно и другим людям. Вслух я сказал:

— Славик, погоди! Обойдёмся пока без цветов и без оркестра. Эксперимент ещё не закончен.

Эта мысль его заметно отрезвила. Он заторопился, засобирался, сунул мне тысячу долларов на текущие расходы и смотался. Я зашёл к умирающей от ужаса Петровне, погладил её по плечу и сказал:

— Ничего, доча! Крепись, всё ещё впереди. Нам теперь только начать, да кончить.
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Когда Петровне сравнялось сорок лет, она, наконец, освоилась в своём новом положении. Сошёл испуг, улеглась оторопь, приободрился ум, тело стало послушным, устойчивым. Она попыталась прибрать к рукам моё несложное домашнее хозяйство и очень досадовала на то, что ей не дают даже выйти на улицу, пробежаться по магазинам или хотя бы вынести мусорное ведро. За окном туманились ранние дни июня, под балконом кустилась полноцветная сирень, — а ещё и черёмуха на ту пору не совсем отошла, но её белые, перистые облачка уже рассеивались потихоньку, и гнали их прочь из июня тяжёлые благоуханные тучи сирени. Иногда по вечерам собиралась гроза, и тёмный её восторг сотрясал просторные дворы блочных пятиэтажек. Петровна любила грозы, и не пропускала ни одной, неотрывно прилипая к кухонному окну, затуманенно следя за ревущим проливнем, — и о чём она в те минуты думала? Бог весть. Зато она не любила белых ночей, — вот уж удивительно: часов с десяти плотно занавешивала шторы, расставляла на подоконнике подушки и не разрешала включать свет в своей комнате.

Я часто сиживал рядом с ней, — когда она устраивалась возле кухонного окна на облупленный белый табурет, упиралась локтями в недоразвитый подоконник, на который не то что цветочный горшок — спичечный коробок поставить было нельзя, и прилипала щекой к холодному стеклу. Я тогда садился поодаль, за белый стол и смотрел на неё, на своё творение.

Что сказать? — красоты особой в ней не было, это приходится признать: довольно безцветное лицо — длинное, с тяжеловатым подбородком, глубоко сидящими глазками-щёлочками и невидимыми бровями. Изжёлта-белые волосы… Что там ещё? Нос — вот удивительно: обыкновенный, прямой, небольшой носик, — каким образом, спрашивается, он к старости разросся в этот, столь памятный мне с детства горбыль? Не понятно. Фигура? Нет никакой фигуры. Вроде всё на месте — и ничего нет: всё как-то смазано, туманно, невыразительно. Такой казалась мне сорокалетняя, идущая к тридцати годам Петровна, когда она сидела на кухне, уныло впялившись в окно. Но стоило было ей пошевелиться, и ослепительный огонь возвращённой молодости вспыхивал в каждой её чёрточке, и тогда я не мог оторвать от неё восхищённого взгляда. Особо хочу подчеркнуть: восхищение моё было чисто отцовским — смотреть на неё как на женщину казалось мне диким, нечеловеческим извращением.

Мы с ней разговаривали, — а как же? Непременно: о здоровье, о погоде, о бабе Лене, о моём студенчестве, об университете.

Как-то она решила рассказать о себе. Был вечер. Она сидела у себя в тёмной комнате, сидела с ногами на диване, по-старушечьи подперев голову ладонью и говорила медленно, всё ещё с трудом справляясь с молодыми, глубокими переливами своего низкого голоса:

— Батюшка мой суров был… Священник… Протопоп… В Ильинском храме служил… Не здесь, не у вас, а там, далеко…

— Где же?

— В городе Волкове.

Где такой? Знать не знаю. Но переспрашивать не стал.

— Большой-большой был храм. Ещё от города вёрст десять полями, а он уж весь виден, как игрушечка. Тёмный такой, купола синие… Батюшку туда выслали из Ленинграда. Сажать не стали, а так — убрали подальше. Ну, матушка померла… А потому что климат ей не подходил, и огорчалась она сильно за батюшку. И мы вдвоём с ним стали. Из школы меня выгнали: «Зачем поповна с нами учиться? Как бы она сама наших детей чему не научила…» И батюшка тогда учить меня взялся. Говорит: «Оно, кончено, никакая учёба тебе ни к чему: в университет тебя всё равно никто не пустит; а всё-таки неучей я в своём доме не потерплю!» И учил меня… Геометрии… Химии… Строго учил… Уж если что-то забудешь, так пощады не жди.

— Это как?

— Да вот так: накажет.

— Как накажет?

Петровна горько махнула рукой и умолкла. Потом оттаяла и опять заговорила:

— Я книжки читать любила: стихотворения всякие. А он не любил. Говорил: «Что твои стихи? Ветер. Подуло у поэта в голове, он тебе — раз! — стишок написал: «Мир хорош, жизнь прекрасна!» Подуло в другую сторону, он — раз! — по-другому пишет: «Жизнь поганая, иди да утопись!» Не серьёзно это всё. Вот, говорит, ты возьми лучше теорему о трёх перпендикулярах: мир перевернётся, а три перпендикуляра как стояли, так и будут стоять. В этом геометрия сродни гласу Божьему».

— Какие же ты стихи читала?

— Да всякие. Лермонтова. Надсона. Аполлона Григорьева, — большая такая книга у нас была… «Для себя мы не просим покоя, и не ждём ничего от судьбы, и к небесному своду мы двое не пошлём бесполезной мольбы». До сих пор помню этот стих, — называется «К Лавинии».

— У тебя память не лучше стала? Как чувствуешь?

— Не знаю… У меня она и раньше неплохая была. …А потом выросла, стали мальчики за мной ходить. И стал меня батюшка под замок сажать. На день, на два, на три. В сарае. А мальчики — такие… Не плохие, нет, они и жениться даже хотели. Один там был такой, — всё говорил мне чего-то… А батюшка: «Если, говорит, за комсомольца замуж выйдешь, погублю душу ради такого случая: застрелю обоих». Ну, ладно. Пошла работать в совхозе дояркой. Он тогда болел сильно, не служил… Каждый вечер заставлял меня вставать перед иконами и клясться, что у меня ни с кем ничего. Ну, хорошо. Потом — война. Немцы пришли. Церковь открыли. Батюшку приглашают: идите служить. Он не пошёл, — не из-за политики, а так — больной был очень. Потом умер. Потом наши пришли. Пришлось мне убегать…

— Зачем?

— Да так… На всякий случай: попова дочка, да при немцах жила, да немцы неплохо относились к нашей семье… Ну и удрала сюда. А здесь уж…

— Что?

— А, не жизнь здесь была. Так и тянула день за днём.

— Что ж ты замуж не вышла?

— Когда?

— Когда отец умер.

— Так мне сколько уже было-то!.. Кто такую возьмёт!

— Сколько? За тридцать немного. Так, кажется?

— Ага, перестарок. Чего уж там. Всё, отневестилась. Это дело хорошо, пока жизни не знаешь и людей не понимаешь, а как присмотришься ко всем, так — тьфу!.. В молодости-то я сильно хотела замуж. Уж так хотела, что вот думаешь: сейчас сердце разорвётся…

— За кого?

— Да всё равно. В молодости не гадаешь. Подошёл какой-то поближе — ну, давай за него; подошёл другой — давай за этого! Все хорошими кажутся. Да и то сказать: все одинаковы. В молодости — все хороши, а потом — все дрянь, глаза бы не глядели.

— Славное рассуждение!

— Да уж какое есть! Вышла бы по молодости замуж — всё повеселее бы жизнь пошла. Сватался один — из дьяконов. Батюшка говорит: «Ну что ты за нашего брата церковного пойдёшь? Весь век от советской власти будешь муки принимать, а то ещё и в Сибирь вслед за мужем угодишь! Ходи уж так!» Вот: за комсомольца нельзя, потому что комсомолец, за дьякона нельзя, потому что дьякон. Ладно. Прожила и без того.

— Послушная ты была дочь.

— А как ещё?.. По-другому не воспитаны. Попробуй-ка, ослушайся… Хотела из дома раз сбежать…

— К кому?

— Да ни к кому. Так, вообще. Вещи только собрала, — и тут батюшка болеть надумал! Как его бросишь? А вскоре и война началась…

— Петровна, а ты понимаешь, что сейчас с тобой происходит? Ты же молодеешь, скоро совсем девчонкой станешь. Жизнь-то сначала начнётся! Хочешь — замуж, хочешь — так ходи! Главное, что никто тебе не указ.

— Ага… Жалко, что батюшки нет в живых…

— Гм… Ты так его любила?

— Любила. Только я сейчас бы ему показала бы кое-что… Я бы ему сказала… Я бы его… — Петровна замолчала, уставясь в угол и сосредоточенно покусывая губы. Вдруг повеяло от неё то ли стужей, то ли наоборот, жарким, безжалостным пламенем, — но не зря ведь говорят, что сильный ожог и сильное обморожение кожа чувствует одинаково.

— Скажи-ка, — я решил сменить тему, — если ты попова дочка, что ж ты сейчас не молишься? Ни разу не видел, чтобы ты молилась. Ты что, в Бога не веришь уже?

— Верю. Я-то верю в Него. А Он? Уж я молилась-молилась… Бывало, батюшка запрёт в сарае — на сутки, на двои, а я всё это время на коленях выстаивала, поклоны всё била… — Петровна опять начала задумчиво покусывать губы.

— Ну хорошо. Вот ты молилась — и пожалуйста! — пришли мы со своим аппаратом: не скоро, так здорово. Услышал Бог. Скажи-ка, как ты теперь жизнь свою устроишь? Может быть, учиться пойдёшь? На кого?

— Пойду! — Петровна сверкнула глазами. — Я точно пойду, — не остановите! И учиться, и жениться, то есть замуж — и всё на свете! Я знаю, что теперь делать. Я в людях уже не ошибусь, и слушать никого не стану. Я теперь так заживу, что вы все меня попомните! — и вновь она принялась кусать губы и уже ничего больше не сказала за весь вечер.
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Вскоре Петровне перевалило за тридцать, — перевалило, конечно, в обратную сторону. Жить с ней стало неуютно: она то молчала сутками, бродя от окна к окну, то начинала браниться в пустоту, вспоминала каких-то своих товарок-доярок, топала на них, воображаемых, ногами, грозила им кулаками, то накидывалась на меня с упрёками: «Что сидишь? Делом займись! Где ты работаешь? Ах нигде!.. А деньги откуда? От какого Славика? Так и будешь всю жизнь у Славика на шее?» — «Разумеется, а как иначе?» — думал я в ответ. — «К родителям бы съездил! Хорош сынок, — не вспомнит о матушке с батюшкой!» А родителей моих четыре года как в живых не было: утонули оба на рыбалке, и тела их не нашли, хотя оползали водолазы всю нашу реку… Я тогда заканчивал первый курс физико-математического; получив известие о гибели отца и матери, я две недели лежал как мёртвый, но вскоре ко мне пришла идея биорезонанса… Узнав о моём сиротстве, Петровна смягчилась, погладила меня по голове, сказала: «Ну, прости дуру…»

Раз в три дня к нам заходил Миша Рулецкий: узнать, как проходит омоложение. Ходил он по поручению Славика, но и не только: Петровна ещё в сорок лет произвела на него глубокое впечатление, и впечатление это всё углублялось и углублялось, превратясь постепенно в сквозную сердечную рану. Он приходил, развязно здоровался со мной, тыкал меня кулаком в живот, потом садился на кухне, рядом с Петровной и всё посматривал на неё с таким видом, словно хотел сказать что-то умное, но — не говорил, а только хмурился, поджимал губы, и приглаживал тёмный ёжик на своей огуречной голове.

— Чего он ходит? — спросила как-то раздражённая Петровна.

— На тебя посмотреть, — отвечал я честно.

— Ага… — зловеще прошептала она, и мне стало не по себе от этого шёпота.

Когда Рулецкий в очередной раз вошёл в мою квартиру, изо всех сил изображая развесёлого крутого пацана, который всех чокнутых физиков и омоложенных старух видит очень мелко, Петровна выскочила к нему навстречу:

— Смотреть пришёл?

— Здрассте, Александра Петровна… — стоило Рулецкому увидеть предмет его страсти, как он словно чугуном изнутри наливался: делался тяжко-неповоротливым и глуповато-значительным, как солдат, выступающий перед первоклассниками.

— Посмотреть хочешь? — раздражённая Петровна наступала на него, выставив худой живот. — Не видал тёток никогда? Иди по телевизору посмотри, — там всякие для тебя попрыгают!

Рулецкий сделал почтительно-остроумное лицо и сдержанно заметил:

— Так то по телевизору. А когда на самом деле такая красивая дама, — то невольно оцепенеешь.

— Кто красивая? — оскорбилась Петровна. — Я красивая? Ах ты, морда бесстыжая!..

Она замахнулась было на бедного Мишу, но в последний момент передумала. Рулецкий побледнел в предчувствии удара, обиженно моргнул…

— Вы, Александра Петровна, — не надо так на меня! Я что? Я плохое вам что-то делаю? Я правду говорю: вы красивая! Конечно, у вас жизнь длинная была, вам, может быть, такое не раз говорили, и слова получше выбирали, — я не знаю. Я просто вижу, что красивая — так и говорю, — не для какой-то закулисной цели, а просто, ради правды. Пожалуйста, если вам неприятно правду слушать, я уйду, конечно.

Что он немедленно и сделал.

— Ну зачем ты его так? — пристыдил я Петровну. — Что он, в самом деле? Ну, понравилась ты ему, ну, так что ж теперь?

— Понравилась… — пробормотала Петровна, остывая. — Чего тут нравится? Небось, раньше ко мне не ходил, а теперь, дак…

— Раньше? Это когда — раньше? В тридцатые годы? Или когда ты каргой девяностолетней была? Ну, извини, за девяностолетними ухаживать как-то не принято. Это, кончено, предрассудок, — но народ ему сильно привержен.

— Каргой была… — она сердито шмыгнула носом. — Девяностолетней… Мне и сейчас не тридцать…

— Не тридцать, а где-то двадцать пять! Ты это пойми и сделай надлежащие выводы.

— А что он: «красивая, красивая»? Чего смеяться-то надо мной?

— Ну, дело в том, что ты… В общем, видал я девиц и пострашнее тебя. Ты вполне привлекательная сейчас, — во всяком случае, Мише ты понравилась, и я не вижу тут ничего невероятного…

— Понравилась… Много их, таких, ходило…

— Да, думаю, что немало.

— Немало, да! — крикнула она с неожиданной гордостью. — Не хуже других была! — и пошла в одиночестве обдумывать происшедшее. Вечером, тихая и задумчивая, спросила меня:

— А этот Миша, — он что?.. он кто?

— Да просто дурак! — бодро ляпнул я. — Мелочь пузатая, при Калинкине камер-лакей.

— Ну почему дурак?.. — огорчилась Петровна. — Так, по виду, не скажешь…

— Ну, если ты за девяносто лет не научилась дурака от умного отличать, то я молчу.

— И молчи. Никакой не дурак, хороший парень. Лупоглазенький такой… Ничего, мне сгодится.

Я рассмеялся:

— Не говори глупости! Что, лучше не найдёшь?

Она не ответила, только злобно на меня зыркнула, и лицо её — молодое и чистое — на секунду осветилось недобрым огнём.

На следующий день Рулецкий в урочный час не явился. Петровна очень нервничала, но виду не подавала. Я вышел в магазин за хлебом и наткнулся на Мишу: он бессмысленно бродил туда-сюда у подъезда, через тротуар, от одного куста сирени до другого и обратно; сирень ещё не отцвела.

— О, какие люди! — натужно заулыбался Рулецкий, увидя меня. — А я тут — мимо шёл…

— Ну, так заходи! — сказал я, не снижая скорости. — Тебя давно ждут. — Он опасливо, словно по шатучему мостику, двинул к двери подъезда. Когда я вернулся, они пили чай, и были очень довольны друг другом; я не стал вмешиваться в их разговор. Вечером Петровна спросила застенчиво:

— Андрюшенька, а что такое «дискотека»?

— Танцы, — ответил я. — Просто-напросто танцы.

— А-а… — она немного разочаровалась. — А меня Миша на эту дискотеку пригласил… Можно?

— Ещё чего?! — возмутился я. — И думать не моги. Нельзя. А если милиция? А если паспорт спросят? А если что случится? Нет, подожди ещё годик-два…

Она очень разозлилась, и вся красная убежала в свою комнату.

На следующий день Рулецкий явился с цветами, — с тремя тюльпанами, которые он для веса дополнил десятком пыльных придорожных ромашек.

— Михаил! — сказал я ему. — Ты бабке голову не крути! Сейчас не время.

Он ухмыльнулся:

— Бабке!.. Ну, что встал, дай пройти!

— Не дам. Не дело ты делаешь! А Славик знает о твоих фокусах? А если я ему позвоню?

Из комнаты вышла Петровна. Я начал выталкивать Рулика на лестницу, и, к моему удивлению, это вышло у меня очень легко, но Миша изловчился, швырнул букет Петровне (он рассыпался в полёте) и крикнул, уходя:

— Так мы договорились, Шурочка! Как условлено!

— Да, да! — пылко ответила Петровна за моей спиной.

Я немедленно позвонил Славику и всё ему рассказал. Он попросил дать трубку Петровне и что-то долго, сердито ей втолковывал. Петровна уныло бубнила: «Ага… ага… угу…» Я решил, что дело сделано, вопрос закрыт и успокоился. Старушка моя тоже не вспоминала о Рулецком целых два дня. На третий день я совсем потерял бдительность и сказал:

— Ладно, Петровна! Полно тебе дома сидеть! Сбегай-ка на площадь за хлебом, — знаешь тамошний магазин? Только не разговаривай по пути ни с кем и со знакомыми не здоровайся. Не забудь! Ни в коем случае ни с кем не здоровайся, даже если бабу Лену увидишь.

— Ага… — ответила она, не глядя на меня. — Ни с кем, ни с кем… Ты не волнуйся, Андрюшенька. Я быстренько. Вот десять минут — и я вернусь. Или пятнадцать минут.

Последние слова она договаривала уже на лестнице.

Через полчаса я понял, что Петровна не вернётся. По крайней мере, сегодня. Поздно вечером я двинул к дому Рулецкого.

А жил Рулецкий далеко, на отшибе, на Пастушьем Поле, где среди старых-престарых частных избушек возвышались десять новых блочных пятиэтажек. Обычно из нашего района туда добирались на автобусе, но я решил пройти пешком, тем более что путь лежал вдоль Свири. Моей любимой, моей родной Свири, которая забрала моих родителей, — но я за это на неё не сердился, потому что наша река, это, может быть, лучшая из могил. Подумайте, ведь мои отец с матерью — он учитель истории, она учительница географии — всю жизнь свою прожили на реке. Они купались в ней в детстве, они катались по ней в лодках в юности (и так однажды, в лодке объяснились друг другу, — это мне мать рассказывала), они жарились на песке её пляжей, они бродили по её лесам в поисках грибов и ягод, они каждую неделю рыбачили на ней (мать была страстной рыбачкой) — и они ушли в неё. Всё верно, всё правильно, всё так как должно. И правильно, что их не нашли, что они не стали утопленниками — теми жуткими существами, которых вытаскивают баграми из их последнего прибежища и тащат, на страх народу, через весь город, под вой фальшивого оркестра в другую, в земляную, грязную могилу. Хорошо, что всё случилось именно так, как случилось. Я по-прежнему люблю Свирь (хотя «любовь» — это слово слабое, ничего не выражающее), я купаюсь в ней и пью её воду, всё такую же чистую и свежую, как при жизни отца и матери, — потому что ничто не сможет осквернить воду нашей реки, тем более, тела моих родителей.

Но я отвлёкся, извините. Итак, по улице Лейтенанта Чебоксарова, тянущейся по высокой гряде холмов вдоль Свири, по её щербатому тротуару, под асфальтом которого, точно вены под кожей, вспучивались длинные корни тополей, мимо лёгких современных домишек — детской библиотеки, аптеки, универмага, тепло светящихся перламутровым неоном, — через старый деревянный мост над речкой Пастушкой, веселой замарашкой, бегущей в нашу главную реку, — и далее, на Пастушье Поле, жители которого, не очень-то привечая обитателей центра, смотрели на меня из-за заборов угрюмо и неприязненно.

Я нашёл двухподъездную пятиэтажку Рулецкого, без труда вспомнил номер квартиры и позвонил. Дверь открыла Петровна. Она доверчиво выглянула на лестницу, увидела меня, охнула, отскочила в прихожую, но скоро поборола первую оторопь, воинственно подбоченилась и изготовилась к бою.

— Привет! — сказал я ей.

— Пришо-ол? — зловеще прошипела она. — Пришо-ол? Надсмотрщик мой явился! Тюре-емщик! Чего надо? Обратно топай! Я где хочу, там и останусь!

— Ну, во-первых, оставаться где хочешь тебе нельзя, — начал я миролюбиво. — У тебя ещё паспорта нет, ты, собственно, не знаешь ничего и в современном мире ориентируешься плохо. Во-вторых, эксперимент пока не закончен: ещё не известно, как поведёт себя твой организм в ближайшие дни; ну, и в-третьих…

— В-третьих!.. — и бурая от гнева Петровна покрыла меня последними словами. Терпеть не могу мата. Особенно в женских устах. Особенно в устах моей, можно сказать, дочери. Тем более что раньше она выражалась очень деликатно.

Сморщившись, как от зубной боли, я упал на табурет, стоящий в прихожей:

— Дура ты, — сказал я тихо. — Нашла жениха, нечего сказать. Девяносто лет ждала, чтобы отдаться Рулецкому. Блистательный выбор, продуманный десятилетиями! Поздравляю!

— Молчи, молчи! — взвизгнула она. — То же мне, нашёлся указчик! Много понимаешь, да? Ты же мне в правнуки… Нет, ты даже для правнука моего маловат! Учить меня будешь, сопля?!

Почему она так груба? Отец-священник, любимые стихи, тонкая душа, мудрость прожитой жизни, — где сейчас всё это? Неприятно, ах, как неприятно!..

В дверях зашевелился ключ и в прихожую вошёл мурлыкающий от счастья Рулецкий. Увидев меня и гневную Петровну он перепугался и, пытаясь справиться с испугом, попытался хамить:

— А! Хе-хе! Чокнутый профессор пришёл!

И начал тыкать меня в живот потным кулачком.

— Короче, так! — сказал я, грозно поднимаясь с табурета. — Сейчас иду к Славику и всё ему рассказываю. Он — руководитель операции, он вам устроит весёлую свадебку. Конспирацию вы нарушаете, эксперимент срываете!.. А как твоя любовь, Миша, повлияет на её организм? — ты это знаешь? Нет? А может быть, сильная эмоциональная встряска её убьёт? У меня никаких гарантий нет, я такой конец вполне предвижу. Отойди, Миха, от двери, дай мне выйти! И если вы завалите всё дело, ребятки, — а дело, между прочим пахнет такими деньгами, которые вам и не приснятся никогда, — если мы со Славиком этих денег из-за вас лишимся, — ох, я весело посмеюсь над вашей дальнейшей судьбой!

Рулецкий от страха стал в два раза ниже ростом: гнев Славика был для него худшей из угроз; Петровна тоже слегка присмирела, — она помнила, какой жёсткий допрос устроил ей в своё время Калинкин. Я почувствовал себя хозяином положения.

— Ну, так что? — сказал я Петровне. — Сама пойдёшь домой, или на славиковом Опеле поедешь?

— Дроныч, Дроныч!.. — Рулецкий сделал такое движение, будто хотел упасть передо мной на колени. — Дроныч, ну погоди, не спеши! Пойдём, поговорим, а? Пойдём, Андрюха? Всё сами решим, зачем Славика беспокоить?

Он был так жалок, что я не смог не согласиться и пошёл за ним на кухню. Он налил мне коньяку в большую кофейную кружку, выложил на стол какую-то рыбку, какую-то колбаску, конфетки в початой коробке.

— Дроныч! — сказал он задушевно. — Ну что ж ты так? Мы же друзья, за одной партой сидели, да?.. Разве я что-то нарушаю? Я её никому не покажу, из дома не выпущу, честное слово! Я её… Да я её… Я от неё на шаг не отойду, я перед ней пол опахивать буду! Мне же это только в радость, — ты пойми. Я даже её вообще трогать не буду, если ты запретишь. Конечно, не буду! Если от этого эксперимент сорвётся, так больно надо!.. Пусть! Буду в соседней комнате спать, или вовсе на ночь уйду… Лишь бы только она у меня осталась!

Я не без ужаса увидел, что передо мной сидит всё тот же маленький Мишенька Рулецкий из второго «А» класса. Весь его тщательно усвоенный бандитизм, вся его старательная крутость растаяли бесследно: я видел только маленького мальчика с добрыми, глупыми и очень напуганными глазами; чёрная косуха топорщилась на нём, как отцовский пиджак на дошкольнике.

— Тебя что, — спросил я неуверенно, — любовь так пронзила?

— Ну, как сказать… — он виновато потупился, понимая, что любовь — не бандитское слово, и сильно сокрушаясь по этому поводу. — Ну, любовь, да… Представь себе… Вот, не думал, не гадал, а оно и стукнуло по башке… по сердцу… Слушай! — глаза его заблестели искренним восторгом. — Какая она, а? Какая вся миленькая! Как рыбка-воробышек!

От такого определения я невольно содрогнулся, а потом вытаращился на Рулецкого и постарался протянуть недоумённую паузу как можно дольше.

— Ну, это… — он обозлился на себя: слово из их самодельного любовного лексикона ненароком слетело с его глупых уст в чужие, враждебные уши. — Кхе… Я говорю: да, любовь! А что, нельзя? А она мне нравится, — что теперь? Такая была бабка страшная — и такая девочка вышла клёвая: меня вот это главным образом убило. Такая карга чёрная, и такая птичка!..

Какая там птичка? Я в душе недоумевал. Внешность Петровны казалась мне более чем заурядной. Старухой она была яркой, за версту видной, такой, что раз встретишь и на всю жизнь запомнишь, — а девицей стала… ну… скажем так, бледненькой. Я бы не стал с ума сходить. Рулецкий потряс меня дважды: тем, что вообще влюбился, и тем, что влюбился именно в Петровну.

А Рулецкий застенчиво радовался:

— Я её, блин, боялся сперва… Всё-таки, старуха, хоть и молодая… Я же вообще… Ну ты знаешь, Дрон… Болел долго… И как-то всё не до того было… В общем, с бабами у меня плохо как-то. Я и не знаю, как к ним подойти… А тут вот Шурочка. Так у нас с ней хорошо всё! Мы тут будем жить, в этой квартире. Родители у меня в область переехали, квартиру мне оставили, — а чё? — нам однокомнатной хватит. Вполне. Конечно, потом дети пойдут, — ну, там видно будет. Главное, что у нас любовь — как в кино прямо. Хе! — не знал, что так бывает!.. Ты не смейся, Андрюха, чего ты смеёшься, гад?

И он начал в мельчайших подробностях расписывать свою будущую семейную жизнь: сколько раз за лето они съездят за грибами, сколько раз и зачем именно выберутся в Питер или в Москву, в какой детский сад отдадут первенца, какие сериалы будут смотреть по вечерам…

— Ладно, Миха, — сказал я. — С тобой всё ясно. Тащи сюда нашу красавицу, — я с ней поговорю с глазу на глаз…

Рулецкий почуял близкое счастье и воробьём порхнул в коридор:

— Шурёночек! Беги скорее сюда! Андрей поговорить с тобой хочет! Быстрей-быстрей!..

Петровна вошла на кухню очень медленно. Была она спокойна и задумчива, на меня смотрела вскользь.

— Александра, — начал я мягко. — Ну как же ты дошла до жизни такой?! Зачем тебе это? У тебя всё ещё впереди, зачем ты бросаешься на первое попавшееся… э-э-э…

— Э-э-э! — передразнила она меня злобно, по-козьи тряся головой. — Твоё какое дело? Живи ты как хочешь, а я-то причём? Я тоже живу как хочу.

— Петровна… Ты пойми… Ведь эксперимент действительно не закончен… Да и не в этом дело! Но что же ты творишь такое?! Я для чего тебя омолаживал? — чтобы новую жизнь тебе дать, открыть перед тобой бесчисленные возможности, — целый мир возможностей! Сейчас все мужчины твои! И не только мужчины… Все дороги твои! Ты можешь получить диплом, стать учёным, актрисой, поэтессой… Наконец, моделью. А что, почему бы и нет? Внешностью ты не обделена… — (да, лукавлю перед ней, да… но ради дела…) — Перед тобой открыт блистательный путь? А ты что берёшь из миллиарда вариантов? Рулика?! И это называется — мудрая, прожившая девяносто лет женщина?

— Девяносто пять, — сухо поправила меня Петровна. — Девяносто пять, как один годик. И я тебе, Андрюшенька, так скажу… Ты слушай, не обижайся. Все пути, говоришь, открыты? Всех-то мне всё равно не взять. Подождать, говоришь, поискать? Я всю жизнь ждала да искала. Нечего искать-то, Андрюшенька, нечего. Всё одно: что так, что этак. Ну, откажусь я сейчас от Миши… Буду ждать профессора-академика или лётчика-космонавта… А он, может быть, в сто раз хуже Миши-то будет.

— Хуже Рулика?!

— Ты не пучь глаза-то, рот не разевай… Что ж тебе, Миша — хуже всех на свете?

— Ну, может быть, не всех на свете, но…

— Все, Андрюшенька, одинаковые. Один человек другого стоит, никто не хуже, никто не лучше. Об ином думаешь: экая гадина! А присмотришься: у него и то хорошо, и другое мило… А на иного не налюбуешься, так он тебе такое отмочит, — три года плеваться будешь… Все одинаковы! Нет хороших, нет плохих! Вот, Миша пришёл ко мне — стало быть, так тому и быть. А если я опять начну время тянуть, так снова до старости дотяну, — это уж точно. И чем тебе Миша не нравится? Он паренёк душевный…

Тут она засветилась изнутри, подавила улыбку, потупила глаза, и я понял, что случай передо мной тяжёлый. В раздумье я, точно лимонад, выхлебал Мишкин коньяк, заел шоколадной конфеткой и уставился в окно. К тому времени темнота всё-таки исхитрилась урвать себе часок июньской ночи, и в голом, ничем не занавешенном окне зияла чёрная, непроглядная бездна, посреди которой плавало двоящееся отражение жёлтого кухонного абажура.

А может быть, она права? А почему, в самом деле, я решаю за неё? Что я в этом понимаю? Кто она, в сущности? — доярка, деревенская тётка, даром, что читает Аполлона Григорьева. Чем ей плох Рулик? Во всяком случае, он её любит и будет о ней заботится. Народят детей… А у меня будут ещё новые дочки-старушки, много-много дочек: одна — поэтесса, другая — актриса, третья — модель…

— Миха! — крикнул я, оборотясь в коридор. — Иди сюда: чего скажу!

Рулецкий в одну секунду нарисовался в дверном проёме.

— Вот, что! — я со значением поднялся из-за стола. — Дети мои! Я тут подумал… Кто я такой, чтобы вас судить? Живите в любви и радости. Плодитесь и размножайтесь. Эксперимент для человека, а не человек для эксперимента. Пусть моё маленькое отвлечённо-научное открытие принесёт вам большое, конкретное человеческое счастье. Петровна! Если говорить правду, то твоя любовь моему эксперименту не помеха, однако, если вдруг почувствуешь ухудшение: немедленно ко мне. Михаил! Помни: вся ответственность за срыв дела, если, конечно, дело сорвётся — на тебе. Ответишь по полной. Вот и всё. А я пошёл домой.

— Андрюха, куда же ты? — засуетился Рулецкий. — Ночь на дворе!..

— Думаешь, заблужусь? — и я вышел в тёплую темень Пастушьего Поля.

Я шёл обратно впотьмах и думал. Неужели Петровна права? Неужели всё, в сущности, едино — что охламон Рулецкий, что академик-космонавт? Дико слышать такое, но эти слова, как я понимаю, — главный вывод её девяностолетней жизни. Девяностопятилетней. С этим надо считаться. В чёрной реке густо дробились огни бакенов и уличных фонарей, горящих на том берегу. В дальних домах горели редкие окна. За моей спиной небо неотвратимо светлело, впереди меня было ещё темно. Улица Лейтенанта Чебоксарова, двадцатилетнего парнишки-танкиста, погибшего при штурме Берлина, героя Советского Союза, о котором нам в школе рассказывали каждый год 9 мая, всё время одними и теми же словами, чей скромный, утонувший с сирени бронзовый бюст стоял где-то на другом конце города, — улица его имени, — самая, наверное, в нашем городе бездомная (в том смысле, что домов на ней мало), шла по холмам, то вверх, то вниз, особенно крутые холмы разрезая надвое, так что их половинки нависали с двух сторон над тротуарами, заслоняя пешеходам обзор своими глиняными стенами цвета мокрой охры. Тускло было у меня на душе. Во-первых, хотелось спать, было зябко, а во-вторых… Об этом и говорить не надо. Мы, значит, строили-строили и, наконец, построили; несколько лет я думал, размышлял, погружался в бездны научной премудрости, пронзал мыслью пространство и время — и всё ради чего? Ради того, чтобы слепить невесту для Рулецкого? Это казалось мне гадким, как бы не напоминал я себе, что всё во имя человека, всё для блага человека; что все до единого научные открытия, в конечном счёте, падают под ноги Рулецкому; и что самые дивные тайны природы, будучи разоблачены, служат самой пошлой в мире цели — сделать жизнь нашего Михи и беспечной, и сытой. На Рулика трудились Ломоносов, Попов и Королёв, за него умерли Матросов, Гастелло и лейтенант Чебоксаров; хочешь — не хочешь, а приходится это признать, и с честью нести высокое звание покорного слуги Михаила Рулецкого.
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На следующее утро я, не откладывая дела в долгий ящик, двинул с докладом к Славику на «конспиративную точку» и застал его там, целующимся со своей женой Тамарой. Нимало не смутившись, красавица Тома благожелательно улыбнулась мне, махнула рукой мужу, и сказав: «Вечером договорим!» — ускользнула в приоткрытую дверь. Минут пять я смотрел ей вслед, не в силах произнести ни слова.

Дело в том, что я люблю Тому. Не ждите от меня долгих рассказов об этой любви, о том, как она родилась, как продолжалась, и почему я ни разу ни словом не объяснился с этой светлой (в смысле, светящейся), лёгкой, благоуханной, благозвучной…

Нет, оставим эту тему. Я пришёл к Славику.

И чётко, кратко, по-военному и не без злобы доложил ему о преступных действиях Рулецкого.

— Понимаешь, Славик, — сказал я. — Мне, в сущности, не известно, к чему может привести хрупкий молодеющий организм такая сильная встряска, как секс. Может быть, ничего худого и не будет, — в конце концов, дело естественное, житейские. Но с другой стороны, сегменты человеческой ауры — вещь не стабильная, подверженная колебаниям, и если ритм одного сегмента начнёт накладываться на ритм другого…

— Понятно, понятно… — пробормотал Славик, в глубокой задумчивости гладя свою белобрысую голову. — Так или иначе, а Рулику не поздоровится. Будет ему подарок к свадьбе… А в остальном…

Калинкин замолчал, тяжёлым, недобрым взглядом уставясь в выцветшие глаза Магомаева-Зыкиной. Он долго размышлял, а я терпеливо ждал. Наконец, Славик изобразил на пухлом своём лице кроткую покорность судьбе и со вздохом произнёс:

— Ну что я тебе скажу, Дроныч… Ладно… Пусть будет, что будет… Я вот о чём подумал: так или иначе, а дело Петровны, — это у нас даже не эксперимент, а только подготовка к нему. Это мы для себя — только для себя! — проверяем: сработает? не сработает? Сработало? Отлично! Теперь приступим к настоящему эксперименту. Тщательно выберем старуху, — такую, чтобы в молодости была настоящей красавицей (превращение должно быть эффектным, — да?!), начнём её обследовать, каждый день ставить её градусники, мерить давление, вес, рост, размер ноги, талии, бюста… Ну и всё, что положено… Всё запишем в тетрадочку аккуратненько. Потом мы эту бабусю облучим, и опять начнём всё измерять, записывать… Фотографировать её будем каждый день… Чтобы всё было задокументировано! И потом мы всю нашу писанину представим кому надо! И будет у нас дело хорошее! А что Петровна? — да тьфу на неё! Нравится ей Мишка, — ну и пусть забирает себе Мишку! А если она надорвётся от мишкиной любви, — значит такая её судьба. Всё равно ей помирать было не сегодня — завтра, а так хоть свет какой-то увидит перед смертью. Вот и всё, на этом и порешим. Деньги у тебя не кончились? Добавить не надо?

Я слушал Славика и даже понимал смысл его речей, но ничего, кроме Томы ни в голове моей, ни в сердце не было. Только она — лёгкая, цветущая, дивная, дивная…
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Рулецкий и Петровна прежде похода в загс решили устроить нечто вроде помолвки: некий скромный праздник для своих, — не в главном городском ресторане «Свирь», а в небольшом, любимом Руликом кафе. Это заведение называлось у нас «Кабанами». Почему — я не знаю. Старый-престарый дом на углу Еловой и Комиссара Потапова, построенный, как говорят, ещё до войны, и ни разу с тех пор не чиненный; нижний этаж его занимали «Кабаны». В советское время здесь был щербатый жёлтый кафель на стенах, смиренные тонконогие столики, мокрый пол, серый потолок. Потом, в новые времена в «Кабанах» сделали евроремонт, но так как здание в целом сохранило девственность, евроремонта хватило не надолго, и вскоре «Кабаны» стали ещё страшнее, чем были в брежневские времена. Всё же круг завсегдатаев этой пивнухи не сужался; Рулецкий в него входил, я же и носа в «Кабаны» не казал: умудрился прожить до двадцати пяти лет, так ни разу и не ознакомясь с этой нашей достопримечательностью. Пришла пора наверстать упущенное.

Рулецкий снял целый зал (а в зале было метров тридцать, не больше), выстроил все столики (деревянные, тяжёлые) в один длинный стол и широко пировал за ним со всею своею дружиною. Собственно, я впервые узнал о том, что у Рулецкого есть своя дружина. Возле Славика он обычно крутился в единственном числе, ни на шаг от него не отходил, — и откуда бы тут взяться дружине? — но вот они, сидят, человек двадцать, и все рады попраздновать в сени рулецких крыл, попить его водку, пожевать его шницеля. Кое-кого из дружинников я знал, с кем-то вместе учился, и каждого хоть раз да видел на наших улицах, — всё это наше народонаселение, неказистое, не франтоватое, не то, чтобы очень нетрезвое, но гордое и уверенное в собственной устойчивости. Рулецкий между ним был скорее чужим: не врастал в нашу землю и не вырастал из неё.

Играла музыка: чей-то старый кассетник, «китайский батон» не чётко и не громко хрипел то ли Высоцкого, то ли Розенбаума. Дружина молча поедала закуски, а в стороне от стола, на пятачке, освещённом самой большой в заведении люстрой плясали Рулецкий и Петровна.

Они были счастливы, как Дафнис и Хлоя. Петровна, бледная до синевы, дурная от радости, в чёрном коротком платье, — она пыталась выплясать то, что когда-то в детстве видела на праздничных гулянках; Рулецкий, похожий на деревянного Буратино, выкаблучивал то, что ему представлялось русской пляской. Неуклюжие, всклокоченные, хохочущие до визга, до удушья, они то и дело падали друг другу в объятья посреди своей разухабистой пляски, и мимо этих объятий пролетали, тыкались в стены, в колонны, грохались с размаху на колени… Гости смотрели на них лениво и неодобрительно, — впрочем, кто-то пытался хлопать скользкими от куриного жира ладонями.

Я присел с краю стола, мне тотчас придвинули полную тарелку и полную рюмку, я чего-то отхлебнул, что-то откусил, не сводя глаз с Петровны и её кривошеего друга; кто-то за столом всё ещё одиноко хлопал плясунам, кто-то беседовал о своём, градус был ещё очень и очень низким, и никто не спешил его повысить; наши влюблённые в этом обществе казались неприлично пьяными.

— Привет, — сказал мне какой-то мой одноклассник, имени которого я сейчас никак не могу вспомнить, — Я чё-то не пойму: это свадьба, или как? Чего тут Рулик учиняет?

— День рожденья, — объяснили ему с другого конца стола.

— У Рулика?

— У бабы его.

— А баба — кто? Из центра?

— Нет, соседская, заозёрная.

— Ты её знаешь? — спросили у меня.

— Ещё бы! Это моя дочь! — ответил я.

Недоумённое молчание длилось с минуту, потом от меня решили отстать подобру-поздорову и вновь занялись закусками.

— Ей сейчас лет тридцать? — ко мне кто-то подсел; я обернулся и увидел Славика.

— Двадцать семь по моему счёту, — слукавил я: таких точностей мне, разумеется, взять было неоткуда.

— Ну да… Примерно так… — Славик задумчиво уставился на несуразно развесёлую Петровну. Судя по всему, он пытался оценить мой товар, гадал, не хочу ли я всучить ему что-то некондиционное. Меж тем Петровна схватила со стола крошечную бумажную салфетку и, размахивая ею, как платочком, принялась по-козьи скакать перед нами. Я захлопал, в полголоса приговаривая: «Давай, коза, попрыгаем, попрыгаем, попрыгаем! И ножками подрыгаем, подрыгаем, подрыгаем!» Она решила, что я пою для неё и принялась подпевать на удачу:



— По-шёл пля-сать! —

Только пол хру-стит!

Моё дело молодое,

Меня Бог простит!..





Задела ногой стул, тот взлетел, ударил кого-то по коленке, несчастный взвыл, вскочил и, держась за ушибленное место, принялся скакать рядом с Петровной. Плясунья обрадовалась и на радостях вспомнила ещё одну частушку:



— Пошли, девушки, купаться

На реку студёную!

А кто плавать не умеет,

Тую сразу утоплю! Эх! Эх! Ой!





— Ну, давай ещё! — сказал я. — Не стесняйся.



— Я по первому снежку

Бежала к милому дружку… Э-э-э… Как же там…

Погоди, не падай, снежок… Нет, не так… Тьфу, всё позабывала!





Она лихо плюнула, попав мне на брюки, и упала на освободившийся стул. Рулецкий, до сих пор плясавший что-то вроде матросского танца «Яблочко», который мы с ним учили в детском саду, заметил, что о нём забыли, и скромно пристроился рядом.

— Эй, Андрюшенька, хорошо-то как, сыночек ты мой! — из глубины души выдохнула Петровна и боднула лбом моё плечо в знак признательности. — Миха! Руля! Ты где там спрятался? Иди ко мне, любимчик! А, вы тоже здесь, Вячеслав Павлович? Здравствуйте, голубчик.

Увидев Славика, Петровна попыталась чинно подобраться, поджала губки, одёрнула юбку, но вышло это у неё как-то фривольно.

— Хорошо поёте, Александра Петровна! — веско заметил Славик. — Не хотите профессионально заниматься? Я могу устроить… У меня связи кое-какие ещё остались. Направим вас на Всероссийский фестиваль…

— Хочу. На фестиваль хочу! — с готовностью согласилась Петровна, — Вот свадьбу с Руликом сыграем, — тогда пожалуйста. Вы человек солидный, уважительный, — с вами хоть даже на фестиваль! Я только песни-то все позабывала! Я их и не пела никогда, — так только, потихоньку, когда батюшка не слышит. Послушаю, как люди на улице поют, — запомню, и потом пою про себя.

— Я вас новым песням научу! — пообещал Славик, вкрадчиво улыбаясь.

«Ну что ж, она счастлива, — подумал я, — это главное. Что с того, что Рулик, а не Ален Делон? Почему я думал выдать её за Алена Делона? Рулик — не самый плохой из людей, он не пьёт, не гуляет, он спортом занимался когда-то… И ему, инвалиду, тоже нужно, чтобы о нём заботились. А она будет заботиться: вон как светится от счастья. Влюблена!»

Петровна сидела за столом, развалясь на стуле, обмахиваясь салфеткой и глупая счастливая улыбка всё никак не могла сползти с её бледного лица. Почему она такая бледная? Она же пила и плясала как ненормальная, — она же должна была раскраснеться?

От стола поднялся кто-то высокий, рыжий, подгрёб к нам, поклонился этак по-светски (в своём понимании) и прорычал:

— А это… потанцевать с невестой можно? Михаил, разрешаешь?

— Так я же устала! — удивилась счастливая Петровна. — Куда ж мне ещё плясать? Ну, ладно, давай!

— Не, подожди… — Рулецкий нахмурился и почти грубо толкнул Петровну обратно на стул. — Серый! — обратился он рыжему. — Куда ты прёшь? Тебе только с медведями танцевать. Иди, ешь свою водку и не придумывай!

Каков он стал! Строгий, деловой! Не хуже Славика.

— А чё, нельзя что ли? — мрачно удивился рыжий. — Потанцевать с невестой нельзя?

— Да можно! Чего ж нельзя-то! — взвилась со стула Петровна. — Он же просит!

— Мало что он просит. Он уже расхотел. Всё. Он сейчас уйдёт. Серый, ты понял? Ты уже ушёл. Я тебя уже не вижу.

— Да я потанцую чутка, — настаивал рыжий Серый. — Я ж не съем её, не обижу. Чего ты жадничаешь-то? Ты другу разрешить не хочешь потанцевать?

— Друг? Уйди, друг! Таких друзей… выражаться не хочется при дамах… в музей таких друзей, в общем.

Но рыжий не уходил. Он зловеще молчал и водил взглядом от Петровны к Рулецкому и обратно. Народ заинтересовался. Чем-то живым пахнуло среди этого скованного, натянутого праздника. Рулецкий понял, что пришло время серьёзных действий и испугался. Когда-то он имел дела с этим рыжим и воображал себя главным в паре, но, видимо, у рыжего были свои взгляды на сей счёт. Молчание длилось и чем дольше тянулось оно, тем сильнее пробирала Рулецкого паника.

— Ну, так… — начал было рыжий, но Рулецкий вдруг страшно оскалил зубы, вытаращил глаза и с силой ткнул кулаком ему в грудь. Кажется удар больше потряс Мишу, чем Серого: этот верзила и не пошевелился, а Рулецкого отбросило в сторону, словно мячик от стены. В испуге он уставился на свой ушибленный кулак, но тут между ними протиснулся Славик.

— Так, всё, ребята, закончили!.. Всё в порядке, всё хорошо, Миша пошутил, он жених, ему простительно, а ты, дорогой, не приставай к жениху.

Почувствовав поддержку, Рулецкий обиженно завопил и снова полез к Серому неся впереди свой ушибленный кулачок; народ повскакал со стульев, все разом загомонили, кто-то ухватил за руки Рыжего, кто-то жениха… Петровна тихо отошла в сторону; кажется, она была неприятно удивлена.

— Что это он? — спросила она у меня. — Чего расшумелся-то? Паренёк потанцевать хотел, а он шумит…

— Ну и вопросы у тебя глупые, Шурка! — усмехнулся я. — Неприятно ему, что ты с другим танцевать будешь. Не встречалась с таким явлением? Ревность называется.

— Так я же танцевать просто, а не что-то там…

— Э, да ты у меня святая простота!.. Где ты жила-то девяносто лет? На луне? Давай-ка, не раздражай будущего мужа, — смотри, как он разволновался, покраснел весь. Кричит!

Рулецкий действительно кричал и махал руками перед носом у рыжего. Его старательно оттаскивали, Славик вёл рассудительную беседу с противной стороной.

— Кричит… — согласилась Петровна. — Муж… Хм… Ну, я не знаю…
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Я лёг спать в два часа ночи, а в шесть утра в прихожей яростно заорал дверной звонок. На пороге стояла бледная, всклокоченная Петровна.

— Чего надо? — спросил я сонно и дружелюбно. — Забыла что-то?

Она оттолкнула меня и устремилась в свою комнату. Я поспешил за ней, шлёпая голыми пятками по линолеуму. Широкими шагами Петровна вошла в своё недавнее убежище, но не остановилась на пороге, а двинулась к окну. Меня слегка испугал этот свирепый порыв, я даже решил, что она хочет выпрыгнуть из окна, — хотя почему для этого нужно было возвращаться ко мне? Ну да, у Рулецкого третий этаж, а у меня седьмой. Но она упёрлась в подоконник, круто развернулась и пошла обратно, прямо на меня. Я отступил на шаг, воображая, что сейчас буду смят и растоптан, однако, Петровна вновь развернулась и зашагала в сторону окна. Я понял, что конца этим кругам в ближайшее время не предвидится и спросил только:

— Я тебе не нужен?

— Уйди! — бросила она, глядя себе под ноги. Я, довольный, отправился досыпать. Что с того, что они, кажется, успели поцапаться с Руликом? Мне-то в том какая печаль? Я, скорее, рад такому обстоятельству: пусть впереди у меня тысячи омоложенных старух, но Петровна останется моим первенцем и никогда её судьба не будет мне безразлична. Это хорошо, что она ушла от Рулецкого — всё-таки, он ей не пара.

Проснулся я часам к двенадцати и пополз на кухню, ставить чайник. По дороге заглянул в гостиную. Петровна всё ещё мерила её шагами, — но уже не так яростно, как утром, а медленно, тяжко, безнадёжно. Услышав скрип двери, она подняла на меня глаза и хрипло сказала:

— Ну-ка, живей… Сбегай за сигаретами.

— За чем?! Сигаре… Что-что? Ты курить начала, да??

— Не твоё дело, милок. Тебе сказано, сбегай, значит, беги.

И что вы думаете? — я сбегал. Купил ей манерную тоненькую пачку «Гламура» и принёс в зубах, виляя хвостом. Она разодрала пачку ногтями, выхватила помятую сигарету, воткнула в губы, как ребёнок соску — прямо посередине рта — и надолго застыла в горьком оцепенении.

— Прикурить? — спросил я угодливо. — Огоньку принести?

— Не надо! — ответила она, вынула сигарету изо рта и швырнула себе под ноги.

— Ты поведай, что случилось, — посоветовал я. — Не то, чтобы мне это шибко любопытно, но тебе же легче станет.

— Что случилось?! — вскинулась она. — А что, по-твоему, могло случиться?! Вот то самое и случилось!!

Я нас секунду задумался.

— То самое?.. я правильно ли понял?..

— Правильно, правильно! — горько сказала Перовна и слёзы наконец-то хлынули из её усталых, воспаленных глаз. Она опустилась на диван, уронила голову на колени, и басистые рыдания наполнили комнату.

— Ну… Так что ж? Дело-то простое…

— Простое! — вскричала она. — Простое!! Я девяносто лет жила, — все девяносто лет жалела, что, вот, не было у меня этого простого… Всю жизнь!.. А о чём жалела-то? — об этом… (взрыв рыданий) об этом… (вновь неудержимый плач)… Любовь, говорят… Любовь… «На ней вся жизнь держится», — говорят… Зачем мне такая жизнь, если она на этом держится?! Андрюшенька, может быть, я не понимаю чего-то?.. Как это? Это у всех так, да? Это ради такого люди из кожи вон лезут? Чтобы этак вот, по-собачьи?..

— Слушай, а разве раньше у вас ничего не было? До сегодняшней ночи?

— Не было! Не было! Он боялся шибко! И Славика боялся, и мне навредить не хотел. Ходил вокруг меня на цыпочках… Ходил-ходил… А тут решил, что можно… У-у, дрянь какая, эта ваша любовь!.. Это ж какая дрянь! Я прежде, в колхозе и на быков-то смотреть не могла, когда они… Меня выворачивало всю! А тут…

Я уже накапал валерьянки в стакан с водой. Она выпила, лязгая зубами по стеклу, и спросила, тяжело переводя дух:

— Выходит, у меня жизнь-то была чистая?

— Ну, Петровна, — как сказать… — я уже понял, что разговоры тут бессмысленны. Человек хранил девственность ни много, ни мало девяносто пять лет и о любви имел лишь самое книжное представление. После девяноста пяти лет девственности вкусить от радостей плоти с Мишей Рулецким…

— Милая ты моя! — сказал я с чувством. — Ну, брось, не переживай, не ты первая, не ты последняя…

— Я первая! — шёпотом воскликнула она. — Я первая под твой аппарат села! Зачем, Андрюшка, зачем?! Мне бы и помереть чистой!

— Послушай, но ведь у вас такая любовь была… На вас же приятно было посмотреть. Как вы отплясывали в «Кабанах»!.. Прелесть, кино!

— Ну так что ж, что отплясывали? Весело было, вот и отплясывали! Я всегда плясать любила. Запрусь дома, радио включу и пляшу, пляшу…

— Неужели он тебе был нисколько не приятен? Мишка-то Рулецкий, а? Зачем же ты к нему удрала?

— Приятен, не приятен!.. Не знаю я! Захотела удрать и удрала. Он мне начал речи говорить, вот к нему и удрала. Начал бы другой — к другому бы пошла.

— Он что, грубый был? Сегодня-то ночью?

— Не-ет!.. — протянула она и передёрнулась.

Больше я её не трогал. Вечером пришёл стёртый, потемневший Рулецкий.

— У тебя? — спросил он с порога.

— У меня… — ответил я нехотя, — Но лучше шёл бы ты домой… Честное слово… По крайней мере, не сегодня. Дай ей дня два отдышаться, прошу тебя!

Рулецкий, всхлипнув, отодвинул меня в сторону и безошибочно кинулся в сторону гостиной. Я подумал секунду, а потом заперся в ванной и включил воду: мне не хотелось слышать его рыданий и её суровых криков. Я их, конечно, слышал, даже сквозь рёв до отказа отвёрнутого крана, — но, по крайней мере, не мог различить слов.

Через десять минут до меня донёсся грохот быстрых шагов по коридору, несколько протяжных всхлипов и пушечный удар закрываемой двери.

— Что же, Петровна? — сказал я, заходя в гостиную. — Как ты там говорила: «Что один, что другой — разницы нет»?

Она неприязненно глянула на меня, помолчала и ответила:

— А то — есть? С космонавтом слаще? Всё одно. Всё пакость.

Я задумался. Нельзя сказать, чтобы мой собственный жизненный опыт говорил мне нечто совершенно иное. Вот, если бы у меня с Томой Калинкиной… Если бы Тома Калинкина бросила вдруг своего толстого Славика… Этого не может быть, потому что этого не может быть никогда, — но именно поэтому-то я и уверен, что с ней-то у меня всё вышло бы совершенно иначе. Замшелая в девках Петровна, нежданно-негаданно получив чудесную молодость, вообразила, что теперь и любовь к ней придёт такая же чудесная, несказанная… Немножко ошиблась, — да, бывает…

Она вновь горько заревела у себя на диване, размеренно тычась головой в подушку, но тут уж я не выдержал:

— Шурка, ты уже того… переигрываешь… Ну, оплакала свою ошибку… погоревала, — ну и довольно. Дальше жить надо. Все живут, и ты живи.

Петровна вскочила с дивана и замахнулась на меня табуретом — «Шурку тебе?!..»; я вылетел в коридор, почти успев уклониться от удара, — только ссадина на плече осталась. Два дня после этого мы с ней не разговаривали.
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На третий день явился бодрый деловой Славик, которому даже могучее брюхо не мешало казаться подтянутым и статным, — бегло поздоровался со мной и заперся с Петровной на кухне. Я было сунулся туда, но Славик попросту, по-дружески, с шутками и прибаутками дал мне понять, что в моих услугах никто здесь не нуждается, и я остался не у дел. И вдруг начали они о чём-то оживлённо балабонить, — и почему-то Петровна уже смеялась, и почему-то она уже пела, и почему-то славиков голос с низких, вальяжных ноток радостно взлетел в петушиные высоты…

Через час они покинули своё убежище, сияющие, — ну так умилительно! Ну, просто два солнышка разом выглянуло!.. Я аж руками всплеснул:

— Утешилась, страдалица!

— Оставь, Эдисон, не напоминай! — улыбнулся довольный Славик. — Мы ей нового жениха найдём, получше, на-амного получше!.. Погоди, скоро за ней толпами будут бегать женихи со всей России!.. За автограф её станут последние деньги отдавать!..

— А в чём дело-то, Славик? — настороженно полюбопытствовал я.

— А потом узнаешь, — ответил Калинкин, стоя в дверях. — Что болтать раньше времени?

— Даже мне не скажешь?

— А что ты — особенный какой?

— Кх-м… Обидеть хочешь, Славик?

Славик изобразил на лице некоторое сожаление:

— Ты это… Пойми: тайна есть тайна. Не то, чтобы какая-то страшная, но всё-таки… Не волнуйся, в своё время всё узнаешь. На эксперимент это не повлияет, отвечаю. А ты, Шура, послезавтра в одиннадцать приходи. Подберём тебе всё, что нужно.

Целый день после этого разговора Петровна сидела в кресле, пожав ручки-ножки и пустым взглядом озирала книжные полки. С наступлением вечера она вдруг вскочила, подбежала к стеллажу и начала ожесточённо рыться в книгах, — она вытаскивала их, одним махом перелистывала и запихивала обратно, корешком к стене.

— Что хоть ищёшь-то? — спросил я её. — Скажи, может, помогу.

— Уйди! — буркнула она, срывая суперобложку с моего любимого сборника «Европейские поэты ХХ века» — отдельного томика из Всемирной Литературы, купленного мною ещё в студенческие годы у какого-то алкаша на Васильевском острове. Купил я его из чистого человеколюбия, вовсе не интересуясь новой европейской поэзией, но уже в метро, направляясь в родную общагу, открыл эту увесистую книгу, прочёл одно стихотворение, другое — сейчас даже не помню, чьи именно это были стихи, — и что-то как-то в меня запало… Не знаю, почему. Я и с нашей-то, русской поэзией плохо знаком, дома у меня кроме здоровенной хрестоматии, подаренной завучем в честь отличного окончания третьего класса, ничего и нет, а это… Неуклюжие переводы неудобочитаемой западной зауми как-то вышибали меня из привычного мира и выносили в просторы чистого астрала, где моя научная мысль могла летать вольно и прихотливо.

Петровна зажала под мышкой жёлтый томик Всемирки и убежала с ним на кухню. Я прислушался. Некоторое время она просто листала страницы — торопливо, яростно, так что бумага трещала. Кажется, она просто вырывала лишнее, — всё, что ей приходилось не по вкусу. Не скрою, мне больно было слышать, как расправляется она с моей любимой книгой, — но неужто я пожалею ради своей единственной, любимой дочери какую-то пачку прошитых листов бумаги? Пусть, пусть… Вопрос в другом: зачем она это делает? Что она там ищет? Вот она остановилась, притихла… Потом забубнила вслух «Анабазис» Сен-Жон Перса: «Море безумия, море Ваала, море безветрия и море шквала…» Эти стихи я помнил наизусть потому что, если открывать книгу наугад, то неизменно выходила подборка Сен-Жон Перса, — а я всегда открывал сборник именно наугад. Кажется, ей не понравился «Анабазис»: вновь затрещала бумага и трещала довольно долго, пока, наконец, вновь не послышалось басовитое бормотание:



— В дверь постучи — тебе не откроют.

Вновь постучи — тебе не ответят.

Вышиби дверь, и увидишь тогда,

Что вход свободен, и дом свободен,

И в дверь эту можно войти без труда.

Так и в жизни, и в любви бывает,

Но не всегда…





Она хлопнула книгой, надолго замолчала… Задумалась.

Не помню, чьи это были стихи. Кажется, Элюара. Зазвонил телефон. Я устремился в комнату. Звонил Славик.

— Ну, как там наша красавица?

— Слушай, что ты с ней сделал? Как это? Я ничего не понимаю…

— А что?

— Так она заперлась на кухне и стихи бубнит…

— Стихи? Ну что ж, это правильно. Это я ей посоветовал. Она же дама интеллигентная. Да. А ты не знал? Она всю жизнь книжки читала. Она стихи любит. Она таких поэтов помнит, о которых мы с тобой и не слышали. Какой-то Натансон, или Нордсон…

— Надсон…

— А, ну ты его тоже знаешь… Ладно, пусть читает! А сама не пишет? Ты знаешь, что она и сама сочиняет? Не знаешь? — так знай! Короче, — понравилось мне, как она пела в «Кабанах», — хочу её по этому делу пристроить!

— Как это? Куда пристроить? К себе, в Дом Культуры? А зачем? Подожди, пока эксперимент закончится.

— Да нет, тут не Дом Культуры, — тут повыше будет! Поп-фестиваль в Анапе — знаешь? Да знаешь, конечно, просто забыл! Это же такая вещь! Прямой путь наверх! Победитель получает право на бесплатную запись диска, три бесплатных концерта на телевидении, — ну и вообще, раскрутка мощная идёт, — надо только первое место занять. Я тут оживил кое-какие старые связи… Люди солидные… Поддержат нашу красавицу по полной программе. Главное, чтобы она им понравилась. Недели две мы с твоей питомицей позанимаемся, — потом эти люди приедут, мы им покажемся… Я думаю, всё хорошо будет. Приводи её завтра ко мне на точку, ага?

Я постучал Петровне на кухню, — она открыла, бледная и взволнованная: стихов начиталась, поэтическая натура.

— Значит, петь будешь? — спросил я.

— Буду! — улыбнулась она. — Ой, буду!.. Слушай, Андрюшка, — ведь всю жизнь об этом мечтала!.. Всю жизнь! Тьфу на эти женитьбы, — надо делом заниматься, — это Вячеслав Павлович верно говорит.

— Ну… перо тебе в шляпу… Смотри, только не засыпься там со своим паспортом. Значит, из праха сгоревшей любви воспылает пламя песни?

— Да, какая любовь!.. — она весело махнула рукой. — То же мне, любовь! Не вспоминай даже! Я петь всегда любила, просто у меня не было случая на люди выйти. Стеснялась — и вообще…

— Ты, значит, и стихи пишешь?

— Писала. Давно… Но у меня такие они, знаешь… Вот, вроде, как в этой книжке жёлтой, — наизнанку все…

— Почитаешь как-нибудь?

— Ага!

Интересно это всё: человек на моих глазах проявляется, как фотоснимок, — старческая темень расходится, и вместо задеревенелой полуживой бабки, которая только слонялась с палкой по двору и бубнила что-то невнятное, передо мной настоящий человек, милая девица с претензиями на любовь, на пение, на поэзию какую-то… Здорово!

На другой день я отвёл её к Славику и вновь застал его с Томой, — правда, на этот раз они не целовались, а чинно обсуждали что-то вроде семейного бюджета. Тома глянула на Петровну мельком, — не знаю даже, заметила ли она её; но вот Петровна так и впилась в Тому глазами, и с каждой секундой глаза её наливались нешуточной злобой.

— Ага, привёл! — обрадовался Славик. — Вот сразу и начнём! У меня уже и преподаватель приглашён… Пойдём на второй этаж! Томик, ты иди уже домой, и тебе, Дрон, мы мешать не будем, — можешь спокойно заниматься своей наукой, — я всё сделаю как надо.

Мы с Томой встали и вышли. Всю дорогу славикова кабинета до самого выхода из ДК я мучительно придумывал, о чём бы мне заговорить с ней, но на улице она приветливо мне улыбнулась, помахала длинными пальчиками, пропела: «По-ка…» и скрылась. Я побрёл домой один.

Вечером Петровна не вернулась. Встревоженный, я позвонил Калинкину, но он преспокойно мне ответил, что Александра, видимо, ещё занимается, и что, скорее всего, останется ночевать в ДК: «У меня там есть местечки для ночёвки!..»

Без толку я ждал Петровну на второй день и на третий, а на четвёртый, идя в магазин, встретил её идущую под ручку со Славиком. Они топали по площади, очень довольные собой и жизнью в целом, а меня даже не сразу заметили. Что-то пребольно кольнуло меня в сердце. Ничего не понимаю: я из этой карги сделал человека, а она только и норовит улизнуть, — ну где же такое видано!.. То любовь, то творчество ей подавай, а у меня, между прочим, эксперимент ещё не закончен!..

Лишь с третьего окрика Калинкин соизволил обернуться, состроить дружескую улыбку и сказать:

— А-а… Вот и наш Эдисон!..

— Слава! — сказал я, краснея. — Ты бы хоть в известность меня ставил о происходящем! Всё-таки я тут не совсем посторонний человек! Мне тоже надо быть в курсе!

Петровна улыбалась кошачьей улыбкой и делала вид, будто не замечает меня в упор.

— Надо быть в курсе, надо! — охотно согласился Славик. — В связи с чем имею тебе сообщить, что завтра в полдень в малом зале ДК состоится прослушивание певицы Александры Дьяконовой. Комиссия, составленная из воротил шоу-бизнеса, вынесет свой вердикт: готова Дьяконова ехать в Анапу на фестиваль или нет? Будут они её поддерживать финансами или нет? Очень важный вопрос, как вы считаете? Вот, уважаемый, теперь вы в курсе всего! Да, — как же я забыл?! — вас тоже приглашаем на прослушивание! Милости просим!

— Приду, спасибо, — ответил я.

Несколько секунд мы втроём молча смотрели друг на друга. Потом Славик сказал:

— Ещё вопросы?

— Да нет, ничего…

— Тогда не смею задерживать!

И они ушли. Я посмотрел им вслед. Похоже, что эксперимент всё-таки завершён: больше мне этой красавицы не видать. Что ж делать? Новую старуху искать? Не хочу. Хочу эту.

Я долго, мрачно слонялся по улицам, как вдруг ослепительная мысль пронизала всё моё существо: если они теперь вместе, то… и если Тома узнает… или она уже узнала… это значит…

Это значит, что не так-то всё безнадёжно с моей любовью!

И ну её, эту науку! Устрою сперва личные дела! А потом уже… В своё время вернёмся к теме…
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На следующий день я со всех ног помчался в ДК на прослушивание, надеясь в глубине души, что оно сорвётся. Но я слегка опоздал: прослушивание уже началось; комиссия московских воротил шоу-бизнеса уже сидела в зале, и я не решился приставать к Славику с посторонними вопросами. Я сел чуть поодаль и принялся рассматривать членов комиссии: троих холёных немолодых мужиков, высоких, толстых, с лицами, что называется, не внушающими доверия. Один из подозрительно глянул на меня, испуганно мигнул, нахмурился и тут же отвернулся.

На сцену вышла Петровна в длинном лиловом платье с накрашенными глазами и чуть подвитыми волосами. Платье было роскошным, но Петровну оно не красило: недолепленная её фигура нуждалась в каком-то ином одеянии. Вслед за ней поспешал некий чернявый сморчок с гитарой наперевес: когда-то он играл у нас на танцах в составе ансамбля «Солнечные зайчики» и прозывался в народе Пупсиком. Члены комиссии стиснули губы, давя насмешку в зародыше: и гитарист, и певица показались им презабавными.

— Ну, мы поехали? — спросил сморчок и, когда Славик махнул ему ладошкой, он воинственно вздёрнул гитарный гриф и властно тронул струны.

Петровна запела какой-то малоизвестный русский романс. Впервые услыхав, как она поёт полным голосом, я вздрогнул от ужаса; но потом, поразмыслив немного, вспомнил своё первое впечатление от Эдит Пиаф, от Дженис Джоплин, от Вертинского, да и от Высоцкого, в конце концов, — ведь их голоса тоже казались мне поначалу до невозможности противными, и странно было, что кто-то их слушает и находит в том некое удовольствие. А Петровна, — что Петровна? Голос у неё был низкий, почти бас, пела она с каким-то горьким подвыванием, с подавленными всхлипами и внезапными, почти неприличными взвизгами, — во всяком случае, это было очень необычно, остро, страстно, — а что ещё требуется от исполнительницы романсов? Члены комиссии изобразили на своих лицах напряжённую работу мысли; Славик сидел, закрыв глаза, закинув руки на спинки соседних кресел, и откровенно, от всей души наслаждался пением.

Музыка стихла.

— Ну-у… — промычал один из членов комиссии, но не успел родить ничего вразумительного, ибо его перебил сморчок с гитарой.

— Это был романс Воробьевского на стихи Павловича «Не носи мне цветов на могилу». А сейчас мы что-то более весёлое устроим. Что лучше — «Малиновки заслышав голосок» или «Я буду вместо неё»? Как скажете, Вячеслав Геннадьевич?

— «Очи чёрные» пусть поёт! — приказал Славик.

— «Очи» мы под занавес хотели, а сейчас надо же диапазон показать!..

— Времени нету. Играй «Очи».

— Да нет, не надо, — поднялся с места главный комиссар. — Пусть именно поёт что-то современное. Эти «Очи» твои я кому продам? А мне нужно послушать, как она попсу гонит. Давай, дружок, что-нибудь заводное. Из «Ранеток» — знаешь?

Из «Ранеток» гитарист не знал, и заиграл старую добрую «Малиновку»; при первых аккордах Петровна начала двигать бёдрами и плечами, что, видимо, означало танец, но более походило на то, что она пытается одновременно сдерживать душащий кашель и резь в животе. От стыда мне захотелось спрятаться под креслом.

— Малиновки заслышав голосок, — запела Петровна, — припомню я забытые свиданья, две жёрдочки берёзовый мосток…

О, как отличалось её исполнение от классического, привычного! Да, я не знаток, я не умею на лету схватывать новые веяния в музыке; я соскочил с кресла, и полетел в фойе, но и там заливистый бас Петровны достал меня: «Прошу тебя, в час розовый напой тихонько мне…» Но сама она пела отнюдь не тихонько. Я убежал в буфет, с горя взял бутылку ненавистного пива и выпил, давясь, всю, до дна. Потом уселся за мокрым столиком и принялся тупо разглядывать деревянные панели на стенах, разрисованные нашим главным городским художником Аркадием Сюсько: добры молодцы и красны девицы водят меланхоличный хоровод среди берёзок; в сущности, работа очень неплохая, хотя в изобразительном искусстве я тоже не знаток.

Прошло полчаса. Из фойе послышались голоса членов комиссии. Слов я различить не мог, но, судя по всему, им понравилось. Они были в восторге. Они хохотали, довольные, и их низкий, бухающий хохот прорезали высокие разливы славикова резкого смеха; кажется, донеслись до меня и петровнины вкрадчивые смешки. Я осторожно высунулся наружу.

— Ну ты что? — завопил раскрасневшийся Славик. — Отец родной! Присоединяйся! Это же ближайший родственник певицы, её, можно сказать…

— Ага, — сказал один из комиссаров, подслеповато зыркнув на меня. Остальные и головы не повернули.

— Нет, я тебе точно говорю, победа обеспечена, — уверял Славика главный комиссар. — Ну кто с ней сравнится? У кого такой голосина? А ты боялся, дурила… Да мы с ней на Евровидение…

По-моему, поначалу боялся не Славик, боялась комиссия, но теперь всё повернулось иначе: Славик хоть и смеялся-смеялся, однако глаза его слегка потемнели, дружина же менеджеров оттаяла и легкомысленно веселилась; они обнимали Петровну все вчетвером, хлопали её по чему попало, целовали с двух сторон в щёчки… Петровна угрюмо, потаённо ликовала. Я вернулся домой и ещё пять дней прожил в полном одиночестве.
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Был День города: первое воскресенье июля. С утра Славик позвонил мне и попросил прийти в парк: будет концерт и на нём выступит Петровна, — впервые перед большой публикой. Я тотчас вышел на улицу. Мирные граждане потихоньку поспешали к Песочному парку, где и должны были состояться главные торжества. Туда же Славик увёз на своём Опеле Петровну. Я пошёл следом, пешком. Над летними улицами невнятно грохотала трансляция концерта из Песочного парка: ансамбль народной песни и пляски «Свиряночка» звонко пел что-то жалостное.

На подходах к парку я безошибочно углядел в толпе знакомую фигурку: в белом, чересчур нарядном для улицы платье впереди меня шла Тома Калинкина. Лёгкая и гибкая. Стремительная и вальяжная. Мне вдруг стало нестерпимо душно, и я шумно, глубоко вдохнул воздух — тёплый, полный одновременно и запаха парковых сосен, и бензинных выхлопов с соседнего шоссе. Тома, словно услышав мой вздох, обернулась, глянула на меня остренько, узнала и помахала ручкой. Нет, более того: она остановилась, подождала, пока я с ней поравняюсь, подарила меня ещё одной доброжелательной улыбкой и вопросом:

— А!.. И вы здесь!

— Ага, — ответил я глубокомысленно.

— На концерт идёте?

— Да.

Я подумал и спросил:

— А что же вы не со Славиком… э-э-э… с Владиславом? Что же он вас не подвёз?

— Да ну его! — рассмеялась Тома. — Он меня совсем позабыл, позабросил. Всё дела, дела… Шоу-бизнес! Вы не знаете, что у него за новые идеи?..

— А вы разве не знаете? Он вам не говорил?

— Да никогда он мне ничего не говорит! Расскажите хоть вы!

— Ну… это… Он тут самородок нашёл… то есть… я хотел сказать, народный талант… Певица одна… Хочет её раскрутить…

Она задумалась и, наконец, серьёзно сказала:

— Вообще, это правильно. Народная музыка сейчас хорошо идёт. Устали все от попсы. Молодец, Славка, всё-таки есть у него чутьё.

Через высокие, голубые, сваренные из чугунных труб ворота мы вошли в Песочный парк. Парк этот — обширный песчаный холм, густо поросший соснами, на самой вершине которого устроена была ещё годах в 50-х деревянная эстрада со сталинскими дорическими колоннами, и рядами спартанских — без спинок — скамеек. Сейчас свободных мест на этих скамейках не было, да и вокруг стояла плотная толпа зрителей. В этой толпе я увидел и незабвенного товарища Рулецкого. Он стоял, одетый по гражданке: не в чёрной кожаной косухе, а в беленькой рубашечке с коротким рукавом, в скромненьких брючках от старого костюма… Стоял, руки в карманы, и грустно смотрел на сцену. Что-то такое изменилось в его взгляде: сейчас он не корчил из себя бандюка, и не светился от любви, — сейчас в его глазах читалась усталая умудрённость… Даже просто мудрость… Не Рулецкий, а какой-то Борух Спиноза! Что за народ, я поражаюсь… В голове — две извилины с половиной, а таким мыслителем смотрит, — куда нам, грешным!..

— О-о! Вам здесь не уместиться! — протянула Тома, оглядев толпу зрителей. — Идёмте со мной за кулисы.

Я радостно кивнул, но потом сообразил, что за кулисами сидит Славик, а в его присутствии я смотреть на Тому не могу.

— Нет уж, — сказал я, — мы уж тут как-нибудь… на свежем воздухе…

Но она уже улетела вперёд. Метров через пятьдесят она заметила моё отсутствие, растерянно оглянулась, но, не найдя меня, тотчас успокоилась и полетела дальше. Я кое-как втиснулся в развилку кривого ствола низкорослой сосны и с этого места стал наблюдать за тем, что происходит на сцене. А на сцене девушки в красно-золотых сарафанах гуськом семенили за кулисы. Народ громко хлопал: у нас любили «Свиряночку». Последняя плясунья ещё не скрылась с глаз, а к зрителям уже выходил Славик, одетый буднично, в белых джинсах и клетчатой рубашке с закатанными до локтей рукавами. Не успев дойти до микрофона, он начал говорить:

— Так! Это нам танцевали, а сейчас нам споют! Друзья дорогие, певица начинающая, трусит феноменально! — вы уж её поддержите…

Все тотчас великодушно захлопали, но Славик продолжал:

— Да подождите, не сейчас! Её ещё на сцене нет! Это всего лишь я, — прошу не путать! Вот сейчас она выйдет… вот сейчас, сию секунду… и вот тогда уж поаплодируйте как следует! А главное, не надо болтать, пока она поёт! Это к вам, молодые люди, относится, да… Человек впервые выступает, — сделайте так, чтобы это выступление было самым счастливым воспоминанием в её жизни! Она бы и сама вас об этом попросила, но стесняется, бедная, поэтому я и вынужден за неё распинаться… Короче, встречайте!.. АЛИНА АПОЛЛОНОВА! Прошу, прошу…

В общем, ничего особенного он не сказал, и держался не особенно артистично, но что-то в нём было такое внушительное, что любое слово, сорвавшееся с его уст, доходило зрителям до самых печёнок. Все сразу как-то подтянулись, глянули друг на друга со значением и приготовились слушать.

А что за Алина Аполлонова? В первый момент я вообразил было, что это какая-то престарелая труженица областной эстрады, а потом-то понял! Это они Шурку так обозвали: Александру сократили до Алины, а фамилию произвели от Аполлона Григорьева. И вот она сама выходит в длинном, тёмном платье, густо нарумяненная по бледным щекам, улыбающаяся с некоторым ехидством, дескать: нате-ка, выкусите, не ждали меня, — а я вот она!

Она размашисто подошла к микрофону, цапнула его на лету, словно мышку сова и, не дожидаясь гитары (Пупсик только ещё высунул нос из-за кулис) запела «Очи чёрные». Народ, несколько напуганный славиковой речью, заметно приободрился: всё же звучало нечто знакомое.

Что и говорить: пела Петровна хорошо, — только сейчас я в этом убедился в полной мере. Не то чтобы это профессиональное пение, — откуда профессионализму-то взяться? — но именно это и привлекало: и то, что держалась она слегка скованно, и то, что голос у неё немного дрожал, и то, что за всем этим смущением чувствовалась настоящая страсть, которая просто боится развернуться в полную силу. Где-то к середине песни робость ушла, и закончила Петровна просто замечательно. Обрадованный народ щедро похлопал певице, думая, что на этом всё и кончится. Но вышло не так. Петровна тут же завела следующую песню, — тот самый романс, который я уже слышал в ДК, — потом ещё одну, потом и третью; не без удивления узнал я в них заумные стихи из моего жёлтого западно-европейского сборника. Публика, в общем, в претензии не была, я тоже слушал с удовольствием и параллельно пытался разгадать загадку, всё время мучившую меня в Песочном парке: куда деваются опавшие сосновые иглы и шишки, почему песок под соснами всегда чист, — ведь за столько лет должны же были скопиться целые горы хвойного перегноя. Кто мне это объяснит? Покамест никто не сумел…

Когда Петровна затянула пятую песню, народ слегка расслабился, начал шушукать, кое-кто побежал за пивом, на скамейках образовались многочисленные свободные места, все вспомнили, что праздник концертом не ограничивается. Я тоже хотел уйти, но прислушался к словам пятой песни и решил остаться. Петровна пела всё того же Аполлона Григорьева, «К Лавинии»:



«Для себя мы не просим покоя

И не ждём ничего от судьбы,

И к небесному своду мы двое

Не пошлём бесполезной мольбы…»





Пожалуй, это было действительно хорошо, — я имею в виду песню. Пожалуй, это было слишком хорошо, для выступления в парке перед отдыхающей публикой; Пупсик расстарался, выводя прихотливые цыганские рулады на маленькой, расписанной под Хохлому гитаре; Петровна, наконец, полностью овладела своим голосом, и теперь заставляла его порхать по-птичьи в ясном июльском воздухе, — печальная такая птичка, очень красивой, изысканной расцветки, хотя и мрачноватой слегка, — однако народ уже устал, и слушал вполуха. Из-за кулис выглядывали Славик с Томой, Славик рассерженно поглядывал на часы, Тома сдержанно усмехалась. Потом, не дожидаясь последнего аккорда, Тома вышла вперёд, встала рядом с Петровной, поаплодировала ей, ещё не успевшей закрыть рот, выхватила из рук микрофон и объявила:

— Замечательно! Целый концерт в концерте! Ну а теперь поблагодарим молодую певицу, и пусть мастерицы из нашего свирского дома быта познакомят с вас с новой коллекцией летних платьев…

В первые секунды Петровна, ещё не пришедшая в себя после пения, молча слушала Тому, но оцепенение её продолжалось не долго. Она тихо взрычала: «Куда лезешь-то?..», выцарапала микрофон у Томы и с силой ткнула красавицу ладонью в плечо:

— Куда лезешь? А? Куда лезешь? Что ты руки-то распускаешь? Ты, коза линючая! Я здесь пою! А ты куда прёшь? А?..

С каждым таким возгласом, разносимым динамиками по всему парку, — больше! по всему городу! — Петровна подталкивала Тому к краю эстрады. Изумлённая, испуганная Тома не сопротивляясь, но шаг за шагом, путаясь в длинном подоле белого, нарядного платья, отступала к роковой черте. Самое ужасное заключалось в том, что Славик, стоя возле кулисы, смотрел на всё это безобразие с видом заинтересованного зрителя и не трогался с места. Наконец, Петровна, свирепо прошептав в микрофон: «Всё! Вали отсюда!..» — столкнула соперницу со сцены. Тома взмахнула руками и с тихим криком: «Вячеслав!..» упала на руки столпившихся под сценой парней, давно готовых спасти несчастную, но не решавшихся ввязываться в драку.

— Вот так вот! — с силой сказала Петровна, глянув сверху вниз на поверженную врагиню. — И сейчас никаких новых платьев не будет, а продолжаем наш концерт. Давай, Пупсик, что-нибудь весёлое!

Пупсик равнодушно заиграл что-то весёлое, Петровна пустилась в пляс, запела что-то залихватское; зрители заволновались, — кто-то принялся радостно отбивать ладонями ритм, кто-то громко возроптал; я видел, как Славик тихо и настойчиво внушает что-то подоспевшим милиционерам, я видел, как Рулецкий, презрительно усмехнувшись, по-верблюжьи побрёл в сторону пивного лотка, — но на большее меня не хватило, я развернулся и пошёл домой. И всю эту долгую дорогу до дома, — от репродуктора до репродуктора меня преследовала разухабистая «Малиновка» в исполнении Алины Аполлоновой. Некуда было скрыться от этих ликующих воплей, просто некуда.
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Прошло несколько дней. Я не выходил из дома. Я валялся на диване, читал старые университетские учебники по высшей математике, я смотрел по телевизору сериалы — один тупее другого, — я ничего не готовил, и жил только на чае с чёрным хлебом. Как-то вечером я позвонил Славику в ДК, — он тут же снял трубку и торопливо закричал:

— Кто?.. Это ты, Дроныч?.. Нет, нет, извини! Сегодня уезжаем! Через два часа, да! Прямо в Анапу, — всё уже готово. Всё здорово, всё отлично! Ты в парке на концерте был? Ну! — это кино и немцы! Как я с милицией разобрался, — сам не понимаю! Сидела бы сейчас на нарах вместо фестиваля. А что жена?.. Твоё-то какое дело? Разберёмся, как-нибудь, ты за нас не страдай душой. Что она не поймёт? — она толковая тётенька, она понимает, что такое производственная необходимость. Короче всё, пора собираться, пока! Пожелай нам всё, что полагается… А что Петровна? Она прекрасно себя чувствует, полна сил, рвётся в бой! Так что ты и за неё не волнуйся. Жди нас с победой, брат Эдисон!

И ещё два дня я провалялся на диване, — а лето шло, июль шёл, и, хотя он шёл, но время остановилось, — как всегда в этом бесконечном месяце, который всякий раз кажется не просто вершиной лета, но целью всей мировой истории, — века сменялись веками для того, чтобы достичь июля и, ликуя, возлечь на его тёплых, благоуханных полянах.
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На третий день в дверь позвонили. Я открыл. На пороге, в перламутровых сумерках побелённой лестничной площадки, стояла Тома, светясь длинными, серебряными волосами.

— Входите! — закричал я, едва лишь узнал свою гостью. По идее я должен был онеметь, долго подбирать слова, краснеть, — и я очень боялся такой своей реакции, а потому, едва лишь понял, что предо мной стоит сама Тома, тут же выпалил первое, что пришло в голову. К сожалению, больше туда уже ничего не приходило.

— Простите, — сказала Тома и вошла.

— Э… вот сюда… Рад… Я понимаю… Я тоже… Мне… Но я рад вас видеть. Вы правильно сделали, что пришли.

Последние слова мне понравились, и я решил считать, что фраза в целом вышла удачной.

— Простите, — повторила она. — Его ведь нет здесь?

— Нет, нет! — я отрицательно замахал руками. — Нет! Они уже знаете, где!.. Они уже на Юге! В этой, как её… Забыл… На Всероссийский Поп-Фестиваль поехали. Ещё позавчера.

— Я, собственно, знала, что его здесь нет… Простите. Сама не знаю, зачем пришла. Хочется его искать по всему городу… Такое чувство, будто он где-то у нас, не уехал никуда… Я знаю, знаю, что уехал, я вас не подозреваю ни в чём… Просто такое ощущение неотвязное…

Она, не сходя с места, заглянула в одну комнату, в другую — у меня обе комнаты можно наблюдать прямо из прихожей, в напряжённой задумчивости потёрла пальцем переносицу…

— Вы проходите, — сказал я ей. — Останьтесь. Чайку попьём.

Нимало не споря, Тома скинула туфли и босиком беззвучно зашагала на кухню. Подхватив тапочки, я полетел вслед за ней, словно фокстерьер за хозяйкой. На пороге кухни Тома остановилась и несколько рассеянно огляделась.

— У меня чисто! — зачем-то похвастался я.

— Да, — согласилась она. — Здорово. Я давно заметила, что мужчины, в сущности, намного аккуратнее женщин и порядок они поддерживают лучше. Просто им некогда: своих забот хватает. А женщины — все распустёхи…

— Ну, как это — все? — почтительно возразил я.

— Все, — она решительно махнула ладошкой. — Нет, конечно, аккуратисток много, но это у них привнесённое. Плоды дрессировки, так сказать: тяжёлое детство в руках деспотичной матери. И если женщина всё-таки придерживается порядка, то ничего, кроме этого порядка в её душу уже не помещается.

Слегка ошалев от этой речи, я встал посреди кухни, не зная, как ответить. Соглашаться, не соглашаться?

— Так это… чаю?

— Да нет, спасибо. — Тома решительно оседлала табурет, облокотилась о стол и уставилась за окно с таким видом, что мне стало ясно: пауза затянется. Несмотря на отказ гостьи, я начал хлопотать насчёт чаю. Скверные спички гасли, стоило было их поднести к открытой конфорке, и вскоре на кухне головокружительно запахло газом. Тома отстранённо молчала, я гремел чайником по никелированной мойке.

— А она была вашей невестой?

Я вздрогнул, подумал и ответил вопросом на вопрос:

— Разве Вячеслав вам ничего не рассказывал?

— Я думаю, что вам не стоит так сильно расстраиваться, Александр…

— Андрей. Я — Андрей. И я не то чтобы расстраиваюсь…

— Ну как же, на вас лица нет. Я вас понимаю, да… Я вчера тоже… Но нет, всё обойдётся, это ясно. Всё будет так, как должно. Саша, вы не волнуйтесь. Понимаете, у людей бывают такие, как бы это сказать… Опечатки, описки… Знаете, когда пишешь, пишешь, и вдруг такое напишешь… Или в разговоре. Я однажды спела вместо «Одеяла и подушки…» То есть, понимаете, я в десятом классе проходила такой экзамен… Меня на телевидение должны были взять, в детскую программу, и я пела из «Спокойной ночи, малыши»: «Спят усталые игрушки, книжки спят, одеяла и подушки…» Ну, и я спела: «Одеяла и подружки ждут ребят»! Понимаете, всего две буквы перепутала и опошлила хорошую песню! Такой смех был… Конечно, провалилась, — вместо меня туда Жанну Никольскую взяли.

— Да, я знаю. Вячеслав рассказывал. И не только об этом.

Она не заметила моей шпильки. Она неотрывно смотрела за окно на свежевыстроенные сараи, на молоденькие липы, весело трясущие зелёными кудряшками, на соседа, починяющего мотоцикл, на сверкающие паруса мокрых простыней, — она смотрела на всё это и говорила без остановки, чинно, рассудительно, толково…

— Понимаете, Саша, в жизни тоже случаются такие оговорки, — то есть, в ходе жизни… Шёл человек, шёл, запутался, заблудился… Случайно, понимаете? Сердце запнулось, — вот как у меня язык перед комиссией. Ну, что тут сделать? Ну, посмейся, рукой махни и поправь сам себя, — правильно, да?

— И вы думаете?.. Вы думаете, что Вячеслав поправит себя?..

— Да конечно! Конечно! Ну, как же ещё? Как иначе-то? Вы поймите, Саша, — он же не с ума сошёл!.. Да, временное затмение, да, сердце споткнулось, — но это же не может продолжаться вечно. Или даже долго. Вы, Саша, не волнуйтесь, она вернётся. И знаете, что я вам скажу: вы удивительно подходите друг другу, да! Вы оба такие… как бы сказать… смешные… беленькие, маленькие… Как братик с сестричкой. А для того, чтобы семья получилась хорошая, нужно, чтобы жених и невеста были похожи друг на друга. Вот мы с Вячеславом! — Да? Правда? Все говорят, что мы похожи.

Она очень хотела, чтобы я с ней согласился, но я вместо этого сказал:

— А ведь она мне вовсе не невеста.

— Да? — Тома очень удивилась. — Ну… я не знаю… возлюбленная, что ли… Тут разницы нет. Вы поженитесь всё равно. Я это вижу. Мне, между прочим, дано кое-что видеть в будущем. Теперь самое главное для вас — это не впадать в отчаяние, не думать о дурном, набраться терпения — и вы дождётесь своего праздника. Верьте мне, я предсказательница со стажем! О, у вас чай кипит. Ну, не буду мешать, попейте чайку с пирогами… У вас пироги есть? Нет? Ну, не знаю… Всё равно, с чем-нибудь попейте — и вам сразу станет легче. А я пошла.

У дверей она повернулась ко мне и, важно воздев указательный палец, заметила:

— Кажется, я вас неплохо утешила. Правда? Да, у меня это всегда получается. До свиданья, Саша. Я… я не перепутала: вы — Саша?.. У меня это бывает: на имена плохая память… и на лица… и на даты… В общем, Александр, держитесь!

Я долго смотрел на захлопнутую за ней дверь, смотрел, точно на картину, всё ещё видя на белой эмали изображение Томы со вздёрнутым вверх указательным пальцем… Потом пошёл на кухню, подышал тем воздухом, который ещё недавно был в её лёгких, потом сел на её табурет и просидел на нём до трёх ночи. Я был глубоко и ярко счастлив. Я был счастлив почти так же как в тот день, когда понял, что мой лучевик работает. Почти так же. Всё же у меня хватило ума признать, что тогдашнее счастье было и острее, и насыщеннее, и твёрже. Это было счастье, данное надолго, может быть, на всю жизнь: что там ни случись со мной в будущем, а лучевик-то работает, и главное дело сделано. А нынешнее счастье было подобно запаху цветов: налетел ветер — и ты идёшь в райском облаке аромата, улетел ветер — и где это облако, как его догнать? В три часа ночи я вышел на тёмную улицу, сделал по городу два-три круга, и лишь после этого немного пришёл в себя.

Потом, лёжа в постели, я думал до утра:

«Хорошо, она упорно называла меня Сашей… Что это? В самом деле — забывчивость, или… Или она нарочно это делала: вот, мол, мне всё равно, как тебя зовут, я не хочу запоминать твоё имя, кто ты такой, чтобы я помнила твоё имя, больно мне твоё имя нужно!.. То есть, она хочет показать, что равнодушна ко мне, а следовательно, на самом деле, она не вполне равнодушна… Но она не хочет этого признать, она хочет оставаться вечно влюблённой в своего толстопузого Славика, который честит её перед всем миром почём зря… Остальные, мол, для меня не существуют, мне, мол, имён их помнить не обязательно… А сама, конечно, помнит: что тут не запомнить — Андрей, — подумаешь, какие сложности!.. Нет, вот Славик — это мужчина её судьбы, удрал с омоложенной бабкой, прельстился её коровьим вокалом и рассказывает всем всякие гадости… Вплоть до того, как у Томы в театре резинка лопнула на трусах, — как раз когда к неё обратился этот… как его… артист знаменитый… И Славик рассказывает это всякой швали, первым попавшимся алкашам — во всех подробностях, с чувством, с толком, с расстановкой, и все ржут, такие радостные… А она… «Ах, он оступился, ах, он оговорился, ах, он сейчас прибежит обратно!» И меня же утешает! У самой такое положение, что хоть в петлю полезай, — многие так и сделали бы, — а она меня утешает. Я, получается, пострадавшая сторона, а она — мудрая, прозорливая, невозмутимая наставница. Анекдот!»

И на следующий день Тома пришла опять, — всё в тех же выцветших до белизны джинсах и белой блузке-распашонке.

— Саша, — сказала она грустно, — мне кажется, вы никак не можете утешится. Так нельзя, нельзя! Зачем травить себе душу? Найдите себе занятие. Вы кто по профессии?

— Тома, — сказал я, и это был первый раз, когда я назвал её по имени. — Хочу задать вам один вопрос. Пойдёмте опять на кухню… Вопрос вот какой: представьте себе такую невозможную штуку… Вот прошло сто лет, вы состарились…

Она кивнула с умным видом.

— И вот к вам приходит человек, учёный, и говорит: «У меня есть аппарат… Лучевик… С его помощью, с помощью генерируемого лучевиком тэта-излучения, я могу воздействовать на синие тона вашей ауры, частотные колебания синего спектра придут в обратное движение и к вам вернётся молодость, вы снова станете юны, свежи и прекрасны!» Нет, вы не улыбайтесь, вы представьте себе чётко: вы — старуха. Страшная, горбатая, чёрная вся от старости! Ну представьте, представьте такое!!

— Да, — ответила она с затаённым ужасом, — представила!

— И вот, к вам приходит…

— Учёный, — я поняла. И говорит, что хочет меня омолодить. А он не жулик?

— Ну почему жулик?! Мы же берём условную ситуацию. И он, разумеется, не жулик, а гений науки. И ему под силу вас омолодить. Вот вы бы согласились?

— Конечно! — она испуганно тряхнула головой. — Конечно!

— А вы представьте: вам ведь уже сто лет!.. Вы уже устали от жизни… Вам всё постыло, всё противно, всё надоело… И вы бы всё равно согласились?

— Конечно! Он же мне вернёт юность и свежесть, правильно? Значит, и интерес к жизни тоже. И потом: в любом случае быть юной и свежей лучше, чем старой и ссохшейся.

— Значит, вы бы согласились с радостью?

— Да.

— И были бы ему благодарны, — этому учёному?

— Ну, разумеется…

— И полюбили бы его за это?

— Гм… Ну, наверное… Если бы он был достоин любви.

— Как же не достоин, если он вернул вам молодость?!

— Подумаешь, вернул… Мало ли, что он вернул… А если он мне не нравится?.. Если это не мой тип мужчины? Но, разумеется, по-человечески я была бы ему очень благодарна.

Я замолчал, обдумывая её слова: стоит ли после такого показывать Томе лучевик? Я-то думал, что она воскликнет: «Да! Да! Человека, который вернёт мне молодость, я бы полюбила без памяти!» — а я в ответ вытащил бы свой аппарат: «Смотри, любимая, отныне ты можешь не бояться старости!..» Увы, — близкая старость ей не грозила, и все разговоры на эту тему Тома считала отвлечёнными, глупыми и не очень вежливыми.

— Почему вас это волнует, Саша? — спросила она после пяти минут молчания. — Вас что, старость пугает? По-моему, вам ещё рано. Я вот ничего такого не боюсь: каждый возраст имеет свои радости. Когда мне стукнет восемьдесят, я буду с удовольствием шить приданное для внучек или распашонки для правнучек. Вы знаете, как я шью? Ого! Я хотела здесь, в вашем городе модный салон открыть, но Вячеслав не одобрил.

На этих последних словах про Вячеслава и модный салон, голос её явственно поплыл и подавленный всхлип почудился мне, но она взяла себя в руки и очень быстро выправила курс. Простились мы почти весело.

— Я к вам завтра обязательно приду, — пообещала Тома. — У вас холодильник пустой, — надо вам продуктов принести.

— Да что вы! — ужаснулся я. — Я сам, я сам! Сегодня же вечером сбегаю в магазин!

— А готовить? — строго спросила она. — Готовить тоже сами будете?

— Я умею! Картошку поджарить, яйца сварить…

— Всё ясно! Не спорьте со мной, Саша, — завтра я вам приготовлю замечательный обед!

И не опуская уставленного вверх важного указательного пальца, она развернулась и пошла по лестнице.

Как это всё понимать?

На следующий день она пришла, вся деловая с виду, с огромным пакетом всякой небывалой вкуснятины, — и выставила меня за дверь: «Когда я готовлю, над моей душой висеть опасно! Могу зашибить сковородкой. Идите, Саша, погуляйте. Через два часа я вас жду, — но не раньше!» Я покорно поплёлся на улицу.

Я прошёл через две-три улицы. Бегали дети по газонам, домохозяйки шлёпали по бетонным плитам тротуаров стоптанными босоножками. Я думал. В конце концов, зачем-то она же ходит ко мне? Может быть, не так всё безнадёжно? Может, стоит попробовать, блин? А что я теряю? Я же не теряю ничего! Если я буду вести правильный приступ, она меня обыграет: начнёт тянуть резину, а потом и Славик вернётся. А вот если я попросту, по-хамски, то шанс имеется… Меня затрясло от волнения. Я круто развернулся, напугав идущую следом старушку, и широким шагом двинул домой.
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…Ничего не вышло. Получил по башке. И очень больно.

А она преспокойно заявила:

— Саша, по-моему, вы взялись за чужую роль. Вам такое не идёт. Ну какой из вас насильник: вы же интеллигентный парень, учёный и всё такое… Вы, кажется, даже изобрели что-то замечательное, да? Я в этом не разбираюсь. Ну ничего, сердиться на вас я не стану, я всё понимаю, идите, вымойте лицо холодной водой, приложите полотенце, чтобы кровь остановить — и всё будет в порядке.

И побрёл я в ванную, спотыкаясь о собственные ноги, а она, она — вернулась к плите! Я вообще ничего не понимаю!

Она что, действительно верит, будто поддерживает меня в трудную минуту? Заботится обо мне, как о заблудившемся ребёнке? Исполняет гуманитарный долг?

И потом она меня кормила своими деликатесами, которые я сейчас даже приблизительно вспомнить не могу, — с тем же успехом она могла бы угостить меня сырой картошкой, — и говорила что-то ласково-укоряющее, что, мол, приставали к неё всякие, и у неё большой опыт в самообороне, что она могла бы и покалечить всерьёз, если бы не так хорошо ко мне относилась, что у меня стресс, вызванный уходом невесты, и что стресс этот нужно лечить совсем иными способами, например, усиленной работой, что это глупо, когда говорят, будто ко всему нужно относиться философски, но в иной момент лучшего совета всё равно не придумать, — «а вы любите философию, Саша? — я читала Ильина, мне так нравится!», — что своё всегда, во всех случаях лучше чужого, даже если это своё в данную минуту недоступно…

И в конце концов, я отодвинул тарелку и сказал, что пойду усиленно работать. Кажется, её огорчило то, что я не доел этот неведомый кулинарный шедевр.

И вот, я сидел и тупо пялился в тёмно-свинцовый экран выключенного монитора, а она ведь не ушла! Не ушла! Она включила телевизор в гостиной и засела там с видом полноправной хозяйки.
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— Ой, ой, Саша! — вдруг радостно закричала она из комнаты. — Скорее, скорее, Анапу показывают!

Словно ничего и не было!

Совершенно обескураженный, я побрёл в гостиную. По телевизору шла передача «Музыка живьём»: какой-то толстенький, свиномордый коротышка, стоя под пальмой, захлёбываясь, тарахтел:

— …но главным открытием фестиваля стала… нет, не открытием, а бомбой… она взорвалась посреди летней Анапы, как новогодняя шутиха… невероятно сексапильная, невероятно загадочная… она уже сейчас, после первой же, спетой ею песни стала всенародной звездой… конечно же я имею ввиду — запомните это имя! — Алину Аполлонову!!! Впрочем, вам даже не придётся напрягаться, чтобы его запомнить, потому что в ближайшие несколько месяцев это имя будет звучать повсюду! Алина Аполлонова! Вот вы сейчас видите её на своих экранах: новая звезда раздаёт свои первые автографы…

Я мучительно впялился в экран, но вместо Петровны увидел там какую-то высокую, вихлястую тётеньку с локонами под Пугачёву, толстощёкую, длинноносую, с пастью от уха до уха. Это странное существо, эта игра природы, извиваясь и высокомерно похохатывая, вышагивало среди раболепной публики курортного вида.

— Это что? Они там картинку что ли перепутали? — тихо спросил я, украдкой посматривая на Тому.

Тома тоже очень внимательно изучала происходящее на экране, но её, кажется, ничто не удивляло…

— Это… — пробормотала она в полголоса. — Кажется, я понимаю… Я с такими вещами уже сталкивалась…

Я сидел, точно громом поражённый.

— Ну, а что вы удивляетесь? — строго спросила меня Тома. — Это понятно. В последний момент произошла замена. Тот проект почему-то признали не перспективным, и выдвинули новую кандидатуру. Такое бывает, и довольно часто. А расстраиваться вам, по-моему, не надо. Честное слово: так будет лучше и для вас и для неё.

Я был готов с этим согласится, но вот Петровна, судя по всему, против такой замены возражала. Коротышка снова высветился в телевизоре и, толстогубо ухмыляясь, сообщил:

— Где короли — там и самозванцы! У новой королевы Анапского фестиваля хотят оспорить её корону!

Экран заполнила невнятная заваруха: кто-то кого-то бил, кто пытался пробиться сквозь милицейский кордон; молоденькая девчонка со смешными коротко постриженными, выкрашенными в голубой цвет волосами, вырвавшись за ограждение, надсадно вопила, тянула к кому-то руки, а двое смазливых фестивальных «секьюрити» в чёрных шортах пытались втолкнуть её обратно в толпу зрителей. Кажется, она-то и была виновницей скандала, — это над ней смеялась законопослушная часть публики, в её сторону махали дубинками раздражённые милиционеры, на неё злобно косились фасонистые господа из жюри. Я ни за что не узнал бы этой скандалистки, если бы не её голос, похожий на гудок речного теплохода, — девица мощно трубила: «Уберите её!.. Со сцены прогоните!.. Это я! Я! Это для меня! Я должна петь! Я — Алина Аполлонова!» Сомнений не было, по телевизору показывали Петровну.

Тома смотрела на всё это равнодушно, и даже как-то отстранённо, но именно за этой отстранённостью я явственно увидел удовлетворение: Тома, без сомнения, радовалась позору соперницы, — и мог ли я укорять её за это?

Где-то в толпе на экране я заметил Славика: он изо всех сил пытался изобразить на лице возмущение, но выходило что-то виноватое и понурое. Кажется, он переживал за Петровну.

— Вот и Слава… — сказала Тома, прикрыв глаза. — Ну что ж… Думаю, дня через два мы их тут увидим… Что же, Сашенька, я пойду, уже поздно. Пока! Не грустите!

Она ушла и больше уже не приходила. Всё кончилось так же внезапно, как и началось.

Когда-нибудь в старости я вспомню эти несколько дней и всё пойму: пойму, зачем мне это было дано, пойму, что если бы я повёл себя не так, а этак то сумел бы достигнуть желаемого, и пойму, что это желаемое не принесло бы мне подлинного счастья… А, гори всё синим пламенем!.. Я ещё не дожил до старости, и мне страшно больно, мне так мучительно, душа моя рыдает и бьётся в судорогах, а сам я сижу за компьютером и раскладываю пасьянс, — занятие, которое всегда казалось мне презреннейшим из всех возможных.

Любовь, трах-тибидох! А ещё говорят, будто её нет на свете!

И только слабый, слабый огонёк теплился в моей душе: сквозь все страдания я помнил, что скоро вернётся Петровна, и мы продолжим эксперимент. Это во всяком случае будет хорошо. Это будет правильно. А любовь — это неправильно и не хорошо. Эти нелепые страдания вхолостую, эти болезненные мечты, это постоянное взвинчивание себя, — как это глупо, недостойно. Если не получается устроить всё по-людски, значит, нужно вспомнить о более важных вещах. Так в тот вечер я решил на своей любви — неуместной и бесперспективной — поставить аккуратный отчётливый крестик.
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Прошло несколько дней, — не помню, сколько именно: я не чувствовал хода времени. Однажды ночью, часа в три зазвонил мобильник: «Smoke on the water» загремел на всю комнату, — это значило, что со мной хотел поговорить Славик.

— А?.. — сказал я в трубку, ещё не разлепив глаз.

— Дроныч, привет! — славиков голос звучал как-то слишком по-деловому. — Я только что с поезда… На площади Речников стою… Скажи-ка, ты один?

— А с кем мне быть?

— Ну, Шурка не с тобой разве? Она же раньше меня выбралась.

— Нету её.

— Ну, ладно, ладно, это потом… Ты вот что: можно мне у тебя до утра перекантоваться?

— Слушай, о чём базар, дорогой? — сказал я с грузинским акцентом, но, кажется, спросонья это получилось у меня не очень внятно.

— Что, нельзя? Нельзя? У меня с собой ключей нет от ДК! Ты уж предоставь мне кров, пожалуйста! Выручай!

Я выручил.

Не было больше сна в эту ночь. Бегал по квартире Славик и корчился от острого чувства вины: перед женой, перед Петровной и передо мной.

— Ну ты понимаешь, ребята решили так! Эта Лариска — она дочка Могилянского, — понял, да? Могилянского знаешь? Ну, как не знаешь?!. А что ты вообще знаешь? Дочка его, Лариска!

— Какая дочка? Ты о ком?

— Ну певица, — что ж ты не соображаешь ничего!.. Та, которая Шурку подменила! Лариска Могилянская. Меня самого в последний момент уведомили. От псевдонима решили не отказываться: Алина Аполлонова — классно звучит! Хорошо хоть, долю я успел себе выговорить. Вхожу теперь в тройку её продюсеров — не хухры-мухры! Там деньги немалые… А Шурка что? Как я ей объясню? Да и знаешь, — мелко бы я её видел, эту твою Шурку, послал бы подальше и пошла бы, солнцем палима, разводя безнадёжно руками, — так нет же! Она же с тобой завязана, — с делом нашим! Её просто так не отбросишь! Завалил я наш эксперимент, завалил!

— Да успокойся ты! С экспериментом ничего не сделается. Ты бы о другом подумал…

— О чём? О Томике? О жене, да? Ох, и тут беда!.. Не говори, сам всё знаю! Завтра поползу к ней на карачках. Мне без Томика нельзя, нет, нельзя… А ты говоришь, она не очень… э-э-э… расстроилась?

— Да как тебе сказать… Она тебя ждёт.

— Ох, понесла меня нелёгкая! Зачем? Мы же с тобой такое дело заварили!.. На фиг мне этот шоу-бизнес сдался?.. Но с другой стороны: капитал нужен, нужен. Без капиталу как тебя раскрутить? Никак. Это же не академики только решают: признать твоё открытие или не признать. А и академикам тоже жить на что-то надо… Лариска нам принесёт капитал, — вот увидишь: мои четырнадцать процентов во всей прибыли!

— А что ты Петровне теперь скажешь? Как ты с ней встречаться будешь?

— Какой Петровне? А, Шурке-то! Да что скажу? Не знаю, что скажу! Ты ей что-нибудь скажи! Голосина-то у неё — о-го-го! Не пропадёт, когда-нибудь найдёт себе нишу. Я вот думаю, что Томику сказать…

Утром он сидел у меня, и днём он сидел у меня: боялся выйти на улицу, чтобы не столкнуться случайно с Томой; потом ему обрыдла моя квартира и он потащил меня пить пиво в «Кабаны».

— Пойдём, пойдём, пивка выпьем, — всё легче будет домой возвращаться!

Я потащился за ним в «Кабаны». Мы встали у столика среди хмурых, деловых мужиков, пьющих пиво так, словно выполняли важное, тонкое, но для них, многоопытных, не слишком трудное дело; Славик тоже принял хмурый, озабоченный вид и сказал, прихлёбывая из кружки, такую речь:

— Дрон, ты-то меня понимаешь? А? Что мне эта твоя Шурка? Ну, было у нас с ней, ну и что? Да мало ли с кем было? Что ты так смотришь на меня? — ты-то, я надеюсь, не ревнуешь её ко мне? Ну и хорошо, а то совсем… Нет, ну что тут такого? Я с ней работал, я её мял, как глину, — образно выражаясь…

— Не только образно… — тихо заметил я.

— Так одно из другого проистекает! Одно без другого невозможно! Да, невозможно. Чтобы сделать из женщины человека, нужно сперва… или не сперва, а в процессе… Это творчество! Творчество, а не что-то там… Ты понимаешь меня? А вот женщина этого никогда не поймёт, — другая женщина. Жена. И правильно, так и должно быть! Потому что для мужчины это — процесс, а для женщины — суть. Ах, это я отвлёкся. Короче, Дрон, мне очень неприятно. Так ли, сяк ли, а придётся к Томику ползти на карачках… Потому что… Потому что она мне… Вот ты как к ней относишься, а?

Я поперхнулся и пробормотал что-то такое, чего и сам не понял.

— Правильно! — обрадовался Славик. — Она такая вся… Я сволочь, я не стою такого сокровища. Дроныч, ты вот что: ты сейчас позвони нам домой. Узнай: дома она или нет, и как она вообще… На вот!

И он протянул мне какой-то раздвижной сверхплоский, оснащённый тысячью разных функций — от видеокамеры до электробритвы — мобильник. Номер был уже набран. Я только ткнул в кнопку соединения и начал слушать размеренные, успокаивающие гудки.

— А что сказать-то? — успел я спросить, как Тома сняла трубку и вежливо пробормотала:

— Слушаю вас…

Славик молча замахал руками, давая мне понять, что отвечать не надо, — нужно просто отключиться. Что я и сделал.

— Ну вот, — сказал Славик, — стало быть, она дома, стало быть, и мне туда пора. Пожелай мне, что ли, ни пуха, ни пера.

Я пожелал.

— Спасибо, — ответил он. — Нет, нет, ты не удивляйся: по китайскому гороскопу в этом году на «ни пуха, ни пера» нужно отвечать «спасибо», — тогда всё будет хорошо. Спасибо. Пойду.

Я не знаю, что он сказал жене, придя домой… Что-то сказал. Не развалилась их семья, — как и следовало ожидать.
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На следующую ночь явилась Петровна. С чемоданом, с голубыми короткими волосами, выжатая, как лимон, серая от усталости. Словно тёмная дождевая туча закрыла солнце: вновь передо мной стоял этот фантом, несчастное создание моего больного вдохновения, бедная свирская мисс Франкенштейн.

— Примешь постояльца? — спросила она с порога.

— Куда ж я денусь? — ответил я.

И она сразу же завалилась спать, и проспала до следующего вечера. Проснувшись, не рассказывала ни о чём, рот открывала только для дежурных фраз. Я попытался завести разговор, — спросил:

— Как тебя из милиции-то выпустили?

— Знаешь уже? — буркнула она и не ответила.

— Как не знать…

— Ну, знаешь, — и молчи себе.

— Так ведь вся страна знает!

Петровна ответила грубостью.
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На следующий день она не на шутку расхворалась: кашляла с подвыванием, она чихала до изнеможения, и я весь день кипятил ей молоко, бегал в магазин за мёдом, звонил знакомым, требуя, чтобы меня научили ставить банки… Петровне было действительно плохо; она бессмысленно смотрела на меня с кровати, ворочалась, стонала, временами её уносил беспокойный сон, и тогда я садился рядом и смотрел на её лицо. Поразительно, до чего красивым оно стало за эти дни! Нет, не голубая причёска, не модный прикид были тому виной: я был убеждён, — и думаю так по сей день, — что такой красивой она не была и в лучшие дни своей давней, естественной молодости. Я даже оттаял душой, глядя на неё. Я просто засматривался, не мог отвести глаз, — и как вы думаете, что испытывал при этом? Влюбленность? Страсть? Вожделение? Ничего подобного: я гордился собой, своим изобретением, своей гениальностью. Меня распирало от счастья при мысли о том, что это я, именно я превратил безнадёжную старуху в юную деву, и неказистую девчонку, каковой ей полагалось быть от Бога в редкую красавицу. Я по-прежнему смотрел на Петровну как на изделие рук своих, но в сердце-то моём по-прежнему жила Тома Калинкина — только она и до скончания века. Что мне с того, что она намертво прилепилась к своему толстопузому дискотечнику? Мне надолго хватит воспоминаний о тех днях, когда она приходила сюда и мы говорили с ней как две родственные души, а когда тепло памяти перестанет согревать меня, — ну что ж, тогда и видно будет, тогда, видимо, случится ещё что-нибудь, что позволит мне жить дальше.

Вечером Петровна проснулась и с ужасом спросила меня:

— Я что, умираю?

— Не дури, — ответил я, пытаясь поправить её постель. — Антигриппин лучше выпей. Целый день я тут с тобой вожусь, — наверняка заразился, — завтра тоже помирать начну.

— Нет, Дрончик… — сказала она страшным шёпотом. — Я что-то такое чувствую… Что-то сломалось! Понимаешь? Как будто внутри был такой столп… не знаю, как сказать… а теперь его нет… вернее он есть, но он сломался пополам…

— Болтай, болтай! — я рылся в сумке с покупками, пытаясь отыскать упаковку антигриппина.

— Но как же я умру?! — вскричала она тихо. — У тебя же аппарат есть! Ты меня просветишь ещё раз? Омолодишь?

— В детский сад хочешь поступить? — полюбопытствовал я.

— Нет, ты не понимаешь… Я хочу ещё раз попробовать. Не получается ничего: ни петь, ни любить… Гады, всё мне обломили… Я буду снова пытаться… Я буду пробовать хоть пятьсот лет… Это ведь можно? Когда начну стариться — ты меня опять омолодишь, верно?

— Ясное дело… — пробурчал я, разводя порошок антигриппина сладким чаем.

— Слушай… Так я теперь бессмертная, да?

Я замер с чайником в руке. А Петровна шептала:

— Ну, правильно: ты будешь меня всё время омолаживать, и я никогда не умру… Это правда? Слушай, но ведь… Это не по-Божески… Да я и не хочу…

— Ну, чисто теоретически, — начал я мямлить, — этот вопрос не очень проработан у меня… Чисто теоретически это так, но в действительности… Понимаешь, я ещё не думал об этом толком, но, кажется, дело вот в чём: после определённого числа облучений, частота синего спектра станет затухать сама собой, и человек должен умереть, не достигнув физиологической старости… По-моему, это так. Но это только при многократном облучении: аура как бы устаёт от посторонних вмешательств и гаснет. Нет, бессмертие невозможно.

— Ну и слава Богу! — сказала она, падая на подушку. — Но лет пятьсот ты мне даёшь?

— Ну, что-то около этого.

— Достаточно… И всё-таки сломалась я… Нет опоры…

— Устала просто, перенервничала… И грипп опять же…

Она помолчала немного, потом внимательно посмотрела на меня:

— И ты всё это придумал! Всё это омоложение! Какой ты умный!

— Наконец-то поняла! — усмехнулся я.

— Нет, ты правда умный. Бли-ин… А я как-то и не замечала… Это надо же: рядом с гением живу и не вижу… А такой неказистенький с виду…

— Спасибо, родная!

— Ну нет, я не это имела ввиду… Просто рост маленький, и сложение такое… не эффектное… А так-то приятное личико. Глаза умные, да! Короче, ты не теряйся, ты своё возьмёшь!

— Спасибо, доченька, спасибо!.. От кого и ждать доброго слова, как не от тебя!..

Не в первый раз я в глаза называл её дочкой, но, видимо, в первый раз Петровна это слово расслышала. Она захлебнулась кашлем, насилу отдышалась, и тогда её кашель и одышка плавно перешли в неудержимый хохот:

— Как ты сказал? Доченька? Я? Тебе? Ты мой папочка, что ли? Папаша!.. Нет, нет, — батюшка! Батюшка! Слава Богу! Нашла себе нового отца! Одного едва дождалась, пока помрёт, так теперь второй объявился!.. Батюшка, ты только не строжь меня сильно! А то я боюсь!.. Надо с дочкой полюбезнее, поуважительнее! Папаша, отец родимый!..

Я был смят и уничтожен этим непрекращающимся смехом. Я смотрел на неё с глубочайшей ненавистью, — как только отец может смотреть на бесконечно любимую, на единственную свою дочь. А смех её давно обернулся истерикой, — я налил воды, накапал в стакан корвалолу и заставил её выпить. Постепенно Петровна успокоилась.

— Ты мне таких слов не говори больше, — глухо пробормотала она, смотря в пол. — Не надо мне никаких отцов, хватит.

И помолчав, добавила:

— Я, значит, дочка тебе? И всё? Ладно, ладно… Профессор, блин, кислых щей…

— Откуда у тебя эти «блины» пошли? — возмутился я. — Не будь вульгарной!

— С волками жить — по-волчьи выть, — ответила она мрачно. — Чем я хуже ваших девчонок?

Она ещё помолчала, потом несколько более миролюбиво заметила:

— Скорее уж ты мой сынок.

— Кто? Я?! Это с какой же стати?

— Ну как же? По возрасту…

— По возрасту биологическому я тебе не в сыновья, а в правнуки гожусь. Но извини меня, твой биологический возраст к тебе никакого отношения не имеет! Ты вообще безвозрастная! Тело у тебя как у восемнадцатилетней, а ум, а душа… Я вообще не понимаю, какие у тебя ум и душа! Для старухи ты не слишком мудра. Жизненного опыта у тебя почти нет! Да, нет и всё! У женщины какой должен быть жизненный опыт? — мужчины и дети! Любовь и роды! Жизнь с мужем и воспитание детей! Вся мудрость у женщины — отсюда и только отсюда. А у тебя, прости, даже работы толковой не было: первую половину жизни жила при отце, вторую — при коровах. Ты всю жизнь в самой себе варилась, — откуда мудрости-то взяться?

Она съёжилась и затравленно поглядывала на меня: видимо, мои слова пришлись по самому больному месту в её сердце. А я продолжал:

— В то же время наивной молодой дурочкой тебя назвать нельзя: всё же ты прожила сто лет без малого! Вот суди, как хочешь, кто ты такая? Существо без возраста и без… да, и без пола, потому что, какая ты женщина? Не женщина, а совершенный нуль!

— Ты же меня такой сделал… — пробормотала она наконец. — Ты во всём виноват… Я жила себе и жила, к смерти готовилась… Уж какая бы ни была жизнь, а такую мне Бог послал… Значит, была правда и в такой жизни. Хотел бы Бог, чтобы я замуж вышла и детей рожала, — Он бы мне послал жениха. Да такого, чтобы сумел моего батюшку в сторону задвинуть, а меня на волю вытащить. А Бог мне не жениха послал, а отца… Вот такая у меня жизнь выкроилась, и мне за эту жизнь, а не за чужую ответ нужно было держать. А ты смешал всё, всё переворотил, перекорёжил…

— Правильно! — вскричал я. — Правильно! Я дал тебе новую жизнь! Ты можешь прожить её иначе! Ты можешь осуществить все свои мечты! Ты можешь…

— Ага, мечты… — мрачно усмехнулась она. — Уже осуществила. Из Анапы этой летела, как курица через забор… И с Мишкой ничего не вышло… При чём была всю жизнь, при том и осталась…

— Да что ты говоришь! Да какие твои годы, Петровна? У тебя ещё сто таких Мишек будет. И с пением всё наладится: не получилось в первый раз, так во второй или в третий…





23



И тут в дверь позвонили. Не ожидая подвоха, я вылетел в прихожую и встретил незваного гостя. Вернее, гостью. На пороге стояла баба Лена и мерила меня строгим, взыскующим взглядом.

— Ну, показывай! — коротко приказала она.

— Здравствуйте, Елена Васильевна!.. — начал было я радостно, но баба Лена отодвинула меня неожиданно сильной маленькой рукой и прошла в квартиру. Навстречу ей уже бежала Петровна — в джинсах, с синими волосами, с накрашенными фиолетовыми губами.

— Алёнка! — выкрикнула она, всхлипывая от счастья. — Пришла, родненькая! Как я соскучилась-то по тебе!

Баба Лена впилась глазами в новую Петровну, — взглядом, я бы сказал, злым, или, может быть, ошарашенным, или…

— Алёночка, Ленушка! — восторженно причитала моя питомица, уцепясь за круглые плечи бабы Лены. — Доченька моя!.. Дочушенька!..

Баба Лена отступила на шаг, уклонилась от её объятий и сурово спросила:

— Ты что ли, тётя Шура?

— Я, — засмущавшись ответила Петровна. — Вот, видишь… Такое дело… Как жизнь-то повернулась…

— Это правда она, не врёте мне? — зыркнула на меня гостья.

— Да, она. Точно, она. Зачем мне врать-то? Вас-то я зачем обманывать буду?

Снова гостья обернулась к Петровне:

— Ну-ка, скажи, как мы с тобой познакомились? Этого никто, кроме нас не знает.

— Я молоко твоё пролила на ферме. Целый бидон. А потом мы подрались. А потом ты ко мне домой мириться пришла, и сказала: «Что ж, молоко пролито, так теперь и кровь за него проливать?»

— Она, — сказала сама себе баба Лена. — Да я и вижу, что она, от меня не скроется, у меня глаз — алмаз… И Андрюшке я верю: его ангел в макушку поцеловал, он всякие чудеса может делать… Ну-ка, подойди сюда, куколка…

Лицо бабы Лены ярко светилось праведным гневом. Петровна наткнулась на этот взгляд, и даже покачнулась, словно от сердечного приступа. Она тихо опустилась на корточки, прислонилась спиной к двери ванной и спросила:

— А это что ж ты так смотришь, Лена? Это почему?

— Как не посмотреть! — с готовностью откликнулась та, — На штаны твои модные, и на волосы синие, и за дурь твою редкостную! Чего сочинила, смотрите-ка! Молодости бабка захотела!

— А ты знаешь, Лена… — Петровна шептала чуть слышно. — Ты знаешь, я ведь его не просила ни о чём… Он сам со своим аппаратом припёрся… Лечить, говорит, тебя будем от гриппа, — а я что? — я поверила… Лена, Ленушка, ты зря так смотришь-то… Ты же не понимаешь ничего…

— А ты не пищи! Пищит она себе под нос, — эка! — боевой дух ещё не покинул бабу Лену. — Я всё про тебя знаю. Как ты с парнями путаешься, как мужа у бабы увела! И позор твой видала по телевизору! Э-эх, певунья!

Петровна не сдержала слёз. Они брызнули так, словно кто-то резко повернул краник в её сердце; она захлебнулась этими слезами, судорожно раскрыла рот, безуспешно попыталась вдохнуть воздуха, но не смогла и горестно, хрипло заревела во весь голос. От этого рёва мы с бабой Леной вздрогнули и покраснели: даже я почувствовал вину, а гостья наша, та и в лице изменилась от раскаяния и сострадания.

— Ну, чего ж ты, девка, орёшь-то так… — пробормотала она тревожно. — Чего я сказала-то такого? Всё правда… Всё правда… Скажи — нет?

Но Петровна ничего не ответила, — она сидела на корточках и билась синекудрой своей головой о затянутые джинсами колени, словно пыталась вытрясти из себя все слёзы, какие только имелись в её душе. Баба Лена подождала немного, собралась с духом и опять пошла в наступление.

— Хорошо, ладно! Омолодили тебя, не спросивши разрешения — это я понимаю. Ну и сидела бы смирненько на месте, жила бы дальше, как прежде жила. А тебя куда понесло?

— Смирненько?!! — проревела Петровна. — Смирненько?!! Вот сама омолодись, а потом и сиди смирненько!! Ду-у-у-ра!!! Говоришь — сама не знаешь чего!

— Ох… — сказала баба Лена растерянно. — Ох… Что ж мне с тобой делать-то теперь? Куда же тебя? Ведь ты не чужая мне! Как-никак лет тридцать соседствуем!

— Не надо меня никуда! — выкрикнула Петровна. — Отстань! — и вдруг, мстительно сверкнув глазками, выдала: — Ты — старуха, тебе на кладбище пора, а я — молодая! Ты о поминках своих позаботься, а я уж сама о себе позабочусь! У меня вся жизнь впереди!

— Тут правда твоя, — степенно ответствовала обиженная баба Лена. — А всё же я тебе, девонька, скажу: кабы ты этой зимой померла (помнишь, как тебя в феврале скрутило, как я тебя отхаживала?) так было бы всем лучше! И ты бы чистой ушла, и парни бы в грех не ввелись! А раз ты теперь у нас молодушка, бела лебёдушка, так думай, как жизнь свою устроить. Все ж не семнадцать лет тебе, и не тридцать даже: было время ума поднакопить, — вот теперь им и раскинь!

— Раскинешь тут… — Петровна с трудом пыталась отдышаться, слёзы всё ещё лились из её глаз, но сердце начало успокаиваться.

— Раскидывай! А я тебе так скажу, если хочешь меня послушать: вот рядом с тобой парень! Это ведь золото, а не парень! Умный, смирный, уважительный!.. Сколько раз телевизор мне чинил бесплатно… И вообще человек хороший. Вот ты бы им-то и занялась! Ведь ты посмотри: без отца, без матери живёт человек! Я его родителей-то знала — тоже золотые были люди. Ты-то их не помнишь? Богдановы-учителя. Ну, понятно, ты никого не помнишь, ты сама себе подруга всегда была, а до остальных дела нет… Как со мной-то дружбу свела — не ведомо. Ты бы вот что… — тут она перешла на деловитый шёпот: — Ты бы взяла, да и вышла за него! Да лучшего-то мужа тебе не сыскать! Детей бы, наконец, завела…

— Детей!.. — Петровна махнула рукой и снова заплакала — на этот раз беззвучно. — Детей… Мне врач в Анапе сказал… Ладно, потом расскажу…

Вот тебе и раз! А ничего и не знал? В чём там проблема? Не эксперимент ли этому виной?

— Ну… что ж… — баба Лена развела руками. — Ну, что ж теперь… Да он сам тебе как сын, как внук будет! Тебе лет-то сколько? А он ведь сирота, — ты ведь подумай! Живёт парень один-одинёшенек, от тоски всякую гадость выдумывает… Старух омолаживать! Это скажи кому — два года смеяться будут!.. Тётя Шура, да не плачь ты так, сердце разрывается!

— Слушайте, тётеньки, — сказал я им. — Вы, может быть, прекратите в прихожей отношения выяснять? Там уже вся лестница у нашей двери столпилась, сдаётся мне. Пройдите-ка на кухню, попейте-ка чайку!

— И то, и то, — пробормотала баба Лена, отрывая Петровну от пола. — Пойдём-ка, красота ты наша несказанная… Угости чаем гостью.

И долго они сидели, запершись на кухне, шушукались, и до меня доносился то ядовитый смех моей питомицы, то добродушное хихиканье гостьи.
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Когда же баба Лена ушла, Петровна, приободрившаяся и разрумянившаяся, пошла ко мне, наводить новые мосты. Скромная, как первоклассница, она посмотрела на меня чистыми голубыми глазками.

— Андрюша, — сказала она проникновенно. — Ты прости меня, дуру старую!

— Ну, ну… — отмахнулся я. — Давай, без дипломатических выкрутасов. Знаешь прекрасно, что я на тебя долго зла держать не могу. Да и на что злиться? С Руликом — дело прошлое, с фестивалем — тоже. Ты всё правильно делала, и мне…

— Ну, как же — правильно? — почтительно возразила Петровна. — Я же от тебя всё время убегала…

— А я тебе кто? Муж? Твоя жизнь, тебе решать…

— Не муж, конечно… — она потупилась и замолчала, молчанием приглашая меня к возражению. Я это предложение отверг.

— Пойду-ка, схожу в магазин!

— Нет, нет! — воспротивилась она. — Я схожу. А ты сиди, думай.

— О чём?..

— Ну, вообще. Ты же учёный. Садись за свой компьютер и работай. А то ты всё вертишься по дому, вертишься: то готовить надо, то прибираться. А я как гостья какая! Не правильно. Давай теперь я буду заниматься домом, а ты наукой.

— Ну, смотри, как трогательно!.. Это тебя баба Лена научила поухаживать за мой? Заманчиво, заманчиво… А ты готовить умеешь?

Она радостно кивнула.

— Бульон куриный сделаешь? Мне сейчас ничего другого не хочется. Давай-ка, действительно, принимай хозяйство, а я всё же выйду в магазин: мне свои покупки сделать надо.

Вернулся я домой через час. В квартире пахло какой-то химией.

— Эй, ты что, отбеливатель пролила? — крикнул я с порога.

Она испуганно высунулась в коридор из кухни:

— Ничего не проливала. Я суп варю.

— Ну, и как оно?

— Всё готово! Садись обедать!

На кухне выяснилось, что химический запах шёл от куриного бульона. Петровна благоговейно подала мне тарелку с бурой жидкостью и встала рядом со мной, сложив ручки на животе. Я нерешительно поболтал ложкой в тарелке.

— А что это он такой… коричневый?..

— А это лук пригорел, не обращай внимания.

— А курица где?

— А я её в холодильник убрала. Поварила-поварила, потом вынула из кастрюли и убрала. Завтра можно будет ещё раз бульон из неё сварить.

— Ещё раз? Из той же самой?

— Ну да, я всегда так делаю! Мне одной курицы на месяц хватало! Неделю крылышки варю, неделю ножки… Ну, а тебе-то побольше надо, — вот я её и сделала всю целиком!

Она была так довольна собой, что я не решился её огорчать: съел до капли зловонное варево и даже похвалил его, но от добавки постарался увильнуть. До сих пор не могу понять, почему у этого бульона был такой запах: неужели она перепутала соль со стиральным порошком? Нет, этого быть не может. Конечно, роптать не приходится: лет пятьдесят Петровна готовила только для себя, а в одиночку кулинарные таланты не разовьёшь…

Ночью, — я уже спал, — она явилась. В белой какой-то коротенькой рубашке. Села на кровать.

— Ага, — сказал я, продирая с досадой глаза. — Вот и оно. Пожалуйста, встань и выйди вон.

— Почему? — спросила она кротко.

— Ну, как тебе объяснить?.. — начал я и понял, что, действительно, пускаться в долгие объяснения не стоит. — У меня есть другая женщина. Вот и всё. Я её люблю. А тебя — нет. Тебя люблю, как… — хотел сказать «дочь», но сдержался. — Как сестру. Понимаешь?

— Но я же тебе не сестра всё-таки, — сказала она, начиная неловко кокетничать: двумя пальчиками шагать по одеялу в мою сторону, прятать улыбку и всё такое прочее. Я заглянул ей в глаза. Я заглянул ей в глаза и никаких серьёзных намерений там не увидел. Впечатление было таково, что она просто выполняет данное кому-то обещание. Не кому-то, а бабе Лене. Выполняет обещание — и сама не знает, зачем ей это надо. Похоже, она совсем запуталась: ни любовь не идёт, ни музыка… Куда пойти, где приткнуться?

— Отстань, — сказал я устало. — Я же говорю: люблю другую, понимаешь? Отстань! Иди, спи спокойно.

— Не ври, нет у тебя никакой другой, — усмехнулась она не без злобы. — Томка? — так она Славикова и тебе её не видать, уж ты мне поверь.

— Поживём, увидим, — буркнул я.

— Ага… — она, видимо, здорово рассердилась, но старалась не подать вида. Досадно ей, дуре, было, что я заупрямился, но ведь она прекрасно понимала, какие чувства я к ней испытываю, прекрасно понимала, и в глубине души не очень-то хотела победы. Не знаю уж, какого там принца она себе намечтала за долгие девяносто лет одиночества, но я уж явно на этого принца не походил.

— Ага… Значит, другая… — пробормотала она с деловым видом. — Ну, ладно. Ладно. Лежи тут, жди другую!

Она встала, тихо прошлёпала босыми пятками по лакированному полу, а минут через десять я услышал, как хлопнула входная дверь. Я бросился к окну: вскоре Петровна вышла из подъезда и, широко размахивая руками, двинула через двор. Что-то в её походке говорило мне, что особенно волноваться не следует: погуляет и придёт, а напасть на неё никто не осмелится, — с этой голубой причёской её узнает всякий, и всякий вспомнит, что за её спиной стоит Славик Калинкин, который хоть и потерял прежний авторитет, но достаточно сил имеет, чтобы примерно наказать обидчика своей девушки. Я смотрел, как она двигалась — походкой несколько неуклюжей, но трогательной, как срывала на ходу сухие стручки акации и считала в них горошины, как ерошила ладонью синюю поросль на голове, — и вдруг почувствовал некий удар ниже пояса.

«А с какой стати, собственно?.. А почему я упрямлюсь? Она что — в самом деле моя дочь? Что за дурь у меня в башке, — и откуда?.. Тоже мне — боязнь инцеста!.. Внушил себе невесть что, а зачем, почему, — кто объяснит? Вот, дурак, вот дурак, — да может быть, ради этого всё и делалось, ради этого одного и была мне послана теория биорезонанса: чтобы я наконец-то обрёл свою половину! Да, вот таким вот замысловатым способом, — ну и что? Ведь она девочка-то, — хм… Да ничего, не хуже многих! И сам я не хуже многих! И почему это я должен жить бобылём, если у меня под боком есть такое… хм… милое… м-да, милое создание?»
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Мысли эти, чувства эти налетели на моё сердце, на мою плоть внезапно, как отряд кочевников на спящую деревню, отряд татар, что летит с людоедским визгом, на стремительных, свирепых лошадях, копыта их согласно топочут, и голодные сабли в корявых руках всадников тихо посвистывают в голубом утреннем воздухе, — я был в секунду сметён, растоптан, порубан.

Я отскочил от окна, хотел тут же одеться и броситься вслед за Петровной, натянул брюки, потом раздумал, — где ж я её теперь найду? Тогда я принялся бродить из угла в угол, включил телевизор, выключил его, схватил какую-то книгу, долго пытался понять, что написано на случайно раскрытой странице — не понял ничего и вышвырнул книгу в окно, — до сих пор помню, как отчаянно взмахнула она корочками жёлтого переплёта, — потом поставил чайник, откопал в кухонном шкафу пачку «Гламура», который когда-то купил Петровне, совсем было собрался закурить, но в последний момент устыдился сугубо дамского вида сигареток и не стал, и выкинул пачку туда же, за окно.

Потом я решил сесть за компьютер и ещё раз прогнать некоторые не вполне ясные места моей теории. Всё-таки, как бы ни был я взволнован, а способность мыслить о главном никогда меня не покидала. Нет, господа мои! Мыслить я могу всегда, в самые, на ваш взгляд неподходящие моменты! Да, я сейчас не могу читать чужой текст, я буквы с трудом узнаю, но уж простите, теория биорезонанса сидит в моей башке как влитая, и никаким татарам внезапной страсти, её оттуда не вышибить. Я раскрыл файл с десятой главой трактата, главой под названием «Векторные характеристики частотных колебаний синего спектра излучения. Направленность и длительность», и начал заново производить все расчёты. Там была одна такая функция, которая казалась мне не до конца понятой; не то, чтобы я придал ей слишком большое значение, но вопрос висел, вопрос время от времени напоминал о себе, и следовало как-то от него отделаться. И вот я начал выщёлкивать на клавиатуре циферку за циферкой, с упоением ощущая хрустальную ясность мыслей и могучую силу интеллекта, и в один момент мне стало ясно: я тут шёл по совершенно неверному пути, — какая глупость, какая чахлая фантазия, какая лень! Чуть-чуть, всего лишь капельку отклониться в сторону: вот так… или даже так… И какие открываются горизонты! Смотрите: здесь кривая вовсе не растекается вялым, бесконечным движением к нулю, а круто… даже яростно… пикирует вниз! И что же мы видим в результате? Смена минуса на плюс, — вот что! Колебания синего излучения получают обратный ход! И в результате… и в результате вся моя теория завершается красивой этакой… завитушкой… росчерком пера, обрамляющим слово «Конецъ»… именно то, чего мне не хватало… Труд завершён!

Какое счастье.

Я дико таращился в экран, безмолвствуя мыслью, созерцая написанное чистым духом, без употребления слов. Потом в моей голове стало вырисовываться что-то постороннее. Стали проявлять какие-то картины из грязной повседневности, из грубой материальности. Возникло подозрение, что мои расчёты, мои циферки, более бесплотные, чем ангелы небесные, каким-то образом влияют на наш неуклюжий и тяжёловесный мир. Но каким?

Собственно, я сразу понял каким именно, но не мог, не решался выпустить эту догадку из области бессознательного в царство рассудка, — я изо всех сил противился этому, потому что это было слишком неприятно.

Я встряхнул головой, встал, дошёл до противоположной стены, развернулся, опять приблизился к серебряно мерцающему экрану монитора. Всё дело в том, что колебания синего спектра, однажды запущенные в обратном направлении, имеют тенденцию к возвращению к первичному знаку, то есть… Как бы это сказать по-человечески… Я своим лучевиком запустил их обратно, а они, добежав до определённого предела наткнулись на некую преграду, отскочили от неё и снова бегут туда, куда им положено, причём со скоростью, намного превышающей первичную… То есть… То есть в определённый момент процесс омоложения Петровны прекратится и она снова начнёт стареть, но не естественным образом, а с катастрофической скоростью: недели за три ей суждено снова превратится в чёрную ссохшуюся каргу. И это движение уже невозможно будет повернуть вспять.

Где-то с час я тупо сидел перед экраном и переваривал новость; потом, наконец, решился взяться за мышь и снова начать расчёты: мне хотелось узнать, когда по времени произойдёт этот роковой поворот.

Оказалось, что он уже произошёл три дня назад. Ещё неделю возраст Петровны продержится на достигнутом уровне, а потом с крейсерской скоростью помчится в старость.

Нет, вечная молодость людям не грозит.

Собственно, я не очень беспокоился за человечество. Семь тысяч — или сколько там? — лет люди рождались, старели и умирали естественным образом, — и это не мешало им быть когда-то счастливыми, а когда-то несчастными, не мешало им взлетать на высоты духа, любить, радоваться жизни (в любом, кстати, возрасте), не мешало чувствовать себя бессмертными и всесильными… Человечество переживёт. А вот как Петровна?

Да нет… Вы меня будете презирать, но я взволновался даже не за Петровну… Не столько за Петровну, сколько за Славика. Не подумайте, что я испугался, хотя пугаться было чего: Славик вложил в меня такие деньги, которые мне не заработать и за двадцать лет, и если он вздумает потребовать возмещения убытков (а почему бы ему и не потребовать?), то мне останется только продаться к нему в рабство. Нет, на самом деле мне просто стало жалко этого неудачливого бизнесмена, который опять обломился и прогорел и теперь, кажется, уже не встанет на ноги. А несчастная наша Петровна… Это особый вопрос. В сущности, можно и так сказать: внезапно возвращённая молодость была для неё как болезнь, как видение, как причудливый сон, — теперь наступает утро, пора просыпаться.

А моя теория? А тут и вовсе не за что волноваться: подарит она человечеству вечную молодость или не подарит, всё же открытие биорезонанса останется величайшим открытием за последние двести лет, независимо от его практической пользы.

Так что Нобелевка всё равно моя. Её-то как раз и хватит на покрытие долга Калинкину.

И тут в дверь позвонили. Я открыл. На пороге стояла Петровна. Лицо её светилось безмятежностью, волосы были чуть влажны от утреннего тумана, в руке она держала букет из трёх сочных стеблей иван-чая и двух долговязых ромашек. Она вздохнула и я поразился чистоте и прохладе её дыхания. Она молчала, и я молчал, сосредоточенно вглядываясь в её молодое, теперь очень красивое лицо: три недели, всего три недели…

— Где была? — спросил я мягко.

— Да просто гуляла… К реке спустилась. Так красиво… Такой город удивительный… А я раньше и не видела ничего. Очень красивый город. Особенно когда по этой улице над рекой идёшь… Солнце встаёт, река начинает светиться, так что глазам больно… И сосны между домами…

— Никто тебя не обижал?

— Не-ет!..

— Никого не видела из знакомых?

— Вообще никого! Пусто в городе! Все спят!

— Чаю хочешь?

— Не-ет!..

И тут топот злой татарской конницы — покамест отдалённый и нестрашный — зазвучал у меня в груди…

— А что это у тебя… — сказал я вкрадчиво. — Что это у тебя тут… на кофточке… пыль какая-то… дай-ка, стряхну… ну-ка, ну-ка… да ты не шарахайся от меня…
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…Часов через пять, — утро ещё не кончилось, — мы с Шурой сидели над рекой на самом высоком из городских холмов, на траве, среди редких тонких сосен, под чистым тёплым июльским небом. Мы сидели, прислоняясь друг к другу и касаясь друг друга головами. Мы смотрели врозь: она — на вершины сосен, я — на белоснежное здание ГЭС вдалеке, внизу. Очень красивое сталинское здание, похожее скорее на какой-нибудь обком партии в крупном городе, чем на электростанцию… Или нет, почему же обком? — на дворец причудливого богача, которому взбрело в голову выстроить свои хоромы посреди широкой, сильной реки. Отсюда, с горки Сосновки, этот дворец был виден во всём своём великолепии и мощи, и этот речной размах, и лесистые холмы на горизонте, и у нас почти что под ногами, на другом берегу Свири разноцветные домишки Берёзовки — самого дальнего конца нашего города…

Мы думали каждый о своём. Мы оба старались выказать друг другу наивозможнейшую нежность, старались вложить в эту нежность побольше искренности, поменьше слащавости, — и оба понимали, что сделали что-то не то.

«Вот ведь, — думал я, — встретились, блин, два одиночества… Развели, блин, на дороге костёр… А костру разгораться не хочется…»

— Вот и весь разговор! — сказал я вслух.

— Что? — спросила она рассеянно. — Что ты там шепчешь? Эх ты, беленький…

И она слегка, кончиками пальцев погладила меня по макушке:

— Такой беленький… Да… Дела-а…

Беленьким она меня назвала не столько нежно, сколько насмешливо.

— Сама-то беленькая! — ответил я.

— Андрюшка, Андрюшка! — вздохнула она. — Что ж делать-то будем? Может, теперь за тебя замуж попробовать?.. Алёнка, вон, советует. «Возьми, говорит, парня себе…» Да ведь ты же мне как сын… Не знаю, почему так…

— Ну, пусть будет сын, — махнул я рукой. — Не вышло отцом твоим стать, — так буду хоть сыном!

— Нет, правда, Дрончик! Не могу я тебя иначе видеть! Когда мы с тобой сегодня утром… Так неловко было… Как будто запретное что-то… Или это глупости всё, — как ты думаешь?

— Нет, не глупости. Я и сам так считаю: именно что-то запретное.

— Вот и хорошо! Давай, не будем больше ничего такого, ладно? Но я тебя не брошу! Я буду о тебе заботится, буду убирать, стирать, готовить…

— Да, особенно готовить!.. Всю жизнь мечтал завести себе прислугу. Горничную, — или как там это называется… Нет, Шура, и это у нас с тобой не выйдет…

— Почему?

— Да как тебе сказать…

— Как? А вот как я тебе так скажу: с любовью у меня не вышло ничего, — не так я о мужчинах думала, не так я это всё представляла. Миша, — он неплохой парень, и ко мне со всей душой, но — извини… Это я, значит, всю жизнь с ним нос к носу, нюхать, как от него пивом пахнет, слушать, как он про телевизор рассуждает, а потом ещё и любви ему подавай!.. Нет, — это если бы смолоду, — тогда бы привыкла, может быть, а сейчас…

Я бы многое мог возразить ей, — но время для возражений прошло.

— Хотела я песни петь, артисткой стать, — продолжала Петровна. — Тоже ведь… давняя мечта… Бывало, приедут артисты в колхоз, — я смотрю, и от зависти помираю… Вот, думаю: это же моё, моё! Я бы так спела, что тут крыша бы рухнула, — да, ты знаешь, ты меня слышал. Ну, и что вышло? — срам сказать…

— Видишь ли… — начал я, решась, наконец, выложить всю правду, но она перебила:

— Я знаю, что ты скажешь! Погоди, мол, Шурка, потрепи немного: в этот раз не получилось — в другой раз получится, жизнь длинная, и любовь ещё найдёшь, и петь ещё будешь… Не знаю! Длинная или короткая, а кое-что я поняла. Жизнь-то, видишь ты, она и вправду длинная, да я её всю уже прожила. И как прожила, так мне и нужно было её прожить, — у всякого цветочка своя расцветка: одним замуж идти, одним петь да плясать, а другим у батюшки на привязи сидеть, да в коровнике бидонами греметь. Это я не плачусь, нет! Ты пойми: это моя жизнь такая, это такая расцветка у моих цветов. Чужой жизни что завидовать? Что, разве замужние не плачут? Что, плясуньи не спотыкаются? Ох, да как ещё!.. Или у меня в жизни радости не было? Да я дома перед зеркалом плясала и так-то радовалась, — куда же больше? Это понять надо: вот моё, а вот — не моё! И чужого — не трожь! А я тронула, — и что теперь? — словно горького наелась: не моё! Ты мне молодость вернул, — спасибо! Нет, правда, — спасибо! Но только если ты мне и двадцать раз молодость вернёшь, так я двадцать раз буду у кого-то на привязи сидеть, поганые вёдра из-под кого-то выносить, да коровам вымя оглаживать. Вот я и предлагаю: давай, я за тобой ходить буду, как прежде за батюшкой. Ты-то помягче его будешь, подушевнее… А у меня — судьба такая. Молодость!.. Да что мне эта молодость? Это вот как получается: я шла себе, шла, направлялась куда-то, и уже пришла почти, а ты меня за руку хвать, да вновь к началу пути оттащил! «Иди снова той же дорогой!» Ну, славно как! Опять пойду ноги топтать, — и опять ты меня у самого порога назад поволочишь!.. Вот оно, дело-то какое!

— У самого порога, говоришь? — спросил я, удивлённый. — А что же это за порог такой? И за порогом-то что? Или кто? Ну-ка, скажи, поповна!..

— Я баба глупая, — тихо сказала Петровна. — Я из книжек одни стихи читала, да геометрию из-под батюшкиной палки учила. Божественное я плохо понимаю. Обида у меня была на Бога, большая обида, на долгие годы… Да, видно, прошла уже. Я ж Его и не видела никогда… Молилась в молодости, молилась, а Его не видела… А тут вроде стал Он проглядывать немножко… не в глазах, в уме… Только-только я присмотреться хотела, — на тебе! — ты явился со своим аппаратом! Снова всё божественное у меня рухнуло!

— Слушай, Петровна! — начал я, ободренный её рассуждениями. — Нужно сказать тебе одну очень важную вещь. Слушай внимательно и приготовься к тому, что я скажу.

Она посмотрела на меня долгим, испытующим взглядом.

— Значит… Во-первых, знай, что второй раз вернуть молодость я тебе не смогу. Я сегодня проверял расчёты: этот фокус можно проделать с человеком только один раз в жизни.

Она прищурилась, сжала губы.

— И дальше. Самое главное. Ты только не волнуйся, соберись с духом.

Что-то в её лице дрогнуло, как-то брови жалобно надломились…

— Петровна… Шурка… Ты скоро опять начнёшь стареть… И очень быстро вернёшься в прежнее состояние. Очень быстро. Гораздо быстрее, чем… В общем, у тебя что-то около месяца осталось.

Она как-то разом побледнела до синевы, отшатнулась от меня, вскочила на ноги, затрясла руками, словно пыталась стряхнуть с них какую-то гадость, раскрыла рот беззвучно, а потом развернулась и побежала куда-то, — всё ещё тряся руками, и рыдая громко, во весь голос.

«Ну вот, — сказал я сам себе, — полдела сделано. Теперь сообщим то же самое Славику».
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Благо жил он неподалёку в длинной разноцветного кирпича хрущёвке, в трёхкомнатной квартире на пятом этаже, из окон которого тоже была видна Свирь и белый дворец электростанции. По лестнице, пропахшей дохлыми кошками, я вскарабкался к его чёрной железной двери.

Открыла Тома, а я — вот чудеса! — и забыл о её существовании. Как и она о моём, — судя по всему. Очень доброжелательно (по-настоящему, искренне доброжелательно) она поздоровалась:

— Здравствуй, здравствуй, Сергей, заходи!

«Вот и в Сергея меня произвели, — подумал я, перешагивая через порог. — Интересно, это повышение или понижение?» А её доброжелательность оскорбила меня больше, чем вы можете себе представить: «Всё ей, курице раскрашенной, по барабану!»

— Заходи, раздевайся! — улыбалась она. — Сейчас мы Славку от телевизора отгоним. Засел с самого утра! Вот безобразник! А я погулять хотела с ним… Может, и ты с нами — на Свирь, на пляж?

Из комнаты в коридор выплыл заспанный Славик (он, кажется, дремал перед телевизором):

— …Нет, не покажут, — сказал он мне, не здороваясь, — перенесли трансляцию. Представляешь, Ларискин концерт должен был с ранним утром идти! Ну, где это видано?! Кто ж его смотреть будет? Но ничего, ребята поднажали: перенесли на завтра, на вечер. Ну, что, Эдисон? Вижу я, у тебя разговор серьёзный. Так? Так? Признавайся.

Я признался.

— Эх… — болезененно скривился Калинкин. — Неохота мне сегодня… Ладно… ты тут посиди покамест, а я только вниз за сигаретами сгоняю… Томик, угости-ка человека кофием, ага? Тортик там, туда-сюда…

Я присел на полированный табурет на кухне. Тома хозяйничала у плиты, повернувшись ко мне спиной; с печальным восторгом смотрел я на её обтянутые затрёпанными домашними джинсами ноги.

— Ну как, помирились со своей? — спросила она, мимоходом оборачиваясь ко мне.

— Да, — ответил я.

— Всё в порядке теперь?

— Ну, более или менее.

— Да, Серёжа, надо вам жениться на ней. Надо. И тогда всё в норму придёт. Потому что…

И она ещё долго учила меня жизни, не отрываясь от плиты и почти не показывая лика, — не от обиды на меня, — просто… Я не запомнил ни слова из этой речи, а жалко… Всё-таки, это были последние её слова, обращённые ко мне. С тех прошло почти два года, и за всё это время лишь «здравствуй», да «пока» при случайных, нечастых встречах на улице… Нет, нет, закрыта тема, уже наглухо закрыта…

Явился Славик, сел напротив меня за стол, закурил (недовольная Тома раскрыла форточку) и спросил устало:

— Ну, что там? Погоди, не говори, сам скажу. Стареет красотка?

— Да.

— И никак её обратно к молодости не повернуть?

— Никак.

— И быстро стареет?

— Очень быстро. Как ты догадался, Слава?

— Подумаешь, премудрость… Всё к тому шло… — философически промычал он и задымил, как выхлопная труба. Я молчал, и он молчал. Мне было его очень жалко. Тома присела рядом, — ей тоже было жалко Славика, хоть она и не понимала, о чём идёт речь, и не вмешивалась в наш разговор, только обнимала мужа за толстые плечи и грустно смотрела на его маленькое белое ухо.

— А ты, небось, о деньгах страдаешь? — спросил Славик, топя окурок в блюдце с чайными опитками. — О долге, небось, думаешь? «И когда же я этому мироеду-Калинкину такую пропасть денег верну?»

Помолчал, посмотрел в окно.

— Да не бойся ты Калинкина… Тоже ведь, и Калинкин — человек. У меня мыслишка-то такая была… Откроем мастерскую по ремонту компьютеров… Будешь там и заведующим, и старшим мастером, и приёмщиком… Дело верное. А половину выручки — мне. И мы квиты. Согласен?

— Согласен, — сказал я с облегчением.

— Может быть, даже не половину, а треть… Честно говоря, с деньгами-то сейчас проблем нет. Лариска раскрутилась, а я всё-таки в доле… А красотка твоя… Ну, с ней всё ясно. Что тут сделаешь? Ничего. Но вот какая ещё мыслишка есть: открываем в Питере салон временного омолаживания! Возвращаем юность не навечно, а на время. Как ты думаешь, — разве мало желающих найдётся? Очень много! Очень много! Перед смертью косточки размять, — чем плохо? Аттракцион «Вторая молодость», — а? Дело хорошее! Платить бу-ду-ут!..

И он прищёлкнул пальцами. Господи, почему я его так жалел? — просто сердце срывалось от жалости… Бизнесмен-неудачник…

В прихожей, завязывая шнурки, я молчал, и Славик, стоя рядом, тоже молчал, и Тома, ухватив Славика за плечи, выглядывала из-за его спины молча. И я ушёл.
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Долго кружил я по городу, прежде чем зайти домой. Побывал возле своей школы, — только что отремонтированной, но в сущности старой-престарой, — ещё до революции в это здании помещалась головная контора свирского судоходства; всегда у меня оттаивало сердце возле школы… Обогнул по периметру квадратную площадь Речников, — солнечную, с голубями на покорёженном, сто лет не обновляемом асфальте. Зашёл в книжный магазин, где в начале 90-х хорошо отоваривался самой необычной литературой; поглазел на полки, ныне плотно заставленные одними дамскими детективами… Вышел на улицу, и дворами, дворами, по детским песочницам, по клумбам, протискиваясь между ржавыми гаражами, между рассевшимися от времени дровяными сараями, продираясь сквозь колючую проволоку корявых акаций, устремился к дому.

Дома было тихо-тихо. Я испуганно, на цыпочках пробежал на кухню, никого там не обрёл, свернул в гостиную, — и навстречу мне встала с дивана Петровна.

— Андрюшенька! — сказала она глубоким, спокойным голосом. — Где ж ты был-то? Я тебя жду-жду… Сядь, поговорить надо.

Я сел, и она села, и сразу заговорила:

— Скажи-ка мне: что, много ещё осталось? День, два? Я не потому спрашиваю, что боюсь, а просто мне знать надо. Ты же понимаешь: лучше знать такие вещи. Так что выходит — два дня у меня есть?

— Какие там два дня, Шура… Александра… Петровна… Две недели или даже три. Ещё дней пять ничего не изменится, а потом…

— Та-ак, — протянула она грустно. — Многовато получается… Очень долго ждать. Очень долго. Что ж я делать-то буду целых две недели? Пора, Андрюшенька, домой возвращаться, забегалась я. Всё, знаешь ли, на пользу: если бы не ты, так бы и померла, жалеючи себя… «Ах, того у меня не было, ах, сего не было!..» Такая вся обездоленная… Лишенка вечная… Андрюшенька, — чего спросить-то хотела!.. А ты ведь меня не бросишь? Не бросишь, нет? Ты ведь теперь вправду мой сынок. Или внучок, — как сказать-то? Ты ведь мой теперь!..

— Твой, твой, — согласился я. — Куда ж я от тебя денусь? Не оставлю я тебя, не бойся.

Может быть, это и смешно выглядело со стороны: крутая деваха, синеволосая герла андеграундная сидит рядом с молодым парнем и чуть не плача просит его стать своим внучком. Наверное, это выглядело смешно, но мне было не до смеха. Чувствовал ли я себя виноватым перед ней? Нет, нисколько, нисколько… Кажется, я всё сделал правильно: по большому счёту правильно. Миллионы людей мечтают о том, чтобы молодость вернулась к ним, — и Петровна не исключение. Я стал рукой Божией, я исполнил эту мечту, — а это в любом случае хорошо; если я и не смог дать ей вечную молодость, то успокоил её душу.

Мы сидели рядышком на диване, мы о чём-то говорили, — мирно и любовно, мы вспоминали минувшие два месяца — без боли и сожаления, но я чувствовал, что палку перегибать нельзя: чуть нажмёшь, и лопнет выстраданная умиротворённость, в миг погаснет кроткая улыбка, и это милое девичье лицо взорвёт чёрный плач.
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Две следующие недели мы часто ходили гулять по свирским окрестностям; она ничего не знала, она нигде не была, она всю жизнь провела за своим толстодощатым чёрным забором, и знала только дорогу на ферму и обратно. Я бродил с ней по недальним, редким, сразу за чертой города разбегающимся лесам, густо перерезанным частными огородами, я выводил её к лесным, обрывистым берегам Свири, и мы с утра до ночи сидели на этой высоте над текущей водой, ели чернику вёдрами, смотрели на облако розоватой пыли, низко висящее над далёкими городскими новостройками, мы купались в ледяной свирской воде, которая и холодом своим грела, прогревала до самого сердца; и Шурка за эту неделю научилась плавать, — во всяком случае, держаться на воде без посторонней помощи; она с лицом камикадзе, трагическим и героическим, прыгала с чёрного лобастого камня в прибрежный омут, чуть слышно охала от холода, и, закусив губу, по-собачьи выгребала на мелководье…

И мы бродили по городу, нарезали километры, выписывали круги, — от далёкого братского кладбища, от его гранитной площадки на вершине холма, увенчанной высоченной чёрной стелой, до последних дворов Берёзовки, — уже заброшенных, пустых, непроходимо заросших крапивой и репейником, по полям над Свирью, по полянам с одинокими, кривыми, жилистыми соснами, мы спускались на крошечный городской пляж, на стометровую полоску песчаного берега, где купались только обалдевшие от бесконечности каникул школьники, мы стояли на высоком, трясущимся от ветхости, железнодорожном мосту, с которого был виден старый Шуркин дом, мы таяли от жары на горячем асфальте открытых дворов в новостройках.

Мы даже целовались иногда, но всякий раз в горячем забвении долгих поцелуев нас одновременно пронзало одно и то же холодное, строгое чувство и мы отшатывались друг от друга, запыхавшиеся и пристыженные. Мы ходили, взявшись за руки, как дошкольники, мы почти не разговаривали, мы только смотрели на этот июль, на этот город, на эту реку, на это небо, на это солнце, мы плавали в пучине июля бездумно и свободно, как плотицы в неведомых свирских глубинах, а вскоре настал август и прогулки наши прекратились.
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Именно утром первого августа Петровна встала с кровати и вдруг болезненно сморщилась:

— Уй… спина… ох! Как деревянная!

Поковыляла по комнате враскачку, постонала, потом, как будто оправилась, села завтракать, но не смогла съесть ни куска, — «душа не принимала»; посидела, сгорбясь, над тарелкой, начала жаловаться на головную боль, — и я отвёл её на диван. К полудню недомогание прошло, но идти на прогулку Петровна отказалась: хмуро сидела на диване и рассматривала ковёр. Я понял, в чём дело и от ужаса убежал из дому; обошёл все окрестные магазины, бестолково изучая ассортимент, пока, наконец, не догадался зайти в аптеку. Там я купил всё, что подсказала мне моя фантазия: таблетки от головы, от живота, от сердца, — всего, что только возможно, и всего побольше, и с огромным пакетом в руках побрёл домой.

Не по-хорошему задумчивая Петровна мыла посуду. Я заглянул ей в лицо, — она перехватила мой взгляд и горько усмехнулась:

— Что, уже морщинами пошла? Нет? И то хорошо!

Морщин я не нашёл, но густая тёмная тень на её лице уже лежала, — и синева под глазами, и несвежесть кожи и усталый, бледный рот…

Не домыв посуду, она вернулась на свой диван, посидела на нём, качаясь взад-вперёд, потом решительно встала и заперлась на ключ. Я совсем перепугался. Начал стучать, кричать, чуть не заплакал от страха. Она скоро открыла, и, борясь с неудержимой неприязнью, буркнула:

— Да не вопи ты. Ничего, не бойся… Что ты думаешь, я повешусь тут у тебя на люстре? Нет, нет… Просто мне видеть никого не хочется.

И помягчев, добавила:

— Прости… Я лучше одна побуду… И это… у тебя где-то иконка была…

Я достал в верхней полки стеллажа бумажную богородичную иконку и принёс ей. Она осторожно взяла образок и, потупясь, пробормотала:

— Всё, иди… Не стучи, пожалуйста… Я открою, когда нужно…

— Петровна! — спросил я, всё ещё тревожась. — А ты точно не собралась…

— Нет! — рявкнула она и захлопнула дверь.

И с этих пор из комнаты уже почти не выходила, а про улицу словно вовсе забыла; с утра до ночи сидела на своём диванчике, — рядом, на столе стояла, прислоненная к вазе иконка; не знаю, молилась Петровна или что там, но только иконка неотлучно была рядом с ней; Петровна сидела, сгорбясь, упершись локтями в бёдра и исподлобья смотрела на Богородицу. Так проходили часы. Есть она почти перестала, часто пила таблетки от головы и со мной разговаривала редко.

— Скажи, Шура… — начал я однажды.

— Баба Шура! — поправила она строго. — Бабушка! Ты понимай, с кем говоришь!

— Не знаю, у меня язык не поворачивается бабушкой тебя называть, — прости… Я что спросить-то хотел… Вот ты посмотрела на наше время… На нашу эпоху… Ведь она сильно отличается от времён твоей молодости, правда? Ведь всё по-другому теперь… Я хочу сказать: тут тебе и компьютеры, тут тебе и мобильники… И вообще нравы другие… демократия… Ты раньше на всё это смотрела со стороны, или, скорее, вовсе не смотрела, — жила у себя, как сова в дупле… А теперь всё увидела изнутри, глазами современника… Вот и скажи: какое время тебе больше нравится: первая твоя молодость или вторая?

Она посмотрела на меня, как на слабоумного, махнула рукой и долго не хотела говорить. Но я настоял. И тогда она сказала:

— Да какая тут разница? Ты о чём говоришь-то? Люди — всюду люди, всегда одинаковые! Что они — о двух головах теперь стали?

— Ну, как это?.. А вот, говорят, что нравы испортились, разврата стало больше…

— Ну, сказал! — она рассмеялась.

— Не знаю, не знаю… Ты-то по молодости в этих делах не варилась, — что с тебя спрашивать… А говорят ещё: люди раньше добрее были…

— Добрее?! Добрее?! — она рассердилась не на шутку. — Ты поживи-ка с моё в поповском доме, тогда и говори! Погляжу я, какие к тебе люди добрые будут! И каким ты сам добрым станешь, когда все на тебя косятся!.. Прежние времена ему лучше!..

— Значит, нынешние лучше?

Она всплеснула руками:

— Ну ты умный или нет? Да чем же лучше-то? Чем? Времена всегда одинаковые: всегда парни за девками бегали, девки за парнями, и все друг за другом с дубинами, — рады угостить при случае… Что вчера, что сегодня, что завтра…

Нет, с этим я не хотел согласиться. Это она с горя так говорит. Времена должны меняться, люди должны меняться — пусть не всегда в лучшую сторону, — но в этом тоже есть свой смысл… Пусть светлое будущее сменяет проклятое прошлое, — или пусть на смену прекрасному прошлому приходит дрянное настоящее, — но пусть только что-то меняется, — а иначе — зачем всё?? Зачем мы тогда называемся людьми? Это кошки всё те же — что сейчас, что при царе Горохе, — а мы — неужели мы ничем не отличаемся от кошек?

Но, видимо, с женщинами бесполезно говорить о таких вещах. Они выше течения времени, — они высоко парят, нам их не достать. А Петровна? — зачем было заговаривать с ней на такие темы? Она всегда жила вне людей, вне времени, вне всего… Ход истории она воспринимала как человек, запертый в тёмном фургоне грохочущего по бездорожью грузовика: почему-то трясёт, почему-то кидает от стенки к стенке, — порой и стукнешься больно, — а почему, зачем? — не понятно. И куда едем? И кто везёт? Сколько раз сменился маршрут? Сколько раз сменился водитель? Какая разница? Всё одно: тряска не кончается…

Однажды я застал Шуру в гостиной у зеркала. Она внимательно, и, видимо, спокойно разглядывала себя: хмурую тётку лет сорока с лицом очень бледным и одутловатым. В общем, она выглядела не так уж плохо, вот только мало отросшие синие волосы здорово портили общую картину, — сейчас они смотрелись несколько, скажем, диковато. Видимо, Петровна и сама пришла к такому же выводу, потому что повернулась ко мне и сказала:

— Андрюшенька… Там у меня в старых вещах платочек был… Ты не выкинул его?

Нет, я почему-то не выкинул в своё время всю её старушечью одежонку, и платок был в целости и сохранности — чёрный, небольшой платок с какими-то выцветшими хохломскими узорами. Петровна подвязала его под подбородком и осталась довольна. Теперь картину портили джинсы, — с древним платком они сочетались плохо. Из того же чемодана я достал её бесформенную, тёмно-синюю юбку, — Петровна посмотрела на неё, вздохнула и пошла переодеваться. Вечером она впервые вышла к ужину. Что-то в ней неуловимо изменилось: лет ещё, как будто, прибавилось до пятидесяти, — но лицо просветлело и разгладилось, глаза смотрели чисто, уверенно.

— Пора мне домой перебираться, — сказала она с таким видом, точно боялась обидеть меня этими словами. — Пора, пора… Что тебе со мной возиться? — а я всегда сама себя обихаживала.

— Нет, Петровна! — возразил я. — Нельзя пока. Мало ли что… Я должен за тобой проследить ещё недельку.

— Пока совсем не сморщусь? — она рассмеялась, спокойно, без горечи.

— Пока не завершится процесс, — буркнул я.

— Он уж ско-оро завершится, — пропела она в полголоса.

Что я чувствовал, наблюдая её стремительное падение в старость? Что чувствовал я, видевший ещё недавно, как она молодела, как украшалась небесным светом юности, как радостно отплясывала с женихом на своей помолвке, как пела, как купалась в реке (в каком-то дешёвеньком, впопыхах купленном голубеньком купальничке)?.. Что чувствовал я — целовавший её, любовавшийся ею, помнивший её тело? Что чувствовал я, мечтавший подарить людям вечную молодость и теперь, день за днём, час за часом вынужденный наблюдать, как мечта эта медленно рушится?

Что я чувствовал? Спокойную уверенность в том, что всё идёт так, как нужно. Что вот теперь-то жизнь постепенно начала выруливать на нужную колею. Что минувшее лето, лето молодости и надежд, было тем недостающим звеном, без которого жизнь Петровны осталась бы незавершённой. Что в сущности, всё хорошо, всё хорошо, всё правильно, и не надо отчаиваться, не надо так дрожать, просыпаясь по утрам и думая о том, как Петровна выйдет к завтраку, — в каком виде, в каком возрасте…

Петровна два дня прожила спокойно, потом на неё напала болезненная слезливость. Она лила долгие тихие слёзы у себя на диванчике, изредка громко, на весь дом всхлипывала, сморкалась; когда я входил, она пыталась успокоиться, взять себя в руки, — иногда ей это удавалось. Порой я пытался вытащить её на улицу, погулять в моём любимом августе, но она всякий раз досадливо отмахивалась.

И я шёл гулять один. Дышал августом, моим любимым месяцем. Август — золотая вершина года, вершина, с которой одинаково хорошо виден и путь наверх, и путь под гору, когда всё, что обещалось, уже дано, и ничего пока не отнято; но это так — умствования, а ведь есть ещё и вещи неопределяемые: солнце августа, небо августа, ветер августа, речная вода, холодная и густая, вечерняя, ранняя темнота, пахнущая листьями и цветами, звёздный ковёр, вновь расстеленный на ночном небе, пыльная, тяжёлая листва городских деревьев…

Мне бы фенологом прирабатывать в районной газете…

А что? — я чувствую движение года: один за другим проплывают мимо тебя месяцы, и год кружится подобно водовороту над омутом вечности, и в водовороте этом щепочки, листики, сухие семена рассыпавшихся берёзовых серёжек, — описывают они круг за кругом, круг за кругом… А я-то вообразил, что они могут двигаться против течения.

Плаксивость у Петровны прошла годам к семидесяти биовозраста. Тогда же мы с ней в последний раз поговорили по душам.

— Андрюша-Андрюша, — сказала она мне. — Вся-то жизнь у тебя впереди!

— Завидуешь, никак? — тихо огрызнулся я.

— Радуюсь, — ответила она. — Радуюсь за тебя. Всё-таки, родной ты мне. Всё-таки не без сына я, не без внука. Кого-то оставлю на земле, кто-то меня помянет, кто-то на могилку придёт. Душа у меня согрелась тут, в квартирке твоей. Ты жениться-то собираешься?

— Ну… Как Бог даст.

— То-то и оно, что как Бог даст. Это ты верно сказал. А если надумаешь, да женишься, да родится у вас девочка, так назови Александрой, а? Назовёшь? А я тогда с того света о ней позабочусь. Вот увидишь: хорошую ей судьбу устрою.

— Да что ты на тот свет-то засобиралась? Об этом, как будто речи пока не идёт. Сколько люди живут? И до ста, и больше… Сколько тебе ещё осталось? — ты разве знаешь?

— Знаю, знаю, Андрюшенька. Я ведь почему так долго жила? Я тебя дожидалась с твоим аппаратом. А теперь уж всё, — дело сделано. Теперь пора.

Я сдуру ляпнул:

— Может ты попрощаться с кем хочешь? Может, Рулецкого сюда привести?

Она так и подскочила:

— Что?! Ты что говоришь-то? У тебя голова-то есть на плечах? Какой тебе Рулецкий?!.

И до самого вечера что-то сердито бормотала себе под нос.
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Целую неделю потом ничего в её состоянии не менялось, и я уже начал привыкать к пятидесятилетней соседке, молчаливой, ворчливой, сумрачной, неподвижной; у нас даже выработались новые привычки, новый распорядок дня: с утра я работал за компьютером, а она стряпала что-то, как всегда несъедобное, (но я не жаловался), а вечером мы молча сидели перед телевизором, или я читал ей стихи из моего любимого сборника. Не знаю, почему, но Петровне они тоже нравились, во всяком случае, она слушала внимательно и никогда меня не перебивала. Несколько раз просила меня перечитать стихотворение финна Юхи Ванганена «Иван-Чай»:



«Пусть кончается май,

Пусть август наступит в срок,

Пусть расцветёт иван-чай,

Сумеречный цветок.

Посох сухих дорог,

Долгий огонь разлук,

Порох, вечерний бог,

Вчерне созданный дух,

Поздно явленный нам,

Заставший руины, прах,

Преданный чутким снам

В щебне и кирпичах…

Так! Когда же печаль

Выжжет землю дотла,

Ты один, иван-чай,

Скроешь наши тела.

Шагающий впереди

Кустарников частых, злых,

Веди за собой, веди,

Колючее войско их,

Тихим своим огнём

Сжигай придорожный песок,

Сиреневый серафим,

Сумеречный цветок…»





— Почему тебе это нравится? — спрашивал я.

Она хмурилась и махала рукой. Она вообще теперь говорила редко.

— Нет, ты объясни мне: что ты тут понимаешь? Я не понимаю ничего, а ты?

— Дурак… Чего тут непонятно-то?.. Лето кончается, вот и всё. Когда лето кончается, — это словно всё на свете кончается. Конец света, понимаешь?

— Да…

— Сколько раз осень придёт, столько раз и смерти в глаза посмотришь…

— Ну, ты скажешь!..

— Да точно, точно: уплывает лето… Время уплывает, утекает, — как ни цепляйся, не остановишь… Смерть-то — вот она!

— Боишься?

Она насупилась и замолчала. Рассуждать-то мы все горазды: про будущую жизнь, про порог вечности, и про то, что смерть — это-де только переход… А вот когда встанешь у этого перехода…

Так или иначе, а я уже вообразил, что шуркины пятьдесят лет минуют не скоро…
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Но старость и дряхлость обрушились на Петровну внезапно и безжалостно. Однажды она проснулась глубокой старухой — разом, без подготовки. Битый час мы с ней простояли у зеркала, — я встал рядом с ней, потому что боялся, что её хватит удар, но ничего, обошлось, хотя опасность такая была: Петровна долго ловила ртом воздух, беспомощно оглаживала щёки кончиками пальцев, жалобно посматривала на меня, словно хотел попросить о помощи, но не решалась… Потом я быстренько заварил ей что-то успокоительное и силком уложил в кровать. Она полежала минут пятнадцать, потом встала, долго рылась в чемодане со своими старыми шмотками, достала белый, непоношенный платок, кофту какую-то вышитую, приоделась и в таком виде явилась ко мне на кухню.

— Домой! — сказала она торжественно и светло. — Вези-ка ты меня домой!

— Да что ж ты дома делать будешь? Кто за тобой присмотрит? Здесь-то ты на всём готовом, — а там?

Она ничего не ответила, — только стояла неподвижно, гордо выпрямившись, — и вдруг я снова увидел в её ту самую одинокую старуху, чёрную, страхолюдную, которой пугался в детстве, да и потом старался обходить стороной. До сих пор, мне виделась только Шурка, — пусть постаревшая, одряхлевшая, пусть немощная, больная, — но в сущности своей именно та Шурка, что плясала с Рулецким, что пела на сцене в парке, та, с которой мы так глупо и жадно занимались любовью в последние дни июля. И вдруг она исчезла, исчезла совсем, без следа, канула в пропасть минувшего, а чёрная, девяностолетняя Петровна снова объявилась в городе, — словно и не уходила никуда.

— Ба… бабушка… — сказал я робко.

— Ну! внучек! Дождалась-таки! — гордо усмехнулась она. — Вези домой меня, пока не померла тут, у тебя на руках.

Чтобы просто проводить её до дому пешком, — об этом и речи быть не могло: слишком далеко, а ходить она могла в час по сто метров, — не больше. Следовало, значит, договариваться со Славиком. Славик по телефону долго раздумчиво мычал, что-то бормотал себе под нос, высчитывая свободный день, и в конце концов назначил переезд на следующую неделю. Теперь мне было страшновато оставаться в одной квартире с Петровной: слишком уж чужой и неласковой стала она. Впрочем, старение продолжалось и бабка моя с каждым днём теряла силы, темнела и замыкалась в себе. Когда Славик, наконец, явился, она без посторонней помощи и с дивана встать не смогла.

Славик взял Петровну под левую руку, а под правую и мы пошли. Спуск по лестнице с седьмого этажа был настоящим испытанием: на каждой площадке приходилось останавливаться и ждать, пока она отдышится, на ступеньках ноги её заплетались, — в конце концов, Славик взял её на руки понёс — медленно, осторожно, приговаривая вполголоса: «Ох, лестницы не вижу, ох сейчас загремим!» Но не загремели, вышли на улицу, где стоял уже не старый Опель а какой-то новёхонький, навороченный внедорожник, странный гибрид катафалка с БТР, — последнее славиково приобретение, купленное, видимо, на доходы с Лариски Могилянской. Кое-как мы усадили Петровну в этот броневик, Славик сел за руль, взглянул на меня виновато, — стыдно ему, что ли было за свою обновку? — потом радостно хлопнул по баранке ладонями и нажал на газ. Поехали. Петровна сидела на заднем сиденье и внимательно смотрела в окно; почему-то вид города взволновал её. Особенно она распереживалась, когда мы ехали по плотине: оттуда хорошо виден тот чёрный, лобастый камень, с которого мы когда-то ныряли в студёную свирскую воду.

— Прощается! — громко сказал мне Славик, ни мало не заботясь о том, что Петровна его услышит. И она услышала и заворчала:

— Твоё какое дело, толстый? Прощаюсь, да не с тобой!

— Что она там клокочет? — удивился Славик. — У неё что, язык отказал уже?

Странно: раньше Славик хорошо понимал её старушечье бормотание, а я нет, — теперь наоборот. От чего это зависит?

Железнодорожный переезд. Улица Урицкого. Далее — Валькин Огород, — надо проехать домов двадцать… пятнадцать… пять… приехали.

Я долго возился, открывая тугой замок в калитке. Потом ещё более тугой — во входной двери. Славик в это время старательно вёл Петровну по деревянным мосткам, проложенным через совсем заросший за лето двор. Тонкие, длинные стебли травы густо торчали и сквозь щели между досками мостков.

Почему-то на этот раз в сенях у Петровны стоял острый запах свежих оладий, — я даже подумал, не похозяйничала ли тут баба Лена, — но оказалось, нет, — глюк. Обонятельная иллюзия. Зато в комнате было свежо, чисто и солнечно. Мы вдвоём ввели Петровну в комнату, усадили на стул с чёрной клеёнчатой спинкой, украшенной густой сетью трещин, точно старинный шедевр капелюрами. Славик отошёл на два шага, посмотрел как сидит Петровна на этом стуле, — придирчиво так посмотрел, словно художник на своё полотно: вроде держится бабка, не падает.

— Ну так… — сказал. — Я пошёл. Пойду я, раз такое дело. Вроде всё в порядке, да? Моя помощь больше не требуется? Или… Дроныч, тебя не подкинуть до города?

— Не надо, — ответил я. — Я тут пока посижу.

— Ну-ну! За сим позвольте откланяться!

Я остался рядом с Петровной. Кажется, она меня не замечала. Она смотрела перед собой и не шевелилась. Рука её — чёрная, задубевшая, — лежала на чистой белой скатерти, вторая покоилась на колене. Тикали часы. Кажется, баба Лена всё же бывала здесь, — кто бы иначе их заводил? Верно, верно: ведь когда Петровна отсюда уезжала, здесь не было такой хрустальной, умиротворяющей чистоты, — запущенная была комнатка, хозяйка по старости лет уборку производила вполне условно…

— Петровна! — сказал я.

Она не ответила, не повернулась.

— Слушай, Петровна… Продукты — видишь? — вот здесь, в пакете. На неделю тебе хватит, потом ещё завезу. За свет, за квартиру — за всё заплачено, не волнуйся. Что ещё?.. Телефона у тебя нет… И у бабы Лены тоже нет… Ну, я к тебе через день буду заходить… Слышишь?

Она не пошевелилась. Я пригляделся: да нет, живая. Конечно, живая. И я засобирался, как Славик:

— Ну, так… Я пойду, пожалуй. После завтра зайду, ага? Всё, пока!

И выскочил в сени. Она так и не пошевелилась. Но потом, пробегая по мосткам через двор, я увидел, как она смотрит мне вслед через мутное окошко, словно душа с того света, — бледный, чуть различимый образ. И помахала мне рукой — чуть-чуть пошевелила ладонью.

Я не ответил, отвернулся, пошёл. И налетел на бабу Лену. С испугом она смотрела мне в глаза, хотела что-то сказать, но не могла, и только показывала рукой в сторону чёрного дома.

— Да, — сказал я. — Привезли. Она там. Такая же, как прежде, не молодая.

Баба Лена сразу успокоилась, и, пробормотав: «Ну и слава Богу!..» отправилась по своим делам.
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А я пошёл домой пешком. Километров шесть-семь, — не далеко, в сущности, тем более август. Жары нет, воздух спокоен и мягок, как молоко в чашке. Я шёл прямо по проезжей части, — по лужистой грунтовке Валькина Огорода, и все водители нечастых здесь автомобилей старательно объезжали меня, признавая за местными пешеходами право ходить, где им вздумается.

Прочий народ ходил по тротуарам, по дощатым панелькам, скрытым за кустами акации. Какой умник придумал сажать акацию в северных городах? — эти колючки нам не идут: сажали бы лучше сирень или черёмуху…

Постоял на железнодорожном мосту, взглянул ещё раз на Петровнин дом и с удивлением увидал белый пушистый дымок над его трубой. Холодно бабке стало? Еду готовит? Во всяком случае, жива…

И дальше, дальше, через плотину, в гору, по крутой бетонной лестнице, на которой и молодые срывают дыхание, где в трещинах между старыми ступенями растёт розовый клевер, а толстые, низенькие перила тонут в густом иван-чае и сохнущей, бурой крапиве, и город скрыт за бестолковой, взлохмаченной щетиной ивняка. И вдруг впереди небо, крыши домов, городская улица, — я забрался-таки на один из свирских холмов, и не давая себе времени отдышаться после крутого подъёма, быстро зашагал в сторону площади Речников. Но на самой площади я вдруг круто развернулся и двинул обратно.

Я шёл городом, я возвращался к реке. Мне нужна была река: именно сейчас, ни минутой позже. Что-то кончилось в жизни, что-то пресеклось, что-то невозвратимо кануло в прошлое: теория биорезонанса, мой лучевик, Петровна старая, Петровна молодеющая, Петровна вновь бредущая к старости… Всё это уже не моё, на всё это я отныне смогу смотреть, как сквозь мутное стекло, — и только, и не более того, — и с каждым днём стекло будет всё более мутным, пыльным, непроглядным, — и я ничего не смогу с этим поделать. Душа моя трепетала, созерцая мощный водоворот времени: год за годом, по кругу, по кругу, — но круги с каждым разом сужаются и сужаются, пока не сойдутся в одной точке, в вечности. Только река, спокойная, мирная, вечная могла утешить меня, рассеять страх перед неведомым, показать иную, не точечную вечность.

Я смотрел на людей, на встречных, на стоящих поодаль, я оборачивался на тех, кто шёл следом за мной, я всматривался в лица беседующих, я заглядывал в глаза одиноких. Господи, есть ли в мире что-то красивее человеческого лица? Старое ли, молодое, — оно всегда светится дивным, несказанным светом.

Свет души? Ах, нет! Души наши — увы! — редко могут светиться, а разум — тот и вовсе тёмен. Есть что-то выше души, выше разума, — то, что не уничтожишь смертью, то, что в самом деле вечно.

Боже мой! Взгляните! Эти люди вокруг меня грустили, злились, смеялись и скучали, и я знал, — я отлично знал, как ничтожны, как пыльны их мысли, насколько они, эти мысли, подгнили, слежались и не пригодны уже для употребления. Боже мой! Эти люди печалились о гнусном, они радовались жестокому, они размышляли о пустом. Но Боже мой! Их печаль, их радость, их раздумья были несравненно выше тех поводов, которыми они были вызваны. Эта грустная женщина лет сорока, — я-то знаю, о чём она грустит, а вам лучше бы не знать об этом, чтобы не разочароваться в роде человеческом. Но я знаю и другое: тихо сияющая в её некрасивых глазах грусть — она чудесна, и сами ангелы не грустят столь ясно и чисто. Гадок повод для этой грусти, но он вызывает к жизни нечто дивное и неземное, нечто столь прекрасное, что только Божьими руками могло быть создано. Её печаль так же выше того гадкого, чем она была вызвана, как небо выше земли, и настолько же прекраснее, как звонкая голубая небесная твердь прекраснее этого сухого навоза у нас под ногами. Да, из навоза-то и растут цветы…

Боже мой! Как невероятно прекрасны люди! Как сказочно, как неописуемо они прекрасны, как душа заходится, созерцая эту их красоту! Господи мой, Господи! Зачем Ты создал человека столь прекрасным? Нам не понести своей красоты! Этот гордый, прямой стан, эта царственная двуногая поступь, — нам, которые ничем не отличаются от четвероногих; это лицо, этот лик, озарённый изнутри ровным светом бессмертного Духа, эта ни с чем не сравнимая форма головы — нам, из которых многие ничуть не умнее скота. Хрустальные вазы наших душ заполнены окурками, огрызками и чем там ещё похуже…

Мы все ответим за то, что были людьми. Нам дан был чудный подарок — человеческое естество, — что мы сделали с ним?

Но Господи мой, Господи! Как же мы, всё-таки прекрасны! Какое диво — все эти идущие мимо меня люди! Всё равно все они выше самих себя, все они лучше самих себя, ибо как похабник ни размалёвывай, как ни пачкай прекрасную статую, глаз художника всё равно увидит сквозь наслоения бесстыдных росписей руку великого мастера, вырезавшего некогда из мрамора свой шедевр. Тут и не нужно напрягать глаза: наша красота видна всем, она светится сквозь ночь земного существования — нетленный, неземной, нечеловеческой рукой зажженный огонь.

Этот огонь горит всегда ровно: от рождения до смерти, и старость ничего тут не меняет, — так что мой лучевик — бессмысленная, нелепая игрушка, и я конечно сломаю его, как только вернусь домой. Но сейчас я иду не домой, а к реке…

Сквозь ольховые заросли, скользя по крутому глинистому спуску, спотыкаясь о вросшие в землю валуны, я выкатился на берег реки. Вот она, река наша — широкая, чистая, полная спокойной силы. Бесконечно нежная, ибо есть ли что нежнее летней речной волны, бесконечно сильная и властная, родная, любимая. Я прошёл по мокрому песку городского пляжа, радуясь, что ботинки мои оставляют глубокие следы на этом песке. Я верил: эти следы никогда не сотрутся, — где-то, в страшном переплетении пространств и времён навеки сохранится эта минута, и следы моих старых китайских ботинок вечно будут тянуться вдоль кромки воды моей любимой, моей… моей… просто моей, моей до конца, до смерти моей реки. Я дошёл до ближайших мостков — совсем новых, ещё не почерневших, с прицепившейся кое-где стружкой, я дошёл до края этих мостков, я лёг на смолистые доски и поднёс лицо к самой воде. Река дышала на меня своим чистым, неземным дыханием. Я окунул в воду лицо и ладони и лежал так, забыв о том, что мне нужен воздух. Мне было хорошо и без воздуха: река питала меня своим прохладным естеством, — и моему телу хватало этого питания. Потом я встал — нимало не запыхавшись, и пошёл назад, в город, не оттирая мокрого лица.



