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Повторяя крылатое выражение классика, хочу заметить, что первое издание «Путешествия перекошенного дуалиста», благо, вышло оно в одном экземпляре, — быстро разошлось. С тех пор как первое издание увидело свет, а выпуск его был приурочен к 84-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции, я постоянно подвергался нападкам со стороны Мирыча — моей дражайшей супруги и одновременно первой и единственной читательницы, — убеждавшей меня в том, что безрадостные перспективы для построения гражданского общества в России — еще не повод, чтобы направо и налево сыпать в книжке грязными ругательствами и матерной бранью. (А как иначе? Ведь наболело!) Не знаю, как далеко мог зайти наш внутрисемейный конфликт, если бы не Издательство НЦ ЭНАС, которому отныне я обязан по гроб жизни, ибо, поставив меня перед выбором — остаться безвестным графоманом-матерщинником либо стать прижизненно изданным автором благопристойного текста (понятно, я выбрал второе), оно тем самым предотвратило разрастание мелкой семейной распри в крупную коммунальную склоку. Но чтобы у вас не сложилось превратного представления о наших якобы натянутых с Мирычем отношениях из-за расхождений во взглядах на литературу, когда жена, пользуясь привилегированным положением бессменной музы, неповоротливой слонихой вторгается в творческую лабораторию художника, в его хрупкий мир, созданный из причудливых грез и ускользающих сновидений, — спешу заверить, что наши разногласия по части допустимости употребления в литературе ненормативной лексики остаются последним камнем преткновения на пути к полному и окончательному взаимопониманию между супругами.



…Обремененный грузом тягостных раздумий о судьбах демократии в России, герой мучительно ищет ответы на бесконечно волнующие его вопросы: какой магический смысл заключен в астральном числе «три»? где с наименьшими потерями для внешнего облика пьется русскому человеку — в постылом, но родном Отечестве или за его рубежами, например, при подходе к острову Мадейра? можно ли битый час сидеть втроем и бутылку только ополовинить? стоит ли доверять интуиции, которая недвусмысленно подсказывает, как спастись от гнетущей душевной тоски? в конце концов, кто мы такие и чего нам ждать от самих себя? Поиск ответов на эти и другие непростые вопросы и составляет главную канву повествования, в котором случайные дорожные встречи, мимолетные впечатления, разнообразные путевые наблюдения воспринимаются героем тем острее, чем больше они способны возбудить в нем игру воображения, вызвать неожиданные ассоциации идей, обернуться непредсказуемым смещением действия во времени, отозваться в душе субъективными чувственными отступлениями. С помощью этих перемещений во времени и пространстве, происходящих в сознании героя и уносящих его то в тихую пустынь к почтенному старцу, то к подножию горы Синай, то в глухую деревеньку Тверской области, — он проверяет строгость рожденной им в атмосфере корабельного бара «Лидо» концепции русского перекошенного дуализма, трагическую историю болезни которого (ущербную перекошенность) он препарирует с той мерой безжалостности, на какую способен только зрелый прозектор, взявшийся ради установления причин недуга проводить вскрытие на себе самом. Расчленяя собственное «я» на составляющие, герой в своих нравственных исканиях мечется между преклонением перед восточной духовностью и стремлением к материальному западному благополучию в интерьере демократических свобод…
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Моему дружбану Толяну — под семьдесят, и в январе будущего года он приглашает меня на свой юбилей, если, конечно, как он выразился, не околеет досрочно, что, по его мнению, может малость подпортить картину всеобщего радостного веселья, но уж никак не отменить само торжество. В известном смысле он прав: действительно, всякое может случиться за полгода, однако столь заблаговременное уведомление служило мне порукой тому, что предстоящая праздничная гулянка не обойдет стороной и самого юбиляра, и ссылки на причины, от него не зависящие, — не более чем пустое позерство, так не подобающее его почтенному возрасту.

Сидя на порожке предбанника в окружении Толяна, початой бутылки, двух стопок и пары недоеденных бутербродов, я беспрестанно нервничал, опасаясь того, что вот сейчас возникнет вдруг Надя — супруга Толяна — и отборными матюгами, разухабистой смачности которых мог бы позавидовать самый отъявленный сквернослов в деревне, прервет ход нашей плавной благочестивой беседы. Тут надо заметить, что помимо прочих своих достоинств, к каковым я в первую очередь отношу удивительное трудолюбие, граничащее с самопожертвованием, Надя обладала поразительным собачьим чутьем, служившим ей безотказным средством поимки ненароком загулявшего Толяна. Она умудрялась брать след даже тогда, когда Толян полностью выпадал из поля ее зрения, будь то в жаркий погожий день или в лютую непогоду, уходил ли Толян от нее по проточной воде или по болотной гати, скрывался ли он в густом черничнике или в молодом подлеске, приходился ли этот злосчастный день на выходной или на скромные будни, было ли это время до открытия магазина или после его закрытия, если только в тот день магазину вообще суждено было работать, находилась ли она в состоянии крайнего переутомления или это случалось в редкие минуты прилива ее душевных и физических сил. Короче говоря, как бы ни складывался этот день, с какой бы меркой к нему ни подходить, Толяну он не сулил ничего хорошего, ибо неотвратимость его позорного пленения была предопределена с самого начала, еще с первыми петухами.

Поэтому, чтобы хоть как-то затруднить Наде поиск Толяна, привнести в него хотя бы малую искру азарта и тем самым, пусть и ненадолго, но всё же отсрочить тягостный момент его неминуемого задержания, мы затаились в бане. Ясное дело, что спокойно посиживать себе в светлой зале, заперев для верности дверь в сенях на засов, — куда надежнее, чем протирать штаны в тесном, полутемном предбаннике, но, во-первых, заградительные домашние покои изначально предназначались для ублажения вечно истерзанной болезнями тещи, вот и в этот раз «нежданно-негаданно захворавшей», а во-вторых, хоть нас и страшила мысль быть пойманными в бане, мы, тем не менее, в открытую бравировали своим рыцарским благородством, побуждавшим нас к тому, чтобы как можно выше поднять планку «fair play», дабы со стороны наше затворничество не выглядело так, будто мы специально забаррикадировались в мужском туалете, куда посторонней женщине вход заказан, если только, как гласит телевизионная реклама, она не является счастливой обладательницей прокладок «Kotex Ultra». И поскольку данное уточнение Надю никаким боком не касалось, мы, повторяю, обосновались в бане.

Толян — щуплый, низкорослый мужичонка с блеклыми голубыми глазами и седой шевелюрой, которую покрывал неизменный кепарь, скрывавший совершенно белый, незагорелый лоб, отчего, когда он снимал кепку, чтобы пригладить волосы, так и подмывало непроизвольно ляпнуть: «Толян, пойди умойся», — словно почувствовав во мне признаки тревоги по случаю нечаянного Надиного пришествия, уверенно меня успокоил:

— Да не робей ты так, Мишка. Всё будет нормально. Я ее нонче ушедши колом по башке для острастки треснул.

Разумеется, вы понимаете, что речь Толяна, расцвеченная яркими красками устного народного творчества, украшенная сочным орнаментом местного наречия и напичканная выстраданными эмоциональными оборотами, куда более живописна и витиевата по сравнению с тем, как мне приличествует излагать ее на бумаге, отчего я вынужден выхватывать из его словесных построений только отрывочные фразы, передающие лишь общий смысл сказанного им. Но это не был мат, посредством которого общалась с ним Надя в ту пору его самочувствия, когда ни сном ни духом не ведавший подвоха Толян вдруг подвергался жестокому нападению и становился жертвой очередного запоя, что так тщательно подкарауливал его из засады и набрасывался подобно хищной зверюге, — мат злобный, устрашающий, скабрезный, заставляющий кровь стыть в жилах. Нет, это был мат мягкий, неброский, располагавший к сердечной и неторопливой беседе, лишенный свойственных ему притязаний на то, чтобы верховодить всеми остальными словами в предложении, низводя их до уровня второстепенных, вспомогательных структурных единиц речи. Проще говоря, если только сызмальства медведь не наступил вам на ухо, вам представлялась редкостная возможность насладиться той идиллической изящностью, на какую была способна его чувствительная натура, когда время от времени она нуждалась в маломальском словесном обрамлении.

— А сильно-то треснул? — заинтересованно спросил я.

— Да не, так, впритирку, вполсилы. — Толян игриво посмотрел мне в лицо и, заметив донимавшие меня сомнения, которые он истолковал не столько во славу честного спортивного состязания, дающего сопернику равные с тобой шансы на победу, сколько в пользу недоверия, с каким я отнесся к тяжести нанесенных Наде телесных увечий, уже менее решительно добавил: — Может, пойти ее еще разок по башке огреть? — Похоже, Толяном овладела навязчивая идея. — Ну совсем бабка ополоумела, — продолжал он, приняв уже серьезный вид, — ведь цельный день пашу без продыху, как проклятый: то в лес за ягодой, то сено накосить, то привезти его. Бона, прошлого дня с зятьком чуть в кювет не загремели. Пришлось всё сено с машины скидовать. Так, веришь ли, Мишка, всё сам перелопатил, а там, скажу я тебе, едва ли не сто пудов. Энтот полудурок так даже из кабины не вылазил. У, чертяга ленивый!

Толян замолчал, задумчиво уставившись в просвет приоткрытой двери, где в лучах послеполуденного солнца искрилась ровная зеленая лужайка, местами поросшая молодыми сосенками и кустами невесть откуда взявшегося можжевельника. Перед баней, в самом центре лужайки, громоздилась в три обхвата высоченная береза, окруженная тремя сестричками поменьше в компании обступавших их тоненьких осин и гибких стрел невысокого орешника. Всякий раз открывая новый грибной сезон, я в качестве разминки начинал с того, что осматривал именно этот пятачок, где в густой, еще не скошенной траве неизменно обнаруживал многодетное семейство подберезовиков. По одну сторону участка был разбит вишнево-яблоневый сад, дополнительную густоту которому придавали разлапистые пятиконечники побегов клена, а также глубокие тени, отбрасываемые черноплодной рябиной и коринкой. Сад окаймляла цепочка кустов красной и черной смородины. По другую его сторону, сбоку от давно не возделываемых грядок, устланных теперь волнистой скатертью нехоженой травы, задиристо ощетинился острыми колючками крыжовник, оберегавший к тому же подступы к себе плотной завесой жгучей крапивы, а поблизости от него, словно расфуфыренная девка на выданье, бахвалилась своими зрелыми ядреными формами и свисавшими с ветвей длинными гроздьями светло-янтарных сережек белая смородина. Перед фасадом дома щедро густились заросли сирени, красной рябины, и ветки огромной черемухи уже опасно облокачивались на тянувшиеся к дому провода. Около бани, до забора, наливалась упругой спелостью ежевика, в то время как напротив, сразу за оградой, будто питая к ней черную зависть, порожденную тем, что у одних — еще всё впереди, а другим — уже настала пора увядать, отходила, пыжась казаться краснее красного, земляника, а в редких просветах многолетних сосен, возвышавшихся над бугорком с земляникой, сверкала серебряными бликами притаившаяся рядом река, чья величественная панорама — с просторно раскинувшимися плесами, с полузатопленными зелеными островками посреди устья Кесьмы, с широкой излучиной Мологи, что омывала далекий берег турбазы и уходила вверх по течению за край видимого пространства, — тут же открывалась глазу, стоило ступить лишь с десяток шагов за калитку.

— Эх-ма, хорошо у тебя тут, привольно, — мечтательно произнес Толян, что следовало понимать не иначе как скрытый укор моему, пусть и не озвученному, садово-ягодному краснобайству, и потому в высказывании Толяна я уловил совершенно иной подтекст: «Когда для нужд пропитания весь твой участок занят посевами гороха и полем под посадку картошки, а на огороде так до сих пор и не взошла давно лелеянная капуста, тогда бы, Мишка, я поглядел на твои дачные забавы со сбором смородины и крыжовника».

— Может, беседку под березками соорудим? Не торчать же нам вечно в бане! — неожиданно для самого себя выпалил я, напрочь запамятовав о Надином существовании, для которой ни баня, ни тем более беседка не представляли никакой помехи отлову Толяна.

— Ну-у, можно и беседку, — охотно согласился Толян, легко поддавшись чарующей магии моего беспамятства.

В подтверждение своего серьезного отношения к строительству беседки Толян деловито сообщил:

— Хоть завтрева можно начать. Только прежде мне надобно одно дело кончить — конек на соседкиной крыше поправить. Так вот теперь и не знаю, когда поправить-то: то ли нонче, выпимши, — тогда и свалиться недолго, то ли завтрева, тверёзым, — тогда уж точно расшибусь.

Нисколько не сомневаюсь в том, что вы правильно постигли смысл сказанного Толяном, имевшим в виду вовсе не утренний похмельный синдром, чьи признаки — боязнь высоты, головокружение, нарушение координации движения, отсутствие трудового энтузиазма — и впрямь в какой-то мере служили недобрым предзнаменованием в день проведения кровельных работ, а то губительное для местных мужиков состояние дневной кратковременной трезвости, когда вообще ни о какой работе и речи быть не может, когда любое упоминание о работе вызывает в энтузиастах неудержимые приступы тошноты, заново пробуждающие в них и без того чудом пережитый утренний похмельный синдром. Понятно, что подобное испытание трезвостью — далеко не каждому по плечу, и потому участь паче чаяния взобравшегося на крышу еще трезвого кровельщика мне виделась куда менее завидной, а то и просто несопоставимо более жалкой, да чего там рассусоливать — гроша ломаного я не дам за жизнь такого верхолаза, — выразиться несколько резче, с максимальной открытостью, без обиняков, мне не позволяет боязнь накаркать совсем уж непоправимую беду, — по сравнению с весьма двойственным положением, в какое сдуру поставил себя эквилибрист, побившийся об заклад пройти глубокой ночью по натянутому между небоскребами канату — без лонжи и уже вдрызг пьяным; и пусть бы даже такой канатоходец с раннего детства страдал куриной слепотой, — я бы всё равно поставил на него!

Я доподлинно знал несколько случаев, когда борьба за трезвость местных жителей оборачивалась для дачных поселенцев тяжелыми психическими травмами. Так, например, я прекрасно помню историю, случившуюся с неким москвичом, который заказал Боре Кашину — упокой его душу! — починку забора у себя на участке. И вот когда все ямы были уже выкопаны и врыты столбы, а Боря по-прежнему всё еще оставался совершенно трезвым, будучи не в состоянии приступить к следующей фазе работ — приколачиванию жердей, он с некоторой самонадеянностью и чуть загодя до окончательного завершения строительства попросил с ним рассчитаться, ну хотя бы частично. Дачник в полном расчете отказал, и даже стакан не налил. Тогда Боря, удрученный таким наплевательским отношением к своей изнемогающей от жажды душе и утомленной плоти, не долго думая, вырыл вкопанные столбы, забросал ямы землей и с горя напился уже на свои кровные, правда, и те у кого-то одолженные. Мне также известен и другой случай, когда Толяна — а плотник он знатный! чего стоит одна только балюстрада, сварганенная им на танцплощадке турбазы в виде причудливых резных фигурок и затейливых точеных столбиков! — пригласили помочь в постройке терраски на условиях дневной кормежки, вечернего распития бутылки на пару с хозяином и даже кое-какой оплаты, которую, само собой, лично забирала Надя. Так что вы думаете? Толян регулярно по вечерам пил водку, беспечно забывая о том, что в сутках 24 часа, и помимо сумеречного времени они включают в себя и утро, и день тоже? Как бы не так! Переполненный невыносимыми душевными муками, сопровождавшими его утреннее томление, Толян пил водку в счет предстоящего ужина уже в обед, отчего вечерние посиделки с хозяином полностью утрачивали всякий смысл, потому что к тому времени, когда приходила пора вечерять, Толян был уже на бровях. Догадайтесь — кто первым не выдержал такой сумасшедшей строительной гонки? Правильно, Надя! Ведь одно дело спокойно выпить под вечер и сразу же отправиться спать, и совсем другое — начать пить в полдень, когда впереди еще уйма приятных часов и море нерастраченной энергии. Надя учинила дачнику такой грандиозный скандал, что тому самостоятельно пришлось достраивать терраску, о чем впоследствии он долго жалел, глядя на ее неказистые стены и покатый пол. С тех пор, подписываясь на очередную халтуру, Толян заранее согласовывал условия своего пансиона, где уговору об обязательной постаканной предоплате уделял особое внимание. Однако, случалось, что и ее не хватало. Так, со слов одной набожной москвички, вопреки увещеваниям своих ангелов-хранителей затеявшей всё же замену прогнившего венца в основании дома, я узнал историю о том, как на условиях разумной предоплаты в паре с Борей Кашиным к ней подрядился тезка Толяна — Толя Мокин, или в просторечии Мока, — упокой его душу! — и преждевременно чуть не спровадил ее в гроб. А дело было так. Однажды, в самый разгар работы, когда такая предоплата была уже ею поставлена, прибегает вновь Мока и просит в этот раз уже целую бутылку. Хозяйка, понятное дело, требует пояснений столь неоднозначному поведению, но слышит в ответ лишь невразумительные причитания и видит бездонный, умоляющий взгляд Моки, взывающий к состраданию. Наконец, кое-как преодолев спазм удушающего волнения, Мока сумел исторгнуть из себя: «Боря помирает!» — и еще раз, но уже со слезой в глазах: «Помирает Боря!» Дачница в ужасе заметалась по дому, отыскала бутылку, дрожащей рукой вручила ее Моке, после чего, напутствуя его словами: «Все под Богом ходим, мужайся!» и осеняя вдогонку крестом, проводила за порог. На какое-то время это страшное известие будто парализовало ее, она безмолвно стояла в дверях, простоволосая и опустошенная, и тупо глядела в пол, а потом, словно безумная сомнамбула, потащилась вслед за Мокой, безутешно вытирая краем передника внезапно выступившие слезы. Догнала она его лишь за поворотом, ведущим к старому полуразвалившемуся коровнику. И тут перед ней открылась жуткая картина, надолго травмировавшая ее доверчивую психику. Опершись спиной о стену коровника, широко расставив ноги в стороны, с повисшими как плеть руками и закатившимися глазами, там стояло почти бездыханное тело Бори, готового немедленно испустить дух, если только ему не окажут экстренную медицинскую помощь, и потому Мока в роли медбрата расторопно мельтешил возле него, стараясь одной рукой запрокинуть голову больного назад, а другой трясущейся рукой вставить ему в рот бутылку, но поскольку зубы Бори были плотно сжаты, а живительная влага уже обильно струилась по его небритому подбородку и тонкой шее, Мока слизывал ее языком, умудряясь к тому же ловко подхватывать отдельные струйки прямо на лету, чтобы вдобавок, не дай бог, не застудить Борю сочившейся ему за шиворот сорокаградусной прохладой, и непонятным образом успевал при этом еще и ласково нашептывать: «Ну, Боренька, не дури, ослабони, гад, прикус, вот увидишь — тебе вскорости полегчает».

Толян оставался последним долгожителем среди местных мужиков, сгинувших каждый по-своему: кто на речке утоп, кто в дому угорел, кто самогонкой потравился, у кого просто сердце не выдержало, — но все по пьянке. Деревня катастрофически вымирала. И Наде принадлежала главная заслуга в том, что Толян был еще жив. Она продлевала ему срок жизни, но сокращала пространство души, которая, как ни странно, всё еще теплилась в его изношенном теле и по-прежнему тянулась к дружескому расположению, сердечному участию, сочувствию, стремилась быть услышанной, жаждала понимания, а еще лучше — прощения.

В последнее время меня часто посещает одно и то же видение, будто я, как когда-то прежде, снова сижу на бережку и, покусывая сочную травинку, беспечно дожидаюсь возвращения Мирыча — моей дорогой супруги, еще с утра ушедшей в город за продуктами. Моя задача состоит в том, чтобы встретить ее в Бараново и переправить на противоположный берег реки, на Горку. Стоит теплый августовский день, уже без строк и комаров, вода тихая-тихая, и в ней отражается убаюкивающая синева безоблачного неба, лишь кое-где задернутого сизой легковесной дымкой. В траве ползают мураши, и я лениво наблюдаю за их беспорядочным передвижением. Но вот сквозь заволакивающую взгляд дремотную истому я замечаю вдалеке чью-то фигуру. По мере ее приближения я всё отчетливее вижу, что это не Мирыч. Вскоре фигура обозначается совершенно четко. И точно — не Мирыч. Это Володя Еремеев — упокой его душу! — быстро, как катящийся колобок, семенит по лугу, держа в руке авоську в крупную ячейку с буханкой черного хлеба и двумя огнетушителями, вероятнее всего — портвейном. Впрочем, чтобы удостовериться в справедливости такого смелого предположения, мне остается ждать совсем недолго. Вот он уже почти рядом со мной. Его круглое, лоснящееся блином лицо расплывается в широченную радостную улыбку, отчего оно даже немного сплющивается, сужая разрез глаз и придавая им необычную раскосость. В глазах Володи лучится непритворный восторг, каким он выражает свое восхищение от нашей случайной встречи. Он даже не пытается подавить в себе этот восторг, рискуя оказаться в положении человека, которому люди — но не я! — с ровным складом характера могли бы попенять за проявление чрезмерной экспрессивности. Он достает бутылки, — и верно, это «три семерки», — отламывает краюху хлеба, садится рядом со мной на травку и, захлебываясь словами, начинает что-то говорить, говорить… Я не помню, сколько времени мы с ним сидели и о чем беседовали. Да это, пожалуй, и не важно. Имеет значение лишь то, что в этот погожий день уходящего лета мы с особой, пронзительной искренностью ощущали взаимную симпатию и расположение, чувствовали в себе способность понять и готовность простить друг друга — неизвестно даже за что, — и потому были охвачены счастьем общения, не сходившим с наших лиц вплоть до исчезновения последней капли портвейна. Даже в какой-то момент появившаяся Мирыч, и та настолько им заразилась, что наотрез отказалась хотя бы смочить пересохшие губы нашим божественным нектаром, дабы не лишать нас последних сладостных мгновений упоения безграничной внутренней свободой. Это лучезарное счастье искрилось в нас подобно солнечному зайчику, что отражался в стекле опустошаемых бутылок, и служило зароком тому, что ледяной тлен вечности еще долго не коснется наших потасканных тел, а наши грешные души еще не скоро вознесутся на небеса и обретут там бессмертие.

Увы, ощущение беспечной свободы и безграничного счастья исчезает не только с последней каплей вина, но также и с появлением Нади, вдруг возникшей перед баней в обмотанном вокруг головы шерстяном платке, вылинявшем цветастом сарафане и резиновых ботах на босу ногу. Наша с Толяном негативная реакция на ее появление вряд ли претерпела бы существенные изменения, предстань она перед нами пусть бы даже в широкополой шляпе с плюмажем из страусиных перьев и ниспадающей на лицо вуалью с мушками, в длинных, до локтя, шелковых перчатках, в коротком, облегающем платье из черного муара, тисненые узоры которого в сочетании с фривольным декольте изысканно подчеркивали бледность ее хилого тела, в тончайших чулках, чьи ажурные резинки всякий раз пикантно вылезали из-под платья, как только Надя вскидывала руки, чтобы поправить постоянно заваливающийся набок птичий атрибут на дивном головном уборе, и в остроносых туфлях на шпильках; доверяя Надиному вкусу, косметику, парфюм и бижутерию — оставляю на ее усмотрение.

Не тратя попусту времени на установленные этикетом протокольные приветствия, Надя сразу же заговорила о наболевшем. По цензурным соображениям, — а цензор сидит во мне самом, — привести Надин текст без стопроцентных изъятий не представляется никакой возможности. Будь Толян по крайней мере вполовину трезвее себя сегодняшнего, боюсь, что и тогда бы я не решился предать огласке хотя бы 50 % ее прямой речи, сколько-нибудь достойной ваших ушей. Ну а поскольку Толян пил уже третий день кряду, и к тому же, как я понял, не собирался на этом успокаиваться, рассуждать о каких-то безликих процентах, полагаю, совершенно излишне. Да и вообще, если строго следовать истине, степень трезвости Толяна не имела для Нади ровным счетом никакого значения. Ей вполне достаточно было углядеть Толяна в неурочный час в чужих пределах, чтобы пуститься в долгий и нудный обличительный монолог с применением всей богатой палитры ее матерной лексики. Учитывая же нанесенные ей сегодня Толяном злостные физические оскорбления, тем паче сейчас неподходящий случай для ознакомления вас с ее словарным запасом. Итак, без лишних предисловий, на одном дыхании, Надя выдала следующую полновесную тираду:

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … …

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … …

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … …

На самом деле, низвергнутый на Толяна поток Надиной брани едва ли бы уместился и на целой странице, но отдавая дань чувству негодования, с каким всякий нормальный издатель обратится ко мне, попрекая в искусственном раздувании текста, я обхожусь лишь тремя строчками целомудренных многоточий. Впрочем, нет, кое-что я всё же могу привести без купюр, чтобы, с одной стороны, не погрешить против правды, а с другой — придать претензиям издателя должную обоснованность и всё-таки урвать у него из-под носа еще три строки.

— Сволота подзаборная… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … …

… … … … … … … … … … …прошмандовка приблудная…… … … … … … … …

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … …погань бесстыжая, —

прошамкала своим беззубым ртом Надя, угрожающе размахивая длинной хворостиной, к которой она приладилась вместо кнута, чтобы погонять ею нерадивую Зорьку, упрямо отлынивающую давать молоко, и шелудивого Толяна, еще меньше приспособленного к означенному делу.

К гневному Надиному выступлению Толян отнесся внешне безучастно. Он лишь изредка бросал исподлобья укоризненные взгляды, как бы пытаясь мягко, по-доброму, сказать ей: «Да угомонись ты, дура!», и, не чувствуя уверенности в правильности избранного тона, требовавшего, вероятно, гораздо большего металла в голосе, а также не находя подходящей формы для выражения своего презрительного отвращения, — вяло уходил в себя. Его и без того неприметная стать еще больше скукожилась: голова понуро поникла, плечи безвольно опустились, и всё тело как-то безжизненно обмякло. Но страха перед напиравшей стихией в нем не было. Это была лишь его привычная защитная стойка, которую он каждый раз покорно принимал, когда на глазах всего честного народа его безбожно мутузили грязными словесными оплеухами, проступавшими на его задубелых от ветра и выжженных солнцем скулах пылающими отметинами позора, чьи багровые контуры плавно теряли свои контрастные очертания по мере того, как уже всё лицо заливала пунцовая краска стыда.

Мне не раз доводилось быть свидетелем начала Надиных выступлений, но никогда — очевидцем их конца. Вот и сейчас, после короткой передышки, Надю вновь понесло, и хотя Толян уже поднялся и с понурым видом поплелся к калитке, она продолжала шпынять его и в хвост и в гриву, настигая своими колкими укусами с назойливостью взбесившейся самки слепня, которая ни за что не отвяжется, пока ее не прихлопнут. Толян открыл калитку и, не оборачиваясь, валкой походкой уныло побрел к дому, а за ним, понукая его хворостиной и не прекращая обкладывать хлестким матерком, суетливо поспешала Надя.

Толян не появлялся ровно три дня — настолько глубока была рана от испытанного им накануне чувства страшной неловкости и едва пережитого смущения. Да, именно трое суток, ровно 72 часа, и ни часом меньше, понадобилось ему на то, чтобы обратить в пепелище огненную стихию страсти, что нестерпимо жгла его по-детски ранимую душу. Но сколько же сил ему пришлось ухлопать на это!

Он появился как раз в ту минуту, когда я сидел на лавочке возле дома и внимательно изучал то место на животе, откуда с помощью керосина и плоскогубцев только что выкрутил глубоко вонзившегося лесного клеща. Судя по тому, что в руках Толяна не было привычного свертка с гостинцами — сорванных прямо с грядок нескольких морковок или бледных, пузатых огурцов, одной-двух свеколок, пучка огородной зелени или крупного лука-пера, какой-нибудь рыбы — вяленого подлещика или свежей щуки, которыми он с мягкой застенчивостью упорно одаривал меня и которые я с той же легкой стеснительностью неохотно от него всё же принимал, дабы одному из нас не прослыть в глазах другого невоспитанным человеком, идущим в гости ради поправки здоровья с пустыми руками, а другому — не покоробить первого своим бездушно-чванливым отказом, — так вот, поскольку Толян шел налегке, мне сразу же стало ясно, это — неспроста, с ним определенно случилось что-то неладное. Приглядевшись, я без сомнения узрел в этой легкой ходке порожняком чудовищную фальшь. В рубахе с лиловыми разводами Толян нетвердым шагом ступал со стороны заднего двора, помаленьку заваливаясь по ходу движения на один бок, но исключительно благодаря последним остаткам воли ухитрялся при этом сохранять равновесие, и даже предпринимал слабые попытки простереть ко мне обессиленные руки и изобразить перекошенным ртом подобие приветливой улыбки, на самом деле напоминавшей предсмертную страдальческую гримасу висельника. «Сейчас он падет ко мне на грудь, — предвосхищал я мысленно развитие событий, — и в спине его я увижу огромных размеров кухонный нож, на рукоятке которого будут отчетливо проступать кровавые отпечатки пальцев безжалостной Надиной руки». Толян с трудом преодолел разделявшее нас расстояние, с глухим хрустом, похожим на шорох сухих осенних листьев, осел на скамейку и вперился в меня своим теплым, проникновенным взглядом. Некоторое время он сидел совершенно молча, только тяжело и учащенно дышал, стараясь, должно быть, собраться с силами. Наконец, его посиневшие губы издали какой-то легкий шелест, — куда более легкий, чем разносимый нежным, чуть уловимым дуновением ветерка трепетный шепоток соприкасающихся между собой былинок, в относительном беззвучии которого произведенный Толяном при посадке шорох сухих осенних листьев мог показаться, особенно для чуткого слуха, едва ли не оглушительным грохотом грозовых раскатов, — но справиться с перехватившей их немотой так и не смогли. В этой сверхчеловеческой внутренней борьбе между неимоверной потребностью что-то сказать и абсолютной неспособностью произнести хотя бы слово Толян потерпел сокрушительное поражение, что заставило его на время покориться безмолвию. Со второй попытки он всё же одолел ватную немощь, мечртвой хваткой вцепившуюся в его голосовые связки, и, будто сдирая с себя струпные лоскуты кожи и обнажая душу, разверзнул передо мной свою кровоточащую рану: «Мишка, помираю!»

В отличие от уже известной вам одной набожной москвички, я был понятлив как никогда. Пулей бросившись в дом, опрокинув на бегу тещину инвалидную коляску, — к счастью, без седока, — я подскочил к холодильнику, вытащил колбасу и бутылку, впопыхах плеснул в первую попавшуюся на глаза тару, — как оказалось позже, это была пол-литровая стеклянная банка, — весь остаток недопитой третьего дня водки, отломил шматок колбасы и кусок хлеба и со всей этой снедью, прихватив по пути помидор, опрометью помчался назад, — ведь речь шла о жизни и смерти!

Толян еще держался молодцом, но уже из последних сил, что называется, на зубах. Непослушной рукой он принял от меня банку, медленно поднес ее ко рту и, ежесекундно сглатывая слюну, замер с ней на месте. Казалось, навсегда. Долго, очень долго, бесконечно долго он ощупывал глазом ее бездонные глубины, — хотя там было грамм двести, ну, двести пятьдесят, не больше, — и, словно ныряльщик, готовящийся к глубоководному погружению, то набирал полные легкие воздуха, то выпускал его вновь. Столь же правдоподобно Толян смотрелся и в образе штангиста, идущего на побитие мирового рекорда, если, конечно, не принимать во внимание, что один из них сидит в совершенно невменяемом состоянии, нисколько не помышляя о том, чтобы встать, и собой не владеет, непомерно объятый грезами о допинге, а другой стоит и полностью владеет собой, благо допинга он уже скушал — от пуза: всё та же отрешенность, тот же абсолютно сконцентрированный, выпученный взгляд, устремленный сверху вниз, на штангу (на банку), точнее даже — на гриф штанги (на кромку банки), та же смурная набыченность, тот же отчаянный, накопленный за долгие годы изнурительных тренировок всплеск эмоций, выходящий наружу посредством судорожного дерганья головой и короткого, утробного возгласа на выдохе — «у-ух!». Поехали. Отсчет времени завершен. Впереди самое главное — подход. Зал затаил дыхание. Все взоры прикованы к помосту, где начинается поединок единства и борьбы противоположностей, в котором, раз уж я заговорил в терминах марксистской философии, единство — относительно, а борьба — абсолютна. Предстоит поединок спортсмена, намеренного подчинить себе непокорную гордячку, и штанги, нежелающей признавать над собой власть этого неотесанного мужлана в смешном трико. Схватка не на жизнь, а на смерть, в которой все заботы и чаяния древних мыслителей относительно понимания процесса развития как философской триады, а также крайнее беспокойство более поздних исследователей по поводу того, где же всё ж таки зарыта собака с этими пресловутыми тремя источниками, в чем же заключены эти самые три составные части марксизма, воплотились сейчас для меня в штанге, банке и вертлявой динамистке, объединенных одним общим признаком — жаждой сопротивления. Вот богатырь склонился над кажущейся на первый взгляд неподъемной тупой махиной, упрямо потянул ее вверх, насаживая на себя и выгибая под тяжестью этой флегматичной дуры свой далеко не самый хрупкий на свете хребет, готовый в любой момент треснуть, переломиться, рассыпаться на множество мелких, не поддающихся восстановлению частей. Хвала Всевышнему — мерзавка таки принята на грудь, но еще не упала, еще стоит комом в горле, клубится, извивается, жеманно сопротивляется глубокому проникновению. Публика горланит: «Держать!» Тяжелоатлет пыхтит, отдувается, но всё равно держит, не отпускает ее, заразу такую, чуть подбрасывает на плечах, готовится овладеть ею уже целиком. Только он и она, сплетенные друг с другом в грубом чувственном совокуплении. Еще несколько подготовительных движений — едва заметных толчков на уровне плеч, размашистой разножки, хлестко впечатанной в пол, — и наступит развязка. Момент наивысшего накала. Кульминация. Апогей эмоционального и физического напряжения. Вот атлет распрямляет мощную пружину своих рук, выстреливает заряд спрессованной энергии, вздымает штангу вверх, уносит ее к небесам и застывает с ней, фиксируя в исступленном экстазе свое превосходство и заставляя зал бурно рукоплескать. И ничто на свете уже не способно оторвать их друг от друга, разорвать эту яростную связь, в которой воедино слились, как в неистовых сладострастных конвульсиях, и ничтожный по краткости миг предельного наслаждения, и лихорадочно проносящиеся в расширенных зрачках волшебные миры неизвестных галактик, и исполненный победоносного величия гимн, прославляющий безумство храбрых, и всё еще продолжающий пульсировать в висках ошеломляющий ритм огненной пляски смерти, и всепоглощающая вера в жизнь, и преображенное новым смыслом отрезвляющее возвращение к повседневности. Повторяю — ничто! Даже Надя. Всё. Рекорд взят. Штанга посрамлена. Она гулко падает к ногам повелителя и раболепно утихает, смиренно наслаждаясь своим поражением, будто поверженная мужской силой строптивая недотрога… Толян в эйфорической нирване откидывается на спинку скамейки. Глаза его блаженно закрыты, губы еще бледны, но постепенно розовеют, складки на лбу разглаживаются, в лице просвечивает младенческая чистота. Отпустило. Толян приподнимает веки: взгляд его осмыслен и нежен и излучает безмятежный покой и ангельскую кротость. Я подаю ему помидор и хлеб с колбасой. Он аккуратно отламывает хлебную корочку, отставляя бутерброд в сторону.

— Толян, — взволнованно спрашиваю я, — где тебя, черт, носило?

— Ты, Мишка, чем шиковать, поберег бы лучше продукты, — игнорируя заданный вопрос, нравоучительно наставляет он меня, — небось, не дешевые, чего разбрасываться-то зря! — Толян срывает с растущего неподалеку от лавочки куста красной смородины веточку с тремя ягодками, по одной запихивает их в рот и закусывает сорванным прямо под ногами листиком дикого щавеля.

Резанувшая слух законная деревенская бережливость отозвалась во мне острым болезненным ощущением, — прямо в том месте живота, откуда я вытащил недавно лесного паразита. Но Толяну, заметившему мою нездоровую ужимку, я пожаловался только на клеща. А чтобы немного спустить экономного Толяна с благодатных заоблачных высот, где парит сейчас его умиротворенная душа, — не всё коту масленица! — я демонстративно скармливаю бутерброд сидящей в оцепенении и пожирающей его своими карими пуделиными глазами Люське — моей любимейшей королевской подружке черного окраса с белым пятном на груди. Несмотря на обильную кормежку, Люська всегда оставалась голодной, и потому, сожрав хлеб с колбасой, она с гастрономическим любопытством уставилась на помидор. Сообразив, с какой непорядочной тварью он имеет дело, Толян нехотя берет помидор, но не ест его, а лишь занюхивает им ранее проглоченный траво-ягодный закусон. Так время от времени поднося помидор к носу и затягиваясь его безникотиновым ароматом, — а Толян не курит, — он приступает к рассказу о своих трехдневных мытарствах. И рассказ этот так же неприхотлив, как закуска Толяна, и одновременно столь же трагичен, как если бы он вообще не закусывал.

— Веришь ли, Мишка, давеча так стало обидно, хоть голову в петлю сувай. Ан нет, думаю, ты у меня, бабка, еще попляшешь. Уж завтрева я тебе так нажрусь, что на нонешний день ты молиться будешь, — таким трезвым я тебе покажусь нонче. А как нажраться-то, коли завтрева мой черед коров пасти? ведь пастуха-то мы погнали! Вот такая, скажу я тебе, карусель получается. Ну ладно, выгнал я скотину в поле, а сам думаю — чего делать-то? Уж после гляжу — вот те на! — никак заготовители едут? Ну, я коров-то побросал и айда в лес. Сымаю рубаху и давай чернику дергать. Ну, надергал, почитай с кило два будет — комбайна-то нету! — и айда назад, в деревню. Ну, они у меня ягоду и приняли, всё честь по чести. Я тогда бегом в магазин. На белую-то не хватило, а на краснуху — в самый раз, еще и на конфетку осталось. Ну, взял я бутылку и айда в поле. Там ее под кустом и выжрал. Ну а после лежу и думаю — чего делать-то? ведь вроде трезвый еще! И тут меня словно током шибануло — так ведь нонче ровно сороков день пошел, как баба Саня померла! Ну я и айда снова в деревню. Прибегаю, а там уж мне стакашек прямо с крыльца и подносят, всё честь по чести. Я опять бегом в поле. Там и упал…

В этом месте я прерву ненадолго горестное повествование рассказчика, чтобы задаться вопросом — понимаю, риторическим, но всё же, — где пролегает та тонкая грань, что отделяет правду от вымысла, реальность от фантазии, хоть малую толику здравого смысла от полного безрассудства, в конце концов, жизнь от смерти и — язык даже не поворачивается произнести, настолько необузданной может вам показаться моя безграничная тяга к познанию, — пьяного человека от трезвого? Где этот неуловимый предел допустимого? Каковы его очертания? Доступен ли невооруженному глазу хотя бы грубый абрис этой разделительной линии? Не спешите с ответом. Я тоже поначалу думал, что если без посторонней помощи стоишь на ногах, то еще трезвый, ну а если упал, так тут уже ничего не поделаешь, тогда уже и точно — пьяный. Куда там! Дальнейшим своим рассказом Толян заставил меня усомниться в строгости столь опрометчиво сформулированного здесь постулата. Судите сами.

— … и упал. Подымаюсь, а тут уж и коров пора назад гнать. И вот гоню я скотину, а сам думаю — чего делать-то? ведь трезвый еще! нехорошо это, Толя! неправильно! не годится так! Ну, пригнал я коров-то, а дума всё не отпускает, тревожит, не дает покою. Ну я и айда снова на поминки. И тут уж, честно тебе скажу, я свое взял. Пришел домой и упал прямо в хлеву. Но не такой я человек, чтобы попусту без дела валяться. И вот кое-как очухался, слышу — скотина рядом мычит, поросенок хрюкает, где-то бабка голосит, а я в хлеву, и чего там делаю — не знаю. Говорю себе: «Чего делать-то? ведь вроде трезвый еще! непорядок это!» И айда опять на сороковины. Ну а там уж замертво упал, и чего дальше было, хоть убей — не помню…

— Что! И второй день не помнишь? — с беспокойством перебил я Толяна, бесцеремонно вторгшись в живую ткань его кондового бытописания.

— Не, второй день помню хорошо, — с некоторой запальчивостью в голосе отвечал Толян. — Вот только, правда, помню себя уже под вечер, в Бараново. И кто меня перевозил туда — не знаю! сам бы я сроду в уключину веслом не попал! Сколько уж я там бродил — затрудняюсь сказать. Помню, к куму пришел, дай, мол, говорю, денег в долг, кум, пойду самогонку куплю. Он денег не дал, но стакан всё же налил. А потом уж и не помню, чего было, только вот, веришь ли, открываю глаза — а там темно и ливень стеной стоит, и я под кустом лежу. Не сразу-то и сообразил, где я и чего я тут делаю, ведь лежал я под кустом, сдается мне, еще в поле, а нонче — что? ведь куст-то совсем другой! и дождя тогда не было! да и светло еще было! А скотина куда подевалась? Где же это я? Но тут по приметам замечаю — кажись, Бараново. Ну, не стал я разбираться — Бараново то али нет, пошел к тетке, решил: коль до тетки дойду, тогда уж точно, тогда и впрямь — Бараново, ну а ежели нет — тогда, скорее всего, Выбор али, на худой конец, Крешнево, ведь и там, поди, кусты растут. Ну, пришел я к тетке — ага, смекаю, всё ж таки Бараново, — говорю, мол, пусти переночевать, тетка, уж больно шибко я промокши нонче. Ну, она пустила, полезай, говорит, на печку. Забрался я туда, а печка-то — холодная! И вот лежу я — а зубы стучат, всего колотит, башка чугунная, — и чуть ли не в голос ору, зову утро, чтобы скорее настало, и кончилась эта проклятущая ночь. Веришь ли — глаз не сомкнул! Ну, дождался кое-как рассвета, поблагодарил тетку и айда в город, к дочке. Прибегаю, говорю, мол, дай денег немножко, дочка, а она мне отвечает, дескать, нету денег-то, папка. Нухоть рублей десять дай, прошу ее. Дала. Тогда я через весь город айда назад — в столовую. Прибегаю, а время только семь часов, а столовая с восьми работает. Ух, Мишка, тяжко дался мне энтот час! Год жизни за него не пожалею. Уж думал — не сдюжу. Все силы, какие еще были во мне, употребил без остатку. Небось раз десять всё переспрашивал — сколько время. Ну а как открыли, тут уж я не зевал, взял стакан красного. Сразу чуток полегчало. А тут гляжу — мужики знакомые заходят, ну мне еще стакан налили. А уж по дороге сюда — кума встретил, ну так он мне снова не отказал. Вот так и добрался домой.

— Ну, до дома ты, положим, еще не добрался, — резонно заметил я, — ты пока что только на пути к дому.

Толян вскинул уже успевшие вновь потяжелеть темные веки и выжидательно, с неослабным вниманием воззрился на меня, придав своему лицу отнюдь не то выражение, на какое я рассчитывал исходя из вложенного мною смысла в произнесенную фразу, то есть простой констатации того очевидного факта, что до дома он еще не дошел, что по меньшей мере еще с пяток дворов ему необходимо пройти, — нет, его физиономия выражала неподдельную заинтересованность, в которой не было ничего от пустой и никчемной констатации, но было всё от якобы завуалированного мною истинно-госмысла, состоявшего в том, что раз уж так случилось, иными словами, коль скоро он еще в пути и до дома, к счастью, пока что не добрался, то пришло самое время повторить, а не то другого случая может и не представиться. Понимая, насколько опасно обнадеживать его такой призрачной перспективой, насколько важно сейчас доставить его домой, хотя бы в том виде, в каком он уже пребывал, чтобы его, не дай бог, не занесло еще куда-нибудь по дороге, я закатил пышную речугу:

— Толян! В это самое время три дня назад твои нравственные идеалы были поруганы и раздавлены. Поруганы реакционным мракобесием толпы и раздавлены стихией ее бездуховной, обывательской риторики. Твое человеческое достоинство было оскорблено, унижено и втоптано в грязь грубыми жандармскими сапогами, точнее — резиновыми ботами. Не всякий гордый человек нашел бы в себе силы противопоставить что-либо такому варварскому диктату. Но ты нашел и противопоставил! И в этом противопоставлении ты не делал себе поблажек, не искал для себя легких путей. Избранный тобою путь — это путь самопожертвования во имя очищения, путь, который явил тебе такие мерзкие клоаки и безнадежные тупики жизненных дорог, что причины, подвигнувшие тебя вступить на эту стезю, просто отступают на задний план и безлико тускнеют на фоне собственных следствий. Чтобы умерить обиду и унять душевную боль, ты, очертя голову и не разбирая броду, бросился в пучину сточных вод, где тебя закрутило и как щепку мотало целых три дня и две ночи по темному удушливому подземелью. В этом рискованном плавании ты познал бренную суетность всего земного, изведал мучительную тягость ночных страданий, постиг великое таинство бесконечности времени; ты впадал в беспамятство и переставал узнавать знакомые тебе с детства очертания родной природы и приметы близлежащих деревень; весь мир был чужим для тебя в эти дни; ты падал, но каждый раз поднимался, вновь возвращался к жизни и всё больше обретал в нее веру. Так неужели после всего пережитого, когда твоя страдающая душа и мятущееся сердце превозмогли наконец бремя отпущенных тебе испытаний, ты не заслуживаешь того, чтобы забыться в коротком сладостном отдохновении?! Разве не чувствуешь ты безумной потребности в глубоком сне, который вытеснит из твоей опухшей от водки памяти нестерпимую муку всех этих кошмарных дней? — Чувствую, Мишка, — горестно признался Толян, — ох как чувствую! Но вот только скажи мне, коль ты сызнова так невзначай вдруг обмолвился о водке, верно ли я тебя понял, что рану свою от зловредного клеща ты еще не обработал? Ведь клещ — такая страшная зараза! Сказать тебе, что бывает, ежели рану вовремя не обработать? Жуть! Помню, в прошлом годе подзывает меня как-то бабка, мол, погляди, чтой-то там у меня в шее торчит. Ну, глянул я, а там клещ. Говорю бабке, мол, клещ там у тебя, бабка. Она в крик, дескать, вынай его, гада ползучего, дергай его, паскуду этакую, немедля. Ну, я и дернул, а он возьми да и переломись у меня — задница в руке, а голова у бабки в шее. Я, понятно, испужался, ведь как-никак человек всё ж таки. А бабка не унимается, вопит пуще прежнего, всё интересуется: «Ну что, вытащил гада? Чего молчишь-то, говори!» Так что ж тут, думаю, сказать-то! Отвечаю: «Санитарная обработка требуется, дезинфекция по-научному, давай, бабка, доставай бутылку, небось, схоронена где-нибудь тут». Она же в ответ, мол, и так сойдет, дескать, опять нажрешься. «Ну гляди, — говорю, — дело твое». Проходит день-другой, снова кличет меня, мол, как там шея-то моя? А что как, коли она уж вся распухши. Говорю, так мол и так, обработка нужна. Она опять ни в какую, кричит, мол, сдохну лучше, а бутылку всё одно не дам. Так, веришь ли, Мишка, такая вдруг тоска накатила, так стало пусто на душе, что поглядел я тогда на нее бесноватую, поглядел, окинул заодно уж взглядом и свою жизнь, что, навроде вихря, пронеслась в одночасье и вот уж издаля махнула мне ручкой, да и сник как-то враз, порешив: «А-а, ну и х… с ним, с клещом-то!»

— Ничего не скажешь, смело! И что же Надя? — содрогаясь от ужаса, едва вымолвил я.

— Надя?… Ну а что Надя! Что с ней станется! Поголосила малость да и подалась в город. Там ей его и вырезали.

Последние слова давались Толяну уже с большим трудом. Его неудержимо клонило в сон: он то часто моргал глазами, то надолго их закрывал, и медленно кренился мне на плечо. Я помог ему подняться и, держа за локоть, повел к дому. Спал он уже на ходу, однако перед самой калиткой внезапно встрепенулся, чуть оттолкнул меня в сторону, этаким припозднившимся заправским хватом сам вошел во двор, пошатываясь, доковылял до скотного сарая, открыл дверь, сделал еще два неуверенных шага в его зияющую темноту и там же рухнул.


Спустя несколько дней, уже перед самым нашим отъездом в Москву, Толян зашел проведать меня, а заодно и проститься. Мы присели на скамейку рядом с баней, которую я собственноручно смастерил в эти дни, — нет-нет, конечно, скамейку, — бани — это по части Толяна. Стоял мягкий, нежаркий день конца лета, и близость осени уже вовсю ощущалась и в нашем с Толяном настроении, и в том, как рассеянные лучи тусклого солнца лениво пробивались сквозь поредевшие, покрытые позолотой пряди высоченной березы. Окрыленный мечтой построить под березой беседку, где бы в откровенных, задушевных разговорах о смысле жизни и сомнительном бессмертии души мы могли бы с Толяном коротать вечерний досуг, я заложил первый символический камень в фундамент будущего сооружения, для чего взрыхлил в сосновом молоднячке возле берез, осин и орешника и поблизости от предполагаемого места постройки маленький квадратик дерна, побросав на эту подстилку разрезанные пополам шляпки здоровенных зеленников. Досужие садоводы утверждают, что таким незамысловатым способом можно вырастить на дачном участке домашние белые грибы. Как таковые — они мне и даром не нужны! Что за радость устраивать грибной промысел на огороде, подменяя им азартное лесное игрище! Грибы на участке представляли для меня сугубо эстетическую ценность, призванную придать тривиальной естественности природного дачного ландшафта еще несколько ярких штрихов очаровательной самобытности и пленительной неповторимости, благодаря которым я намеревался усилить впечатление от вида поросших высокой травой огородных грядок и переделанной мною в ковбойском стиле старой помойки, сколоченной из длинных жердей, отчего теперь она уже смахивала на загон для крупного рогатого скота. На удивление, Толян казался вполне трезвым. Сначала он подробно поделился своим недовольством, рассказав о том, как Надя, эта коварная интриганка, плетущая за его спиной агентурную сеть из липкой паутины, вступила в сговор с почтальоншей, и без его ведома сама получала причитающуюся ему пенсию, потом он долго сокрушался над тем, что нам так и не довелось вместе порыбачить в этом году, еще он напомнил о предстоящем зимой юбилее, не преминув также с горечью добавить о злокозненных шутках судьбы, которая только тем себя и услаждает, что спит и видит — как бы лишить его такого заслуженного празднества. Но обо всем этом Толян поведал без особого воодушевления, а вот о том, что приключилось с ним сегодня утром, рассказал с живым огоньком в глазах:

— Заначил я, стало быть, в огороде полбутылки самогонки, что не допил вчерась, — уж больно устамши был, как с делянки воротился. Не сразу-то и вспомнил, куда заначил. Сперва даже малость струхнул, — куда ж она, мерзавка, подевалась? Ну, в общем, кое-как отыскал ее в капусте, — никудышная нонче капуста уродилась. Ладно, захожу в дом — бабка-то спозаранку в город подалась, — беру стакан, наливаю, ну а после вроде как ненароком отвлекся — то ли на образа поглядел, то ли на что другое, — только вот оборачиваюсь и, поверишь ли, Мишка, глядь, а в стакане-то — пусто! Что за чертовщина, думаю! Неужто домовой озорует? Ну а после пригляделся, ух ты, ведь стакан-то — лопнувши!

Полагая, должно быть, что данный факт мало что объясняет, а то и вовсе запутывает суть дела, Толян с шаловливым недоумением уставился на меня.

— Толян! Так то ж тебе знак свыше был, — с напускной серьезностью принялся я подтрунивать над ним, — то был голос пророка, взывавший к твоему благоразумию, поучавший тебя тому, чтобы ты поумерил присущую тебе невоздержанность в употреблении крепких напитков, а также не чурался хотя бы время от времени перемежать свою скудную закусь общепринятыми холодными и горячими закусками. Нет, Толян, неспроста тебе подсунули треснутый стакан! Это оттуда, — качнул головой я вверх, — поступил тебе призыв к усмирению гордыни, послушанию, обретению веры, которая только и способна утешить твою растревоженную душу и уберечь тебя от ложных искушений. Может, то был своеобразный сигнал тебе, чтобы ты не очень-то злоупотреблял убойностью мерзопакостных напитков, а лучше бы озаботился своим здоровьем, тем более когда такой юбилей на носу. Так ты уж, Толян, прошу тебя — собери волю в кулак, сократи дозу!

Толян вызывающе, с горькой иронией посмотрел на меня. В эту секунду в его печальном взгляде сквозила такая бесшабашная открытость, в какой угадывался гораздо больший смысл, нежели в словах, произнесенных им затем:

— Так я уж и собрал и, понятное дело, сократил. Взял тряпку и собрал: подтер лужицу на полу, выжал хорошенько в миску да и вмазал. Только в энтот раз уж боле ни на что не отвлекался.

На какое-то время я потерял контакт с Толяном, целиком погрузившимся, как это часто с ним бывало, в свой собственный, обособленный мир, в котором царили тишина и одиночество. Его физическое местонахождение не подвергалось в данный момент никакому сомнению, а вот присутствие его беспокойного духа — ничем не подтверждалось. Он лишь чуть скривил уголок рта и в мрачной задумчивости уперся отчужденным, потухшим взором в зеленый молоднячок, что так картинно разместился прямо в центре лужайки, но не остановился на нем, а продырявил его насквозь, наткнулся на ствол высокой березы, скользнул по ее белой с черными ободками коре, не задерживаясь на кроне, к самой верхушке, и уже оттуда, не имея перед собой никаких дополнительных преград, вознесся в свободном полете над крышами изб, торчавшими над ними антеннами, над лесом и неудержимо устремился ввысь, в далекие горизонты открывшегося перед ним холодного и бесконечного пространства. Сейчас Толян был так далеко, что если бы я вдруг попросил его спуститься на землю, чтобы в прощальном ритуале разделить со мной рюмашку на посошок, скорее всего он просто бы не расслышал моей нижайшей просьбы. Сумев за эти короткие мгновения заглянуть в пустоту и намаявшись слоняться по ее необитаемым далям, душа Толяна вновь воссоединилась с телом: еще секунду назад направленный в никуда скорбный взгляд Толяна снова ожил, хоть и остался столь же кротким. Он еще немного посидел, потом крякнул, шлепнул себя по коленкам, поднялся, поправил кепарь, сказал напоследок: «Ну такты, Мишка, приезжай всё ж-таки зимой, уж постарайся, авось, еще не околею», крепко пожал мне руку и с угрюмым видом побрел к калитке.

Я смотрел ему вслед, порываясь окликнуть его, сказать что-нибудь ободряющее, как-то утешить, ну хоть просто помахать рукой на прощание, но меня будто заклинило и перекосило. Всё, на что я был способен, так это неотрывно и пристально смотреть ему в спину, видеть его покатые плечи, седой затылок и понуро удалявшуюся невзрачную фигуру, в беззвучной поступи которой громким эхом до меня доносилась невысказанная, потаенная, щемящая, беспредельная тоска, — соратница грусти и печали, недобрая предвестница известного и неизбежного конца. Я, как истукан, наблюдал за ним, пока он медленно пересекал участок, направляясь к калитке. И лишь когда он оказался рядом с забором, я наконец вышел из ступора и заорал как припадочный: «Т-о-л-я-н! Мы еще построим с тобой беседку!»

Этот остервенелый крик души, вобравший в себя всю мою ненависть к смерти, весь запас еще не растраченных надежд, тотчас же отозвался хорошо знакомой мне с недавних пор тупой, сдавливающей болью, быстро расползавшейся от диафрагмы к горлу и зримо принимавшей облик жирной, склизкой жабы. Зеленая болотная тварь, примостившаяся где-то за грудиной, противно склабилась, обнажая прокуренные зубы, раздувала свой отвислый зоб, пузырилась едкой слюной, а потом вдруг она и вовсе разинула пасть и расхохоталась мне прямо в лицо, и уже после, отдышавшись от смеха, проверещала гнусавым механическим фальцетом: «Ну, ты и уморил меня, дорогуша. Давненько я от тебя не слышала столь безапелляционных, а главное — безответственных заявлений. Беседкой он, видите ли, загорелся! И охота тебе понапрасну людям голову морочить!» Пристыженный таким убийственным саморазоблачением, я застенчиво переминался с ноги на ногу, смущенно хлопал глазами и глупо лыбился, с сожалением обнаруживая в себе сходство с крикливым и напыщенным пустозвоном, которого позорным образом приперли к стенке, поймав на враках.

Толян круто обернулся, как будто только и дожидался того, чтобы услышать от меня нечто подобное, и мне показалось — нет, я был абсолютно уверен, я это точно знал, — что брошенные мною слова достигли цели, ибо в тот момент, когда он повернулся ко мне лицом, я тут же ощутил исходившие от него горячие флюиды магнетической энергии, настолько горячие, что мне даже пришлось отпрянуть на шаг назад, и с этим телепатическим потоком был адресован мне такой сгусток шального жизнелюбия, такой заряд фанатичной убежденности в никчемности смерти, который нещадно корежил мои незатейливые слова, наделял их уже принципиально новым, качественно иным содержанием, безмерно раздвигавшим узкие рамки краткосрочной перспективы строительства какой-то жалкой беседки, привносил в них уже поистине глобальный, я бы сказал, планетарный подтекст, суть которого сводилась к одной простой и ясной мысли, заставившей меня буквально остолбенеть и покрыться мурашками, — мысли, такой трудно воплощаемой на практике, но охотно принимаемой на веру, о нашем с Толяном бессмертии, о том, что сколько бы костлявая ни бесновалась, ни злобствовала, ей от нас ничего не обломится, мы всё равно устоим, и теперь уже только назло ей — мы нарочно с ним не умрем никогда. А чтобы донести до нее и до меня эту очевидную мысль во всей ее первозданной свежести, в неискаженном виде, так сказать, в виде сухого остатка, кристаллизовавшегося из череды промелькнувших в воображении Толяна разрозненных образов, и вместе с тем придать ей выверенную монументальную форму, которая неразлучными двойниками-перевертышами, как красочные фигуры на игральной карте, как негатив и позитив, как объект и его зеркальное отражение, как отрицание и утверждение, могла бы выразить немой протест против рабской покорности, угодливо заискивающей перед потусторонней бессмыслицей, и одновременно воспеть торжественную осанну вечной жизни, залог которой, как водится, дается таинством святого причащения, — он с хулиганской усмешкой сопроводил осенившее его на пути от бани до калитки прозрение следующим жестом: бросил левую руку на локтевой сгиб другой руки, плотно сжал пальцы обеих рук в кулак и резко передернул правой рукой от предплечья кверху. Так, ни разу не шелохнувшись, он стоял до тех пор, пока бесхвостая бородавчатая тварь не убралась прочь в свое болото.

2001 г.
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Глава 1 Лиссабон





Часть 1. В воздухе



Ощущение праздника возникло задолго до начала самого круиза. Еще в самолете я почувствовал устойчивую перемену настроения. Хотя это был рейс «Аэрофлота», мало чем по сути отличающийся от явления одного с ним порядка, что пассажиры городского и пригородного транспорта именуют назидательным оборотом «не нравится — езжай в такси», а любители отдыха вблизи Весьегонска — как название пассажирского поезда Москва — Рыбинск, которому за время моего следования в глухую деревню Тверской области для ежегодной заготовки закусона к праздничному столу еще предстояло пройти двойное переформирование состава, сначала в Сонково, а потом в Овинищах, — впрочем, к чему эта разноголосица мнений в зависимости от размаха неудобств и вида транспорта, если в России все пассажирские транспортные средства служат лишь одной цели — в обстановке, максимально приближенной к боевой, доставить рано или поздно пассажира из пункта А в пункт Б, но отнюдь не обеспечить ему временное и комфортное проживание, организованный досуг и передвижение в избранном направлении, — тем не менее, при всем своем старании нашему авиаперевозчику так и не удалось испортить мне настроение.

Глядя в иллюминатор на ночной Лиссабон, я казался себе зрителем, что с высоты балкона, нависающего над театральным помостом, наблюдает за тем, как внизу разворачивается феерия из оперетты «Цирк зажигает огни»: береговая линия, улицы, магазины, памятники, парки, фонтаны, движущиеся автомашины — всё светилось, подсвечивалось, зажигалось и гасло, снова загоралось, переливалось огнями, светофорило… Самолет в очередной раз заложил крутой вираж — по-видимому, наземные службы аэропорта изо всех сил стремились отсрочить неотвратимость нашей посадки, против которой восставало всё их либерально-демократическое естество, — и картинки волшебной оперетты заново ярко ожили под нами. Представлялось, будто мы сами, не успев как следует насладиться сказочным действом, возгласами «бис» вновь заставили пилотов выйти на поклон, чтобы повторно исполнить полюбившуюся нам арию мистера Икса — «Снова туда, где море огней…» Понятно, что в этот момент настоящие ценители опереточного искусства рассмеются мне прямо в лицо и с криками: «Какое бескультурье! Это же надо — перепутать Милютина с самим Кальманом!..» — понесутся сломя голову в филармонию, дабы вернуть оскверненному моим невежеством слуху былую чистоту восприятия музыкальной гармонии. И сколько бы я ни кричал им вдогонку: «Да погодите, я не перепутал, ведь мы же развернулись на бреющем полете, а это — уже совсем другая оперетта», — все было бы напрасно. Их уже не остановить!

Бесподобное ощущение собственного присутствия на торжестве… Впрочем, почему на «торжестве»? Ведь, скажем, наступление зимы в России, от неизбежного приближения которой мы только что с Мирычем сбежали, — это же на самом деле есть не столько перемена климатических условий, то есть единичное фенологическое действие, сколько вялотекущее грустно-меланхоличное состояние души. Так же и торжество, — это тоже одномоментный акт, разовое событие, например, юбилейное торжество 7 ноября по случаю 100-й — типун тебе на язык! — 80-й годовщины Великой Октябрьской социалистической революции. Другое дело праздник, — это кипучее состояние чувств, парение души, восхитительное волнение, испытываемое всем телом, каждой его отдельно взятой клеточкой, от пальцев ног до кончиков волос, — состояние, которое, кстати говоря, может и не иметь ничего общего с самим предметом торжества, допустим, с той же 80-й годовщиной Великой Октябрьской Социалистической Революции. Иными словами — это, с одной стороны, пространственно-временное состояние, а именно: гуляем и 7, и 8, а порой и 9 ноября, а с другой — чувственное состояние, вернее, бесчувственное, то есть когда можно вусмерть упиться, ни разу не вспомнив об усопшем юбиляре — Великой Октябрьской социалистической революции. Итак, на чем я остановился, — …на торжестве… — ну уж нет, — …на «празднике, который всегда с тобой», пусть даже он на полторы тысячи километров юго-западнее самого Парижа, где правит бал феерический полет фантазии и непременно исполняются все желания… — да, именно так! — …это бесподобное ощущение вселяло надежду, уверенность, прошу прощения, самоуважение и даже, не побоюсь сказать, почти неведомое прежде гражданское достоинство, вызывало потребность декламировать вольнодумные стихи, относиться к самому себе как равному представителю цивилизованного Европейского сообщества. Хотелось запеть занесенную в столицу Франции волонтерами из Марселя боевую песню Рейнской армии «…Свобода, равенство, братство…». Само собой, по-французски, с присущим революционно настроенным добровольцам грассирующим прононсом. Почему-то вдруг вспомнилась неудачная попытка декабрьского политического переворота в период неразберихи с престолонаследием от Александра I то ли к младшему брату — великому князю Николаю Павловичу, то ли к среднему брату — цесаревичу Константину. «Не падайте духом, товарищи! Мы с честью продолжим ваше правое дело. Мы подхватим выпавшее из ваших рук знамя свободы. Вот только вернемся на Родину после нелегких скитаний по чужбине».

— А при чем здесь, собственно, «нелегкие скитания по чужбине» на этом празднике жизни? — Я в жутком смятении начал хлопать себя по карманам в поисках сигарет. Однако предупредительная надпись на табло — «Не курить!» — как бы говорила от имени экипажа: «Давай-давай, выкручивайся. С табачком каждый может, а ты попробуй без спасительного наркотического зелья». — Ну ладно, — подумал я, — вам же хуже.

— А при том, что русский человек — натура противоречивая и непоследовательная. Даже если он и Пастернак, — «…Как ты хороша! — этот вихрь духоты…» И это надо принимать как данность. Мы, например, можем с товарищеской прямотой высказаться в том смысле, что, мол, готовы и дальше оказывать всемерную поддержку международным организациям в их естественном стремлении выделить нам гуманитарную помощь и предоставить кредиты МВФ для дальнейшего совершенствования наших демократических реформ. Но вместе с тем, с той же товарищеской принципиальностью мы вправе выразить гневное осуждение американцам и их приспешнице НАТО по поводу этой дурацкой затеи с «Бурей в пустыне» и варварскими бомбардировками свободолюбивых народов Ирака и Югославии. И вообще, нам, гуманистам, претит любое проявление насилия, особенно если мы не являемся его полноправными участниками, и уж тем более когда это насилие исходит от пресловутой западной демократии. Мы сами с усами демократы. Тяга к анархической вольнице и «гуляй-полю» заложена у нас в крови и существовала задолго до возникновения современных демократических систем. Другими словами, демократия — в ее примитивно-вульгарной форме, в виде зачатков — свойственна нам с рождения, как и вообще всем лицам, в жилах которых течет хоть немного татаро-монгольской крови. Каждый из нас, еще не успев родиться, заранее знает, что по крови он уже демократ. Другое дело, что в силу разных привходящих обстоятельств эти нежные ростки демократии в нас не произрастают, загибаясь на корню. Однако это уже тема для другого пытливого исследователя или, во всяком случае, для другого моего путешествия, ну хотя бы в ту же деревню Тверской области на предмет ежегодной заготовки боровиков и морошки. Впрочем, если на то будет воля португальских наземных служб, я постараюсь изложить некоторые соображения на сей счет еще до посадки. Итак, что нам какие-то Робин Гуд и Вильгельм Телль с их рафинированными мечтами о благе народа, во имя которого они вместе со своим войском выходили по утренней зорьке дежурить на большую дорогу? То ли дело Степан Разин и Емельян Пугачев! Возглавляемые ими протестные бунты казацкой голытьбы имели ярко выраженный, хотя и неосознанный демократический подтекст. Ну были мелкие шалости с добыванием «богатых зипунов», так это нисколько не умаляет значения их общегуманистического движения в поддержку демократических идеалов. Или вот ранее вспомнившийся мне казус со вступлением на престол Николая I. Странно, однако: почему-то в России мятежи демократической направленности отделяют друг от друга целые эпохи. Разин — Пугачев: 100 лет. Если не считать отстаивание ниспосланных нам «сверху» кое-каких демократических завоеваний в 1991 году в связи с «антимятежом» ГКЧП, то последний реформаторски-освободительный бунт приходится как раз на декабрьскую бузу дворянской общественности на Сенатской площади. А это, между прочим, было 175 лет тому назад. Строго говоря, то есть с научно-исторической точки зрения, подобные события и в других странах происходят не каждый день. Так, в США первый и последний раз озаботились демократическими преобразованиями почти полтора века назад, да и то в основе этих преобразований лежала скорее экономическая целесообразность, чем демократические побуждения. Но претворив в жизнь свою заветную мечту, американцы лишили себя идеала, к которому следовало бы стремиться, потеряли цель, которая еще долгое время могла бы служить им стимулом к духовному совершенствованию. Нет, мы так просто идеалами не разбрасываемся. Нам без идеалов никак нельзя, нам без них скучно, нас без них тоска одолевает, что доказывает всю серьезность наших намерений в достижении поставленных целей. Впрочем, демократия для нас — вовсе не цель, а нравственное испытание, долгий путь, предначертанный нам судьбой для того, чтобы познать пределы собственных возможностей. И неважно, с какой скоростью мы движемся по этому пути к отречению от скотской униженности, к обретению чувства собственного достоинства; нам достаточно одних только кулуарных разговоров на эту тему, чтобы ощутить такой же душевный подъем, какой способен вызвать в нас нескончаемый праздник в Париже, и если «Париж стоит мессы», то праздник в Париже — еще дороже, и уж, конечно, он не идет ни в какое сравнение с прагматичным, разовым, я бы даже сказал, будничным торжеством, каковым предстает в наших глазах акт общественного переустройства на Западе. Иначе говоря, дело не в числе попыток демократического преобразования общественного строя, то есть дело не в количественной стороне, а в качественном содержании. А вот оно-то — качественное содержание — нас интересует меньше всего, потому что для нас важен не результат, а сам процесс. Ради количественных показателей мы пренебрегали качеством всегда и во всем. Ну что ж тут поделаешь, ведь не со зла же… Просто такова наша природа. В этом состоит наша национальная особенность. И не следует нас за это строго осуждать. Вот мы же не осуждаем, к примеру, испанцев, даже не показываем на них пальцем на улице, когда порой так и подмывает не ко времени дернуть за рукав едва пригубившего бутылку портвейна приятеля и завопить ему прямо в ухо: «Во, смотри-смотри, испанец пошел!.. Ну дела-a, скажу я тебе!..» — уловив в случайном прохожем южный пряный аромат жгучего испанского темперамента, что искрометно проявляется в невинной национальной забаве — завалить бычка-двухлетку или, на худой конец, пырнуть острым ножиком удачно подвернувшуюся под руку невоздержанную любовницу. Как можно? Мы же культурные люди! Мы же всё понимаем! У каждого народа есть свои маленькие слабости, свои национальные особенности. Вот и у нас имеются свои, доморощенные, особенности. Если уж на то пошло, то демократия как свершившийся факт — нам и даром не нужна! Пусть ею наслаждается какое-нибудь Королевство Нидерландов. Нам же куда милее демократия как объект культа, обожествляемая абстракция, абсолютная идея, которые делают источник нашего духовно-нравственного совершенствования и творческого вдохновения — поистине неиссякаемым!

В этом месте стройный ход моих размышлений о судьбах демократии в России неожиданно прервал голос стюардессы: «Наш самолет совершил посадку в столице Португалии — Лиссабоне. Температура воздуха за бортом — плюс 25 градусов…» Показания градусника вселили в меня дополнительный приток праздничного настроения и гражданского самосознания.

Итак, с гордо поднятой головой, как представитель цивилизованного Европейского сообщества, благо сопровождавшие нас с Мирычем две неподъемные багажные сумки следовали отдельно, я вместе с соотечественниками прошествовал в пограничную зону для прохождения паспортного контроля.





Часть 2. На суше



Пересечение сухопутной португальской границы, однако, всё расставило по своим местам.

Нас было человек двести, а может, и больше, и все мы шумно толпились возле барьера, сооруженного в конце просторного зала, казалось, только для того, чтобы до колик рассмешить нашу представительную делегацию, не понаслышке знающую о том, как на самом деле должна выглядеть государственная граница. Точнее даже сказать — не рассмешить, а бессовестно посмеяться над нашим уважительным, полным почтительного понимания отношением к незыблемым государственным святыням, каковыми были и остаются для нас герб, пограничный столб, холодный, испепеляющий взгляд таможенника, в котором далеко не праздным интересом застыл извечный вопрос: «Слышь, Абдулла! Не много ли товару берешь с собой? И, поди, всё без пошлины!» — а также зеленая фуражка пограничника, готового при малейшей нашей заминке с ответом на прямо поставленный вопрос: «С какой целью вы покидаете (возвращаетесь на) территорию России?» — захлопнуть перед нами турникет и поднять на ноги отдыхающих после тяжелого дозора бойцов громогласной командой: «Застава! В ружье!»

Ну разве это серьезно? Нет, друзья мои португальцы, это несерьезно! С вашей стороны — это просто свинство! При всех наших недостатках мы не заслуживали такого наплевательского отношения: с нами обращались с подчеркнутым пренебрежением. За барьером, с полным безразличием к происходившему по ту сторону границы, в непринужденных позах располагались местные чиновники, о чем-то живо беседуя под тихие звуки лившейся с потолка лирической музыки. Похоже, они даже и не думали заступать в нелегкий ночной дозор.

Эта усыпляющая бдительность атмосфера, пропитанная пьянящей свободой и чудовищным к нам невниманием, действовала столь расслабляющим образом, что по эту сторону границы люди всё больше и больше утрачивали контроль над своим поведением. Шутливо выспрашивая друг у друга: «Кто последний?» — и получая в ответ: «За мной просили не занимать, штемпельная краска на исходе», — народ неторопливо выстраивался в очередь. Так в томительном, но безмятежном ожидании прошло минут двадцать.

Руководительница круиза, ближе всех находившаяся к барьеру, в растрепанных чувствах риторически вопрошала рядом стоявшего мужчину:

— Не понимаю! Неужели они не получили наш факс? Мужчина оказался тертым калачом. Не без доли иронии он заметил:

— Им ваш факс — не указ! О невинной чистоте наших помыслов они намерены судить лишь после поименного согласования всего списочного состава по линии Интерпола.

Отсутствие какого бы то ни было движения постепенно вызывало нетерпение толпы. В бесцельном топтании на месте, нервозном общении сбившихся в стайки женщин, непрерывном курении мужчин, сдерживавших эмоции в скупых, отрывистых затяжках, в визгливых игрищах детей, напоминавших цыганят из рядом разбитого табора, прошло еще полчаса. Португальцы по-прежнему нас в упор не замечали, лишь изредка одаривая своим уничижительным пиренейским взглядом. Кто-то громко произнес:

— Да они нас просто провоцируют. Попробовали бы выкинуть что-нибудь подобное с американцами!

Беспокойство нарастало. И вместе с ним нарастала предреволюционная ситуация. Затеянная португальцами игра — а на обычный португальский бардак это было не похоже — должного отклика в толпе не находила. В таком случае, они играли с огнем, толкая нас к бунту. Темные, невежественные люди! Одним словом, португальцы. История их ничему не научила.

Поскольку мы уже вошли в воздушное территориальное пространство Португалии, но еще не пересекли ее сухопутной границы, очертания которой зримо проступали в ненавистном барьере, наше местонахождение в терминале аэропорта с точки зрения международного права можно было рассматривать как пребывание на нейтральной полосе, в равной мере принадлежащей Португалии и России, благо иностранцев среди нас не было. А в России, коль мы были на ее территории, любой бунт, и уж тем более с целью завоевания демократических свобод, — бунт бессмысленный для нас и беспощадный для португальцев.

Между тем шел второй час всенародной смуты…

Знойная женщина в золотых украшениях и каракулевом полушубке, с которым она не пожелала расстаться даже в южную атлантическую ночь, прокричала, повернувшись к ненавистному барьеру:

— Долой чиновников-бюрократов всех стран!

Этот лозунг нашел воодушевленное понимание в среде бунтовщиков, воспринявших его как призыв — «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» В туже секунду от барьерной стойки, размахивая руками в сторону дамы в каракуле, отделилась фигура руководительницы круиза. Она двинулась было по направлению к подстрекательнице мятежа, но потерялась где-то на полпути, натолкнувшись на воздвигнутую во взглядах сочувствующих стену презрительного осуждения. Несколько человек в едином революционном порыве плотным кольцом обступило каракулевую женщину, выражая тем самым товарищескую поддержку и недвусмысленную гражданскую позицию. Для тех, кто мало-мальски знаком с историей смутных времен в России, стало очевидным — стихийный, неуправляемый протест масс превращался в сплоченное, организованное движение, — на наших глазах сформировался комитет восстания. Оставалось лишь выработать методы борьбы и сформулировать сообразно времени года октябрьские тезисы. Ну а дальше — колея была уже накатана: вокзалы, банки, телеграф…

На разработку концепции боевых действий ушло еще 45 минут. Заминка была обусловлена тем, что мнения зачинщиков разделились. Одни настаивали на ведении политических переговоров с противником до его полной, добровольной и безоговорочной капитуляции, другие придерживались экстремистских взглядов, полагая, что только вооруженное восстание — оружие захватываем внезапным штурмом пограничного форпоста — является единственно приемлемой формой выражения протеста масс. Кроме того, ястребы считали, что путем вооруженного восстания можно захватить заложников и привлечь внимание мировой общественности к требованиям восставших. В конечном счете, возобладала точка зрения умеренных. Постановление комитета состояло из двух пунктов: 1) вся власть на территории мятежной России переходит в руки Центрального Комитета; 2) восстание продолжать пока что мирными средствами, но выдвинуть противнику ультиматум без каких-либо предварительных условий. На рукописное составление ультиматума ушла еще одна минута. Зачитать требования мятежников было поручено одному из членов ЦК — жилистому, плотно сбитому мужчине с грубыми чертами лица, сплошь иссеченного морщинами от долгого и тяжелого труда, похожему со своими кулаками-гирями на шахтера-молотобойца.

В этот момент откуда-то издалека раздался истошный старческий вопль, принадлежавший одному из наших сограждан, кто не успел явочным порядком примкнуть к организованному выступлению масс, но сохранил порыв внести свою посильную лепту в общее дело:

— Сатрапы! Долой диктатора Франко и всю его холуйскую клику!

А вот это уже было круто! Даже шахтер-молотобоец замер в восхищении, не отказав себе в удовольствии заметить с нескрываемым почтением:

— Во дает профессор! Ну начитанный, собака!

Общее дело запахло уже нешуточным международным скандалом. Испанского диктатора Франсиско Франко роднило с португальским диктатором Антониу ди Оливейра Салазаром разве что их единое увлечение диктатурой. Сама по себе диктатура нас не пугала, слава богу, есть примеры в собственном отечестве. Но фашистская диктатура… — это, знаете ли, уже чересчур! Тем более что со смерти обоих диктаторов прошло уже немало лет, и Португалия за это время успела стать парламентской республикой. Впрочем, в эту минуту такие мелкие детали не могли беспокоить буйные головы бунтовщиков. В этот торжественный момент их светлые умы были поглощены решением ЦК предъявить противнику ультиматум. Учитывая вновь открывшиеся обстоятельства — теперь уже непосредственно диктатору Франко.

Шахтер-молотобоец, ощутив с последним воззванием дополнительный импульс энергии, твердым шагом направился к барьеру. Что это значит, надеюсь, понимают все. Лучшие люди России, защищая честь и достоинство, сложили свои головы у дуэльных барьеров. Восставший народ смотрел на героя, словно навсегда хотел запечатлеть в своем сердце его жесткое, потертое временем лицо. На этом бесконечно долгом, может быть, последнем в его жизни пути перед ним расступались бунтовщики, они с уважением заглядывали ему в глаза, будто хотели сказать: «Мы с тобой, товарищ! Завтра настанет и наш черед». А обреченный на смерть молотобоец всё шел и шел к своему пьедесталу, обрастая, подобно снежному кому, преданными секундантами-единомышленниками.

Наконец свита во главе с шахтером достигла барьера. Перед ними находилось два человека: тщедушного вида мужичок с бегающими глазками и потусторонней улыбочкой и симпатичная смуглая девушка. Не лишенный благородства, лишь мельком удостоив девушку небрежным взглядом, который с поразительным откровением убеждал в непреложности жизненного кредо шахтера: «Баба — она и есть баба, и место ей — на кухне!» — наш дуэлянт встал вполоборота к противнику. Словно выполняя команду секундантов — «сходитесь», он медленно, как дуэльный пистолет, поднял к глазам листок с текстом ультиматума и чеканно, с ударением, делая паузы до и после соответствующих знаков препинания, без какого-либо акцента, на чистом русском языке выстрелил первым:

— Мы до глубины души возмущены столь хамским обращением с гражданами Российской Федерации. Хватит глумиться над русским народом! Требуем тотчас же прекратить этот произвол, немедленно поднять пограничный шлагбаум и пропустить всех списком. В противном случае мы незамедлительно подаем ноту протеста в Европейский суд по правам человека и в ОБСЕ.

Наступила гнетущая тишина. Народ безмолвствовал, подавленный ужасом собственной смелости в свете предстоящей ноты протеста в Европейский суд и особенно в ОБСЕ. Речь оратора произвела на всех неизгладимое впечатление и своим глубоким пафосом, и филигранной отточенностью формы, и, что самое главное, понятной каждому россиянину завершенностью нечеловеческой мысли.

Португалец как стоял с дурацкой улыбочкой на физиономии, так и продолжал стоять с той же идиотской ухмылкой. Заметив чудовищную малограмотность противника, начальник шахты, — да, дорогой мой читатель этих трагических листов, за этот короткий миг борьбы не на жизнь, а на смерть молотобоец вырос в глазах своего окружения до начальника шахты, — выкрикнул в толпу:

— Профессора ко мне!

Через несколько секунд два здоровых смутьяна нежно опустили на пол полубессознательное тело обличителя Франко-португальского диктаторского режима. Это был еще не успевший полностью протрезветь после самолетного застолья щупленький старичок с орденскими планками на груди, выдававшими в нем скорее бывшего фронтовика, ветерана партии и «холодной войны», чем профессора филологии.

— Где переводчик? — быстро осознав свою промашку, вновь прокричал начальник шахты. — Немедленно найти переводчика!

Спустя минуту толпа вытолкнула перед собой женщину с затравленным взглядом и трясущимися руками. Вожак строго спросил:

— Вы слышали, что я им сказал? Переведите!

Преодолевая крайнюю неловкость, запинаясь, дрожащим голосом женщина перевела. Бунтовщики смотрели на нее как на коллаборационистку — с нескрываемой брезгливостью. Они не услышали заветной аббревиатуры ОБСЕ. Однако даже в такой усеченной редакции ультиматум возымел действие.

Похоже, португалец наконец сообразил о причинах нашего застенчивого беспокойства, как будто и не было до этого трех часов всенародного возмущения, как будто его самого не называли фашистским прихвостнем, прислужником деспота, разве что не плевали ему в рожу, как будто не стреляли в него только что на дуэли. Об изменении отношения к происходящему свидетельствовала произошедшая в его лице перемена: оно приобрело несвойственное ему осмысленное выражение. Переговорив о чем-то с коллегами, он кивнул девушке, которая встала и направилась к расположенной сбоку от барьера застекленной двери. Через некоторое время она вернулась в сопровождении тучного мужчины с одутловатым лицом и подмышечными подтеками на форменной рубашке. Судя по тому, как ожидавшие его чиновники приняли подобострастную стойку глубочайшего почтения и бесконечной готовности служить, это был главный местный начальник.

Он снял фуражку, достал из кармана уже влажный платок, вытер им лоб и шею, после чего безошибочно отыскал в первом ряду за барьером начальника шахты. Устремив свой взор на вожака, толстяк сделал глубокий вздох и с вялой, бесцветной интонацией в голосе, — чувствовалось отсутствие шахтерской забастовочно-ораторской школы, — на плохом, хоть и узнаваемом, английском поведал до боли знакомую житейскую историю. Основной смысл ее сводился к тому, что представитель Российского морского пароходства, который должен был встретить нас в аэропорту, по непонятным причинам так и не появился, однако они связались с нашим посольством, и им пообещали прислать другого человека, но то ли дорожные пробки — похоже, толстяк неудачно попытался нас приободрить, ибо какие могут быть пробки посреди ночи! — то ли что иное… Короче говоря, обычное дело, нормальный российский бардак, который всегда там, где мы. Наш бардак, он и в Португалии бардак!

Запуганная переводчица начала было пересказывать слова толстяка, но начальник шахты прервал ее резкой командой:

— Прекратить!

По невыразительному тону толстяка, лишенному всяких оттенков, начальник шахты и без помощи переводчицы догадался, о чем шла речь. «Ну уж нет. Дудки! Никаких предварительных условий. Только полная и безоговорочная капитуляция. На колени, толстая твоя португальская морда!» Поэтому с раздражением он добавил:

— К чему слова? И так всё ясно.

Но каков наш народ! Какова его могучая смекалка! Любо-дорого смотреть. Ему тоже было всё ясно. Его и в Португалии на мякине не проведешь. В его насупленном взоре, в его бескомпромиссности, в его постоянной готовности к отражению любых провокаций читалось: «Хватит! Своих чинодралов-администраторов наслушались — „политические гарантии западным инвесторам, банкротство нерентабельных производств, конкурсное акционирование, свободный рынок, ослабление государственного регулирования…“ Сколько можно болтать языком! Довольно нам лапшу на уши вешать. Даешь португальскую границу!»

— Соратники, товарищи, друзья! — обратился начальник шахты к восставшему народу. — В этот роковой для каждого из нас час, когда на карту поставлена судьба круиза, а вместе с ней и незапятнанная репутация нашей Родины, ее национальная гордость и честь, когда нашу страну пытаются в очередной раз злостно унизить, — мы как один обязаны сказать решительное «нет» проискам агентов международного оппортунизма, экспансионизма или, говоря еще короче, просто сионизма. Наши политические противники навязали нам этот бой. Хорошо. Они его получат! Нам отступать не пристало, да и некуда. За нами Россия! Вперед, вперед, сыны Отчизны! Наше дело правое! Победа будет за нами!

Пламенная речь трибуна нашла полное понимание в рядах восставших. Втянув в себя переводчицу-коллаборационистку и подавшись на полшага вперед, передовые шеренги сомкнули строй и еще теснее обступили начальника шахты. Тяжелый, леденящий взор толпы, полный праведного гнева и отчаянной решимости, возопил…

Близился решающий момент восстания.

Толстяк, обливаясь холодным потом, не успевал вытирать лоб. В его глазах разливался ужас перед напиравшей толпой, готовой по первой команде своего вожака ринуться в штурмовую атаку на пограничный барьер. Еще немного, и суверенитет независимой Португалии подвергнется злостному надругательству. Чтобы спасти положение, необходимо было проявить политическую дальновидность, прагматическую сметку, иначе целомудренной Португалии не миновать грубого насилия.

Толстяк повернулся к своим помощникам и о чем-то негромко распорядился, а затем, наклонившись к вожаку, произнес с деланной умиротворенной улыбкой:

— Welcome to Portugal.

Через 15 минут всё было кончено.

Уже за барьером, в Португалии, победители всё еще продолжали держать детей на затекших руках, прижимая их к груди, будто древки пронесенных только что через границу транспарантов с начертанными на них и понятными каждому россиянину демократическими лозунгами — «Libert??galit? fraternit?»…





Часть 3. К морю



Эх, Федор Михайлович, Федор Михайлович! Ничего ты так и не понял в потемках души русского человека, проповедуя страдание, покорность и смирение как высшую необходимость отрицания всякой активности и подчинения личности обстоятельствам. А ведь четыре года протрубил от звонка до звонка на каторге, радея за судьбы народа! Подобная реакционно-сектантская философия вообще мало применима по отношению к России — богопослушной по духу и язычески-бунтарской по крови. Может, в каком цивилизованном христианском обществе эти библейские напевы усмирения гордыни и нашли плодородную почву, но только не в России. У нас высшей необходимостью отрицания всякой активности служит не покорность, и уж тем более не страдание, а безучастность и отстраненность, которые представляют собой не что иное, как осознанную жизнеутверждающую гражданскую позицию, активно отвергающую всякое смирение. Если сказать еще проще, Федор Михайлович, то нас можно оскорбить, но унизить, поставить на колени — никогда! И потому смиренному шепоту мы предпочтем бунтарский ор — «Над седой равниной моря гордо реет Буревестник…»

Как говорил один мой приятель — яркий представитель духовной мощи русского народа Лева Ицыксон, покидая родное Отечество вопреки предложению остаться и возглавить отдел в институте, — «Пусть я нищий, зато я гордый!» Теперь уж он точно не нищий и, скорее всего, не гордый. А может, им вообще там гордость не нужна?! Что же касается нас, странствующих по свету через Балеарские и Канарские острова, архипелаг Мадейру и Северную Африку, то мы вдвойне были гордыми, поскольку откуда среди нас могли взяться нищие. Справедливости ради, должен заметить, что по сравнению с нами есть куда более гордые люди на Руси, достигшие такого материального положения, которое позволяет им, не роняя собственного достоинства и не теряя даром времени в промежуточных экзотических портах, прокладывать туристические маршруты прямиком в Ниццу, Монте-Карло и другие центры международного игорного бизнеса.

Гордые одной только победой при лиссабонском аэровокзале, мы вошли в столицу Португалии, как в 1814 году русская армия в побежденный Париж.

Итак, мы шли с Мирычем по древним узким улочкам поверженного Лиссабона в тени вечнозеленых пробковых дубов и ярко-пурпурных тамарисков. Цветист и пахуч Лиссабон во дни поздней осени русского нашествия. Скорее всего, он не менее цветист и пахуч и ранней весной тоже, но об этом мне трудно судить, поскольку в это время года меня одолевает не столько страсть к завоеванию чужеземных территорий, сколько злободневные хлопоты с посадкой картошки и возведением парника для выращивания баклажанов в уже упоминавшейся глухой деревне Тверской области. Их португальский ум не может осилить наших непомерных весенних забот. Да и потом, если мы, как гордые люди, все дружно ринемся весной в Португалию, кто, спрашивается, за нас будет праздновать в России день Международной солидарности трудящихся? Ведь здесь про такой праздник слыхом не слыхивали. Да и вообще, зачем португальцам — с их-то климатом — какие-то праздники? Это они нам нужны, чтобы скрасить нашу ежедневную борьбу с тяготами жизни в нелегкой среде обитания. И чем сложнее у нас среда, тем больше должно быть суббот и воскресений, а также праздников в остальные дни недели. Слава богу, это уже поняли, добавив к ранее установленным светским праздникам теперь еще и церковные. И это вселяет надежду, потому что в России без праздников — никак нельзя. Отказаться от праздников означает предать забвению свою же историю. Наши деды не для того брали Зимний, чтобы их внуки целыми толпами трезвыми бесцельно слонялись в первую декаду ноября по студеным городам и весям необъятной России. Не хочу быть превратно понятым, будто у нас пьют только по случаю взятия Зимнего и в день Международной солидарности трудящихся. Вовсе нет. У нас пьют и в другие праздники, а случается, и в будни тоже. Но тут важно понять мотив укоренившейся в нас доброй традиции употреблять крепкие дешевые напитки на протяжении 300 дней в году. Увы, выкроить чуть больше времени на это увлекательное занятие — при всем желании не удается, ведь как-никак еще посевная страда с картошкой и баклажанами, да и о проведении культурного досуга надо позаботиться. Так вот, если они пьют от достатка, переизбытка, пресыщения, то мы пьем от беспросветности, отчаяния, тоски, помыкаемые душевной потребностью в сочувствии, в добросердечном слушателе. Именно здесь пролегает тонкая грань, отделяющая потребление алкоголя у нас, с его гуманистическим предназначением, от того, как пьют у них. К примеру, можете вы себе на секунду представить «сухой закон» в России? Нет, не государственную монополию на водку, а именно запрет на производство, продажу и транспортировку. Не можете! А они запросто, из чего следует, что им на самом деле всё равно — пить или не пить. Питие для них — чистая формальность, утоление жажды с помощью крепких освежающих напитков. И делают они это как-то механически, без вдохновения. К тому же, чтобы пить, — нужно иметь уйму свободного времени, а его у них нет. Они только тем и заняты, что зарабатывают себе деньги на благополучную старость, не допуская даже мысли о том, что можно помереть молодым. Но если всё же выпадает свободная минутка, то уж пьют профессионально — смачно, с оттяжкой, в охотку. И как пьют! С каким знанием дела! Бывало, смотришь их фильмы, и в каждой сцене, ну разве что не во время судебных заседаний, только и слышишь: «Что будете пить? Скотч, виски, джин?…» Можно подумать, что дальше последует предложение обстоятельно поговорить по душам. Ну разве можно так явно, на глазах у всех, наслаждаться жизнью?! У нас если и пьют, то стараются где-нибудь в сторонке, не на виду, потому что это нечто интимное, сокровенное, своего рода душевный стриптиз. Их же стриптиз — он и есть стриптиз, и ничего в нем нет, кроме самого стриптиза — плотской развлекаловки за деньги. Выпивка в России — это еще и великое таинство, заключающее в себе, по меньшей мере, четыре основополагающих вопроса: когда, где, с кем и при каких обстоятельствах завершится сегодняшняя гулянка? И если на первый вопрос ответить достаточно просто: когда? — когда деньги кончатся, то ответы на следующие три вопроса хранят в себе величайшую загадку, как раз и составляющую предмет таинства. Мы, может быть, были бы самой трезвой нацией на свете, не будь в каждом из нас потребности к глубокому и искреннему сопереживанию ближнему своему в его радости и горе, а также в промежутках между этими крайними состояниями. И лиши нас под страхом смерти возможности потреблять крепкие дешевые напитки, как мы враз потеряем всю загадочность и широту русской души, привлекательность друг для друга, а вместе с ними и свою национальную самобытность и неповторимость, сделавшись похожими на всех прочих экономически развитых, но неискренне пьющих евроамериканцев с их демократическими правами и обществом гражданской ответственности.

От этой парадоксальной, но простой мысли меня бросило в дрожь. Я даже остановился. Срочно захотелось чего-нибудь выпить. Я предложил Мирычу зайти в ближайший бар, чтобы опрокинуть по маленькой и умерить сердцебиение. В свою очередь она выдвинула встречную инициативу — не мешкая зайти в магазин и купить уж сразу 2–3 бутылки. А теперь задумайтесь — почему так прочен наш семейный союз? Так вот: исключительно благодаря заботе и вниманию друг к другу, редко встречающемуся в нынешние дни согласию в оценках исторического развития российской демократии, и потому крепость уз нашего брака ничуть не ослабла бы, предложи Мирыч сгоряча купить аж на целую бутылку меньше. Понятно, что с моей стороны никаких возражений не последовало. Долго искать не пришлось, прямо напротив располагался уютный маленький магазинчик.

Зайдя в магазин, Мирыч обратилась к кассирше, чтобы та порекомендовала ей выбрать 2 бутылки португальского красного полусладкого вина. Продавщица, застигнутая врасплох столь неожиданным для здешних мест интересом к подобного рода винам, безучастно указала на полку, где десятками разномастных посудин красовались вина со всех провинций Португалии. Остановив свой выбор на двух приглянувшихся бутылках, Мирыч взяла их в руки и принялась старательно изучать, после чего с помощью немудреных русско-английских выражений, а также мимики и жестов выразила кассирше сомнения по поводу обоснованности отнесения этих вин к категории полусладких. Возникла оживленная дискуссия, в результате которой впервые за долгие годы существования этого захолустного продмага образовалась очередь в количестве более двух человек. Стоявшие в очереди местные жители с сочувствием к иностранке, невесть откуда свалившейся на голову продавщице, следили за ходом разгоравшихся прений. Мирыч, уверенная в своей правоте, максимально доходчиво пыталась внушить не сведущей в тонкостях виноделия продавщице, что критериями отбора полусладкого вина служит содержание виноградного сахара в пределах 3–8 весовых процентов, а спирта естественного брожения — на уровне 9-12, но уже объемных процентов, в то время как на рекомендованных бутылках ничего такого не указано. Засвидетельствовать правоту своих слов она призывала стоявшую за ней седую старушенцию, которая по-доброму ей улыбалась и непрерывно кивала головой, что нельзя было расценить иначе как безусловное подтверждение указанного выше мерила. Сбитая с толку продавщица, не вполне отдавая отчет своим действиям, выхватила у Мирыча бутылки и сама стала внимательно осматривать их с разных сторон. Мирыч же, склонившись к ее плечу, сосредоточенно контролировала процесс ознакомления с надписью на этикетке, и уже чуть позже, после того как всё, что можно было прочесть на бутылке, было прочтено, она откинула голову назад, за отсутствием повязки на глазах немного прищурилась, стараясь походить на богиню правосудия, и всем своим видом как бы сказала: «Ну что? Разве я была не права? Где вы видите здесь упоминание о принадлежности этих вин к разряду полусладких?» Наступила минута, когда несчастная продавщица уже была готова наложить на себя руки в предчувствии того, что еще до конца рабочей смены с записью в трудовой книжке о невнимательном отношении к запросам покупателей ее с понижением переведут в подсобку или просто уволят без выходного пособия. Тогда, улучив момент, она с молниеносной быстротой засунула злополучные бутылки в Мирычину сумку и с нервозной обходительностью пропустила ее мимо кассы.

Горько и обидно! Даже себе в убыток Европа не желает с нами связываться. Там нас абсолютно не уважают, нисколько не понимают и терпят из последних сил. Ну так нужно нам их уважение! Нас и дома-то едва терпят, всё сокрушаются, что мы не швейцарцы, ну и мы в свою очередь платим государству той же монетой, мол, нашлось, понимаешь, правительство консерваторов во главе с Маргарет Тэтчер. На взаимопонимание — тоже никто не претендует. А вот что касается уважения друг к другу на Руси, то тут уж, брат, говорю я себе, шалишь, этого у нас не отнять, это бережно выпестовано в нас всеми предыдущими поколениями. И португальская продавщица далеко не первая, кто попыталась поколебать в нас неистребимую веру во взаимоуважение. Еще задолго до нее подобные безуспешные попытки предпринимались готами, гуннами, аварами, уграми, хазарами, печенегами, половцами, татарами. Нет, этого мы без боя никому не отдадим. Взаимоуважение — это свидетельство нашей жизнеспособности как нации.

И если вдруг я чувствую, как запас моего жизнелюбия иссякает, как сердце мое наполняется тоской и печалью, а разум одолевают кощунственные сомнения — а существуем ли мы вообще как единый народ, как суверенная нация? — тогда за ответом я выхожу во двор, в скверик, что рядом с домом. Конечно, было бы куда лучше развеять эти сомнения в глухой деревне Тверской области, сидя возле баньки под высокой березой и мелким орешником в компании закадычных приятелей, алчно сглатывающих слюну, пока я раскупориваю бутылку. Но обстоятельства порой сильнее нас, — уж больно далеко туда добираться, да и гриб растет больше к осени, а сердечная грусть — она круглый год. Ведь не могу же я приказать ей замолчать, как это лихо наловчилась делать Франсуаза Саган. Вот оттого-то утром, дабы не откладывать разгадку этой мучительной головоломки на более поздние часы, я и выхожу во двор, сажусь на лавочку и просто жду. К счастью, недолго, потому что уже через несколько минут я замечаю, как нетвердым шагом в мою сторону направляется некий гражданин, подсаживается ко мне на скамейку и, будто всю ночь напролет терзаемый треклятым вопросом, осмеливается наконец-то произнести его трепетно вслух: «Слышь, мужик! Как думаешь — принимают сегодня водочные бутылки с винтом?» — «Думаю, принимают», — отвечаю я, тревожась единственно мыслью о том, чтобы сохранить в человеке хоть какой-то, пусть даже призрачный, лучик надежды. Тогда он смотрит на меня долгим недоуменным взглядом, тщательно стараясь что-то важное, потаенное постичь во мне, и, не находя должного объяснения моему потерянному виду, осторожно спрашивает: «Ну а коли принимают, отчего же в таком случае, мой чуткий незнакомец, в твоем томном взоре затаилось столько щемящей печали? Никак, жена бросила? Иль за те две недели, что я квасил, наши успели Курилы сдать? А может, не приведи господь, тебе опохмелиться нечем? Так ты взбодрись — кое-что у меня всё же припасено!» — «Душа ноет, — мрачно отзываюсь я, — кощунственные сомнения ее гложут». — «Надо же — вот ведь горе-то какое! — участливо соболезнует он мне. — Совсем до ручки довели нашего брата! Стоит лишь глаза продрать, как разом сомнения и одолевают. — Он делает короткую паузу и задумчиво прибавляет: — Эх, знать бы еще — берут ли сегодня фугасы из-под портвейна?» Потом надолго умолкает, собирается с мыслями, а затем, накопив их до кучи, сотрясает воздух пустопорожними вопросами: «И кто же во всей этой хреновине виноват! И что же прикажете делать, если и без винта не возьмут?» Ввиду риторической сущности — отвечать на эти извечные на Руси вопросы нет никакой необходимости. У нас к этим вопросам настолько притерпелись, настолько велика стала их самоценность, что искомые ответы никого уже больше не волнуют. Зато от третьего вопроса, заданного ровно с такой заминкой, какая потребовалась моему случайному знакомому, чтобы допить бутылку до конца, — естественно, лишь после того, как он заручился моим аргументированным отказом, — отвертеться я уже не вправе, потому что всей своей злободневностью этот вопрос обращен лично ко мне — «ты меня уважаешь?» И когда я слышу это проникновенное обращение, то, невзирая на неблагоприятный диагноз, понимаю: страна — я тут же стучу по деревянной лавке и трижды плюю через левое плечо — по-прежнему здравствует! С первого раза мой ответ может показаться не вполне убедительным. Но я не отчаиваюсь, потому что знаю: он меня обязательно переспросит. Вопрошающий меня человек, преодолев робость и некоторое смущение, и даже на всякий случай извинившись, не преминет повторить свой вопрос, чтобы уж окончательно расставить все точки над «i». «Нет, ты всё-таки скажи мне, скажи как на духу, — ты меня уважаешь?» Такая искренняя заинтересованность в моем мнении и немигающий, направленный точно в переносицу взгляд испрашивающего гражданина вызывают во мне ответную реакцию, — меня начинают распирать чувства, подступает умилительная слеза, я готов дружески обнять этого первого встречного, всё во мне говорит само за себя: «Друг ты мой сердечный! Я тебя не просто уважаю. Я тебя сильно уважаю. Даже где-то нежно люблю. Молчи, побереги силы, не трать их зря, они тебе еще понадобятся, когда ты переступишь родной порог и нос к носу столкнешься со своей милейшей супругой, ведь я и так знаю, что ты хочешь мне сказать: „А уж как я тебя уважаю… о, если бы ты только знал!“

Ровно в 18 часов по местному времени пробили склянки, и под звуки марша «Прощание славянки» наш белоснежный лайнер… — нет, после сражения под Лиссабоном — линкор с зачехленными орудиями («Мы мирные люди, но наш бронепоезд…») — направился по широкой и полноводной реке, которую гордые португальцы называют Тежу, а не менее гордые испанцы — Тахо, в Атлантический океан. Недавние мятежники высыпали на палубу и под капитанский коктейль дня «Americano» (50 г кампари на 50 г мартини) с радостным гвалтом победителей отшумевшего боя при аэровокзале мило переходили на «ты», желая друг другу сорок футов под килем и попутного ветра в паруса. Мы допивали с Мирычем вторую бутылку заслуженной контрибуции, наложенной нами на португальскую продуктовую лавку. Праздник только начинался. Кстати, опасения Мирыча были вполне обоснованными — вино оказалось крепленой мадерой.





Глава 2 В море



Мы в Атлантике. Идем на порт Фуншал — административный центр португальских островов под общим названием Мадейра.

Настроение такое, словно мы только что побывали в подвалах массандровского винзавода. Несмотря на то что посещение поселка Камача, славящегося производством всемирно известного вина, назначено только на завтра, народ уже пребывал в хмельном виртуальном состоянии в предвкушении халявной дегустации настоящей мадеры. Мадера — «издавна изготовляемое на острове Мадейра крепкое виноградное вино с характерным дубильным вкусом и ярким букетом в тонах каленых орешков, образующимся в результате длительной выдержки вина — для лучших сортов более 10 лет в бочках — в условиях естественного солнечного нагревания». Другими примечательными особенностями указанный административный центр не располагал. Да и нужны ли этому центру, лежащему на важнейших путях из Европы в Америку, Африку и Азию, какие-то другие примечательные особенности, когда у него и так уже есть первоклассная мадера? И будучи представителем искренне пьющей нации, с опаской относящейся к интенсивному транспортному движению, которое только мешает гражданам повсеместно, непрерывно и без оглядки по сторонам выражать друг другу знаки уважения, я не мог не поразиться тому — какая же требуется безопасность судоходства на столь оживленной развилке в окрестностях подобного рассадника безобразия!

Блуждающим просветлением были отмечены лица даже несовершеннолетних подростков. Между прочим, видели ли вы когда-нибудь лица своих сограждан, полные невинной чистоты и блуждающего просветления? Если нет, то сию же секунду бросайте стирку, кончайте отслеживать динамику девальвации курса российского рубля и тотчас же отправляйтесь теплоходом на Мадейру. Сразу же по выходе в Атлантику снова всё бросайте и немедленно бегите на палубу, переведите дух после такой беготни, и как только пройдете 15 градусов западной долготы по Гринвичу, тут же неотрывно и пристально начинайте всматриваться в лица своих соотечественников. И вы увидите в них то, чего никогда не замечали прежде: легкомысленную беспечность прожигателей жизни, достоинство и благожелательность, живость и непосредственность, открытость и улыбчивость, в женщинах утром — игривость и милое кокетство, вечером — роскошную куртуазность, утром в мужчинах — щедрое великодушие и готовность подчиниться любой женской прихоти, вечером — учтивость и благородство, выдающие в бывших смутьянах неизбывную тоску по внезапно утраченным светским манерам и природному аристократизму, про ежечасную идеальную выбритость щек и говорить нечего, наконец, простодушную убежденность в том, что завтра будет лучше, чем сегодня, тем более что завтра состоится халявная дегустация мадеры. А вы думали, будто угрюмая насупленность лиц и согбенность наших скелетов под тяготами каждодневных забот генетически присущи нам с рождения? Нет, мое твердое убеждение — человек рождается совершенно голым и свободным, а уж защитные покровы и приспособительные навыки, необходимые ему для выживания в условиях российской социально-экономической неволи, он приобретает по мере возмужания, в процессе которого настолько благодатно матереет, делается таким закаленным бойцом, что к моменту своего совершеннолетия уже полностью утрачивает невинную младенческую чистоту и блуждающее просветление во взоре. Итак, успели зафиксировать эти неповторимые мгновения? Ну прекрасно, теперь и на Родину не стыдно возвращаться, будет что вспомнить и рассказать своим внукам. А еще лучше — запечатлеть всё это на пленку, ведь иначе могут и не поверить.

Но как же легко и непринужденно, абсолютно естественно, без какого-либо насилия над собой перевоплощается наш человек в новых для него социально-экономических условиях замкнутого корабельного пространства! Может быть, именно поэтому я с самого раннего детства грезил стать юнгой на трехмачтовом корвете. Юнгой я так и не стал. Зато я стал свободным философом с отстраненным взглядом на российскую действительность, хотя социально-экономические условия последних 50-и лет весьма благоприятствовали моей переквалификации в юнги с сопутствующим изменением личности. Но не будем о грустном. Не для того я позвал вас с собой, чтобы отвлекаться на такие мелочи. Коснусь куда более важного вопроса, который, наверняка, вот-вот уже готов сорваться с ваших губ.

Нисколько не сомневаюсь в том, что вы внимательно следите за ходом моего повествования и потому успели уже по достоинству оценить искрометную фантазию нашего капитана. Понятно, что и сейчас вас несказанно волнует вопрос — чем же он нас порадовал сегодня? куда сегодня завела его игра воображения? Отвечаю: сегодня капитанский коктейль дня — «Kir Royal» — состоял из 80 г шампанского и 20 г апельсинового сока. Такое сочетание благотворно повышало тонус и способствовало полноценной неге. Распластавшись на матрасах и в шезлонгах под лучами субтропического солнца, пассажиры лениво перекидывались местными новостями.

Небезызвестный герой смутного времени, гроза испано-португальской тирании и одновременно знаток хлебосольного застолья, он же профессор филологии и ветеран всех войн, в том числе «холодной», крайне обеспокоенный тем, в чьи руки перейдут завоевания Октября, толково поучал то ли своего внука, то ли приблудившегося подростка:

— Имейте в виду, молодой человек, что каждый вечер за час до начала ужина в баре «Лидо» предлагают вечерние аперитивы и коктейли с 30 %-ной скидкой.

Юная поросль жадно внимала заветам старшего поколения, всем своим видом показывая, что молодая смена не подведет и сумеет оправдать оказанное ей доверие. Лозунг «Молодым везде у нас дорога» — это не просто слова, а руководство к действию, и им, молодым, по силам любая трудная дорога, даже если она и пролегает через бар «Лидо».

В это время из радиорубки донесся голос дежурного. Он информировал нас о местонахождении судна и его курсе. К этому сообщению объятые истомой пассажиры отнеслись с полным равнодушием, ибо густые испарения мадеры, уже обильно осаждавшиеся на кормовой палубе подобно утренней росе, и без того свидетельствовали о том, что мы идем в правильном направлении и с курса нам будет сбиться трудно. Недоумение людей, с азартом ожидавших завтрашней высадки на берег, говорило только об одном: «Лучше бы вы не засоряли эфир, а с удвоенным вниманием следили за навигационными приборами, сверялись с лоцией и смотрели по сторонам. Вон, справа, идет чей-то сухогруз, тоже, небось, весь окутанный маревом в тонах каленых орешков».

К ужину, заскочив ненадолго в бар «Лидо», мы собрались в ресторане. Если в первый вечер нашего путешествия корабельный ресторан живо напоминал привокзальную столовую во время короткой остановки поезда для раздачи комплексного обеда Людмилой Гурченко из х/ф «Вокзал для двоих», то сейчас всё было по-другому. Нет, в самой обстановке ресторана ничего не изменилось. И здесь я рекомендую читателям, уже изведавшим сладостную прелесть морского времяпрепровождения, смело пропустить остаток настоящего абзаца. Тем же, кто колеблется между пресным отдыхом в Трускавце и просоленными странствиями по Средиземноморью, я настоятельно советую ознакомиться с представленным ниже описанием. Итак, всё было как обычно. Всё так же сверкали еще вчера белоснежные, а сегодня ярко-розовые накрахмаленные скатерти с подобранными им в тон салфетками, уложенными на закусочную тарелку на манер крестьянского треуха; блестели, отражаясь в огнях свечей, столовые приборы: по три вилки слева — столовая, рыбная и закусочная, вогнутыми пиками кверху, и три ножа того же предназначения справа с отточенными лезвиями внутрь, а чуть впереди еще три десертных прибора — нож, вилка и ложка; всё это одетое в нержавеющие доспехи войско оруженосцев возглавляли выстроившиеся во фронт офицеры в чине фужер-капитана, бокал-лейтенанта и рюмочного капрала, образуя неправильное каре на плацу из двух тяжелых орудий — столовой и закусочной тарелок, и одного легкого — десертной тарелки; императрица была одета сегодня в наряд белого сухого вина, ниспадавший на тяжелый, запотевший круп графина; ее боевым одеждам контрастировали темные цвета соко-гранатового адъютанта, восседавшего в пузатом кувшине; вокруг них толпилась походная челядь: судки с солью, перцем, горчицей и уксусом, соусники с подливками, масленки; легкая пшенично-ржаная кавалерия в тонких ломтиках грациозно била копытами в хлебнице; поодаль, в маркитантском обозе, расположились вазы с диковинными свежими фруктами и живыми цветами. Всю эту отправляющуюся в поход игрушечную армию сопровождала у каждого стола сводная бригада настоящих официанток, напоминавших собой добрейших сказочных фей, чья благожелательность к оголодавшим пассажирам была сродни сердечной теплоте, с какой всё та же Людмила Гурченко обслуживала своих клиентов, правда, уже по ходу второй серии указанного фильма, когда ее личная судьба, на зависть другим женским персонажам, благополучно устроилась.

Сами понимаете, чтобы соответствовать такой сервировке и хотя бы одной удачно сложившейся жизненной судьбе работницы ресторана, нам пришлось прибегнуть к наиболее торжественной и громоздкой части своего гардероба, предназначенной поначалу для других целей, например, для посещения Ватикана на случай возможной аудиенции у папы римского. И такая возможность многими пассажирами учитывалась всерьез, иначе — с чего бы они стали доплачивать за перевес багажа еще в Шереметьево-2? Так вот, вчерашние легкие блузки, тенниски и шорты сменились на разноцветно-декольтированные, изысканно-нарядные туалеты у женщин и преимущественно черно-белые, элегантно-строгие одежды у мужчин. Не выбивались из парадно-вечернего строя и мужские костюмы, приобретенные на случай траурных церемоний, семейных торжеств и ряда других официальных мероприятий, связанных в первую очередь с вручением почетных грамот и переходящих красных знамен.

Значительная роль в выборе соответствующего наряда принадлежала и вечерним яствам, от которых можно было отказаться по причине их редкого употребления, но которым нельзя было не соответствовать. С высокомерием эмигранта, исполненного пренебрежением к посконным рецептам русской кухни, корабельный кок предлагал нам сегодня на ужин следующее меню: холодная закуска — рыбное ассорти «Дары моря», состоявшее из соленого балтийского лосося, мидий, осетрового балыка, яйца с красной икрой, маслин и лимона; горячая закуска — чебуреки «хановские»; основное блюдо — филе индейки «Альбуфера» в соусе «гран-марньер» с картофельными крокетами, брокколи в соусе «карри» и морковью «виши», а также салат из свежих овощей и соус сметанный; десерт — яблоко в слоеном тесте с горячим ванильным соусом, чай с лимоном, кофе натуральный, молоко холодное и горячее. Про свежие фрукты, сок и вино я уже упоминал.

Помимо нас за столом сидели еще две девушки — черная пухленькая Наташа и светлая худенькая Марина, — а также молодая пара. Кавалера звали Василием, его спутницу — Ингой. Девушки не вызывали большого интереса ни своей внешностью, ни темами бесед, которые они затевали. Следует иметь в виду, что мы уже успели познакомиться друг с другом, так как это была наша четвертая встреча за столом. Поэтому с девушками было всё ясно. Но вот молодая пара таила в себе некую загадку. Их отношения носили подчеркнуто независимый характер. Вместе с тем, их определенно что-то связывало. Василий — коротко стриженный, с заостренными чертами лица, в очках — отрекомендовался менеджером торговой фирмы. Инга, по-видимому, работала вместе с ним или знала его прежде при иных обстоятельствах. Василий являл собой убедительное воплощение молодого преуспевающего человека, достигшего определенных успехов в жизни благодаря завидному упорству, трудолюбию и простоте суждений, а также вопреки принятым в некоторых кругах правилам и нормам. Вот и сейчас, в отличие от черно-белой строгости большинства мужчин, Вася предстал за столом в серой рубашке с коротким рукавом, джинсах и кроссовках. Его незатейливый вид диссонировал с добротным вечерним туалетом Инги. Знаки внимания, которые он ей оказывал, явно свидетельствовали о близости их отношений, однако Инга, похоже, не желала их афишировать и принимала его заботливое участие с холодной отстраненностью, что с ее стороны выглядело не вполне естественно, если учитывать такую пикантную деталь, как совместное проживание в каюте.

Успев еще днем размяться за обедом, Вася вновь сел на своего конька. Убежденный в том, что выдвигаемая им на обсуждение тема лучше всего подходит к светскому ужину утомленных дневной негой дам и неопределенного возраста шатена с проседью в висках, он с комсомольским задором в глазах в очередной раз доходчиво наставлял нас, сбившихся с пути:

— Пришло время молодых, энергичных людей, лишенных комплексов стеснительности, неуверенности, политических симпатий и антипатий. Экономика всему голова! Ей нужны профессионалы, грамотные специалисты в узких областях, способные отрешиться от рефлексии сомнений и душевных переживаний. Время подстегивает к действию. Сколько можно заниматься самокопанием?!

Девушки, особенно Марина, внимали страстному выступлению Васи с замиранием сердца. Зато Инга относилась к тому, что говорил ее ухажер, с демонстративным безразличием, то хватаясь за маслинку с лимоном, то с интересом рассматривая тележку, которую катила между столами официантка.

Коротко переведя дух, дабы мы не потеряли стержневую нить Васиной мысли, он продолжил:

— Обратите внимание на то, как строится организация производства в Японии. Семейная преемственность, коллективизм, кастовая закрытость — всё во имя непрерывного производственного процесса. И никаких тебе профсоюзных собраний и разговоров по душам. Нам не хватает организации, дисциплины, строгого подчинения снизу доверху, понимания того, что превыше всего — работа, а не слюнтяйство, в которое мы всякий раз впадаем, как только поверяем друг другу свои душевные сомнения.

Я с любопытством разглядывал Васю, находя в его словах подтверждение недавней тезе, настолько поразившей меня в Лиссабоне, что пришлось остановиться и предложить Мирычу немедленно выпить.

— Ради чего работать? — с хитринкой в глазах, будто нарочно подтрунивая над Васей, озорно заметила Инга. — Чтобы опять-таки выпить и поболтать по душам. Правильно? Но ведь мы и так уже пьем и душевно болтаем! — Инга повела головой вокруг стола, уставленного бокалами с вином. — Так чего ради огород городить и грузить себя японским производственным процессом, только отвлекающим нас от основного занятия?!

Она перевела взгляд на Мирыча, что сидела напротив нее и, по-видимому, больше других внушала ей доверие, без которого невозможно было рассчитывать на взаимопонимание, не побоюсь даже сказать — на взаимоуважение. И придавая особое значение присутствию моей супруги за столом, Инга была необыкновенно прозорлива. Ведь, если я не ошибаюсь, Мирыч прихватила к ужину большую флягу крепкого белого напитка. Порядки на судне, касающиеся личной жизни и поведения пассажиров, если кому-то и доставляли мелкие неудобства, то лишь по причине раннего подъема на завтрак и короткого ночного перерыва в режиме работы бара «Лидо», в остальном же они ничем нас не обременяли, поэтому у меня не было необходимости разливать флягу под столом, как это принято обычно делать в подобных случаях на Родине. Никто не отказался, только Марина как-то вяло упиралась, полагая, что некоторая доля кокетства ей не помешает. Женское кокетство — это святое, но надо знать ему время и место. Что касается времени, то, как помните, я отвел ему утренние часы, ну, в крайнем случае, — первую половину дня, то есть кокетничай себе на здоровье, Марина, в завтрак и в обед. К ужину, согласно судовому расписанию, вступают в силу уже другие правила, в соответствии с которыми невинное девичье кокетство уступает место прожженной женской куртуазности, гармонирующей с салонной богемностью вечерней обстановки и безудержным мужским благородством. А это с твоей стороны, Марина, совершенно не к месту. Какая может быть куртуазность в присутствии Мирыча! Кроме того, кокетливым девушкам следовало бы знать, что мужскому великодушию, предусматривающему неоднократные предложения кокетке выпить, отводятся преимущественно утренние часы. Вечером же аристократы вправе рассматривать кокетливое жеманство неопытных барышень как недостаточное основание для бесполезного разбазаривания ценного напитка. Но я же галантный мужчина, разве мог я обнести, пусть даже и кокетку!

Девушки хмелели на глазах, превращаясь в легкую добычу для праздношатающихся ловеласов, в редком количестве, но всё же представленных на судне. По мере опустошения фляжки они становились всё более привлекательными, проявляя свои лучшие качества: теплоту и душевную отзывчивость, способность к сопереживанию, тонкое чувство юмора, а также готовность разделить мое убеждение в гуманистической роли алкоголя не только в самой России, но и за ее пределами. Вася, хоть и пил, даже успел заказать себе еще и рюмку коньяку с тележки, — ну разве можно смешивать два таких разных по своему гуманистически-оздоровительному назначению напитка! — тем не менее по-прежнему выпадал из всеобщего гама шумного застолья, сидя с краю стола, как одинокий нахохлившийся воробей на одинокой ветке. Инга, наоборот, была в гуще всех разговоров, живо и непосредственно поддерживая смехом анекдоты, которыми сыпала Мирыч, и мои представления о времени и месте кокетства в жизни современной женщины.

Другие столы ничем не отличались от нашего. Слышались здравицы в честь капитана, а также многие лета и пожелания недюжинного здоровья впередсмотрящему. Последнему особенно сильно желали остроты ночного зрения. Официантка с тележкой вот уже несколько раз подъезжала к соседнему столику, за которым расположилась теплая компания нефтяников из Тюмени. Видимо, посчитав такой способ обслуживания малоэффективным, она решила вообще больше не покидать нуждавшихся в ее постоянной заботе обмороженных сибирскими ветрами тюменцев, разбив перед ними стационарный пункт скорой алкогольной помощи. Плоды столь научно-усовершенствованной организации труда — а где Вася? ушел, что ли? жаль, вот порадовался бы, чудак! — не заставили себя долго ждать. Сначала солирующим тенором, потом на два голоса с приятным баритоном и, наконец, дружным тутти соседний стол проникновенно затянул: «Открой мне, Отчизна, просторы свои, заветные рощи открой ненароком…»

Поздно вечером, посетив предварительно музыкальный салон, где методом проб и ошибок мне всё же удалось найти оптимальный состав коктейля, отыскавшийся в сочетании 50 г водки и 50 г полусладкого белого мартини с лимоном и двумя кубиками льда — большее число кубиков приводит к сильному разбавлению этого освежающего напитка, — я вместе с Мирычем стоял на палубе и смотрел в темноту бескрайнего океана, которая полностью сливалась вдали со звездным ночным небосклоном. Со стороны бара «Лидо» приглушенным хором голосов раздавался всё тот же пронзительный напев: «А Родина щедро поила меня…» Кое-где едва заметными светлячками, будто далекими звездочками, что расширяли черноту необъятного космического пространства, обманчиво застыли на месте спешившие к желанному берегу суда. Внизу, вдоль борта теплохода, вздымалась и перекатывалась белыми бурунами пенная волна. Ее мелкие соленые брызги, подхваченные на лету теплым ветром, порой долетали до нас, отрезвляли сознание и пробуждали мысли. Я смотрел в океан и думал, думал… Знать бы еще — о чем я думал! Впрочем, если всё хорошенько обмозговать, то в такую непроглядную ночь, когда вокруг ни зги не было видно и весь мир казался сплошной черной дырой, скорее всего я мог думать о чем-то отвлеченном, абстрактном, сверхъестественном, антинаучном. Ну конечно, как я мог забыть, разумеется, я думал о Родине!



Глава 3 Фуншал



Утром, без каких-либо признаков помятости на лице, мы встретились за завтраком.

Воспитанный в духе марксистской идеологии, неустанно трудившейся над тем, чтобы в рамках гармонического единства качественных и количественных соотношений привить мне вкус к здоровому образу жизни, — я спрашивал себя: «Где сподручнее, иначе говоря, где больше и с наименьшими потерями для внешнего облика пьется русскому человеку — в постылом, но родном Отечестве или за его рубежами? Допустим, где-нибудь на свежем воздухе, да хоть в той же не раз уже упоминавшейся глухой деревне Тверской области в период заготовки маринованных маслят, расположившись на собственноручно сколоченной лавочке рядом с банькой на зеленой лужайке под высокой березой и мелким орешником в компании алчущих местных жителей, или на линкоре с зачехленными орудиями при подходе к острову Мадейра?» Казалось бы, ответ напрашивается сам собой: «Конечно в деревне. Там дешевле!» Надеюсь, вы заметили, как столь важный вопрос марксистской идеологии, жизненно волнующий всех россиян, перекочевал из сферы общественного сознания в экономическую плоскость. Я с уважением посмотрел на Васю, сидевшего за завтраком в своем дежурном утренне-вечернем смокинге — серой рубашке с коротким рукавом, джинсах и кроссовках. «Прав Васятка, — подумал я, — экономика всему голова! Подарить ему, что ли, бабочку?» А раз так, то в экономике нужно оперировать точными цифрами и не чураться корректных сравнений. Поэтому поставим пьющих сельских жителей и нефтяников из Тюмени в равные условия. Предположим, что и те и другие черпают крепкие напитки из одного источника, то есть по одинаковым ценам. Скажем, в деревне продают крепкие напитки по тем же ценам, что и на линкоре при подходе к острову Мадейра. Что получается? То-то и оно, ответ противоположный. Более того, ответ будет тем же, даже если ревностные апологеты логистики, выкручивая мне за спину руки, будут настаивать на продаже крепких напитков при подходе к острову Мадейра по ценам деревенского сельмага; в этом случае при подходе к острову Мадейра выпьют больше просто от жадности, как если бы эти крепкие напитки продавали в баре «Лидо» с 30 %-ной скидкой подобно аперитивам. Таковы казусы современной экономики.

И чтобы уж окончательно урезонить бездуховных прагматиков от экономики, а заодно вернуть этому важному вопросу его законное философское звучание и одновременно развеять миф о доминирующей роли количественной составляющей в философской системе эстетических ценностей питейного искусства, я позволю себе рассказать короткий эпизод из моей прежней жизни. Но сначала, чтобы вы меня правильно поняли, должен сделать маленькую оговорку. Я не отрицаю значения количественных показателей в единой совокупности философских категорий, а лишь утверждаю, что количественная доминанта проявляет себя на уровне малых чисел, ну, скажем, 2–3 бутылок. Последующий рост числа бутылок в сторону бесконечно больших величин, перевалив в какой-то момент за некую отметку, ясно указывающую на то, что по-настоящему пить ты так еще и не начинал и вообще непонятно, чем ты до сих пор занимался, сопровождается уже нарушением гармонии качества и количества и приводит к деформации меры как цементирующего раствора этих двух философских категорий, первостепенных для каждого хоть сколько-нибудь интересующегося законами развития природы, общества и мышления пивца.

Так вот, в бытность мою предпринимателем, когда малый бизнес уже вовсю душили непомерными налогами и бюрократическим диктатом, мы выполнили кое-какую работу для одного известного фармацевтического предприятия. Принимая от нас счет к оплате, они не проявили к нему ни малейшего интереса, ясно давая понять, что будничная сторона жизни их совершенно не волнует, и уж точно в ближайшее время платить они не собираются. В первые три месяца они действительно с жуликоватым безразличием игнорировали финансовую сторону работы, ограничиваясь лишь выражением постоянной озабоченности по части химической чистоты нашего препарата и задавая нам всевозможные вопросы из области органической химии и смежных химических дисциплин. Когда наконец их любознательность к химическим наукам себя исчерпала и вопросов у них больше не осталось, они вызвали меня на переговоры. Должен заметить, что в обороте этого предприятия доля самого лекарственного производства составляла лишь видимую часть ледниковой глыбы; невидимая и подавляющая часть айсберга приходилась на алкогольную продукцию, признаваемую и почитаемую всеми истинными ценителями крепких и дешевых напитков. Короче, их предложение сводилось к тому, что всю сумму своего немалого долга они готовы выплатить нам натуральным продуктом по привычной для них бартерной схеме. В самый разгар наших интенсивных переговоров, под предлогом внезапно охватившей меня страсти к курению, я взял тайм-аут. Устроившись на подоконнике в тихом коридорном закутке с карандашом, блокнотом и калькулятором в руках, зажав в зубах так и не прикуренную сигарету, я лихорадочно приступил к счету. «Так-так, — говорил я себе, — только спокойно, постарайся трезво взглянуть на перспективы завтрашнего дня и ничего не упустить». А упустить было чего: 20 % НДС, 35 % от прибыли, 2 % от выручки в Дорожный фонд, 29 % в ПФР, 5,4 % в ФСС, 3,6 % в Медстрах, 2 % в Фонд занятости, 1 % — сбор на нужды образовательных учреждений, 1,5 % — налог на содержание жилфонда, 2 % — налог на имущество, ну и, само собой, подоходный налог. Каким же был позитивный итог бухгалтерского баланса, спросите вы? А итог был таким: если начать пить прямо с завтрашнего утра — а чего откладывать в долгий ящик? — хотя бы по 3 бутылки каждый божий день, не давая при этом себе послаблений ни в дни временной потери трудоспособности по болезни, ни в период лечения от алкогольной зависимости, то и тогда существенное истощение нашего водочного запаса обнаружится никак не раньше чем по прошествии 9 лет, или уже в третьем тысячелетии. Сам по себе зафиксированный результат наскоро проведенных математических изысканий меня особенно не пугал, разве что настораживал с точки зрения того, насколько всё же безграничны возможности человеческого организма. Беспокоило, однако, другое. Количество настолько зашкаливало за качество, что превращалось в фикцию, неосязаемую абстракцию, метафизический мыльный пузырь, создавая уродливый дисбаланс в столь важном для каждого пьющего марксиста гармоническом сочетании указанных философских категорий. Иными словами, роль количественной составляющей сводилась практически к нулю. На моих глазах рушился фундамент диалектического обществознания. Но еще больше меня поразила даже не слабость марксистской философии в теоретическом плане, а ее полная несостоятельность на практике. Ведь что получается: через год-полтора градус полностью выветрится — это же вам не виноградное вино, которое хранят десятилетиями, отчего оно становится только лучше, — и большую часть бутылок придется пустить коту под хвост. Не в силах дольше сдерживать в себе бурю эмоций я вернулся за стол переговоров и без обиняков высказал свои опасения прямо в глаза оппонентам. Как ни странно, они с пониманием отнеслись к приведенным доводам, даже не стали настаивать на том, чтобы мы довели потребление суточной дозы хотя бы до 5 бутылок, а с сочувствием предложили организовать реализацию всей партии напитка оптом. Но при этом заломили такие комиссионные, что мне сразу же стало ясно: пить много — вредно! Поэтому давайте сосредоточимся сейчас на качественной стороне этого всенародного занятия. Именно с качественной стороны — признаков помятости на лице — я открывал для себя Фуншал.

Так вот, как бы хорошо ни пилось в деревне, всё равно, хоть некоторые следы помятости на лице, но останутся. И всем односельчанам станет ясно, с какой пользой для себя ты провел вчерашний вечер. Впрочем, прошу прощения, если я кого-то облыжно оскорбил своей снисходительностью, поэтому сразу же поправлюсь — и вчерашний день тоже, и уж совсем для сильных личностей — полностью вчерашние сутки. На море эти неблагоприятные последствия в целом доброй традиции — с пользой для себя провести свободное время — совершенно отсутствуют. Пей хоть целый день, — всё равно назавтра выглядишь так, словно предстоящая дегустация мадеры будет первой в твоей жизни пробой вина. Как будто и не было никогда до этого детства, отрочества и юности, исключительно предназначенных для искушения запретными плодами. Про вина я уж и не говорю. То есть были, конечно, но провел ты эти славные годы в углубленном самопознании, за неотрывным чтением одноименных произведений графа Л. Н. Толстого. Не знаю, в чем тут дело. Может, графа Л. Н. Толстого перечитать? Вероятно, сказывается весь комплекс причин: море, движение, простор, беззаботность, полноценное пятиразовое питание… Ну и конечно, о чем следует сказать особо, так это об утреннем купании в открытом бассейне с морской забортовой водой, возле которого уже с 7 часов утра (!) вовсю функционирует питейный пункт скорой помощи, именуемый баром «Лидо», где милые барышни с сочувствующим видом предлагают разной крепости освежающие утренние напитки. Если бы такая же помощь мне понадобилась в деревне, то до ближайшего магазина пришлось бы добираться на лодке к противоположному берегу Кесьмы, и то не будучи уверенным в том, что магазин открыт, поскольку работает он только три дня в неделю, каждый раз меняя расписание рабочих и нерабочих дней, но даже если мне и повезет, и магазин всё-таки будет работать, то распахнет он предо мной свои двери никак не раньше 11 часов. Сами понимаете, для некоторых это может оказаться слишком поздно.

Итак, без каких-либо признаков помятости на лице мы сидели за завтраком в полной готовности к высадке на берег. Учитывая, что у нас уже состоялось лиссабонское халявное знакомство с фуншальской достопримечательностью, мы с Мирычем решили вместо поездки на дегустацию побродить по городу и искупаться в море. Будущие дегустаторы восприняли наше сообщение с сожалением. Почему-то больше всех огорчилась Инга. Однако мы ее быстро успокоили, наполнив радостным предвкушением запланированного на сегодня культурно-массового мероприятия: ночной трапезы на открытой палубе с глинтвейном и шашлыками в сопровождении оркестра.

По пути в город к нам прибилась Николь, с которой Мирыч познакомилась накануне, покуда я экспериментировал в поисках наиболее оптимального состава освежающего напитка. Несмотря на постбальзаковский возраст, Николь не утратила живого темперамента и обаятельного шарма натуры, а также миловидности когда-то просто красивого лица.

Мы шли неспешным, но уверенным шагом, будто нас отправили на берег с каким-то ответственным заданием, и мы даже знали, с каким. Сначала дорога пролегала мимо портовых сооружений, пересекала шлагбаум погранично-таможенного поста, где в полном безделье томились от скуки фуншальские хлопцы, потом вползала в тоннель и дальше уже прямиком тянулась к городу: одной стороной вдоль берега моря, другой — вдоль бетонного основания у подножия холма. Все 30 минут, что мы шли к городу, Николь, полная безудержного оптимизма, рассказывала о своих жизненных перипетиях. Начала она издалека. С момента рождения. Оказывается, происходит она из интеллигентной московской семьи; всю жизнь не знала никаких забот, училась музыке и живописи; закончила школу с медалью, от нечего делать нашла себе веселенькое развлечение — стала домашним художником-модельером; трижды была замужем; поныне вращается в кругах столичной богемы. Испытав нужду и лишения после смерти третьего мужа, была вынуждена самостоятельно себя обеспечивать, поэтому давнишнее хобби превратилось в профессию. Поскольку в своем рассказе Николь не сделала ни одной паузы, то и внезапная кончина третьего мужа, и боль утраты, и время нужды и лишений передавались ею в тех же радужных, оптимистических тонах, в каких до этого она ярко живописала проникнутый бодростью и жизнеутверждающим мироощущением свой художнический стиль конструирования одежды. Николь посчитала было необходимым уточнить некоторые детали своих непростых отношений с предыдущими избранниками, но как раз в этот момент дорога вывела нас к первому светофору, чей красный глазок послужил неожиданной помехой для продолжения начатого еще полчаса назад монолога. Мирыч увлеклась повествованием Николь, мне же показалось большой удачей, что до центра города не проложена безостановочная автострада.

Было воскресенье. Административный центр буквально вымер. Казалось, что все местные жители, словно сговорившись, одновременно выехали на приусадебные плантации винограда в целях его переработки на самопальную мадеру и последующей реализации по бросовым ценам заезжим туристам из России. В их винодельческом энтузиазме я усматривал проявление дружеского сочувствия к нам, россиянам, лишенным после распада Союза и отделения Крыма от России счастливой возможности употреблять легкие благородные напитки и потому вынужденным травиться плохоочищенной водкой в среде городской интеллигенции и самогоном на посиделках аграриев.

Фуншал и впрямь не располагал никакими примечательными особенностями, кроме природы и бьющей из ее недр мадеры. Точнее было бы сказать наоборот — это величайшая природа с бьющей из ее недр, подобно нефтяным фонтанам Тюмени, мадерой располагала непримечательным административным центром… Насколько важно, однако, правильно расставить акценты, отделив зерна от плевел! Сначала причина, потом следствие. Содержание главенствует над формой. Так учит нас диалектический материализм. Как сказал бы Вася: «Сначала экономический базис, потом идеологическая надстройка». По-своему он прав, хотя на этот счет у меня есть серьезные сомнения.

Всё зыбко в этом мире. Может, природа заброшенного среди субтропиков островного Фуншала и властвует над людьми, но уж точно экономический базис не властвует над нами в России. Это мы что хотим, то и делаем с его так называемыми объективными законами, точнее, ничего не делаем, потому что природа нашей экономики является продолжением наших идейных убеждений, точнее, их полного отсутствия. С вашей стороны было бы серьезной научно-методической ошибкой убеждать меня в том, что человеческое достоинство, гордость, патриотизм и другие духовно-нравственные императивы, повсеместно тиражируемые сегодня в заголовках предвыборных программ в качестве основных идеологических лозунгов, — суть наших идейных убеждений. Кроме пафоса, в подобных утверждениях нет ничего, и прежде всего в них нет самих идейных воззрений. В лучшем случае, эти понятия отражают лишь следствия более глубоких причин, если таковые вообще существуют.

Взять, к примеру, хоть тот же патриотизм. Ведь он основывается не на идее, нуждающейся в своем обосновании и понимании, а на вере, родовом порядке, отцовском завете, которые этого обоснования не требуют. Именно поэтому в общественных системах с неразвитой демократией патриотизм в неокрепших умах избирателей пропагандируют преимущественно в пору избирательных кампаний, а в системах, где с принципами демократии можно ознакомиться посредством самиздата, патриотизму обучают с младых ногтей путем его искусственного насаждения в еще менее окрепшие умы. Да этот самый патриотизм вообще в народе воспитывать не надо! Он — самосуществующая и неведомая пониманию переменчивая субстанция, до поры до времени скромно затаившаяся скорее где-нибудь в области сердца, чем головы. Ну в самом деле, о каком идейно-патриотическом воспитании может идти речь в отношении дружины князя Дмитрия, остановившей при устье речки Непрядвы продвижение в глубь Руси несметной рати хана Мамая и развенчавшей миф о непобедимости Орды? И какими потом патриотическими призывами воодушевил свою дружину князь Дмитрий, когда спустя два года сдал без боя Москву на разграбление и сожжение Тохтамышу, после чего на протяжении еще почти 100 лет московские князья продолжали исправно платить дань Орде и выпрашивать в ней ярлык на княжение?

Что же касается экономики, которую выражает наша безыдейность, или, другими словами, вера, отцовский завет и родовые черты российской государственности, то она под стать нам самим — такая же закрытая, непроницаемая, будто что-то важное, почти мистическое, святое оберегающая в себе, такая же недоступная здравому пониманию. А тут еще эта очередная бодяга с поиском своего исторического пути, своей национальной идеи, как и с конкретным видением причин экономической разрухи в непомерных тарифах на энергоносители и транспортные услуги, а вкупе с ними и в отсутствии оборотных средств и тяжком налоговом бремени. Так это всё, скажу я вам, от скудости мышления и вульгарного истолкования причинно-следственных связей.

«Кстати, о связях, — в непродолжительной паузе между тостами неожиданно вступили со мной в воображаемую полемику местные алчущие жуиры уже не раз упоминавшейся глухой деревни Тверской области, мирно расположившиеся на мной сколоченной лавочке возле баньки на зеленой лужайке под высокой березой и мелким орешником. — В связях надо быть о-го-го как разборчивыми, особенно если эта связь затрагивает такую нежную сферу человеческого организма, как сознание. И мы уж за ценой не постоим ради сохранения девственной чистоты нашего целомудренного сознания, какие бы растлевающие искусы перед ним ни рисовались. А надо будет, так еще и пояс верности на голову наденем для большей гарантии, а в случае чего, так и ключик потеряем, чтоб вообще никому не досталось». — «Да нет, мужики, вы сильно заблуждаетесь. Не просыхая от водяры, вы, должно быть, всё запамятовали. Какое целомудренное сознание? Да на нем пробы ставить негде! Какая девственная чистота? Нас имели, кто хотел!» — «Да, действительно, что-то припоминается. Так ведь не просто так, а по взаимной любви». — «Да не любовь это, а сплошное извращение. Какая может быть любовь, когда ваше достоинство постоянно унижают, ущемляют вас в неотъемлемых личных и гражданских правах, отказывают в элементарных демократических свободах!» — «Ну, в общем, так, конечно. А что такое демократические свободы? Нам говорят, что, мол, и так о нас неустанно пекутся. Вон, даже тарифы на энергоносители побожились снизить, да и с оборотными средствами обещали разобраться… Точно! Давно пора их шлепнуть!» — «Да при чем тут тарифы? — горячусь я. — Будут вам и тарифы, и оборотные средства, если вы только переломите свое рабско-униженное мышление, осознаете себя как личность, выше прав которой нет ничего. Поймете наконец простую истину: не вы для государства, а оно для вас. Неколебимо признаете, что ваше сознание выше их представлений о том материальном мире, где вам дозволено жить. Я же не к святости веры вашей обращаюсь, не к сердцу и душе вашей, а к вашему разуму. И когда темень вашего разума рассеется, когда он, наполнившись светом, станет просвещенным, тогда это и будет вашим мировоззрением, вашими идейными убеждениями, в соответствии с которыми избранные вами депутаты в парламент создадут законы. По этим законам и будет строиться экономика для каждого из вас». — «Э, брат, куда хватил! Мы, конечно, университетов не кончали, да тоже, чай, не лыком шиты, как-никак семилетка имеется. Материя, брат, первична, а сознание… да что сознание? тьфу на него!» — «Как же так, мужики! Только что говорили, будто не дадите на него никому покуситься, и даже ключик готовы потерять, а тут на тебе — тьфу на него!» — «Да что ты к этому ключику привязался, эка невидаль какая! А зубило на что? Если аккуратно, то можно даже и голову не повредить. Да и потом, не ты ли сам говорил, что русский человек — натура противоречивая и непоследовательная. Да ты не боись, мы его так просто в обиду не дадим. Но против природы, брат, не попрешь. Тут никуда не денешься. Так что там насчет тарифов на энергоносители и этих сволотных оборотных средств? Поставили их к стенке али как? И вообще, не нравится нам эта депутатская неприкосновенность…»

И чувствовал я себя, как оплеванный. И было горько за себя и за них, родимых. Пароксизмы отчаяния волнами накатывали на меня, угнетали сознание, проступали застывшей в глазах гиблой тоской, понуждали к уединению. Я вышел за калитку и тупо уставился на гладь воды, на лодку, уходящую к противоположному берегу Кесьмы, — должно быть, в магазин чалит, родимый, — на просторно раскинувшиеся плесы, на зеленый островок посреди реки, на сливающиеся с горизонтом верхушки деревьев, и смотрел всё дальше и пристальнее. И видел историю нашей страны. Заблуждался классик марксизма, утверждая, будто положение, когда «верхи не могут, а низы не хотят», неизбежно предвещает революционную ситуацию. Да ничего подобного! И эти немощные верхи и ничего не желающие низы прекрасно уживаются и дополняют друг друга, составляя единое и неделимое целое. Нет, всю эту махину недомыслия снизу не поднять. А потому быть этой катавасии вечно. «И чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы», надо запастись личным мужеством и терпением. Это всё, что я могу посоветовать.

Ну, будет, будет, утрите слезу. Где ваше личное мужество? Может, не всё так плохо. Давайте-ка попробуем по-другому. Сверху. Напрягите всю мощь своего воображения, смените позицию и попробуем еще раз, но теперь уже сверху. Благо кое-какие условия для этого худо-бедно, но созрели. Хотя должен сразу оговориться, что путь этот тернист и малоизведан. Ведь однажды уже Екатерина II пыталась своим Наказом изменить принципы русского законодательства на почве философски-либеральных умствований европейской литературы середины XVIII века. Наказ Екатерины по тем временам был настолько либеральным, что от него шарахались даже ее приближенные. Граф Никита Панин — дипломат, человек прозападных взглядов, — услышав однажды от Государыни про то, что до сих пор Россия жила с чуждыми ей нравами, которые следовало бы переделать на европейский лад, а крепостной, строго говоря, не кто иной, как персона, не поверил собственным ушам, лишь озадаченно почесал сползший набок напудренный парик; придерживая полы бархатного камзола, расшитого галунами по последней парижской моде, граф сей же миг без оглядки бежал от нее прочь, оглашая тишину царских покоев истошным воплем: «Окстись, матушка, Бог с тобой!» Как указывает историк С. Ф. Платонов, — «эти принципы, с одной стороны, были в высшей степени либеральны, потому что взяты из либерального источника, а с другой стороны — совершенно чужды русской жизни, потому что слишком либеральны и выросли из условий нерусской общественной жизни, и должны были удивить русское общество и либерализмом, и несоответствием национальному быту». Они и удивили, да так, что еще до ознакомления русского общества с содержанием Наказа, избранные Екатериной «разномыслящие» цензоры вымарали из него три четверти оригинала по причине расхождений с русскими нравами. Ну что вы хотите? Наивняк! Святая простота! Одним словом, София-Фредерика-Августа Анхальт-Цербстская! Что с нее взять!

Но, несмотря ни на что, как я и обещал, мы всё равно попробуем. Безумству храбрых нет предела. Только на этот раз уже сверху. Всё ж таки время не стоит на месте. И вот не прошло и 250-и лет, как некоторая начитанная часть русского общества, свободно и не таясь, умозрительно овладела таким общегуманистическим понятием, как приоритет либеральных ценностей — право личности, гражданина, частной собственности и т. д. Кроме того, создается благодатная почва для орошения этими либеральными идеями. В частности, развивающаяся семимильными шагами система поголовного образования достигает таких невиданных успехов, что на смену малограмотным сельским жителям с семилеткой за плечами и партработникам с ускоренным курсом ВПШ приходит одаренная молодежь с полным средним и высшим платным образованием. Жаль только, что отсутствует сам субъект права, ради которого следует отстаивать эти ценности, то есть нет ни личности, ни гражданского общества, ни частной собственности. Ведь не станете же вы утверждать, что личностью с тонкой духовной организацией является, например, депутат Ш. от фракции КПРФ и ему подобные народные избранники, выражающие, между прочим, волю большинства избирателей, а собственностью — наши садово-дачные участки. Последние в каком-то смысле действительно являются нашей собственностью, однако в той мере, в какой собственностью может считаться, допустим, партийный билет, что принадлежит тому же партийцу Ш. лишь до той поры, пока его не попрут из партии. Теперь самый главный момент. Внимательно следите за ходом моей мысли. Как этим либеральным интеллектуалам встать у кормила власти, если их раз-два и обчелся, и они не имеют никакой поддержки снизу, кроме одаренных выпускников средней школы и платных вузов? Следите? Замечательно. Отвечаю: понятия не имею! Иначе — зачем бы я просил вас напрячь всю мощь воображения! Поэтому просто опустим этот неприятный момент. Примем как данность, что у кормила власти наконец собрались новые люди. Ну а дальше всё просто. Под либеральные законы и государственные гарантии привлекаются внутренние и внешние инвестиции, экономика демонополизируется, происходит ломка административно-бюрократической системы управления, появляется реальный класс мелких, средних и крупных собственников, в том числе на землю, возникают новые рабочие места, осуществляется судебная реформа, изменяется система социального обеспечения и т. д. и т. п., а главное, помимо воли сверху — уже активная поддержка снизу.

Ну что, устраивает вас такой расклад, отлегло от сердца? Лично у меня — отлегло, будто камень с души свалился, и я чувствую, как оно учащенно забилось, наполняя кровь радостным предощущением скорого приближения новой эры. Мне уже нет надобности спускаться по утрам во двор, чтобы антинаучными эмпирическими приемами убеждать себя в том, что страна по-прежнему здравствует. С меня довольно сводок Госкомстата. Я готов протянуть руку первому встречному, дружески обнять его, бесстрашно заглянуть ему в глаза, не опасаясь проникновенного, ужасающего своей пронзительностью, вопроса: «Как думаешь, мужик, берут сегодня посуду из-под водки с винтом?» — «Нет, не берут, — светясь накалом 1000-ваттной лампы, отвечаю я. — Сегодня уже ничего не берут. С сегодняшнего дня, — и тут я делаю многозначительную паузу, — только дают! Всякие: и с винтом, и без винта, и незатейливые с пластмассовой пробкой, и выдержанные — под штопор, и запотевшие, только что из холодильника, в наборе с хрустящими бочковыми огурчиками, и марочные, ну а для тех, кто с претензией, — согретый братской любовью и теплом нежных рук продавца коньяк в бокалах вместе с посыпанными сахарной пудрой ломтиками лимона — одним словом, какие хочешь». — «Надо же, а меня никто не предупредил! Ну, тогда я побежал?» — «Беги, — кричу я ему вдогонку, — беги, дорогой! Встречай новую эру!» Моя душа поет, она открыта миру, отзывается на трепетное колыхание каждой травинки, испускает лучи восторга. Ее когда-то бездонные глубины теперь обмелели, и она уже не содержит в себе потаенного смысла. Во мне уже нет тайны, я не оставляю тени на земле, я не поглощаю солнечный свет, дабы не обделить им других россиян. Я открыт и прозрачен, как открыта и прозрачна наша новая экономика.

И всё же тревога не покидает меня, точит душу червь сомнения, гложет ее изнутри, буравит мне мозг, не дает благодушно расслабиться, стережет малейшую оплошность в моих рассуждениях. Ведь вот какая при этом закавыка получается, штуковина какая. Ух! Даже как-то боязно развивать эту дикую мысль. Ну уж, коли взялся за гуж… На сельских просторах вчерашний аграрий денно и нощно тянет лямку личного фермерского хозяйства, забыв про душевные услады в виде рыбалки, бани и бывших собутыльников. Предприятия перешли в руки частных собственников, которые к чертовой матери поувольняли всех бездельников, а оставшийся сознательный рабочий люд в три смены горбатится у поточного конвейера, — а где этот приверженец японской организации производства, Вася? мы, понимаешь, пашем здесь в три смены, а он, подлец, небось, мадеру сейчас пьет! — после чего с трудом доползает домой, выпивает без всякого удовольствия свои 100 г и сразу ложится спать, даже последние новости не смотрит, потому что аполитичен, и завтра ему нужно успеть к 7 часам на работу, иначе уволят. Ученые и творческая интеллигенция, наполовину сокращенная из-за профнепригодности, корпят с утра до вечера над формулами и творческими экспериментами, едва успевая душевно перекурить и потрепаться друг с другом в коридорах. Понятно, что рано или поздно при такой самоотдаче действительно наступит эра всеобщего благоденствия с процветающей экономикой. Это несомненный плюс. А что в минусе? Слабым духом читателям я рекомендую пропустить остаток абзаца. А остальным же я сообщаю: в минусе то, что мне нечаянно открылось в Лиссабоне, — духовно-нравственное перерождение и обнищание личности с утратой неповторимой самобытности нашего народа, его непонимаемой умом натуры. В мировое сообщество вольется новая, российская, генерация потребителей, которая не видит ничего зазорного в том, чтобы ради западного образа жизни сдавать одну «брестскую крепость» за другой, а ведь все эти бастионы, все эти антропологически присущие русскому характеру авось, небось, кабысь… — словом, вся эта отчаянная благоглупость и была, по сути, нашим кровным и единственным достоянием. Чтобы плодотворно жить и работать в таких нечеловеческих условиях, нужно самому быть неотъемлемой частью этой новой генерации людей. В противном случае, мы — недобитые осколки старой эпохи — будем походить на вымирающих манифестантов из «Трудовой России», что шествуют пред Мавзолеем с красными полотнищами в руках в память о Великой Октябрьской социалистической революции. И вместо того чтобы читать нетленные произведения графа Л. Н. Толстого, рассчитанные на самопознание личности, мой свободный и раскованный потомок будет познавать себя посредством интернетовских комиксов, вместо Тарковского будет смотреть 935-ю серию «Мелроуз плейс», вместо проникновенной, бередящей душу беседы хоть с другом, хоть с первым встречным, будет за рулем собственного авто разъезжать по гостям — и тут я особенно негодую, ибо в России поехать в гости на тачке может позволить себе лишь последний негодяй, маскирующийся под друга семьи, либо редкий абстинент, — где его с дежурной искусственно-белозубой улыбкой будут поджидать хозяева, чтобы тут же на западный манер с порога спросить: «Что будете пить — скотч, виски, джин?…» Всё, приехали. Круг замкнулся. Полный тупик.

Такая изощренная игра воображения давала солидную пищу уму. Получалось так, что из какого бы исходного пункта я ни отправлялся вдогонку за своей неугомонной мыслью или под каким бы углом зрения я ни рассматривал наболевшую проблему, я в любом случае прибывал на ту же конечную станцию или приходил к одному и тому же результату. И какую бы терминологию я ни использовал — конечную станцию или итоговый результат, — смысл оставался для меня неизменным: вне зависимости от ракурса изображение получалось одинаково неприглядным, будь то взгляд на проблему снизу или ее безутешное обозрение сверху. Было от чего прийти в отчаяние! Разочарованный таким плачевным итогом, я в изнеможении бросаю перо, чтобы немного успокоиться и утереть сопли, сохраняя при этом надежду, что слабые духом последовали моему совету и пропустили окончание предыдущего абзаца. А остальным же я могу посоветовать уже опробованное средство — запастись личным мужеством и терпением.

Пока я сморкался и утирал опухшие от слез глаза, мне пришла в голову еще одна печальная мысль, ничего, правда, в корне не меняющая и к тому же требующая для своей практической реализации механистического склада ума и долготерпения. Как бы тяжело ни завоевывал наше российское пространство технический прогресс XXI века, всё ж таки мы не можем оставаться безучастными к тем новшествам, что приходят к нам из-за бугра. В этой связи есть кое-какая надежда на то, что будущее поколение, несмотря на полный духовный инфантилизм и общее бескультурье, но обладая компьютерной грамотностью, проголосует когда-нибудь в пользу либеральных реформ хотя бы потому, что компьютерному программированию не чужды элементы демократического выбора — «да», «нет», «или». Технократически преобразуя общество, новое поколение тем самым проголосует в отдаленной перспективе за его демократическое обновление. «Вот только жить в эту пору прекрасную уж не придется ни мне, ни тебе».

…Между тем природа Фуншала буквально измывалась над нашими ущербными представлениями о ней. Орхидеи, бегонии, акации, жасмин, тамариски — сочными, буйными цветами всего солнечного спектра резали глаз своей бесстыдной красотой. Сменяя друг друга, выстроились на центральных улицах апельсиновые, лимонные, фиговые, лавровые деревья, в строй которых вклинивались всевозможные пальмы. Красные черепицы крыш тянулись к вершине высокого холма, где уступали место сплошной зелени кустарников, простиравшихся уже к самому верху, к голубому небу. Вся эта необузданная, живописная картина красок создавала ощущение сказочной нереальности, словно рассматриваешь раскрашенную праздничную открытку. Полное безветрие и неожиданное молчание Николь усиливали эффект нашего присутствия в раю. Возникшее в этот момент ощущение лени, безволия, нежелания совершать любые дерзновенные поступки и участвовать в борьбе за собственное светлое будущее — тоже составляли приметы местной природы. «Никаких энтузиастов, никаких подвигов, никакой одержимости — всеобщее малодушие. Я согласился бы жить на земле целую вечность, если бы прежде мне показали уголок, где не всегда есть место подвигам». Так вот же он, Веничка!

Утомленные жарким солнцем, расслабленные ленью и дремотной истомой, мы брели к берегу моря. По набережной навстречу нам медленно и степенно, временами даже останавливаясь, чтобы оглядеться по сторонам и зафиксировать на себе изумленные взгляды прохожих, вышагивал молодой человек, подле которого семенила на поводке, словно какая-нибудь пугливая болонка, довольно крупного размера самоедская лайка со светло-палевыми пятнами на боках. Бедное животное! Вместо того чтобы, разрывая легкие, третьи сутки гнать оленя по заснеженной тундре где-нибудь в низовьях Хатанги, а затем в приятной усталости от упоительной охоты неспешной трусцой везти к родному чуму захмелевшего от любви к своей ненецкой девушке дорогого каюра, — она ковыляла по асфальтированным субтропикам, создавая модный антураж к совершенно трезвому фуншальцу, щеголявшему в шортах с банановым рисунком и тапочках на босу ногу.

Мирыч со свойственной ей детской непосредственностью, абсолютно убежденная в том, что нет таких языковых барьеров, которые могли бы помешать ей общаться с людьми, подскочила к молодому человеку и, указывая на поджавшую хвост собаку, воскликнула с ноткой изумления: «Самоед?!» Парень, на секунду опешив, заморгал глазами, а потом, будто на поводке у него была не какая-нибудь там незатейливая, уже всем успевшая набить оскомину лошадь Пржевальского, а заботливо выведенный экземпляр редчайшей собачьей породы, ответил с гордостью селекционера-дарвиниста: «Samojed!» Португальского языка я не знаю, но мне показалось, что я правильно истолковал его ответ в духе Мичурина: «Мы не можем ждать милостей от природы; взять их у нее — наша задача».

Глядя на эту грустную картину, я с сожалением подумал: «Мельчает порода. И не только собачья». — «А что ты хочешь, по-другому и быть не может, — отвечал я себе же. — Деградация породы — признак времени, а с временем нужно идти в ногу. Или ты хочешь возобновить рыцарские ристалища, возродить дворянско-аристократические сословия. Может, тебе еще и рыцарей печального образа с ветряными мельницами подавай. Ведь именно с этим ты связываешь измельчание человеческой породы, противопоставляя ему Кодекс чести, верность слову, защиту чести и достоинства брошенной к ногам подлеца перчаткой, дуэль, наконец, на шести шагах. Посмотри в окно, дружок, на улице маячит XXI век, кругом демократия». — «А при чем тут демократия?» — «А при том, что демократия призывает не только блюсти права и свободы, она еще и учит людей терпимости». — «Терпимости сносить оскорбления?» — «В том числе. Не желаешь сносить, обращайся в суд». — «Ну, хорошо. Ты говоришь, что измельчание человеческой породы — это результат демократической терпимости. А как быть тогда с Россией? Где ты видел там демократию?» — «Действительно, в России я демократии не видел. А не дуэлируют в России не потому, что там есть демократия — ее там нет и в помине, — а потому, что в России изъято из обращения дуэльное оружие, — нет ни холодного, ни огнестрельного, только ядерное. Да и кому в России, скажи на милость, требовать удовлетворения за свое оскорбленное достоинство, если с благородным сословием там покончили еще в начале прошлого века». — «Что ж, по-твоему, в России и гордых людей совсем не осталось?» — «Ну почему! Вовсе нет. В России всегда найдутся гордые люди, способные постоять за себя. По числу сатисфакций на душу населения с помощью мордобоя мы всегда были и остаемся впереди планеты всей, лишний раз доказывая миру, что пускай в нас нет ни грана благородства, зато аристократизма духа, достоинства и самоуважения — навалом, причем исключительно благодаря многовековому антидемократическому укладу российской жизни».

И тут я понял, что спорить с ним, трезвым, бесполезно. Задушит аргументами, циник несчастный. Ладно, посмотрим, как он запоет, когда я его прижучу на пути к противоположному берегу Кесьмы.

Я, довольный собой, что уел этого брюзгу, — трезвый фуншалец с собакой, видите ли, ему не нравится, — вместе со своими спутницами спустился по мелкой гальке к воде.

Октябрь — похоже, не самый разгар пляжного сезона для здешних мест. Кроме нас троих и сотен непуганых чаек, на берегу не было никого. Чайки, такие же ленивые, как и мы, нехотя посторонились, дав нам возможность расположиться у кромки воды. Мы для них были редкой экзотикой, нарушавшей их размеренный образ жизни в эту осеннюю пору. Купание в море вернуло утраченное ощущение времени, взбодрило обмякшее тело, но не затронуло фибры души, глубоко пропитанные безвольной негой и нежеланием участвовать в политической борьбе за возрождение России. Зато Николь, почувствовав прилив энергии и нашу неспособность противостоять ее могучему натиску, продолжила свое жизнеописание точно с того же места, на каком она прервалась, когда на пути в город перед нами неожиданно возник первый светофор:

— Со вторым мужем мы жили душа в душу до тех пор, пока у него не появились собственные суждения относительно современной моды. Ладно, если бы он делился своими представлениями о моде только со мной, — так нет! Свое понимание моды как социального явления в жизни общества он публично выставлял на всю Малаховку. По его мнению, высокая мода сродни искусственному выращиванию в оранжереях диковинных садовых растений, не приспособленных к естественной среде обитания, и прежде всего у нас. И это занятие, по его словам, привлекает лишь самих садоводов, которые в своих ботанических кружках устраивают друг для друга представления на манер шефских мероприятий по обмену опытом. Этот мужлан договорился до того, что в кругу близких мне подруг-модельеров заявил, будто мода «от кутюр» льет воду на мельницу феминистского движения, способствуя воспитанию независимых и отвязных особей женского пола. Как вам это нравится! Ему даже в голову не приходило, что мода — это высокое искусство.

Я поразился, с какой изящной ловкостью Николь произнесла свой пространный монолог, как и прежде, не сделав ни одной паузы и, вместе с тем, дав ясную картину своей горькой судьбины во втором браке. Вероятно, этот крик души служил всего лишь коротким прологом к более обстоятельному разговору о моде вообще и ее семейной жизни в частности. И я вдруг почувствовал симпатию к ее бывшему супругу. Я понял, какой мужественный, неординарный поступок совершил этот человек, — в совершенно безнадежной ситуации он сделал всё от него зависящее, чтобы выстоять, не сломаться под шквальным ураганом, сметающим всё на своем пути и подчиняющим всех своей стихии. В знак солидарности с этим Человеком, чей светлый образ быстро тускнел под напором неукротимого темперамента Николь, я решил вставить что-нибудь в развитие его концепции моды. При этом я постарался соблюсти максимум такта, отчего и произнес участливым тоном с оттенком мягкой угодливости:

— Ваш второй муж ни бельмеса не смыслил в искусстве моды, — такое начало явно расположило ко мне Николь. — Мода является не просто искусством, она составляет часть нашей жизни. Ее влияние на нас так велико, что она уже не нуждается в нашем к ней отношении, существуя самостоятельно, вне зависимости от нас. Строго говоря, мы уже ей совсем не нужны. Мы ей даже не интересны. В этом состоит ее особенность как явления искусства и одновременно парадокс. В отличие от всех видов искусства, стремящихся завладеть публикой, высокая мода, наоборот, отторгает простого человека, ориентируясь только на элитарную аудиторию. А по-другому и быть не может, иначе это была бы уже не высокая мода, а повседневный ширпотреб. Здесь-то и зарыта собака, как раз тут и кроется антинародная направленность моды, ее антидемократическая сущность, в основе которой лежат корни субъективно-идеалистического экзистенциализма.

Вполне допускаю, что я несколько переборщил в своем оправдательном экспромте в поддержку второго мужа Николь, перейдя неуловимую грань от защиты обвиняемого супруга к обличению потерпевшей жены, однако, что удивительно, Николь спокойно приняла предъявленный ей упрек в приверженности иррациональной философии, раскрывшись передо мной еще одним своим поразительным свойством — «демократической терпимостью» к мужчинам, не имеющим чести состоять с ней в браке. Тем не менее для большей верности, дабы рассеять сомнения по поводу своего семейного и творческого кредо, она, прихватив Мирыча под ручку, еще долго и мерно прохаживалась по пустынному берегу моря от одного волнореза до другого и обратно.

Вернувшись на судно и пропустив на скорую руку капитанский коктейль дня «Britanic» — 40 г рому, 20 г ликера «Bols», остальное — лимонный сок, — мы узнали, что народ с дегустации еще не вернулся. В связи с этим наш обед из трех блюд с десертом, вином и фруктами прошел буднично и по-деловому.

В 18 часов под марш Агапкина мы прощались с одним райским уголком, направляясь к другому — к Канарским островам, на порт Санта-Крус-де-Тенерифе.

К ужину все уже были в сборе. Инга, приветствуя нас на подходе к столу, салютовала бутылкой мадеры. Что-то мне подсказывало — контроль качества винных продуктов с острова Мадейра продолжается. Беглый осмотр светящихся лиц дегустаторов не оставлял никаких сомнений в том, что время, потраченное в затерянном под небесами поселке Камача, экскурсанты провели с большой пользой для себя.

Вася тоже светился, но не так, как все — открытой бесшабашной лучезарностью, а внутренним, духовным сиянием. Окутанный романтичным флером, Вася держал тост. С робкой нежностью, обращаясь преимущественно к Инге, он предложил выпить за любовь. Инга благосклонно разрешила. Вино оказалось довольно крепким, терпким и, по выражению Васи, вызывающе дорогим. Последнее обстоятельство придавало ему особенно изысканный букет и почтительное очарование. Во втором тосте, который Вася без всякого спросу тоже оставил за собой, он развил начатую тему уже в поэтическом ключе. Проникновенно, с неутешной печалью в голосе, он продекламировал четверостишие собственного сочинения:

Я буду помнить день минувший.

И гомон птиц, и ветра вой,

И взгляд твой, сердце обманувший, —

Надменный, черствый и чужой.

Вот что делает с человеком природа субтропиков и бьющая из ее недр мадера! Мы, зачарованные этим надменным взглядом, в скорбном молчании напряженно всматривались в обманутый Васин миокард. Инга с бокалом в руке нервно повела плечами и принялась с интересом рассматривать темень океана за раздвинутыми оконными шторами.

Да, это была настоящая драма неразделенной любви, которая, впрочем, не помешала Васе за один присест опорожнить солидный бокал мадеры. Неловкость от присутствия на живом, безыскусственном действии усиливала впечатление развернувшейся на наших глазах жизненной коллизии. Чего в Васиной музе было больше? Неукротимой гордости дикарки Рады, желавшей подчинить себе такого же гордого и независимого Лойку Забара? Ну, прямо как в конфликте гордых испанцев с не менее гордыми португальцами из-за названия реки; там, правда, как вы помните, был найден компромисс. Пожалуй, нет. Скорее, готовности Ларисы Дмитриевны Огудаловой ради жажды золота отдать себя в жертву старому богатому купцу Мокию Парменычу. Мол, вот я, вся перед тобой, Мокий Парменыч, и в твоей каюте, но сердце и душу мою оставь только мне. Для лучшего понимания представленного образа было бы даже уместнее, если бы участие в судьбе Ларисы принял не Мокий Парменыч, а Васин тезка — молодой и тоже богатый Василий Данилыч Вожеватов, но ему жутко не повезло в орлянку, ему бы на решетку ставить, да Мокий Парменыч его опередил, справедливо посчитав, что орел, конечно, Вася. Короче, как бы ни выпал жребий, — всё равно, впечатление от ужина было смазано.


Все за столом сразу засуетились, словно у каждого было дел по горло, и заскочили они сюда только на минутку, чтобы наскоро перекусить и вновь заняться неотложными делами. Наташа деловито попросила меня передать ей соль, Марина, уткнувшись в тарелку, упорно резала мясо, мы с Мирычем важно обсуждали начинку в десерте. Сдерживаемые эмоции Инги и Васина кротость свидетельствовали о том, что еще до глинтвейна с шашлыками под оркестр с ним проведут серьезную воспитательную беседу, и далеко не формальную. Я представил себе, как Инга, в комиссарской тужурке, поднеся одну руку с биноклем к глазам, а другую — вытянув над головой, отдает резкие команды: «Батарея! По утонченному лицу менеджера, подошвами вьетнамок, одиночными, с обеих рук, наотмашь — пли!» И тут же: хрясь, хрясь, хрясь… — таким мне виделось Васино наказание. С сочувствием глядя на менеджера, от всего сердца желая ему сохранить лицо, я коснулся руки Мирыча, и мы, окончательно не прощаясь, встали из-за стола.

Побродив немного по прогулочной палубе, которая сейчас напоминала набережную Ялты в предзакатные часы летних отпусков, мы набрели на музыкальный салон. Сегодня там давали гала-концерт с участием народных артистов и дипломантов различных конкурсов. Не успели мы опуститься в мягкие кресла, как перед нами возник бармен Толя, консультировавший меня вчера вечером. Галантный с дамами и по-приятельски свойский с мужчинами, но без панибратства, он в полупоклоне в течение 10 минут терпеливо разъяснял Мирычу, чем один коктейль отличается от других двадцати. Приняв наконец от Мирыча заказ, мне он сказал, то ли спросив, то ли уже ответив за меня: «Вам как всегда?!» На недоуменный вопрос Мирыча, что означает «как всегда», я дал исчерпывающий ответ, не забыв упомянуть об обязательном присутствии в коктейле двух кубиков льда и не преминув при этом также пояснить причину столь неожиданного количественного выбора. Устав от моих пояснений, которые я так и не успел доходчиво донести до сознания Мирыча, прежде чем вернулся Толя, она решила сама опробовать мой чудесный напиток. Вердикт оказался убийственным. Водку она предпочла бы заменить на вторые 50 г полусладкого белого мартини, итого 100 г мартини, лимон можно оставить, а вот два кубика льда — это уже ни в какие ворота… Вот так. С таким трудом, буквально по крупицам, сдерживая отчаяние от многочисленных неудач и вновь заставляя себя искать и не сдаваться, превозмогая горечь ошибок и заново экспериментируя, я наконец создал абсолютное сочетание единственно возможных вкусовых и обонятельных компонентов, и тут на тебе — ни в какие ворота! Это тоже драма, и похлеще любовной. Художник, пользуясь всем накопленным опытом предшественников и собственным эстетическим вкусом и фантазией, лепит свою Галатею, а зритель всё равно остается равнодушным. Ну что тут можно сказать? Не иначе как художник опередил свое время.

Дипломанты, однако, не спешили раскрывать свои неиссякаемые таланты, видимо, опасаясь того, что криками «браво» публика заставит их бесконечно бисировать и выходить на поклоны, в то время как на открытой палубе будет остывать горячий напиток из красного вина с сахаром и пряностями. Но, похоже, сами зрители тоже разделяли опасения артистов. В такой нетворческой атмосфере невозможно было ни предъявить свой талант аудитории, ни в полной мере им насладиться. Наконец, ведущий программы под бурные рукоплескания заиндевевшего и оголодавшего с ужина зала объявил об окончании концерта, напомнив не нуждавшейся в данном напоминании публике, что через полчаса ее ждут на кормовой палубе.

Там нас и в самом деле ждали. Под ярким светом лампочных гирлянд, одиночных фонарей и мощного прожектора кормовая палуба напоминала собой Чрево Парижа. Прежде всего внимание привлекал камбуз. Он размещался в конце палубы, где стояли два больших мангала и разделочный стол между ними. Медленно крутя вертел с целым барашком, повара готовили мясо-сырец. Когда мясо доходило до нужной кондиции, его резали большими кусками, переносили на стол, разделывали на мелкие кусочки, нанизывали вместе с репчатым луком на шампуры и отправляли на второй мангал. Еще три стола были заняты судками с соусами, специями, подносами с помидорами, хлебом, столовыми приборами и горой бумажных тарелок и стаканов. Аромат разогретого на углях шашлыка, сдобренного приправами, стлался по уходящей пенными бурунами водной дорожке, привлекая всю летающую океанскую живность. Напротив камбуза, в другом конце палубы, располагалась светская часть рынка. Вокруг бассейна и по краям палубы были расставлены столы со стульями. Рядом с питьевым пунктом розлива глинтвейна уютно устроился судовой оркестр. Близость музыкантов к источнику вдохновения благотворно сказывалась на их репертуаре, выдержанном в манере кафе-шантанной импровизации.

Подобно почетным гостям, приглашенным в ложу амфитеатра, мы с Мирычем оценивали степень готовности к началу ночной трапезы с верхней палубы, усевшись на горку матрасов. Внизу, за одним из столиков, я заметил Николь, которая успела сгруппировать вокруг себя местную корабельную богему. Ее состав был довольно специфичен, мало соответствуя салонному литературному обществу времен Зинаиды Гиппиус. В нем были представлены любопытные пары из кают класса «люкс» и «полулюкс»: средних лет импозантный мужчина с повадками гордого абрека и юная девушка — такая же нежная и прекрасная, как только что сорванный бутон розы с прозрачными капельками утренней росы на лепестках, — возраст которой наводил на мысль о ее сугубо родственных отношениях со своим спутником, а броские, безукоризненные формы тут же гнали эту мысль прочь, заставляя померкнуть ореол дочерне-отцовской идиллии; другая пара являла собой обратную картину — молодой человек, выделявшийся своей одухотворенной наружностью, и дама солидной зрелости с большой сумочкой-кошельком на плече.

Оркестр заиграл туш — музыкальное вступление к раздаче первых порций готовых шашлыков. Я направился было на нижнюю палубу, но на лестнице столкнулся с Ингой и Васей, которые приветствовали меня так, будто мы не виделись целую вечность. Каждый из них нес в руках по пластмассовой фляге и стаканы. Инга отдавала отрывистые команды: «Разбирайте стаканы. Глинтвейн стынет. Потом отправим Васю за шашлыками». Буря миновала. Побитый и приструненный Вася — похоже, Инга лупцевала его профессионально, то есть сильно, но без синяков, — с готовностью принимал свое наказание. Боюсь, что до конца круиза. Не убежден, что ему вообще будет дозволено о чем-то говорить. В таком случае, я мог лишиться своего застольного оппонента в дебатах по отечественной экономике. Надо будет как-то смягчить Ингу, а то ведь загонит парня, как самоедскую лайку демократическая терпимость.

Внизу уже вовсю перешли к танцам. Особенно полюбившиеся мелодии повторяли с помощью незаконных валютных операций. Больше других в этом преуспели нефтяники из Тюмени. Вот и сейчас один из них, зажав в кулаке, может, доллар, может, центов пятьдесят, подошел к соло-гитаристу. Интересно, что он закажет? Хотя я примерно догадывался. И точно, по просторам Атлантики поплыли до боли знакомые старинные волны вальса.

Плавно Амур свои волны несет, Ветер сибирский им песню поет. Тихо шумит над Амуром тайга. Ходит пенная волна, Пенная волна плещет, Величава и вольна!



Глава 4 Санта-Крус-де-Тенерифе





Часть 1. Иллюзии



Мы на подходе к семнадцатой провинции Испании — Канарским островам. Наша цель — остров Тенерифе.

Был самый разгар обеда, когда теплоход вошел в акваторию порта. Впереди была долгожданная встреча с новыми людьми — наследниками великой культуры, созданной гениальным талантом Сервантеса и Эль Греко, Веласкеса и Гойи, Лорки и Бунюэля, а также вдохновившей совершенно посторонних людей — Мориса Равеля, Лиона Фейхтвангера… В такой волнующий момент, или, как выражаются сегодня наследники Пушкина и Толстого, Блока и Цветаевой, Даля и Ушакова — заслуженные деятели искусств и прочие работники культуры, — «волнительный» момент, что, по их мнению, должно придавать безликому и примитивному волнению особо мощное звучание сверхволнения, а у многочисленных почитателей их редкого дарования создавать впечатление безгранично доверительной близости к творческим закромам художника, к его бездонным запасникам словарного вдохновения, его живой и неразрывной связи с народом, что мечтает о лучшей доле и благозвучии родной речи, — так вот, в такой волнующий, я бы даже сказал, возвышенный момент встречи с новыми людьми, жаждущими поделиться с вами самым сокровенным, наболевшим, своими житейскими печалями и радостями, своими повседневными заботами, включая и о куске хлеба насущном, просто, наконец, поболтать о том о сем, вы сидите в ресторане и пристально вглядываетесь в ребрышко свиной отбивной котлетки, которое через несколько секунд начнете жадно и сладострастно обгладывать, причмокивая языком. Согласитесь — потомкам Сервантеса описанная картина вряд ли доставит большое удовольствие. Или представьте себе такую сцену: нуждающийся в вашем участии человек томится от нетерпения встречи с вами, лишен сна и покоя; наконец, его терпение иссякает, он бросает всё, мчится к вам как на крыльях, отталкивает на ходу дворецкого, расшвыривает в сторону прислугу, сбивает с ног камердинера, резко отдергивает габардиновые портьеры, врывается в залу и застает вас врасплох, в самое ответственное мгновение, можно сказать, в апофеоз обеденного пиршества, как раз в тот момент, когда вы собрались пропеть гимн гуманизму на слова Гаргантюа и музыку Пантагрюэля во славу чревоугодия, то есть когда сочная мясная мякоть с гарниром уже съедена, а вот вожделенная прожаренная реберная косточка свиной корейки всё еще дожидается своего тонкого ценителя… И вам обоим становится страшно неловко: ему — оттого что он так бесцеремонно вломился без предупреждения, как налоговый инспектор в самый разгар подчистки финансовых документов, а вам — потому что попались за таким интимным, не предназначенным для всеобщего обозрения занятием, как отправление плотской потребности в изысканном кушанье при отягчающих раблезианских обстоятельствах, вместо того чтобы предстать в глазах этого человека в облике созидающего творца, например, в торжественные минуты, когда вы, отбросив волосы со лба и запрокинув в упоенном восторге голову назад, сочиняете кантату для голоса и фортепиано с оркестром ми-бемоль мажор. Как бы поступил в такой щекотливой ситуации истинный гуманист? Конечно, он пригласил бы гостя за стол. Мол, садись, мил-человек, я кушаю свиную отбивную, и ты кушай. Так уж повелось у нас, гуманистов. Вспомните хотя бы, как Василий Иванович приглашал Анку чаевничать. «Приходи ко мне полночь-заполночь, я чай пью, и ты садись чай пить». Но тут уж, к счастью, Петька, не меньший гуманист, чем его начальник, заступал в ночной дозор и, встречая Анку перед дверью комдива, говорил ей с пылкостью влюбленного юноши и нежностью старшего брата: «Дура ты деревенская! Куда ж тебя понесло-то среди ночи? Какие еще такие чаи надумала ты гонять с этим неуемным развратником! Совсем, что ли, умом тронулась? Иди-ка ты лучше пулемет чистить, поутру этих психически ненормальных каппелевцев мочить будем». И отправлялась гостья восвояси несолоно хлебавши. А раз так, от ворот поворот, тогда уж надо было бросить якорь на подходе к порту, встать где-нибудь в сторонке, не на виду, и пускай психически нормальные люди доедят спокойно свою свиную отбивную, не опасаясь подавиться косточкой, когда в рот им будут глядеть потомки Веласкеса. А так что? Гнали, гнали на всех парах, вот и въехали со своей реберной косточкой и прочими интимными подробностями личной жизни в Европу, пусть даже и в семнадцатую провинцию Испании. Неудобно получается, конфуз, да и только!

Природа моей конфузливости имеет давнюю предысторию, и охватившее меня смущение при швартовке судна к причалу Санта-Крус-де-Тенерифе — это всего лишь слабый отголосок той неловкости, которая не покидает меня в родных пенатах. Когда вечерами я вхожу в подъезд нашей панельной девятиэтажки в Кузьминках и поднимаюсь на шестой этаж — ведь лифт опять не работает, — примечая по ходу этого унылого восхождения разбросанные на полу, возле почтовых ящиков, горы рекламной макулатуры, сваленные около мусоропровода пакеты, домашний хлам, кучи старого тряпья, усеянные окурками и плевками лестничные ступени, лужи, не оставляющие сомнения в своем происхождении, картонные коробки, наполненные до краев всякой всячиной, не помещающейся в мусорный лючок, — меня неизменно посещает мысль, что моя психологическая устойчивость — да что там устойчивость, вся моя жизнь! — целиком и полностью находится в руках одного человека — нашей уборщицы, и если, паче чаяния, она подхватит ОРЗ или, не дай бог, какую другую нехорошую болезнь, то, без преувеличения и ничуть не сгущая краски, я не побоюсь честно признаться себе: «Мужайся, старик, твои дни сочтены!» В эти минуты я желаю ей здоровья и благополучия с такой страстью, с такой душевной «волнительностью», что готов даже смириться с некоторыми неудобствами и потерпеть еще пару дней, пока она не вернется с праздничных каникул и не вычистит забитую отходами, как кровеносный сосуд склеротическими бляшками, мусорную шахту, — лишь бы она как следует отдохнула и набралась сил, чтобы бороться с нами хотя бы по будням. Или взять, допустим, затеянный ЖЭКом косметический ремонт, когда эти разудалые тетки на козлах с шутками, прибаутками и ухарской бесшабашностью размывали, шпаклевали, белили потолок и стены, а еще кое-что и красили, не затруднив себя при этом даже постелить на пол газеты, после чего сознательные жильцы сами отдраивали лестничные площадки, а несознательные — с нетерпением дожидались, пока взявшая по такому случаю отгулы за прошлый год уборщица не заступит на работу. И тут я уже чувствую, как чаша терпения переполняет меня, и застенчивая неловкость сменяется гневным возмущением, которым я охотно делюсь с Мирычем, доставляя ей только ненужное волнение и добавляя лишние морщины. На всё сказанное выше вы, понятно, захотите возразить мне, что, мол, я, желая уборщице здоровья и счастья в личной жизни, преследую сугубо корыстные цели, что человек-де сам по себе самоценен, что не место красит человека, что какой бы специальностью он ни владел, он уже представляет интерес для окружающих. Согласен. Вы тысячу раз правы! И я, признавая справедливость возражений, спешу вас заверить, что с равным почтением отношусь и к сестре милосердия и к нейрохирургу, и к приемщице стеклопосуды и к директору супермаркета, и к электромонтеру и к доктору технических наук. Я никому из них не отдаю предпочтения, они одинаково мне милы и близки. И всё же уборщица мне как-то ближе, роднее, что ли…

Я был бы чрезвычайно огорчен, если бы вы, прочитав предыдущий абзац, вынесли суждение об авторе как о злобствующем критикане, поставившем себе целью кликушески охаять настоящей книжкой российские службы ЖКХ или, того хуже, — поквитаться с бедной уборщицей. Что касается этой славной женщины, то на ее месте я вообще обходил бы наш дом стороной. Что же до цели… Неужто вы и впрямь полагаете, что философствующему эссеисту совершенно нечем больше заняться, кроме как сводить личные счеты с российским жилкомхозом? Ведь прямо на ваших глазах в дополнение к уже известному тезису: «я мыслю, следовательно, существую» — мне удалось открыть еще один способ для нахождения безусловно достоверного знания. А вы даже ухом не повели! Я, можно сказать, целую страницу исписал, и всё даром! «Что же это за способ такой?» — не скрывая иронической усмешки, любопытствуете вы. Ну как же, вдумайтесь: меня, как и Декарта, терзают сомнения — а существуем ли мы? живы ли мы в принципе? здравствуем ли мы еще или уже нет? — и так хочется поскорее утвердиться в надуманности этих подозрений, для чего и нужно-то всего-навсего спуститься во двор и немного посидеть на лавочке, поджидая первого случайного прохожего, а времени как назло в обрез, и потому я рискую вообще не заметить жизненный ход событий, не углядеть живущих бок о бок со мной соседей, усомниться в самом факте их существования, — как же полезно на такой случай иметь запасной вариант, когда достаточно просто-напросто лишний раз вынести мусорное ведро! И сомнения тут же отступают, душа наполняется светом, всё говорит о том, что мы по-прежнему живы, и продукты нашей жизнедеятельности — яркое тому подтверждение.

Однако что-то уж больно долго я вас мурыжу в Кузьминках, пора бы вновь перенестись на Канары.

И вот мы на берегу. Сразу же бросается в глаза непривычная чистота вокруг, какая-то вызывающая стерильность, иллюзия реальной жизни, ее подобие, как будто люди здесь — всего лишь игрушечные манекены, не оставляющие после себя никаких следов пребывания на этом свете. Даже замеченный мною местный бомж, мирно копавшийся прямо на Площади Испании в мусорном ведре, в то время как поджидавшая его собака зорко отслеживала конкурентов, разлегшись в двух шагах на ровно подстриженном зеленом газоне, и тот был какой-то марионеточный. Он с завидной любознательностью юного натуралиста доставал из ведра брошенные туда пакеты, внимательно изучал их содержимое и, найдя что — то привлекательное для себя, аккуратно и в строгом соответствии с разработанной им методикой отбора — пищевая живность направо, промтоварная налево, — чинно перекладывал всё это в собственные большие кульки. Всё чисто, по-деловому, без каких-либо следов своего присутствия на этом празднике жизни. То же можно было сказать и о кружившемся на площади экскурсионном паровозике с прицепным вагончиком. Уменьшенный почти до размеров игрушечной копии, он, белый и чистый, как новый носовой платок, медленно накручивал круги по площади, чтобы пассажиры успели насладиться установленным там памятником, а потом включал электромобильный форсаж и уносился в голубую даль пальмового рая, оставляя после себя лишь иллюзию своего существования.

Гуляя по городу, мы натолкнулись на большой, ничем не огороженный парк. Канарские острова, как указано в путеводителях, это часть мифической Атлантиды, остатки которой хранят в себе много загадочного и необъяснимого. Десятки видов разнообразных кактусов, начиная с микроскопических — величиной с садовый горшок — и кончая густыми великанами в рост человека, подтверждали легенду о принадлежности здешней раритетной растительности к третичному периоду. Исполинские валуны со стертыми временем разломами придавали этому искусно воссозданному в центре города уголку живой природы доисторический вид диких тропических джунглей. Издавая пронзительные гортанные визги, словно стараясь с их помощью пробудить ото сна ленивцев-лемуров, с удобством устроившихся в развилках ветвей массивных деревьев, шныряли взад и вперед по пружинистым лианам непоседливые обезьяны; по извилистым тропкам грациозно бродили павлины, останавливаясь время от времени, чтобы веером распустить цветастую шаль своих длинных хвостов. Для полноты картины не хватало только ползающих под ногами змей и мелкого болотца с притаившимся возле коряги аллигатором.

За ужином, утолив предварительно жажду капитанским коктейлем дня «Baccardi» — 40 г рому, 20 г какого-то замысловатого ликера, остальное — лимонный сок, — мы делились впечатлениями от прогулки по городу. Вася, скромно потупив взор, с достоинством мецената держался особняком. Инга, раскрасневшаяся от вина и лихорадочной дневной беготни по всем без исключения ювелирным салонам Санта-Круса, в новом гарнитуре из золотой броши в форме ракушки и таких же сережек рассказывала:

— Заходим мы с Васей в бутик, и тут я вижу этот чудненький гарнитурчик за 10000 песет. Я аж прямо вся обомлела. Вася, ни слова не говоря, достает деньги и просит завернуть. Ну ничего не понимает человек в торговле, хоть и менеджер! Тогда я начинаю сама торговаться. В итоге они сбрасывают мне две тысячи. А если бы этот финансовый магнат повременил ковыряться в своем бумажнике, я думаю, их еще на тысячу можно было опустить.

Вася, переделав мысленно финал в «Бесприданнице» и поставив на ноги смертельно раненную Ларису Дмитриевну, всё больше вживался в образ Мокия Парменыча; всем своим видом он показывал, что разговор о деньгах в присутствии дам бесконечно коробит его купеческий слух.

Тут своим счастьем решила поделиться Наташа.

— Можете себе представить, у моего мужа 47 размер обуви. Сколько я ему искала кожаные ботинки в Москве! Всё напрасно. Нет его размера, хоть убей. В Лиссабоне я видела хорошие мужские туфли его размера, но черные. А он хотел темно-бордовые с кантом и закругленным носком. И вот идем мы сегодня с Маришкой и, не доходя до памятника героям Гражданской войны, вдруг попадается нам маленький магазинчик. И надо же, как раз то, что нужно, — и цвет и размер! Так что одно важное дело я уже сделала.

— А что это за памятник? — спросил я. — Целый день болтались по городу и вроде никаких памятников не видели, не считая того, что на центральной площади, за портом. Даже странно.

— Проходишь вверх по главной улице, — принялась объяснять Наташа, — поворачиваешь за салоном моды направо и уже дальше идешь всё время прямо, сначала вдоль парка, потом до магазина женских шляп, там сворачиваешь еще раз направо и сразу же оказываешься перед обувным магазином, а чуть ниже, к морю, этот самый памятник.

— Только это памятник не героям Гражданской войны, а всем жертвам войны в Испании в период с тридцать шестого по тридцать девятый год, — педантично уточнила Марина.

Я подумал, что Марина, вероятно, ошибается. Как это так — всем жертвам Гражданской войны, или, по аналогии с нашей Гражданской войной, — и красным и белым, что ли? Решив устроить сегодня разгрузочный день, я предложил Мирычу после ужина еще раз прогуляться по городу.

Стоял тихий и звездный вечер. Жара спала. Мы медленно шли в указанном Наташей направлении. Прохожих почти не было. Только перед входами в кафе сидели за столиками люди, попивая пиво и благодушно покуривая.

Вскоре мы действительно вышли к этому памятнику. Он представлял собой довольно авангардистское нагромождение металло-гранитных конструкций, омываемых откуда-то сверху, будто потоком слез, струями воды. Подсветка была слабой, поэтому в сумраке наступавшей ночи памятник казался единым монолитом, и сохранился он в моей памяти в виде общих очертаний, лишенных смысловых деталей и запоминающихся подробностей.

Но тогда я смотрел на это монументальное сооружение и никак не мог взять в толк — в чем заключался скрытый замысел авторов? Передо мной обрывками проносились кадры старых кинохроник, эпизоды фильмов, вспоминались книги… «No pasaran!» — упрямо вертелось у меня в голове. Плечом к плечу с республиканцами ведут тяжелые позиционные бои с превосходящими силами противника интербригадовцы. Вот Мате Залка, он же генерал Лукач, склонился над картой боевых действий. Вот Хемингуэй, оторвавшись наконец от созерцания кровавой услады в «Фиесте», пишет «По ком звонит колокол». Вот Пикассо, спалив свою очередную женщину, создает антимилитаристский шедевр «Герника». Вот отправляют испанских детей теплоходом в Россию… Может, Марина и в самом деле что-то перепутала. А если нет? Наверняка этот памятник не мог быть установлен ни при жизни каудильо, ни после его смерти при условии сохранения в Испании тоталитарного режима правления. Похоже, современные испанцы относятся к самим себе так, словно политическое общество, которое они представляют, настолько далеко ушло вперед, что воспоминания о Гражданской войне уже больше не будоражат их память, и это позволяет им относиться к собственной истории с философской беспристрастностью и всепрощением.

Я попытался представить себе нечто подобное в России, благо и Гражданской войной, и памятниками в ее честь мы себя не обделили.

После путча 1991 года на Лубянке снесли памятник Ф. Э. Дзержинскому, а постамент остался. На нем то и дело появлялись надписи, уж точно обрадовавшие бы старика Е. В. Вучетича, будь он жив. Ведь что, как не полное слияние художественного образа с реальным историческим персонажем создает иллюзию правды! И вот на постаменте появлялись надписи: «Феликс жив», «Феликс с нами», «Извини, не уберегли», «Сим победиши» и т. д. Даже объявляли возле него голодовку. С другой стороны, некоторые светлые головы предлагали установить на месте памятника часовню «Матерь Божия — Усыпальница безвестных жертв». Но ведь, как я понимаю, не всех жертв, а только избранных, своих. Да и то сказать, как мы относимся к своим же жертвам, если даже приличные люди оставляют после себя в памяти народной такие слова: «Отряд не заметил потери бойца…» Совершенно очевидно, что для нас — это отнюдь не философский вопрос, а сугубо практический. Кто у власти, тому и памятник. Если завтра на Лубянке опять будет стоять худой, высокий человек в длинной шинели, значит, — власть переменилась. Иначе говоря, мы еще сами не разобрались, как относиться к своей истории. Как бы то ни было, к власти мы относимся плохо. В гробу мы ее видали. Тем не менее между противоборствующими сторонами наметилось и некоторое взаимопонимание, состоящее в том, что к истории можно относиться как угодно, лишь бы относиться к ней ревностно, с сопричастностью, то есть получается так: мы либо поминаем былое добром, либо питаем к нему злобу. Иного не дано.

Мне захотелось поделиться с кем-то своими размышлениями. Ну с кем я мог поделиться? Только с собой. Тогда я сказал самому себе:

— Если люди всегда будут помнить зло, которое их деды причинили друг другу, они же никогда не придут к согласию, будут жить в постоянной вражде между собой.

— А кто тебе сказал, что я желаю разговаривать с тобой, когда ты такой трезвый, — отвечал я себе же. — Опять, небось, формальной логикой душить начнешь.

— Да ничего я не начну. И потом, где я себе сейчас выпить достану, ночь на дворе.

— Ну черт с тобой. Трезвый так трезвый.

— Вот я и говорю. Откуда взяться гражданскому согласию в обществе, когда в нем память зла сидит.

— Что же ты мне предлагаешь — забыть Кровавое воскресенье?

— Вот именно. Точно так же, как я забыл расстрел царской семьи. А вообще, я что-то не припомню, чтобы ты питал слабость к рабочим манифестациям.

— Да и ты особой приверженностью к монархическому строю не отличался.

— Понимаешь, я же не предлагаю тебе напрочь забыть эту кровавую драму. Помни себе на здоровье как свершившийся исторический факт. Я предлагаю тебе изменить к нему отношение во имя нашей с тобой будущей дружбы. Ну, если не дружбы, то хотя бы согласия и примирения.

— Я-то что! Я хоть сейчас с тобой готов дружить, как-никак одну фамилию носим. Только, видишь ли, не делается это по волевому решению, — сказал себе изменить отношение, и изменил. Это же на уровне рефлекторной физиологии!

— Что ты имеешь в виду? Ясно, что это будет не просто, что это потребует воли, терпения, самообладания, но главное — желания.

— Всё это так, конечно, но всё равно, с физиологией шутки плохи. Ну как тебе объяснить? Вот, допустим, только сразу предупреждаю, я — не расист, и Пушкин — мой лучший друг. Так вот, представь себе: закрываешь ты глаза и затеваешь разговор с каким-нибудь лидером оппозиционного большинства, от которого прет таким душком анахронизма, что рисуется он тебе в образе арапа из племени каннибалов…

— Ну уж нет, — перебил я его. — Сам с ним разговаривай.

— Ладно, да простится мне этот грех на том свете, — так и быть, мы ему предварительно скормим лидера оппозиционного меньшинства. Годится? И вот говоришь ты с ним про жизнь, про назревшие в обществе перемены, про демократию и либеральные ценности, журишь его так, по-дружески, мол, пора кончать с этим людоедским баловством, время уже не то и не так поймут. Он вроде бы с тобой соглашается, обещает завязать, даже мамой клянется, а открываешь глаза — всё равно видишь перед собой негра с тем же ненасытным, плотоядным взглядом, будто с прошлого вечера у него и маковой росинки во рту не было, будто не сожрал он только что лидера и без того малочисленной фракции. В этом как раз и состоит рефлекс, — забыть-то я готов, но вот эта черная кровожадная рожа басурмана мне всё время мешает, постоянно о чем-то напоминая.

— Экий ты чувствительный. Ради дела, ради согласия в обществе и рожу басурмана можно забыть.

— Пускай я чувствительный, зато ты витаешь в сказочных грезах. Ты пойми, дурья башка, общество расколото противоречиями, причем не только внутри себя, но и по отношению к институтам власти. Сплотить его может либо навязанная иллюзорная мечта в духе утопического социализма, например, в виде голливудско-Пырьевской фабрики бутафорских кубанских пастухов и свинарок, либо общая беда, например, очередное нашествие Орды, или общая радость, например, реальный бурный социально-экономический рост. Что касается первого варианта, то мы его уже проходили под овации партсъездов и аккомпанемент «Интернационала». Второй вариант также вполне возможен, однако с ним много хлопот: надо еще поискать, кто бы захотел напасть на нас. Во всяком случае, богатой Орде мы уже не интересны. Можно, правда, с успехом отбиваться от международных террористов или, на худой конец, используя внутренние ресурсы, воевать со своей же автономной республикой, пожелавшей самостоятельности и суверенитета, разницы почти никакой. Ну и напоследок третий путь — это самый бесперспективный, он ведет в тупик. Мы же начали с того, что ищем путь к согласию и примирению посредством бурного экономического роста, а откуда ему взяться, если для него как раз и требуется это самое гражданское согласие.

— Что ж, по-твоему, нет никакой надежды, нет никакого флага, под которым мог бы сплотиться российский народ?

Похоже, такая постановка вопроса задела его за живое, потому что он ответил голосом, в котором звучала несгибаемая воля и слышался звон закаленной стали:

— Нечего прикидываться только что вылупившимся птенцом. Такой флаг есть! И тебе это хорошо известно. Ну а если вдруг у тебя заклинило в мозгах, то советую как-нибудь на досуге посмотреть, к примеру, выданный тебе страховой медицинский полис.

— А что — у тебя он есть? Странно, почему же у меня его нет?

— Ну, хорошо, посмотри хотя бы свое Свидетельство о собственности на жилище, где сверху изображен черно-белый рисунок с иконы Георгия Победоносца. На самом деле на иконе представлены те же три цвета, что на знамени новой России, и символизируют они братское единение народа.

— Ага, понял, как у французов — «Свобода, равенство, братство!..» — оживленно воскликнул я.

— Да ничего ты не понял, — с досадой остудил он мой восторг. — Они там у себя во Франции вообще с цветами всё напутали, оттого-то и имеют ошибочное представление о сплоченности и братском единении. У нас белый цвет — это символ совершенного, вечного, добродетельного. Синий — убежденности, веры, победы. Красный — о нем дословно в Новгородской летописи сказано так: «Суд непреложный и честью достойный над обидчиками бедных и всех стяженых».

Обособленные, подобно разобщенному российскому народу, эти разноцветные символы вдруг начали сливаться в моем сознании в единый, стройный иероглиф, который развевающимся на ветру полотнищем обретал для меня содержание заповедного понятия: святой, совершенной веры в неотвратимость Божьего наказания для всякого грешника. Я будто физически ощутил, на какой четко обозначенной опоре может быть установлен в рыхлом российском обществе железный порядок. Это — на страхе человека перед земной и небесной карой, от которой уберечь его может только беспрекословное подчинение святой воле Отца Небесного. И олицетворением этого страха служит Власть, а ее «земным богом» выступает Божий помазанник, государь, скипетродержатель, для которого морально всё, что идет на пользу интересам державы и его собственным. Я воочию представил себе, как этот «первосвященник», словно Сын человеческий во славе Своей, приидет, сядет на величественный престол свой и начнет отделять одних по правую руку от себя, а других по левую, как пастырь отделяет овец от козлов, и поставит он овец по правую от себя сторону, а козлов по левую. И уж точно стоять мне по левую руку, когда он будет говорить мне: «Поди от меня, проклятый, в огонь вечный, приготовленный дьяволу и аггелам его! Потому что алкал я, и ты не дал мне есть; жаждал, и ты не напоил меня; был странником, и не принял меня, нагим, и не одел меня; больным, и в темнице, и не посетил меня».

— Так ведь эта пестренькая цветовая гамма — аллегория Страшного суда Христова! — неожиданно для самого себя выпалил я.

— Слушай, ты…

Тут голос моего собеседника внезапно осекся, потому что сбоку кто-то совершенно отчетливо произнес:

— Какое гражданское согласие, когда вы между собой договориться не можете!

— А это что еще за хрен с горы! — воскликнули мы одновременно, с любопытством уставившись в сторону жертв Гражданской войны в тяжелые для Испании годы. — Он-то откуда взялся?

Но жертвы хранили гробовое молчание. Плавно и бесшумно переливалась вода у основания памятника, создавая эффект искусной имитации под настоящий водный поток. Вечер был по-прежнему тихий и звездный. Иллюзорность водяных струй ставила под сомнение реальность существования самого памятника жертвам Гражданской войны. Но если голос, встрявший в нашу дискуссию, не был голосом материализовавшихся жертв Гражданской войны, тогда чей же это был голос? Уж не любителя ли человеческой свежатинки? Впрочем, это не столь важно. Важно другое, чей бы он ни был, он был третьим! А что означает быть третьим, надеюсь, объяснять вам не надо. И каждый из нас троих, также, как и вы, с неизбежной очевидностью осознал магический смысл и диалектическое значение этого астрального числа, которое для нас, россиян, — двух белых и одного темнокожего басурмана, заброшенных по воле случая в глухую деревню Канарской области, — было не пустым звуком, не иллюзорным символом, не художественной аллегорией, а живым воплощением народных чаяний к согласию и примирению. Вечер обещал быть интересным.



Часть 2. Вулкан



Несмотря на звездную ночь, утро выдалось пасмурным. Нам предстояла многочасовая экскурсия к подножию высочайшей вершины на территории Испании — действующему вулкану Тейде, расположенному на высоте 3718 м над уровнем моря.

Стоя на пирсе в ожидании автобусов, то есть в трех метрах над этим самым уровнем, я размышлял, — что мы можем там увидеть через такое непроницаемое месиво туч и облаков? С другой стороны, радовало то обстоятельство, что корректность счета не вызывала никаких нареканий: вот мы, вот уровень моря, где-то рядом громада вулкана. Естественно, три лишних метра я учту при окончательном расчете. Всё конкретно, без дураков. А то ведь как получается, — мы говорим: «Высота пика Коммунизма в горах Памира составляет 7495 м над уровнем моря». Обратите внимание: чувствуете, какая неопределенность, условность системы счета скрыта за этими цифрами! Где мы? Где море? Где пик Коммунизма? Всё у черта на рогах. Я уж не говорю о том, что раньше этот пик вообще называли по-другому, — пиком Сталина. Хотя, если честно, я не вижу принципиальной разницы в этих названиях. Ну да ладно, пусть эту разницу ищет скалолаз с партийным стажем. А мы давайте-ка лучше вернемся к более простым и понятным вещам. Так вот, допустим, сидите вы дома в своей московской квартире и в ожидании закуски к уже поданным напиткам рассуждаете как бы между прочим, да хоть с тем же скалолазом с партийным стажем, о коммунистических высотах, в то время как точки отсчета этих высот удалены друг от друга на тысячи километров и располагаются в совершенно противоположных направлениях: одна к западу, к ближайшей от вас поверхности Мирового океана, — на уровне Балтийского моря, другая — к юго-востоку, в Средней Азии, а вы находитесь где-то посредине, стараясь примериться то к азиатским коммунистическим вершинам, то к приземленным, точнее, приводненным западным стандартам измерения этих заоблачных высот. Такое неудачное географическое месторасположение порождает уникальный, присущий только нам философский феномен, определяемый мною как русский перекошенный дуализм, исходным мотивом которого служит попытка скрестить в селекционном угаре нашу явную предрасположенность к восточно-азиатскому сознанию и наше тайное влечение к западно-европейскому бытию с его демократическими свободами и материальным благополучием. Вы, конечно, вправе возразить мне:

— А почему, собственно, перекошенный дуализм — русский, а не японский или южно-корейский? Ведь тем же японцам, с их азиатской ментальностью, в полной мере присущ современный материальный западный порядок!

Отвечаю:

— Вы совершенно нелюбознательны! Вас почему-то, должно быть по привычке, в первую очередь заинтересовал пятый пункт дуализма — его национальная принадлежность, а не ущербная перекошенность. И если всё же трагическая история его болезни вам не безразлична, я расскажу ее, но чуть позже. А сейчас я объясню вам, почему перекошенный дуализм — русский. Да потому, что японцы являются куда более последовательными материалистами, чем мы. Они, в отличие от нас, строго следуют диалектическому принципу единства содержания и формы, то есть их внутреннему азиатскому менталитету, скажем, рассудочной готовности к совершению над собой ритуального самосуда, гармонически соответствует внешняя азиатская оболочка — ну, там, желтизна кожного покрова, раскосость глаз и прочее. Русский же дуализм содержит в себе разнородные, эклектические элементы — азиатское духовное содержание и чем-то напоминающую европейскую материальную форму. Когда я говорю «чем-то напоминающую», я имею в виду не вульгарное подобие в каких-то внешних деталях туалета, которые тем больше придают нам сходство с иностранцами, чем больше мы напяливаем на себя западную «фирму»… хотя, не скрою, мужские сатиновые трусы, женские байковые портки и бесполая ватная телогрейка до сих пор не позволяют нам опускаться до бездумного и слепого копирования европейского стиля в одежде. Нет. Я имею в виду глубокое, содержательное сходство, отраженное в наших лицах. По аналогии с тем, как «глаза — зеркало нашей души», лицо — это начищенный до блеска самовар нашей души. Так вот, в редкие минуты покоя, преимущественно в период заморских круизов, подледной рыбалки или сбора грибов, в наших лицах при хорошем солнечном освещении можно разглядеть живость, открытость, улыбчивость, почти утраченную детскую способность удивляться. В такие мимолетные мгновения — так и хочется воскликнуть в переводе Н. Холодковского: «Мгновенье, прекрасно ты, продлись, постой!» — нас запросто можно перепутать с европейцами, от которых постоянно разит за версту идиотским довольством жизнью. В остальное время наши лица самобытны и неповторимы. В них читается история Государства Российского. Тут тебе и угрюмая строгость во взоре — отпечаток языческих культов и старообрядных традиций, а также суровых климатических условий и скудости пропитания; и плутоватый прищур глаз, унаследованный от коварных ордынцев — сборщиков княжеской дани; изредка встречается отрешенный, устремленный в пространство взгляд, достойный лика святых, чудотворцев, подвижников; вот лица веселые, обманчиво несмышленые, доставшиеся нам от балагуров, скоморохов, юродивых; наследие смутных времен — опричнины, бироновщины, ежовщины, андроповщины — отражается в затаенной пугливости и невыразительности мимики; от постсоветских времен наши лица вобрали в себя углубленную сосредоточенность как проявление постоянной готовности граждан к ежедневным пакостям со стороны государства путем объявления им дефолта по понедельникам, девальвации по вторникам, деноминации по средам, инфляции по четвергам и гиперинфляции по пятницам, так что на разгрузочные выходные дни выпадает констатация прострации по субботам и пролонгация этой констатации по воскресеньям.

Надеюсь, вы поняли теперь национальную специфику перекошенного дуализма, а также некоторое сходство и ощутимые различия его материальной формы по сравнению с западной.

Однако продолжим горовосхождение к означенному утопическому пику. Людям с такими лицами — многое по плечу. Ведь за их плечами такая история! Только нашему народу с присущей ему коллективной психологией мышления, подавившей под влиянием общинно-родовых и государственных интересов личностное сознание человека, оказались не чужды близкие ему по духу коммунистические идеалы, а также призывы к диктатуре, суровой плебейской расправе над эксплуататорами и массовому революционному террору. Большим подспорьем в этом благом начинании служил чудотворный лозунг: «От каждого по способностям — каждому по потребностям!» Неудивительно поэтому, что покорение заоблачных коммунистических высот превратилось у нас из шальной забавы в навязчивую идею, в повседневный сизифов труд. Увлекшись практической стороной этого бесполезного занятия, мы как-то подзабыли его духовное содержание, заложенное во всякой серьезной попытке человека преодолеть силы земного тяготения. Ведь горовосхождение — это выражение человеческой потребности в обновлении, в своем роде нравственном врачевании, самоочищении организма от земных шлаков. Мы отправляемся в горы, чтобы познать себя до самых потрохов, чтобы приблизиться к истинному совершенству, на пути к которому сбрасываем с себя тленный балласт мирских пороков, скверны всего земного, тщетной суетности будней в надежде на то, что впереди, уже на самой вершине, вот-вот перед нами забрезжит путеводным маяком всё тот же недостижимый высший смысл, нравственный идеал, абсолютный разум, — как угодно. Что касается материальной стороны дела, то, конечно, с такой верхотуры точка начала пути совершенно не просматривается, отчего мы остаемся в полном неведении относительно достигнутых нами духовных высот. Поэтому не следует забывать и о критериях оценки. И этими критериями служат пресловутые западные стандарты. Таким образом, оставаясь азиатами по духу, мы, тем не менее, стремимся жить по несвойственным нам прагматическим западным принципам, в основу которых положены протестантская этика и либерально-демократические ценности. Такая всеядность приводит нас к полному отрыву сознания от материи, дезориентирует во времени и пространстве, бессознательно подталкивает к обрыву — в пропасть. Причем наше сознание уже настолько далеко оторвалось от своего носителя, что самостоятельно странствует гордой имперской поступью по просторам цивилизации, демонстрируя всему миру свое величие, свою исключительность и абсолютную независимость от всех и каждого, и прежде всего от своей собственной материальной оболочки. В итоге от русского дуализма остается чистейшей воды идеализм, что равнозначно идеалистическому монизму. Поэтому нет в мире больших идеалистов, чем мы. Поэтому-то наш дуализм и перекошенный.

Благодаря дарованной нам «сверху» свободе слова, — а завоеванного кухонного свободомыслия мы и так никому не уступали, — обе эти взаимоисключающие доктрины усиленно насаждаются в наши головы в виде лозунгов патриотов о возрождении духовного наследия нации и призывов либералов к материальному благополучию посредством признания указанных ценностей. Но Россия — не место для брожения умов, раскачивать лодку в России — дурная затея, поэтому от сшибки этих двух радикальных течений, скорее всего, возникнет третья сила. И я заранее снимаю перед ней шляпу, ибо понимаю, какие заморочки ее поджидают: чтобы не отпугнуть Запад и либерально настроенных сограждан, ей придется перенять кое-что из риторики «правых»; чтобы заручиться поддержкой большинства избирателей, ей не обойтись без патриотических воззваний «левых» и заигрывания с церковью. Спрашивается: чего ради ей эта дурацкая нервотрепка? за каким чертом ее понесло во власть? Ответ вполне предсказуем: исключительно ради самосохранения нации и выживания государства. А для этого нужно вернуть потерявшей управление лодчонке прежний курс и держать его впредь аккурат посередке между восточным и западным берегами. Кому-то этот пролив покажется безбрежным океаном, а я в нем вижу — всё то же застойное болото, которое, по-видимому, и является естественной средой нашего обитания. Остается уповать только на чудо и непознанные еще законы природы, с помощью которых барон Мюнхгаузен, схватив себя за волосы, выбрался вместе с конем из болота.

— Ну вот, опять всё мрачно и нет никакого выхода, — с гнетущей печалью заключаю я, и тут же обращаюсь к себе с вопросом, который, наперекор всем правилам грамматики, переношу уже в следующий абзац:

— Откуда в тебе столько ядовитого пессимизма? «Застойное болото» — скажешь тоже! А где, по-твоему, клюква с морошкой может расти, как не на болоте! А брусника! А черника с голубикой! Любишь вареники с голубикой? То-то же! Болото — это неотъемлемая часть российского пейзажа, к которому, как к родниковому источнику, освежающему своей чистотой и прохладой, тянется исстрадавшаяся душа пессимистически настроенного интеллигента, утратившего связи с самодовольным Отечеством, но сохранившего глубокую привязанность к своей тишайшей малой Родине. Чем сиднем сидеть в своей московской квартире, пошел бы лучше подышать свежим воздухом. Давай, развей свою унылую тоску, нечего кукситься, бери лукошко, надевай резиновые сапоги…

— Да я и так их на Родине почти не снимаю.

— …вот и замечательно, только время сэкономишь. Отправляйся-ка ты, братец, на прогулку по окрестностям малой Родины. Сначала пойдешь вдоль деревни, за молодым подлеском свернешь направо, и дальше так потихоньку начинай забирать в глубь леса, но не сильно, чтобы не пропустить просеку, ведущую к старому ельнику. Как дойдешь, отдышись, перекури чуток, а уж после не спеша, маленькими шажками, обходи его с краю. Только теперь уж гляди в оба. Ну куда ты погнал-то? Не видишь, что ли? Вот, смотри, в зеленом мху прячутся еловики, поэтому ступай осторожно, не придави ненароком, хотя, конечно, такую яркую шляпку трудно не заметить. А когда уж заметил, умерь волнение и медленно опускайся возле гриба, не забывая при этом поглядывать по сторонам, и как увидишь еще один, а чуть впереди и третий, тогда уж спокойно садись на корточки и двумя руками заваливай мох, — а он такой мягкий, высокий! — добирайся до основания ножки, и так аккуратно, под самый корешок, срезай ее ножичком, — или ты предпочитаешь выдергивать? — и вот он, красавец, уже у тебя в руках, переливается своими бурыми оттенками от красноватого до каштанового на гладкой сухой шляпке и напоминает о соседях, чтобы ты и их случайно не забыл. Да как уж тут забудешь! Лично я скорее налоговую декларацию забуду подать, чем тут их одних оставить. А на обратном пути обязательно заверни на старую сосновую проселочную дорогу. Вот тут уж будь очень внимателен, потому что гриб здесь стоит ростом с мизинец, этакий крепенький мужичок с ноготок, как раз целиком предназначенный для маринада. Поэтому в таком месте лукошко лучше поставить, сесть на землю, закурить сигаретку и, как из бинокля, плавно переводя взгляд от одного пятачка к другому, осмотреть весь участок подле себя, отмечая в памяти все пупырышки боровичков над землей. Неудачным можно назвать тот день, когда корзинка окажется заполненной только наполовину. Ну, так это не страшно, ведь завтра ты отправишься в другое место — в березовую рощицу у развилки трех тропинок. А сегодня тебе еще надо успеть перебрать грибы, воды натаскать, затопить баньку, попариться, посиживая в перерыве между первым паром и вторым заходом в обмотанном вокруг бедер полотенце с цигаркой во рту на собственноручно сколоченной лавочке под высокой березой и мелким орешником. А там уж, глядишь, и местные алчущие жители подтянутся со своими наболевшими проблемами касательно судьбы основного вопроса философии и участи оборотных средств. И так с чистым телом и просветленной душой, коротая наступающий вечер в лучах предзакатного солнца за плавным течением благочестивой беседы на вечную тему бытия и сознания, уговоришь ты с ними бутылку беленькой, чтобы завтра поутру проснуться помолодевшим и с новыми надеждами на то, что уж в березовой рощице у развилки трех тропинок тебе непременно повезет. И пока твоя Мирыч будет еще спать, можешь побродить до завтрака с полчасика за околицей в сосновом бору в поисках проклюнувших за ночь боровичков, чтобы, придя домой, сунуть их под нос этой соне и разбудить ее восхитительным ароматом утренней лесной росы, настоянной на грибной свежести.

— Ну а если, как ты говоришь, повезет мне только завтра, в березовой рощице у развилки трех тропинок, тогда, спрашивается, на кой ляд мне сдался сегодня какой-то вулкан на Канарах?

— Э, не скажи, — отвечал я себе же. — Вулкан — дело хорошее, и слава богу, что он попался тебе на пути. А то бы так и ковырялся в своей березовой рощице у развилки трех тропинок. Ведь ты со своим счастливо-идиотским выражением лица, шастая с азартом грибника по окрестностям малой Родины, совершенно выпадаешь из общей картины, не вписываешься в страдальческую панораму истории большой Родины. А ведь уже не мальчик! Пора бы и о душе подумать. Боровички и подлещики, дружок, — это всё будничные, умилительные суррогаты душевного равновесия, так сказать, равнинный эрзац умиротворения духа. Только в борении с собой, преодолев соблазн душевного комфорта и свои многочисленные слабости, изведав испытания на долгом восхождении к вершине, ты, быть может, сумеешь хотя бы на йоту приблизиться к постижению тайны, что скрывается за бесконечным и благородным стремлением человека к нравственному совершенству, познанию истины, самого себя, в конце концов.

— Зачем столько приторного литературного сиропа? — с раздражением пробубнил я, глядя в сторону спрятанной за облаками вершины вулкана. — Прямо какой-то тошнотворно-сладкий ликер! Пора бы и разбавлять научиться. Не можешь, что ли, просто сказать: «Надо, Федя. Надо!»

С такими вот невеселыми мыслями под стать погоде начиналось мое собственное духовное горовосхождение в материальном мире фешенебельной Европы, — не то заурядное восхождение, которое я каждодневно проделываю у себя в Кузьминках, равнодушно следуя через мусорные завалы на шестой этаж к домашним покоям, а, может быть, единственный, самый главный в моей жизни подъем для разгадки собственного «я». Я спрашивал себя: «Хватит ли у меня сил и воли, чтобы выдержать это нелегкое испытание на пути к самоочищению через темный смрад облаков и водные хляби? Хватит ли у меня мужества, чтобы преодолеть эти Дантовы круги ада и узнать великую тайну, окрашенную в божественный цвет бездонной голубизны неба с белоснежной примесью вулканического нимба?» И не находил ответа…

Я был внутренне собран и одухотворен. Моя отрешенность, как проказа, отпугивала окружающих, которые, сторонясь и не подавая руки, готовы были уступить мне место в автобусе. Только Мирыч с героической самоотверженностью жены декабриста, собирающей в дальнюю дорогу своего непутевого мужа, суетилась возле меня, старательно проверяя, не забыл ли я солнцезащитные очки и панамку на голову ввиду предстоящего солнцепека. Люди в автобусе не сопереживали мне, их ничто не удручало: ни западный прагматизм, ни наша восточно-азиатская ментальность, ни — страшно сказать — даже русский перекошенный дуализм. В то время как я, совершив над собой нравственное соборование и попрощавшись на всякий случай с малой Родиной, мысленно готовил себя к Восхождению на вершину духа, к моей собственной Нараяме, для них это был не более чем крохотный фрагмент, всего лишь незначительный эпизод, который в непрерывной череде ярких жизненных впечатлений можно было сопоставить разве что с беглым осмотром Русского музея, где на забаву публике выставили полотно В. И. Сурикова «Переход Суворова через Альпы».

Мы тронулись в путь. Я остекленевшими глазами смотрел в окно, но видел там лишь смутное отражение незнакомой физиономии, на которой была запечатлена вся тяжесть возложенной на меня миссии. Однако по мере продвижения автобуса за черту города оцепенение постепенно спадало, и вскоре человек в окне преобразился настолько, что от его былого возвышенно-одухотворенного облика не осталось и следа, и лицо сделалось узнаваемым, приняв привычное выражение повседневной российской озабоченности и мнимого глубокомыслия.

«И с таким-то обыденно-бездарным выражением лица ты собираешься штурмовать вулкан Тейде? — укоризненно спрашивал я себя. — Ну разве можно превращать высокое таинство морального Восхождения в заурядное по сути и аморальное по своей бессмысленности карабкание по Среднерусской возвышенности! Остался бы в таком случае на судне, побаловался бы капитанским коктейлем дня… — кстати, каков он сегодня? если мне не изменяет память, то „Blow Gob“, состоящий из 20 г водки, 20 г ликера какао и 20 г ликера „Baileys“, — …а уж потом, через недельку-другую, топтал бы себе с суетливой никчемностью эту самую возвышенность или, на худой конец, взобрался бы на Воробьевы горы, на вершину которых уже успели водрузить свой флаг торговцы матрешками и подержанным воинским обмундированием».

Между тем автобус продолжал натужно тянуться вверх, оставляя внизу копошащихся жителей столицы Тенерифе, ее высотные гостиницы, первые ярусы предгорных поселков, краснеющих черепицами крыш. Впереди показались сплошные сосновые леса, над которыми нависал темно-серый свод низкого неба. Страх высоты постоянно нарастал, сдавливая легкие тяжелым предчувствием человеческого бессилия перед этой неприступной аморфной массой облаков. Я ощущал себя ничтожным рабом, покусившимся приоткрыть завесу тайны, которую властительница скрывала под своим плотным, непрозрачным покровом.

«А ведь она не пропустит нас просто так, она обязательно потребует что-нибудь взамен, — говорил я себе. — И что же можем мы ей дать? Что могу дать я? Только осознание того, что я — всего лишь малюсенькая частичка ее многомиллиардного царства. Но достаточно ли ей этого осознания, чтобы она пропустила нас? Может, она ждет от меня подтверждения этого признания в какой-нибудь понятной ей образной форме?»

Тогда за советом я обратился к Мирычу:

— Скажи, Мирыч, чувствуешь ли ты себя ничтожной песчинкой мироздания? И если да, то с каким образом ты ассоциируешь свою ничтожность?

Она посмотрела на меня как на душевнобольного, к тому же сбежавшего из лепрозория. Понадобилось несколько минут, чтобы объяснить ей смысл интересовавшего меня образа. Наконец она сказала:

— Ночью, при ясном звездном небе, глядя на Млечный путь, я иногда ощущаю себя такой песчинкой.

— Ну где же я тебе возьму сейчас звездное небо? Посмотри — кругом одни облака, — нервничал я. — Или ты хочешь сказать, что жалкой корпускулой ты видишь себя только звездной ночью, а пасмурным днем ты ходишь, расправив плечи с гордо поднятой головой, как венец творения природы?

Мирыч захихикала и надолго задумалась, подыскивая себе место под пасмурным дневным небосклоном. Тогда я предложил ей такое сравнение:

— Представь себе, что ты — маленькая рыбка, пущенная в аквариум. И вот берем мы этот аквариум, привязываем к нему воздушные буи и как-нибудь в хмурое, пасмурное утро пускаем его по течению Кесьмы в Мологу и дальше в Рыбинское водохранилище. Устраивает тебя такой образ, дабы ощутить себя мельчайшим существом водной фауны?

— А что, ты решил меня сплавить?

Я собрался было подыскать должный ответ, но в этот момент автобус пропорол толщу облаков, после чего резко замедлил ход и начал продвигаться вперед короткими рывками, протискиваясь сквозь редкие разрывы в густом месиве водяных паров. Пелена серого тумана обволакивала нас со всех сторон. Мы продирались в гору, в прямом смысле слова, на ощупь, как брейгелевские «Слепые», только поводырем у нас был водитель автобуса, а все мы, положив руки на плечи впередсидящих, тянулись цепочкой друг за другом. К пропасти. И тогда я сказал себе: «Если высший смысл или разум, ради которого я полез на эту горку, состоит в том, чтобы свалиться в пропасть, — ну что ж, я готов ему покориться. Высший разум, особенно если он просвещенный, — великая сила, перед которой не грех и преклонить колени. Но природа — не высший смысл, ибо я сам, ее частица, не обладаю даже малой толикой того жизненного смысла, который полагался бы мне по штатному природному расписанию, будь она высшим смыслом. А раз так, то всё, что ей положено от меня, — это признание ее авторитета, уважительное к ней отношение, но отнюдь не моя смиренность и безропотная подчиненность. И если я не могу противостоять ей сейчас, потому что разоружен, передав всю свою энергию водителю автобуса, — я оставляю за собой право хотя бы верить в себя, в Мирыча, в сидящих рядом людей, в этого испанского шофера. Если уж не в спокойные дни избирательных кампаний, то теперь, на краю пропасти, пришла наконец пора всем вместе ухватить за хвост это оторвавшееся от нас дикое скифское чудище, именуемое сознанием, прикрикнуть на него строго: „К ноге!“ и посадить рядом с собой как нашкодившую тварь, от которой брезгливо отворачиваются, не подпуская к своим стайным хороводам, немецкие овчарки, французские бульдоги, английские сеттеры и прочие члены цивилизованного Европейского сообщества, а сжавшаяся от безумного страха мальтийская болонка и перепуганный брюссельский гриффон, приседая на задние лапы, так и норовят спрятаться за спины своих более сильных сородичей. Может быть, сейчас, перед разверзшейся пропастью, мы наконец осознаем, что права отдельного человека ценятся неизмеримо выше по сравнению с второстепенными и уже, наверное, заколебавшими вас — а знали бы вы, как меня! — тарифами на энергоносители. И пусть если я не прав, мне скажут — какая другая идея национального согласия может быть выше!»

Пронесло. Безусловное признание прав личности и гражданина, включая право не плюхнуться всем автобусом вниз с обрыва, — вот, пожалуй, и всё причитающееся мне с природы откровение, принадлежащее на самом деле высшему смыслу, которое она попыталась незаконно присвоить себе.

Я так и не понял подоплеки нашего противостояния: то ли мы ее сегодня одолели своим нахальным бесстрашием, то ли она уступила нам под оказанным на нее давлением со стороны высшего разума, которому мы угодили своим обновленным мировоззрением, — как бы то ни было, облачность стала редеть, и сначала короткими просветами замутненных пятен, потом большими ясными массивами и, наконец, всей небесной лазурью рванулся нам навстречу огромный чистый простор. В эти секунды все мы разом ощутили себя пассажирами аэробуса, парящего над верхней кромкой ватных сопок. Не сговариваясь, мы дружно захлопали в ладоши, чтобы выразить свое восхищение виртуозным мастерством шофера, как это обычно делают сразу после посадки самолета в трудных метеорологических условиях.

Раздвинувшиеся перед нами горизонты открыли величественную панораму вулкана, который, правда, уже не казался таким громадным и неприступным, как раньше, на пирсе, поскольку две трети его могучего тела сейчас были скрыты облаками подобно упрятанному под воду айсбергу. Отсюда вулкан был похож на сферу большого холма, с единственным отличием в том, что эту сферу окаймляла сверху белая шапка кратера.

Но радость преодоления первого испытания была недолгой, сменившись настороженным ожиданием новых напастей. Скорое их появление подтверждалось сменой сосново-кипарисовой зелени за окном автобуса на голые пространства почти выжженной земли, усеянной почерневшими каменными глыбами и одиночными мелкорослыми кустами — последними живыми обитателями здешней природы. Потом и они исчезли. Говорят, именно здесь Джордж Лукас снимал свои «Звездные войны». Только реальность собственного присутствия в этой лазоревой голубизне безжизненного царства отгоняла мысль о скором приближении конца света. На пути то и дело возникали неземные каменные изваяния в виде причудливых фигур, заброшенных сюда с других планет. Наше продвижение по этому мертвому лунному ландшафту вулканических скал рисовалось в моем воображении тем долгим путем, каким плутали сыны Израилевы, прежде чем они достигли в третий месяц по выходе своем из Египта суровых утесов из гранита и порфира представшей пред ними горы Синай, с вершины которой был им дан Закон от Бога.

Вскоре автобус остановился. Мы ступили на пустынную раскаленную землю, лишь кое-где покрытую островками пепловидной травы. Я смотрел на белоснежный нимб вулкана и настороженно вслушивался в окружающую тишину, будто ожидая, что вот сейчас в природе произойдет разительная перемена: грянет гром, засверкает молния, раздастся сильный трубный звук, гора задымится, и сойдет на нее в огне Сам Господь, и вслух изречет десять заповедей Своих, почти мною забытых. Но вместо торжественного голоса Всевышнего я услышал елейный, сладенький голосок, так хорошо знакомый мне с детства.

— Вот я тебя и прижучил, дружок. Даже не пришлось дожидаться, пока ты почалишь через Кесьму в магазин.

Что-то гаденькое, провоцирующее было в этом голоске. И я не ошибся.

— Слышал я много раз, как ты произносишь всуе: самоочищение, духовное Восхождение — конечно же, с прописной буквы, — нравственное совершенствование… А вот представь себе. Стоишь ты сейчас, как витязь на распутье, — перед выбором. Остаться здесь, у горы, и услышать впервые из уст Самого Господа Бога десять заветных заповедей, зная о том, что предстоит тебе 40-летнее странствие по пустыне к земле Обетованной, на пути к которой поджидают тебя лишения, жажда, голод и, может быть, даже смерть, или — пренебречь откровением Владыки, пройти мимо, а там уж как сложится. Что ты выбираешь?

Да, я и в самом деле оказался как витязь на распутье. Мое длинное копье упиралось наконечником в землю, голова уронена на грудь, плечи опущены, взгляд тяжел и мрачен и обращен долу. Даже конь подо мной и тот почувствовал весь ужас положения, низко склонив свою могучую шею к земле.

— Вот, сука! — произнес я вполголоса. — Загнал в угол ринга и колошматит почем зря ниже пояса. Ведь если скажу, что ухожу, — вы же с этой же строчки отшвырнете с омерзением мою книжку и тут же направитесь отмывать руки. А если скажу, что остаюсь, сам не желая в это верить, — вы же мне тоже не поверите.

— Поверим мы тебе или нет — не так важно, главное — самому себе сказать правду, — продолжал он дуть в свою дуду, безошибочно прочитав мои мысли.

Я был раздавлен безысходностью выбора. Хотелось стряхнуть с себя это наваждение, казавшееся сном. Но это был не сон, потому что тем же нежным голоском, не придав значения оскорблению в свой адрес, он повторил вопрос:

— Так что ты выбираешь?

Прижатый к канатам ринга под градом обрушивающихся на меня ударов, я обреченно прижимал руки к селезенке и печени, еле успевая хватать воздух окровавленным ртом.

— А как же Мирыч? — Хотя нет, мелькнуло у меня в голове, при подобных обстоятельствах ее следовало бы называть Мариам, как сестру Моисея. — А как же Мариам? Сколько же мне будет лет, когда я смогу вернуться к ней?

— Лучше даже не считать, — произнес он небрежно, — и не тешить себя напрасными надеждами.

Я мысленно вглядывался в чужое далекое прошлое и свое ближайшее будущее. Готов ли я ради познания священных истин, начертанных на двух каменных скрижалях, ринуться очертя голову из одного средиземноморского путешествия в другое кочевое странствие по Аравийской пустыне, которое будет сопровождаться — а я это знал — многочисленными искушениями и идолопоклонством, ропотом и малодушием, гибелью людей от страшной язвы и побиения камнями. Да что и говорить, хорошего мало! Разве что любовные утехи с дочерьми Моава еще как-то могут скрасить такую безрадостную картину. Хотя, скорее всего, даже до этих мелких шалостей дело не дойдет, ведь еще раньше Господь покарает всех, кому уже стукнуло 20 лет, за трусость и неверие.

Тогда, стараясь предупредить очередной удар и хоть немного восстановить дыхание, я спросил:

— Какой прок в том, что Всевышний посвятит меня в тайны истины, если всё равно мне суждено погибнуть от кары Его?

— Во-первых, торг здесь неуместен, ты не у себя на рынке в Кузьминках базланишь, а во-вторых, — кто же тебя заставляет, подобно неразумному юнцу, бегать на свиданку к моавитянским девушкам.

— Моавитянские девушки тут совершенно ни при чем. Они всего лишь повод к тому, чтобы слепо уверовать в неотвратимость Божьего наказания за любое прегрешение, будь то любодеяние, ропот иудеев из-за скудости пропитания, состоявшего из одной манны небесной, или неверие и малодушие, воспрепятствовавшие с первого раза овладеть Ханаанской землей.

— Не богохульствуй! Господь строг, но справедлив. Прелюбодеяние, ропот, неверие, малодушие — всё это страшные мирские пороки, поэтому-то так важно для тебя остаться и узнать Божьи заповеди.

— То, что ты называешь пороком, может оказаться не слабостью человека, а его силой. Прелюбодеяние?… А что ты скажешь о прекраснейшей из смертных женщин Елене — дочери Зевса и Леды, которая ради любви к храброму Парису бросила к едреной фене и мужа своего Менелая, и дочь свою Гермиону, и — язык даже не поворачивается произнести — родную Спарту. С ропота санкюлотов — этих злостных ревнителей моды, отстоявших у стен Бастилии свое право на ношение длинных панталонов, — началась великая Французская революция. Неверие и малодушие?… Ну что ж, именно с этих человеческих слабостей и зарождаются все самые большие свершения. И если бы их не было, их следовало специально придумать только для того, чтобы придать духовной организации человека подобающий ей первостепенный статус, достижение которого осуществляется не по мановению волшебной палочки, а путем бесконечного и мучительного преодоления человеком своих слабостей, сомнений, неуверенности. Да и потом, не будь неверия и малодушия, — до нас бы не дошло ни одно учение астрономов Средних веков.

— Вот-вот, пренебрежение правилами, законом, их вольная трактовка — это и есть азиатское сознание, с которым ты воюешь, как с ветряными мельницами.

— От такого же азиата и слышу. Кстати, кто из нас больший азиат — это еще вопрос! Похоже, что ты, если фактически ты не оставляешь мне никакого выбора. Для тебя, азиата, либеральная французская литература, труды просветителей, завоевания революции — полная фигня. Все твои представления о демократической свободе выбора почерпнуты из Малой Советской энциклопедии 1953 года издания.

— Ну, будет-будет. Стоит ли горячиться по таким пустякам, — сказал он миролюбиво, а потом многозначительно добавил: — Выбор всегда есть!

В голове у меня проносилась вереница неосуществленных планов: отремонтировать покосившуюся изгородь у задней калитки дома в глухой деревне Тверской области, вернуть свои и отдать чужие долги, получить наконец страховой медицинский полис, заставить себя так-таки бегать по утрам… Сейчас, перед вечностью предстоящих скитаний, всё это казалось хламом прошлого. Да, вот еще что, чуть не забыл: надо обязательно напомнить Мариам… — что же ей напомнить?… не помню!.. но ведь наверняка что-то надо!..

— Так каков же будет твой ответ? — прервал он разрозненную череду моих видений.

— Что ты гонишь как на пожар! Видишь — человек, быть может, готовится к встрече с Всевышним.

— Тебе бы любой предлог найти, лишь бы не принимать решения.

— Ну конечно, тебе легко говорить. Оказался бы на моем месте, тогда бы я посмотрел на тебя.

И тут совершенно неожиданно этот азиат изловчился и нанес мне последний, сокрушительный удар, пришедшийся прямо под дых, в самое солнечное сплетение, на вдохе:

— Ну что ж. Я готов!

Уже в последние мгновения перед тем как окончательно вырубиться, я словно увидел себя со стороны: со сбитым дыханием, переломившись пополам, с застывшей на лице гримасой боли, я медленно оседал на пятую точку, но всё же пытался оторвать от себя плотно прижатые к груди руки, старался как-то ухватиться за него, чтобы не распластаться позорно ничком на ринге под свист и улюлюканье толпы, однако из этого ничего не выходило, поэтому я проседал, уткнувшись головой в его колени, пока не замер перед ним в этой согбенной позе.

* * *

Будьте великодушны и снисходительны, дорогой читатель! После всего пережитого у меня уже нет ни малейших сил на то, чтобы описать наш беспрепятственный спуск с обратной стороны вулкана в городок Пуэрто-де-ля-Крус, долгое купание в искусственных лагунах, где я смывал с себя позор малодушия и пятна запекшейся крови, возвращение на корабль и весь последующий вечер, который я безвылазно провел в баре «Лидо», прикуривая одну сигарету от другой и погружаясь в дурман мартини-водочного коктейля на всю катушку, по самое горлышко, под завязку, до полного забытья.



Глава 5 Снова в море



Наш путь лежит в Северную Африку, в Касабланку. В наказание за проявленное вчера трусливое малодушие я даю обет воздержания, решительным образом отказываясь от завтрака, дабы целиком сосредоточиться на зализывании душевных ран.

Восход солнца застал меня за привычной церемонией — погруженный в себя, я с задумчивым видом смолил первую утреннюю сигарету, облагораживая ее чашкой обжигающего кофе. Ничто так не благоприятствует правильному началу дня, как душистая утренняя сигарета к чашке горячего кофе. Тот же кофе и та же сигарета, употребленные после завтрака, не способствуют полноценному раскрытию заложенных в этих дарах природы опьяняющих ароматов, а также эффективному прояснению сознания и трезвой самооценке. «Каково, однако, сочетание: опьяняющий аромат и трезвая самооценка!» — отметил я про себя, отхлебывая глоточек кофе. Именно для того, чтобы пауза между пробуждением и первыми приступами мук совести, вызванными воспоминаниями обо всем содеянном мною накануне, не превышала длительности кипячения стакана воды, я беру с собой в путешествия электрокипятильник. Он стал для меня таким же непременным атрибутом ручной клади, как паспорт, электробритва или таблетки валидола. Некоторые кофеманы с уравновешенной нервной системой считают допустимым закинуть в туристическую сумку вместо кипятильника, например, лишнюю бутылку водки. Ну что ж, и такой церемониал встречи нового дня имеет право на существование. Я их за это не осуждаю. Однако подобный способ утренней релаксации лишает человека возможности оглянуться на прожитый день и вдумчиво оценить перспективы текущего. Такой способ не позволяет сделать хотя бы ничтожную передышку, так необходимую для внесения корректив на стадии перехода от вчерашнего вечера к сегодняшнему дню, что превращает смену календарной последовательности в сплошную и неразличимую цепь событий, когда затруднительно утверждать с полной ответственностью, — происходило ли данное событие вчера или оно случится только сегодня. В этом смысле кофе в сочетании с тонким ароматом утренней сигареты, пусть это будет даже «Прима» без фильтра, служит своеобразной вехой, позволяющей отделить минувшие события от грядущих. Утренняя сигарета к чашке кофе — это своего рода перекидной календарь, который, в отличие от отрывного, хранит в себе память о прожитом дне. И чтобы эту оценку сделать своевременно, без проволочек, еще до завтрака, чтобы с первых минут своего пробуждения человек мог ужаснуться от воспоминаний обо всем содеянном им вчера, — и нужен кипятильник.

Чу! Я слышу голоса некурящих и не употребляющих кофе людей, а также тех, кто и курит, и пьет кофе, но при этом не бравирует, как некоторые, своим электрокипятильником, — мол, тоже мне, невидаль какая! — а, не дожидаясь завтрака, спокойно встает с постели, принимает утренний душ, одевается и без всякой спешки направляется в бар, чтобы там совершить ритуал осознания своих вчерашних озорничаний.

Первые мне кричат:

— Ну так что же с того, что мы не курим и не пьем кофе? По какому праву ты нам отказываешь в осознании всего ужаса от содеянного нами вчера? Нет у тебя такого права! И вообще, никакой это не ритуал священнодействия, а просто наркотическая зависимость, к тому же двойная.

Что тут можно возразить? Тем более что на стороне этих граждан известное изречение древних: «В здоровом теле — здоровый дух».

— Нет, дорогие мои сограждане! У меня и в мыслях не было отказывать вам в священном праве заглянуть в себя и что-то там осознать. И отношусь я к вам с глубочайшим почтением. Другое дело, что по дороге к этому осознанию вы не испытываете того мучительного борения, какое вынужден вести с собой пьющий кофе и курящий папиросы, сигареты или трубку человек, и потому здоровый дух вам достается гораздо проще — почти что даром по сравнению с теми, кто идет к нему через искушение табачной нирваной и кофейный соблазн искусственного стимулирования сознания. Поэтому-то наш путь к здоровому духу более извилист и тернист и вымощен нашими нездоровыми телами.

Крикуны же, успевшие еще до употребления кофе с сигаретой взбодриться утренним душем, одеться и неспешно направиться в бар, меня и вовсе не занимают. Если человек, приведя себя полностью в порядок, настолько владеет собой, что в состоянии оттянуть момент наступления первых душевных конвульсий вплоть до открытия бара и лишь затем, заказав себе предварительно кофе и закурив сигарету, содрогнуться от всего набедокуренного им вчера, тогда я вообще не понимаю — зачем такому субъекту еще и кофе с сигаретой?! Разве только для того, чтобы еще больше взбодриться после душа. В этом сквозит типично западный подход к оздоровлению тела и травмированию души. Ведь вы же понимаете, что мы говорим с вами об утреннем ритуале как о некоем священном обряде установления согласия между мятущейся душой и охолаживающим ее рассудком, в котором нам надлежит исполнить роль третейского судьи, призванного образумить душу и воодушевить разум.

Некоторые почитатели подобного обряда с особо волевым характером позволяют себе путешествовать без электрокипятильника, выкуривая утреннюю сигарету всухомятку. С моей точки зрения, в этом есть что-то эпатирующее, даже изуверски-фанатичное, идущее от схоластического начетничества: такой аскетический курильщик хуже Рахметова и не лучше монаха-догматика, который охаживает по утрам себя плетью, налагает на себя епитимью и, так и не удовлетворившись указанными мерами, в конечном счете идет и принимает схиму. В моем понимании, такой подход больше отвечает акту самоистязания плоти, чем подлинному стремлению человека разобраться в себе и внести соответствующие коррективы в свое поведение.

Существует и обратная, весьма распространенная категория лиц, которая отдает предпочтение кофе в ущерб курению. В таком действии тоже присутствует элемент самобичевания, правда, уже эстетического порядка, поскольку истинный аромат кофе только тогда может быть по достоинству оценен учудившим вчера шалопаем, когда этому аромату сопутствует густая завеса табачного дыма, точно так же, как пиво особенно ярко раскрывается на фоне в меру соленой воблы, водка настоятельно просит после себя подцепленного на вилочке маринованного грибочка, а завтрак невозможно себе представить без запаха свежевыпеченного хлеба и вкуса «Рамы».

Кстати, о завтраках. Кто-то из древних греков или римлян сказал: «Завтрак съешь сам, обед раздели с другом, а ужин отдай врагу». Так бахвалиться своим аппетитом в утренние часы мог только дрянной, безнравственный человек с безупречным пищеварительным трактом. Ведь что получается — как правило, именно вечером совершаются нами самые неблаговидные поступки. Причин тому много: и меньше свидетелей к вечеру, и развязанные после дневной кутерьмы руки, и благоприятная комбинация сумерек нашей души с вечерней теменью… Но мы же не какие-нибудь там отморозки! Мы же наделены разумом и некоторыми представлениями о благородных порывах. Поэтому, совершив недостойное деяние вечером, к утру мы уже сильно в нем раскаиваемся и жутко переживаем. И вот, когда наши переживания достигают наивысшего накала, когда свет не мил и хочется утопить остатки недремлющей совести в винном угаре или, наоборот, собравшись духом, немедленно принести извинения, как-то поправить положение, восстановить свое пошатнувшееся реноме, пусть даже с некоторыми издержками, — нам ни к селу ни к городу предлагают плотно позавтракать! Или вообразите себе такую картину: вы мечете карту, вам страшно не везет — уже проиграны все деньги, семейные сбережения, фамильная усадьба; тем не менее вы идете ва-банк, ставя на кон доверенные чужими людьми ценные бумаги, и, конечно, проигрываете и их, и всё, что вам остается, так это молить Бога, чтобы утро никогда не наступило. Но над законами природы вы не властны. И вот уже рассвет нежно прикасается к окну, догорает на столе огарок свечи. Утро застает вас за сочинением предсмертной записки. Но прежде чем вы отважитесь переступить последнюю черту, заботливый древлянин, гадина такая, не упустит случая напомнить вам с садистской предупредительностью, что, дескать, приспело время, самый раз, перед дальней дорожкой поплотнее перекусить. «Ну, — скажете вы, — это особая ситуация, редко встречающаяся в наши дни. Теперь-то и проигрывать нечего!» Хорошо. Вот вам другой пример. Получаете вы, предположим, весточку, что приезжает к вам завтра — в двухкомнатную малогабаритную квартиру с сидячей ванной, женой, ребенком и собакой — теща. И счастье от встречи с тещей — этот пришедший и на вашу улицу праздник — вас настолько переполняет, что, не имея более мочи сдерживать его в себе, вы спешите поделиться им с первым же прохожим, который, разумеется, как воспитанный человек, не откажется разделить его с вами хотя бы потому, что сам давно уже не испытывал подобного блаженства, и, коль удача от него до сих пор отворачивалась, будет рад ощутить наслаждение, глядя на вас со стороны. Понятное дело, что на таком взлете распирающих чувств к горячо любимой теще вы к концу вечера напиваетесь до положения риз и утром молите судьбу, чтобы она сжалилась над вами и обернулась хоть пивом, хоть рассолом, — на ее выбор. Она же в облике диетолога указует вам перстом своим, чтобы вы перестали канючить и срочно садились к столу, ни в коем случае не вздумав при этом еще и с кем-нибудь делиться утренней трапезой. Иными словами, советы и рекомендации, пришедшие к нам с Запада, столь же мало применимы к нашей беспорядочной общественной жизни в сидячей ванне, как девиз — «Клиент всегда прав!»

Но что это?! Опять я слышу голоса недоверчивых граждан, бросающих в лицо мне комья сомнений и недопонимания.

— При чем здесь теща? — дружно встают они на защиту бедной женщины. — Что тебе сделала мама жены, если ты низводишь такую серьезную нравственную проблему, как утренние угрызения совести, к пошлому и банальному третированию пожилой родственницы, попрекая ее незваным визитом?

— Когда каждый метр вашей малогабаритной квартиры напоминает вам о том, что вы уже 20 лет являетесь очередником района на получение большей жилплощади, — тогда эта проблема становится уже не пошлой и банальной, а нравственной.

— Ну, хорошо. Пусть эта проблема нравственная. А что ты сделал в таком случае, чтобы она вновь стала пошлой и банальной? Что ты предпринял для того, чтобы обеспечить свою семью материальным достатком?

— Вам и в самом деле интересно это знать?

— Ну конечно. А иначе — стали бы мы тебя отрывать от столь мудреного утреннего ритуала, который позволяет вкусить пьянящий аромат и произвести трезвую самооценку!

— Ну ладно. Я расскажу вам, как я достигал материального благополучия в новом для меня мире рыночных отношений.

Полтора года я работал таксистом на собственной машине. Потом целый год возил одну крутую риэлторшу. По мере ее успехов я помаленьку осваивал эту непростую профессию. Пройдя трехмесячную подготовку в солидной риэлторской фирме, я был торжественно посвящен в ранг агента по недвижимости и пущен, как невесомая спичка по весенней талой воде, в свободное плавание. Первая же беседа с моим потенциальным клиентом обернулась страшным разочарованием в людских добродетелях на этом новом для меня поприще. Но вначале я расклеил объявления на Щербаковской улице. «Такое-то агентство поможет Вам купить, продать, обменять одно-, двух-, трехкомнатную квартиру…» На большее число комнат у меня просто не хватило фантазии. На следующий день мне позвонили.

— Это агентство недвижимости? — скрипучим голосом спросил, похоже, пожилой мужчина.

— Да.

— Видите ли, молодой человек, у меня четырехкомнатная квартира. Это входит в круг ваших возможностей? — неторопливо продолжил голос на другом конце провода.

— Вне всякого сомнения, — отвечал я бодро и без запинки. — Какая у вас квартира, и что бы вы хотели получить взамен?

— Видите ли, молодой человек, квартира моя на Щербаковской улице, в 12-этажном кирпичном доме, на 6 этаже.

Пауза.

— Так, — выражая неподдельную заинтересованность, заполнял я паузу.

— Видите ли, молодой человек, общая площадь квартиры — 98 квадратных метров. Комнаты изолированные — 20, 18, 16 и 14 метров. Кухня — 12 метров.

Пауза.

— Так-так, очень интересно, — почти искренне говорил я.

— Паркет, санузел раздельный, потолок 3 метра, балкон. Пауза. Пока всё складывалось подозрительно образцово.

— А на какую сторону выходит балкон? — спросил я, надеясь хоть как-то поколебать этот выстроенный прямо на моих глазах сказочный терем из сплошных удобств и выставочных санитарных норм.

— Видите ли, молодой человек, балкон выходит во двор. Туда же выходят окна трех комнат, — беззастенчиво живописал щербаковскую идиллию мой собеседник.

Пауза. Видимо, желая произвести на меня самое выгодное впечатление, он тихо добавил:

— Домофон, 7 минут пешком до метро.

Пауза. Скупость, с какой он дозировал сообщаемую информацию, скорее всего была чертой его натуры, нежели избранной тактикой ведения деловой беседы. Дав мне сполна насладиться чуть ли не в реальном масштабе времени прелестями 7-минутной прогулки до метро, мужчина негромко произнес:

— Двойная дверь.

— Двойная дверь! Вот так да! — воскликнул я, всё более распаляя себя в театральном экстазе.

Сделав очередную паузу, он, подобно карточному шулеру, что незаметно вытаскивает из рукава карту нужной масти, веско швырнул на стол еще один козырь:

— Железный тамбур.

— Неужели и железный тамбур!! — закричал я в восхищении не в силах сдержать бьющую ключом радость за обладателя таких несметных богатств.

Клиент, должно быть, посчитав, что выражение моего восторга таит в себе еще скрытый резерв, прошептал едва слышно:

— Две большие антресоли и темная кладовка.

— О!!! — только и сумел вымолвить я, почти лишаясь чувств.

Едва ощутив способность к продолжению разговора, я обессиленно изрек:

— По-человечески я вам просто завидую. С такими квартирами расстаются не от хорошей жизни.

— Совершенно верно. Вы правильно сформулировали положение вещей. Видите ли, молодой человек, мне бы хотелось разменять нашу квартиру на двухкомнатную, от 60 метров, с равноценными удобствами, в этом же районе, рядом с метро. Для нас с женой.

Тут я почувствовал себя состоявшимся риэлтором и представил, как завтра, раздувая щеки, войду со значительным видом в агентство, вальяжно усядусь в кресло напротив своей юной, но хваткой наставницы, обменяюсь с ней впечатлениями по поводу итогов вчерашних торгов на Межбанковской валютной бирже и как бы вскользь поведаю о заманчивом варианте на Щербаковке, и соберется вокруг нас неудачливый штат агентов, и буду я купаться в лучах славы и слушать в свой адрес хвалебные речи… Однако оживший вдруг собеседник бесцеремонно нарушил поток моих благостных мечтаний.

— Видите ли, молодой человек, еще бы я хотел однокомнатную квартиру для невестки с внучкой. Здесь ограничений я вам не устанавливаю. Можно хоть в Капотне.

После таких слов клиент стал нравиться мне гораздо меньше. Мало того что он уже существенно снизил ожидаемые мной комиссионные, нарушил торжественную помпезность моего завтрашнего вступления в рабочие помещения агентства, так ко всему прочему этот старый душегуб вознамерился улучшить себе жилищные условия за счет невестки и собственной внучки, сослав их куда подальше.

— А почему именно Капотня? Вам же будет страшно неудобно туда добираться, чтобы навещать их! — участливо поинтересовался я.

— Нет-нет, я знаю, что говорю, — жизнелюбиво продолжал поборник счастливого детства, озаренного ярким факелом, что зависал над трубой нефтеперерабатывающего завода. — Видите ли, молодой человек, впереди грядет неминуемая старость и очевидная нехватка материальных средств. Поэтому мне нужна еще одна однокомнатная квартира. Желательно в районе Перово, от 30 метров, кроме первого и последнего этажей, а также 5-этажек. Не требующая ремонта. Квартира — лично для меня. Скажите, я не продешевлю, если сдам ее за 350 долларов?…

Даже при самом беглом раскладе выходило так, что большую часть перовской однокомнатной квартиры он собирался оплатить уже за наш счет. Я мягко попытался указать ему на обнаруженную нестыковку в стоимости и метраже всех его квартир.

— Смотрите, — говориля ему. — У вас 98 метров на Щербаковке. Допустим, по 1000 долларов за метр. Вы хотите 60 метров там же с теми же удобствами и две однокомнатные квартиры, пусть хотя бы по 33 метра. Итого почти 30 метров лишку и значительный недостаток по деньгам. Вы готовы к доплате?

С деньгами у него была явно напряженка, зато человеколюбия, особенно к невестке и родной внучке, ему было не занимать.

— Видите ли, молодой человек, свежий воздух и близость к природе весьма благотворно сказываются на растущем детском организме. Может быть, для невестки с внучкой есть смысл что-нибудь подыскать в ближнем Подмосковье или, на крайний случай, в прилегающих областях?

— А откуда родом ваша невестка? — просто так спросил я.

— Из Ленинградской области.

— А не подойдет ли ей в таком случае пятистенок в деревне под Весьегонском в 400 километрах от Москвы с русской печью и участком под посадку картошки? — в шутку обратился я к нему с вопросом, навеянным его холодным, скрипучим голосом и вдруг охватившей меня тоской по широким, чистым просторам и теплым добросердечным отношениям.

— О! Это как раз то, что нужно…

Этот первый неудачный опыт общения с клиентом насторожил меня, но едва ли внес перелом в сознание. Я по-прежнему относился к своим клиентам без предубеждения, полагая, что мне просто не повезло, что это был особый, клинический случай, и потому с еще большим энтузиазмом погружался в глубины манящего меня мира высоких доходов. Однако чем глубже я в него погружался, тем сильнее убеждался в неоспоримости его клинической картины. Люди, представленные на рынке недвижимости, по большей части были не столько клиентами, сколько пациентами. Добро бы еще каких-нибудь благородных отделений, ну, там, кардиологии или нейрохирургии, — так нет! Это были пациенты, которые преимущественно нуждались в срочной медицинской помощи по профилю закрытых психоневрологических диспансеров. Многолетняя жизнь в коммуналках и тесных квартирах, наряду с бесцветной жизнью в России вообще, — оставила в людях неизгладимый отпечаток сомнений в себе и недоверия к окружающим, породила в них остервенение и подозрительность, выработала чрезмерную бережливость и завистливость. К телефонному разговору с ними я готовил себя заранее, настраиваясь на нужную волну, стараясь отвлечь себя от чувств, которые они, наверняка, питали ко мне, навязывающему им свое содействие во имя собственного блага. Такие предварительные беседы еще не содержали в себе сути дела, если можно так сказать — маклерства как такового; это был скорее разговор о жизни вообще, чем о конкретике той или иной схемы обмена и ее юридическом сопровождении. Но без такого разговора, в котором в странах с развитым профессиональным рынком труда участвует личный психоаналитик, а у нас — риэлтор, не было бы и клиента.

Тогда я решил поставить дело на поток. Зная непревзойденные способности моей супруги к общению, я подключил Мирыча к первому этапу завоевания клиента — беседе на вольную тему.

Эффект превзошел все ожидания. Скоро я знал о своих потенциальных клиентах буквально всё. Редкий человек оставался равнодушным к ее участливой, обходительной манере ведения беседы и глубокому, искреннему сопереживанию. Я знал генеалогию каждого клиента начиная со времен колонизации Суздальско-Владимирской Руси и заканчивая новейшей историей, вплоть до эмигрировавших за границу близких и дальних родственников, я знал их явные и тайные пороки, включая постыдную страсть разбавлять водку портвейном «Агдам», я знал истории их болезней — от перенесенной в детстве скарлатины до результатов последнего анализа мочи, я знал их страхи и сомнения, их увлечения и симпатии, их сновидения и мечты, их склад ума и образ жизни. Не знал же я сущий пустяк — готов ли клиент к обмену. Мирыч работала на износ. Через короткое время у меня уже образовалась солидная картотека, в которой были собраны сведения о клиентах с учетом их характеров, сексуальной ориентации, политических пристрастий, жанровых предпочтений в кино, музыке, литературе, живописи… Достаточно было бегло взглянуть на такую карточку, чтобы перед глазами опытного риэлтора предстала вся необузданность нрава его будущего клиента, его сильные и слабые стороны: обостренное чувство справедливости, тяга к прекрасному, прямота суждений, четкость формулировок в отношении привилегий для депутатов Госдумы… Единственным неохваченным местом оставался всё тот же сакраментальный вопрос — готов ли клиент работать со мной в плане обмена? Тогда я с недоумением смотрел на Мирыча, всем своим видом показывая на серьезные упущения в ее работе. Затем брал первую попавшуюся карточку. Почему-то ей всегда оказывалась история болезни Кузьмичева С. Е., проживавшего с женой и двумя детьми на Ленинском проспекте; может, потому что я сам когда-то жил на том же проспекте. В ней говорилось: Кузьмичев Степан Елизарович — родом из Кугульмы, образование среднее, беспартийный, третья группа крови, резус фактор — положительный, реакция на итоги приватизации — отрицательная, — занимает две комнаты в трехкомнатной коммунальной квартире, склонность — бузотер, через графы «Хобби» и «Пристрастия» проходила единая запись — самозабвенно увлекается выпивкой, в графе «Отношение к обмену» — жирный вопросительный знак, в разделе «Примечания» была приписка — люто ненавидит соседку. Если для неквалифицированного психоаналитика, каковым выступала Мирыч, пациент К. был виден как на ладони, то для меня — профессионального риэлтора, клиент Степан Елизарович Кузьмичев оставался загадочным сфинксом, тайной за семью печатями. Поэтому после ненавистного взгляда на телефон я всё же брал трубку, набирал номер Кузьмичева и, представляясь шефом, поручившим своей личной секретарше загодя побеседовать с ним, задавал вопрос ему прямо в лоб: «Ну что, Степан Елизарович, будем меняться или как?» Поставленный ребром вопрос требовал такого же прямого и четкого ответа. И я его незамедлительно получал: «А то!» Правда, объективности ради, надо заметить, что столь определенная категоричность ответа моего клиента выражала его безапелляционное несогласие мириться с жилищными невзгодами только тогда, когда Степан Елизарович пребывал в нетрезвом состоянии. Но что давал мне этот ласкающий слух ответ? Ведь не мог же я, учитывая его состояние, показывать ему новую квартиру, уж не говоря о том, чтобы везти его к нотариусу для оформления сделки! Поэтому я вынужден был звонить ему на следующий день. Но и на следующий день он был нетрезв. Когда же мне по счастливой случайности удавалось застать его в трезвом состоянии, ответ его звучал уже менее убедительно: «А соседка что получит?» Сказать ему, что соседка получит хорошую однокомнатную квартиру, — значило загубить всё дело. Тогда я говорил, что получит она жалкую «хрущобу» на первом этаже вблизи МКАД рядом с железнодорожной платформой. Такой ответ вселял в него радужные надежды и заряжал верой в высшую справедливость. Той же справедливостью заклинал я его повременить с празднованием этой приятной новости и сохранить трезвость хотя бы до завтра, чтобы на ясную голову он мог оценить все удобства своей будущей квартиры. Однако известие о том, что соседке светит первый этаж в пятиэтажке без мусоропровода в районе Бирюлево-Товарная, наполняло его таким всплеском положительных эмоций, что не в силах справиться с ними без вспомогательных средств он уходил в запой уже до конца месяца.

Между тем, моя картотека неуклонно пополнялась. Однако этот рост списка желающих изменить свои жилищные условия носил обманчивый характер. Количество перепективных вариантов с точки зрения риэлторской практики не шло ни в какое сравнение с числом лиц, нуждавшихся в бесплатных психотерапевтических консультациях. Создавалось впечатление, что свои жилищные проблемы клиенты тем или иным образом способны решить и без меня, а вот без добросердечия и понимания со стороны моей секретарши — шагу не могли ступить. Мирыча ангажировали нарасхват. Мне же — вдумчивому риэлтору с высшим образованием и дипломом кандидата… — вот, черт, забыл! каких же наук? сейчас вспомню, ах да — химических! — прекрасно разбирающемуся в Гражданском и Жилищном кодексах, — доставались ничтожные крохи с огромного барского стола, за которым восседали не прошедшие даже трехмесячной подготовки сомни — тельные психоаналитики, экстрасенсы, целители, ясновидцы и прочие магистры оккультных наук — знатоки магических слов. Клиент, оказывается, нуждался не в специалистах по сделкам с недвижимостью, а в чудотворцах, создающих из халабуды гостиничного типа шикарные хоромы, в архитекторах беспроигрышных финансовых пирамид, в советчиках по бракоразводным процессам и разделу имущества, в священниках, отпускающих грехи, врачевателях, способных снять порчу и дать бесценную установку на выживание, в своих Дэвидах Копперфилдах, пусть хоть называющих себя риэлторами, — это им простится, — но обязательно с коронным цирковым номером, в котором жизнь будет вечной и счастливой, а праздник всегда продолжаться.

Спустя примерно полгода я как-то позвонил Степану Елизаровичу. К моему большому удивлению он оказался совершенно трезвым. Поговорив немного о разных пустяках, я всё же спросил его: «Ну а что с обменом?» — «Понимаешь, — отвечал он, — не могу я ей доставить такого удовольствия, чтобы вот так — взять и разъехаться. Это было бы слишком просто и несправедливо по отношению к памяти моих родителей, которых эта старая грымза сжила со свету. Хочу дождаться того радостного дня, покуда она сама не отдаст концы на моих глазах».

О, этот жестокий мир диких человеческих отношений в сфере сделок с недвижимостью, закаливающий волю и растлевающий душу! Таким слабохарактерным риэлторам, как я, — не место в нем! Гнать нас надо поганой метлой, чтобы не дискредитировали столь нужную сегодня людям профессию психотерапевта, практикующего на рынке вторичного жилья…

В этот момент из судового громкоговорителя зазвучал бархатный голос:

— Доброе утро, господа. Наш теплоход следует курсом на Касабланку — неофициальную столицу Королевства Марокко. Температура воды за бортом — плюс 18 градусов, температура воздуха — плюс 23. Через 10 минут ждем вас к завтраку. Приятного вам аппетита.

«Ну уж нет, — подумал я. — Страдать во искупление неверия и малодушия — так страдать! И никаких завтраков!»

Разбудив Мирыча, как дитя спавшую у открытого окна, за которым вместо пробуждающего лязга автомобилей с Волгоградского проспекта, лая дворовых собак и воплей кузьминских бедолаг — «Марусь! А Марусь! Богом прошу — вынеси стакан!» — слышались лишь убаюкивающие всплески океанских волн и утренний приветственный гомон птиц, я тоже пожелал ей приятного аппетита и направился в бассейн.

В нем плескалось несколько человек. Среди них я узнал Николь. Она приветливо помахала мне рукой. «Как легко, однако, не разобравшись толком в человеке, сделать о нем неверное умозаключение, — подумал я. — Бедняжка, можно сказать, едва оправилась от душевных травм, вызванных неудачным вторым замужеством и утратой единственной опоры — надежного избранника в третьем браке, кое-как встала на ноги, трудоустроилась, начала на старости лет впервые самостоятельно зарабатывать себе на жизнь, откладывая по копейке с каждой получки, чтобы отправиться в долгожданный круиз, — а ты на нее бочку катишь! Обзываешь нехорошими словами. Экзистенциалистом. Вот, смотри: вместо того чтобы бежать сейчас сломя голову на завтрак и с самодовольной влюбленностью потчевать себя блинчиками с творогом, яйцами четырех— или шестиминутной варки, круассанами с фруктовым джемом, овсяной кашей, омлетом с овощами, медовыми хлопьями с молоком, макаронами по-флотски, глазуньей с ветчиной, жареными сосисками, чаем с лимоном и сдобной булочкой с маслом, кофе с яблочными оладушками, — она аскетически отказывает себе в этом удовольствии, в этой тризне в память о содеянном вчера вечером прегрешении. Вместо всего этого утреннего пиршества она смывает с себя только ей известный позор вчерашнего легкомыслия, как ты сам недавно это делал в струях прозрачных лагун. О, сестра моя! Ну, довольно, хватит, вылезай уже. Твое раскаяние безмерно. Твой обет послушания исполнен. Ведь так можно и простудиться. Дай другим ополоснуть незаживающие душевные раны и почувствовать на челе своем мягкое прикосновение всепрощающей десницы».

Наконец, вдоволь накупавшись, Николь явила миру пышную стать своего дородного тела цвета белесого мрамора. Она вышла из бассейна, как Афродита из пены морской. Но я смотрел на нее, как на сестру свою, готовую к принятию монашеского пострига, не смея опустить взгляд ниже маленькой родинки на ее подбородке. Уверенный в общности движимых нами устремлений, я воскликнул тоном заговорщика:

— Утренний пост во искупление грехов наших вчерашних!

— Скорее сегодняшних, — глубоко вздохнув, уныло откликнулась она. — В полдник предстоит пережить бенефис шеф-повара под скромным названием «Русский чай». По слухам, идущим с камбуза, кок намерен выставить к чаю не менее ста видов сладкой выпечки. По такому случаю приходится отказывать себе и в завтраке, и в обеде…

«Ах, так! Тогда никакая ты не послушница и не сестра мне, — я вызывающе перевел взгляд от подбородка книзу. — Ну что тут можно сказать! За исключением некоторых деталей замечаний практически не было. В абсолютной категории по десятибалльной шкале — твердая шестерка, в своей — средневозрастной категории — восемь баллов».

Николь в смущении потянулась к лежавшему на бортике бассейна полотенцу. Прикрыв плечи и грудь, она сказала с напускной строгостью:

— Плачет по мне Институт питания.

«Ах ты, жеманница! Ну ладно, так и быть, за самоиронию, пожалуй, можно добавить еще полбалла, — решил я. — Итого, 8,5 балла. Всё. Больше никак не могу. И так почти по максимуму».

Однако Николь не унималась, видимо, посчитав, что я занижаю.

— Одна моя приятельница за две недели пребывания в этом институте умудрилась сбросить 15 кг.

Я смотрел на Николь жестким, немигающим взглядом неподкупного члена жюри, в котором всякий человек, мало-мальски знакомый с азами физиономистики, без труда бы прочел: «Даже и не думай! Хоть вообще на завтраки не ходи. 8,5 балла — это прекрасная оценка. Оставшиеся 1,5 балла я с радостью подарю тебе, как только ты выйдешь из Института питания». Она же смотрела на меня просительным взглядом заигравшейся в куклы девочки, подталкивая к совершению сделки с совестью. Тот же физиономист прочел бы в ее глазах: «Ну что тебе стоит? Ну дай хотя бы еще полбалла. Ведь это такая ерунда для тебя, а мне — заигравшейся в куклы девочке — будет приятно». — «Черт с тобой! На тебе твои полбалла, но больше — ни-ни».

Тут Николь заговорила о гербалайфе, о его чудодейственной способности, проверенной на сей раз другой ее приятельницей.

А я вспомнил, как еще до начала риэлторской карьеры, листая как-то газету «Ищу работу», наткнулся на объявление, в котором говорилось о том, что иностранной компании с региональными отделениями в России на высокооплачиваемую работу требуются сотрудники не старше 50-и лет, с высшим гуманитарно-техническим образованием, без вредных привычек. Сочтя последнее требование работодателя капризной прихотью, я откликнулся на это предложение и пришел в какой-то дом культуры, где со мной провели тщательное собеседование на предмет установления моих управленческих способностей, коммуникабельности и фанатичной преданности делу. По всем означенным позициям я честно признался в своей полной профнепригодности, после чего мне сообщили, что я с блеском выдержал первое испытание, и в случае уплаты 70 долларов безо всякой волокиты могу быть допущен ко второму туру, в ходе которого и состоится презентация продукта компании. Вняв моим просьбам о предоставлении кредита, они велели мне заполнить анкету, мало чем уступающую своим пристальным интересом ко мне «Анкете для определения статуса иммигранта для жителя СССР», которую таковому жителю надлежало представить в Государственный департамент США.

В строгом костюме в назначенный час я явился по указанному адресу. Это был кинотеатр примерно на 1,5 тысячи мест. В фойе звучала интимная зарубежная музыка. Вовсю работали буфеты. Люди, как давние знакомые, тепло приветствовали друг друга. С третьим звонком я поспешил в зал. Он был набит до отказа. Не было ни одного свободного кресла. Народ толпился в проходах, рассаживаясь прямо на ступеньки между рядами. Я занял означенное в пригласительном билете место. Под рукоплескания зала на авансцену поднялось человек пятнадцать. Зал устроил им неистовую овацию с вставанием. Отовсюду слышались здравицы в честь собравшихся под экраном гостей. Гости в свою очередь самозабвенно аплодировали залу. Если бы в тот момент раздались вдруг аккорды «Интернационала», у меня бы уж точно не осталось никаких сомнений в том, что каким-то непостижимым образом я перенесся в брежневские времена и, будучи беспартийным, вживую присутствую на очередном съезде КПСС. Всеобщее ликование, выражавшее полное единение президиума с активом, длилось минут десять, в течение которых, сопровождаясь лейтмотивами безудержного счастья и самолюбования, разворачивалась музыкальная тема под названием «спасибо партии родной». Всплеск эмоций то нарастал, поднимаясь до уровня форте, то ниспадал к сдержанному звучанию меццо пиано, то вновь через крещендо возносился до самого потолка, достигая мощности фортиссимо. Просто симфония какая-то! Казалось, где-то рядом находится дирижер, который руководит всей этой вакханалией чувств, этим шабашем безумствующей толпы. Но вот, наконец, дама на сцене подняла руку, и громогласное признание во взаимной любви постепенно смолкло. После такой бурной увертюры началось сценическое действие, состоявшее из двух актов в нескольких картинах. Картина первая: отчет о проделанной работе в масштабе Международной компании, ее российского филиала и московского отделения. Мораль: успехи — фантастические! Занавес. Аплодисменты. Картина вторая, в которой с помощью графиков, таблиц, диаграмм, исполненных на цветных слайдах, убедительно доказывается неоспоримая оздоровительная ценность гербалайфа как одного из важнейших инструментов сетевого маркетинга при построении полноценной финансовой пирамиды. Занавес. Продолжительные рукоплескания. Картина третья, поставленная в жанре мексиканского телесериала, в которой прославляется неуклонный рост материальных доходов сотрудников компании и их несгибаемая воля к обеспеченной жизни. Чтобы и вы — мой читатель — смогли насладиться этим волнующим зрелищем, не стыдясь наворачивающихся на глаза слез, я немного задержусь на этой картине. По просьбе ведущей на сцену вышли «добровольцы», которые, указав для пущей важности имя, возраст, семейное положение, специальность и размер оклада по основному месту службы, поведали собравшимся леденящие кровь истории о своем нищенском существовании до начала работы в компании, о колоссальных долгах, тяжким бременем легших на их хрупкие плечи, о заложенных за бесценок дачных участках и сданных в ломбард обручальных кольцах, о полуголодных и приворовывающих детях, об утраченном — о ужас! — сексуальном влечении к супругу(е), о расстраивающихся браках, о годах, проведенных прикованными к инвалидной коляске, наконец, о своей готовности уже свести счеты с жизнью, но — о чудо! — судьба подарила им выигрышный лотерейный билет, и вот за каких-то несколько месяцев возвращены долги, выкуплены закладные, накормлены и устроены в частный лицей дети, восстановлено тепло семейного очага, приобретено движимое и недвижимое имущество, заказаны путевки всей семьей в Бразилию на ежегодный карнавал, и уже счастье полноценной жизни клокочет в груди, рвется наружу, и так хочется поскорее поделиться им с окружающими, что невозможно усидеть на месте, благо разбитые параличом инвалиды недавно встали и пошли — по зову сердца и самостоятельно прямо на сцену, — хочется, взявшись за руки, запеть и позвать всех с собой в светлый завтрашний день… Занавес. Гром нестихающих оваций. Слезы восторга. Крики: «Браво! Брависсимо!» В заключение первого акта была представлена короткая, но содержательная по значению мизансцена, в которой руководительница российского филиала делилась впечатлениями от своего посещения империи Марка Хьюза, зафиксированного в красочных диапозитивах: вот она с ним на его вилле в Сан-Франциско, вот она с ним же на океанском лайнере с непритязательным названием «Herbalife», вот она на вечернем банкете в окружении латиноамериканских коллег, вот она… Перед тем как разойтись на перерыв, руководительница срывающимся голосом зачитала телеграмму, пришедшую аж из самой Америки: «Господа! Нет слов выразить свое восхищение вашей плодотворной деятельностью на благо здоровья людей и процветания компании. Желаю вам счастья, успехов в достижении поставленных целей, личного преуспеяния. Да поможет нам Бог! Искренне ваш, Марк Хьюз». Занавес. Буря оваций. С мест ответные поздравительные пожелания Марку Хьюзу и всем его домочадцам. Кому-то стало плохо от переизбытка нахлынувших чувств. Одиночные возгласы: «Позовите врача!» — тонули во всеобщем торжественном буйстве разгоряченной толпы, стоя скандировавшей: «Герба-лайф! Герба-лайф! Герба-лайф!» Антракт.

В дверях, на выходе из кинотеатра, я столкнулся с инструктором, что несколькими днями раньше беседовал со мной в доме культуры.

— Ну как, — спросил он, — сильное впечатление?

— Сильнее не бывает, — вяло ответил я. — Только при чем тут гербалайф? С тем же успехом можно сооружать пирамиду вокруг средства для уничтожения тараканов!

— Правильно! Разницы — никакой, — доходчиво пояснял он мне как своему давнему товарищу. — Но под средство для уничтожения тараканов труднее найти новых пайщиков. Строго говоря, и сам гербалайф, и уж тем более тараканий инсектицид в этой схеме совершенно излишни. Они даже вредны. С ними только дополнительная морока. Доставка, хранение, сбыт. Кому это надо! Но ведь должны же мы чем-то отличаться от МММ! Да и к тому же риска меньше: снаружи — некая пищевая добавка, зато внутри — добротная пирамида…

Через короткое время гербалайф и вовсе утратил тайну романтического флера, привлекавшего прежде заблудшие души тех, кто нуждался в самоочищении тел, превратившись исключительно в орудие для алчного зарабатывания денег. На рынке труда, управляемом одними и теми же людьми, конкурировали между собой два способа ненасильственного отъема денег у населения: гербалайф и «негербалайф», последний из которых, ничем по сути не отличаясь от первого, обладал большей многогранностью приемов денежного заимствования, — тут тебе и дисконтные карты, и тайм-шеры, и Международное страховое сообщество со штаб-квартирой в Лозанне и т. д. и т. п. Стоило только человеку, который ума не мог приложить, — куда девать хранимые в чулке 1,5–2 тысячи американских баксов, попривыкнуть к тому или иному филигранному приему изымания денежных сбережений, как на смену ему появлялся новый, отвечавший текущему веянию времени. И вот уже очередной искатель приключений бережно нес свою денежную пайку в «Общество взаимной поддержки», прокладывая, подобно астронавту, доселе неизведанные пути в бесконечном космосе непознанного материального благополучия…

Между тем Николь как раз завершала хвалебную оду в честь гербалайфа. Как и подобает галантному мужчине, я терпеливо выслушал жуткую историю, в которой гербалайф служил лишь поводом к рассказу о невероятных страданиях подруги Николь, до такой степени увлекавшейся сызмальства всякими мучными сладостями, что к периоду половой зрелости бедняжка полностью лишила себя радости неформального общения с молодыми людьми, отчего ее характер претерпел существенную перемену, повлекшую за собой изменение личности и — не могу даже вымолвить! — потерю интереса к общественной жизни; неизвестно, чем бы всё это кончилось, если бы по прошествии многих лет почти отшельнического существования, занимаясь как-то разменом родительской квартиры, она не обратилась за помощью к маклеру (!) — предтече современного риэлтора с психоаналитическим уклоном, — чья душевная отзывчивость оказалась столь безграничной, что наряду с квартирой ей также перепало одно импортное средство, кардинально изменившее весь ее облик, благодаря чему она вскоре вышла замуж, обрела счастье материнства, стала профоргом группы, и теперь, испытывая время от времени потребность в снижении веса, пользуется исключительно гербалайфом.

«Ты смотри! — подумалось мне. — А я-то было решил, что Марк Хьюз — только финансовый гений. Ан нет. Он, оказывается, еще и побочным бизнесом в сфере лечебного питания не прочь побаловаться. Какой, однако, разносторонний мужчина!»

— А не пробовала она, превозмогая испепеляющее желание, просто отказаться от сладкого? — спросил я наудачу.

От такого вопроса, заданного в столь наглой, откровенно бездушной форме, Николь даже опешила.

— Ну… не знаю… наверное, пробовала…

История сладколюбивой девушки, вдоволь настрадавшейся, но отвоевавшей всё же у судьбы завидное право называться профоргом группы, меня совсем доконала, и если бы не ее чудесное исцеление, я бы совсем разуверился в пользе риэлторского ремесла. Попрощавшись с Николь, я сразу же плюхнулся в воду, чтобы поскорее загасить пламя переживаний от только что выслушанного рассказа. Но и после купания в бодрящей морской воде тлеющие угольки воспоминаний по-прежнему не затухали, поэтому, не колеблясь, я направился в бар.

Там было довольно многолюдно. В плавках, купальных костюмах, постелив на стулья полотенца, за столиками сидели мужчины и женщины — кто за чашкой кофе с сигаретой, кто за бокалом вина, а кое-кто и за более крепкими напитками. «Вот она — утренняя совесть теплохода! Вот они — люди, презревшие утреннюю похлебку ради углубленного осознания всего ими набедокуренного вчера! Не успевшие принять душ, одеться, привести себя полностью в порядок, — сразу устремившиеся сюда, дабы испить чашу своего вчерашнего позора до самого дна, до последней капельки. Сколько же времени мне понадобилось на то, чтобы добраться до них! Через утреннее самокопание за чашкой кофе с сигаретой, когда путь к здоровому духу я оглашал хрипом своих прокуренных легких; через клиническое себялюбие душевнобольных клиентов, что скопом косили от принудительной госпитализации, укрываясь на рынке вторичного жилья; через истерию обезумевшей толпы, возопившей о своем безграничном служении золотому тельцу; через предательство идеалов утренней ответственности гражданина за совершенные им вчерашние проступки… Как же долог был путь мой сегодняшний к ним! Но теперь уж я с вами, братья мои и сестры! Одарите меня своим теплом! Ниспошлите мне утешение! Заключите меня в объятия, други мои!»

Троица знакомых мне нефтяников из Тюмени расположилась в углу бара рядом с пальмой в большой кадке. Я поздоровался, получив в ответ приглашение присесть за их столик. Дискомфорт утреннего вхождения в непривычный ритм упорядоченной корабельной жизни нефтяники скрашивали бутылкой коньяку. Клубы сигаретного дыма поднимались над столом, витали какое-то время в воздухе, а потом исчезали в зелени пальмы. В лицах моих знакомых угадывалась скрытая озабоченность. Именно такие лица — смурные, отягощенные глубокими раздумьями о былом, — соответствовали моему представлению об утренних поисках человеком духовной гармонии.

Один из них — щуплый, средних лет мужчина с перетянутым на затылке хвостиком волос, наружность которого выдавала в нем скорее работника областного управления культуры, чем недавно скинувшего с себя промасленную робу нефтяника, — обратился ко мне:

— Судя по тому, как вы, подобно истинному ценителю женской красоты, подробно и дерзко изучали округлые формы беседовавшей с вами дамы, словно она не сошедший с картины Франсуа Буше «Купание Дианы» образец утонченного чувственного наслаждения, а сомнительного свойства денежная купюра, — в вас бесспорно развито чувство прекрасного. Его-то нам сейчас как раз и не хватает…

— Ну, стоит ли так прибедняться, — с уважением к компании возразил я, кивая в сторону початой бутылки.

— Нет. Это чувство мы впитали с молоком матери, а вот с благоприобретенным эстетическим вкусом — просто беда, — говорил знаток живописи, которого про себя я окрестил искусствоведом. — Да и откуда ему взяться в сибирской глуши, если представления об этом изысканном чувстве мы черпали лишь из отрывочных фраз, брошенных на лету ссыльными аристократами и не всегда образованными политкаторжанами. И то сказать — когда это было! Последний раз, если мне не изменяет память, тарантас с княгиней Марией Николаевной Волконской промчался мимо нас более 150 лет тому назад.

— Какие же сомнения терзают ваши умы? — спросил я, теряясь в догадках.

— Понимаете, в чем дело — завтра состоится избрание «Мисс Круиз», и администрация теплохода, безошибочно разглядев в нас истинных ценителей женской красоты, доверила нам судейство этого конкурса. И вот мы с ребятами уже целый час сидим, пытаясь разработать единый подход к оценке сущности женской красоты, и всё без толку.

Последняя фраза меня просто огорошила, будто со всего размаху обухом ударили по голове. «Как это так — битый час сидеть втроем и бутылку только ополовинить! Что-то здесь не то! чего-то я, видно, недопонял!»

Похоже, мое недоумение было столь очевидным, что оно не могло укрыться от пристального внимания собеседников. Это предположение тут же получило подтверждение в словах другого члена жюри — молодого парня, должно быть, начинающего бурильщика:

— Да нет, это уже вторая! — с ноткой обиды в голосе воскликнул он. — Сейчас принесу еще один бокал.


Мне стало страшно неловко. «Пора бы уже научиться владеть собой, — сделал я себе замечание. — Надо же! Незаслуженно бросил тень подозрений на приличных людей, выставил их в невыгодном свете! Фу, как некрасиво!»

— Так вот, — продолжал искусствовед, — второй час уже здесь сидим и внимательно наблюдаем за потенциальными конкурсантками, выставляя им оценки по 6-балльной шкале, как в фигурном катании: за грацию, элегантность, красоту, строгость и чистоту линий, пластику и так далее.

— Да, я понимаю вас. Вы взвалили на себя неимоверно тяжкий груз — дать оценку не жене, не любовнице, даже не сослуживице по работе, а какой-то малознакомой женщине, у которой, кроме внешности и стоимости косметики, всё остальное покрыто мраком, — женщине, пытающейся обманом и бездоказательными посулами выторговать у вас лишний балл. — Тираду эту я посвятил незабвенной памяти 0,5 балла, что перерасходовал в ходе утреннего торга с Николь. — И всё же, — вернулся я к мучительному для себя вопросу, — стоит ли этот титанический труд того, чтобы жертвовать ради него завтраком?

Прояснить ситуацию взялся третий член судейской комиссии — седой, крепкого сложения мужик с обветренным лицом. О многотрудных этапах его большого жизненного пути свидетельствовала лаконичная, лишенная ложного пафоса наколка на кисти руки — «Буду помнить!» С серьезным видом, подавшись грудью на стол, он сказал с тяжелым вздохом:

— Слишком много всего навалилось. Боимся не управиться. Как начали обсуждать эту проблему со вчерашнего вечера, так и бьемся до сих пор над этой неразрешимой загадкой.

— Что! И спать даже не ложились?

— Да какой там сон! Разве тут заснешь! Так, прикорнули немного, договорившись встретиться с утра пораньше.

В это время второй член жюри наполнил всем бокалы. Ощущаемое каждым из нас бремя ответственности за судьбу конкурса было столь велико, что выпили молча, даже не пожелав друг другу здоровья. На пустой желудок коньяк проникал в глубь организма, как живительная влага в иссушенную солнцем ниву, дождавшуюся наконец своего мелиоратора.

Не спеша закурив сигарету, человек с наколкой пояснил:

— Они же не знают, что мы члены жюри. А мы стараемся не афишировать наш лагерный сход. Вот и получается: у одной, например, — замечательные формы, но смотрит она на нас как-то косо, неласково, словно чужие мы ей. Поэтому ставим ей за форму 6 баллов и балл снимаем за высокомерие. У другой — и формы есть, и смотрит вроде как с сочувствием, а приглашаем за столик — категорически отказывается. Опять балл снимаем — за противопоставление себя коллективу, пренебрежительное к нему отношение. В итоге всё время получаем одну и ту же оценку — 5 баллов по 6-балльной шкале.

— Почему же одну и ту же? Что — все женщины лишены внешних изъянов? — с недоумением спросил я.

— Так тех, у кого внешние изъяны, мы к участию в конкурсе не допускаем. У нас здесь только одна элита представлена, — веско заметил член жюри с многотрудной судьбой.

Надо было что-то посоветовать. Но что? Я решил положиться на интуицию — авось куда-нибудь да выведет:

— Всякая фигуристка — женщина, но не всякая женщина — фигуристка, — мои соседи по столу единодушно согласились с этим тонко подмеченным жизненным наблюдением, — поэтому судить о прелестях и добродетелях женщины по 6-балльной шкале, как о какой-то там спортсменке, — оскорбительно для женского достоинства. Лучшие умы человечества бились над решением этой задачи, когда фигурного катания еще и в помине не было. Вместе с тем если мы будем питать к женщине любовь и симпатию, это не позволит нам объективно и беспристрастно оценить ее качества. Следовательно, только холодный, отстраненный взгляд философа приближает нас к раскрытию загадки природы, именуемой в просторечии — женщиной.

— А вы не боитесь, что это только осложнит решение поставленной задачи? — пристально глядя мне в глаза, спросил мужчина с татуировкой. — Ведь если базироваться на идеалистической философии, тогда духовное начало в женщине застит нам ее материальное обрамление; если же стоять на платформе марксистской философии — картина должна быть обратной. Вы, собственно, какой платформы придерживаетесь?

— Я — перекошенный дуалист, — признался я с гордостью.

— А-а, тогда вам проще, — с пониманием отозвался философ. — Есть к чему прислониться. Мне сложнее — в материализме я разочаровался, а к идеализму еще не пришел.

— Как же вы так? Без опоры в жизни!

— Вот так и мыкаюсь.

Неприкаянность горемычного философа пробудила во мне острую жалость. Я решил хоть как-то утешить его. Пусть даже нагородив околесицы:

— Мне кажется, ваша неприкаянность во многом проистекает из-за того, что вы противопоставляете материализм идеализму. А ведь в эстетике искусства, предметом отражения которого, помимо всего прочего, является и женщина, они идут рука об руку. Ну в самом деле, материализм, ничуть не ведая, что творит, постулирует превосходство содержания над формой, то есть в женской сущности ведущую роль он отводит идейно-нравственной субстанции, в то время как художественную композицию, изобразительные средства — короче, всё то, что мы называем женскими формами, диалектический материализм старается как бы не замечать. Вроде получается так, что ему одинаково милы и дородные асфальтоукладчицы и субтильные критикессы, и скандинавские блондинки и восточные брюнетки, и сельские труженицы с косой до попы и нимфетки с короткой стрижкой, — лишь бы природа не обделила их духовным содержанием. Ни на шаг не отступая от своих принципов в этом вопросе, материализм по сути смыкается с идеализмом.

Несколько приободренный таким утешением, философ снова впал в задумчивость, когда слово взял искусствовед:

— Послушайте, коллеги. Вы смотрите на женщину через призму ленинского понимания партийности искусства, устремляя на нее свой вожделенный, сластолюбивый взор с таким классовым рвением, словно стараетесь вонзить его в нежную женскую плоть то с беспощадной жестокостью пролетария, то с манерной деликатностью буржуа. Преклонение в первую очередь перед идеей и только потом перед женщиной может привести к печальным казусам. Вы знаете, что приключилось с Сальвадором Дали в пору его творческого увлечения идеей о рогах носорога?

Все с интересом уставились на искусствоведа. Молодой бурильщик, желая показать, что и его не пальцем сделали и он тоже является полноправным участником беседы, оживленно заметил:

— Так я его знаю! Он бабу свою всё время голой рисовал.

— Твое дело — стаканы наполнять да шурф выбирать. Когда взрослые говорят, мелюзга сопливая молчать должна. Вот и молчи, а то выведем из состава жюри, — беззлобно сказал философ с наколкой.

— Так вот, поучительная вышла с ним история в тот период его творчества, когда им овладела маниакальная идея о носорожьих рогах. Через всю свою жизнь Дали пронес любовь к двум женщинам — собственной жене Гале и вермееровской «Кружевнице». Эту картину Вермеера Дельфтского он знал еще с детства — ее репродукция висела в кабинете отца. Куда бы он ни отправлялся, он всегда бережно укладывал в чемодан боготворимую им «Кружевницу». И вот, будучи в Париже, он как-то потерял репродукцию, из-за чего настолько расстроился, что некоторое время наотрез отказывался появляться в высшем свете, и даже пить перестал. Когда же хандра понемногу улеглась, он напросился в Лувр, чтобы сделать собственную копию с этой картины. После многочисленных согласований он наконец получил разрешение и сразу же отправился в музей, где в течение нескольких часов, постоянно сверяясь с оригиналом, тщательно выписывал копию. Каково же было изумление главного хранителя луврского музея, когда, внимательно осмотрев полотно, он не обнаружил на нем ничего, кроме изображенных в натуральную величину рогов носорога. Более того, истые приверженцы сюрреализма не без гордости впоследствии утверждали, что эта копия, навеянная высокой идеей о носорожьих рогах, даже лучше самого оригинала, — безмятежной фламандской девушки, кропотливо плетущей узорчатую вязь воздушных кружев. В ответ на такую похвалу великий испанец в порыве самокритики пояснил почитателям своего таланта, что копия еще не закончена, и он обязательно продолжит работу над ней, но в Лувр больше — ни ногой, он не может позволить себе опускаться до шаблонного копирования, повторяя предыдущие ошибки, и в следующий раз писать он уже будет только с живого носорога.

— Иными словами, в пику Сальвадору Дали вы ратуете за безыдейное, аутентичное, фотографическое воспроизведение средствами искусства анатомии женщины, чей образ был бы уже лишен художественной сверхзадачи и волнующей ауры внутреннего обаяния, а притягательные прелести внешних форм существовали бы сами по себе, вне конкретного социально-экономического контекста эпохи, — подытожил я рассказ искусствоведа. — Но как же это возможно? Взять хотя бы вашу Диану кисти мэтра элегантной живописи Франсуа Буше. Это ли не образец изящной чувственности в угоду правящей верхушке распутной аристократии времен Людовика XV!

Искусствовед, явно не ожидавший с моей стороны такого хамского наезда, похоже, пребывал в некоторой растерянности, что, впрочем, не помешало ему запустить в меня целой пригоршней громких имен:

— А Ботичелли, а Тициан, а Веронезе, для которых женщина всегда представала во всем своем подлинном, натуральном великолепии! Куда вы их денете?

Его перечень оскорблений в мой адрес был далек от завершения. Подобно богатому коллекционеру, достающему из запасников своего бесценного собрания старинные шедевры, он приглашал на суд всё новых и новых свидетелей моего слабоумия:

— А Пуссен, а Рубенс, а Рембрандт!.. Что с ними делать?

Поток его красноречия не ослабевал. Наоборот — он только набирал мощь оборотов. Ведь пока что искусствовед успел обозреть историю женского тела в живописи, едва добравшись до второй половины XVII века, и впереди неохваченными пластами маячило еще целых три столетия.

— А тот же Буше, а Лебрен, а…

— Послушайте — мягко перебил я его, — меня просто оторопь берет от того, с какой безграничной щедростью вы делитесь с нами своим художественно-критическим дарованием. А хотите — проведем эксперимент?

Теперь с любопытством все уставились на меня.

— Вот видите молодую женщину за столиком в противоположном конце бара? — Члены жюри устремили масленые взоры на подопытную участницу эксперимента. — Давайте попробуем, ни о чем предварительно не сговариваясь, выставить ей оценки, ну хотя бы по той же 6-балльной шкале. Ручка есть у кого-нибудь?

Молодой бурильщик вытащил из кожаной барсетки авторучку. Я взял со стола салфетку, сложил ее дважды пополам, разорвал на четыре части и выдал каждому по кусочку.

— А сейчас, уважаемые члены жюри, втайне друг от друга, попрошу вас выставить свои оценки. Для чистоты эксперимента я на данном этапе в нем не участвую.

— Что тут можно выставить, если ни ног, ни талии не видно! — заявил молодой парень. — Какой-то инвалидный обрубок, а не топ-модель!

— Для нашего случая вполне сойдет и верхняя половина туловища, — решительно возразил я. — Прошу, делайте ваши ставки, господа.

Пристально разглядывая девушку и прикрывая бумажку рукой, каждый выставил свой балл.

— Готово? Прекрасно. Огласите ваши оценки.

Голоса членов жюри распределились следующим образом: искусствовед — 4 балла, молодой бурильщик — 2, человек трудной судьбы — 6.

— Итого, — резюмировал я, — 4 балла.

— Ну и что? — спросил искусствовед. — О чем это свидетельствует?

— Пока что — ни о чем. — Я решил преждевременно не раскрывать карты. — Это только первая фаза эксперимента. Теперь приступаем ко второй. Наиболее ответственной. Прошу максимальной сосредоточенности. Итак, представьте себе, что молодая женщина за противоположным столом — не абы кто, а, допустим, табельщица с вашей буровой, или, еще лучше, — кассирша, доставляющая вам раз в месяц зарплату, и ваше отношение к ней продиктовано не только ее обаянием и овалом ушей, но также мыслью о том — сумеет ли она добраться до вас через топи и болота на стареньком вездеходе в сопровождении таких же стареньких вохровцев в зимнюю стужу и весеннюю распутицу, в жаркое летнее пекло и непролазную осеннюю пору в своих изношенных сапожках, но с полным девичьей решимости взглядом, от которого шарахается всякая болотная тварь, читая в нем твердую готовность прихлопнуть первого попавшегося под руку комара и угрожающее предупреждение всем остальным: «Ну, кто еще хочет попробовать нежного тела кассирши? Налетай, гнус, проклятый!» — или всё же застрянет она где-нибудь в вязкой трясине, трепетно прижимая к упругой, еще не знавшей мужской ласки груди ведомость с начисленной зарплатой, и придется вам тогда куковать без денежного довольствия еще невесть сколько времени (а вино в магазине уже в долг не дают), и вот с этими тревожными мыслями — удастся ли вам в конце рабочего дня поправить свое пошатнувшееся здоровье или нет? — вы носитесь целый день по поселку, забыв про план, про взятые на себя повышенные обязательства, то и дело всматриваетесь до рези в глазах в ту сторону, откуда должен появиться долгожданный вездеход с сострадательной кассиршей в стоптанных сапожках… А его всё нет и нет. И когда он будет — мне неведомо. — В этом месте я прервал свой душещипательный рассказ.

Молодой бурильщик, слушавший байку с открытым ртом, взволнованно спросил:

— Куда ж он запропастился? Долго ли нам еще дожидаться?

— Не знаю, — мрачным голосом отозвался я, — не в моей власти ускорить приезд кассирши. Да и жива ли она вообще — я тоже не знаю. Не от меня это зависит.

— А от кого? — чуть побледнев, почти шепотом, выдавил из себя впечатлительный парнишка.

— От вас! Может, сидит она где-нибудь сейчас на кочке и вылавливает из топкой трясины утянутый в мутную жижу сапог, может, обступают ее со всех сторон волки, грозно клацая зубами, а может, еще что — я этого не знаю. Зато я знаю другое, знаю, что нужно ей сейчас всего-то ничего — вашей доброты, вашего сочувствия, хотя бы проблеска надежды на то, что ее упругая грудь… — вот же, черт, заклинило! — …ее молодая жизнь еще может кому-то понадобиться. Может, именно сейчас, посреди безлюдной тайги, вслушивается она в каждый шорох за деревом, в каждый звук над головой, старается уловить отдаленное эхо вашего жалостного и такого милого ее сердцу призыва: «Встань, голубушка, подымись, родная, обопрись на посох и иди, ты нам нужна, нам без тебя — край, пошуруди слегой, закинь поудобнее суму с деньгами на закорки и иди — ведь в долг нам уже который день не дают». Всё. Решайте. Теперь ваш вечерний досуг — в ваших руках. Переверните бумажки и решайте. Для чистоты эксперимента я тоже буду голосовать.

Взоры членов жюри, как магнитом, были прикованы к мнимой кассирше. И если сторонник реалистического направления в искусстве всем своим видом симулировал пренебрежительное отношение к ней — не мог же он в самом деле не понимать, к каким губительным последствиям приведет невыдача в срок месячной зарплаты! — то два других члена судейской комиссии не скрывали своей нежной братско-отцовской теплоты к бесстрашной девушке, презревшей тяготы опасного путешествия к далекой буровой ради того, чтобы нефтяники с честью встретили окончание рабочей смены.

Результат эксперимента был предрешен. Я зачитал итоговый протокол:

— Три шестерки и единица. Отбрасываем по одной крайней оценке, получаем — 6 баллов.

Осуждающее негодование двух тружеников нефтяной промышленности к своему коллеге выразилось в том, что остаток коньяку был поделен только на три части. Мы уже было собрались выпить во здравие загадочной женской натуры, способной преображаться в умелых руках сюрреалистов и философов русского перекошенного дуализма то в носорожьи рога, то в изношенных сапожках кассиршу, как в этот момент самоуничижительной бранью разразился искусствовед:

— Ну, виноват, братцы! Совсем гордыня заела. Сам не ожидал от себя такого свинства — ни за что ни про что засудил бедную девушку. Официально заявляю: готов понести самое суровое товарищеское наказание. Но не до такой же степени!.. Оставьте хоть полглотка.

Мы переглянулись и, снизойдя к утробной мольбе искусствоведа — ведь неизвестно, как всё еще обернется, когда самому придется просить кого-то проявить хотя бы несколько капель сострадания, — с благородным великодушием суверенов нацедили ему на полглотка.

Пока мы, подобно прирожденным естествоиспытателям, для которых высшим мерилом правды может служить лишь голый научный эксперимент, подробнейшим образом анализировали полученные результаты, а именно: как влияют натощак повышенные дозы алкоголя на кровеносную систему в условиях жаркого климата, а также существует ли корреляция между указанным влиянием и расхожим мнением о том, что некрасивых женщин не бывает, — в окружающей обстановке произошли существенные перемены.

К столику нашей кассирши уверенной походкой подошел атлетического телосложения молодой человек, состоявший из плавок, шлепанцев, полотенца и увесистой цепи желтого металла на бычьей шее. Он безо всякого спросу опустился на стул, даже не испросив для приличия разрешения на посадку. Бесцеремонность его поведения наводила на мысль об их нешапочном знакомстве. Эту неожиданную догадку подтверждало то обстоятельство, что девушка, не утруждая себя полагающимся в утренние часы кокетством, сразу же принялась с жаром рассказывать молодому человеку о чем-то своем, наболевшем. При этом она почему-то постоянно кивала в нашу сторону, дополняя свой рассказ бурной жестикуляцией и сопровождая его выразительными ужимками. Наверное, молодого человека, не утерпевшего всё же пару раз обернуться и окинуть нас оценивающим взглядом, занимали в столь ранний час иные свойства человеческой натуры, куда более важные, чем какая-то пустая болтовня его несдержанной подружки, тем паче что бар в этот раз буквально кишел яркими, разносторонними личностями, включая и группу людей с отчетливыми повадками пытливых экспериментаторов, иначе, спрашивается, — зачем бы ему понадобилось подниматься из-за стола и, опустив подбородок и втянув голову в плечи, чуть пританцовывающим шагом покидать уютный девичий уголок, а точнее сказать, прямиком направляться именно к нам? Остановившись в метре от стола, он обвел нас теплым, наполненным глубочайшей симпатией взглядом и несколько смущенным тоном — ведь до сих пор у нас так и не было случая быть представленными друг другу — распевно произнес:

— Пацаны! Вы чё, в натуре, совсем, что ли, оборзели, к ляльке моей типа прикалываетесь?

После такого многообещающего вступления мы с особым интересом принялись разглядывать молодого человека. Среди ранее не замеченных аксессуаров его утреннего туалета — теперь уже смело можно сказать прикида — озорными блестками играли два дорогих перстня на мизинце одной руки и указательном пальце другой. С ними прекрасно сочетались узкие щелки глаз, короткий бобрик на голове, оттопыренные уши, выдвинутая вперед массивная челюсть и общая интеллектуальная заторможенность. Шестое чувство подсказывало мне — парень, похоже, не из среды творческой интеллигенции.

Тишину нарушил голос искусствоведа. Выпуская изо рта облачко сигаретного дыма, он с некоторой заносчивостью осведомился:

— С кем имеем честь?

Атлет был явно шокирован таким замысловатым предложением к знакомству. Его напрягшиеся мускулы и недвусмысленное выражение лица создавали живое представление о творившемся в его душе смятении чувств.

— Да вы чё, в натуре, за фраера ушастого меня держите? Чё за фуфло вы тут мне толкаете? Типа на честь мою нацелились. Да я в терпилах ни под кем не ходил!

Этот незаурядный сленг не мог не вызвать наше любопытство к данному представителю определенных филологических кругов российского общества, поэтому мы сочли возможным пригласить его за наш стол. Преодолев некоторую неловкость и решив, что высказанное предложение не лишено известной привлекательности, молодой человек прихватил стул за соседним столом и тяжело осел возле нас.

— Тебя как зовут-то, малый? — с отеческой заботой спросил философ с наколкой.

— Булем.

— Это что за имя такое? Ты что — подкидыш или иностранец?

— Кликуха у меня такая. Конкретно, от бультерьера. Так чё — будем мирный базар держать или сразу стрелку забьем?

— Послушай, Буль, — вступил в беседу искусствовед, — мы тут с коллегами обсуждали один жизненно важный вопрос — в чем сущность женской красоты? Ведь завтра конкурс, а мы — члены жюри. Вот и искали критерии отбора, чтобы оценки хоть как-то совпадали. А девушку твою мы и не думали обижать, просто тренировались на ней, как будто она участница конкурса.

— Ё-моё! Ну, вы, блин, даете — на живом чисто человеке типа опыт какой ставите. Как тимуровцы, конкретно. А вообще-то я сразу просек — ребята серьезные, без понтов. Моя уж типа решила — на кон ее, конкретно, пацаны ставят. Ну и чё, на сколько фишек герла потянула? Есть шанец?

— Шансы у нее вполне приличные. Правда, мы еще не знаем ее возможных соперниц, поэтому конкуренция может оказаться весьма жесткой, — без задних мыслей сказал искусствовед.

— Нет базара! Назовите цену. Ящик коньяку — годится? Хоть счас можем подписать типа протокол о намерениях.

От такого предложения члены жюри впали в состояние тяжелого гипнотического транса, в каком, должно быть, пребывает кроткая мышка, цепенеющая под колдовским взглядом удава незадолго до того, как эта отвратная, бездушная тварь, даже не поперхнувшись, ее полностью проглотит. Видимо, это был тот самый случай, когда невозможность отказа обусловлена безальтернативностью выбора. Подавленные таким предложением, члены судейской комиссии еще пытались найти в себе силы оказать хоть какое-то сопротивление неприятелю, но, похоже, сегодня был не их день, и преимущество целиком находилось на стороне противника. Упомянутый ящик действовал на них с тем же завораживающим эффектом, с каким гипнотизировал отдельных слабонервных чапаевцев развернутый для психической атаки строй элитных головорезов, что безупречно выверенными шеренгами элегантно маршировали под дробь барабанов во главе с распорядителем этой увеселительной прогулки на пленэр — добропорядочным джентльменом с тростью, моноклем и сигарой в зубах.

Бросив отчаянный взгляд на своих товарищей, первым не выдержал молодой бурильщик. Он с матерным криком отшвырнул в сторону винтовку, поднялся над бруствером в полный рост и, схватив обеими руками ворот гимнастерки, с искаженным от ужаса лицом рванул рубаху аж до пупа. Вложив в этот поступок всю свою животную ненависть к врагу, он только и нашел в себе силы на то, чтобы едва выдохнуть перекошенным ртом:

— И можно рассчитывать на аванс?

— Какой базар! — жизнерадостно воскликнул Буль, пораженный несообразительностью бурильщика.

Он подозвал официанта и заказал бутылку коньяку для нас и стакан апельсинового сока для себя. Перехватив недоуменный взгляд бурильщика, Буль деловито пояснил:

— Сам я не пью, адекватно. Эскулапы базланят, что алкоголь подавляет мужскую потенцию. Да и работы в последнее время — невпроворот. Так что я в полной завязке. Иногда разве что, под конкретную закуску, ну, там, селедочку с лучком вместе с рассыпчатой отварной картошечкой могу себе позволить типа выпить граммулечку беленькой или под шашлычок где-нибудь на полянке у костерка с нехилой телкой пригубить зачуток портвешка. — Тут он замолчал, потом с горечью добавил: — Вот же, блин, какой нерушимый союз профуфукали, падлы! — и без всякого перехода, обращаясь главным образом к искусствоведу, успокоил его: — Да ты не боись, она как цацки свои наденет штук на двадцать зеленью, так ее от образованной ни за что не отличишь.

— Нет-нет, а вот этого вовсе не надо, — скороговоркой отвечал искусствовед. — Скромность, знаете ли, украшает человека.

Вернулся официант с заказанными напитками. Его появление знаменовало собой апофеоз застольного торга: ведь если до раскупорки авансовой бутылки беседа носила характер светского трепа без особых обязательств с обеих сторон, то с момента ее распития высокие договаривающиеся стороны вступали уже в иную стадию протокольного этикета, когда отказ от принятых на себя обязательств в кругах деклассированных нефтепромышленников всегда считался дурным тоном, а в среде авторитетных завсегдатаев подобных дипломатических раутов-базаров — «чисто западло».

Искусствовед с бурильщиком уже по сути скрепили своими подписями протокол о намерениях. Для единодушного решения жюри не хватало лишь мнения философа. Он задумчиво смотрел на стоявший перед ним бокал с коньяком, устремившись мыслью куда-то далеко-далеко, за туманные горизонты сознания. Вернуть его на грешную землю вызвался молодой бурильщик. С особо проникновенной интонацией, желая подчеркнуть всю значимость наступившего момента, он сказал как можно доверительнее:

— Твое слово, батя!

Его голос источал такую теплоту и нежность, звучал с такой пронзительной, до самых печенок, искренностью, на какую способен только преданнейший из сыновей, почитающий родного родителя настолько, что в память о нем называет свой рыбацкий баркас просто и коротко — «Батя».

— Цыц ты, малявка, — огрызнулся философ.

Чтобы удержать ускользавший из рук ящик коньяку, теперь уже в уговоры пришлось вступить искусствоведу.

— Какие могут быть сомнения? Обратимся к фактам, которые, как известно, — упрямая вещь. Ведь мы уже один раз единогласно проголосовали за нее. Так? Так! Да и в самом начале, когда она еще не была назначена кассиршей, кто, как не ты, выставил ей высший балл? Между прочим, твоя шестерка — была единственной! Что же теперь ты сомневаешься? Где твои моральные устои? Или она уже подурнела за эти полчаса?

Искусствоведу нельзя было отказать в иезуитской строгости приведенных доводов. Более того, используя данную аргументацию, он и меня привлекал на свою сторону баррикад. Ведь я сам в немалой степени способствовал тому, что злополучная кассирша — плод моего воспаленного воображения, искусственное создание новомодных избирательных технологий, мой художественный вымысел — превратилась из объекта мифотворчества в реальную претендентку на пост первой красавицы круиза.

— Так то ж была игра. Мы же не всерьез ее избирали, — попытался оправдаться философ.

— Ничего себе игра! Чуть было не оставили меня без причитающейся дозы. Нет, это уже не игра, это — беспощадная правда жизни!

Философ с какой-то безнадежной опустошенностью смотрел в мою сторону, должно быть, пытаясь найти во мне последний оплот обороны. Но чем я мог ему помочь? Эта коза на двух ногах, принявшая обличье кассирши, уже зажила своей, самостоятельной жизнью, никоим образом не зависящей от нас, — вечно страждущих сотворить себе кумиров, тем более таких, за которых проплачено коньяком. Слабым лучом надежды еще теплилась мысль — чем черт не шутит! — что наша писаная красавица прикована с детства к инвалидной коляске. В конце концов, мы ведь так и не видели ее в полный рост, и что она там прячет под столом — одному только Булю известно. Хватаясь как утопающий за соломинку, я обратился к коньячному магнату:

— А не могла бы ваша протеже продемонстрировать нам свою девичью стать?

— Обижаешь, братан! Можешь поверить мне на слово, чувиха, как безотказный джип «Паджеро», рвет по бездорожью — чисто сто пудов.

— Ну, так, для проформы, — примирительно сказал я. Буль нехотя обернулся и, поманив пальцем девицу, обратился к ней ласково:

— Птичка моя, взмахни крылышком, подлети к нашему столику. — И уже обращаясь только к нам, тихо добавил: — Мужики, типа уговор у нас будет: всё строго между нами, мы же пацаны воспитанные!

После такого призывного токования птичка стряхнула с себя ватную дрему и, словно дождавшись наконец давно лелеянного сигнала, легко вспорхнула с насиженного стула. Ее полет к нам достоин пера поэта-орнитолога. Плавно покачивая крылами-бедрами, выгибая спинку и поводя в такт с каждым грациозным взмахом крыла всеми изгибами своего гуттаперчевого тела, она парила в табачной дымке прокуренного бара подобно сытой чайке, упоенно наслаждавшейся полетом уже не столько ради поиска добычи, сколько во славу самого процесса воздухоплавания. Только ограниченные пространства питейного заведения не позволили нам и дальше упиваться этим бесподобным зрелищем свободного птичьего парения. Мы, как зачарованные, смотрели на спланировавшую к нам с небес птаху, покрытую оперением из цветастого бикини и местами окольцованную золотыми цепками и кулонами.

— Чао, мальчики, — прочирикала птичка. — У вас ко мне дело какое или просто познакомиться как бы решили?

Мы сидели молча, будто набрав в рот воды, и неотрывно таращились на девушку. Она же, словно не замечая прикованных к ней взглядов, похоже, не испытывала ни малейшего смущения от своей наготы, только постреливала глазками и невозмутимо улыбалась. Бесстыдно-вызывающая естественность, с какой держалась девушка, просто ошарашивала.

— Послушай, детка! Тут пацаны типа интересуются — а куда, собственно, мы плывем? — задал вопрос находчивый Буль.

— Ой, да я и сама как бы не знаю. Вроде в Африку. Кажется, в Касабланку. Это ведь в Африке? Да? Алжир, или Египет, или что-то типа того.

Избирательный подход без пяти минут победительницы конкурса «Мисс Круиз» к политической карте мира всех несколько насторожил. Рассеять тягостные сомнения тут же поспешил искусствовед. Не отказывая себе в удовольствии снисходительно улыбнуться, а также желая показать, что и мы не лаптем щи хлебаем, и на каждое «как бы» и «типа того» у нас у самих найдется своя «креативно-харизматическая парадигма», он важно произнес:

— Выстроим дискурсивную цепочку. Вот вам начальный слог: Ma…

— Ma… — в тон ему повторила красотка.

— Еще раз. Ma…

Девушка мило закатила кукольные глазки и зашевелила губками, пытаясь, должно быть, механическим подбором той или иной буквы угадать всё слово целиком.

— Махачкала, — то ли в шутку, то ли всерьез проворковала она.

— Не совсем. Но уже лучше. Еще раз. Ма-рок…

— Маракуйя.

«Во блин, повезло! Она к тому же и типа того глуховата чуток, если как бы путается в гласных», — решил я, мысленно примеряя к себе новый для меня лексикон.

— Ну вот, уже совсем тепло. Еще разок. Ма-рок-к…

— О! Марокко!

— О!!! — радостно завопил искусствовед, дождавшийся наконец-то снизошедшего Божьего озарения. — Ну вот, видите, я же говорил. Исключительно одаренная и сообразительная девушка! На лету всё схватывает!

С позволения Буля птичка отправилась в обратный путь, преследуемая нашими неотрывными взглядами.

— Ну что? Чем не «Мисс Круиз»? Нет, пацаны, не сомневайтесь, такая и в Африке не подведет. Все мужики Египта и Алжира зальются горючими слезами, любуясь красотой русской женщины. Так не посрамим же матушку Россию!

В произнесенном Булем заключительном слове от внимания собравшихся не укрылось, по меньшей мере, два обстоятельства: во-первых, — даже не знаю, как ему это удалось, — он ни разу не употребил какого-нибудь новомодного слогана, а во-вторых, ратуя за официальное признание своей спутницы первой красавицей круиза, он, оказывается, не столько тешил свое самолюбие, сколько неистово болел душой за Родину-мать, престижу которой может быть нанесен невосполнимый урон, если только полагаться на невзыскательные вкусы весьма сомнительных членов жюри.

Нечего и говорить, что подобная недоверчивость нас сильно покоробила. Да, нас можно кое-чем заинтересовать, но чтобы купить нас — никогда! Поэтому дабы показать, что понимание чувства прекрасного не утрачено нами безвозвратно с давешним проездом тарантаса княгини Волконской по сибирской глухомани и что на коньяке для нас свет клином не сошелся, а уж некоторое короткое время мы и вовсе можем обходиться без него, — члены жюри и я вместе с ними дружно перешли на капитанский коктейль дня «Good Father». И лишь после того, как была выдержана необходимая пауза, продолжительность которой приличествовала молчаливому выражению нашей обиды, точнее говоря, пространственным меркам нанесенного оскорбления и временным границам уязвленного достоинства, — мы уже с чистой совестью «залакировали» смесь равных количеств скотча и ликера «Amoretto» армянским коньяком.



Глава 6 Касабланка



Итак, мы в Африке. Кто бы мог подумать! Так далеко судьба меня еще не забрасывала. Нет, конечно, я и раньше, бывало, на довольно приличное расстояние удалялся от дома, ну, там, на рынок или еще куда, даже в ряде случаев выбирался за пределы Москвы, следуя аж за 400 верст в деревню Горка на весеннюю посевную и осеннюю уборочную. Но чтобы в Африку!.. На другой континент! Даже дух захватывает от необъятного земноводного пространства, расстилающегося за пределами Московской области.

Я с особым вниманием всматриваюсь и вслушиваюсь в себя. Но уж лучше горькая правда, чем сладкая ложь: ностальгии нет как нет. Даже как-то неловко. Ну в самом деле: Бунин весь окутан ностальгией, оттого-то и тоскует в каждом своем рассказе по канувшему в Лету мелкопоместному деревенскому быту; Набоков даже писать начал по-английски, чтобы хоть как-то заглушить в себе боль ностальгических воспоминаний; Куприн, не выдержав лишений эмиграции, возвращается на Родину… А у меня — подающего надежды начинающего прозаика — ни слезинки, ностальгией даже и не пахнет. Это уже черт знает что такое. Становится не просто не ловко, а даже стыдно. Странствующий по свету российский литератор, имеющий по итогам нынешнего сезона неплохие виды на урожай будущего года, и без ностальгии! Это уже совершенно ни в какие ворота не лезет, это просто уму непостижимо! А ведь вторая неделя пошла, как я покинул рубежи Отечества! В чем тут дело? Надо будет как-нибудь разобраться. Хотя нет, что я говорю! Такой важный анализ необходимо сделать незамедлительно, сию же минуту, прямо сейчас. Вообще непонятно, как я до сих пор — пил, ел, спал, жил, в конце концов, не удосужившись при этом дать себе хотя бы маломальский отчет в таком наиважнейшем вопросе.

Похоже, дело тут в редкой гармонии строгих норм европейской жизни и нарочитой необязательности их исполнения россиянами или в завидном сочетании европейского быта и русского духа, и дух этот от нашего пребывания на чужбине только крепнет и приумножается. А всё почему? Исключительно благодаря разумному выбору вида отдыха, когда так удачно согласуется европейское качество с российским количеством. Как-никак, триста соотечественников на борту плюс столько же членов экипажа — да ведь это же больше, чем жителей в деревне Горка после всех пережитых ею лихолетий в период продразверстки, коллективизации и активной смычки города и деревни! Да и реющий за кормой трехцветный российский стяг — тоже вам не фунт изюма, он тоже не зря сюда пришпандорен. Не думаете же вы, что его прикрепили, дабы проходящие мимо суда могли опознать нашу государственную принадлежность, — ее и так ни с какой другой не спутаешь, даже если бы мы вообще флаг не поднимали. Нет, его привязали исключительно ради нашего успокоения в тяжелые минуты душевных невзгод и тоски по Родине. Чтобы каждый пассажир в любой момент, невзирая на свою некоторую нетрезвость, будь она на Канарских островах или в Северной Африке, мог подойти либо, превозмогая слабость перетруженного сознания, ползком добраться до кормы, встать под древком сего штандарта и замутненным, но не делающимся от этого менее орлиным взором пристально всмотреться в линию горизонта, со стороны которой веяло едва уловимым ароматом родного березового сока. А если еще добавить к этому заботливо развешанные по каютам репродукции картин А. Рябушкина «Кабак», В. Серова «Полоскание белья» или И. Левитана «Над вечным покоем», то и вовсе создается ощущение, что Родину никто из нас так и не покидал. Порой даже возникает редкое в иных обстоятельствах чувство гордого величия за свое Отечество, от имени и по поручению которого мы с гуманитарной миссией независимо и раскованно бороздим просторы Мирового океана на виду у натовских канонерок и вопреки нескончаемому социально-экономическому кризису в России.

Наша сплоченность, замутненная орлиность во взоре и стремление урвать всё, причитающееся от культурной программы, вызывают чувство открытой зависти у руководителей круиза, готовых в любую минуту поменяться с нами ролями. Ну уж нет! Пусть каждый занимается своим делом. Для одних — это профессиональная обязанность, для других же испытание разлукой с Родиной — рискованное хобби, проверка себя на прочность в экстремальной ситуации. Однако, как я уже заметил, это испытание большинство пассажиров переносит без того стоического мужества, какое требуется от индивидуальных туристов, стационарно обосновавшихся где-нибудь на побережье Антальи или Коста-дель-Соль, где за одну только фразу русской речи не жалко отдать последний глоток малаги. Там, среди размеренно отдыхающих немцев и шведов, русский турист выглядит каким-то жалким отщепенцем, лишенным корней и соответствующей компании. Ему не то что словом перекинуться не с кем, ему и пить-то не хочется в таких неимоверных условиях. Отсюда и ностальгия, и плохой аппетит, и неудовлетворенность собой. Нет, что ни говори, — наше коллективистское сознание, оно и в Африке остается таким же неколебимым. И лиши нас радости общения с коллективом, как мы тут же чувствуем себя не в своей тарелке, начинаем с какой-то сомнамбулической бесцельностью бродить, подобно неприкаянным дервишам, по узким улочкам древней Медины, пугливо сторонясь местных сарацинов. Отдых на теплоходе тем и хорош, что каждая минута пребывания на борту судна наполнена глубоким смыслом и неповторимым содержанием, в котором нет места беспричинной хандре и индивидуальной отчужденности. В этом отношении морской круиз чем-то сродни двухнедельному сбору призванных из запаса резервистов, для которых в силу скоротечности такого сбора совершенно неприемлем девиз двухгодичника — «солдат спит — служба идет», но непреложен другой принцип — «одет, обут и нос в табаке», то есть командование как бы говорит: «Мы тебя экипировали, дали в руки автомат, а дальше — не твоя забота, твое дело — только приказы выполнять». Ты и выполняешь: дадут команду направо — идешь направо, скомандуют налево — поворачиваешь налево, приказывают стоять на месте — стоишь на месте. В переводе с армейского языка на светский это означает: «Сегодня идем дегустировать мадеру». — «Хорошо. Пошли дегустировать мадеру». Или говорят: «Для усиления вкусовых оттенков марочной мадеры настоятельно рекомендуем закрепить ее капитанским коктейлем дня». — «Ладно. Мы не враги себе. Обязательно закрепим». Вечером, после полуденного посещения собора Лурдской Богоматери, под «встречный фуршет» устроителей конкурса нам будет предложено избрать «Мисс Круиз». «Ну что ж, — ответим мы, — „Мисс Круиз“ так „Мисс Круиз“. Хотя, конечно, что ж тут избирать, коли еще вчера мы ее благополучно избрали».

Сами видите — ни малейшей передышки. Перекурить даже некогда. День расписан буквально по минутам. Не то что в каком-нибудь там гостиничном номере Лимасола или Абу-Даби. Едва волоча ноги после дневных экскурсий и вечерней дискотеки, добирается в полночь до постели наш путешественник и уже через пять секунд вырубается со счастливой улыбкой на лице, как розовощекий младенец, который заведомо уверен в том, что безмятежность его сна уже ничто не потревожит, потому как заботливая мама надела на него самое дорогое, что было в доме, — подгузники «Хаггис».

А утром всё начинается сызнова. Грудным, бархатистым маминым голосом нас будит прячущаяся в громкоговорителе милая тетя дежурная, извещающая о том, что солнышко уже взошло, маленькие детки должны просыпаться и, сходив на горшочек, следовать на завтрак, а иначе они проспят всё на свете, в том числе и посещение резиденции бывшего короля Марокко Мохаммеда V вместе с выполненной в мавританском стиле пристройкой для гарема его наложниц, и тогда деткам самим придется гулять по Африке, и, не дай бог, случится им там встретить дядю с ужасным именем Бармалей, который «бегает по Африке и кушает детей — гадкий, нехороший, жадный Бармалей».

Но что нам какой-то мифический Бармалей с его провинциальными африканскими кознями, когда в наших воспаленных сладострастием детских умах рисовались образы наложниц короля Мохаммеда V! Однако, умеряя грубый чувственный порыв плоти голосом разума, что нашептывал нам — «кончил дело — гуляй смело», мы сначала отправились преклонить колени перед великой исламской святыней — мечетью Хасана П.

Грандиозность этой самой большой в мире мечети, на площадях которой одновременно могут разместиться 80 тысяч человек, подчеркивается 172-метровым минаретом, украшенным бело-зеленым ковровым узором мавританской росписи.

Глядя на этот воспетый в монументе символ веры, я подумал: по предписанию судьбы почти каждый человек еще задолго до своего рождения, во всяком случае с момента зачатия, уже является приверженцем той или иной духовной святыни, а уж стоит такому человеку увидеть ее после рождения, как он тут же падает ниц перед нею и в религиозном экстазе бьется головой о ее каменные ступени. В этом есть что-то догматическое, предопределяющее заранее наш выбор будущей духовной веры. Нечто схожее имеет место при так называемом выборе нами своего отчества или национальности. Тем более странным представляется тот факт, с какой долей случайности был сделан на Руси выбор в пользу православия. Если верить летописцу, повествующему предысторию крещения Руси, то создается впечатление, что нам, пребывавшим во тьме язычества духовным отшельникам, было абсолютно всё равно, от кого принимать новое духовное учение — от волжских ли болгар, похвалявшихся своим магометанством, от немцев, представлявших римского папу, или от хазарских евреев. Чашу весов склонило несказанное благолепие греческого богослужения, которым были поражены в Царьграде послы князя Владимира, побывавшие до этого в разных других концах света. Не последнюю роль сыграла также нежная симпатия Владимира к греческой царевне Анне, которую ему обещали в жены, ежели он подавит антиправительственную бузу в Херсонесе и примет христианство, поскольку, как считали греческие цари Василий и Константин, негоже задарма разбрасываться византийскими царевнами перед поганым язычником.

И всё же, несмотря на предопределяющую роль обстоятельств высшей силы, я убежден — именно человек был и остается творцом собственной судьбы, единственным существом на свете, способным бросить ей вызов. А в качестве доказательства этого тезиса я приведу поучительную историю, приключившуюся с Майклом Джексоном, когда его, как и князя Владимира, одновременно обуревали две страсти: поиск нового духовного наставника и безотчетная любовь к Элизабет Тейлор.

Выпустив как-то на люди антисемитский хит «They Don\'t Care About Us», Майкл потом жутко переживал. По ночам беднягу так мучила совесть, что однажды, ранним субботним утром, как раз в тот день, когда правоверные иудеи песнями и танцами отмечают веселый праздник Симхас Тойра, знаменующий собой завершение годового чтения недельных глав Торы и начало нового цикла чтений, он отправился в ортодоксальную синагогу, чтобы вымолить прощение у Б-га, а заодно и у верующих евреев. И последние, как кошмарный сон, еще долго будут помнить принесенное Майклом «тшува», что в переводе с арамейского означает раскаяние в дурном поступке, возвращение к Торе и ее заповедям. Но обо всем по порядку. До слез тронутый покаянием певца, раввин Шмуля Ботеах в порыве умиления подарил Майклу свою новую книжку — «Кошерный секс», что чуть было не испортило впечатление от всего праздника, поскольку в свою очередь растроганный подобной библиографической редкостью поп-король, не успев даже ознакомиться с оглавлением этого Б-гоугодного издания, сразу же заявил во всеуслышание, что жаждет иметь ребенка от своей давней подружки Элизабет Тейлор и что этот крик души следует рассматривать не иначе как официальное предложение руки и сердца. Этим признанием новоявленный жених поверг в ужас строгих рачителей Талмуда и спутал им все карты, ибо не ожидавшие никакого подвоха иудеи наивно полагали, что, зажигая вчера вечером, ровно за 18 минут до захода солнца, ритуальные свечи, они тем самым приветствуют наступление священного праздника Торы, в то время как сегодня, оказывается, им предлагают повеселиться уже по случаю церемонии «хупы», устраиваемой, если кто не знает, не столько в ознаменование завершившегося цикла чтения Торы, сколько для прославления обряда бракосочетания. Надо заметить, что аккурат ко времени описываемых событий невеста пребывала в самом расцвете своей детородной активности, — ну в самом деле, что такое 67 лет для женщины, тем более кинозвезды, в Америке? так, ерунда какая-то! — тем не менее Майкл посчитал, что будет не лишним еще раз посмеяться над досужими домыслами скептиков, разглагольствующих о «неспособности» мисс Тейлор к воспроизведению потомства, из-за чего одна из веток родословного древа Джексон может напрочь усохнуть. Попутно Майкл не поленился разъяснить и свое понимание секса по-кошерному. И тут он в полной мере раскрыл глаза еврейской общине, показав ей, что он не какой-нибудь там отступивший от веры саддукей, понимающий слова Торы буквально, а человек истинно широких взглядов, со своим толкованием ветхозаветных кошерных устоев. Он сказал, что Лиз — девчонка хоть куда, что называется, в самом соку, однако, как человек подлинно широких взглядов, считает себя не вправе принуждать Лиз к безусловному исполнению супружеского долга, поэтому он готов стать донором спермы, которой надлежит искусственно оплодотворить яйцеклетку дочери его будущей супруги. Не желая подвергать сомнению широту взглядов Майкла, хочу всё же надеяться, что он как-то согласовал свой невинный каприз стать отцом с будущей падчерицей, которая, не исключено, могла пребывать в полном неведении относительно далеко идущих планов своего чадолюбивого отчима. Словом, с помощью столь незатейливого секса Майкл вознамерился иметь ребенка с генами Элизабет, унаследованными ее дочерью и одновременно матерью ребенка, и своими собственными. Вот к каким интересным последствиям может привести человека поиск новой духовной веры, замешанный на сексуальном влечении, общим итогом которого служит «поехавшая крыша».

«Ну хорошо, — скажете вы, — а при чем здесь, собственно говоря, символ мусульманской святыни — мечеть Хасана II?» — «Как это при чем? — в свою очередь удивленно вопрошаю я. — Стоило мне только за годы советской власти едва свыкнуться с мыслью о том, что „религия — это опиум для народа“, как передо мной уже открывают новые горизонты мироздания: державность, православие, народность. Я, можно сказать, все силы положил на то, чтобы изжить в себе религиозный дурман, а тут на тебе — всё по-новому! Спрашивается — какое же нужно иметь луженое сознание, чтобы выдержать такое нервное напряжение?»

И вот уже с начала 90-х годов становится по меньшей мере дурным тоном, когда на церковной службе не присутствует кто-либо из первых лиц государства. В зависимости от политической конъюнктуры, экономической целесообразности, просто от времени года и состояния здоровья наши государственные мужи меняют свои идейно-религиозные воззрения с такой поспешностью, что у меня только голова идет кругом. Об этом не стоило бы и говорить — тоже мне, нашлись персонажи для серьезного эссе! — если бы не сосущая под ложечкой тревога по поводу той беспринципности, с какой уже нынешние лидеры демократического движения пытаются урвать себе кусочек от сладкого пирога власти. Их велеречивость, умение безупречно расставлять падежи и пользоваться сослагательным наклонением — уже служат поводом к настороженному отношению к ним. А вот способность гладко, без запинки отвечать на любые наболевшие вопросы, с бесстрастным видом формулировать западные рецепты буржуазной демократии, адаптированные к «неокультуренной» российской действительности, — это уже поважнее будет, это и в самом деле вызывает досадное чувство неловкости от своего преждевременного рождения, своей неполноценности. Аналогичное чувство охватывает меня, когда я вижу в телевизоре счастливую белозубую улыбку рекламной дивы, перепробовавшей все наслаждения на свете, но так и не нашедшей никакой другой отрады в жизни, никакого иного утешения, кроме суперпасты «Блендамед». Интересно — сохранилось бы у нее такое же выражение немереного счастья на лице и все 32 санированных зуба во рту, живи она, скажем, в деревне Горка Тверской области, где тамошние дамы, пренебрегая советами специалистов Института имени Ф. Ф. Эрисмана и продолжая пользоваться исключительно указательным пальцем, по-прежнему отдают предпочтение хозяйственному мылу или, в лучшем случае, дентопорошку «Особый»? Еще молодые, но уже дошлые и нахрапистые, в недалеком прошлом звонкоголосые глашатаи комсомольско-коммунистической морали, — они лишены той чертовщинки, той закваски духовной одержимости и всепожирающего пламени любовного сумасбродства, от которой поехала крыша у Майкла Джексона или благодаря которой князь Владимир обратил Русь в православие. Они флиртуют со страной подобно прожженным ловеласам, для которых высшей целью служит не страстная любовь к женщине и не стремление добиться ее расположения, а лишь сам факт обладания ею. Пронизывающая самое сердце боль мучительных страданий, бессонные ночи раздумий, неловкость ухаживаний на пути к ответному чувству, наконец, потеря аппетита и внешняя запущенность — все эти романтические спутники очумелой влюбленности напрочь отсутствуют у нынешних демократов, подчиняющихся трезвому расчету, в котором даже не предусмотрена весьма желательная обоюдная симпатия. Вспоминая недавнее прошлое и вглядываясь в уходящее настоящее, я замечаю — насколько сегодняшние казановы разительно отличаются от донжуанов старой школы, не способных толком ни излагать своих чувств, ни тем более очаровывать женщину, но глубоко и искренне преданных любви к ней, что пестуют, пусть не сердцем, так спинным мозгом, каждое слово, произнесенное в адрес дорогой избранницы. Оттого-то бедной женщине и кажется, что этот вымученный, выстраданный, корявый слог ее не достоин, потому что обращен он к ее уму, чести, совести — а где вы видели такие эрогенные зоны у женщины? — в то время как она любит ушами, глазами и нежной кожей. И если даже у такого благородного рыцаря и возникнет невзначай кое-какая утренняя озабоченность, то и тогда ее былая мощь всей своей ныне неприглядной боеголовкой будет нацелена — дабы не нанести столь жалким видом непоправимой душевной травмы впечатлительной возлюбленной — скорее в сторону условного политического противника, нежели жеманно потупившей взор сладкой чаровницы. И, конечно, охочей до любовных утех проказнице во сто крат милее звонкая соловьиная трель младореформатора, направо и налево приторговывающего ею перед власть предержащими, чем горькая, заунывная песнь верного облезлого ворона, съевшего собаку на псевдодемократических помойках нашей великой Родины.

Да простят мне мои читатели вольное обращение со временем, если я отступлю от хронологии описываемых событий и перенесусь в хмурое утро воскресенья 26-го дня марта 2000 года, когда — и это чистая правда, уж поверьте мне на слово, — я как раз пишу эти самые строки, ровно за 10 часов до всенародного избрания на пост второго Президента новой России В.В.П… Фу ты, черт! Чуть было под статью себя не подвел. Слава богу, вовремя опомнился, своевременно ударил себя по рукам — вот что значит преодолеть соблазн воскресного искушения и сохранить трезвость в ранние утренние часы выходного дня: реакция — молниеносная! Ведь агитация с позавчерашнего дня строго-настрого запрещена. Нуда вы и сами, наверное, догадались, о ком идет речь. Хотя, если я и дальше буду писать с той же скоростью, с какой мне дается настоящая глава, не исключено, что может возникнуть некоторая путаница, ибо к тому времени, когда я ее закончу, придет черед уже делиться впечатлениями о новом Президенте РФ. Впрочем, не стану ручаться, что предстоящие четыре года — это достаточный срок, чтобы поколебать нашу стойкую веру в сегодняшнего избранника. Похоже, для такого паскудного дела и двух сроков может не хватить. А пишу я медленно не оттого, что плохо представляю себе освещаемую тему, а исключительно потому, что руководствуюсь бережным к вам отношением, боюсь поранить своим беспристрастным упреком растерзанные чувства, коими продиктованы ваши самые лучшие побуждения, отчего мне и приходится заново переписывать уже готовый текст, вычеркивая из него целые абзацы грязных ругательств и матерной брани, — ну, наболело! — замену которым подыскать в русском языке, сами знаете, очень и очень сложно.

Так вот, я, конечно, не могу пройти мимо такого важного исторического события в жизни нашей страны. Вы, естественно, вправе задать мне вопрос: «Что ж ты, даже до завтра не можешь повременить, чтобы выразить свое восхищение актом всенародного избрания Президентом России В.В.П…? Неужто мы, как дети какие неразумные, не понимаем в чем дело и не подождем денек-другой, коль агитация запрещена!» — «Да как же можно до завтра, — недоумеваю я в ответ, — если чувства распирают прямо сейчас и страшно не терпится поскорее ими поделиться. Нет, до завтра никак нельзя. Ну что вы! Вот только отыщу запропастившийся еще с прошлой избирательной кампании паспорт, слетаю быстренько на избирательный участок и тут же назад, снова за перо, чтобы, ни капли не расплескав из амфоры переполняющих меня чувств, донести их до вас во всей первозданной свежести испытываемых мною ощущений».

Ну что? Быстро я обернулся? Не заждались еще? Нет? Вот и ладушки. Тогда продолжим. Меня поражает — с каким завидным постоянством мы подвержены мании твердой руки, наделяемой нами всеми властными полномочиями. При нашем хилом правосознании, полной гражданской безответственности и чудовищной политической необразованности ничего более внятного и толкового, кроме избирательного наказа о наведении должного порядка в стране, сформулировать нам так и не удается. И это-то при нашей начитанности и великом культурном наследии! И чем сильнее мы ощущаем собственное бесправие перед махиной разросшейся власти, перед чиновничьим произволом и олигархическим беспределом, тем трепетнее и с большей надеждой мы обращаем взоры к нашему ненаглядному избраннику, всей душой стремясь быть обласканными его могучей дланью. И его разнузданные ласки — безмерны. И слезы гордости наворачиваются на глаза, как только я проникаюсь мыслью, что живу в одно время с таким человечищем.

Несколько настораживает, однако, неизменность и однообразие наших помыслов в отношении твердой руки. Нет, я, конечно, понимаю — дело это полезное, даже в чем-то необходимое. Но чтобы настолько!.. Изгодавгод, извекаввек, какие бы формы государственного правления в России ни существовали! И это вам уже не какая-нибудь там нелепая случайность, а научно установленная закономерность. Совершенно очевидно, в нашем понимании плох и жалок тот государственный деятель, который манкирует в мирное время насильственными методами разрешения внутриполитических и социальных проблем в обществе, как-то: повсеместным террором против боярской измены путем учреждения опричнины и передела землевладения, показательными стрелецкими казнями, в которых и самому не грех рубануть с десяток забубённых голов, беспощадным подавлением бунта казацкой голытьбы, становлением советской власти посредством политики военного коммунизма и красного террора, поголовной чисткой партийных рядов и жесточайшими массовыми репрессиями, превращающими страну в общенародный ГУЛАГ, или вот как сейчас — антитеррористическими операциями, по ходу которых еще удается загнать несколько потрепанный в бомбежках электорат на избирательные участки для свободного волеизъявления. А то как же! Демократия всё ж таки! Отношение к такому миротворцу у нас явно неоднозначное, просто двойственное, не всякий и поймет такого, и, как результат, доверие к нему, конечно, падает, а уж про всенародную поддержку — и говорить нечего. И чем меньше при этом пролито крови, чем меньше проявлено решимости и твердости воли, тем, понятное дело, ниже рейтинг такого горе-политика.

С некоторым разочарованием должен, правда, заметить, что от всех перечисленных мер, направленных согласно нашим избирательным пожеланиям на борьбу с чиновниками-мздоимцами, властными коррупционерами, казнокрадами-олигархами, — им от этого ни жарко ни холодно. Но это так, к слову, всего лишь маленькая ремарка. Важно другое: не имеет значения, по отношению к кому применены эти воспитательные меры общественного воздействия; заслуживает внимания сам факт использования подобных мер, заставляющий биться наши пламенные сердца с удвоенной частотой, вплоть до инфаркта. Не будь этих праведных мер, вызванных всенародной инициативой покончить с творящимися в стране безобразиями, не было бы тогда у нас к такому государственному деятелю ни уважения, ни глубокой признательности, ни всеобщей симпатии.

Но к счастью, в наших суровых краях малахольные властители не приживаются. И уж если кто-то подобный и появляется на вершине власти вопреки народному негодованию, то дни его, считай, — сочтены. Вспомните хотя бы богомольного звонаря царя Федора — а говорят еще яблоко от яблони недалеко падает! куда там! его отец Иван Грозный, должно быть, в гробу перевернулся от такого наследника престола, — или вот гольштинского прикормыша Петра III, до конца дней своих так и не сумевшего утолить печали в связи с безвременной кончиной бедной тети Лизы, которую — вот поди ж ты! — угораздило помереть в самый канун Рождества, в преддверии долгожданных Святок, как раз тогда, когда капусту с квасом, сочево и кутью, а вместе с ними и поминальную скорбь Сочельника вот-вот уже готовы были сменить запеченный поросенок, копченый окорок и заливной студень из свиных ножек, ну а поутру — праздничное веселье святочного катания на расписных санях.

Не хочу быть неверно истолкованным, будто я, приветствуя избрание В.В.П… Президентом России, оплакиваю тем самым — упокой ее душу! — размытую тень почившей демократии. Да ничуть не бывало! Наоборот, я с твердым оптимизмом смотрю в наше светлое демократическое завтра, тем паче что ведут нас к нему такие закаленные бойцы КПСС, КГБ и ФСБ, которые еще вчера неустанной борьбой в рамках своих правозащитных организаций отстаивали попираемое антидемократическим сапогом право человека на инакомыслие. Нет и еще раз нет. Я верю в демократию. В нашу демократию. Со своим, российским, демократическим оскалом лица. Вместе с тем я допускаю, что наша демократия может оказаться несколько отличной от демократии в ее традиционном понимании. Ну что ж тут поделаешь. Так уж сложилось. Как-никак, за плечами целые века антидемократической истории запущенной болезни общества, генетически наследуемой каждым новым поколением избирателей.

Дабы придать монологу большую полемичность, я даже готов изобразить его в лицах, тут же поставив себе в упрек:

— Что же это за болезнь такая, которая длится столетиями, а больной всё жив и жив и даже потеть не собирается? Ведь, как известно, запотевание больного — верный признак наступающей агонии. Тогда никакая это уже не болезнь, а совершенно естественное состояние общественного организма.

— Ну, это ты уже чересчур хватил, — примирительно остужал я себя. — Ты пойми: несмотря на разрушительный гнев в наших сердцах и политический хаос в головах, вот уже в третий раз мы избираем себе президента путем всенародного демократического голосования. Ведь ничего подобного раньше не было. Точнее сказать, было, но эти единичные случаи отнюдь не портят наметившуюся ныне устойчивую тенденцию.

И действительно, припоминал я, как после подозрительно скоропостижной кончины царя Федора и случившейся несколькими годами ранее менее сомнительной смерти царевича Дмитрия — следственная комиссия официально признала, что царевич сам себя зарезал в припадке падучей, играя со своими сверстниками в ножички, — на престол взошел Борис Годунов, избранный по воле народа всем Земским собором — по десяти выборных от каждого города. Да и то сказать — взошел! Его еле упросили: угрожали отлучением от церкви, стращали запретом на совершение духовенством литургий; и только боязнь греха, что падет на его упорствующую душу, и толпы народа, криком умолявшего Бориса венчаться на царство, заставили его наконец согласиться. А уж насчет средств для достижения всенародной воли, направленной на демократические преобразования, — и вовсе можно не волноваться, тут судьба благосклонно предоставляет нам широкий выбор, начиная с уже упомянутого неосторожного обращения с острыми режущими предметами и кончая — согласно манифесту Екатерины — геморроидальной коликой, что неожиданно подстерегла Петра III, или апоплексическим ударом, что коварно настиг его сына — императора Павла Петровича, как указано в обнародованном сразу после кончины отца манифесте Александра I.

Но что мне эти исторические аллюзии, когда я вбил себе в голову, что нищета, мол, не лучшее поле для демократических посевов, что время для демократии еще не пришло, и перспективы для нее в России сейчас не самые радужные.

— А когда у нас вообще были хоть какие-то перспективы, тем более радужные? — отвечаю я себе в форме вопроса.

Однако и этот сильный довод меня почему-то не убеждает, и я продолжаю упорствовать, говоря о том, что, мол, коллективная психология мышления, единомыслие хороши для войн и восстановления разрушенного хозяйства, а в мирное время при построении демократического общества они служат помехой поиску новых социально-экономических путей развития.

— Ой мне эти глупости! — хватаюсь я обеими руками за голову. — В состоянии мирного времени мы пребываем лишь номинально, фактически же — мы никогда не прекращали военных действий, ведя нешуточную борьбу то с пережитками капитализма, то с каким-нибудь уклоном, то еще с чем-нибудь, но всегда за светлое будущее. Да, коллективная психология мышления и массовое сознание отражают демократию большинства. Ну и что? Именно на сознание большинства, имеющего свое большевистское представление о демократии, и будет опираться вновь избранный президент, в лице которого это самое большинство спит и видит достойного выразителя народного единства и символ национальной независимости. Ведь, если ты заметил, Отечество — снова в опасности, международный терроризм — не дремлет, посягая на самое святое — целостность и независимость нашей Родины.

Но и на этот раз мои весомые доводы не оказывают на меня должного воздействия, и я продолжаю что-то бубнить про нами же вскормленный международный терроризм, про какое-то там своеволие большинства над меньшинством, про компромисс между властью и народом, для которого узаконенной охранной грамотой, уберегающей его от произвола властей, как раз и служит демократия, про опасность авторитаризма, прикрывающегося принципом единовластия как основания государственной силы и порядка, про…

Я слушал себя и просто диву давался: откуда во мне столько предвзятости, столько сомнений либерального толка, столько неверия в правильность избранного нами пути? Можно подумать, что во времена своей юности, когда все мальчики и девочки жадно зачитывались романами Майна Рида, а старшее поколение с наслаждением упивалось бессмертной трилогией «Малой земли», «Возрождения» и «Целины», успевая еще на сон грядущий удовольствоваться перипетиями похождений бравого строителя коммунизма из одноименного «Кодекса», — я только тем и занимался, что с фонариком под одеялом подробнейшим образом штудировал Томаса Джефферсона и постигал в подлиннике отвлеченные философские рассуждения «L\'Esprit des Lois» Шарля Луи Монтескье, размышляя «О духе законов» посредством не просто отчеркивания общих положений, а углубленного вникания в детали с пометками на полях. Откуда во мне столько чуждых идей, словно настольной книгой всю жизнь мне служила не «Расчетная книжка по коммунальным платежам», а, как минимум, «Европейская конвенция о правах человека»? Я же, наверняка, при таком способе чтения посадил себе зрение, отчего и не замечаю происходящих ныне в стране перемен. Или меня пугает возводимый будто бы на пустом месте храм демократии? Так вовсе не на пустом! Может, у нас и нет укоренившихся демократических традиций, зато тяга к демократии в отдельных представителях российского общества существовала с давних пор. Согласен, есть доля истины в том, что методы при этом использовались не вполне гуманные. И уж если так случалось, что в своих невинных шалостях ребята ненароком заходили слишком далеко, — ну, там, под карету что-нибудь швырнуть или еще что, — так это вовсе не со злобы или из-за какой-то личной неприязни. Это от безысходности! Вот скажите мне, что оставалось делать отчаявшейся от бесплодных законных попыток ослабить власть самодержавия скромной девушке из местечка Мозырь Минской губернии Гесе Гельфман, — рано лишившейся матери, выросшей на сочинениях Добролюбова, Писарева, Чернышевского, так и не пожелавшей насильно быть выданной замуж, — как не вступить агентом 2-й степени в тайный кружок молодежного творчества «Народная воля»? Ведь именно там, после долгих мытарств, сбылась ее давнишняя мечта — найти своего суженого и выйти замуж по любви, после чего и помирать было не страшно, отправляясь на четвертом месяце беременности на скамью подсудимых. Или вот Игнатию Гриневицкому, записавшемуся в тот же кружок по интересам в секцию бомбометания? И уж если тяга к демократии и народовластию заставляла членов кружка метать бомбы в Александра II — вот уж допекло так допекло! — «царя-освободителя, великого преобразователя, принесшего народу неведомые ему дотоле блага гражданственности», то какого же тогда еще более сурового наказания заслуживали все остальные?

Слушая себя, я задавался вопросом: «Как это так, чтобы в одном человеке сплелись воедино и преклонение перед народовольцами, простодушно полагавшими, что их дело — только начать, показать пример личного геройства, а уж дальше народ подхватит, и почитание заветов дедов и отцов, твердо стоявших на платформе разрушения всего мира насилия до основания, чтобы затем… и уважение к Европейской конвенции?»

И тут во мне, словно в человеке, в жилах которого течет много всякой крови, но более всего дает о себе знать та, что самая горячая, встрепенулся бунтарский дух: именно потому, что в сегодняшних наших деяниях присутствует некая незавершенность, половинчатость, размытость устремлений, мы и ограничиваемся в своих посягательствах на основы прогнившей власти лишь тем, что демонтируем памятник Дзержинскому, оставляя нетронутым даже фасад лубянского централа, в то время как куда менее решительно настроенные французы, призывавшие только отречься от старого мира, по кирпичику крушат оплот и символ ненавистной тирании — Бастилию, или немцы, что в пыль разносят Берлинскую стену, олицетворявшую собой мрачную страницу истории, преграду на пути к демократии.

Впрочем, хватит косить под придурка, изображая ради остроты полемики игру в психическое помешательство в лицах. Пора честно признаться себе в тех кощунственных подозрениях, что закрадываются в душу, — а способны ли мы в принципе к каким-либо общественным ЗАвоеваниям, и в частности демократическим? Нет, не во имя того, чтобы отстоять свое, оказать соПРОТИВление неприятелю, покусившемуся на ниспосланные нам «сверху» права и свободы, — это-то как раз пожалуйста, это запросто, это сколько угодно. А вот чтобы не «против», а «за», причем не потому «за», что «против» было бы еще хуже, а потому что «за» — это как раз то, что нужно. И, конечно, не ЗА размытое неопределенностью политических формулировок светлое будущее с еще более расплывчатыми способами его воплощения.

Так вот, по трезвому размышлению вынужден признаться: общественные завоевания нам не грозят. Разумеется, отважившись на такой неутешительный вывод, я просто обязан поставить вас в известность, что употребил выражение «по трезвому размышлению» — не для красного словца. Этим малопопулярным в российской глубинке словосочетанием я даю вам ясно понять, что решительным образом отвергаю всякие инсинуации относительно видимого мною в черном цвете прогноза на будущее якобы из-за беспрерывных пьянок на теплоходе и нашего захода в порт Касабланка, где, как и подобает приличному африканскому городу, вокруг всё черным-черно. Как бы не так! Эта чернуха посетила меня в погожий июльский день, длящийся в наших северных деревенских широтах до самых поздних сумерек, в те короткие мгновения полного просветления сознания и душевного катарсиса, которые изредка всё же перепадают человеку, когда он сидит на собственноручно сколоченной лавочке возле баньки под высокой березой и мелким орешником в обмотанном вокруг бедер полотенце, покуривая в перерыве между первым паром и вторым заходом желанную пахитоску. Именно в такие редкостные моменты бытия, когда едва ли кто из местных жителей осмелится потревожить распаренного дачника, дабы не прослыть в глазах односельчан повинным в том, что своим бесцеремонным вторжением в чужие пределы он нарушил очистительный акт благостного соития доброго соседа с природой, ко мне и пришло понимание написанной нам на роду безрадостной доли, обрекающей нас до скончания века плестись в хвосте общеевропейского демократического процесса. Если вам от этого будет легче, тогда некоторым утешением может послужить ссылка на то, что это скорее наша беда, чем вина. И зовется та напасть — русским перекошенным дуализмом, чья ущербная кривобокость не всегда даже заметна, ибо, как всякий физический изъян, который ради приличия люди стараются особо не выпячивать, как-то скрывать от посторонних глаз, прятать в искусном крое одежды, — дуализм успешно маскирует свой тяжелый недуг, напяливая на себя то просторную рясу священника, то широкую блузу добропорядочного славянофила, то большого размера косоворотку записного патриота, а то и вместительную телогрейку тихого агностика, отрицающего возможность познания русской души, российского разгильдяйства, а заодно уж и самой объективной действительности, но всё врожденное уродство дуализма тут же вылезает наружу, как только робкими призывами к материальному благополучию в интерьере демократических свобод мы тщимся уравнять в правах наше скромное бытие с непогрешимым великодержавным сознанием.

…Уверенный, что моему слиянию с природой ничто не может помешать, я был несказанно удивлен, когда из-за бани, со стороны заднего двора, неожиданно появился Толян — мой первейший деревенский дружбан. Нетвердым шагом он преодолел разделявшее нас расстояние, тяжело опустился рядом со мной на лавочку и, переборов крайнюю усталость, пик которой пришелся на вчерашний день — как раз на дату выдачи пенсии, прошелестел непослушными губами:

— Чего-то, Мишка, я так и не понял в твоих рассуждениях. Видать, никудышный ты философ, да и писатель из тебя выходит уж больно путаный.

Не скрою, я был чрезвычайно польщен. Как-никак, Толян оказался первым человеком, кто признал во мне писателя. Понятно, что я не мог его разочаровать, поэтому с жаром принялся растолковывать ему сбивчивые положения настоящей главы.

А чтобы подогреть его интерес, я воспользовался абсолютной шкалой ценностей, благодаря чему легко завладел вниманием Толяна. Я не стал выпытывать у него, что и сколько он пил вчера, а лишь намекнул, что сегодня, возможно, ему предстоит отведать капитанского коктейля с благозвучным названием «Good Mother», в котором бултыхаются 50 г водки и 50 г ликера «Amoretto», благо кое-какой подарочный ликер и в самом деле без всякой пользы пылился у меня на полке. Ну что можно сказать о таком напитке, — вопрошаю я Толяна? — Традиционный, ничем не примечательный двухкомпонентный микст предсказуемого действия и маловразумительной направленности. Что следует ожидать от такого коктейля, если ограничиться одной его порцией? Да ничего. Чтобы по-настоящему романтизировать его вкусовую гамму, а заодно придать ей национальное своеобразие, нам потребуется заменить итальянский ликер на дополнительные 50 г русской водки.

— Точно, Мишка, давай заменим, — отзывается Толян.

— Давай-то давай, но вот только это будет уже не коктейль, а полноценный мерзавчик.

Толян тяжело вздыхает, признавая справедливость моего замечания. Поэтому дальше свою мысль я уже развиваю в следующем направлении: чтобы ты, Толян, в полной мере смог ощутить необходимый коктейлю яркий букет, не оскорбив при этом собственных эстетических чувств его недостаточной крепостью, хочу привлечь твое внимание к напитку, ставшему почти неприметным в силу его каждодневного употребления, которому как-то в порыве мазохистского патриотизма я дал название «Великодержавные страдания». А чтобы украсить это название народным орнаментом, одновременно привнеся в него то же благозвучие, какое исходит от ранее упомянутого коктейля «Good Mother», я бы в конечном счете поименовал его так: «Великодержавные страдания, вашу мать!»

Вот уж коктейль так коктейль. Честно говоря, его даже пить нет необходимости, достаточно вдыхать его слезоточивые миазмы. Если же быть не только честным, но и предельно откровенным, — это уже и не коктейль вовсе, а гремучая смесь тротила с напалмом, которая ежели рванет, то мало не покажется. И уж если быть до конца честным и откровенным, а в придачу к тому же дать еще волю инстинкту самосохранения, то такую убойную смесюгу и вдыхать-то небезопасно, не иначе как в респираторе, потому что — чего в ней только не намешано!

В полном ассортименте представлена вся роза ветров религиозных конфессий: тут тебе и елейно-сладкий аромат христианства, и резкий, агрессивный запах ислама, и упоительное дуновение буддизма, даже слабый запашок сурового иудаизма и тот дает себя знать. Не смешиваясь между собой, эти запахи благоухают в воздухе по отдельности, будоража обоняние верующих и в скромные будни, и в дни религиозных праздников, в чехарде которых под залихватские окрики восседающего на облучке кучера: «Поберегись, не то зашибу!» — проносятся Пейсах, Пасха, Маулид. Весь этот букет замешан на атеизме, лишенном указанного вероисповедного благовония, но сохранившем в себе кое-какую светскую пахучесть, замечаемую, правда, разве что 8 Марта — в день общегосударственного чествования женщины-труженицы.

— Опаньки, а вот и повод нашелся, за баб грех не выпить! — оживленно вставляет Толян. — Тут ты, Мишка, верно подметил.

Цветность и консистенция напитка весьма своеобразны: в целом его цветовая палитра выдержана в ярко-красных тонах; на дне сосуда представлена выпадающая крупными хлопьями в осадок темно-рубиновая гуща; устойчиво держащаяся на плаву розовая взвесь занимает почти всю оставшуюся часть сосуда; и лишь на самом верху иллюминирует бледно-розоватыми бликами тоненькая прозрачная полоска легковесной мелочи.

Надо признать, что поистине оригинальной находкой в этом коктейле служит в изобилии представленный богатый колорит всевозможных специй и пряностей, собранных со всей многоликой российской округи, отчего напиток дышит разнообразием религиозных верований, национальных культур, художественных эпосов, древних поверий, местных традиций, стародавних обрядов, хозяйственных укладов и бытовых особенностей малочисленных народностей.

Стоит только российскому гражданину, тяготеющему к традиционным европейским напиткам, на секунду запамятовать данный мною совет — не затягиваться глубоко испарениями этого сшибающего с ног зелья и уж тем более ни при каких условиях не снимать с лица респираторную маску — и принюхаться всё же к этому коктейлю назло мне и наперекор здравому смыслу, как у него враз пропадают все поползновения быть причастным к общеевропейскому демократическому процессу, — так пьянит его волшебный дух тувинского горлового пения «сыгыт» или магическое благовоние песни «бессермян-крезь».

— Это что ж за песня такая чудная? — интересуется Толян.

— Это, — отвечаю я, — когда несколько человек одновременно поют на удмуртском языке чуть ли не восемь разных песен, полагая, что слушатели воспринимают их пение как единое музыкальное произведение.

А еще этот коктейль содержит особый настой из азиатской полыни, обладающий феноменальным действием: с одной стороны, он укрепляет совесть, а с другой — ослабляет разум.

— Как это так — слабит разум? — подозрительно косясь на меня, спрашивает Толян. — Ну это, Мишка, ты уже завираешь.

— Не веришь?! Ладно, вот тебе показательный пример.

И я начинаю рассказывать ему о результатах проведенного Институтом социологического анализа совместно с ВЦИОМом опроса общественного мнения, в котором приняли участие 1600 респондентов — от Калининграда до Камчатки. Им задали вопрос: ребята, а в каком государстве вы хотели бы жить? Свыше 50 % опрошенных ответили: в государстве западного типа. Ознакомившись с таким издевательским ответом, социологи решили: либо с ними ваньку валяют, либо их неверно интерпретируют. Тогда они сформулировали по существу тот же вопрос в другой редакции: а готовы ли вы в таком случае отказаться от догматов православной церкви, предпочтя им каноны протестантской этики — Dura lex, sed lex, и труд — это не тягостное бремя, а призвание от Бога? И что ты думаешь, Толян? Даже в такой глумливой форме вопрос, тем не менее, не застал никого врасплох. Теперь уже более 60 % респондентов без зазрения совести ответили: да, готовы, то есть готовы жить не по совести, а по закону.


Прочитав это сообщение, я было подумал, что в него вкралась досадная опечатка. Однако очередная избирательная кампания всё расставила по своим местам, и я смог наконец облегченно вздохнуть. Ты же понимаешь, Толян, одно дело — общетеоретическое признание неких абстрактных иноземных ценностей, о привлекательности которых даже мы с тобой способны судить не хуже самих протестантов, и совсем другое — принятие конкретного решения, при выборе которого побудительным мотивом по-прежнему остается наша нежная привязанность к родному погосту, ну, там, томлению души, мукам совести, велению сердца… Так вот, те 50–60 % потенциальных избирателей, что теоретически готовы жить по западным меркам и руководствоваться верховенством Закона, взвесив тщательно все «за» и «против» и осознав по трезвому размышлению — тоже не для красного словца — скоропалительность своего недавнего выбора, на практике голосуют за «иноверца» всего лишь 5-ю процентами голосов от общего протестантского электората. Парадокс? Не то слово! Но вполне объяснимый.

Помнишь, Толян, прекрасный фильм «Осенний марафон»? Тот самый, где персонаж Леонова поясняет причину, почему его собутыльник — профессор из Дании — оказался в медвытрезвителе. «Ведь я же ему говорил… А он всё: „Коктейль, коктейль…“ — хиппи лохматый!» А когда на следующее утро тело профессора доставили в гостиницу, администраторша наотрез отказалась припомнить в нем своего постояльца и выдать ключ от номера, сославшись на то, что, мол, этот гражданин у них не проживает. Не узнала, бедная. Ничего удивительного. Его бы и мама родная не признала в таком виде.

Так и в нашем случае. Сначала 60 %, потом коктейль «Великодержавные страдания, вашу мать!», а уж дальше — поди узнай самих себя. Поэтому-то совесть и разум в нас не пересекаются, существуя как две разные и независимые друг от друга субстанции, одну из которых коктейль закрепляет, после чего она становится непрошибаемой, как броня, а другую настолько размягчает, что она жидким студнем стекает нам прямо под ноги, из-за чего приходится втаптывать в землю последние остатки собственных мозгов. Ну и, конечно, земля, пропитанная такими сильнодействующими ядохимикатами, всячески отбрыкивается от того, чтобы давать нужные всходы.

— Да, что и говорить, землица в наших краях — не дай бог каждому. Песок! — с грустью соглашается Толян и, застенчиво отведя взгляд в сторону, вкрадчиво добавляет: — У тебя там, Мишка, ничего не осталось?

Огорченный тем, что Толян так и не дослушал мои пояснения к настоящей главе, я встаю, подтягиваю на бедрах полотенце и иду к дому.

— Только ты уж это, — слышу за спиной я голос Толяна, — постарайся без «Амуретты». Ну ее к лешему — сироп один!

Осторожно, чтобы не расплескать, я выношу Толяну «Bad Mother» — водку без ликера. Непослушной рукой он принимает от меня стакан, медленно подносит его ко рту и, закатив глаза и вытянувшись в струнку, потихоньку выпивает. Уже через несколько минут взгляд его мутнеет, глаза заволакиваются туманом, тело обмякает. Он с виноватой улыбкой сползает с лавочки, здесь же, возле баньки, устраивается на травке и вскоре засыпает. Сон его глубок и спокоен, ибо Толяну нет нужды волноваться, что он, неровен час, проспит вечернюю дойку. Уж об этом как-нибудь позаботится Надя — супруга Толяна. Кстати, осеняет меня страшная догадка: а ведь Надя может появиться с минуты на минуту, и тогда, проклиная весь мой род, она разбудит Толяна отборными матюками, заставит его подняться и, понукая хворостиной, погонит доить скотину.

И покуда Надя еще не появилась, покуда она еще только высматривает в густом лозняке подходящий хлыст, я с трусливой поспешностью натягиваю штаны и постыдно покидаю Толяна, дабы перенестись в то место повествования, с какого начал сегодняшнее столь долгое и путаное отступление, — к воскресенью 26 марта. До избрания Президентом России В.В.П… остается еще 5 часов, то есть сейчас — 3 часа дня пополудни. Естественно, по местному времени. А поскольку время у нас всегда только местное, хотя, как утверждают некоторые эрудиты, за окном вовсю уже накатывается третье тысячелетие, — этот вечно отстающий механизм наших часов определенно нуждается в капитальном ремонте. Но кому же, скажите на милость, его ремонтировать, если сам мастер — плоть от плоти порождение нас самих, а его хронометр отстает так же, как и наши часы?!

— Откуда же тогда в тебе взялась вера в наше светлое демократическое завтра? — неожиданно услышал я голос моего недавнего партнера по лицедейству, с которым, как мне казалось, я уже урегулировал коллизию, связанную с раздвоением личности, слившись с ним в единое и неделимое целое.

— Ну это совсем просто, — мгновенно парирую я. — Моя вера — это явление того же порядка, что и вера телезрителей, отвечающих на вопрос кажущегося постоянно растерянным журналиста Максимова: «Верите ли вы в новую историческую хронологию по Фоменко?» Ну что мне стоит сказать — да, верю, доставив тем самым истинное наслаждение ведущему и вернув ему едва не утраченную собственную веру в людей, что в свою очередь готовы по первому зову уверовать и в новую хронологию, и в черта лысого. Убудет, что ли, от меня, тем более что культурно-образовательного ценза при ответе на этот вопрос никто не устанавливает, да и глупостями всякими не интересуется: «Верите?! Вот так да! А позвольте спросить — почему?» Да потому! Хочу и верю! И потом. Ведь сказал же поэт: «В Россию можно только верить…» Вот я и верю. Даже продолжаю на что-то слабо надеяться. А еще по-своему и любить… А что еще надо? Тем паче что ничего другого не остается.

…

Эх, кабы не короткое лето да не песок, небось взошли бы помидоры в парнике у нас в деревне, ну да авось всё еще переменится, и бабка Мирыч, вконец умаявшись — шутка ли! Задрамши подол, часами ползать на карачках в душной парилке, сымая набухшие алой спелостью помидоры, — оборотится однажды с прежней шаловливой улыбкой к дверце теплицы, а тут, глядишь, и я, дед Щукарь, лихо заломив картуз набекрень и запалив самокрутку, как раз с завалинки подоспею…

В лучах предзакатного солнца мы мерно брели узкими улочками старого города в направлении порта, влекомые вновь и вновь возникающей с каждым поворотом дороги зрительной галлюцинацией открывающейся перед нами морской панорамы с видом на белый теплоход под трехцветным стягом. Насколько я знаю, существование подобных фантомов — нередкая вещь в здешних краях. Местные жители, вдоволь натерпевшись от франко-испанских колонизаторов, целыми толпами подались в свое время бедуинами в пустыню, но там, мучимые не столько жаждой, сколько неотвязными миражами оазисов, они от такой непрухи принялись грязными словами поносить свою кочевую жизнь и, в конце концов, почти поголовно осели в близлежащих городах, где такие видения посещали их гораздо реже. Поэтому мы пришли к заключению: хватит гоняться за постоянно исчезающими призраками, довольно ненужной погони за иллюзиями, пора обратиться к научным методам поиска истины. И начать этот поиск мы решили с покупки полкило маслин.

Так неторопливо ступая по мостовым древней Медины, ориентируясь на местности в строгом соответствии с научными методами познания окружающего мира, мы направлялись в ту сторону, откуда едва уловимыми миазмами описанного выше коктейля доносился подхваченный слабым дуновением берегового бриза неповторимый запах Родины. Мирыч то и дело непринужденно запускала руку в бумажный пакетик, отправляя в рот одну маслинку за другой. Каждую съеденную маслинку она сопровождала возгласом одобрения, в котором я улавливал не только восхищение этими изумительными плодами, не просто удовольствие от тривиальной обжираловки маслинами, но, несмотря на избранный нами строго научный подход к установлению своего местонахождения во времени и пространстве, еще и волнующий отголосок чего-то более возвышенного, вечного, — отзвук, напоминающий собой хвалебное песнопение. Глядя на ее умиротворенное лицо, «зеленеющее как маслина в доме Божьем», я догадался, что это был отзвук Священного Писания, в котором вечнозеленое масличное дерево почитается символом неизменного благочестия и Божьего благословения.

В отличие от Мирыча, я к маслинам совершенно равнодушен, даже не помню их вкуса, и когда они попадаются мне в каком-нибудь блюде, хоть в той же обожаемой мною мясной сборной солянке, я оставляю их без всякого внимания.

И, наверное, зря, потому что, испортив когда-то вкус оскоминой от дикой маслины, я продолжаю с упорством язычника поклоняться атеистическому просвещенному разуму, вместо того чтобы развивать в себе вкус к культивированной маслине, являющейся аллегорией истинной веры, уповая на которую только и можно примириться с неподвластной здравому пониманию шалой российской жизнью.

Но в этот раз маслины и впрямь оказались какими-то особенными: величиной с крупную сливу, мясистые, до того черные, что по сравнению с ними даже самый смуглый бербер выглядел всего лишь кудрявым бледнолицым. Да что там бербер! Куда важнее было то, что наше демократическое завтра, еще совсем недавно расцвеченное мною исключительно черными красками, сейчас, на фоне этих иссиня-черных как смоль, жирных марокканских маслин, представало чуть ли не белым лебедем надежды, грациозно выгнувшим свою длинную шею в сторону садящегося на запад солнца.

Впереди, под навесом, показался цветочный базар. Его хозяин, по-домашнему вольготно располагаясь в мягком кресле, отдыхал в тени навеса, пребывая в той мечтательной полудреме, которая в странах с жарким климатом призвана сопутствовать послеобеденной сиесте. Не давая ему опомниться, Мирыч штурмовала цветочный развал на манер хищного корсара, берущего на абордаж зазевавшегося негоцианта. Хозяин базара нервно пробудился ото сна и принялся с неподдельным любопытством разглядывать заезжую покупательницу, не пытаясь даже скрыть своего глубокого сочувствия к болезненной бледности ее европейского лица, хотя, на мой взгляд, Мирыч загорела настолько, что вполне сошла бы в Москве за креолку. Как я уже говорил, языковых барьеров для нее не существует ни в Европе, ни тем более в Африке. Да и вообще, язык для нее — не главное и уж, конечно, не последнее средство общения, особенно в Африке, где всё местное население воспринималось ею как один большой детский сад — дошкольная обитель несмышленых смугленьких ребятишек, переговаривающихся промеж себя посредством жестов, выразительных ужимок, надувания щечек, выпячивания губок, закатывания глазок, причмокивания язычком. Отыскав в огромной массе ярких на длинных ножках цветов что-то похожее на незабудки, она подкатила к продавцу, и спустя минуту они уже болтали между собой с таким оживлением, с такой торопливостью, словно их терзала единственная незадача на свете — предстоящий через час отход судна, отчего они вынуждены были выражать взаимное расположение впопыхах, на лету, скороговоркой, глотая окончание фраз и беспардонно перебивая друг друга. Как много хотелось сказать каждому из них! Мне даже показалось, что Мирыч полезла в сумочку не за деньгами, а чтобы черкнуть свой московский адресок, мол, будешь проездом — заходи, договорим до конца, а то как-то не по-людски получается, всё на ходу, в спешке, мимолетом.

Я окликнул Мирыча, показав ей на часы. Она подошла к краю навеса и оказалась как раз в том месте, где пролегала граница между светом и тенью: ее златокудрую головку окутывал плотный покров темноты, которому всё же неподвластно было скрыть проступавшую лучезарную улыбку наивной непосредственности; вся же остальная часть тела — от шеи до ног — находилась на ярком свету, будучи выставленной напоказ перед всей африканской общественностью. Одна лишь просьба к местным парням — руками не трогать!

И тут меня будто током поразил увиденный мною образ. «Вот она, — пронеслось у меня в голове, — прекрасная иллюстрация загадочной русской натуры, в которой так мило соседствуют темень разума и свет души! Если, конечно, последняя располагается где-то на уровне сердца».

Ровно в 6 часов вечера наш белоснежный лайнер отошел от причала Касабланки. Через 10 минут после отхода судна за горизонтом скрылось солнце. Подсвеченные десятками прожекторов, купола мечети Хасана II зеленели в сумерках наступающего вечера цветом дикой маслины. Это величественное благолепие и умиляло, и беспокоило меня одновременно. Ведь откушав по Божьей милости за один присест полкило культивированных маслин и приобщившись тем самым через привитие к истинной маслине — Христу — к истинным членам Церкви Христовой, Мирыч в своем благодарении Ему, в своем песнопении — «Аллилуйя!» — зашла слишком далеко. Настолько далеко, что у нее могло схватить живот! Конечно, я отдаю себе отчет в том, что подобная реплика только поспешествует мне отыскать на собственную задницу массу ненужных приключений: анафему, джихад, карающий меч Гедеона и прочие неприятности. Но даже справедливое осуждение из уст самого папы римского я перенесу с большим мужеством и самообладанием, чем пришедшее ко мне по корабельной радиотрансляционной сети известие о том, что у Мирыча случилось расстройство желудка. Так что пойду-ка я проведаю ее.



Глава 7 Гибралтар



Обсуждая за завтраком экскурсионную программу нашего пребывания в Гибралтаре, Вася высказался в том смысле, что от осмотра достопримечательностей этого британского доминиона он не ждет ничего хорошего… Эта сенсационная новость настолько нас ошарашила, что каждый из присутствующих за столом — кто с непроглоченным куском творожной ватрушки, кто с чашкой недопитого кофе в дрожащей руке, кто с поднесенной ко рту вилкой с ломтиком пахучей ветчины — так и замер в оцепенении, во все глаза уставившись на Васю. Однако ему было не до нас — ничтожных людишек, проявляющих в своем стремлении поскорее разобраться в причинах столь мрачной перспективы не живой, безыскусный интерес к сокровищнице чужой души, а лишь обывательскую жажду острых ощущений. С отсутствующим видом, полным внутреннего трагизма, он, как прирожденный оратор, буквально измывался над чувствами внимавших ему простолюдинов, выдерживая такую бесконечную паузу, продолжительность которой указывала на то, что высказанное им умозаключение является результатом серьезнейших раздумий на досуге, длившихся уж никак не меньше, чем сама пауза. Когда эффект его артистического молчания достиг своего апогея, он наконец снизошел к застывшему на наших лицах нетерпению, разрешив продолжить утреннюю трапезу следующим признанием:

— Всякое упоминание о протекторатной зависимости жгучей болью отзывается в моем сердце, вызывая горестные ассоциации с нашумевшими событиями в Иудее, случившимися почти два тысячелетия тому назад, когда она находилась под властным надзором Римской империи.

Понятно, что отпускать человека на берег в таком непотребном душевном состоянии — было бы в высшей степени безответственно, поэтому каждый из нас попытался утешить мнительного Васю. Мирыч, со свойственной ей сердобольностью, сказала, что не стоит уж так сильно отчаиваться и настраивать себя на худшее, глядишь — всё еще обойдется. Сидящая рядом с Васей Марина с нежной товарищеской теплотой положила ладонь поверх его руки и долгим проникновенным взглядом вперилась в мученическое Васино лицо. Наташа подозвала официантку и заказала для Васи еще одну ватрушку. Я в свою очередь посоветовал Васе перед высадкой на берег заскочить в бар «Лидо», где ему непременно окажут посильную помощь. Инга решила зайти с другого боку.

— Во всем ты стараешься усмотреть направленную против тебя злую силу, — говорила она, дожевывая бутерброд. — А ты относись к любому делу так, чтобы, не зацикливаясь на его негативной стороне, распознать в нем положительные свойства. Взять хотя бы тот же римский протекторат. Ведь ты своими страхами преждевременно испортил людям настроение. Я понимаю, если бы ты поделился своими тревогами на подходе к Италии. Это бы еще куда ни шло! Но при чем тут Гибралтар? И потом, не будь римского протектората, еще неизвестно, как бы у них там всё дальше сложилось и что было бы сейчас с христианством.

Васины страхи оживили в моей памяти короткий эпизод из той части одесской эпопеи, когда я уже перешагнул рубеж совершеннолетия и вышел из-под родительской опеки. Так я впервые оказался в Одессе, предоставленный самому себе. Должен сказать, что к тому времени во мне уже накопилась масса недостатков, одним из которых, распускавшимся бурным цветом прямо на глазах, была моя щепетильность. Я никому не хотел причинять никаких хлопот, обременять дополнительными заботами о себе. Поэтому, вместо того чтобы отправиться к кому-нибудь из своей многочисленной родни, я устроился истопником в пансионат вблизи Черноморки. Мое единственное условие сводилось к предоставлению койки. В тот сезон, по-видимому, в Одессе был жуткий дефицит на истопников, так что помимо койки я также получил дощатый сарайчик под эстрадной площадкой, служивший мне отдельными апартаментами, трехразовое питание по смете отдыхающего, график дежурств — сутки через двое и даже кое-какое материальное вспомоществование.

Одним из двух моих сменщиков и одновременно непосредственным начальником оказался здоровенный мужик, проживавший неподалеку от пансионата. Это был угрюмый, малоразговорчивый человек, постоянно чем-то озабоченный и всё время что-то бормочущий себе под нос. Наше общение носило сугубо официальный характер: смену сдал — смену принял. Заступив однажды на дежурство, я с изумлением случайно обнаружил пристроенный поверх парового котла железный лист размером примерно метр на метр, на котором в огромных количествах вперемешку были разбросаны хлебные корки, огрызки помидоров, яблок, яичный желток, полуобглоданные мясные и куриные кости и многое другое из нашего повседневного рациона питания. Заинтригованный таким скопищем съестного утиля, я мучился целые сутки, прежде чем меня посвятили в тайну его предназначения. И разгадка ее повергла меня в ужас.

Придя на следующий день на работу, мой начальник по кочегарному ремеслу сразу же поинтересовался забытым с прошлого раза противнем, — оказывается, именно он являлся хозяином этой бывшей в употреблении снеди. Конечно, за двое суток она прожарилась так, что сделалась твердой как камень. Когда он сбросил в угольную кучу почерневшие кусочки былых яств, я спросил — зачем ему это? Ответ его был выдержан в лучших традициях апокалипсической бредятины:

— Слухай сюды, сминыцик, — с явной неохотой начал он после долгой паузы. — Я тоби так скажу: жить в Одэси — всэ одно, що в лакированных шлепанцях ходыть по минному полю. Якщо нэ сегодни, то вуж завтра точно довбонэ, и шлепанци тоди вже нэ видрэмонтуеш. Тому, щоб пэрэжыты такэ горэ, трэба буты готовому до цийеи катаклизьмы — трэба маты що пойисты. Так я таки маю, у менэ е що йисты. Погреб вже затарыв, тэпэр до коморы пэрэхожу…

Основанная на страхе Васина мнительность, посеявшая в нем ростки предубеждения к Гибралтару, нашла кое-какое отражение и во мне. Гибралтар и впрямь произвел на меня двойственное впечатление.

С одной стороны, этот клочок узкой скалистой земли длиной всего лишь в пять километров, разделяющий Средиземное море и бухту Альхесирас, запомнился огромной сталактитовой пещерой Св. Михаила; обезьяньим питомником, где Мирыч с рук кормила свободно проживающих макак Сильванус; мысом Европы, откуда в погожий день можно разглядеть очертания африканского побережья. С другой стороны, в память врезались картинки, вылепленные из иного, более жизнестойкого материала, нежели ласкающие глаз красоты местной флоры и фауны. Их эмоциональный заряд изначально обладал большей энергетической силой, поэтому они гораздо прочнее осели в памяти, вытеснив со временем приятные, но лишенные ядреной жгучести воспоминания.

И тут, конечно, на первом месте стоит «Green Water». Этот английский «лосьон после бритья» был подарен мне Мирычем еще на заре нашего с ней романа. Всякий раз покупая мне новый лосьон, она, как бы давая понять, что уж кому, как не ей, лучше других женщин знать истинный то лк в мужчинах, говорила с ноткой самоуничижения: «Да-а, вот уж был лосьон так лосьон! А этот что? Так, разве что сослуживиц охмурять в обеденный перерыв! Ну что? На какое место поставим этот парфюм после „Green Water“?» — чей аромат, по ее мнению, служил эталоном мужского благообразия. Со временем этот английский освежитель морды лица, благо его поставка в Москву прекратилась столь же внезапно, как и началась, приобрел в наших с Мирычем отношениях новый, потаенный, поистине священный смысл, став таким же символом романтической влюбленности, как православие для князя Владимира и греческой царевны Анны.

И вот на берегу, не упуская из памяти полученную за завтраком информацию о том, что Гибралтар уже почти 300 лет влачит рабское существование под протекторатом Великобритании, — кстати сказать, вполне осознанное, судя по результатам последнего референдума, в ходе которого население Гибралтара камня на камне не оставило от притязаний Испании на этот стратегически важный объект морского судоходства, — а стало быть, служит рынком качественных английских товаров, Мирыч, как оглашенная, принялась метаться по магазинам, в истошных стенаниях упрашивая продавцов во что бы то ни стало отпустить ей символ романтической влюбленности — «Green Water». Но продавцы, смущенно улыбаясь и разводя руками, лепетали нечто такое, что преломлялось в ее сознании как неуместные попытки топорного заигрывания с нею, если продавцами были мужчины — и это-то как раз в тот момент, когда она вся обуреваема романтической влюбленностью! — или неуклюжие шутки продавщиц, пытающихся заговорить ей зубы, сослаться на то, что, мол, товар еще не завезли на базу, что это временные перебои с поставкой, и если она зайдет в следующем месяце, то… Короче, разницы с марьинским Мосторгом времен развитого социализма — никакой!

Тогда, сообразив, что «Green Water» никаким боком ей не обломится, Мирыч увлеклась другой навязчивой идеей. Теперь ей вздумалось порадовать меня футбольными тапочками. Надо сказать, что тапочки, как и прочая амуниция, относящаяся к футбольной экипировке, — это особая сфера наших с ней отношений. Футбольные тапочки символизировали собой такую же трудно достижимую в семейной жизни мечту о родстве душ и неистовой преданности жен делу своих мужей, какая изредка находит воплощение, скажем, в подвижническом поступке супруг декабристов, отправляющихся вслед за своими мужьями на поселение в Сибирь. Мирыч разделяла мое увлечение футболом во всех его аспектах, начиная с тактической схемы построения спартаковской атаки и кончая длиной шипа на бутсе Дель Пьеро. Поэтому словосочетание «футбольные тапочки» означало в ее устах не какой-нибудь там обыденный предмет спортивного инвентаря, предназначенный для заурядного пинания дурацкого мячика ногой, а имело поистине сакральный подтекст, в котором звучала старинная обрядовая мелодия духовного единения жен со своими мужьями. Где бы мы ни оказывались — в сельском ли магазине вблизи Весьегонска в день завоза туда товаров или в спортивном супермаркете в центре Будапешта, — она долго и подробно беседовала с продавцами на понятном только ей и им языке, разбирая с ними в деталях эффективность действия супинатора в момент отрыва стопы спортсмена от земли и строгость выбора дизайнером высоты подъема мыска. Когда та или иная модель после тщательного предварительного контроля удостаивалась всё же ее благосклонной оценки, она, несмотря на мои протесты, подзывала меня к себе — в то время как я давно уже успел разобраться во всем представленном ассортименте — и робко указывала на приглянувшуюся ей пару. Стараясь не выдать своего раздражения, я подходил к ней и в вежливой форме посылал… в секцию женского белья, ибо, объяснял я, выбранная ею модель никуда не годится, поскольку, во-первых, она не соответствует закруглением своего мыска овалу футбольного мяча, во-вторых, у нее слишком короткий язычок и, в-третьих, это вовсе не футбольные тапочки, а легкоатлетические кроссовки. Тогда Мирыч, испытывая некоторое замешательство, вкрадчиво говорила: «Может, примеришь вон ту пару», — указывая рукой на баскетбольные кеды…

Итак, Мирыч затащила меня в спортивный магазин, где по своему обыкновению тут же устремилась в распростертые объятия продавца, с самого утра дожидавшегося именно такую покупательницу, с которой можно было бы запросто, по-свойски обсудить во всех подробностях специфические особенности спортивной обуви. С первого же взгляда на прилавок я понял, что по тем или иным причинам дальнейшему осмотру может быть подвергнут лишь один образец, да и тот совсем не дешевый. Как только я пересчитал в уме его долларовую стоимость, мне сразу же стало неимоверно скучно и как-то даже одиноко, потому что Мирыч продолжала увлеченно беседовать с продавцом, совершенно запамятовав о моем существовании. Наконец они выбрали подходящие, с их точки зрения, тапочки и пригласили меня на примерку, на что я без обиняков ответил категорическим отказом. Тогда они в пять секунд нашли им замену. В той же обходительной манере я сказал, что видел эти тапочки в гробу вместе с продавцом. Умоляющий взгляд Мирыча, исполненный любовной грусти и материнской печали, будто говорил: «Да на тебя никак не угодишь, футболист ты хренов. Ну да ладно, еще не всё потеряно. Я тут приглядела еще одну пару». Близился момент истины.

И тут я вынужден сделать короткое отступление. Чем хороша заграница? Прежде всего тем, что ненароком забредшему туда российскому туристу нет надобности ломать голову — за что ему следует выпить. Да, вы абсолютно правы. Ну конечно, за Родину, так второпях оставленную на чужое попечение по случаю удачно подвернувшейся путевки. А еще чем она хороша? И опять вы не ошиблись. Пленительной сладостью свободы. Причем эта сладость так велика, что заезжему страннику из России, не дай бог, страдающему диабетом, впору впасть в кому, а здоровому путешественнику кое-как удается совладать с собой лишь при помощи ежечасного поминания Родины. «Ну а еще чем хороша заграница?» — продолжаю я допытываться у вас. И если два предыдущих ответа выдали практически без заминки, то в этот раз, дабы не повторяться, вы просите у меня несколько секунд на размышление. «Да где же я возьму вам эти несколько секунд, когда мне еще нужно накропать четыре главы, но прежде — призвать к порядку Мирыча, уже задолбавшую меня своими тапочками! Нет уж, дорогие мои читатели, нет у вас этих секунд». Поэтому, не дожидаясь вашего окончательного ответа, я сам сформулирую пока еще только вызревающее в вашем сознании определение. Заграница исключительно привлекательна для лиц, оттачивающих свой могучий русский язык. Материться там можно где, когда и при ком угодно: на званом приеме и в музее изящных искусств, с восходом солнца и до глубокой ночи, в присутствии полицейского и выпускницы пресвитерианского общеобразовательного лицея. Там русский мат, как, впрочем, и нас самих, воспринимают повсюду одинаково — с подчеркнутым непониманием, что позволяет доводить его до полного совершенства, подобно тому, как огранщик, шлифуя алмаз и придавая ему нужную форму, превращает его уже в настоящее произведение искусства, в истинный бриллиант. Мат отборный, громогласный, трехэтажный, с переборами, от души — уже сам по себе может служить достаточным поводом для поездки за границу. Ну а если помимо стажировки в русском мате у вас там еще и дело какое, — то считай, что вам просто повезло, одним выстрелом сразу двух зайцев убиваете. Нельзя сказать, что в России этот яркий способ самовыражения личности совсем уж ускользает от внимания свободолюбивых граждан. Вовсе нет. Однако в России, вследствие его повседневного использования, к каковому прибегают все, в том числе малолетние подростки, к нему настолько притерпелись, что уже просто перестали замечать. На него не обращает внимания ни сам говорящий, ни его благодарный слушатель. Как будто и нет его вовсе. Или наоборот. Он есть, но содержательной глубины он в себе никакой не несет, ну разве что придает некоторую эмоциональную окраску устной речи, вроде вводной части предложения, которую без ущерба для общего смысла можно пропустить мимо ушей. И совсем другое дело мат за рубежами родного Отечества. Тут тебе и свободолюбие, и глубокий смысл, и, я бы даже сказал, наша предварительная узнаваемость.

Итак, я стоял рядом с Мирычем у прилавка обувной секции спортивного магазина в Гибралтаре, выслушивая ее жалобные причитания:

— Ну, будь посерьезнее, — сетовала она, умоляюще глядя мне в глаза, — пора взяться за ум. Ну, в чем ты будешь играть дома? Ведь твои тапочки совсем порвались. Где я тебе их в Москве достану?

Для придания вящей убедительности своим словам Мирыч то и дело бросала взгляды на продавца, как бы призывая его в свидетели того тяжкого бремени, которое ей досталось и теперь суждено нести уже до гробовой доски. Этот соглашатель в такт с каждой произнесенной фразой угодливо кивал головой, и лицо его расплывалось в заученную гаденькую улыбочку, в которой отчетливо проступало бесхитростное детское удивление, — насколько же, однако, эти чужестранцы экстравагантны, если позволяют себе играть в футбол без адидасовских тапочек за каких-то 150 фунтов! неужто они там у себя на Балканах гоняют босиком?

А Мирыч по-прежнему не унималась:

— Или ты деньги жалеешь? Так плюнь ты на них! Что, разве ты не можешь позволить себе купить стоящую пару спортивной обуви?

Всё бы было ничего, если бы при этом обращении, интимном по своему содержанию, не присутствовали посторонние люди. Этот продавец, прочно прилепленный к прилавку, как хорошо схватившийся раствор цемента, и несколько посетителей магазина, что называется, во все глаза приникли к замочной скважине, сквозь которую внаглую пялились на мою личную жизнь. Спрашивается — им-то что за дело до моих рваных тапочек и той денежной суммы, какой я располагал на данный момент биографии?! Зачем Мирычу понадобилось в открытую бравировать моими перманентными финансовыми затруднениями? Могу я иметь свои маленькие секреты, которые были бы не на виду у жителей Гибралтара?

— Ну, послушай, — продолжала пенять мне Мирыч как неразумному ребенку, — давай поговорим как два взрослых человека. Вот в чем ты пойдешь на футбол, когда приедешь в Москву? Что подумают о тебе твои ребята, когда ты снова наденешь свою ножную рвань? По большому счету, у тебя и трусов-то подходящих нет, да и майка вся пропотела так, что не отстираешь уже.

И если я еще кое-как мог смириться с афишированием моей непричастности к банковскому дому Ротшильдов, то выставлять на обозрение перед морскими воротами всего европейского сообщества мое нижнее белье, пусть даже и спортивное, — это, знаете ли, уже чересчур! Поэтому, с плохо скрываемой досадой, но с большим чувством, словно мне выпала великая честь озвучить праздничные приветствия к участникам Первомайской демонстрации, я выпалил на весь магазин:

— Да зае…ла ты меня, Мирыч, со своими тапочками! На х… они мне сдались такие уе…тые! На бл…ки мне в них бегать, что ли! Ср…ть я на них хотел! Я еще в своих сезон прокантуюсь.

В поведении продавца не произошло никаких изменений. Он по-прежнему участливо кивал головой, выказывая этим свое глубочайшее согласие теперь уже с моим видением создавшейся ситуации. Вдумайтесь, перед ним во всей полноте необузданных красок российских страстей только что развернулось целое драматическое полотно, а ему — хоть бы что! С тем же механическим усердием он кивал и кивал головой, как китайский болванчик. Да и вообще, надо сказать, в эти унизительные минуты моей жизни, пока я, переминаясь с ноги на ногу, в полном неглиже едва успевал прикрывать выступающие из-под обветшалого белья срамные места, бег среднеевропейского времени в Гибралтаре ни на миг не приостановился. Никто не отвернул бесстыдного взгляда от вида моего давно нестираного исподнего, никто не поспешил мне на помощь с махровым банным полотенцем в руках, чтобы накинуть его на мое задубевшее на ветру почти голое и босое тело, никто не прекратил пить свою «колу», не встал как вкопанный посреди улицы, прислушиваясь к доносящемуся из спортивного магазина безутешному крику души, не обернулся к соседу с недоуменным вопросом: «Вы слышали? Нет, вы слышали? Мне почудилось, будто кто-то взывал к состраданию!» Ничего подобного. Гибралтар продолжал жить своей размеренной безматерной жизнью.

Вместе с тем, произнесенная мною тирада в полной мере подтвердила правоту ранее высказанной гипотезы о весомости русского мата за границей. Скажи я эти слова, к примеру, в магазине «Спорт», что на площади Гагарина, — не берусь утверждать со стопроцентной уверенностью, что Мирыч правильно бы истолковала смысл моего послания, так причудливо скрытый под полупрозрачной вуалью многоточий. Что, впрочем, было бы совершенно понятно из-за его расхожей затасканности в России, в силу которой вычурность формы наповал убивала содержание. Здесь же, в Гибралтаре, смысл моих слов дошел до Мирыча мгновенно, сохранив свежесть формы и приобретя дополнительное содержание. По лицу Мирыча без труда можно было прочесть: «Ну так бы сразу и сказал, а то всё Мирыч да Мирыч. Честное слово, что ты имеешь в виду, — порой так трудно понять!..»

— Узнаю восхитительную мелодику родной речи, — внезапно раздался за нашими спинами чей-то приятный голос.

Обернувшись, мы увидели перед собой мужчину 35–40 лет с широкой приветливой улыбкой на открытом добродушном лице. Глаза его светились озорными блестками, бесовски вспыхивавшими всякий раз, как только в лице происходила какая-нибудь перемена.

— Вас приветствует украинский торговый флот, порт приписки — Одесса, — торжественно отчеканил он. — Сначала я не обратил на вас внимания. Ну, разговаривают себе люди у прилавка, и слава богу. Хотя мне сразу показалось, что я слышу знакомые интонации. Ну а потом сомнения разом исчезли, будто визитную карточку вручили, и так сразу стало тепло и привольно на душе, повеяло таким близким и родным, что аж комок к горлу подступил.

Далее моряк поведал историю своих злоключений. Их сухогруз, выйдя из Одессы почти три месяца назад, вот уже четвертую неделю стоит на приколе в доках Гибралтара, удерживаемый местными властями за неуплату таможенно-портовых сборов. Живут они на судне. Чтобы совсем не одуреть от скуки, выбираются время от времени в город. От безденежья и однообразия такой жизни команда впала в полное уныние, начала хандрить, замкнулась в себе, почти перестала общаться. Поэтому, когда он услышал живой, богатый русский язык, он словно заново родился, почувствовал вкус кжизни, воспрял духом. Теперь, глядишь, еще недельку продержится.

Если бы я знал прежде, что таким незамысловатым способом могу поднять дух бывших соотечественников, тем более что проблем с задержанием их судов в различных портах мира — нет никаких, я бы тогда в каждой стране на пути нашего следования только тем и занимался, что подбирал себе тапочки, невзирая на злостные унижения.

— Дело дошло до того, — продолжал наш новый знакомый, — что народ стал изматывать себя излишним бодрствованием, потому что во сне в голову лезет всякая дребедень. Кому что. Лично я, как закрываю глаза, так сразу вижу себя дома, бесцельно фланирующим по Пушкинской в сторону Оперного театра, чтобы оттуда повернуть на Дерибасовскую, где уж точно повстречаю приятеля и перекинусь с ним новостями, а потом спокойно пойду себе дальше, сверну за пассажем налево, перейду улицу, потолкаюсь немного на бирже, послушаю последние сплетни про «Черноморчик» и продолжу свой воскресный променад с той же притягательной беспечностью, от которой так мутит на Гибралтаре…

Остаток дня я провел в безуспешных попытках отогнать навязчивые воспоминания, что по пятам преследовали меня еще с самого утра, а теперь, после встречи с одесситом, они настигли меня и овладели мной уже целиком.

С тех пор, как я последний раз посетил Одессу, минуло почти 10 лет. Но еще раньше я с горечью для себя заметил, что Одесса из единственного и неповторимого города на свете превратилась в заштатный провинциальный городишко, каких много повсюду, потеряв с отъездом значительной части своих горожан, в том числе близких и родных мне людей, былое очарование. Мне смешны те любители туризма, которые, ратуя за чистоту экскурсионного жанра, заявляют, будто памятники архитектуры в осматриваемых ими столицах мира куда важнее самих людей, населяющих эти столицы, отчего вполне безобидное увлечение туризмом превращается для них уже в злостный промысел, в безудержную погоню за всё новыми и новыми впечатлениями, механически фиксируемыми километрами высокочувствительной фотопленки. Нет и еще раз нет! Люди составляют главное и неповторимое богатство национальной культуры! Настала наконец пора честно сказать, что подобное расхожее заблуждение служит не чем иным, как рассадником человеконенавистнических идей.

Поэтому, всякий раз думая сейчас об Одессе, я испытываю такую щемящую тоску, которая в руинах моей памяти отзывается строками чьих-то пронзительных стихов.

Не нужно приходить на пепелище,

Не нужно ездить в прошлое, как я.

Искать в пустой золе, как кошки ищут,

Напрасный след сгоревшего жилья.

Не надобно искать свиданий с теми,

Кого любили мы давным-давно.

Живое ощущение потери

Из этих встреч нам вынести дано.

Их час прошел; они уже подобны

Волшебнику, утратившему власть.

Их осуждать смешно и неудобно,

Бессмысленно им вслед поклоны класть.

Не надо приходить на пепелище

И так стоять, как я теперь стою.

Над пустырем холодный ветер свищет

И пыль метет на голову мою.

…Устроившись под кустом акации в дальнем уголке дачи, мы — мой пятилетний племянник Виталик и я, приехавший в Одессу на студенческие каникулы, — сосредоточенно разрабатываем план предстоящей экспедиции по ознакомлению с окрестностями 16-й станции Большого Фонтана. «Ни в коем случае не забыть бы, — напоминает мне Виталик, — ножичек, ну, может быть, кое-какую фрукту, а главное — коробок со спичками». На этом нелегком пути нас непременно поджидает множество опасных приключений, таящих в себе кучу всего неизведанного. Согласовав маршрут, мы отправляемся в дальнюю дорогу.

Сегодня предметом жгучего любопытства Виталика является бесконечно волнующий его вопрос о всесилии процесса горения. Мы идем быстрым шагом, живо обсуждая интересующую Виталика проблему. Вскоре мы нагоняем запряженную в телегу лошадь. Поравнявшись с ней, Виталик бесстрашно дергает кобылу за хвост и озорно кричит: «А это горит?» Мой ответ, кажется, его не убеждает. В дерзновенных попытках еще раз ухватить кобылу за хвост Виталик не замечает, как дачный поселок остается далеко позади, когда же он обнаруживает эту удивительную метаморфозу, то неожиданно исчезает и асфальтовая дорога, и улица, и сама лошадь с возницей, и вот перед нами уже стелется ковыль, простирается неоглядная степь, а внизу мириадами искрящихся бликов плещется море, отчего непереносимо рябит в глазах и тут же хочется их зажмурить, что я и делаю, но не для того, чтобы уберечь глаза от слепящего света, а чтобы раз и навсегда запечатлеть в памяти интуитивное ощущение счастья: когда в лицо дует степной суховей, когда в ушах стоит неумолчный стрекот цикад, когда море переливается блестками рассыпанного солнцем конфетти, когда я знаю, что рядом, достаточно лишь протянуть руку, находятся близкие и дорогие мне люди, ведь я чувствую их дыхание, сердцебиение, теплоту, и эти воспоминания не отдаляются до сих пор — надо же, как крепко я зажмурил тогда глаза! — уже долгие годы они греют и разрывают мне душу, попеременно отзываясь то нежно-мечтательной мелодией вальсирующих бабочек, то скорбным реквиемом похоронной процессии.

Потом мы подходим к обрыву, откуда петляющей тропинкой проложен спуск к морю. Но прежде чем спуститься, Виталик устраивает настоящую охоту на бабочек, сопряженную с огромным риском поцарапать себе коленки и испачкать новый матросский костюмчик. Он снимает с головы панамку, прилаживается к ней как к орудию для ловли диких насекомых и начинает зорко выслеживать добычу. Вот его внимание привлекает желтокрылая лимонница, еще не догадывающаяся о том, какая ей уготована незавидная участь. Крадущимся шагом заправского энтомолога он подбирается к необдуманно разбившей привал на пожухлой траве бабочке и с жутким визгом плашмя бросается на нее. Не вставая на ноги, он подзывает меня к себе, чтобы я вынул часть спичек из коробка и освободил тем самым место для бабочки, а другую часть мне велено оставить в коробке, но вытянуть коричневыми головками наружу. А то как же? Ведь иначе — костер с несчастной пленницей не займется! Столь сложные приготовления к акту сожжения бедной твари во имя постижения таинства горения всего сущего заканчиваются тем, что бабочка в последний момент вылетает из-под панамки и навсегда растворяется в выжженном солнцем степном желтоватом воздухе. Лицо Виталика выражает крайнюю степень разочарования. Тогда мы спускаемся к морю. Теперь уже он заставляет меня гоняться за бабочками, сам занятый раскладыванием костра из валяющихся на берегу сучьев. В погоне за бабочками мои просмоленные табаком легкие трепещут на ветру, как белеющие в море паруса рыбацких баркасов. Видя тщетность моих неумелых попыток словить хоть что-нибудь, Виталик снисходительно машет рукой и тащит меня к молу, где рядком расселись местные рыболовы. Там он неотрывно следит за их магическими манипуляциями, сопровождающимися какой-то возней с наживкой и смачным поплевыванием на насаженный крючок. Затем, охваченный внезапно открывшимся прозрением, он устремляется к берегу, но вскоре возвращается, волоча за собой длинную суковатую дрыну. Пузырящимся от слов ртом он с придыханием шепчет, чтобы я покидал в море фрукту и был наготове с освободившимся целлофановым пакетом принимать от него пойманных бычков, и пока он будет рыбачить, мне надлежит развести большой костер. Растолкав плотно сидящих рыбаков, Виталик устраивается между ними, долго совершает колдовские пассы руками у конца «удилища», затем набирает полный рот слюны и оплевывает дрыну по всей длине, после чего со словами: «Ловись-ловись, рыбка, большая и малая» — забрасывает палку тонким концом в воду. Потом он подпирает ладошкой озаренную светом голову и принимается терпеливо ждать начала поклевки. Сперва рассмеялись ближайшие соседи, затем их веселое ржание подхватили соседи с боков, и вскоре уже вся рыбацкая братия дружно гоготала по всему молу, оповещая насмерть перепуганных бычков, что с этой минуты для них настали трудные времена, да и самим себе неохотно признаваясь в том, что недалек тот день, когда и им здесь особенно будет делать нечего, и пришла пора потихоньку сматывать удочки, потому что тягаться с такими орлами — дело абсолютно безнадежное…



Глава 8 И снова в море



Перечитав предыдущую главу, я вдруг с ужасом обнаружил, что допустил непростительную оплошность. Даже не знаю, как это получилось. Всё время старался держать вас в курсе событий, стремился к непредвзятому отображению окружающей действительности, а тут — на тебе! Такого маху дал. А вы тоже хороши!.. Не могли, что ли, напомнить? Ведь гоняясь в призрачных видениях за дикими одесскими насекомыми, я совершенно упустил из виду, что не поставил вас в известность относительно того, куда завела нас вчера неуемная фантазия капитана. Поэтому срочно спешу восполнить это досадное упущение, так как прекрасно понимаю, насколько вы охвачены беспокойством. Я бы на вашем месте тоже обеспокоился, может быть, даже незамедлительно протелефонировал в туристическое агентство и так строго бы спросил у них с присущим нашей соседке с нижнего этажа в Кузьминках неизменным раздражением и всегда обличительным пафосом: «А по какому, собственно говоря, праву вы лишаете своих туристов капитанского коктейля в Гибралтаре? Что это вы себе позволяете? Думаете, на вас управы не найдется?» Конечно, я отдаю себе отчет в том, что функционирующий почти круглые сутки бар «Лидо» и несколько других питейных корабельных точек не дадут вам впасть в прострацию и безвольно опустить руки, покорно сдавшись на милость судьбы. Даже помыслить себе такого не смею. Я слишком вас уважаю, чтобы позволить себе усомниться в вашей способности принимать самостоятельные решения. Уверен — вы сумеете за себя постоять, и без помощи капитана придадите полету своего воображения нужное направление. Но одно дело заниматься самолечением убойными дозами освежающих напитков и совсем другое — довериться искусному врачевателю, тем более такому, который не ограничивает вас в личных правах, то есть пейте себе на здоровье капитанский коктейль дня, и как только с последним глотком окружающие вас предметы начнут окрашиваться в розовые тона, тут же отправляйтесь в бар «Лидо», чтобы цветовая палитра мира уже не казалась вам столь монотонной.

Ну да ладно. Хватит ходить вокруг да около. Не стану вас больше томить. Но прежде чем сообщить вам — чем же нас потчевал вчера капитан помимо той произвольной программы, которую каждый из нас индивидуально выбирал для себя в баре «Лидо», хочу буквально два слова сказать об этом славном и досточтимом человеке и гражданине, соответственно. Будучи весьма тонким знатоком человеческой природы, этот морской волк, видимо, сумел распознать в поведении пассажиров такие признаки, которые побудили его немедленно напомнить нам, чтобы мы не очень-то задавались, забывая в своих праздных развлечениях о том, что пока мы здесь сибаритствуем, страна еле сводит концы с концами, и уж, по крайней мере, чувство благодарности от нас — она заслужила. Но насколько деликатно, ненавязчиво, без педалирования он нам напомнил об этом! Его коктейль — «Black Russian» (50 г водки и 50 г ликера какао) — я бы перевел так: «Мысленно с Родиной!»

Однако беда в том, что в столь изысканно предпосланном нам обращении капитан не уточнил, — какую Родину он имеет в виду, если, конечно, не считать вещим знамением избранный им веселенький цвет коктейля. Ведь у каждого она своя, а в целом — непонятно какая. Поэтому только человек, наделенный всеохватностью зрения и общегосударственной широтой мышления, способен увидеть и понять за границами территориальных образований смутные очертания Отечества. Но до чего же в таком случае всевидяще и проницательно око наших государственных мужей! Впрочем, с высоты Кремля им там виднее, как обустроить Россию и придать ей общенациональное содержание. Не сомневаюсь в том, что эти ученые мужи — наследники великой славы кремлевского мечтателя, ночи напролет радеющие о нас с вами, отчего бедняги вынуждены к минимуму сводить отправление религиозного культа, довольствуясь лишь самым необходимым — Рождеством и Пасхой, про соблюдение постов и говорить нечего — не до жиру! — знают, как состыковать бурято-монгольский этнос обитающих в поймах прибайкальских рек и калмыцких степей почитателей Будды с традициями коленопреклоненных в намазе башкиро-татаро-кавказских мусульман вкупе с языческими ритуалами оленеводов Крайнего Севера и раскольническими заклятиями еретиков-старообрядцев. Понятное дело, что речь идет не об имперском повиновении, державшемся на присяге царю и отечеству, и уж тем более не о партийной дисциплине, в основу которой была положена коммунистическая идеология, — и то и другое нынче вышло из моды и неадекватно воспринимается нашими западными партнерами по МВФ. Так о чем же речь? Наверное, о построении конфедерации по типу швейцарских кантонов? Хотя что нам Швейцария! Швейцария — нам не указ! Тогда что? Не знаю. Боюсь, что и в Совете Федерации, и в думских комитетах по межнациональным отношениям об этом тоже мало кто знает. Предполагаю, что, как всегда, мы пойдем своим путем, отличным от проторенных дорог, выказывая тем самым несносному моралисту Крылову всю ошибочность его стихотворной побасенки про лебедя, рака и щуку.

Но боже вас упаси подумать, будто я призываю к сепаратизму. Ничего подобного. Я всего лишь констатирую факты, как они мне видятся. А видятся они мне крайне бесперспективными в том смысле, в каком слово «перспектива» выражает надежду россиян на будущие изменения к лучшему в сопоставлении не с нашим прошлым и настоящим, а с тем, как живут сегодня люди в странах с однородной общенациональной культурой и религией. Надеюсь, вам не придет в голову шальная мысль упрекнуть меня в том, что я второпях отчего-то запамятовал, например, о многорасовой Бразилии или, еще лучше, США, где собран такой букет всего, что впору кричать караул. «А вот и придет!» — отвечает кое-кто из вас. Ну, тогда я скажу вам на это, что расовые различия в той же Бразилии заметны только нам — адептам антирасизма. Самим же бразильцам совершенно недосуг за этим следить, поскольку целый год они только тем и заняты, что танцуют самбу, шьют костюмы к карнавалу и играют в пляжный футбол. Что касается Америки, то с ней еще проще: у этой нации колонистов вообще нет ничего своего, кроме негритянских блюзов, Билля о правах 1791 года, доктрины Монро и абсолютно непрошибаемого звездно-полосатого самомнения.

Чем была хороша коммунистическая идеология? Тем, что под ее знамена могли встать все кому не лень. Ее иллюзорные, недостижимые псевдоидеалы были вненациональны, конфессионально одинаково антирелигиозны, беспартийны по своей сути, в первое время они были одинаково привлекательны для всех, а в последнее — столь же одинаково чужды для всех. То есть принцип единообразия соблюдался всегда и во всем. Теперь же, попытавшись возвести общегосударственную постройку на фундаменте объективных реалий сегодняшнего дня, мы убеждаемся, что без державно-имперского подчинения и квазиидеологического диктата причесать всех под одну гребенку не получается. Откусить-то мы откусили, а вот проглотить этот непомерный кусман, который, как и ранее поданный к столу напиток, я бы назвал «Великодержавные страдания, вашу мать!», — сил уже нет никаких.

Однако, исходя из декларированного мною знания бесперспективности нашего будущего, не следует торопиться со скоропалительными выводами по поводу того, что жизнь не задалась, всё катится в тартарары, и самое время — биться в истерике головой о стену, заламывать руки и рвать на себе волосы. Мало того, что такой вывод был бы совершенно неверным, и не только бы нас не украсил, но и свидетельствовал о том, что мы ничем не отличаемся от разнеженных и слабохарактерных европейцев, готовых канючить по любому поводу, и даже устраивать марши протеста в связи с 1,5 %-ным повышением тарифов на пресловутые энергоносители, — так ко всему прочему подобный вывод был бы столь же бесперспективным, как и само знание, его породившее. И тут, я думаю, вы согласитесь со мной, что для одного народа знание его бесперспективного будущего и вытекающие из этого знания неблагоприятные выводы — это уже явный перебор! Как поется в одной популярной песне: «И зачем так много мне одной?» Отсюда напрашивается очевидный посыл — наша мирская жизнь как раз и служит тому, чтобы из неутешительных представлений о законах природы и общества суметь извлечь обнадеживающие следствия. Более того — важен даже не столько закон как таковой, сколько правильно почерпнутые из него следствия.

Вот, допустим, осенившая вас в ранней юности догадка, нашедшая со временем свое закономерное подтверждение благодаря вашей недюжинной наблюдательности либо вследствие овладения вами комплексом соответствующих научных знаний, — так вот, догадка о том, что человек — смертен. Она же не испортила вам жизнь? Не испортила! А ведь могла? Запросто! Ну в самом деле, вы со свойственной вам пытливостью постигли тайну закона недолговечности всего живого. Ну что ж, честь вам и хвала за это. Но от того, что вы умрете с почестями дотошного натуралиста, — вам же легче не становится! Не помогают даже откровенные разговоры с самим собой. Ну, допустим: «На основе накопленного мною опыта и знаний я уже почти теоретически усвоил, что человек — увы! — не вечен. Это неприятно. Но что самое неприятное — вот уж никак не ожидал такой подлянки! — оказывается, даже Я смертен!! Это уже просто нонсенс. Это вообще в голове не укладывается. Конечно, по мере накопления знаний я уже начал догадываться, что здесь что-то неладно, что как-то не сходятся концы с концами. Но чтобы настолько!.. И мысли, и плоть, а может быть, и душа… Как же дальше жить с таким неимоверным грузом познаний?» И тем не менее, вы живете. А почему? А потому, что закон — объективен, а вот следствия — субъективны! И каждый из нас этим успешно пользуется, правда, каждый по-своему. Можно до конца дней своих отравить себе жизнь этим подавляющим волю знанием, которое, повторяю, само по себе нейтрально, а можно им умело распорядиться, — всё зависит от вас. Одни — кто попроще, догадавшись, что не знание неминуемого конца отравляет им жизнь, а неотступные мысли о нем, — гонят их прочь и худо-бедно справляются со своей напастью. Другие, как граф Л. Н. Толстой, вознамерившийся было наложить на себя руки ввиду постигшего его внезапно осознания бессмысленности жизни из-за ее неизбежного предела, — по молодости лет и еще довольно долго потом, в связи с чрезвычайной литературной занятостью, эта мудреная мысль его как-то не посещала, — мучительно ищут и находят более сложные, а потому более надежные и универсальные следствия из непреложного закона конечного существования человека как личности, пользуясь которыми они прокладывают нетрадиционные пути к Богу и проникаются внецерковной верой в жизнь.

Обобщая бисером рассыпанные обрывки мыслей, хочу еще раз подчеркнуть и одновременно вас успокоить: само по себе знание бесперспективности нашего будущего не несет в себе ничего страшного, точно так же, как и знание того, что человек смертен. Всё дело в том — что из этого следует. А следует из этого вот что: если каждый из нас нашел для себя противоядие от кажущейся бессмысленности жизни по причине ее недолговечности — кто в вере, кто в чем другом, то против бесперспективности нашего общего будущего и искать-то ничего не надо, потому что оно нас просто не волнует. Точнее сказать, волнует, но не настолько, чтобы ломать из-за этого привычный распорядок дня, отлаженный образ жизни, отказываться от никогда неутихающего, а потому всегда злободневного противоборства с государственным и местным чиновничеством, схватка с которым требует от нас полной самоотдачи и громадного напряжения всех духовных и физических сил. Поэтому в нашей с вами жизни ничего не изменится. Как выращивали у себя на дачных грядках укроп с картошкой, так и будем выращивать, несмотря на происки колорадского жука, паршивые погодные условия и обещания каждого нового правительства обеспечить бурный рост сельского хозяйства; как колесили на «Жигулях» по ухабистым дорогам России, так и будем колесить, молча проклиная политику протекционизма отечественному автопроизводителю и чванство международных чиновников, в упор нежелающих видеть нас в своей Всемирной торговой организации; как ездили по обмену демократическим опытом в Северную Корею, так и будем ездить. Хотя не исключено, что вскоре Северная Корея переметнется к Южной. Ну ничего, у нас и без Северной Кореи будет с кем делиться опытом. Слава богу, есть еще Куба, Ирак, Ливия, Белоруссия… Как отключали в летний сезон на месяц горячую воду, так и будут отключать. Но разве могут эти мелкие неурядицы поколебать нашу веру в сложившийся порядок мироустройства! Прелесть нашей жизни как раз в том и состоит, что длительную полосу невезения рано или поздно сменяют лучезарные мгновения счастья. А много ли нам для этого надо? И если нам хотя бы на день раньше положенного срока подключат горячую воду, то считай — день этот прожит не зря. Единственное, что может омрачить такой светлый и радостный праздник, наполненный чувством высшего удовлетворения, так это закрадывающиеся в душу сомнения: «А навсегда ли? Не было ли это пробной топкой?»

Так вот, если вы не видите груды поверженных в борьбе с чиновничеством бездыханных тел, то это вовсе не означает, что между воюющими сторонами заключено перемирие. Как тонко подметил поэт, бросивший однажды в толпы враждующих армий фразу: «И вечный бой, покой нам только снится», — он уже тогда предвидел всю абсурдность и абсолютную невозможность полюбовного замирения сторон. Государство в лице своего законодательно-исполнительного шалмана для нас — враг, к тому же куда более коварный и изощренный, чем полчища доселе посягавших на нашу свободу и независимость татаро-польско-шведско-франко-немецких угнетателей. Само собой, в его отношении к нам я тоже не склонен усматривать особо нежную симпатию. И хотя эта баталия сопряжена с многочисленными жертвами и ведется уже не первое столетие, противоборствующие стороны, тем не менее, не питают друг к другу классового антагонизма, прекрасно понимая, что именно в таком противопоставлении взаимоисключающих интересов и заключена мистическая сущность России. При желании в этом противостоянии можно даже обнаружить кое-какие правила, бытовавшие еще во времена сражений доблестных и благородных рыцарей.

К числу таких правил я в первую очередь отношу особый характер ведения боевых действий, когда противники не ставят себе целью полностью истребить друг друга, или, иначе говоря, враждебность сторон затрагивает лишь общие, клановые интересы и не распространяется на личные, внеслужебные отношения, подобно тому, как не простирается дальше ведомства Госавтоинспекции гневная неприязнь чеченских боевиков, вызванная неуместными придирками личного состава блокпостов по части несвоевременной регистрации угнанных иномарок.

Главный предмет конфликта лежит в сфере налогового законодательства. Они нам говорят: «Неразумные! Мы ведь для вашей же пользы бесчинствуем. Неужели вы не понимаете, что если не будете платить налоги, мы не сможем обеспечить вам сносную жизнь?! В конце концов, есть же закон, право!..» Мы же им отвечаем: «От таких же и слышим! Только потому что мы не платим налоги, мы еще живы. Жизнь „по понятиям“ — выше жизни по закону, мораль — выше права!» А теперь попробуйте возразить мне — разве это не правильно почерпнутое нами следствие из их порядка налогообложения! Поэтому на каждый их закон у нас найдется свое следствие. И оно будет таким же многоплановым, как восторженный отклик слесаря-интеллигента Полесова на каверзный вопрос великого комбинатора: «Ваше политическое кредо?» — «Всегда!» Да, именно таков будет наш ответ презренному мытарю, — всегда!

И чтобы уж окончательно закрепить пройденный нами урок, я хочу обратиться к вам с контрольным заданием, и вы, как юные пионэры, — нет-нет, это не опечатка, это условный знак, с помощью которого я помечаю для себя данное место в тексте, дабы успеть обхватить чугунную батарею парового отопления, когда звуковая волна вашего единодушного отклика покатится по стране, без разбору сметая всех, кто не успел за что-нибудь надежно ухватиться, — так вот, и вы, как юные пионэры, не сомневаюсь, должным образом откликнитесь на мой к вам призыв: «Пионэры! К борьбе за дело уклонения от уплаты налогов — будьте готовы!» — «Всегда готовы!» У-ух! — только и пронеслась громогласная волна, обдав меня жаром вашего дыхания и едва не оторвав от батареи.

Защищая себя и свои семьи от порабощения властью, мы отстаиваем свое право на жизнь, данное нам то ли от Бога, то ли от кого другого, но уж точно — не от чиновника. Стратегия наших боевых действий носит сугубо оборонительный, партизанский характер: мы лишь защищаемся от наседающего неприятеля, не помышляя о контрнаступательных операциях. Из этого вытекает следующее: для нас эта война является народной, священной и отечественной, наше дело — правое, но мы не победим, поскольку к этому и не стремимся, а в силу того, что нам их не победить, хотя бы из-за лени, а им нас и подавно, просто по определению, — в этой долгой и кровопролитной войне не будет ни победителей, ни побежденных.

Выстроенная нами по всему пространству России глубоко эшелонированная оборона, помноженная на несгибаемый боевой дух и беспримерное мужество ее участников, помогает нам с честью отражать атаки противника и наносить ему ощутимый материальный урон. Но враг хитер и коварен. Его быстрая сметка и цепкая хватка порой вырывают из наших рядов наиболее ловких повстанцев-неплательщиков, героически сложивших свои буйные головы в кабинетах налоговых инспекторов. Но это еще не всё. Не желая довольствоваться малым, то есть тем, что нам не жалко отдать, а также признавая провал многих своих новогодних кампаний по ужесточению налогового бремени, противник перешел к тактике ведения боевых действий по принципу «выжженной земли», иначе говоря — к оздоровлению общества за счет частичного истребления наиболее сирого и слабого народонаселения, больше других подверженного фискальному воздействию. В отместку за недобор прямых налогов он расширил косвенные. И надо признать, что в этом деле он сильно преуспел. Чего стоят одни лишь акцизы на табачно-алкогольную продукцию! А нефтепродукты! А ведь есть еще и скрытые налоги, которым просто несть числа. Вот почему я не могу умолчать о таком неприметном противнике, как служба Государственного ветеринарного надзора.

Но вначале небольшая преамбула.

По причине незадавшейся риэлторской карьеры с автомобилем пришлось расстаться, и в деревню теперь мы добираемся на поезде. Пассажирский поезд Москва — Рыбинск — это целая минорная оратория российской действительности под неторопливый перестук монотонно солирующих вагонных колес в сопровождении осипшего хора бесправных пассажиров, безуспешно пытающихся докричаться до озабоченного предпринимательской деятельностью пронырливого проводника, и заунывного любительского оркестра народных инструментов Министерства путей сообщения под управлением такого же не вполне трезвого бригадира, как и сам проводник. Этот поезд являл собой живую легенду, чудом дошедшую до нас со времен Гражданской войны. Поскольку тусклое искусственное освещение рассматривалось в нем как непозволительная роскошь, его вырубали сразу же, как только проводник собирал у пассажиров билеты, и расстилка постелей проходила уже при естественном лунном освещении, если, конечно, такому ничтожному занятию благоволили звезды, и в рассеянном свете мелькавших за окном фонарных столбов, если, конечно, таковые попадались на нашем вселенском пути еще в рабочем состоянии. Поезд представлял собой железнодорожный винегрет: большая часть вагонов была прямого назначения — до Рыбинска, остальные вагоны были прицепные — до Сонково, Бежецка, Весьегонска. Эти прицепные вагоны состояли исключительно из общих и плацкартных. В чем заключалась функция проводника в плацкартном вагоне, — однозначно ответить я затрудняюсь. Во всяком случае, она уж точно не заключалась в том, чтобы кропотливо соизмерять число пассажиров с числом посадочных мест в вагоне, вот почему на предназначенных для размещения багажа третьих полках мирно располагались охотники, рыболовы, сборщики болотных ягод, аккуратно укладывая под головы снятые с натруженных ног сапоги, — а как иначе? не идти же в лес без сапог, ведь утром их просто могло и не быть! И когда приобретший на законных основаниях нижнюю полку пассажир просыпался вдруг среди ночи, разбуженный тяжелым духом, исходившим от натруженных конечностей сборщиков морошки, он с изумлением мог обнаружить у себя в ногах скромную семью из трех человек, глава которой, более других исполненный тревоги за безмятежность сна счастливого обладателя заветной полки, не преминет с подобающей такому случаю отеческой заботой вкрадчиво поинтересоваться, — не вызвано ли столь внезапное пробуждение усталого попутчика неудобством от их непреднамеренного бивака у него в ногах, или это результат приснившегося ему кошмара, и тогда — какие могут быть разговоры! — кто-нибудь из них с радостью пересядет поближе к изголовью, чтобы своим непосредственным присутствием в головах отогнать гнетущие сновидения, а затем, не позволяя даже рта раскрыть одурелому спросонья пассажиру, еще и добавит великодушно, что, мол, не стоит осквернять их слух пустыми благодарностями, что, дескать, свои люди, и так сочтемся. Одно время, когда число плацкартных вагонов значительно уступало числу общих вагонов, а наплыв пассажиров был особенно велик, и москвичи, преследуемые треволнениями по поводу еще не высаженной картошки, скопом валили на приусадебные участки, а сельских жителей, наоборот, страстно влекло в Москву с ее очагами культуры — ВДНХ, Бородинской панорамой, ЦПКиО имени Горького и, конечно, стоящим особняком в этом списке Мавзолеем Ленина, при упоминании о котором — этом пантеоне всенародной скорби — сжималось сердце у каждого советского человека и меркли все остальные центры досуга, в том числе места массового отоваривания мясо-молочными и бакалейными продуктами, — так вот, в ту пору многие пассажиры этого легендарного поезда приучили себя спать стоя. В этом, как они считали, была даже своя прелесть — не надо тратиться на постельные принадлежности. У части пассажиров эта привычка — рачительного отношения ко сну — сохранилась и поныне. Поэтому, дабы не подвергать себя молчаливому осуждению, читаемому в хмурых лицах заплативших за белье пассажиров, а также во избежание придирок со стороны проводника, чьи нравоучительные замечания по поводу пользования матрасом без оплаты сопутствующих постельных принадлежностей не ограничивались одними только устными порицаниями с применением богатых возможностей русской ненормативной лексики, но также сопровождались пинанием ногами впавших в забытье «неопостеленных» пассажиров, — эти поездные бомжи стойко боролись со сном сначала сидя, потом лежа на жестких полках, и лишь после того как общественные контролеры, не имея более мочи бороться со сном, полностью утрачивали бдительность, а проводник, предварительно уладив все свои коммерческие дела, окончательно уходил на покой, они уже в сладкой истоме наконец устраивались на расстеленных матрасах. Хотя этот состав и отправлялся строго минута в минуту поздней ночью с Савеловского вокзала, но уже по первому мимолетному общению с проводником, по его многозначительным недомолвкам завзятым паломникам по святым местам Тверской области становилось ясно, что обещанные по графику 13 часов следования поезда до Весьегонска — это слишком короткий срок, чтобы покрыть расстояние в 375 км. За это время поезда в Европе преодолевают путь от Парижа до Милана, мимоходом проскакивая через Берн. Ну так это у них там приходится вечно куда-то спешить. Нам же спешить некуда и незачем, потому что с составом, которому предстоит дважды быть переформированным, сначала в Сонково, а потом в Овинищах, — спеши не спеши, всё равно опоздаешь. Другими словами, строгость расписания относилась только к пункту отправления; время прибытия на другие станции и к конечному пункту следования — носило условный характер. Во многом эта условность была также связана с тем — попадем мы в месячник профилактического ремонта одноколейки и моста через трехметровую протоку после Овинищей или не попадем. Ясное дело, мы попадали. Поэтому уже в Овинищах можно было смело приступать к сбору грибов, чтобы к тому времени, когда мы доберемся до Весьегонска, было чем похвастать перед жителями райцентра. Иначе говоря, на этом пути в никуда значение имело не время следования до конечной станции, а само прибытие к пункту назначения. Мистический, а то и просто демонический смысл этой поездке придавало также то неразгаданное мною до сих пор обстоятельство, что в Москве, при посадке в вагон, вы, допустим, усаживались по ходу движения поезда вперед лицом, а утром — как утверждают знатоки, сразу после Калязина, кстати сказать, снискавшего славу на всю Тверскую округу своим образцово-показательным психдиспансером, — вдруг с удивлением для себя обнаруживали, что движетесь уже вперед спиной. Но даже такая вопиющая подтасовка фактов ускользала от внимания большей части пассажиров, потому что за три с лишним часа беспрестанных перестановок состава в Сон-ково под непрекращающиеся набатные гудки маневрового локомотива они уже так намаялись с боку на бок ворочаться на полках и уже столько раз прокрутились вокруг собственной оси, что вспомнить исходное положение, занятое ими при посадке в Москве, абсолютно не представлялось никакой возможности. И когда, пренебрегая фактором времени, принимая езду вспять за движение поезда вперед, а попутчиков — за своих близких приятелей, перед которыми уже нет надобности прикрывать ладошкой неудержимо раздирающую вас до самых коренных зубов зевоту, вы наконец живым и в известном смысле здоровым добираетесь-таки до Весьегонска, то и последующие несколько километров по лесу с обязательным привалом для распития бутылки на высоком сосновом берегу Мологи в знак благодарности судьбе за нечаянно доставленную радость вновь лицезреть милые сердцу просторы, и дальнейшая переправа на противоположный берег Кесьмы — уже кажутся вам сущим блаженством, верхом истинного наслаждения, величайшим счастьем на свете, подлинным триумфом воли, настоящим торжеством духа.

А теперь представьте себе этот же путь с изрядно истерзанной болезнями тещей и черным королевским пуделем по кличке Люська. И если маме для приобретения билета достаточно предъявить пенсионное удостоверение, то для Люськи нужна справка из ветеринарки, куда я в срочном порядке и отправляюсь, ибо прекрасно помню, как еще четыре страницы назад клятвенно обещал вам доложить об отлаженной системе сбора податей в доходную часть бюджета через Государственный ветеринарный надзор.

И вот приезжаю я в ветеринарку, где уже не раз за вполне умеренную плату получал такие справки, написанные кое-как, на коленке, от руки, на разлинованных в клеточку листках школьной тетрадки с блеклыми печатями и неразборчивыми подписями. Но в этот раз, даже с учетом индекса инфляции, девальвации курса рубля к твердым иностранным валютам и достаточно благоприятно складывающейся ситуации на международном нефтяном рынке, стоимость справки оказалась втрое дороже, чем прежде. Столь нежданно-негаданно зафиксированный мною феномен современной рыночной экономики, как выпавший среди лета снег, срочно нуждался в серьезных пояснениях. И я их тут же получил вместе с протянутым мне образцом новой справки. Если бы с меня запросили пусть бы даже в пять раз большую сумму, я бы и этих денег не пожалел ради того, чтобы иметь у себя такую справку. Даже не справку, а целую эпическую оду государственно-бюрократической профанации ветеринарного надзора за перевозкой животных.

На листе финской бумаги, напоминающем форматом, плотностью и торжественностью почетную грамоту «Ударник коммунистического труда», с мягким, похожим на изредка наблюдаемую зимним московским утром небесную синеву голубым фоном, который выгодно оттенял много-узорчатую фиолетовую рамку по краям листа, с водяными знаками, голографическим штемпелем Государственной ветеринарной службы, не уступающим по качеству, например, германской отметке на наших заграничных паспортах, с индивидуальным 8-значным номером, под шапкой Государственного ветеринарного надзора Российской Федерации, с разборчивой фамилией и подписью ветеринарного врача и печатью ветеринарной лечебницы утверждалось, что освидетельствованная (!) собака — большой черный пудель по кличке Люсия — содержалась в карантине аж целых 24 дня, и в этот период — ни боже мой! — не имела ни малейшего контакта с другими животными; ежедневно (!) — видимо, чаще не имело смысла — подвергалась клиническому осмотру и измерению температуры тела; в период карантина Люськин биологический материал неоднократно исследовался в диагностической лаборатории на предмет обнаружения инфекционных и инвазионных заболеваний, и все анализы, включая на лептоспироз и трихомонадный вагинит, не выявили — к счастью — положительной картины, а посему собака по кличке Люсия в количестве одной головы, имеющая на день выдачи Свидетельства температуру тела ровно 38,4 °C, допускается к перевозке железнодорожным транспортом, следующим по маршруту Москва — Весьегонск — Москва.

От моего пристального взгляда не могло укрыться заостренное внимание ветдиагностов к лептоспирозу и трихомонадному вагиниту. Разумеется, как пытливый аналитик, я обязан был поинтересоваться столь настораживающей преференцией. Поэтому, стараясь не выдать своего волнения, я вежливо заметил ветеринару, что…

— Всё это — сплошной бред душевнобольной инфузории!.. — внезапно раздался у меня за спиной чей-то едкий голос. Что-то мне подсказывало, что я уже много раз его где-то слышал. — Всё, что ты здесь нагородил про чиновников и борьбу с ними, можешь растереть и забыть, — резюмировал голос.

Узнавание проходило крайне болезненно. Сами войдите в мое положение. Вы так связно вроде бы всё излагаете, и вдруг появляется некто и ничтоже сумняшеся заявляет, что вы абсолютно ничего не смыслите в рассматриваемом предмете обсуждения. Ну, согласитесь, — ведь крайне обидно! Да и потом, приятно вам будет, если кто-то непрошенным гостем вломится к вам в душу, напоминая своим присутствием о совершенных вами прегрешениях и пробуждая муки почти успокоившейся совести, которую и без того не просто было удерживать в узде, отчего приходилось осаживать ее целыми стаканами?

— А тебя-то каким ветром занесло в вендиспансер?… Фу ты, черт! Совсем зарапортовался с этим трихомонадным вагинитом… Ты-то как очутился в ветлечебнице? — с удивлением спросил я. — Хотя нет, что я говорю! Ветлечебница была гораздо раньше. Где это мы сейчас с тобой? А, черт, кругом одно море, не разберешь. Ну, неважно. Ты-то как здесь оказался? Ведь ты же отправился в 40-летнее странствие по Аравийской пустыне к земле Обетованной?

— Понимаешь, — смущенно произнес он, — с моей азиатской устроенностью, особенно при виде бескрайних и необитаемых просторов, я совершенно потерял голову, забыв про то, где и с кем я нахожусь, а главное — про шабат. Ну вот как ты только что. А уж после того как законспектированные со слов Моисея десять заветных Божьих заповедей ярким светом озарили потемки моей души, я вообще пришел в такой неописуемый восторг, что полностью утратил контроль над собой. И ведь не мудрено — мне же открылись глубинные тайны благонравия! Потом я кое-как сумел взять себя в руки, и в наказание за потерю самообладания решил начать изучение Божьих предписаний с наиболее тяжело дававшейся мне заповеди, седьмой, — «не прелюбодействуй». После многократных повторений, когда я наконец заучил наизусть данный постулат, я вновь потерял хладнокровие, поскольку мне почему-то вздумалось отпраздновать это событие разведением священного огня, — и надо же! в нарушение четвертой заповеди, как на грех, точно в благословенную субботу! — за что, под угрозой побиения камнями, меня в одночасье поперли из кочевой орды… ай, шайтан… прошу прощения — из странствующей общины. — Он сделал долгую паузу и глубокомысленно довершил свой рассказ: — И вот теперь я снова с тобой, мой европейский друг, Михуил.

Я его понимал так же хорошо, как себя. Ну, видно, мучается человек. И хотя его претензии на духовность завершились трагикомическим фарсом, он, в отличие от меня, верующего в просвещенный разум, всё же сделал попытку, пусть и неудачную, найти с Ним взаимопонимание.

— Ну и как же ты намерен жить дальше? — спросил я.

— Как-как, как и ты. Как все. Молча. Будем себе мирно сосуществовать, не мешая жить друг другу.

Возникла еще одна долгая пауза, гораздо длительнее той, что предваряла его по-свойски панибратское обращение ко мне — «мой европейский друг, Михуил». «Это же надо — какое амикошонство! Совсем от рук отбился!»

— А вообще-то я часто вспоминал тебя там, — заговорил он вновь, — всё размышлял о тебе, думал: «Как он там без меня, ведь пропадет же, совсем не приспособленный к самостоятельному мышлению человек». Мы же друзья — не разлей вода. Что друзья?! Мы — сиамские близняшки! Нам друг без друга никак нельзя. Когда один другого не контролирует, такая ерунда может получиться! Даже страшно подумать. Враз лицо потеряем. Так ты уж попридержи меня, когда мне снова взбредет в голову обратиться к богоискательству. Ну а на мой счет — можешь не сомневаться. Я тебя не отпущу от себя, не дам тебе бездарно сгинуть во цвете лет.

Такая нежная забота обо мне — просто умиляла. Мирыч, иногда мама да сестра — вот, пожалуй, и все, кто проявлял неустанный интерес к моему внутреннему и внешнему облику. Хотя нет, фраернулся. Ведь был еще коллектив, взявший меня однажды на поруки, после того как я разложил ночные костры за территорией пионерлагеря. Тогда мне, правда, удалось убедить их в том, что мои действия не были связаны с выполнением агентурного задания по приему вражеского парашютного десанта. А вот уже гораздо позже, в армии, сломить сопротивление подполковника из Политуправления ДВО, который наотрез отказался визировать данные мне рекомендации для вступления в славные партийные ряды, — я так и не сумел. «Таким, как ты, — не место в партии!» — подытожил он нашу беседу. За такую его замечательную прозорливость — ему отдельное человеческое спасибо. Как иной раз я всё же неверно думаю о людях!

Однако помимо заботы обо мне в словах близняшки я уловил и потребность моего участия в нем самом. Знать, что кто-то нуждается в тебе, с нетерпением дожидается твоего возвращения домой, — согласитесь, без этих простых ожиданий наша жизнь была бы неполной. Так нуждается во мне, например, большой пудель по кличке Люська, чьи анализы на лептоспироз и трихомонадный вагинит, выделенные в ветеринарном Свидетельстве отдельной строкой, вызвали во мне столь неоднозначную реакцию. И я представил себе: намаявшись за целый день на работе, возвращаюсь я домой усталый и разбитый, два раза коротко нажимаю кнопку дверного звонка и слышу в ответ отрывистый лай собаки, а потом жуткую возню по ту сторону порога за право — кому открывать дверь; с применением крепких выражений и частичного рукоприкладства, как правило, победу в этой схватке одерживает Мирыч, которая, не успев толком отойти от только что бушевавшей борьбы, с приветливой улыбкой открывает мне дверь, но продолжает по инерции еще собачиться с Люськой, в то время как та, заходясь от счастья лицезреть дорогого друга и вдыхать родной аромат его прелых ног, просто не знает, как выразить свой восторг; она с частотой вертолетного пропеллера виляет хвостом, жутко щерится и мотает из стороны в сторону головой, потом принимается подскакивать на месте, норовя слизнуть с моего утомленного лба капельки выступившего пота, — после успешной приемки комиссией нового лифта, подниматься на шестой этаж чаще приходится пешком, потому что, как поясняют механики этого технического чуда, требуется не менее полугода, чтобы лифт приработался, а прошло всего лишь пять месяцев, — затем она оглашает лестничную площадку диким протяжным воем, после чего пулей бросается в комнату и притаскивает в зубах первый попавшийся на глаза предмет из моих личных вещей — то ли жеваную пачку сигарет, то ли домашний тапочек, то ли изорванные страницы этой многострадальной рукописи, а позже, в более спокойной обстановке, уткнувшись мордой мне в колени, начинает жалобно скулить и во всех подробностях рассказывать сложные перипетии прожитого дня, который, строго говоря, был не так уж и плох, но мог бы быть куда лучше, если бы я вообще не ходил на работу. Ну как тут можно оставаться безучастным, когда в тебе так нуждаются!

Впрочем, хватит об этом. Довольно щенячьих нежностей. Пришла пора платить по счетам. Пусть теперь этот сын степей кровью смоет нанесенное мне оскорбление. Так на что он там прозрачно намекал своей душевнобольной инфузорией?

— И что же тебя не устраивает в моей концепции священной войны с чиновничеством в России? — сказал я со строгим прищуром, будто истинный смысл моих слов заключался не в прозвучавшем вопросе, а в желании видеть моего оппонента у дуэльного барьера. Хорошо бы уже покалеченным.

— Всё!

— Что значит всё? Может, ты еще скажешь, что у нас и чиновного сословия нет? Или, может, оно не измывается над народом?

— Какой народ — такой и чиновник! Что же до твоих тенденциозных литературных экзерсисов с претензией на глубокое теоретическое понимание российской общественной жизни со времен чуть ли не самого Рюрика, то звучат они малоубедительно и совершенно выбиваются из текста эссе. В остальном же, не скрою, произведение… бесспорно талантливое, высокохудожественное и умеренно философское.

Размякший от такого лестного отзыва, я застенчиво потупил взор и, забыв о недавно кипевшем во мне негодовании, повторил за ним робко с придыханием не избалованного похвалой попугая:

— Талантливое?

— Ничего более занимательного в своей жизни не читал! — заверил он меня без тени сомнения. — И если бы не ежедневная затурканность делами, я бы даже дочитал твой опус до конца.

Кое-как справившись с восторженными чувствами, порожденными только что изведанным литературным триумфом, я всё же решил уточнить:

— Говоришь: мои литературные упражнения «с претензией на глубокое теоретическое понимание российской общественной жизни со времен чуть ли не самого Рюрика — звучат малоубедительно…» Пусть так. А что же тогда убедительно звучит?

— Убедительно?… — Он надолго задумался, мысленно перелистывая страницы недочитанной рукописи. — Ну, там, про грибы, про стопарик после баньки. Ничего не скажешь — весьма душевно. Да, вот еще что, чуть не забыл. Неизгладимое впечатление оставляют горькие строки, звучащие как безутешный крик души, где автор клеймит позором свободолюбивых россиян, подменивших помыслы о демократии и гражданском обществе еще менее исполнимыми мечтами о справедливом распределении и честной власти. Как там у тебя? Дай вспомнить… Ах, да. Цитирую по памяти: «Да за-е…ла ты меня, Мирыч, со своими тапочками!» Какая депрессивная мощь! Сколько эпического трагизма! Какой накал безысходности! Или вот еще…

«Да он что — издевается надо мной, что ли? Так бессовестно выхолостить замысел автора! Ну разве в объеме стопарика болела у меня душа за судьбы демократии в России? Как минимум — бутылки! И при чем тут тапочки?»

— «…Я еще в своих сезон прокантуюсь!» — форсируя голосовыми модуляциями непереносимое человеческое страдание, истошно продекламировал он.

— Ладно, хватит лирики. Давай по существу. В чем ты видишь изъяны моей концепции?

— Да она у тебя вся соткана из сплошных натяжек и недомыслия. Тебя послушать, так можно подумать, что по одну сторону баррикад находимся мы — безвинные жертвы террора, непорочные узники совести, а по другую — они, — упитанные администраторы-душегубы, бездушные чиновники-кровососы.

— А что, разве не так?

— Да нет никаких баррикад, а если и есть некая демаркационная линия, то по обе ее стороны находимся мы, и только мы. Ты пойми, не будь этих чиновников, так были бы другие, ничем не отличающиеся от прежних, потому что среда их взрастившая, — это мы сами. Если бы сегодняшний чиновник — как выразитель системы — отличался от своего предшественника, то это была бы уже не Россия в ее привычном метафизическом понимании, а нечто совсем иное. Поэтому, как ты выражаешься, мы и воюем, но только сами с собой, со своей половиной сознания, обращенной к Востоку и условно называемой чиновничеством. Да и к тому же не воюем мы вовсе, а так — по-братски сосуществуем, ну вот как мы с тобой.

— То есть ты хочешь сказать, что наше сознание представляет собой «черный ящик», условно разделенный на два полушария: одно — западное, другое — восточное, и эти полушария в разной степени заполнены извилинами, несущими в себе мыслительно-духовные элементы?

— Ну вот, видишь, ведь можешь же, когда хочешь!

— Погоди, что же получается? Значит, эти полушария, ориентированные в восточном и западном направлениях, заполнены разным числом этих самых элементов, в зависимости от чего и складывается то или иное мировоззрение человека?

— В упрощенном виде примерно так.

— Тогда чем же заполнено западное полушарие, допустим, у депутата Ш. от фракции КПРФ?

— А ничем. Оно вакантно.

В моих глазах застыл ужас. Лицо перекосила мученическая гримаса боли. Я был одним нервным клубком. При одной мысли о том, что у депутата Ш. от фракции КПРФ одно полушарие… Чужая беда мертвой хваткой вцепилась мне в горло, перехватила дыхание, вызвала резкое повышение артериального кровяного давления. Чтобы не быть голословным, уточняю — систолического. «Инвалид, инвалид, инвалид, — неотрывно пульсировало у меня в висках, — инвалид на всю жизнь!»

Видимо, понимая, что депутата Ш. от фракции КПРФ уже не спасти, но еще можно побороться за жизнь сострадающего ему человека, от которого исходили такие же токи, как от Матери Терезы, он решил приободрить меня:

— Ну не надо, не надо. Будь мужчиной! В конце концов, всё не так уж плохо. И с одним полушарием люди могут быть вполне жизнеспособны. Им просто одного достаточно. Вон, к примеру, в Америке, — так там тоже почти все обходятся одним полушарием, только западным. А вообще-то всё гораздо проще.

— Неужели? Вот так так! И что же может быть проще двух полушарий: одного гипертрофированного, а другого — вакантного?

— Один неполноценный мозжечок!

Я остолбенел. Его познания в области высшей нервной деятельности человека ошарашили меня до глубины гипофиза. Какое-то время он наслаждался моей растерянностью, после чего деловито изрек:

— Ведь ты интерпретировал мои слова так, будто сознание раздвоено.

— А на самом деле? — едва выговорил я.

— Едино и неделимо.

— Вон оно как! Очень интересно. А с кем же я тогда сейчас разговариваю? И кого турнули сыны Израилевы за разведение костров в благословенную субботу?

— Так и знал, что ты это спросишь. Так вот, для психически здорового сознания раздвоение личности — не характерно.

— На что это ты уже в который раз намекаешь? Хочешь выставить меня душевнобольным?

— Ну, если тебе от этого будет легче, то не тебя одного. Впрочем, можешь особенно не беспокоиться. Когда кругом одни душевнобольные, а здоровым принято считать лишь врача-психиатра, то это скорее доказывает, что в действительности — всё наоборот.

— И кто же этот врач?

— Кто-кто? Дед Пихто! Как будто ты не знаешь! Да всякие там светила от медицины, берущие за визит в качестве гонорара 5 % наших голосов и убеждающие нас в том, что если мы откажемся от назначенного ими курса лечения, то они не ручаются за наше выздоровление. Ну а мы, конечно, назначенных предписаний не соблюдаем — некогда! текучка заедает! — и, оставаясь один на один с тяжелой болезнью, продолжаем жить вопреки диагнозу.

— Так, может, диагноз неверный? — с некоторой надеждой спросил я.

— Не то слово! — живо подхватил он. — Просто вредный! Разве можно понапрасну запугивать еще не вполне усопшего человека?! Как после этого заставить себя смотреть в глаза Гиппократу, учившему, что лечить надо не болезнь, а больного! А еще лучше — вместе с доктором! А его ко многому обязывающая клятва!.. А врачебная этика!.. Да, не скрою, симптоматика удручающе показательна: постоянное сознание превосходства и особого значения собственной личности, болезненная нетерпимость к советам окружающих и крайняя подозрительность, мания преследования и заговоров, конфликтность и невосприимчивость к критике. Но ведь это же совсем другое заболевание! Да с такими симптомами жить да жить!

— И каково же будет ваше мнение относительно диагноза, уважаемый dottore ибн-шаман?

— Мое-то? Типичная параноидная форма пограничного евроазиатского сознания с изменением личности.

— Ну вот опять, синдром евроазиатского сознания!

— А ты как думал! Вам — «пскопским» западникам — всё хиханьки да хаханьки. Чуть что не по-вашему, так сразу хоп — и только видели вас тут. А нам — добропорядочным славянофилам — что прикажете делать? Нет, только осознанное евроазиатство и спасает от неоправданного оптимизма.


Мне подумалось, что если этот знахарь прав, то сколь причудливы и многообразны могут быть формы евроазиатского сознания, коль оно способно принимать притворный облик прозападно настроенной личности, всего лишь несколько минут назад с пеной у рта так складно излагавшей ложную концепцию священной войны с чиновничеством. Да и сколько раз прежде я замечал, как какой-нибудь респектабельный господин весьма приятной наружности и, как принято сейчас говорить, как бы либеральных взглядов несет несусветную ахинею, не отдавая себе отчета в том, что, рядясь в западные демократические одежды, он как был евроазиатом, так им и остался. А иначе как можно объяснить его милостивую готовность принять выработанные человечеством общегуманистические ценности в той мере, в какой они пригодны для нас, великороссов? Как можно понять тех удачливых и лощеных интеллектуалов — бывших членов кабинета министров, а ныне необузданных пропагандистов западного образа жизни, не желающих признавать своего евроазиатского происхождения, — которые ставят сиюминутную политическую выгоду выше принципов и постоянно спешат пристроиться весьегонским прицепным вагоном к паровозу, ведущему в никуда, когда живы еще правозащитники, не одним годом отсидки в лагерях доказавшие свою приверженность идеалам свободного демократического общества? Как это так получается, что мы сами, творя собственное будущее, гробим его в угоду «крепким хозяйственникам», выдавая им индульгенцию на то, чтобы вершить нашими судьбами по своему разумению, согласно своим представлениям о добре и зле, в соответствии с которыми они и выстраивают всю систему судебно-исполнительной власти?

И тут я почувствовал такую тупую, неимоверно унылую тоску, какую ощущает страждущая праздника душа, владелец бренного вместилища которой вдруг обнаруживает в самый разгар дружеского застолья абсолютнейшую исчерпанность заполненной стеклотары. Захотелось праздника — общего, организованного, неформального, такого же большого и светлого, как первая любовь.

Если этот степной лис прав, то приписываемое мне евроазиатство в самый раз сгодилось бы сейчас для того, чтобы позавидовать черной завистью евроамериканцам, ухитряющимся устраивать себе праздники, не прибегая к помощи крепких плодово-ягодных и прочих спиртосодержащих напитков, балдеющим уже только от одного вида себя любимых в зеркале здоровыми и застрахованными на все случаи жизни. Вот бы мне тоже научиться радоваться жизни, глядя на себя в зеркало! А какая экономия в семейном бюджете! Правда, с таким материальным подспорьем недолго и друзей последних потерять. И кто же, спрашивается, тогда останется рядом со мной в трудную минуту, когда, не в силах побороть рвущееся наружу настроение радости и торжества, мне понадобится непритворный отклик человека, который разделил бы со мной этот шквал неудержимых праздничных эмоций? Неужто придется вскрывать самый что ни на есть последний, неприкосновенный запас — приятелей с закодированными пристрастиями? И как же это будет выглядеть? И вообще, откуда я взялся такой — индифферентно пьющий и самодостаточный? Где прошли мои юношеские годы? В брянских лесах? Ну хорошо. Допустим, я проездом. С багажом прав, зачитанных мне при неоднократных задержаниях по подозрению в прилюдном распитии слабоалкогольных сортов пива на пляжах Лонг-Бич. Тогда что получается? Они, — стреноженные на полном скаку и уже оседланные мустанги, альбатросы с подрезанными крыльями, дебоширы в смирительных рубашках, сознательно лишившие себя права демократического выбора, приняв аскезу, — не пьют не потому, что не хотят, а потому что страшно, и я, которому всё едино — что пить, что не пить, неизвестно даже что лучше, поскольку при любом раскладе радую глаз окружающих — самовлюбленный и вечно моложавый Таинственный Жених «нарцисс Савонский, лилия долин», рожденный свободным только оттого, что по счастливому стечению обстоятельств этот день пришелся на 4 Июля, довольный собой заморский гость, будучи однажды проездом в Кузьминках на пути следования из аэропорта Лос-Анджелеса в Шереметьево-2, потом просто в Быково и далее со всеми остановками, оказался настолько покорен добросердечием и радушием местной публики, что посчитал для себя за честь ненадолго задержаться в здешних краях. Да… как-то не вяжется. И потом, кто меня тянет за язык ставить вопрос подобным образом? Уже только сама постановка дилеммы — пить или не пить? (так и хочется продолжить: «вот в чем вопрос!») — оскорбительно режет слух каждому мало-мальски здоровому россиянину, что достиг 14-летнего возраста, когда он приобретает частичную гражданскую дееспособность. Так что лучше оставим всё как есть. Будем радоваться жизни обычным, неприхотливым способом, без всяких там зазеркальных ухищрений. С теми же из вас, кто попытается навязать мне иную точку зрения, что, мол, я отнимаю у россиян право на свободный демократический выбор, лишая их возможности наслаждаться своим отражением в стеклах коммерческих банков, в витринах супермаркетов, в голубой глади домашних бассейнов, и принуждаю получать удовольствие исключительно посредством потребления крепленых напитков, — я позволю себе не согласиться. Во-первых, речь шла не о выпивке, а о празднике души; во-вторых, меня, как философа, не мог, конечно, не занимать вопрос о соотношении в свободном российском обществе демократии, позволяющей сдерживать в рамках дозволенного разношерстные личные пристрастия, и анархии как выразительницы вседозволенности, и если демократия — при всем ее многообразии частных интересов, при всей широте индивидуального эгоизма и своеволия, при всей неограниченной свободе выбора — рисовалась мне в такой форме, когда все пьют напропалую сколько и чего душе угодно, то анархия — и это уже было противно моей натуре! — воспринималась так, точно все по-прежнему пьют до одури и чего не попадя, а один, видите ли, решил соригинальничать, и вместо того чтобы довольствоваться праздником души, как это принято у всех нормальных людей, он, гнида такая, анархист долбаный, услаждает себя тем, что любуется собственным отражением в зеркале.

Так вот, с подмоченной репутацией эксперта по анализу политических течений российской общественной жизни, к тому же облитый с головы до ног ушатами грязи за сомнительного свойства литературные выверты и евроазиатские наклонности, снедаемый непереносимой тоской от беспросветности будущего, подавленный свалившимися в течение дня огорчениями, но не сломленный, — я нуждался в празднике, как еще не вполне посиневший утопленник в срочном искусственном дыхании.

Конечно, мне ничего не стоило надеть на босу ногу шлепанцы, чуть подтянуть ослабленный на плавках шнурок и отправиться в бар «Лидо», где меня, как почетную особу, встретит целая ватага скучающих барменов. Однако, как я уже отметил, хотелось общего праздника, одного на всех, как День Победы, — такого, чтоб дым стоял коромыслом, — праздника, который вызывал бы только одобрительную реакцию со стороны правоохранительных органов в лице капитана и его команды. И если бы подобные чудеса, которые на берегу всё же изредка случаются, правда, либо слишком поздно, либо не со мной, не происходили по вашему желанию и своевременно в средиземноморских круизах, я бы и не подумал прикасаться к перу. Чего зря бумагу марать! В том-то всё и дело, что морской круиз — невымышленная сказка! Между тем засвидетельствовать чудо — это только полдела, мало ли свидетелей Иеговы — их у нас хоть пруд пруди, а вот сделать так, чтобы тебе при этом еще и поверили, чтобы чудо стало общепризнанным фактом, — в этом я вижу главное назначение свидетеля как посредника между теми, кто прежде выражал сомнение в истинности данного чуда, и теми, кто ныне заразился верой в него. Состряпав приведенную выше дефиницию, я вдруг обнаружил, как сперва соответствие истине подменило саму истину, а потом — и соответствие куда-то подевалось! Удрученный таким наплевательским отношением к истине, обязуюсь в дальнейшем следить за своей речью и говорить правду, и ничего, кроме правды!

Итак, уповая на праздник во спасение души посредством чуда, я в одиночестве сидел в каюте и глядел внутрь себя. Выражаясь высоким штилем: в каюте средь пустынных волн сидел я, дум великих полн, и в пустоту глядел. Мирыч, которую хлебом не корми, только дай пообщаться с согражданами, отправилась с визитом к Николь. Я был один как перст, если не считать прикорнувшего где-то в тайниках моего сознания последовательного евроазиата. Но для него на сегодня выход заказан. Хорошего понемногу. «Пойти, что ли, выпить капитанского коктейля», — в сжатой форме мелькнула предвестницей спасения витиеватая мысль. Интересно — чем на сей раз решил нас побаловать капитан? Так, где тут у нас программка дня? Ага, вот она! И что же? «Bloody Mary» — 50 г водки, томатный сок, острая перечная приправа, соль. Ну что ж, как начало — вполне сойдет. Ба! А это что за рожа с костями? Так ведь это же веселый Роджер!.. Не понял… мы что — в плену у пиратов? Но вроде бы я не слышал никаких позывных тревоги — ни семи коротких гудков и одного протяжного, ни раздирающего душу крика капитана: «К оружию!», ни, на худой конец, отчаянного вопля боцмана: «Полундра — спасайся кто может!» Неужто нас полонили в ту единственную пору, когда мы более всего беззащитны и находимся в состоянии послеобеденной дремы? Так что же это получается — выходит, накрылась медным тазом «Кровавая Мэри»?!

Я в волнении начал искать глазами сигареты. «Стоп, — говорил я себе, — только без паники! Паника из-за недоставшихся 50 г водки на корабле, атакованном пиратами, несравненно хуже, чем геройское бесстрашие в дымину пьяного пассажира авиалайнера, захваченного террористами. Поэтому давай-ка спокойно проанализируй ситуацию». А ситуация такова: Мирыч до сих пор не вернулась. А должна бы! Значит: либо ее беседа с Николь протекает столь увлеченно, что они просто не обратили внимания на какой-то там заурядный флибустьерский набег, либо никакого набега и нет. Против первой версии и в пользу второй говорил тот факт, что три предыдущих брака Николь уже были разобраны нами по косточкам, а в четвертое замужество, которое еще могло бы послужить предметом обстоятельного разговора, причем настолько обстоятельного, что собеседницы могли просто-напросто проворонить, как между делом их пленили пираты, — вступить ей было пока что недосуг. Уж больно скоротечен круиз, да и всё у всех на виду. Следовательно, решил я, свободная от семейных обязательств Николь служит нам порукой тому, что мы не лопухнемся и в нужный момент сумеем отличить гражданскую свободу от пиратской кабалы. Тогда откуда же взялась эта ужасная рожа с костями? Я снова взял в руки программку дня.

И только тут до меня дошел подлинный смысл, скрытый в пиратской символике. Оказывается, нас оповещали о том, что сегодня вечером взамен чопорной степенности и благообразных манер от нас ждут разнузданного легкомыслия и безграничной веселости, потому что и ужин, и следующий за ним карнавал были призваны воскресить в нашей памяти славное прошлое вольнолюбивых морских разбойников. А что это есть, как не общий праздник, выстраданное чудо, по которому так тосковала моя душа, целый день блуждавшая по унылым закоулкам России! Один лишь перечень блюд пиратского ужина создавал праздничное настроение. Привожу его без купюр: бомженина, железобекон, мозги компостированные, скат электрический в песке (порциями по ПО и 220 V), сапогетти с тиной, торт с кремом для нормальной и жирной кожи, мазутная жидкость, напиток «одноглазый кашалот», шампанское с глушителем, морская вода в ассортименте и в конце — пожелание приятных ощущений в желудке.

Да, такое меню ко многому обязывало. И в первую очередь следовало позаботиться о соответствующем маскарадном наряде. Но что же у меня было под рукой? Врангелевские вельветовые джинсы, шелковые рубашки, строгий вечерний костюм, найковские шорты, белая и черная бабочки, легкие парусиновые брюки, белая фрачная сорочка… И что себе думает Мирыч в отношении моего гардероба? Ну совершенно надеть нечего! Хоть вообще на ужин не ходи! Меня охватило отчаяние.

Первой конструктивной мыслью было отправиться в ресторан в том виде, в каком я уже находился, то есть в плавках и шлепанцах на босу ногу. Ведь, собственно, именно в таком виде я и собирался преодолевать обуявшее меня уныние в баре «Лидо». Впрочем, по меньшей мере три фактора удерживали меня от принятия подобного решения. С одной стороны, его очевидная простота, сулившая мне непременную встречу с аналогичным образом разодетыми корсарами; с другой стороны, в ту минуту, когда я принял первоначальное решение, то есть тогда, когда я, подобно сахарному арбузу, привлекавшему своей сладостью назойливых ос, был окутан роем печальных мыслей, мне было не до того, чтобы раздумывать — в каком виде я появлюсь в баре «Лидо»; ну и наконец, тогда всеобщее веселье казалось мне бесплодной фантазией, в то время как сейчас — совсем другое дело.

Мой взгляд упал на постель, где были раскиданы Мирычины шмотки. «А почему бы и нет? — подумал я. — Броско, оригинально, в лучших буффонадных традициях мужского праздничного костюма для театральных капустников. С этой минуты можете называть меня Дафной».

Так, для начала немного макияжа — тушь, тонированный крем, румяна, помада. Уже неплохо. Далее. Верх… — без верха, середина и низ — пестренький сарафанчик. Чтобы предупредить кривотолки, будто бы данный наряд выдержан в чересчур уж скупом убранстве фасонов и красок летнего крестьянского облачения женщины, собирающейся на жнивье, и бесповоротно пресечь клеветнические измышления по поводу того, что русской женщине и надеть-то нечего в разгар страды или в период работы на гумне, — я натянул поверх сарафана — пусть теперь кто попробует усомниться! — французский лифчик. Но особо ценной находкой в моем одеянии служила скромная зеленая косыночка, перетянутая концами на затылке, с которой я связывал основные надежды, рассчитывая на то, что она придаст мне завершенный образ юной девушки, зеленеющей на краю несжатого поля подобно одинокой березке в степи.

Для большей убедительности созданного образа, так сказать в качестве последнего штриха, я нанесла под глаз темную мушку, мол, знай наших, я девушка непростая, и поди меня еще разгадай. Оставшись довольна собой, я взяла сигареты и зажигалку, и только тут обнаружила, что мне их некуда положить, — в моем крестьянском сарафане, предназначенном для жатвы и молотьбы, итальянский дизайнер не предусмотрел карманы. Тогда я засунула их в понапрасну пустующий лифчик, что плотно облегал мое грубое девичье тело, — по каждому предмету в отдельную чашечку. «Ну вот, — сказала я себе, — теперь и в ресторан не стыдно заявиться».

Ожидаемый с моим появлением в ресторане фурор я не произвела. Таких, как я, было полным-полно. «Да, пожалуй, заявиться не то что в плавках, даже без оных, — мало кого бы удивило». И вообще, кого здесь только не было! Естественно, доминировали пираты: в тельняшках, с платками на голове, с чернильными татуировками на руках, на правой — «Мой папа — капитан Флинт!», на левой — «Моя мама — добыча!» Рядом со мной на непонятно каким образом добытых костылях, с прижатой к бедру и перетянутой ремнем голенью, с надписью на свисавшей к груди картонке — «Подайте доллар бедному Сильверу», а на спине — «Сам пошел!» — хромал к своему штатному столику обездоленный пират, умудрившийся к тому же прихватить под мышку не бутафорский, а настоящий топор, похоже, внаглую спертый с пожарного палубного щита. Были и другие карнавальные маски: арабские шейхи с натянутыми на голову неизменными куфиями и четками в руках, туземцы в набедренных повязках с гирляндами ожерелий на шее, сказочные феи в полупрозрачных туниках с вплетенными в волосы разноцветными лентами, тевтонские рыцари, персонажи древнегреческого эпоса, ковбои в широкополых шляпах…

За нашим столом все уже были в сборе. Мирыч, благодаря умелым стараниям Николь, приняла облик одалиски, даря всем без исключения обворожительно загадочную улыбку, по определению призванную ласкать глаз и будоражить кровь только своему господину. Наташа, и без того внешне похожая на цыганку, выглядела еще более цыганистой, надев длинную цветастую юбку, три браслета на одну руку и заплетя в охапку смоляных волос алую розу. Скромная Марина, дерзко выказывая потаенные мечты, предстала в роли махровой банд ерши; она накинула на голые плечи весьма откровенный балахон, живо напоминавший пикантный пеньюар хозяйки матросского борделя в каких-нибудь темных клоаках Марселя. Инга, взбудораженная праздником и уже разлитым по бокалам вином, командовала парадом. Среди нас, девушек, она была самой крутой, настоящей оторвой, сорвиголовой. Будто только что отхватив солидный куш после очередного морского разбоя, она восседала за столом хозяйкой дармового угощения — в матросской тельняшке, с разрисованными на щеках изображениями ничем не пронзенного сердца, с торчавшим хвостиком волос на макушке и стянутой вокруг лба косынке, ниспадавшей на левое плечо. Вася… Ну что Вася? Вася, как всегда, был одет в серую рубашку с коротким рукавом, джинсы и кроссовки. Вне всякого сомнения его карнавальный наряд смело можно было отнести к числу наиболее неожиданных и эпатажных моделей в сегодняшней коллекции пиратских костюмов. В своем маскарадном платье он ярким пятном выделялся на бледном фоне участников костюмированного ужина, будучи столь же приметной фигурой, как украшенный цветком в петлице свадебного пиджака жених, что разыскивает на нудистском пляже из-под венца сбежавшую и затерявшуюся среди обнаженных тел невесту.

— У меня тост, — пиратским наскоком окончательно беря бразды правления в собственные руки, прокричала Инга.

Вася с подчеркнутой медлительностью и снисходительной улыбкой на лице наполнил ей бокал. Убедившись, что у всех налито, Инга нараспев сформулировала пожелания собравшимся цитатой из Роберта Стивенсона:

За ветер добычи, за ветер удачи!

Чтоб зажили мы веселей и богаче!

Соседний стол с моими приятелями тюменцами, разодетыми как на подбор — в посконную одежду представительниц прекрасного пола из Всесоюзного ансамбля «Березка», зычно подхватил произнесенный тост:

Пятнадцать человек на сундук мертвеца.

Йо-хо-хо, и бутылка рому!

Послав друг другу наши девичьи приветы, все опорожнили бокалы. Кроме Васи, который ограничился лишь несколькими маленькими глотками. Брошенный им всему обществу вызов не остался незамеченным.

По простоте душевной всем и вся сочувствующая Марина, пребывавшая к тому же в ранге управительницы увеселительным заведением, в обязанности которой входили заботы по поддержанию хорошего настроения клиентов, с беспокойством обратилась к Васе:

— Васенька, скажи, что тебя так гложет?

Вася, самонадеянно посчитав, что смолчать — всё равно что проявить позорное малодушие, с обреченностью приговоренного к смерти арестанта вяло ответил:

— Уж не знаю, за какие такие заслуги вы расточаете столько похвалы пиратствующей нечисти. Можно подумать, что они какие-нибудь доблестные рыцари, а не свора разбойничьей шантрапы!

Постановка вопроса в такой плоскости оказалась для всех непредвиденной. Хотя, быть может, Инга была готова к подобному повороту разговора. С запальчивостью завзятой спорщицы она принялась отстаивать честь пиратского мундира:

— Кто же спорит, что джентльменами удачи они названы по недоразумению! Однако мы чествуем их совсем по иной причине. Они милы нам потому, что в них мы видим самих себя, отчасти свои собственные душевные порывы.

— Это какие же? — без всякого интереса спросил Вася.

— Удаль, бесшабашность, жажду вольницы, риска, готовность помериться силами с судьбой, всё поставить на карту…

— Вот именно, давно пора от всего этого отказаться, а мы всё продолжаем возносить себя до небес, приходя в умиление от собственных слабостей, — пробубнил Вася.

— Да как же мы можем отказаться, если эти слабости, как ты говоришь, исстари составляют нашу суть. Да если ты хочешь знать, в этих слабостях заключена наша сила. Отними их у нас, как мы враз превратимся в клерков.

— А чем тебе не нравятся клерки?

— Вася, да ведь это же ужасно скучно!

— Ну конечно, без праздников — никак нельзя! — саркастически съязвил Вася. — Даже если мы их и не заслужили.

— Вот всегда так: то ты мешаешь праздникам, то праздники мешают тебе, — с обидой заключила Инга.

Возникла неловкая пауза. Я хотел было вмешаться, как-то разрядить обстановку, но потом, внезапно вспомнив, в каком непотребном виде нахожусь, решил промолчать. Ну сами посудите, ведь не станете же вы учить кого-то уму-разуму, когда ваша вставная челюсть опущена в стакан с водой. В ваших словах не будет ни убедительной весомости, ни должной солидности. Что? Вы еще не пользуетесь зубным протезом? Ну хорошо. Атак? Боясь показаться нелепым, вы же не осмелитесь менторствовать на публике со спущенными панталонами, или, что для меня одно и то же, пусть во французском, но всё равно лифчике нараспашку. Я понимаю, если бы еще кто-нибудь накинул на меня недорогое норковое манто, захудалую соболиную горжетку или, в крайнем случае, кашемировую шаль. Это бы еще куда ни шло. Но так — уж увольте!

Впрочем, пауза длилась недолго, и никакого вмешательства с моей стороны не понадобилось. Вася одичало забился в угол стола, сычом посматривая на несколько приунывшую компанию, зато Инга, почистив перышки после недавней перепалки, одарила всех ослепительной улыбкой и, обратившись взором то ли ко мне — хоть и в приспущенных панталонах, но всё же мужчине, — то ли ко всему убереженному ею от злостных посягательств русскому народу, воскликнула с залихватской удалью, бесшабашностью и далее по списку:

— Наливай!



Глава 9 Пальма-де-Мальорка




Солнце, пальмы, де-Мальорка!

Глядь — уже деревня Горка…

(Из наблюдений фенолога)



А, каково звучит! Пальма. Де. Мальорка. Пальма… Словно наяву вижу сказочный мир райских кущей, девственной флоры, шоколадных «баунти» с белоснежной мякотью кокоса и себя — умиротворенно распластавшимся на плоту, что медленно скользит по целлулоидной глади высосанного из пальца рекламного ролика. Де… Ну тут уж и вовсе ничего не могу поделать с собой — настолько притягательна искусительная сила изящной словесности, помимо моей воли диктующая разъять единое географическое название, в котором шоколадно-кокосовыми обертонами звучат по отдельности не только ключевые слова, но даже соединяющая их частица; и вот уже «де» существует самостоятельно и, обгоняя зачарованную литературой мысль, норовит подмять под себя дремлющее на плоту сознание, что мне, конечно, не нравится, поэтому в селекционном азарте я скрещиваю эту непослушную частицу с девственной флорой, чтобы затем, дабы показать, кто в доме хозяин, расслабленно протянуть с плота руку и оборвать эту негодницу вместе с растущими вдоль берега в устье реки благоуханными цветами шафрана, чьи распустившиеся бледно-фиолетовые головки напоминают по форме лилию, а по величине — маленький тюльпан; так, скрываясь под личиной романтического героя, мечтательного юноши, совершающего в томном ботаническом упоении акт дефлорации, я указываю этой ершистой частице ее законное место, а сам, как ни в чем не бывало, закрываю глаза и, внимательно вслушиваясь в еле уловимые шорохи природы, продолжаю плыть себе дальше. Мальорка… И мне кажется, будто я слышу откуда-то издалека нечто неуловимо знакомое, какое-то невообразимо пленительное звучание дивной мелодии с едва узнаваемыми переливами взволнованного человеческого голоса, который медленно, но верно приближается и вот уже достигает моего слуха настолько, что я отчетливо начинаю различать отдельные слова, а вскоре замечаю и сам родниковый источник, издающий этот божественно-чарующий напев, — возлежащую на изумрудном травяном ложе хрупкую девушку с ангельским личиком невинной аборигенки, что увлеченно плетет свадебный миртовый венок с вкрапленными в него роскошными бутонами белых роз и при этом трепетно напевает разлегшемуся на плоту в сладкой истоме незнакомцу старинную обрядовую песню невест с Балеарских островов: «Тра-ля-ля… ишь чего надумал… тра-ля-ля… конкистадор ты моржовый!., тра-ля-ля… а шиш с маслом не хочешь?., тра-ля-ля… вместо дефлорации!., тра-ля-ля»… Просто ласкающая музыка слов! Волнующая поэзия звуков!

Не спорю, и у нас есть свои музыкально-поэтические вершины, скажем, Ытык-Кюёль или Талдыкудук. Красиво, конечно, но уж больно как-то аскетично звучит, с каким-то демонстративным небрежением к утонченным формам, изяществу стиля, достигаемым с помощью таких пустячных мелочей, как апостроф, дефис или частица «де». Вслушайтесь: Виконт де Бражелон! Граф де Пейрак! Дон Сезар де Базан! А теперь: боярин Шуйский… А можно еще короче — «эй, мужчина!» Согласен — скромность украшает человека. Но не до такой же степени! Впрочем, зачем мужчине Шуйскому — к тому же потомку Александра Невского — какие-то нарочитые излишества, когда он и так уже родовитый олигарх!

И тут я будто слышу голоса сознательных граждан, принимающихся меня распекать: «Нуты, прямо, как малое дитя. Не понимаешь, что ли? Время было такое: Антанта, белоказаки, ГОЭЛРО, Беломорско-Балтийский канал имени товарища И. В. Сталина, война, восстановление разрушенного хозяйства, подъем целины, потом уже „холодная война“, БАМ, освоение космического пространства… Теперь вот на нашу голову — международный терроризм. Сам понимаешь — не до изысков. Как тут за собой уследить!»

А ведь и верно, думаю я, какая может быть изысканность, когда мы, охваченные манией созидания, навязчивым неистовством в достижении судьбоносных свершений, с таким самозабвением принялись за возведение несбыточного воздушного замка, оказавшегося на поверку коммунальным бараком с ограниченным числом мест общего пользования, что совершенно утратили интерес к личной гигиене. Со спартанским высокомерием к житейским удобствам мы обустроили свой быт так, словно хотели этим сказать, что на самом деле он для нас не имеет ровным счетом никакого значения, нам бы на ночлег лишь где-нибудь притулиться, чтобы завтра, с первыми петухами заступив на ударную вахту, вновь с головой окунуться в бездонный океан великих замыслов на благо процветания Отчизны. И не то чтобы мы уж совсем махнули на себя рукой, — дескать, что я всё о себе да о себе, ты-то как, мама родная? ведь у меня, кроме заботы о тебе, «и нету других забот!» — но всё же при таком самоотречении внешний облик свой, конечно, изрядно запустили. Профилактикой здоровья — не занимаемся, лечимся — кое-как, когда уж совсем приспичит, социально-культурные нужды справляем от раза к разу, да и то — где придется, преимущественно в чужих подъездах, — а что делать? ведь краса и гордость наша — Большой театр — в жутком запустении. И когда, вдосталь наевшись трудовыми подвигами, мы обращаемся с присущей нам деликатностью к маме, — мол, мамань, что за дела такие? доколе будет длиться эта нескончаемая радость нашего беззаботного детства, патриотической зрелости и почетного увядания? — она смотрит на нас затравленным, жалостливым взглядом потасканной профурсетки и бормочет дрожащими губами: «Ну виноватая я, но это всё в прошлом, теперь всё будет по-другому, процесс пошел». И он действительно пошел, да так лихо, что через короткое время, оглянувшись по сторонам и не заметив рядом с собой из братьев и сестер наших младших никого, кроме быстро повзрослевшей сестрицы Чечни, на матово-гладком лице которой уже зримо проступала свойственная многим южным девушкам полоска мужественных усов, — мы снова с протянутой рукой обращаемся к маме с нижайшей просьбой как-то пособить нашему унылому существованию, на что маманя, утирая от многотрудного присмотра за нами выступившую на лбу испарину, недоуменно голосит: «Ей-богу, не пойму я вас. Я им про Фому, а они мне про Ерему! Что вы всё одно и то же талдычите? Вон ПАСЕ, ООН и ВТО опять интригуют против вашей мамочки, стращают ее бодливой козой. Так неужели вы допустите, чтобы меня в такой циничной форме унижали?» — «Да ни в жисть, — мгновенно трезвея и приосаниваясь, клянемся мы дружно. — Руки прочь от нашей матери! Не дадим маманю на растерзание!» От таких слов у мамы теплеет взгляд, разглаживаются морщинки, добреет лицо, и вся она становится будто моложе, да и мы, гордые намерением исполнить свой сыновний долг, забываем причину былой перебранки, понимая, что не время сейчас сводить счеты, ведь маме в который раз угрожают отлучением от европейского дома, и даже что-то там поговаривают про экономические санкции. Естественно, в такой момент мы не отваживаемся ее тревожить, но говорим себе: «Как только страсти с ПАСЕ потихоньку улягутся, мы обязательно вернемся к наболевшему вопросу». И вот когда такое затишье внезапно наступает, и мы вновь готовы серьезно переговорить с матушкой, то, как на грех, теперь уже какой-нибудь Европейский суд по правам человека, ОБСЕ или Парижский клуб привязывается как банный лист со своими наставлениями о правилах приличия. Ну а мы — тут как тут: «Палачи! Ну а на сей раз чем вам не угодила наша бедная полупарализованная матушка?» И так до следующего раза.

Некоторые, правда, не выдерживают столь приевшийся мотивчик: «Эх раз, еще раз, еще много, много раз…» — и со словами: «Знаешь что, мамуля, — живи-ка ты как хочешь, только уж нас, пожалуйста, избавь от своего неусыпного попечения, мы уж как-нибудь сами по себе», — откалываются, пополняя ряды отстраненных философов, что с туристической котомкой за плечами пилигримами странствуют по свету в горьких раздумьях о Родине. Другие же, у кого нервная система покрепче, позволяют себе риторически воскликнуть: «Нет, надо что-то менять! Но что? Хотя что — ясно! Правильнее было бы сказать — с чего начать?… или начать?… Впрочем, это детали: всякие там апострофы, дефисы и ударения — это всё никчемные навороты в нашем большом деле наведения государственного порядка, да и сама грамотность, честно говоря, — не наш конек. Главное — сдвинуться с мертвой точки, приступить наконец к поступательному движению, а уж в каком направлении — большого значения не имеет». И надо же, всегда подверженная недугам, от рождения страдающая глухотой к мольбам своих неухоженных детишек, мать-Родина, приставив ладошку к уху, вдруг слышит этот жалобный стон, и голосом доверенного попечителя бойко рапортует: «Ну так мы и меняем. Вот сейчас, к примеру, укрепляем вертикаль власти…» А поскольку попечитель оказался бывшим работником спецслужб, — а там, как известно, будь ты хоть трижды бывшим, — мастерство не пропьешь! да и отвечал он к тому же для большей конспирации по-немецки, в костюме горнолыжника с торчащими из-под него тесемками от спортивного японского маскхалата, — короче, никто так толком ничего и не понял. Пришлось посылать к нему депутацию, дабы переспросить: «Послушай, мил-чело-век, скажи ты нам ради Христа по-простому — на кой ляд сдалась тебе эта вертихуля? небось губернатора, чай, прихватить надумал?» И подстраиваясь под народный говорок, попечитель уже доходчиво пояснял с плотоядной улыбкой: «Ужо я ему задам, ужо при мне не забалует». — «Ну, тадысь — другое дело, — хором соглашались ходоки, — тадысь и мы обоими руками „за“».

Ну а если народ «за», — а собственно говоря, чего бы ему быть «против», когда на шару анонсируют старинную русскую забаву — для острастки непокорных намылить кое-кому из них холку, — то по мне лучше — «против», хотя что с вертикалью, что с горизонталью, — всё едино. Устройство государственной власти в России — дело темное, и кроме тех немногих, кто в нем лично заинтересован, всех остальных оно не волнует, оно им — до лампочки, и мне тоже. Но какую-никакую гражданскую позицию я должен иметь? Да просто обязан! А иначе, не имея позиции, каким скучным, малоэрудированным собеседником я могу показаться Толяну — моему дотошному соседу по деревне Горка, — когда, присев на лавочку возле баньки и разложив в качестве закуски головку лука и корку черного хлеба, я встречу его строгий взгляд, в котором еще с позапрошлой осени застыл животрепещущий вопрос: «Так что, сразу пустим в расход кровопийц трудового народа — губернаторов или чуть погодя, как бутылку прикончим?» — «Конечно погодя!» — отвечаю я, как бы понуждая его вспомнить мудрое народное изречение: «делу время — потехе час» и подразумевая этим, что, хотя я и уважаю его благородный порыв, тем не менее, не отношу себя к сторонникам насильственных действий, особенно в тех случаях, когда на кону греется бутылка. А поскольку Толян, как правило, ломался уже на третьей стопке, и там же, под березой, мирно засыпал, то претворить в жизнь свое заветное желание ему так до сих пор и не случилось. Да еще вечно некстати появляющаяся Надя — супруга Толяна, что всякий раз выскакивала как черт из табакерки, чтобы разбудить его отборными матюками, огладить хворостиной и отправить доить скотину, также препятствовала воплощению его сокровенных мечтаний о справедливом возмездии угнетателям трудового народа.

Как любил говаривать один классик, загадывая в очередной раз шараду для потомков: «Коммунизм — это есть Советская власть плюс электрификация всей страны». В ответ на эту сентенцию народ понятливо кивал головой и, не возражая в принципе против подобной формулировки, всё же озадаченно чесал затылок и шушукался промеж себя: «Советская власть — это как?» И так мучительно происходило разгадывание этой шарады, столько дров при этом было наломано, что не в силах более видеть, с каким исступленным самоистязанием дается народу решение означенной головоломки, уже другой классик — наш современник, верный продолжатель дела партийно-коммунистического строительства в условиях обновленной России — сжалился над нами и раскрыл ее особый, непостижимый смысл. «Советская власть, — признался он, — это сущность нашего бытия… Крестьянская община, казачий круг, дворянское собрание, собрание трудового коллектива…» С безотрадной скорбью относясь к этой кощунственной разгадке, в рамках которой, понятное дело, не могла уместиться санитарно-гуманистическая роль советской власти как хирургического инструмента для ампутации гангренозных казачьих кругов и дворянских собраний, — я, тем не менее, вынужден с ним согласиться. Сущность российского бытия схвачена точно.

Так вот, исходя из того, что такое бытие, такая коммунальная общага мне совсем не улыбается, а приведенный перечень заканчивается многоточием и в любой момент может быть пополнен собраниями профкомов, домкомов, соседей по лестничной площадке и т. д. и т. п., то и крепить государственную мощь путем пробуждения несколько притомившейся и оттого пока что мирно посапывающей советской власти, то есть лепить совокупность собранного, строить собрание целого соединением отдельных частей, — мне как-то без надобности.

Ба! Что тут началось! Оказывается, она вообще глаз не смыкала, оказывается, сон даже не смежил ей веки…

Из толпы жильцов, пришедших на собрание подъезда по поводу установки домофона, навстречу мне решительно выдвинулся человек в поношенном воинском обмундировании, правда, без погон и портупеи, но прекрасно сохранивший для своего пожилого возраста армейскую выправку и партийный гонор. Чеканя каждое слово, будто шаг на плацу, он рубанул правду-матку не в бровь, а в глаз:

— Учитывая, что мы живем с вами в одном подъезде, крайне досадно, молодой человек, слышать от вас подобное. Вы что же — ратуете за поражение?

— Какое поражение? — не понял я.

— Ну как же! Призывая к ослаблению государственной власти, вы сознательно толкаете страну в звериные лапы ваххабитов.

— Се-кун-дочку! — сообразив, куда клонит эта старая шпала, поднял я брошенную перчатку. — Может быть, вы еще скажете, как в памятном для вас 17-м году я призывал солдат брататься с германцем?

Это неприятное напоминание немного остудило пыл моего противника. Но расценил он его по-своему: всего лишь как успешное отражение с моей стороны атаки одной только дикой дивизии ваххабитов, в то время как ворог наседал стаей.

— А НАТО?…

— А что НАТО?

— Как это что! Вы разве газет не читаете, не знаете о планах расширения НАТО на восток?

— Товарищи! — раздался взволнованный голос ведущей собрание. — Попрошу не отвлекаться на посторонние темы. Мы для чего здесь собрались?! Давайте по существу. Так будем платить за домофон или нет?

— Нет, — сказал отставник, и волна единодушного одобрения прокатилась по рядам участников собрания. — Нет, — еще раз, но уже более требовательно повторил он, — пусть не увиливает от ответа! Так что насчет расширения НАТО на восток?

— Чем же это вам так Североатлантический альянс насолил?

— Да на хрен он мне тут сдался — под самыми окнами, у дверей подъезда! — возмутился отставник.

— То есть если я вас правильно понял, вы хотите сказать, что в защитную функцию домофона вы нисколечко не верите? Ну, не знаю, не знаю… Мне почему-то казалось — с ним будет всё же поспокойнее. Впрочем, ладно, — согласился я, — допустим, вы правы, грош цена домофону, случись застать нам натовскую экспансию в родных Кузьминках. Ну а передовые отряды самообороны в Текстильщиках!.. А народное ополчение всего ЮВАО!.. А добровольческая армия под предводительством самого Юрия Михайловича!.. Неужто, думаете, не одолеем? Нет?! Ну а тогда наш ядерный потенциал!.. А система ПРО!.. Или вы их тоже в расчет не принимаете?

— Так для того чтобы этим арсеналом умело распорядиться, нужно иметь единое управление, вся мощь государственной власти должна быть сосредоточена в одних руках. А сейчас что — каждый тянет одеяло на себя! И вы этому немало потворствуете, заявляя, что укрепление государственности — вам, видите ли, ни к чему. Вы что же — вознамерились уготовить великой России незавидную участь наподобие какой-нибудь затрапезной Чехии или Словении?

— Что же незавидного в том, когда люди, освободившись от пут навязанных им химер, наконец-то ощутили себя цельным, сплоченным народом, которому нет надобности втолковывать смысл словечка «патриотизм»? — с достоинством ответствовал я вопросом на вопрос.

— Патриотизм, молодой человек, — это не словечко, как вы изволили только что выразиться, а естественное, глубокое чувство преданности и любви к своей Родине, своему народу!

— Ну а если оно естественное, тогда, спрашивается, какого рожна его надо насаждать в массы? Тогда получается так, что народ — отдельно, а Родина — отдельно. Не может же, в самом деле, народ любить самого себя и быть преданным самому себе! А Родина без народа — это и вовсе нонсенс. И потому естественность патриотического чувства выглядит столь же неестественно, как если бы я получал удовольствие от жизни, уставившись на себя в зеркало, в то время как вы — давно бы уже пили. Да и вообще, коль вы так бескомпромиссно ставите вопрос, так по мне уж лучше любое затрапезное государство, которое неукоснительно чтит права и свободы своих граждан, чем державно-гоношистый монстр, претендующий на эфемерное величие за счет собственного народа.

— Ну, эти бредни мы уже слыхали, — пренебрежительно махнув рукой, отверг мои доводы отставник. — Боюсь, не всякий психиатр возьмется за ваше лечение. Да знаете ли вы, молодой человек, что с вашей мягкотелостью нас давно бы уже талибы сожрали!

Последнее замечание я расценил так, что решительный отпор натовскому продвижению на восток — мне зачли. Теперь пришел черед с талибами разобраться.

— А нечего было приваживать к дому разных там иноземцев, чтобы потом всякие сомнительные личности к ним в гости захаживали. Сначала в угоду собственной геополитической значимости мы создаем себе трудности, покоряя и колонизируя провинции, и лишь затем начинаем их натужно расхлебывать.

— Да что вы смыслите в геополитике! Да если хотите знать — мы для них благое дело делали: несли им разумное, доброе, вечное, приобщали к цивилизованному образу жизни. Мы как миссионеры…

— Последнюю рубаху готовы были снять с себя, дабы показать, что можно наслаждаться жизнью, не прибегая к крайностям — грабежам торговых караванов и работорговле, — завершил я начатую отставником фразу. — Ну а в чем особенно мы преуспели, так это в их просвещении!

— А ведь не любите вы Родину-мать! Ох не лю-би-те, — врастяжку произнес отставник.

— Да, я — не фанат! — печально признался я. — Скажу вам больше. Я и к «Спартаку» равнодушен, когда в нем вместо таких ярких личностей, как Папаев, Гаврилов, Федя Черенков, собрана безликая тусовка, называющая себя славным именем Спартак.

В эту секунду в подъезд вступило тело Юрца — соседа с девятого этажа — буйствующего фана «Спартака» и миляги-парня в приподнятом расположении духа и безутешного горемыки-ипохондрика по трезвянке, на которого без слез сожаления невозможно было смотреть в этом первородном состоянии, о чем, впрочем, судить способны были не все, так как эта редко наблюдаемая ипостась его увлекающейся натуры была известна лишь избранным — особо приближенным знакомым, ближайшим родственникам, а также работникам районного медвытрезвителя.

Подхватив последние мои слова, он зашелся в неистовом патриотическом раже:

— На свете нет пока — команды лучше «Спартака»! — Выбрасывая на манер нацистского приветствия правую руку, придерживая свое непослушное тело о стену левой рукой и стараясь при этом казаться натянутой тетивой лука, он не оставлял почтенному собранию никакого выбора на тот случай, если бы заседателям, сверх основного вопроса — об установке домофона, пришлось бы решать еще и дополнительный — в каком душевном расположении находится Юрец сегодня. — «Спартак» — чемпион! «Спартак» — чемпион! «Спартак» — чемпион! — горланил он на весь подъезд.

После третьего раза Юрец немного притомился. Обведя задумчивым взором толпу собравшихся и решив, что он, по-видимому, так и не покидал еще пределов стадиона, Юрец вновь принял боевую стойку спартаковского фана, но тут неожиданно столкнулся с холодным, презрительным взглядом отставника; когда же он заметил и мою поощрительную улыбку, в нем что-то прошурупило, законтачило, похоже, Юрец наконец врубился в открывшуюся его глазам диспозицию, и тогда, обращаясь непосредственно ко мне, тоном поднявшегося с колен предводителя гладиаторов, которому бесконечно претит рабско-униженная покорность его сотоварищей, как попка повторяющих: «Ave, Caesar, morituri te salutant», — он бросил к моим ногам уже новый воинственный клич:

— Бей «Динаму»! Мишаня! Да дай ты в рог этому старому придурку! А хочешь — я сам ему вмажу? Мы этой своре пачкунов с ментовскими ухватками враз рога пообломаем. «Спартак» — чемпион! «Спартак» — чемпион! «Спартак» — чемпион!

— Мужчины! — взмолилась активистка собрания. — Да уймите же вы его наконец!

Мужчины, за исключением отставника, продолжали благодушно улыбаться. Женщины пугливо переглядывались между собой. Только баба Катя, знавшая Юрца еще с пеленок, сердобольно пропела:

— Юрочка, миленький, иди себе с Богом, детка, домой. Расступитесь, люди, видите — вон оно как бывает. Это ж надо — как человека скрутило! Совсем болезный!

Под осуждающими взглядами женщин Юрец осилил первую ступеньку.

— Да помогите же ему, мужчины! — вновь заголосила активистка. — Проводите его к лифту.

— Бесполезно, — с насмешливой миной спустил пешком на землю витавшую в сказочных грезах активистку мой сосед с шестого этажа — Серега. — Лифт уже третий день не работает. Теперь он разве что к ночи доберется до хаты.

Будто из самого чрева активистки раздались приглушенные причитания:

— Боже святый, мамочка родная! За что мне это? В чем я провинилась?

Спасительницей положения вновь выступила баба Катя:

— Скоро Нинка его должна с работы вернуться. Вот тогда и заберет.

Однако Серега был неумолим. С надменным видом он отбивал атаки бабы Кати, как я сам всего лишь несколько минут назад чуть ли не врукопашную сражался с натовскими оккупантами и исламскими фундаменталистами.

— Ну конечно, — сказал он с сардонической непреклонностью, — вот вдвоем они как раз и составят спитый дуэт из парного катания. А-ля Белоусова с Протопоповым. Тогда и поддержка, и синхронное вращение, и дорожка шагов — всё будет как у взрослых! Держу пари, что Нинель не уронит честь семьи, не ударит в грязь лицом и будет достойна своего избранника.

Активистка держалась из последних сил, мечтая упасть в обморок как о несбыточном счастье, сулившем ей избавление от дальнейших мук, но позорно грохнуться наземь мешало плотное кольцо обступавших ее сочувствующих женщин.

Принимая во внимание нашу общую симпатию к «Спартаку», налагавшую на меня определенную ответственность за поведение Юрца, я решил, что пришла пора самому уже урезонить распоясавшегося буяна.

— А ведь ты не прав, Юрец, — сказал я медленно и строго. Активистка собрания заметно приободрилась, и взглядом, полным бесконечной надежды, она молила меня о помощи. «Ладно, будет тебе помощь». — Не «Динамо» это вовсе, а «ЦСКА»!

Юрец, занесший было ногу на вторую ступеньку, так и замер в позе цапли, пораженный открывшейся ему сермяжной правдой. Чтобы ему было легче выразить отношение к указанной мною промашке, он преодолел-таки вторую ступеньку, после чего, уперевшись широко разведенными руками о стену и прислонившись к ней спиной, заметил обескураженно:

— Ну, бывает, блин, погорячился.

Потом он вонзил в презренного отставника свой гордый спартаковский взгляд, такой же острый, как отточенный клинок гладиаторского кинжала, стоя на месте дернулся всем телом навстречу толпе, словно она загораживала ему путь к долгожданной свободе, набрал полные легкие воздуха и огласил подъезд и прилегающую к нему дворовую территорию остервенелым, душераздирающим визгом-блеянием:

— Бе-е-е-ей конюшню!! — и уже гораздо доброжелательнее после добавил: — Мишаня! Да дай ты в рог этому старому придурку! А хочешь — я сам ему вмажу? Мы эту тыловую банду засранцев враз в бараний рог скрутим. «Спартак» — чемпион! «Спартак» — чемпион! «Спартак» — чемпион!

Ведущая собрание едва сдерживала приступ подступающей истерики. Мужчины тихо хохотали. Женщины нервно суетились подле норовившей малодушно осесть мешком активистки. Отставник машинально лапал себя по мягкому месту, словно стараясь нащупать кобуру, чтобы привычным движением выхватить из нее табельное оружие. Баба Катя методично осеняла себя крестом в надежде, что вот-вот должна появиться Нинка, и, дай-то бог, окажется она потрезвее Юрца, но, видя застывшую на лице Сереги ухмылку откровенного скепсиса, крестилась скорее механически, чем веруя в это всей душой. Юрец еще силился держаться молодцом, однако запас его жгучей ненависти к болельщикам любой команды, кроме «Спартака», помогавший ему до поры до времени сохранять устойчивость, — был не беспределен. Он, как смертельно раненный гладиатор, медленно сползал со стены на ступеньки. Я…

Ну а что я? Мне тоже было несладко. После того как меня — пытливого ботаника, тщательно изучавшего девственную флору в окрестностях Пальмы-де-Мальорки, с таким игривым озорством осадила нежная девушка с ангельским личиком невинной островитянки, приняв мои неосторожные литературные пассажи за проявление гнусного вожделения, за попытку сексуального домогательства, — всё, что мне оставалось, так это в спешном порядке завязывать с литературным баловством либо плыть себе дальше в сказочном сне и уповать на то, что рано или поздно мой одинокий плот прибьет волной к заветному берегу, и спадет тогда наконец с меня одуряющая розовая пелена упоения вымыслом.

«Но какой же это вымысел?» — спрашиваю я себя. Ведь не далее как сегодня утром, еще до завтрака, и в этом не приходится сомневаться, я опрокинул для поднятия духа добрую чарку капитанского коктейля «Grass Hopper» (50 г мятного ликера, 50 г ликера какао и чтобы уж до кучи — гору взбитых сливок), — а иначе как? иначе никак! иначе с этим скопищем безудержного восхищения чужой нероссийской жизнью человеку из наших краев просто не справиться, — и спустя некоторое время был доставлен автобусом туда, откуда начал свое сегодняшнее знакомство с новым для меня миром, — в страну волшебных грез, которую по аналогии с ялтинским сказочным заповедником можно было бы назвать «Поляной сказок», если бы не бессовестная притянутость за уши такого сравнения. Общее между Пуэбло Эспаньол — именно так называлась эта страна — и ялтинской лужайкой состояло только в том, что в обоих случаях творцы этих сказок выносили на суд зрителей — праздник, конечно, в том смысле, в каком они его понимали, в остальном же — их ничто не объединяло, отчего указанный заповедник, как скромный знак внимания прирученным посетителям от диких создателей, представал жалкой павильонной декорацией на фоне реальной праздничной громадины, выстроенной в провинции Балеарес. С трепетной любовью к своей истории и культуре испанцы умудрились воссоздать на ограниченном участке земли уменьшенные примерно в соотношении пони к лошади точные копии площадей, дворцов, внутренних двориков, целых архитектурных ансамблей Мадрида, Севильи, Гранады, Толедо… Вся Испания лежала у наших ног.

Досадуя на себя за то, что своей утренней несдержанностью дал повод юной аборигенке усомниться в чистоте моих помыслов, я дефилировал в безлюдной тиши окружавшего меня древнего великолепия Испании с таким невозмутимо отвязным видом, с каким может позволить себе наплевательски относиться к музейным порядкам Пуэбло Эспаньол только гордый и независимый человек великой державы, фрондирующий своей амбициозностью в нарушение указанного стрелками маршрута экскурсионного движения. Я шествовал с той же солидной неспешностью пассажирского поезда Москва — Рыбинск, с какой встречающая его где-нибудь на перегоне в районе Красного Холма стрелочница, как две капли воды похожая на Мирыча, поднимала свой желтый флажок, приветствуя милого сердцу машиниста и успевая при этом вкратце перекинуться с ним последними новостями о погоде, о самочувствии, да и о жизни вообще.

Однако, сколько бы я ни пыжился показной бравадой, меня не покидало стойкое ощущение того, что задолго до Красного Холма, еще в Сонково, пока я в тягостном ожидании наблюдал за перестановкой состава, постепенно теряя ориентиры места и времени, выпадая из реального пространства и потому постоянно спрашивая себя: «Где я?» — я вдруг услышал, как в унисон с биением сердца Гумилевского героя мое собственное сердце так же томно и тревожно застучало в ответ: «Видишь вокзал, на котором можно в Индию Духа купить билет». И я сдал наши билеты до Весьегонска. И мы пересели в курсирующий по весьегонской ветке всего лишь раз в столетие — но, по счастью, именно сегодня! — ярко освещенный огнями курьерский экспресс, который с бешеной скоростью помчал нас туда, куда влекло сердце, но постоянно удерживал разум, бубнивший как заклинание: «Вы чего, славяне! Ополоумели, что ли! Куда вас понесло? Кто вас там ждет? Кому вы там нужны? Да от одного вашего вида тамошние прохожие будут перебегать на другую сторону дороги!» Но это бессмысленное передвижение во времени и пространстве обладало столь завораживающим эффектом, что сойти, отказаться от участия в этом аттракционе — было выше наших сил. И вот с калейдоскопической быстротой замелькали за окнами экспресса страны, города, народы…

Не успели мы как следует насладиться красотами Валенсии, как, проскочив через белый дворик в Мурсии, увитый плющом и усаженный аккуратно подстриженными кустами самшита вокруг разбитого в центре патио фонтана, оказались уже в Андалузии, чтобы затем, поднявшись по ступеням дворцовой лестницы, ведущей от соборной площади Малаги к колоннадной галерее старинного замка в Бургосе, и спустившись с противоположной стороны, ступить уже на земли Арагона. Едва переведя дух в судорожных сигаретных затяжках возле лестничной балюстрады в Сарагосе, мы вновь были подхвачены могучей стихией движения, сначала закружившей нас в лабиринтах узких улочек Кордовы, потом пронесшей сквозь анфиладу дворцовых залов в Саламанке и, наконец, выбросившей в виде скудных останков раздавленного человеческого материала перед вратами этой чудесной страны — в провинции Балеарес.

После такой сумасшедшей гонки хотелось немного передохнуть, отдышаться, посидеть где-нибудь в прохладной тени наедине с самим собою, чтобы за быстротечной сменой впечатлений не упустить главное, ради чего я сдал билеты в Сонково, — во имя обретения Духа. «Ну а где, — спрашиваю я вас, — может позволить себе воспрянуть духом российский турист в средиземноморском круизе?» — «Так это детский вопрос! — резонно ставите вы меня на место, невольно давая понять, что мои титанические усилия, воплотившиеся в фолиант неизвестно какого по жанру текста, не осели бесследным прахом в глубинах вашего сознания. — Конечно, в баре „Лидо"!» — «Правильно, — подтверждаю я как можно хладнокровнее, стараясь скрыть за маской олимпийского спокойствия предательски выступивший румянец удовлетворенного честолюбия. — Но это общий случай. А вот если утомление от беспорядочной мирской суеты неожиданно застигнет вас на берегу? — уточняю я свой каверзный вопрос. — Молчите? То-то и оно. В католическом соборе!»

Гигантский собор с готическими остроконечными шпилями, напоминающий с моря неприступную береговую крепость, изнутри был по-домашнему строг и уютен. От алтаря пахло ладаном, а каменные плиты источали запах сырой плесени. Проникавший внутрь дневной свет, многократно рассеянный синими оконными витражами, будто осязаемой голубой дымкой зависал над головами прихожан.

Пока Мирыч мерно прохаживалась вдоль стен собора, я уселся на скамью неподалеку от входа и стал ждать, полагая, что таким образом мне удастся привлечь к себе внимание, и духовный наставник снизойдет до интимной беседы со мной и поведает о чем-то важном, возвышенном, что-то подскажет, отчего-то отсоветует. Однако он задерживался, что заставляло меня нервничать и с еще большим нетерпением дожидаться его появления. «О чем же я спрошу его, когда предстану перед его ликом? — думал я. — А может, он первым задаст мне вопрос?» Да, пожалуй, так было бы даже лучше. Нечего лезть со своим уставом в чужой монастырь. Кто я, и кто он! Конечно, пусть сам меня обо всем обстоятельно расспросит, разузнает, поинтересуется моим житьем-бытьем, то да се, как дела в семье, на работе, какие изменения в самочувствии тещи, не страдаю ли я сам частыми позывами к мочеиспусканию, как взошел в нынешнем сезоне сельдерей, какие виды на урожай будущего года, ну, в общем, всё как и положено у людей, а я уж постараюсь быть предельно откровенным, ничего не стану утаивать, расскажу всё как есть, без прикрас, о самом горьком и наболевшем, мол, спасибо, жизнь в России дорожает, и теща идет на поправку. Ну а вот, допустим, не станет он со мной о всяких там пустяках говорить, а возьмет да и спросит: «А скажи-ка мне, любезный, как ты понимаешь смысл жизни?» Как я ему отвечу? Хотя что ж тут отвечать-то! Обижусь, конечно. Что ж он со мной как с малым ребенком на экзамене, не может, что ли, по-человечески, нормальным языком, по душам поговорить. Да и потом, отыскал вопросик на засыпку! Полегче, что ли, не нашлось? «Ладно, — скажет он мне тогда, — не хочешь отвечать на этот вопрос, возьмем другой билет. Ты в Господа нашего Иисуса Христа веруешь?» — «Да что ж ты прямо так-то, без подготовки, как кайлом по голове ставишь вопрос! Ни здрасьте тебе, ни до свидания, сразу всей пятерней в душу лезешь! Не по-людски как-то. Нет чтобы потолковать за жизнь, посидеть, познакомиться поближе, так на тебе — сразу оголяйся!» — «Так это самый что ни на есть простой вопрос в билетах! Ну а коль не хочешь отвечать, так ступай себе с миром. Чего тут канитель зря разводить! Видишь, какая очередь собралась, и все, между прочим, по предварительной записи, не то что ты. Давай, некогда мне здесь с тобой рассиживаться. Следующий!»

Я обвел взглядом полупустой храм. Впереди, в голубоватом эфире, маячили затылки единосущной и нераздельной троицы тюменских нефтяников. Ожидаемый мною собеседник так и не появился. «Может, я избрал для нашей встречи не вполне подходящее место? — мелькнула спасительная догадка. — Надо будет узнать у ребят, вдруг им больше повезло».

Остаток дня на Мальорке прошел в чрезвычайно познавательной прогулке, позволившей мне воочию убедиться в том, что помимо общеизвестных видов транспорта, каковыми принято считать пригородные электрички, поезда метро, оленьи и собачьи упряжки, доступным средством передвижения могут служить и яхты. Вдоль растянувшейся на несколько километров городской набережной этих яхт было — как грязи, или, если вам режет слух неподобающий тон избранного мною сравнения и дипломатический этикет требует пусть менее точного, но более изысканного сопоставления, призванного крепить дружественные связи между вовлеченными в туристический бизнес странами и одновременно иллюстрировать достижения обоих государств в деле социально-экономического процветания своих народов, то можно выразиться иначе: этих яхт было уж никак не меньше, чем Постановлений правительств РСФСР, СССР и РФ «О мерах, направленных на повышение жизненного уровня населения». Тесня друг друга, прижимались бортами трехмачтовые парусники с обращенными в сторону пешеходной мостовой бушпритами и свернутыми кливерами, одномачтовые катамараны, легкие и юркие яхты средних размеров в рас — чете на одну многодетную семью с дальними родственниками, а также совсем крошечные одноместные суденышки без моторов, которые могли служить надежным кровом для бездетных студентов-оборванцев.

Сколько раз я говорил себе: будь внимателен, следи за собой; раскрыв рот от удивления сразу после пересечения границ родного Отечества, не забудь впредь его закрыть. Что могут подумать о тебе и твоих соотечественниках, специализирующихся в области зубопротезирования, иностранные граждане! Умерь свой необузданный пиетет к их образу жизни, то есть закрой рот и смотри себе под ноги, а не то — ты всё время будешь политически спотыкаться о чужие мостки, перекинутые с надраенной городской набережной в пришвартованную рядом сказочную реальность. Постарайся вникнуть в сердцевину проблемы, чтобы красочная мишура оберточных фантиков не застила тебе подлинной сути явлений. Ведь, в конце концов, ты же человек с высшим образованием, принимаешь активное участие в общественной жизни страны, посещая по первому требованию собрания жильцов подъезда, находишься в курсе всех политических событий, выписывая «Спорт-Экспресс». Так неужели тебе надо объяснять, какая нынче сложилась непростая международная обстановка, какая на нас лежит историческая архиответственность перед всеми слаборазвитыми странами за поддержание многополюсного миропорядка, какие, наконец, у нас и какие у них климатические условия? Разве могут они своим иссушенным солнцем пиренейским умишком объять такие глубинные российские понятия, как неустанная битва за урожай в пору тяжелейшего утреннего похмелья или сев озимых в то время, когда хлебороб еще не вполне оправился от означенного выше состояния? Ну а кроме того, да будет известно сельским механизаторам с Пиренеев, озимые ведь надо еще и собрать! И как только наш комбайнер, ни о чем не подозревая, приступает к уборке озимых, тут-то его и прихватывает тихой сапой подкравшийся очередной рецидив всепогодной болезни. И это не какая-нибудь там метафизическая выдумка вейсманистов-морганистов, а объективная данность, и не считаться с ней равносильно отрицанию мичуринского учения, базирующегося на принципах диалектического материализма, согласно которым открытие магазина для сельских тружеников в ближайшей к Горке деревне Бараново ожидается никак не раньше 11 часов, а уж позже — сколько угодно.

«А Финляндия?…» — «Что? Кто это там бормочет, или мне уже начинает мерещиться от этих беспробудных полевых работ? А, это я сам. Ну так сравнил! Это ведь совершенно иные масштабы!» — «Масштабы чего — выпивки или страны?» — «В данном случае — страны». — «А Канада?…» — «Да посмотрел бы я на твою Канаду, окажись ей без малого 300 лет быть под ордынцем!» — «А Ирландия, с XII века находившаяся под гнетом англичан?» — «Да посмотрел бы я на твою Ирландию, доведись ей грудью встать на защиту Европы от фашистского гада ползучего! Ну и потом, ты постоянно забываешь про масштабы! В данном примере — уже и того и другого!» — «А, ну да! Тогда понятно. Я-то было полагал, что причина в нас самих, ну а когда ты так четко всё разъяснил, тут сомнения разом и отпали». — «Вот дурень-то! Нашел над чем насмехаться! Приберег бы лучше свою иронию на тот случай, когда и после 11 часов магазин окажется закрытым».

Вечером, когда за кормой теплохода давно уже скрылись береговые огни Мальорки, я стоял на палубе и внимательно вслушивался в шум моря. Неожиданно я уловил, как к этому беспорядочному звучанию со стороны бара «Лидо» стал примешиваться стройный хор голосов. Я прислушался: проникнутый глубочайшей меланхолией мексиканского народа, к тому же дважды усиленной зычным русским вокалом и неизбывной российской тоской по лучшей доле, этот горестный напев разрывал сердце и таким удушающим комом подступал к горлу, что шея в сладостном суицидном аффекте сама непроизвольно тянулась к петле. Я поспешил в бар.

— Ай-йя-йя-йя-йя-йя-я… — последний звук вибрировал в тишине сострадающего исполнителям зала, как протяжное жалобное стенание вдовы и малолетних сирот, припавших к телу только что снятого с крюка покойника, обрываясь на излете дыхания обезумевших родственников расчлененным воплем отчаяния, — компа-нья! — Этот безутешный крик, передающий предел человеческого горя, застыл у меня в ушах неумолчным укором самоубийце: на кого ж ты нас покинул, родимый!

Я с болью в сердце посмотрел на страдальцев. Ну конечно, это была неразлучная троица нефтяников, без всякой радости допивавшая вырученный от продажи почетного звания «Мисс Круиз» коньяк. Стараясь хоть в малой степени соответствовать их печальному облику, я подошел к ним с цитатой из Светлова:

Он песенку эту твердил наизусть…

Откуда у хлопца испанская грусть?

Ответь, Александровск, и, Харьков, ответь:

Давно ль по-испански вы начали петь?

— Садись, не юродствуй, — сказал тот, кто выглядел посолидней, и кого, как и остальных, я прекрасно знал по имени, но, закрепив за ним кликуху «философ», а за двумя другими — «искусствовед» и «молодой бурильщик», продолжаю величать их по-старому. — Стоя в одиночку много не выпьешь! — рассудительно, как и подобает философу, твердо заверил он меня.

— Коньяк — не водка, его и сидя в компании много не выпьешь, — словно заученным отзывом на пароль откликнулся я, присаживаясь за столик бара, служившего нам — нелегалам — запасным, после кафедрального собора, местом душевного отдохновения при конспиративных встречах. — Ну разве что на халяву, — добавил я уже от себя сверх условленного отзыва.

От былой сплоченности, обусловленной общностью душевных переживаний, не осталось и следа, когда участники певческого трио перешли к разговорному жанру, в котором проявлялись уже индивидуальные особенности каждого исполнителя: в застывшей ироничной усмешке искусствоведа сквозил налет глубокомысленного созерцания людских пороков; в сосредоточенном спокойствии философа, в его сдержанности и солидности угадывалась натура сильная, пышущая бодрым оптимизмом и нравственным здоровьем; в глазах молодого нефтяника проступала затаенная растерянность.

— Батя! Вот ты человек бывалый, много повидавший на своем веку. Вот скажи ты мне — почему так притягательны язвы капитализма? Как жить дальше после всего увиденного? — срывающимся голосом с трудом выговорил парнишка-бурильщик.

Философ, подобно профессиональному гадателю на кофейной гуще, долго разглядывал дно пустого бокала и, будто разгадав наконец в хитросплетениях зашифрованного рисунка таинственный смысл, весомо изрек:

— По совести, сынок!..

Эта панацея незамедлительно подверглась уничижительному осмеянию со стороны искусствоведа:

— Вот уж чему бы я меньше всего доверял, так как раз именно совести и всему, что ей сопутствует. Это же такая инерционная махина, которая просто не в состоянии поспеть за постоянно меняющимися правилами политических и экономических игрищ, требующими от общества нравственного конформизма.

— Постой-постой, что-то я тебя не пойму без бутылки, — заинтересованно сказал философ.

— Так за чем же дело стало? — удивился непредвиденной заминке молодой бурильщик. Наступали его звездные минуты. — Это мы сейчас мигом поправим. Это нам раз плюнуть. Только уговор — без меня не продолжать!

— Да он и с бутылкой не поймет, — угрюмо уточнил искусствовед.

— Тогда уж сразу две бери, — крикнул вслед убегавшему парню философ, — и еще один стакан прихвати.

На какое-то время за столом, будто вокруг него воздвигли раму из шумонепроницаемых стеклопакетов, воцарилась напряженная тишина, в которой вязли посторонние звуки, отчего мерцавший в углу стойки бара экран телевизора, подключенного к видеомагнитофону, доносил до нас драматическую историю «Ночного портье» в степенной строгости немого кино.

Наконец, словно возвращаясь к прерванной шахматной партии, философ огласил записанный ход:

— Так я не понял. Ты хочешь сказать, что жить по совести для тебя всё равно, что делать ход в положении цугцванга?

— Так не обо мне же речь!

— А о ком?

— Я лишь в предельно сжатой форме высказал суждение о том, какие факторы препятствуют продвижению общества от экономически отсталой и забитой страны к цивилизованному и благополучному государству.

— Слушай, ты можешь изъясняться так, чтобы твои соотечественники были тебе бесконечно благодарны за простоту и ясность изложения мыслей? Вот ты понял, чего он сказал? — обратился философ уже ко мне.

— Не хочу показаться выскочкой, упрощающей философские умонастроения автора до банальных скабрезностей газетных передовиц, но, по-моему, речь шла о том, что наши морально-нравственные устои как ключевые элементы общественного сознания ни в… — вот же склероз! всё время забываю это слово, — ни в Красную Армию не годятся для того, чтобы превратить страну из хилых и раздробленных садово-огородных участков в богатую плантацию, плодоносящую радостями жизни.

Опасаясь негодующей реакции со стороны искусствоведа, посчитавшего, быть может, мой парафраз ремесленным копированием своих смелых идей, я мельком взглянул на него, но не обнаружил на физиономии еще вполне живого классика ренессанса декадентской философии и апологета нравственного конформизма никаких заметных изменений.

В лице философа также не произошло перемен: оно по-прежнему выражало спокойствие, но уже с примесью некоторой озабоченности; чувствовалось, что недосказанная мысль искусствоведа тяготит философа, отчего он неустанно бросал пристальные взгляды на дверь в расчете на долгожданную подмогу.

— Вот вы говорите про неспособность общества к нравственному конформизму. Не лучше было бы сказать — к нравственной приспособляемости? — заметил я сдержанно.

— Возможно, — после короткого раздумья нехотя согласился искусствовед, — хотя по сравнению с частным случаем приспособляемости, наиболее близком для России, конформизм несет в себе общее содержание рассматриваемого феномена. Впрочем, практическая приспособляемость для нас еще менее характерна, чем общетеоретический западный конформизм. Уж больно глубоки корни нетерпимости! Толерантность в России, увы, — трансцендентна!


— И не говорите! — играя на поле искусствоведа, поддакнул я с сожалением. — Но если бы только трансцендентна! Так она, дрянь такая, — даже не имманентна! Ну уж… чем богаты! Но вот что любопытно: не желая довольствоваться малым, то есть объективными несуразностями, корнями уходящими в глубь общинно-родового и семейного укладов российской жизни, а потом и государственного бытопорядка, мы соорудили соответствующий этой житухе духовный мир, искусственность которого со временем сама стала объективной реальностью, так что уже и не поймешь — где телега, а где лошадь. И вот теперь этот духовный мир властвует над нами и диктует свои условия нашего настоящего и будущего существования.

— Да, это так, — вновь вяло согласился искусствовед, — но проблема, к сожалению, гораздо глубже. Беда не в том, что стародавний духовный мир диктует нам свои условия, — это-то как раз нормально. Проблема в том, что мы являемся заложниками дурной наследственности. Не кажется ли вам закономерным, что именно в России, где всегда государственные интересы превалировали над частными, а всевластие государства вкупе с религиозным послушанием самих граждан полностью подавило в них способность к самостоятельному и независимому мышлению, только и могли укорениться спасительные утопические идеи, основанные на общественной собственности и товарищеском сотрудничестве во имя всеобщего обогащения трудящихся, начиная со сказочного коммунистического изобилия и кончая облагодетельствованием масс посредством возведения финансовых пирамид? Взять хоть тот же научный коммунизм, пришедший к нам из-за бугра. Ведь он же там не прижился! Зато он прижился у нас.

— Как у нас не прижился выношенный в материнской утробе Прудона, но попеременно вскормленный грудью Бакунина и Кропоткина анархизм, превозносящий свободу личности и отвергающий государственную власть, из которого впоследствии вылупились социалистические рабочие партии, — первые кирпичики в фундаменте современных демократических систем, — продолжил я.

— Кстати, о партиях, — уже более оживленно подхватил искусствовед. — Коммунисты — как партия — сейчас это всего лишь детская страшилка, пугало для ворон. А вот как общественная сила, даже не осознающая своей партийной принадлежности, поскольку заключена она не в коммунистических идеях, а в большевистской психологии общественного сознания, — это может быть надолго, боюсь, как бы не навсегда.

— И какую же роль в таком случае вы отводите, простите, интеллигенции? — чуть дыша и теша себя слабой надеждой, едва вымолвил я.

— Никакую! Интеллигенция — не более чем градусник в ж… больного общества. Если, конечно, вы разумеете под интеллигенцией небольшую прослойку свободомыслящих людей, наделенных критическим складом ума и некоторым культурно-образовательным и творческим потенциалом, что способны, не вставая с дивана, оппонировать власти в контексте выработанных человечеством общегуманистических идеалов и либерально-демократических воззрений. Ведь чтобы ей противостоять, требуются железобетонные мозги, панцирь вместо кожи и дух воина. А воинствующая интеллигенция — по определению невозможна. Это — полная нелепица. Кроме того, интеллигентность в России — а явление это чисто русское, потому как на фига нужны на Западе интеллигенты, коль их с успехом заменяют интеллектуалы — оппонировать-то некому! — служит оборотной стороной нашей кромешной невежественности и одновременно последним светским приютом для здравомыслящей части общества. И если бы, несмотря на свою социальную миссию, эти люди представляли государственную и региональную власть, то исчезло бы вскоре и само понятие «интеллигенция».

Искусствовед замолчал. Он удовлетворенно откинулся на спинку стула, провел языком по пересохшим губам, запрокинул голову назад, но неожиданно снова резко подался к столу и, глядя мне прямо в глаза, зашептал как в горячечном бреду:

— Скажу вам больше. Это только на первый взгляд кажется, будто выбор в пользу православия на Руси — был чистой случайностью. На самом деле…

— Эй, мужчины! Я не слишком вам тут досаждаю своим нечаянным присутствием? — с притворным раздражением напомнил о себе философ. Без всякой связи с прозвучавшим вопросом, лишь оторвав пристальный взгляд от телеэкрана, где в этот момент шла финальная сцена фильма, когда одетый в черный эсэсовский мундир Дирк Богард в роли любовника-палача и Шарлотта Рэмплинг — его жертва — в похожем на подвенечное, белом платье, нежно взявшись за руки, совершали в легкой утренней дымке свой предсмертный променад по мосту, — он уже добавил гневным тоном, не оставлявшим сомнений в искренности чувств: — Ну ни стыда тебе ни совести! Всё шиворот навыворот перевернули. Над святым глумятся. Чем безнравственнее, тем круче. У, пакостники!

Искусствовед, настроенный сегодня особенно неуступчиво, при том что он, по-моему, так ни разу и не взглянул на экран, не замедлил с ответом:

— Аморалку им шьешь, начальник?! А ты не задумывался над тем, почему в буржуазно-демократическом обществе при анализе того или иного художественного произведения или социального явления тамошние критики оперируют не столько этическими, сколько эстетическими или правовыми оценками?

— Какие еще такие критики? — скорее машинально, чем по недомыслию спросил философ.

— Да потому, — будто не расслышав заданный вопрос, продолжал искусствовед, — что они давным-давно уже усвоили: предъявляя эстетические требования взамен этических, общество тем самым признает, что соглашается и впредь мириться с пошлостью и безвкусицей ради сохранения гражданских прав и свобод, а также выражает готовность и дальше терпеть аморальность и безнравственность — конечно, в рамках закона! — в той мере, в какой его устраивает степень собственного демократического развития. И зависимость тут — прямая. Другими словами, этические ценности — это дрова, которыми общество разжигает огонь в топке либеральной демократии, это своего рода ритуальная жертва, с горечью приносимая обществом на алтарь прав и свобод в качестве осознанной платы за обретенную возможность вкушать плоды либерализма. Ты же, как я погляжу, ничем жертвовать не намерен, хочешь остаться совестливым праведником, резервируя за собой привилегию на морализаторство, решая по своему усмотрению такие нравственные проблемы, как разрешение или запрещение смертной казни, эвтаназии, однополых браков, клонирования, но при этом вынь тебе да положь демократию во всем ее буржуазном блеске. Пижонство это, и ничего больше, — приобретать, ни отчего не отказываясь.

В словах искусствоведа было столько страсти, столько заразительного темперамента, что меня уже не удивило, как я сам, против собственной воли, будто под гипнозом, засунул ногу в стремя, взгромоздился на своего любимого конька, хорошенько пришпорил лошадку и, отпустив поводья, помчался вдогонку за искусствоведом, чей резвый скакун нес его сегодня с особенной прытью.

— Типичный случай русского перекошенного дуализма! — благостно констатировал я в оправдание той мелкой трусцы, с какой еле тащился на своей жалкой кляче философ.

По аналогии с другим вероломным предательством, случившимся, правда, несколько раньше, еще в мартовские иды в курии Помпея, я ждал, что с уст философа вот-вот хриплым укором сорвутся в мой адрес обжигающие горечью слова: «И ты, дитя мое!», но поскольку мама родная не дала мне ни малейшего повода усомниться в безупречности своей репутации, а посему о причастности философа к факту моего появления на свет не могло быть и речи, то, скорее всего, мне предстояло услышать столь же пронзительное, однако теперь уже куда менее родственное обращение: «И ты, Брут!» Глаза философа превратились в две узкие и глубокие расщелины, из недр которых он ошалело водил зрачками то на меня, то на искусствоведа, пронзая наши зачерствелые сердца своим незамутненным взором и испепеляя жаром пылавшего в нем пламени наши одеревенелые души, и так он, наверное, еще долго бы продолжал пялиться на нас, если бы в эту минуту не появился молодой бурильщик. Выставляя на стол бутылки и бокал, он протараторил:

— Надеюсь, я ничего не упустил?

— Ну конечно, нашел блюстителей целомудрия, покорно дожидающихся, пока девушке не стукнет восемнадцать! — сердито заметил философ, тут же раскупоривая бутылку. — Пока ты, как черепаха Тортилла, ползал по палубам, эти вольнодумцы до каких-то там несуразностей договорились, и еще бог знает чего. Ну да ладно, сейчас враз наверстаем упущенное!

В строгом соответствии с общепринятым российским порядком равноценного дележа живительной влаги, он мастерской рукой четырьмя легкими и непринужденными движениями в один прием на каждую тару разлил коньяк по бокалам. Его снайперской точности могли бы позавидовать любые конструкторы автоматических линий по розливу жидких продуктов, которым еще надо было учиться и учиться той грациозности, с какой он проделал эту в сущности рутинную, но исключительно ответственную на Руси операцию. «Надо будет в качестве поощрения поподробнее рассказать ему о наших исторических трудностях на пути к цивилизованному обществу», — подумал я, с восхищением глядя на виночерпия.

— Тост напрашивается сам собой, — взялся довести начатое дело до логического конца философ. — Предлагаю выпить за доходчивость, так необходимую для взаимопонимания различных слоев общества!

Все дружно чокнулись и выпили коньяк в один глоток, как водку.

— Так что там насчет несуразностей? — задал вопрос молодой бурильщик, тянувшийся к знаниям, как тянется к солнцу окропленный грибным дождиком подсолнух, однако с той лишь разницей, что делал он это с такой яростной поспешностью, с какой ни один уважающий себя подсолнух не смог бы впитать пролившуюся на него водную благодать.

«Скоротечность молодости поторапливала жажду знаний. Это похвально. Но нельзя же идти у нее на поводу, жертвуя эстетикой ощущений!» Поэтому право ответить на столь злободневный вопрос я предоставил искусствоведу, в то время как сам не спеша полез за сигаретами и зажигалкой. Однако и искусствовед, похоже, в полной мере разделял мою точку зрения. Он тоже не гнался за дешевой популярностью быть первооткрывателем истины для незрелых умов. С медлительностью уже упомянутой черепахи Тортиллы он вытаскивал из пачки сигарету, подносил ее ко рту, откидывал колпачок на зажигалке, прикуривал и, глубоко затягиваясь, выпускал табачный дым в атмосферу, где и без того жирными вопросительными знаками клубились интриговавшие молодого человека объективные несуразности. Чтобы выгадать время, покуда на нас окончательно не навесят ярлык ренегатов, пасующих перед насущными вопросами современности, я спросил:

— Ну так что же вам нашептали в соборе?

— Понимаешь, — со вздохом отозвался философ, — может, нам чего и шептали, да только мы, грешные, не услышали. То ли слух атрофировался, то ли что другое. Не знаю. Да и по правде сказать, я не чувствую себя от этого ущербным. Бога мне заменяет — совесть! Ну а к смерти — пушечному мясу религии — я отношусь философски: спасаться в религии ради допуска в загробную жизнь… стоит ли?., тем более когда XXI век на носу! К тому же я себя знаю… уж лучше быть безбожным греховодником, чем фарисействующим прихожанином.

Обойти молчанием вновь ненароком всплывшую в разговоре совесть — было не в правилах искусствоведа.

— Должен тебя огорчить, — издевательски холодным тоном обратился он к философу, — в обсуждаемую нами общую картину духовных ценностей твоя индивидуально-атеистическая совесть не вносит ни малейшего разнообразия. Поэтому можешь смело засунуть ее себе в одно место.

— Пардон, милостивый государь! Я что-то не понял. Соблаговолите немедленно объясниться! — возмутился философ.

— Извольте, сударь. Поскольку ты не отвергаешь Бога, а всего лишь отождествляешь его с иным божественным воплощением, твой случай можно смело диагностировать как характерный пример скособоченного пантеизма, когда сходство с Богом ты приписываешь не природе, а совести. Однако, клятвенно заверяя нас в своем религиозном неблагочестии, ты забываешь, что твой нравственный багаж, твоя мораль, твое мировоззрение — всё это сформировано под прямым или косвенным влиянием православной культуры, коей ты и обязан своим поклонением святости, своим особым душевным складом характера, своим национальным самосознанием, всей своей самобытностью. И цена этим добродетелям — нищета и бесправие. Так что можешь сколько угодно прикидываться невинной Красной Шапочкой, рисуясь своей самодостаточной совестью, только позволь уж нам — матерым волкам — не поверить в твою непорочность. Что ты носишься со своей совестью как с писаной торбой? Да твоя недалекая совестливость — хуже воровства! Впрочем, к чему противопоставления? Они и так идут рука об руку!

— Да ты чего, милый, белены, что ли, объелся! Кто-нибудь вразумительно объяснит мне, чего он тут наплел? — философ обвел молодого бурильщика и меня удивленным взглядом.

— Да чего тут, батя, размусоливать! Ясное дело — контра он! Вот и весь сказ. Предлагаю лишить его завтрашней опохмелки.

— Ну, ты прямо как изувер какой! — с простецкой хитрецой откликнулся философ. — Разве можно так с живым-то человеком обходиться! Его, может, пожалеть надо, а ты глумишься над ним. Нет-нет, так нельзя. Что мы — ку-клукс-клан какой, чтобы к таким радикальным мерам прибегать! Дадим ему последнее слово. Говори, бессовестный аспид, пригретый теплом моего тела, говори как на духу — что ты имеешь против моей совести?

— Да достал ты меня своей совестью, — скороговоркой выпалил не на шутку разгорячившийся искусствовед. — Куда ни ткнись, кругом либо взывающие к моей христианской совести православные, либо старающиеся уберечь меня от духовно-нравственного разложения скособоченные пантеисты, что по большому счету — одно и то же. А куда прикажете мне деваться — вровень с вами пьющему бессовестному атеисту, исповедующему просвещенное здравомыслие? Сколько можно, кивая на совесть, опутывать своими веригами истерзанное тело страны! Сами уже чуть ли не по уши в дерьме, а всё туда же — никак неймется увлечь кого-нибудь за собой, поучая, что так, мол, и надо жить, — захлебываться в собственных нечистотах, но не сдаваться! Какой совестливый человек позволит себе кичиться своей совестью! Вы же ее всем напоказ выставляете, дескать, смотрите, люди, — какие мы добропорядочные, как мы печемся о нравственной чистоте общества, о непогрешимости его сознания!

Совесть для вас — это защитный шлем, оберегающий ваши косные и неповоротливые мозги от всего нового, что хоть в малой степени способно поколебать устоявшийся порядок вещей. Совесть для вас — это нетерпимость, с какой вы, как каленым железом, словно ересь, выжигаете чуждый вам образ мыслей. Ваша совесть — это наш стыд, что в конечном счете оборачивается — увы! — всё тем же патриархальным консерватизмом. От вас — моралистов-праведников-святош, оголтелых душителей либеральной мысли, сусальных ревнителей доморощенных порядков — только затхлость и разор в стране!

Этот сумбурный, но страстный монолог искусствовед произнес на одном дыхании. С высоко поднятой головой, откинувшись на спинку стула, не дав себе ни разу послаблений на то, чтобы перехватить обжигающую пальцы сигарету, — всем своим видом он словно демонстрировал непреклонную готовность нести в народ шокирующую его ересь, ради чего способен мужественно переносить боль, а если нужно, то и дойти до конца — взойти на костер. Но это были всего лишь цветочки по сравнению с тем, что совершил он потом. А потом он совершил вот что: нанес народу несмываемое оскорбление действием. И это уже было непоправимо. Это была уже настоящая крамола. В качестве доказательства своей готовности взобраться на эшафот он на глазах у всех выплеснул остаток бутылки в бокал и, не оповестив присутствующих, за что он собирается выпить, не пожелав им даже здоровья, долголетия и счастья в личной жизни, одним махом опрокинул коньяк себе в рот. И сделал он это с такой осознанной решимостью, с такой убежденностью в собственной правоте, с таким пренебрежением к неминуемым последствиям, будто всю жизнь готовил себя к этому, единственно стоящему во всей его биографии поступку, будто этой выходкой он, преисполненный чувства беззаветной преданности к россиянам, хотел предостеречь их: «Люди! Я любил вас. Будьте бдительны! Не позволяйте своим мозгам потакать совести толпы! Я ухожу, чтобы вы остались. Я пью эту отраву, распространяющую клопиное амбре вашего дремучего кровососущего сознания, — за вас! пусть бы даже и швырнули в меня завистники камнем — „вместо нас!“ Я приношу себя в жертву ради торжества идеалов демократии, во имя неотъемлемого соблюдения прав человека, во славу построения гражданского общества!»

В ответ на это духовное завещание общество отозвалось гробовым молчанием. Ему вторило и безмолвие окружающего мира: ни шум двух двигателей фирмы «Зульцер» по 3750 лошадиных сил каждый, ни всплески волн, рассекаемых теплоходом на скорости 15 узлов, ни гортанные визги птиц и дельфинов, соскучившихся за время нашей стоянки в порту Мальорки по общению с людьми, ни оглушительные ритмы танцевальной музыки в помещении бара — ничто не могло нарушить мертвую, гнетущую тишину, сгустившуюся как предгрозовая туча над головой искусствоведа и не предвещавшую ему ничего хорошего, кроме праведного гнева толпы, которая неминуемо подвергнет его заслуженному общественному остракизму с предварительным применением мер воспитательного характера, или, говоря по-простому, — быть ему битым нещадным боем, то есть мокрым, соленым полотенцем по бессовестной атеистической роже, испещренной, как после оспы, неприятными глазу отметинами просвещенного здравомыслия.



Глава 10 В очередной раз в море



Утро предпоследнего дня круиза выдалось на редкость поучительным. Впрочем, у вас еще будет возможность убедиться в справедливости такого замечания. А вот на что я обязан открыть вам глаза безотлагательно, легко превозмогая в себе соблазн с притворной скромностью сделать вид, будто еще успеется воздать хвалу моим способностям, да и вообще — стоит ли о них говорить, так это на то, сколь велико оказалось мое педагогическое чутье, как нельзя кстати пригодившееся мне именно в тот день, когда я больше всего в нем нуждался. Точнее сказать — даже не я, а мои автономные чувства, которые упорно силятся верховодить моим же рассудком, отчего я и питаю к ним неприкрытую антипатию, а порой — самую настоящую враждебность, и потому всё время стараюсь держать с ними дистанцию, но которые в тот раз настолько распоясались, что я был вынужден преподать им показательный урок воспитания. Конечно, в столь щекотливом положении, в каком я очутился, — шутка ли, заниматься самовоспитанием вдали от бара «Лидо», в котором, как на грех, с 8 до 9 часов утра объявили тогда санитарный час, — одного чутья было явно недостаточно, и, чтобы оказать сопротивление разбушевавшейся стихии чувств, — мне пришлось обратиться к трудам классиков воспитательного романа. При этом я вовсе не собирался слепо подражать героям их произведений. Напротив, я прилагал все усилия к тому, чтобы критически осмыслить первоисточник, привнести в него дух времени, дополнить новым содержанием, почерпнутым мною из собственного опыта, приблизить его к реалиям местного пейзажа. Так, небезызвестное пособие по педагогике Ж.-Ж. Руссо «Эмиль, или О воспитании», призванное по замыслу автора формировать во французских гражданах уважительное отношение к труду, вырабатывать в них способность управлять своими безотчетными желаниями, благодаря моей творческой переработке и адаптации применительно к самому себе, теперь можно было бы озаглавить так: «Мишель, или О воспитании чувств на пути к Родине». Или даже так — чтобы всё ж таки чувствовалось благоухание заморского дезодоранта, устраняющего шлейф тянувшихся за мною миазмов: «Michel ou l\'Йducation des sentiments en chemin vers le Patrie». И вынести в начало главы мое педагогическое дарование заставляет меня не пустое бахвальство, а исключительно стремление уберечь вас от повторения совершенных мною ошибок, состоявших в том, что я мало доверял интуиции, даром что она, как оказалось впоследствии, прямиком вела к таким мерам воспитательного характера, на опытное отыскание которых я ухлопал уйму драгоценного времени, ибо продвигался в этом поиске — исподволь, окольными путями, в долгих блужданиях по лабиринту собственного сознания.

Исполнить свой гражданский долг и незамедлительно предостеречь вас от этих ошибок побуждает меня мысль о том, что, может быть, как раз сейчас кто-то из вас, как и я в то утро, также нуждается в срочном обнаружении в себе педагогического дара. А если у вас его нет? А если на его поиски вам придется затратить столько же времени, сколько и мне? Ведь я же понимаю, что значит сердечная боль, которую надо снять в первую очередь, и лишь потом искать ей вескую причину. И уж если такая срочность не позволяет вам как следует сосредоточиться на ходе моего повествования, если посылаемые вами сигналы «SOS» уже многократно запеленгованы ближайшими винными магазинами, я, понятное дело, опускаю излишние подробности, поясняющие мотивы моего обращения к педагогике, и сразу и непосредственно перехожу к назидательной стороне дела, к его резюмирующей части. Так вот, тем, кому с риском для жизни недосуг сейчас вникать в утомительные детали моего воспитательного процесса, кому жажда ответа представляется в данную минуту намного богаче, нежели мучительный поиск вариантов решения, я, не тратя времени даром и одновременно обнадеживая всех изнывающих от жажды, сообщаю: спасательное судно уже вышло, можете наливать — истина в вине!

Сказать по совести, я уже где-то слышал нечто подобное, что, естественно, несколько принижает неординарность сделанного мною педагогического вывода, но вместе с тем придает ему и более общее звучание. Да чего там мелочиться — просто всеобщее, то есть при всем многообразии индивидуальных предпосылок непреложность указанного умозаключения остается незыблемой. Проще говоря, повод, побуждающий вас воспользоваться означенным средством спасения, уже не имеет ровным счетом никакого значения, его даже нет нужды принимать во внимание, поскольку его роль ничтожна, коль с самого начала ясно, чем всё закончится. Говоря еще проще — пейте себе на здоровье, не задумываясь над тем, под каким предлогом вам следует выпить. А, вы уже выпили! Ну, молодчики! Я вам просто завидую! Ну а если кто-то из вас невзначай всё же замешкался, решив вместе со мной предварительно разобраться в причинах, подвигнувших меня к такому исключительно оригинальному утверждению, я не стану злоупотреблять его терпением — я же не изувер какой! я же прекрасно понимаю, что и пытливому человеку выпить охота! — а потому немедленно перехожу к обосновывающей части уже известного вам вывода, к его посылу…Итак, в эти ранние утренние часы обычного для данного времени суток противоборства между мятущейся душой и охолаживающим ее рассудком, когда за окном каюты бескрайними далями голубели морские просторы, когда мягкое, бархатное солнце приятно нежило глаз, а легкий, освежающий ветерок ласково поглаживал мою темно-русую шевелюру — стоп-стоп! к чему эта льстивая ложь! только безжалостная правда! злопыхатели российской демократии мне этого не простят! конечно… редкие пряди поседевших волос, — именно сейчас я всей кожей по-настоящему ощутил близость финала в том праздничном представлении, которое называется морским круизом, а вместе с ним и значение выражения — «увидеть Париж… и умереть». Однако судьбе столь банальный итог отнюдь не казался исчерпывающим, поэтому она уготовила мне куда более изощренное и неотвратимое испытание, — испытание встречей с Родиной. Иными словами, охватившее меня душевное смятение явилось результатом не столько приближения скорбного финала, который, как известно, рано или поздно неизбежно наступает, сколько не вполне ясных перспектив, что поджидают каждого из нас потом. И тут уж злодейка не стала жмотничать, благосклонно предоставив на выбор весь свой широчайший ассортимент возможностей, как-то (в порядке возрастания удовольствий): а) загробный мир как адову темницу для грешников; б) то же потустороннее пристанище, но уже в виде райского жилища для праведников; в) земную юдоль для тех и других в качестве подготовительного этапа на пути к конечной цели, обозначенной пунктом а) или б).

Эти нехорошие предчувствия, вмещавшие в себя и сердечную тоску от скорого завершения праздника, и едва сдерживаемые эмоции по случаю предстоящего свидания с Родиной, давили на мозги подобно тесному головному убору. Мне бы сорвать с головы эту мешавшую нормальному кровообращению всепогодную меховую шапку-ушанку, носимую мною постоянно, вне зависимости от времени года, но вместо этого я еще плотнее натягивал ее на голову — до самых бровей, чтобы, не дай бог, не застудить, как выразился искусствовед, свои косные мозги от демократических сквозняков, буйных ветров перемен и прочего тлетворного влияния внешних и внутренних раздражителей и вместе с тем еще как-то сохранить в себе способность ориентироваться на местности.

Чем большее блаженство я испытывал, глядя в открытое окно каюты, тем сильнее мне хотелось как страусу засунуть голову в песок, забиться под койку, спрятаться под шпангоутами обшивки, затеряться среди мореходного такелажного хозяйства, прикинуться каким-нибудь обязательным предметом корабельного инвентаря, — хоть спасательным кругом, хоть тем же шлангом. До конца круиза оставалось еще целых два дня, а эта обволакивающая муть мрачных предчувствий начала отравлять мне жизнь уже сейчас, претендуя на всевластие надо мной. «Неужто искусствовед пожертвовал собой напрасно? Неужели его романтическое геройство не найдет должного отклика во мне? — От волнения я закурил сигарету. — Нуже… решайся. Да, это трудно по капле выдавливать из себя раба, но ведь надо же когда-то начинать. Так начни прямо сейчас. Сбрось со своей темно-русой — ну вот, опять понесло! так и тянет на лживую литературщину, отражающую действительность в искаженном, приукрашенном виде! — скинь со своей лысой башки этот чертов малахай, доверься своему разуму».

И тут же другой человек во мне, словно провокатор Азеф, обращающийся к своему давнему товарищу — члену эсеровского боевого комитета по подготовке восстания, въедливо загундосил:

— Точно-точно, самое время выступать, настала наконец-то пора освободиться от плена рабской униженности. Пробил час раскрепощения народных умов. Так что давай, оголяй свою неразумную лысую башку, посмотрим — куда это тебя заведет.

— А куда это меня может завести? — с вызывающей отвагой огрызнулся я.

— А хоть куда! Причем, обрати внимание, — не просто с непредсказуемыми, а вовсе нежелательными последствиями.

— Ой, только не надо меня пугать. Как-нибудь и это переживем, не впервой.

— Экий ты эгоист, однако, — пошел он уже на попятную, сам, должно быть, испугавшись губительных последствий своего подстрекательства по отношению к близкому соратнику по партии. — Ты-то, может, и переживешь, а о других ты подумал? О народе своем ты подумал? Нет? Вот так всегда получается — чуть что, так мне приходится за тебя думать, — протараторил он с обидой.

— А я по-твоему кто? Разве я — не частица народа?

— Ха-ха-ха! Вот же рассмешил! Да какая ты частица! Народ, можно сказать, превозмогая летнюю усталость после хлебоуборочной страды, как папа Карло, горбит сейчас спину на посадке озимых, вовсю уже, небось, вкалывает, готовясь к зимнему отопительному сезону, а ты что делаешь — в средиземноморских круизах прохлаждаешься! Не дело это, не дело, товарищ! Давай-ка лучше — укутайся потеплее, надвинь плотнее шапку на голову и возвращайся на Родину, присоединяйся к народу, к его повседневным заботам и чаяниям.

Слушая его увещевания о приобщении к ратному труду по основному месту службы, я вдруг вспомнил эпизод из одного испанского фильма, в котором герой после недолгих раздумий принимает предложение об устройстве на работу в местную тюрьму, где открылась вакансия на должность исполнителя смертных приговоров, проще — палача. Я живо представил себе сцену, когда по длинному тюремному коридору движется процессия из представителей тюремной администрации, судебного пристава, священника и осужденного на казнь арестанта, что с мужественным видом твердо шествует в окружении надзирателей. А за всей этой толпой еще два здоровых бугая из охраны волокут под белы ручки всяко упирающегося несчастного героя на его штатное рабочее место.

— Ну, это у него с непривычки, — легко прочитав мои тайные мысли, успокоил меня однопартиец, — скоро пройдет, и, даст бог, уже дальше всё пойдет как по маслу. Да и тебе ли жаловаться! Можно подумать, ты первый раз возвращаешься на Родину!

— Да нет, конечно, не первый, но знаешь — такая порой вдруг серая тоска заполняет душу, так всё скручивает изнутри от ощущения предстоящих безрадостных и холодных будней, что не помогает даже нежная теплота любящей женщины и искреннее участие близких друзей, которых я, как незваный гость, вынуждаю проявить гостеприимство не хуже — да простят меня соседи по Федерации — доброго татарина. И мне кажется, будто со мной происходит нечто странное. Будто я, дабы снять с них эту непомерную ношу и без посторонней помощи унять в себе душевное томление, облегчить боль, разгрузить душу, словно юный мичуринец, не дожидающийся милостей от природы, переналаживаю свои внутренние органы так, чтобы сердечный насос функционировал уже не только для перекачки крови, но и доставлял из переполненной и страдающей души в пустующее сознание смешанные с кровью сгустки душевной слизи, которые моему мозгу под действием остаточных ферментов мышления предстоит оплодотворить в полноценные зачатки нового сознания. И вот уже частично освобожденная душа не дает покоя моему измененному сознанию, будоражит его, заставляет думать, сопоставлять, анализировать, подталкивает к заумным разговорам с самим собой в надежде на то, что мне удастся объяснить причины своего состояния и найти выход из создавшегося положения.

— Во-во, я же говорил — типичная ломка сознания с крайне нежелательными последствиями. Вот что значит не предохраняться, подзалететь — как нечего делать! Ушанка, видите ли, ему давит! А уж по недосмотру беременное сознание наверняка вылупит такого монстра, который, вместо того чтобы радовать своих родителей первыми гортанными криками «агу-агу», сразу же начнет шпарить на английском языке вроде как самим сочиненную еще на стадии развития зародыша «Декларацию прав человека» и настаивать на немедленном переустройстве отношений с государством и обществом, вплоть до освобождения личности от кабального духовно-нравственного наследия нации. — Он сделал короткую паузу. — Нет, брат, лучше семь раз отмерить, прежде чем пускаться по заграницам!

— Так ведь и дома то же самое, так же душа ноет, буравит мозги, ну разве что не так остро.

— А ты ее, мамочку, водочкой. Ну а чтоб тебе сейчас полегчало, начни с капитанского коктейля. Что там у вас сегодня?

Я потянулся к программке дня.

— Коктейль «Mimosa».

— А состав?

— Шампанское с оранжадом.

— Да, не густо, — разочарованно заключил он. — И о чем думает ваш капитан в такой ответственный момент, на пороге свидания с Родиной, — ума не приложу!

— Тут еще, кажется, — робко мямлил я, разглядывая листок, — что-то такое говорится про сегодняшнюю послеобеденную распродажу на прогулочной палубе спиртных напитков по сниженным ценам.

— Ну-ка, ну-ка, а чуть поподробнее, если можно.

— Виски, джин, скотч, ром, текила, ликеры…

— Ну вот, видишь, оказывается, не всё так плохо. Хотя на мой вкус — послушай уж дружеского совета, — умнее было бы воспользоваться теми средствами усмирения чувств, которые всегда под рукой и наиболее доступны на Родине. Там же тебе тоже понадобятся смирительные лекарственные препараты.

Я далек от мысли кого-то наставлять своими поучениями и уж тем более урезонивать в проявлении каких-либо индивидуальных склонностей, но в данном случае — в необузданном стремлении собеседника склонить меня к искуси-тельному оздоровлению сознания посредством укрощения расшалившейся души алкоголем — я усматривал ту же особо загадочную преференцию, какую ветдиагносты отводили лептоспирозу и трихомонадному вагиниту, не в пример другим заболеваниям более всего внушавшим к себе доверие и трепетное благоговение, коими я только и мог оправдать понесенные мною дополнительные расходы на приобретение Люськиного ветеринарного свидетельства. Поэтому с максимальной обходительностью, стараясь ни в коем случае не поставить в неловкое положение старого товарища по партии и не имея никаких веских доводов против ранее высказанного им предложения, я осторожно, как если бы между собой вели академическую дискуссию два малопьющих полемиста, поинтересовался:

— А что, без выпивки никак нельзя?

— Можно подумать, что я тебя чему-то плохому учу, — с нескрываемой досадой в голосе парировал он. — Я же тебя не первый год знаю, плохого не посоветую. К тому же все прочие способы избавления от тягостного душевного разлада, уверен, лишены для тебя желанной привлекательности. Да и зачем, спрашивается, мельтешить и искать какие-то другие способы налаживания душевного контакта с самим собой, когда с тем же успехом можно продолжать пить горькую, свято веруя в неисчерпаемость сего живительного источника, всеохватность успокоительного действия которого так до конца и не познана. Такая всеядность с твоей стороны была бы явно преждевременной и еще больше бы свидетельствовала о твоей душевной растерянности. Нет, конечно, если ты так упорствуешь, то, пожалуйста, я могу порекомендовать тебе отыскать призвание к какому-нибудь делу, которому ты в состоянии отдаться с тем же самозабвением, какого требует от тебя достаточно регулярная выпивка. Ну а если таким призванием ты не располагаешь, ну что ж, и это не беда, попробуй тогда чем-нибудь увлечься, попробуй, скажем, посмотреть на мир холодным меркантильным взглядом оценщика из пункта приема вторсырья и пуститься в погоню за деньгами — тоже отвлекает.

Дальше мне уже не составляло большого труда представить себе весь реестр, который он держал для меня за пазухой. Определенно, решил я, последует предложение внимательно осмотреться по сторонам и выбрать себе врага, подобающего занимаемому мною положению в обществе: если, допустим, международный исламский терроризм покажется мне детской забавой, тогда он с радостью подсунет мне всемирный антироссийский сговор в лице транснациональных западных корпораций, либо южно-американских наркокартелей, или нефтедобывающих компаний из стран ближневосточного бассейна, что рвут на себе последние жилы, дабы превратить нашу великую державу в свой сырьевой придаток, из которого руками самих российских нефтяников, сплошь исколотыми героином, они будут за бесценок выкачивать народное достояние под злорадные усмешки играющих на понижение шейхов из ОПЕК; если же и эти заговорщики не привлекут моего внимания, то он с превеликим удовольствием готов будет подыскать мне что-нибудь попроще, что-нибудь более осязаемое, например, схватиться с внутренним противником, сильно смахивающим своей упитанной рожей на жирующего олигарха или осунувшимся кавказским лицом на злобного чечена. Ну а если и они не сумеют прельстить мое воображение, обязательно найдется кто-нибудь другой, потому что кто ищет — тот всегда найдет. Тем более что поиск виновного не только не затрагивает функции механизма мышления, но и ведется на уровне всего лишь подкожного залегания чувственных рецепторов, которые рефлекторно отзываются на внешние раздражители и воздействуют на человека как на составную часть толпы, отчего уже взрослый человек, словно убежденный в своей правоте капризный младенец, с чистой совестью ищет и находит виновного в ком угодно, но только не в себе самом. Не исключено также, что при условии предъявления мною аттестата о некоторой культурно-образовательной зрелости и представления доказательств в пользу моей приверженности идеалам гуманистов, отстаивающих недопустимость подавления личностного сознания вековыми идейно-нравственными догмами общественной мысли, мне поступит предложение примкнуть к разрозненным рядам интеллигенции, что врачует в тиши библиотечных кабинетов свои душевные раны подобно монахам в монастырских кельях. Впрочем, с этой интеллигенцией одни сплошные хлопоты: корочками успели обзавестись почти все, а вот с гуманистическими идеалами дело обстоит гораздо хуже — просто из рук вон плохо.

— Размечтался! Твой потолок — пить горькую и быть поближе к народу, а не пристраиваться к интеллигентам, — категорично, тоном общественного обвинителя, вынес мне приговор мой задушевный собеседник. — Хотя, не скрою, есть у меня еще одно средство для тебя — такое же универсальное, как водка, и такое же благочестивое, как интеллигентское отшельничество.

— Иди ты! — я чуть было не подпрыгнул на месте, сгорая от нетерпения поскорее услышать сокровенный рецепт, в предвкушении которого уже готов был мысленно завязать с бесшабашной пьянкой и избавить себя от необходимости доказывать гуманистическую пригодность, что, впрочем, придавало охватившему меня радостному волнению дополнительный оттенок светлой грусти, уходившей корнями в мое далекое прошлое, поскольку еще со времен окончания средней школы я всё ж таки располагал кое-каким аттестатом. — Ну же, ну… — в возбуждении подгонял я его.

Однако он не спешил доставать козырного туза. И мне даже показалось, что его промедление с ответом было продиктовано не столько желанием в очередной раз поглумиться надо мной, сколько потребностью в том, чтобы самому внутренне собраться, должным образом подготовиться, прежде чем произнести вслух это чудотворное средство. В подтверждение моего предположения он зашептал:

— Погоди, не гони, дай проникнуться…

— Кончай тянуть резину, не томи душу, — едва владея собой, прошипел я.

— Эх, сейчас бы немного медитации не помешало… — мечтательно произнес он.

— Издеваешься, что ли! Ану-ка, живо выкладывай, платная ищейка охранки! — процедил я сквозь зубы, теряя самообладание и давая ясно понять, что время для светского трепа кончилось, и начинается допрос с пристрастием, когда все средства хороши, включая злостные оскорбления и направленный в глаза слепящий пучок света настольной лампы.

— Хотя бы чего психоделического послушать… — продолжал он как ни в чем не бывало наводить тень на плетень.

— Да ты что — смерти моей хочешь! — уже заорал я. — В глаза, в глаза, я сказал, смотреть! А ну колись, иуда эсеровская!

— Ну никаких тебе условий для работы!.. Чую кругом один затхлый дух мирского разврата, и никакого благовония окрест. Даже веточки корицы, и той под рукой нет!..

— Задушу, сволочь! Гони рецепт!!

— Религия!!!

Тайна смиренного покоя окутала мир. Ее покровы незримым воздушным пологом свободно ниспадали к мягкому изголовью, на котором покоилось мое дремлющее сознание, теперь уже всё больше и больше погружавшееся в бездну иррационального забытья. Окончательному погружению в сон мешал какой-то противный непрерывный посторонний звук, напоминавший скрип давно несмазанных дверных петель. Откуда взялись эти петли? Откуда взялись эти двери? Я бодрствую еще наяву или уже во сне? Эге! Уж не двери ли это Департамента тайной полиции, под скрип которых шныряли взад и вперед ее секретные агенты, прилаживая перед выходом на улицу свои накладные усы и бороды? Вот и сейчас дверь резко заскрипела, и — то ли воочию, то ли в сновидении — я успел заметить, как шмыгнул в нее член «боевого крыла» партии эсеров Евно Азеф, а вышел, озираясь по сторонам, уже совсем другой человек, но тоже провокатор — загримированный под священника миротворец Жора Гапон.

И надо же было такому случиться, что первым попавшимся ему на пути прохожим оказался именно я, — уже подавленный и лишенный твердости духа, но еще абсолютно тверезый. Не воспользоваться столь удачным стечением обстоятельств — явилось бы верхом неоправданного расточительства. Поэтому он, преисполненный заботой о моем душевном здоровье, широко развел руки в стороны и сцапал меня как наивного птенца, ни сном ни духом не ведавшего прежде о существовании на свете силков, сетей и других орудий отлова мелких заблудших тварей.

— Мирянин! — обратился он ко мне, безошибочно угадав в случайном страннике лакомую для себя добычу. — Твои нравственные силы сейчас истощены и унижены. Они не способны справиться с охватившим твою душу унынием. Чему ж тут удивляться, — даром, что ли, свалились на тебя десять дней заморской благодати, или, как сказал бы Джон Рид, — десять дней, которые потрясли мир твой! А всё потому, что тебе недостает веры, без которой на Руси нечего делать, и жизнь становится тяжкой обузой. Послушай меня: надень всё самое чистое и пойдем-ка со мной.

— Да чистого почти ничего не осталось, ну разве что бабочка. А позволь спросить — куда пойдем-то?

— Да тут неподалеку: сначала по проселочной дороге воображения, затем вдоль края смиренного сознания, ну а потом уже всё время прямо и прямо — по тропинке, ведущей к истокам нравственного воспитания, в тихую пустынь к одному почтенному старцу.

Нацепив на голую шею бабочку, специально прихваченную мною на случай особо торжественных церемоний и так ни разу еще здесь не надетую, я последовал за своим провожатым.

Стоял промозглый осенний день. Было ветрено и холодно. Искусственная борода моего спутника развевалась на ветру как трепещущая на древке хоругвь, а моя бабочка, слов — но ожившее насекомое, норовившее вот-вот упорхнуть, беспорядочно хлопала матерчатыми крылышками, однако, притянутая тугой резинкой, держалась на шее так же монументально и намертво, как суровый лик святого великомученика на иконе в массивном окладе.

Дорога пролегала мимо развалившихся коровников, заброшенных леспромхозов, полупустых деревень, в которых избы стояли с заколоченными ставнями. Изредка нам даже попадались на пути живые люди, но преимущественно это были одетые в древние кацавейки такие же древние старики и старухи, что пристально смотрели нам вслед сквозь зияющие пустоты в покосившихся изгородях. Впереди жилья уже не было, и дорога, постепенно сужаясь, вывела нас к бурелому, за которым пугающе темнела дремучая чаща. Мы вошли в лес. Я старался держаться как можно ближе к своему проводнику, черная ряса которого уже в нескольких шагах от меня почти полностью сливалась с густой теменью леса. Отводимые им в сторону хвойные ветки больно стегали меня по лицу. Сначала я старался как-то заслоняться от этих хлестких ударов, но вскоре, убедившись в тщетности своих попыток, перестал отстраняться, а чтобы легче переносить возникшие неудобства, я попробовал представить себе — каким насмешливо-ироничным взглядом одарит меня человек, осужденный к наказанию быть измочаленным шпицрутенами, перед тем как его прогонят сквозь строй понуро склонивших головы солдат. Впрочем, после короткого раздумья, я сообразил, что завистливый взгляд приговоренного к экзекуции шпицрутенами наказуемого мало подходит к тому положению, в каком нахожусь я. Покуда я не натворил ничего предосудительного, мне требуется мужество иного рода, — не присутствие духа послушно принимающего расправу за совершенный проступок провинившегося, а храбрость сознательного добровольца, относящегося к физическому наказанию розгами как органической составляющей единого общесозидательного процесса воспитания свободной и творческой личности.

За такими размышлениями я не заметил, как лес начал постепенно редеть, и впереди уже показались проблески света. Скоро мы вышли к тропинке, тянувшейся вдоль низкого берега узкой и мелкой речушки. Несмотря на то что я весь продрог, и тело мое покрылось сплошь кровоточащими ранами, а внутри саднило от жажды и голода, — идти после густого леса по мягкой влажной траве было легко и даже приятно. В отдалении, на поросшем одиночными деревьями холме, замаячила маленькая церквушка. Мы ускорили шаг.

Перед воротами мой спутник остановился, открыл калитку и любезно пропустил меня вперед, хотя огромная дырища в заборе рядом с калиткой, несомненно служившая более удобным проходом, причем сразу для нескольких человек, особенно в том случае, когда их руки заняты тяжелой поклажей, — умаляла до некоторой степени значимость проявленной им великосветской галантности. Посреди довольно обширного двора стояла деревянная церковь, больше напоминающая часовню. За ней располагались монашеская обитель и ряд неказистых пристроек. Всё было по-нищенски худо и сиротливо. Вокруг церквушки торчали пни недавно срубленных деревьев. Их крупные сучья и стволы валялись тут же; ограда монастыря обветшала и кое-где завалилась; позади келий были разбиты чахлые огороды; в нехоженых участках двора колыхался пожухлый бурьян, а в дальнем конце громоздилась выгребная «яма», около которой в поисках чего-нибудь съестного уныло бродили тощие собаки, и, не находя там для себя никакого пропитания, одни из них жалобно скулили, а другие дико подвывали. Людей во дворе не было, поэтому мы прошли в церковь. За недостатком свеч в ней теплились лучины. Внутри царил полумрак, сквозь который угадывались очертания установленного в центре большого рубленого креста. Пустынножители дружно молились. Не желая смущать их своим бесцеремонным вторжением, я вышел во двор. Мой напарник последовал за мной.

Я присел на пенек и многозначительно посмотрел на своего спутника. Поймав мой выразительный взгляд, он заговорил вполголоса:

— Ты не смотри, что здесь так скудно и бедно. Как говорится: бедность — не порок. Да, действительно, братия особо не шикует. Я тебе даже больше скажу: по выражению одного историка, «в обиходе братии столько же недостатков, сколько заплат на сермяжной ряске игумена; чего ни хватись, всего нет; случалось, вся братия по целым дням сидела чуть не без куска хлеба. Но все дружны между собой и приветливы к пришельцам, во всем следы порядка и размышления, каждый делает свое дело, каждый работает с молитвой, и все молятся после работы. Быт и обстановка пустынного братства поучают нас самым простым правилам, которыми крепко людское христианское общежитие». Вот так-то! Кстати, ты почувствовал, как скрытый огонь обдал тебя живительной теплотой, когда ты вступил в эту атмосферу труда, мысли и молитвы?

— А то как же — конечно, почувствовал! Как я мог не почувствовать? Хотя, если честно признаться, кое-что мне всё же не совсем понятно.

— Например?

— Ну, например, — чего бы братии между делом забор не поставить да пни не выкорчевать?

— Эх, не о том ты говоришь. Я тебя, дурака, для чего сюда привел?

— И в самом деле — для чего?

— А чтобы ты увидел всё это и ушел отсюда ободренный и освеженный, подобно тому, как мутная волна, прибиваясь к прибрежной скале, отлагает от себя примесь, захваченную в неопрятном месте, и бежит далее светлой и прозрачной струей.

— Это ты красиво сказал. Сам придумал или вычитал где?

— Сам, конечно… ну… то есть не совсем… как бы сказать… короче — это всё тот же историк. Но я разделяю.

Слушая доносящееся из церкви молитвенное песнопение, я почувствовал, как во мне разгорается волчий аппетит. С чего бы это? Уж не причина ли тому — странным образом возникшая ассоциация с домкомовским хоралом в Калабуховском доме, что сопровождал обильную вечернюю трапезу Филиппа Филипповича и доктора Борменталя. Видимо, из-за сильного чувства голода у меня возникла острая форма амнезии, ибо, сколько я ни старался, я никак не мог вспомнить, о чем же беседовали эти почтенные господа, но вот по части того, что они кушали… В ту же секунду у меня предательски засосало под ложечкой. Так, только спокойно, как и подобает философу, с холодной отстраненностью, без всяких там слюновыделений. Начнем по порядку: закуски для не дорезанных большевиками помещиков — ломтики тонко нарезанной семги, кусок сыра со слезой, в обложенной снегом серебряной кадушке — икра (не берусь утверждать какая — зернистая или паюсная), в дополнение к холодным закускам — маринованные угри; теперь закуски, которыми оперирует мало-мальски уважающий себя человек, — московская горячая (интересно, что бы это могло быть? кулебяка? расстегай? форшмак?…), раки на пару; далее — суп (хочу надеяться, что это была сборная мясная солянка, само собой, с каперсами); потом — ростбиф с кровью и осетрина, должно быть, отварная, впрочем, почему бы и не жареная, а еще лучше — запеченная под луковым соусом с шампиньонами; наконец, вина, и венец стола — обыкновенная русская водка. Ничего, кажется, не упустил? Ах да, в довершение обеда — дорогие сигары. Чтобы мысленно переварить всё это пиршество, мне пришлось закурить.

Но вот прозвучали три удара в малое било, и монахи с пением псалма вышли из церкви. И тут их взору открылась следующая картина: на пеньках в непотребных одеждах сидят два ужасно похожих друг на друга человека, только один в новомодной рясе и с бородой, а другой в коротких штанах и с маленькой птичкой на шее, и уже в обратном порядке — один, подобно скомороху, забавно пускает дым изо рта, а другой, будто бы тоже бродячий комедиант, смачно поплевывает себе на пальцы и прямо на глазах ошеломленных иноков ловко прилаживает к подбородку непонятно как оторвавшуюся бороду. От такого зрелища у ребят шары полезли на лоб, и они непроизвольно попятились, когда же тревога помаленьку улеглась, они вновь осторожно приблизились и обступили нас уже плотным кольцом. Сначала робко, а потом взахлеб и наперебой монахи принялись расспрашивать нас о том, кто мы и откуда, и что это за диковинные предметы у меня на шее и в руках, указывая округленными глазами на бабочку, зажигалку и пачку сигарет. Я едва успевал отвечать, что мы, мол, пришельцы из будущего, находимся здесь проездом, пришли повидаться с преподобным старцем, а эти необычные на первый взгляд вещи служат для торжественного выхода в свет и курения благовонного фимиама, пусть и наперекор строжайшим предупреждениям Минздрава.

Тогда один из монахов, должно быть, назначенный игуменом старшим, попенял мне:

— Больно ты смелый, дяденька, ежели так вот, без опаски, позволяешь себе кичиться непослушанием супротив высокого княжеского повеления! Как там бишь его… Минздрава?

Несомненно, это был прямой выпад в мой адрес, который я расценил не иначе как попытку устрашения и одновременно призыв к смиренной покорности. Поэтому при всей своей сдержанности я, конечно, не мог спустить ему подобную вольность.

— А разве тебе и твоим товарищам не говорил ваш настоятель, — отвечал я с деланной строгостью, — что негоже после молитвы предаваться пустому празднословию, и для истинного монаха есть лучшие способы проводить свое досужее время, нежели пускаться в шаловливую болтовню с незнакомцем. Чем зря баклуши бить — пошли бы, что ли, дырку в заборе заделали да помойку почистили, а то уже язык просто не поворачивается называть ее ямой.

Братия, удивленная моим нахрапистым тоном, насупила лица, ну а тот, что корил меня своеволием, так даже оскорбился:

— Так ведь некогда, дядечка, всё о вас, грешных, печемся в молитвах. Да и успеется еще с этим, чего понапрасну время-то терять, когда дел — непочатый край, когда нравственные силы в народе укреплять надобно, поднимать его дух, вселять в него веру, которая только и является источником нравственного чувства, истинным чудотворным актом.

Я хотел было предложить молодому затворнику иную аргументацию, дающую возможность посмотреть на монашескую занятость пустынножителей цепким, но в то же время беспристрастным взглядом одного из сегодняшних благодарных потомков, для которого квинтэссенцией света русской души и темени разума, или, если сказать по-другому, перепавших ему по наследству нравственного стоицизма и безнравственного гражданского самосознания, как раз и служит нынешнее гармоническое единство нашей экономики и состояния гражданского общества, но в последний момент отказался от этой рискованной затеи. В конце концов, я же не скандалить сюда пришел! «Тогда зачем я сюда пришел? Искать жизненных стимулов? Здесь?! В этой отрекшейся от мирской жизни обители? А ведь этот субчик с фальшивой бородкой, кажется, что-то такое говорил… Ах да, чтобы я в образе „мутной волны, прибившись к прибрежной скале и отложив от себя захваченную в неопрятном месте примесь, бежал бы себе далее светлой и прозрачной струей уже ободренный и освеженный“.

Стараясь оставить о себе приятное впечатление и разойтись без обид, я примирительно подытожил:

— Вот именно, и я о том же толкую — незачем противопоставлять всем нашим напастям созидательное начало в человеке, его личную ответственность перед самим собой и своими близкими за надежный кров и благополучие своей семьи, с помощью чего только и можно реально одолеть общую беду с неизбежными, но наименьшими потерями, когда, сидя во тьме и сени смертной, достаточно обойтись латанием прорех в сознании людей путем пробуждения в них чудесной веры в свои нравственные силы, коими они и будут давить всех окаянных ворогов и отбиваться от непрекращающихся пакостей со стороны необузданной природы.

Судя по тому, как молодой монах на меня посмотрел, — а посмотрел он на меня нехорошо, — и что-то при этом даже прошептал, — а прошептал он, как мне послышалось: «Изыди, сатана!» — он, похоже, не вполне оценил проявленный мною жест доброй воли.

И тут появился преподобный. Это был сухонький благообразный старец — не по возрасту, а по зрелости, полагающейся подвижнику, — в ветхой рясе из грубого сукна, с длинной полуседой бородой и печальными блекло-голубыми неподвижными глазами, в которых царил покой созерцания и холод северного сияния.

Он бегло окинул взглядом моего спутника, затем перевел усталый взор на меня. Своим босяцким видом я, наверное, представал в его глазах жалким погорельцем, выпрашивающим милостыню у бедных монахов, однако задубелое на солнце и высеченное ветрами лицо подвижника не выражало никаких видимых эмоций, оставаясь столь же безжизненным, как и гипсовый слепок с лица умершего. Я поклонился и подробно отрекомендовался.

Нимало не удивившись всему сказанному мною и не выказав при этом ни малейшего интереса к будущности Руси, он только тихо заметил:

— Долго же тебя носило по свету, чадо, что ты наконец добрался до Храма в таком обтрепанном виде!

— Сам знаешь, батюшка, путь к вере — не близкий, — глухо отозвался я. — Что же до моей одежды, так это еще что! Внутри я и вовсе голый, совсем душа поизносилась.

Он еще раз посмотрел на меня, но теперь уже напряженным, проникающим до самых глубин моего нутра взглядом то ли ясновидца, то ли прозектора, пытаясь, вероятно, распознать — в каком роде услуг нуждалась моя душа; углядев, что она еще теплится, старец сухо сказал:

— Ну хорошо. До совершения келейной молитвы есть еще немного времени. Пойдем, отойдем в сторонку, поговорим о твоей душе.

Игумен повернулся и пошел по направлению к помойке. Я потрусил за ним. Нагнав его на середине дорожки, я сбавил шаг. Чтобы хоть в малой степени соответствовать теме предстоящего разговора о высоких материях, я некоторое время семенил с ним рядом, стараясь незаметно подобрать ногу и попасть в такт с мерной, уверенной поступью великого старца. По мере приближения к помойке я всё больше нервничал — и оттого, что не знал, с чего начать, и потому, что стартовая площадка, с которой мне предстояло вознестись к эмпиреям духа, располагалась в столь неудачном месте. Но настоятель оказался человеком с тонкой духовной организацией: лишь безразлично бросив короткий взгляд на свалку мусора, он величаво, как ладья на воде, развернулся и зашагал в обратном направлении — к церкви. Я вновь поспешил за ним.

— Ну что, сын мой, — первым произнес старец, — никак не совладаешь со своей гордыней, которая размягчает твою душу и теснит разум, влечет к чужим берегам, искушает праздным весельем и тленным богатством?

— Да каким там богатством, батюшка! В лучшем случае речь может идти только о самом необходимом.

— Самое необходимое у тебя и так уже есть. Это — Евангелие, а больше тебе ничего и не нужно.

— Как, совсем ничего?

— Совсем!

— Так ведь и так приходится проживать свою единственную жизнь через пень колоду, и так мы находимся на задворках цивилизации, что твоя церковь, огороженная тыном отшельничества! А как же будет, когда только одно Евангелие и останется на руках? Как быть с политикой, экономикой, государственным устройством?…

— Государственные задачи — это задачи нравственно-религиозного совершенства. Когда каждый человек будет жить по евангельским заповедям любви и единомыслия, то вопрос о политических формах потеряет всякое значение. Любая форма будет хороша. А лучше всех та, которая уже есть, ибо она определена свыше. Все социальные и политические язвы Руси исцелятся сами собой, если люди научатся жить по Евангелию.

— Нравственные заповеди Христа прекрасный, но — увы! — недостижимый в земной жизни идеал. Он настолько же недостижим, насколько бесконечны просторы Вселенной. Поэтому, как невозможно достичь пределов бесконечности, невозможно уничтожить пороки, с которыми сражается Евангелие. А между тем жизнь проходит. Она вообще, как я заметил, слишком коротка для усвоения вечных истин. А тут еще и продолжительность жизни резко идет на убыль. Едва до пенсии дотягиваем. Когда же жить-то, батя? Каким еще надо запастись долготерпением, чтобы излечиться от гнойных и застарелых язв?

Старец брезгливо поморщился. Глаза его были пусты и холодны, голос — жестким и далеким:

— Коль тебе так невтерпеж, можешь жить как хочешь, но упаси тебя Бог торопить паству. Ей спешить некуда.

— Да почему же некуда, что она — счастливее меня живет?

— Во сто крат! Счастье заключено в смиренной кротости через послушание, в отказе от имущества и поисков личного благополучия, в добровольной бедности, о которой говорил Иисус, называя ее «нищетой духом», в достижении незамутненности и простоты жизни на пути к внутренней духовной свободе через самоотречение, когда уже никакая земная сила не имеет власти над человеком, потому как, став слугою Всевышнего, человек перестает быть слугою «человеков», становясь истинно великим и свободным.

— Этот завет твой мы усвоили особенно хорошо: отречение от благ во имя внутренней духовной свободы. Само собой, в полной нищете.

Старец искоса взглянул на меня, пытаясь, должно быть, разгадать, чего больше было в моем нечаянном высказывании — прямого подтверждения готовности к безропотному исполнению его заветов или завуалированного сомнения в истинности его наставлений. Однако времени разбираться в хитросплетениях прозвучавшего суждения у него уже не было, потому что как раз в этот момент мы почти поравнялись с церковью, отчего игумен внезапно укоротил шаг, вынудив меня сбиться с привычного ритма ходьбы. Потом он и вовсе остановился и, глядя поверх ската церковной крыши куда-то в высокую даль, трижды перекрестился, лишь после чего мы снова двинулись по той же дорожке в обратный путь. Испытав только что благоговейный трепет и ощутив дополнительный прилив священномудрия, старец заговорил с еще большей убежденностью:

— Внутренняя свобода — это «незримое сокровище святейшей бедности, которое ни моль, ни ржа не истребляют». Так сказано у Матфея. А еще у него сказано: «Блаженны нищие духом, потому что им принадлежит Царствие Небесное, а не тем, которые мечтают о себе. Блаженны плачущие ныне о том, что прогневали Бога грехами, потому что они утешены будут. Блаженны кроткие, которые без ропота переносят тягости и скорби земного странствия к Небесному Отечеству, потому что они получат в наследство эту обетованную страну. Блаженны алчущие ныне и жаждущие быть праведными, потому что они будут насыщены. Блаженны милостивые, потому что они будут помилованы. Блаженны чистые сердцем, у которых зерцало совести не отуманено даже мыслию порочной, потому что они Бога узрят. Блаженны миротворцы, потому что они нарекутся сынами Божьими. Блаженны гонимые за правду, потому что им приготовлено Царствие Небесное. Блаженны вы, когда возненавидят вас человеки, будут поносить вас, гнать вас и неправедно расславлять имя ваше, как бесчестное, за Меня, тогда возрадуйтесь и возвеселитесь, потому что вам будет великая награда на небесах. Точно так отцы их поступали и с пророками, бывшими прежде вас. Напротив того, горе вам, богатые! потому что вы уже получили свое утешение. Горе вам, насыщенные ныне! потому что вы взалчете. Горе вам, смеющиеся ныне! потому что вы плакать и рыдать будете». Или вот как он пересказывает слова Иисуса: «Если хочешь быть совершенным, пойди, продай имение твое и раздай нищим; и будешь иметь сокровище на небесах; и приходи и следуй за Мной». У Луки же сказано: «Всякий из вас, кто не отрешится от всего, что имеет, не может быть Моим учеником». А вот о чем благовестит апостол Марк…


Завороженный потоком выспренных изречений и снедаемый унынием от вида мусорной свалки, я с горечью подумал: ну разве к этому стремилась моя душа, жаждавшая вызволения из плена затворнического небытия, тянувшаяся к тому, чтобы ощутить свою причастность к новому сообществу людей, чье внимание к обычным, житейским человеческим ценностям было бы неизмеримо выше их обособленной заинтересованности в геополитических, расовых, национальных, религиозных и прочих частностях, к каковым в том числе относятся амбиции на духовую самобытность народа и его одухотворенную святость. Я был охвачен желанием оказаться частицей этого всеобщего людского братства, не сторонним наблюдателем, что подсматривает за ходом научно-технического прогресса по газетным публикациям, а полноправным участником этого всемирного процесса созидания свободной личности. Причем, свободной не в небесах, а на земле. Не среди отупляющей космической тишины наедине с самим собою, когда только и можно, отрешившись от внешнего мира, вступить в мистическое общение с образом Спасителя, а здесь, среди людей. Разве по смиренному покою тосковала моя душа? Разве тяготили ее простые и естественные человеческие радости, побуждая устремиться в царство внутренней духовной свободы, где в далеком заоблачном поднебесье витает дух сверхчеловека? Если, как говорит старец, есть духовная свобода внутренняя, то должна быть и внешняя. Если внутренняя духовная свобода, которая выражается в безграничной вере, персонифицирована в личности человека, то внешняя свобода обезличена, и заключена она в материальном мире, что окружает человека. «Очень интересно, — я ощутил, как во мне зарождается волнение от мелькнувшей мысли. — Похоже, я нахожусь на пороге любопытного умозаключения. Теперь только не суетись, постарайся не угасить пламя редкого творческого порыва и не сбиться с мысли», — осаживал я себя с тем особым трепетным чувством, какое может возникнуть только у счетовода-любителя, когда тот скрупулезно подсчитывает, на каком году третьего тысячелетия он и его компаньон по малому бизнесу израсходуют последнюю бутылку, если, не приведи господь, с ними всё ж таки рассчитается водочный гигант отечественной Фарминдустрии. Итак, духовная свобода может быть достигнута двумя способами: когда человек совершенствует себя изнутри, обретая внутреннюю свободу на пути к самоотречению от материального благополучия без воздействия на окружающий его мир; и когда он прилагает созидательные усилия, направленные на обустройство своего материального существования, своего собственного жилища, достигая духовной свободы посредством приобретения внешней независимости. Но тогда получается вот что: переломные моменты в судьбе человека, выпадающие на его долю тяжкие испытания, переживаемые им беды и страдания, произвол и насилие, бесправие и нищета — это как раз и есть та питательная среда, тот самый хлеб насущный, которым кормится церковь, заинтересованная в сохранении сложившегося порядка вещей, в непреложности этих непосильных условий мирской жизни. Другими словами, сохраняя многострадальный уклад российской действительности, мы тем самым обрекаем себя на вечный поиск спасения в вере, причем не обязательно религиозной, но сверхъестественной, то есть в вере вообще: в коммунизм, в МММ, в доброго царя-батюшку, в чудо, — в вере, которая только тому и служит, чтобы сберечь в человеке последнюю надежду на счастье. А поскольку на протяжении всей своей истории мы только и делаем, что ищем духовную свободу вне материальных путей переустройства общества и продолжаем тянуться к старине и архаике до сих пор, ратуя за возрождение былой российской государственности, в рамках которой так тесно переплелись всемогущество церкви и всесилие государственной власти, то понятно, что мы и дальше не намерены отказываться от исключительного права на обладание особой духовностью, особым нравственным содержанием и великим таинством русской души, составляющими несравненно большее национальное богатство, чем какие-то плотские, низменные потуги к материальному благополучию. И еще мне подумалось: если в изложении Матфея Иисус говорит: «…продай имение твое и раздай нищим», — то должен ли я трактовать Его слова таким образом, что обращается Он пока что не ко мне, что я в своем нынешнем материальном положении Его не интересую, что мне еще только предстоит погрязнуть в богатстве и роскоши, а уж потом, совершив очистительный акт купли-продажи и раздав всю выручку нищим, я могу следовать за Ним? следует ли мне понимать Его слова так, что покамест Он взывает лишь к лицам с неславянской внешностью, к людям, проживающим в мире чистогана, где всем заправляют корысть, стяжательство и жажда наживы, или, в крайнем случае, к тем из наших, кто успел на волне перестройки и приватизации оттяпать себе кусок собственности, который сейчас ему надлежит добровольно продать и поровну поделить среди бедных? Но ведь это я уже отчетливо где-то слышал. Да, похоже, мы ходим по кругу…

Между тем, закончив цитату от Марка, старец вновь вернулся к Матфею:

— Итак, не заботьтесь и не говорите: что нам есть? или что пить? или во что одеться? потому что всего этого ищут язычники, и потому что Отец ваш Небесный знает, что вы имеете нужду во всем этом. Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и это всё приложится вам. Итак, не заботьтесь о завтрашнем дне, ибо завтрашний сам будет заботиться о своем: довольно для каждого дня своей заботы.

Я хотел было кое-что уточнить для себя, но старец, не давая мне опомниться, уже перешел к новому действующему лицу:

— Апостол Павел сказал: «Любовь к деньгам — корень всех зол. Плод же духа: любовь, радость, мир, долготерпение, благость, милосердие, вера, кротость, воздержание».

Вулканическое извержение благозвучий подействовало на старца так, что глаза его заблестели, наполнились влагой, и вот уже первая теплая слеза покатилась по его впалой, морщинистой щеке. Он учащенно задышал, остановился, повернулся лицом к церкви, принялся рьяно креститься и класть поклоны, а затем, одновременно нашептывая: «Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя», — двинулся от меня прочь.

С потерянным видом я стоял возле помойной кучи, на которой ветер шевелил сырую палую листву, из-за чего создавалось впечатление, будто под ней копошится целая армия мелких грызунов, а рядом с которой по-прежнему бродили голодные дворняги и заискивающе глядели мне в глаза. Не требовалось большой прозорливости, чтобы догадаться, — аудиенция окончена. Я смотрел вслед удаляющемуся подвижнику и видел его прямую спину, высоко вскинутую голову, сотрясаемые в беззвучных рыданиях покатые плечи, в содрогании которых угадывался переживаемый им неподдельный духовный экстаз. Я так и не получил ответа на мучивший меня вопрос. Несколько секунд я колебался, сдерживая желание, чтобы не закричать: «Старче! Как же всё-таки спастись от тягостной душевной тоски?» Видит Бог, я боролся с собой что было сил, и всё же гордыня перевесила, и я заорал как резаный, отчего пес, что бесцеремонно обнюхивал мои сандалии, пребывая в полной готовности уже задрать заднюю лапу, с лаем пустился наутек:

— А вот Бернард Шоу сказал: «Отсутствие денег — корень всех зол!» — При этом я удовлетворенно отметил, что, прибегнув невольно к цитате, избавил себя от возможного укора в непомерном самомнении.

Старец не обернулся. А через минуту я убедился в том, что лучше бы и этих слов я не произносил. Боком они мне вышли. Слишком опрометчиво и, главное, не ко времени я обратился к творческому наследию этого сочинителя крылатых выражений.

Как только преподобный скрылся из виду, дружная ватага хватких иноков, подобрав полы развевающихся на ветру ряс, налетела на меня стаей черных воронов, сбила с ног, втоптала в грязь, схватила за руки и за ноги и потащила к изгороди. Не тратя попусту времени на то, чтобы отворить заднюю калитку, монахи проволокли меня через такую же дырищу в ограде, какая зияла у главных ворот, — я же говорил: сколько удобств таит в себе здоровенный проем в заборе, когда руки заняты тяжелой поклажей или, того хуже, увесистым еретическим хламом! — почти бегом снесли по холму сквозь редкий лесок к речному обрыву и, не сговариваясь, по счету три, зашвырнули в журчащий водный поток, будто бы специально созданный Творцом для того, чтобы в нужный момент ободрить и освежить своими светлыми и прозрачными струями всякого заблудшего путника.

Вода обожгла меня холодом, сковавшим всё тело, словно ледяной кольчугой. Чтобы избежать судороги, я изо всех сил колошматил ногами по воде и резкими, отрывистыми движениями выбрасывал руки вперед, стараясь загребать как можно мощнее и чаще. Я даже не пытался выплыть к берегу, поскольку понимал, что на суше, под пронизывающим ветром, задубею окончательно и необратимо. Я плыл размашистыми саженками, сжимая зубы и приговаривая про себя: «Врешь, не возьмешь!» Незабвенный образ Василия Ивановича яркими вспышками вставал в моем заиндевевшем, но еще не угасшем сознании. Интересно, о чем думал комдив в те злополучные минуты, когда переплывал через Урал? Ведь была же в тот неуютный осенний день какая-то сила, которая влекла, согревала, держала его на плаву, не давала ему смиренно утопнуть подобно беспомощному младенцу! Злые языки, правда, поговаривают, что та сила была в чемоданчике, который он до последнего не выпускал из рук и в котором, как они утверждают, хранилась колода штабных карт. Другие злословят, будто вообще не было никакого Урала, что это только условная р ека а бсолютной любви и что якобы знаменитый комдив саморастворился в пустоте. Но я не склонен доверять подобным версиям. Такие наветы могли исходить только от людей, не изведавших прелести осеннего купания в бодрящей речной купели. Эти люди даже не подозревают о том, что обогреть замерзающее тело, утешить опечаленную душу — словом, придать силы несчастному пловцу способна разве что мысль — сужу по личному опыту, — которая смутным интуитивным предчувствием уже скреблась в мозги купальщика еще на берегу, но была им незаслуженно похерена из-за нежелания идти на поводу у собственного чутья; и вот теперь эта мысль, точно небесный ангел-хранитель, вдруг снова посетила его, чтобы никогда уже с ним не разлучаться и не бросать его впредь на произвол судьбы в трудные моменты жизни. Осененный божественным наитием, я с удвоенной энергией зашлепал руками по воде, цепко держа в памяти вычитанное еще сегодня утром в программке дня сообщение о предстоящей послеобеденной распродаже на прогулочной палубе спиртных напитков по сниженным ценам.



Глава 11 На пути к дому





Часть 1. Рим




Перевод с итальянского на русский — автора;

перевод с русского на итальянский — Мирыча.



Могу представить себе ваше изумление, когда вместо полагающейся на этом месте 11-й главы, задуманной мною в темной, трагической палитре беспросветной российской действительности, вы бы с облегчением для себя обнаружили выдержанное в мягких, пастельных тонах и к тому же украшенное, точно списанной с лона природы, пасторальной виньеткой объявление примерно такого содержания:

…

Многоуважаемые читатели!



Настоящим доводим до Вашего сведения, что в связи с безвременной кончиной писателя имярека, чье необдуманное купание в бодрящей речной купели явилось для нас полной неожиданностью, да и самого купальщика поставило в дурацкое положение, навечно закрепив за ним весьма сомнительную славу сочинителя всего лишь малых литературных форм, не выходящих за рамки 10 глав, — мы вынуждены прервать публикацию «Путешествия…» Вместе с тем, во исполнение взятых на себя моральных и финансовых обязательств, а также идя навстречу Вашим многочисленным пожеланиям и принимая во внимание Вашу заведомую благодарность, спешим сообщить, что вместо заключительной 11-й главы мы помещаем подборку наиболее занимательных кроссвордов уходящего 2000 года. Как говорится, хорошо то, что хорошо кончается. Будьте счастливы, дорогие читатели! Искренне поздравляем Вас с наступающим Новым годом! Всегда готовые Вам услужить и откликнуться на любое Ваше пожелание, осиротевшее издательство и скорбящие дебиторы. Маэстро — реквием! Танцуют — все!

Вот такой полный бодрого оптимизма некролог мог быть предпослан обещанной подборке кроссвордов уходящего 2000 года, доведись мне вчера утопнуть, как беспомощному младенцу. Конечно, кроссворды тоже дело хорошее, и их кому-то надо разгадывать, но в них, как мне кажется, напрочь отсутствует спасительная общенациональная идея, они не создают той благодатной среды, которая могла бы пробудить в читателях живой общественный интерес к обсуждаемой теме. Вот скажите, как бы я смотрелся со стороны, если бы вчера, когда мне позарез нужно было доплыть, хоть по-собачьи, к 11-й главе, дабы рассеять сомнения скептиков в моей способности к сочинительству крупных литературных форм, выходящих за рамки 10 глав, а также для того, чтобы вдохнуть надежду в скорбящих должников, — я бы вдруг принялся отгадывать чайнворд, пусть бы даже и такой, в котором не лишенный высокого гражданского звучания был поставлен следующий наводящий вопрос (с ответом из шести букв): сколько должна стоить бутылка водки в России, чтобы своим сорокаградусным содержимым она не разъединяла людей на категории имущих и неимущих, а, напротив, служила бы объединяющим началом, таким, что позволял бы видеть в ней не роскошь, а средство межнационального общения? (Ответ: неправильный — доллар, правильный — rouble.) Уж и не знаю, есть ли какая другая спасительная идея, которая могла бы оказать на меня столь же благотворное влияние, как та, что в продолжение вчерашнего марафонского заплыва согревала мне душу, острыми иголками впивалась мне в тело, когда я изо всех сил старался удержать в цепенеющем от холода сознании мысль о предстоящей послеобеденной распродаже на прогулочной палубе спиртных напитков по сниженным ценам, то есть доступным каждому россиянину, хоть и находящемуся временно в нейтральных территориальных водах. Мало того что благодаря этой сидевшей во мне занозе я выплыл, что само по себе служит приятным событием, во всяком случае для моих кредиторов, так ко всему прочему, претворив эту мысль в жизнь, я сумел умерить тоску и сохранить лицо, с которым уже не так стыдно было появиться на Апеннинском полуострове.

Кажущаяся очевидность столь прозрачно высказанной мною идеи общенационального согласия на самом деле отнюдь не бесспорна. Некоторое время назад подобная идея уже витала в головах завсегдатаев ряда заведений общепита, призывавших разрозненно выпивающий электорат сплотиться под знаменами партии «Любителей пива». Подобно пробивающимся к свету, еще неокрепшим колоскам ячменных семян, брошенных в унавоженную землю широким взмахом руки сеятеля, эти ростки национальной идеи нашли плодородную почву на местах, но ожидаемых всходов так и не дали, не сдюжив под напором любвеобильного возлияния затопившей их буйной стихии. Иначе говоря, предложенная идея, пользуясь всемерной поддержкой в низовых ячейках общества, с трудом пробивает себе дорогу в жизнь, когда дело касается ее общепартийного строительства. Казалось бы, ведь всё так просто, вот проверенная столетиями, не дававшая сбоев, массовая, животворная, объединительная идея, ну что еще надо — наливай и пей! Так нет, и ей не суждено сбыться. И уж если такие близкие нам по духу идеи буквально дохнут на корню, тогда я просто не знаю, на что еще можно рассчитывать. По всей видимости, сказывается давно укоренившееся в нас пренебрежительное отношение к дисциплинирующей роли любой организации вообще и партийной в частности, а также то, что конкурирующая между собой разнопартийная номенклатура, вкусив заманчивую прелесть этой идеи, просто-напросто растащила ее по своим первичным партийным организациям, отчего каждый пьет теперь в одиночку или, в лучшем случае, только с соратником по партии.

«Какая бы замечательная идея ни родилась ненароком в светлых умах завсегдатаев пивных заведений и в промерзших мозгах поздних купальщиков, — услышал я голос своего извечного оппонента, — она не в состоянии объять огромные российские просторы и возвыситься до уровня общенациональной идеи, если не наполнена поистине глубоким духовным содержанием, не отвечает благородным стремлениям людей, заинтересованных в достижении высоконравственных целей». — «Что ты хочешь этим сказать? Что потреблению спиртосодержащих напитков недостает глубины духовного содержания?… что людей, посещающих означенные заведения, влечет туда чисто спортивный интерес? — с гневной отповедью обрушился я на оракула духовности. — Да знаешь ли ты, откуда произошел свободный человек?… где принимали свое первое боевое крещение провозвестники будущей либеральной демократии?» — «Где?» — уже без прежнего напора спросил он. «На либералиях — торжественных пирушках в честь покровителя винных застолий — бога Бахуса и его прекрасной супруги — богини Либеры». — «Нет-нет, ты меня неправильно понял, — быстренько сообразив, что здорово лопухнулся, попробовал он уже загладить свою вину перед супружеской четой Бахуса и Либеры. — Я вовсе не имел ничего против нравственного облика посетителей столь священного храма, которые самозабвенно приносят себя в жертву богам во имя обретения долгожданной свободы. Но всё ж таки, согласись, пригубить граммулечку духовного содержания — пожалуй, было бы не лишним».

Чуть поостыв, я подумал: «Ну до чего же я всё-таки не гибкий человек! К чему уж тут-то рогом упираться? Ведь просят у меня всего-то ничего — какую-то граммулечку духовного содержания, ну так налей ты ему эту малость. В конце концов, ты же не у себя на продуктовом рынке в Кузьминках торгуешься, ты же как-никак в Риме, надо быть щедрее, надо бы и соответствовать».

И только тут я действительно сообразил, что и впрямь нахожусь в Риме, — на последней остановке, после которой открывался прямой путь домой. Раньше эта мысль на ум мне почему-то не приходила. Видимо, сказывался мой недостаточный риэлторский опыт, в самый раз сгодившийся бы сейчас для того, чтобы воспользоваться им в качестве средства психотерапевтического самовнушения. Так вот, не обладая достаточным навыком общения с клиентом, я, понятное дело, и себя не мог уговорить сдержаннее относиться к переполнявшей меня радости скорого свидания с дражайшей Отчизной. И даже такое знаменательное событие, как пребывание в Риме, которое, прямо скажу, случается со мной далеко не каждый день, я воспринимал как не вполне удачную шутку судьбы, вздумавшей посмеяться надо мной и потому избравшей Рим именно тем местом, где до меня с особой пронзительностью дойдет смысл ее слов, произносимых с жестким итальянским прононсом: «Finita la commedia», a чтобы я понапрасну не дергался — в правильном ли направлении пролегает мой путь к финалу праздничного представления? — она предусмотрительно еще и добавит по-русски: «Все дороги ведут в Рим».

Вот и настал заключительный акт — последний день праздника в той сказочной череде волнующих событий, в которой искрометные впечатления прожитого буквально меркнут перед вечностью предстоящего, и Рим — этот «вечный город» — служил мне всего лишь короткой передышкой на пути к подлинной, безыскусной бесконечности, где, как в бездонной пропасти, бесследно исчезает сладостная легкость бытия.

В старом Риме, куда ни ступи, всюду утыкаешься в вечность, но эта вечность представала в моем угнетенном сознании как не только не имеющая ни начала ни конца, но и вообще не имеющая прямого касательства к Риму. Во что бы я ни упирался взглядом, я видел не только то, что было перед ним, но даже то, чего перед ним не было. Под лучами теплого октябрьского солнца передо мной расстилалась площадь Св. Петра, в грандиозном раздолье которой мне мерещились неохватные взору российские просторы, должно быть, укутанные в эту пору плотной завесой низких серых облаков, моросящих унылыми беспрерывными дождями, на смену которым уже подступала первая студеная поземка. В неисчерпаемости струй и шикарном великолепии фонтана Треви, служившего для римской пацанвы не выдуманной, а настоящей страной Эльдорадо, мне чудились обесточенные фонтаны в центре Москвы и ее обшарпанные малодоходные паперти, при виде которых немела мысль у всякого обездоленного человека, отчего он уже вынужден был спускаться в душные катакомбы метро и там ловить для себя миг удачи. В многовековой тишине развалин Колизея до меня доносился пятидесятитысячный рев толпы, жаждущей хлеба и зрелищ, под взглядом которой оспаривали свое право на жизнь гладиаторы, чей неукротимый дух еще долго носило по просторам Вселенной в поисках надежной обители, прежде чем он нашел для себя достойное пристанище, вселившись в телесную оболочку спартаковского богатыря, столь ярко проявляющего свой необузданный норов в лице моего соседа с девятого этажа — Юрца. И чем зорче я всматривался в достопримечательности Рима, в лица его горожан, кропотливо стараясь проникнуться духом этой малознакомой мне страны, тем зримее я ощущал невозможность охватить взором бескрайние дали собственной Родины, постичь ее оберегаемую веками мистическую тайну. «Русь!..уже главу осенило грозное облако, тяжелое грядущими дождями, и онемела мысль пред твоим пространством. Что пророчит сей необъятный простор? Здесь ли, в тебе ли не родиться беспредельной мысли, когда ты сама без конца? Здесь ли не быть богатырю, когда есть место, где развернуться и пройтись ему? И грозно объемлет меня могучее пространство, страшною силою отразясь во глубине моей; неестественной властью осветились мои очи: у! какая сверкающая, чудная, незнакомая земле даль! Русь!..»

— Мирыч, — обратился я к спутнице моей жизни, — в знак глубочайшего почтения перед литературным талантом певца земли русской нет ли у тебя непреодолимой потребности, наполненной глубоким духовным содержанием, посетить ту самую остерию на Piazza di Spagna, где сей славный муж дописывал свои «Мертвые души»?

— Да, такая духовная потребность у меня есть, — не скрывая восторженных чувств, отвечала Мирыч. — Она вообще меня не покидала с тех самых пор, как два часа назад мы с аппетитом доели последний бутерброд из нашего сухого пайка.

Ответ Мирыча меня нисколько не удивил. Мне и прежде не раз доводилось убеждаться в том, насколько согласованно проявляются в нас духовные потребности. Только в таком завидном соответствии духовных потребностей мог крепнуть и процветать наш нерушимый семейный союз. И даже если порой в долгие вечера безликой московской сырости и непродолжительные периоды изнуряющего безветрия пламя его костра угрожающе угасало, то в очередном порыве общности духовных устремлений оно вновь ярко вспыхивало, озаряя, подобно лунной дорожке в ночи, путь к святилищу, где усталые паломники могли преклонить колени и утолить свой неистощимый духовный голод.

— Ну что, развернем тогда знамена духовности и, не мешкая, направимся в Мекку! — с воодушевлением воскликнул я.

— А как же майка Деяна Савичевича? — с нескрываемым трепетом спросила Мирыч.

И поскольку этот столь неожиданный вопрос, наверняка, показался вам не вполне уместным, возможно, даже бросающим тень подозрений на ее психическое здоровье, я с развернутым знаменем тут же спешу Мирычу на помощь, чтобы отвести от нее эти злокозненные наговоры и прояснить ситуацию.

Дело в том, что Мирыч обладает поистине феноменальной способностью осуществлять самые заветные желания. Скорее, это даже не желания, а некие абстрактные фантазии. Как-то в мерзкую стужу поздней московской осени или ранней зимы, что в принципе одно и то же, я совершенно отвлеченно, как мне казалось, молча, про себя, прошептал — вот было бы здорово очутиться сейчас где-нибудь на берегу Индийского океана, где теплый бриз будет нежно ласкать обмороженные пятки и где круглый год плодоносят сочные папайи. Спустя всего пару дней Мирыч деловито докладывает:

— Вылетаем в следующий четверг рейсом 23.45 по маршруту Шереметьево-2 — Джакарта, откуда нас с полным комфортом местной авиакомпанией доставляют за 3 часа на остров Бали, где теплый бриз будет нежно ласкать обмороженные пятки и где круглый год плодоносят сочные папайи.

Тут важно подчеркнуть три обстоятельства. Во-первых, ей каким-то непостижимым образом удается раскопать практически полную информацию об интересующем предмете: так, применительно к нашему индонезийскому вояжу она сообщает с загадочной улыбкой политического заговорщика, что ехать туда надо голым и босым, потому что джинсы там стоят всего лишь 3 доллара, а валюту лучше всего менять в самой Джакарте на площади Генерала Сухарто под вывеской на полинезийском языке «Курение кальяна — лучшее средство против стрессов»; во-вторых, на пути нашего следования у нее всё «схвачено», начиная с местного альфура — представителя коренного населения Индонезии — с замысловатым для тамошних мест именем Зигфрид, который будет встречать нас у трапа самолета в Джакарте, и кончая островным туземцем, который в свободное от ритуальных жертвоприношений время подхалтуривает экскурсоводческой шабашкой со знанием русского языка; и в-третьих, Мирыч, заражаясь той или иной моей фантасмагорической прихотью, начинает воспринимать ее как свою собственную, удерживая в подкорковом сознании даже тогда, когда эта бредятина меня полностью покидает.

Последний раз такая бредовая отсебятина поперла из меня сегодня утром, на подходе к Чивитавеккья, когда в полусне я бессознательно прошептал, что хорошо бы привезти из Рима фирменную футболку выдающегося полузащитника итальянского «Милана» Деяна Савичевича. Конечно, футболка эта была для меня отнюдь не пустой безделицей, жалким куском материи, ничтожной тряпицей, в которой я намеревался покрасоваться перед партнерами по дворовому футболу в Кузьминках. Ни в коем случае. Я не только не мог помыслить себе надеть ее в обычный, будний день, но даже не все дни общегосударственных праздников в полной мере удовлетворяли моему представлению о той степени торжественности в одежде, какой должен соответствовать масштаб события, по случаю которого я бы появился на людях в столь роскошном и величественном облачении. Эта майка была своего рода символом настоящего искусства, каковым представал в моих глазах святой Футбол, где заглавные партии исполняли такие звезды, наделенные высшим футбольно-духовным саном, как Деян Савичевич.

Поэтому не было ничего удивительного в том, что на вопрос Мирыча я отреагировал с полным пониманием, решив про себя, что чем больше будет сегодня во мне духовного содержания, тем лучше. Ни секунды не задерживаясь перед окнами салонов верхней и нижней женской одежды, мы резко останавливались у витрин спортивных магазинов. Наконец, выбрав подходящий, Мирыч потянула меня к двери. Магазин пестрел разноцветьем футбольной атрибутики: «Ювентус», «Фиорентина», «Интер», «Наполи», «Сампдория», «Удинезе», «Болонья»… Плечики одежных стоек были увешаны сотнями сгруппированных по цвету футболок всех итальянских клубов. Молодой, экзальтированного вида продавец с лучезарной улыбкой на лице, не скрывая своего бесконечного счастья обслужить редкую покупательницу, подскочил к Мирычу и с величайшим почтением к ее рвущимся наружу пожеланиям выказал преданнейшую готовность служить. Во всем.

— Ciao, dolce signora, pronto.[1]

Чтобы установить так редко возникающее между людьми взаимопонимание, Мирыч, должно быть, заранее покопавшись в словаре, безупречно выстроила первую фразу:

— «Milan»![2]

Из глубин души продавца вырвался вопль безудержного восторга:

— «Milan»! О, mama mia![3]

У меня создалось впечатление, что этот парень, выходец из центральной Ломбардии, проведший в нелегких скитаниях по немытой Италии всё свое детство, отрочество и юность, сумел наконец обосноваться в ненавистном ему Риме, где даже бездомные собаки болеют за гребаный «Лацио» или «Рому», и — о чудо! — святая дева Мария впервые ниспослала ему поклонницу такого родного и близкого его сердцу «Милана».

Предвидя приятную беседу, Мирыч решила закрепить достигнутый успех первого шапочного знакомства, и на кажущемся ей ломбардийском диалекте проворковала:

— Futbolissimo![4]

— О![5] — только и сумел вымолвить продавец, едва не падая в обморок.

Казалось, еще одно неосторожное слово, произнесенное в адрес продавца на забытом для него за долгие годы мытарств по стране ломбардийском наречии, и его голова лопнет как перегретый паровой котел, в топку которого кочегар от щедрости души необдуманно зашвырнул лишнюю лопату угля.

Мирыч, решив, что пришла пора переходить к делу, чеканно произнесла:

— Dejan Savicevic![6]

Парень застонал. На его лице отразился мистический ужас перед неведомым роком судьбы. Глаза продавца наполнились слезами, а нервный зубовный скрежет свидетельствовал о неимоверной душевной муке, испытываемой всем его растерзанным существом. Голосом, полным вселенской безнадежности, он с тихой скорбью сказал:

— Scuzi, signora, no.[7]

Наступила могильная тишина, хотя в соседнем зале шел громкий телекомментарий к последнему туру чемпионата Италии. Потерянная, разочарованная, испытывающая горечь унижения, Мирыч стояла перед продавцом, словно обнаженная мадонна, которую лишили последней возможности прикрыть свою щемящую наготу единственно достойным ее целомудрия рубищем, — футболкой с 10 номером Деяна Савичевича, только что ушедшей в чьи-то грязные, липкие руки.

Увы, вечные непорочные ценности не выдержали испытания в этом «вечном городе» с его волчьим прошлым и миром чистогана в настоящем. Как прилежный потомок вскормившей его волчицы, усвоив с ее молоком главную заповедь капиталистического потребительского рынка — умри, но любой ценой продай товар, наш продавец быстрой походкой подошел к стойке и, решив, должно быть, что нам — да простят меня в который раз соседи по Федерации — татарам, то есть несчастным беженцам из многострадальной Югославии, один хрен, вытянул из кучи маек одну с 7 номером на тыльной стороне.

— Viva la Yugoslavia! Per favore…[8] — с притворной напыщенностью провозгласил он.

Гордому презрению Мирыча не было предела. Мало сказать, что этот макаронник впаривал ей вместо великого черногорца Деяна Савичевича заурядного хорвата Аллана Бокшича, но к тому же вместо заветных черно-красных цветов «Милана» он втюхивал ей желто-синюю «Парму». Впрочем, откуда мог знать этот парень, что представшая перед ним незнакомка, застенчиво прикрывавшая рукой обнаженную грудь, была не просто мадонной, а среди богоизбранных дев еще и непревзойденной почитательницей футбола, чье глубокое понимание данной игры восходило к тем достопамятным временам нашего с ней знакомства, когда, желая потрафить моему эстетическому вкусу, она рассказала только начинавший тогда пользоваться популярностью анекдот следующего содержания:

— Забредает как-то подвыпивший мужик в кинотеатр и уже с первыми титрами картины начинает громко храпеть. Его заботливо будят. Неимоверным усилием воли открывая глаза и весь приосаниваясь, он с беспокойством спрашивает у соседа: «Где это я?» — «В кинотеатре». — «А что за фильм?» — «Спартак». — «А Хусаинов играет?»

Мы вышли на улицу и, словно окаменелая глыба, застыли посреди тротуара. Непрерывный поток итальянцев, одетых от Версаче, Армани, Гуччи, Труссарди, Лапедузо, обтекал нас со всех сторон, не давая свыкнуться с мыслью, что можно находиться в общественном месте без нательной фуфайки от Савичевича.

— Может, зайдем в другой магазин? — полная решимости бросить вызов судьбе, предложила Мирыч.

— Тогда мы уж точно не поспеем на Piazza di Spagna, — взглянув на часы, предупредительно заметил я.

— Но как же мы пойдем туда, без майки? — простодушно вопросила Мирыч, охваченная искренним недоумением.

— В конце концов, на нас ведь всё же что-то надето, — ответил я, стараясь ее успокоить.

Мирыч с сомнением оглядела меня с головы до ног, и, действительно удостоверившись в том, что футбольной формы, которую если я и надевал, то всё равно оставался голым, — на мне нет, что она по причине отсутствия защитных сеток на кормовой палубе теплохода осталась дома, была вынуждена со мной согласиться.

— Ну что ж, — сказала она, — пойдем в чем есть.

Мы шли старинными кварталами сквозь темные арки домов, украшенных богатыми фасадами с мраморными карнизами и возвышающимися над ними изысканными фронтонами, любуясь стенами древних особняков, вдоль которых вытянулись стрелою портики с облицованными травертином колоннами; ступали по причудливым каменным виадукам, переброшенным над шумящими внизу водами Тибра; проходили мимо внезапно возникающих и сменяющих друг друга фонтанов, стел, обелисков…

Среди неизвестного множества скульптурных изображений впереди показалась чья-то до боли знакомая женская фигура. Установленная на невысоком постаменте из тесаного камня, за которым простиралось открытое пространство площади, она сливалась на уровне головы и плеч с нижним балконом расположенного на противоположном берегу реки городского палаццо. Приблизившись к кариатиде, я убедился, что она создана из плоти и крови, и сразу понял, откуда ее фигура показалась мне такой знакомой.

— Куда путь держим? — словно ожившая статуя, весело крикнула Николь.

— На Piazza di Spagna, — дружно отвечали мы, — в остерию, что пропитана величием русского духа. Пошли с нами.

— Нет уж, спасибо, мне этим лучше не злоупотреблять, с меня достаточно утренних оладушек, — так же бодро откликнулась Николь. — А впрочем, пошли, вы меня там сфотографируете на фоне лестницы, — внезапно передумала она, тут же соскакивая с ловкостью попрыгуньи-стрекозы с каменного возвышения.

Дальше наш путь уже проходил под аккомпанемент безнатужного, но и непрерывного повествования Николь о страшных препонах, чинимых ей вторым мужем в ту нелегкую годину испытания их брака, когда она пробовала себя в качестве художника-модельера.

— Я просто выбивалась из сил ежедневно ему повторять, — бурно делилась Николь своим семейным опытом, — что необходимой линией женского платья является нагрудная вытачка, которая на основной выкройке расположена по линии плеча, а уж при моделировании по выбранному фасону она может быть перенесена куда угодно: на линию талии, в бок, пройму, горловину, под вставку, в рельеф, и делать это надо так, чтобы перенос вытачки пришелся точно в разрез, хотя, особо подчеркивала я, вытачки по линии талии не возбраняется убирать и в линии фасона, например в рельефные швы или подрезы. Но сколько бы я ни говорила, он упрямо твердил, что такая заумь ему по барабану. Как вам это нравится! Но что больше всего меня в нем удручало, так это то, что он не видел ни малейшей разницы между моделированием юбок с шестью прямыми вытачками и двухшовных без вытачек…

— Да, здесь он, конечно, дал маху! — соболезнующе рассудил я. — А не могли бы вы всё же уточнить, — с серьезным видом, как закройщик к закройщице, обратился я к Николь, — в чем состояла его главная, принципиальная ошибка в браке?

— Ну как же! — взъерепенилась Николь, ошеломленная чудовищными пробелами в моем портняжном образовании. — Он совсем не замечал во мне женщины, о чем я постоянно ему напоминала рекомендуемыми для фигур с большой разницей в объемах талии и бедер восемью вытачками на прямых юбках.

Я хотел было незаметно поотстать, чтобы самолично засвидетельствовать эту разницу, но тут неожиданно услышал чей-то радостный девичий крик:

— А, попались!

Сзади на пятки нам наступали Инга с Васей.

— Куда намылились, скитальцы? — живо спросила Инга.

— На Piazza di Spagna, — хором протрубили мы в ответ.

— А что вы там забыли? — бойко поинтересовалась она.

— Есть там одна остерия, «там русский дух… там Русью пахнет!» — пояснил я наш необычный выбор.

— А, по Пушкину соскучились!

— По Гоголю.

— Если честно сказать, я бы тоже сейчас не отказалась от галушек со сметаной, — мечтательно пропела Инга.

— Ну так пошли!

— Слушайте, вы, ненасытные обжоры! Какие галушки! Какая сметана! Я же на диете! — короткими очередями осаживала нас Николь, взывая проявить хоть каплю сострадания к своему незавидному положению. — Вы что, хотите, чтобы я слюной изошла, глядя на вашу невоздержанность?

Тогда Мирыч примирительно сказала:

— Хорошо. Не будем заказывать галушки со сметаной. Закажем только по чашечке кофе и по кусочку хлеба с горчицей.

Только мы было собрались в путь, как дальше начали происходить совершенно невероятные вещи. Дальше вообще всё пошло наперекосяк. Потом началось нечто такое, что вряд ли поддается вразумительному объяснению. То ли по причине долгой разлуки с Родиной и возникшего из-за этого единого стремления к общности духовных интересов, то ли потому, что все внезапно вспомнили о неоднократных предупреждениях руководительницы круиза передвигаться по Риму в строгом соответствии с предписанием итальянской полиции — только общей группой, и эти наставления в условиях благодатной Европы вдруг отозвались в наших сердцах всплеском неведомого им прежде законопослушания, то ли по какой другой причине, — короче говоря, ни с того ни с сего к нам с разных сторон целыми пачками стали прибиваться разрозненные группки самостоятельно бродивших по столице Италии дорогих сограждан. Вскоре возле нас уже образовалась огромная толпа туристов. Каждый из них, — кто осведомившись ради приличия целью нашего похода, а кто и вовсе недослушав ответ, — считал своим долгом внести посильную лепту в план дальнейшей экскурсии.

Наташа с Мариной предложили прошвырнуться по близлежащим точкам массового отоваривания — недорогим магазинам «Upim» и «Standa».

Неразлучная троица нефтяников из Тюмени двумя голосами против одного, то есть единогласно, поскольку этот последний голос принадлежал искусствоведу и потому не учитывался при общем подсчете голосов, напротив, предложила послать магазины в баню и в срочном порядке намылиться всем туда же — в общественные термы на Via dйlie Terme di Caracalla.

Тщедушного вида старичок, прославившийся еще при пересечении сухопутной португальской границы своим истошным призывом к сатрапам испано-португальской тирании навсегда убраться с его глаз долой, настаивал на посещении римского Пантеона, где, по его мнению, покоится забальзамированное тело Пальмиро Тольятти.

К пожеланию победительницы конкурса «Мисс Круиз» как бы отправиться к пирамидам Хеопса, подкрепленному красноречивым взглядом Буля, в котором легко угадывался вопрос типа: «Ну, кто жаждет посмеяться над этим предложением? Покажись!» — толпа отнеслась с должным пониманием.

Средних лет импозантный мужчина с повадками гордого абрека, появившийся как всегда в сопровождении своей юной пассии, чье вызывающее сочетание нежного возраста и безупречных форм уже однажды поставило меня в тупик, вызвав законные сомнения в ее дочерней привязанности к своему спутнику, усталым голосом высказался в том смысле, что, мол, пора и честь знать, что, дескать, достаточно того, что мы и так уже видели, что самое время где-нибудь передохнуть, просто посидеть в тени кипарисов. Означенное предложение получило неожиданную поддержку со стороны молодого человека, чья одухотворенная внешность не вполне соответствовала приземленному облику опекавшей его зрелой дамы с сумочкой-кошельком на плече.

Негромко, но вместе с тем романтично и так же весомо, как при штурме лиссабонского аэровокзала, прозвучал голос женщины в каракулевом полушубке: «Эх, облачиться бы сейчас в полупрозрачную тунику и познать прелесть разврата римских сатурналий!»

Другие туристы отстаивали свои планы продолжения прогулки. Одни ратовали за то, чтобы направиться к храму Ara Pacis Augustae, сооруженному в ознаменование восстановленного императором Августом мира на оккупированных римлянами территориях, иные, аргументируя свой выбор поговоркой «хочешь мира — готовься к войне», желали осмотреть Foro Traiano, где на барельефах колонн изображены эпизоды победоносной войны императора Траяна против даков, третьи, должно быть, запамятовав, что мы там уже были, предлагали посетить собор Св. Петра и центр общественной жизни Древнего Рима — Foro Romano.

Неизвестно, как долго бы еще продолжался наш бесполезный спор, если бы в это время на соседней площади не появилась вереница автобусов, а спустя несколько минут перед нашими глазами не предстала сладкая парочка в составе руководительницы круиза и плотно сбитого мужчины, похожего со своими кулаками-гирями на шахтера-молотобойца, в котором каждый из нас безошибочно узнал героя давно отшумевшего сражения, увенчавшегося взятием пограничного форпоста в Лиссабоне.

Руководительница круиза, нервно поправив прическу, обратилась к толпе:

— Дамы и господа! Свободное время, отведенное вам для самостоятельного ознакомления с достопримечательностями Рима, подошло к концу. Прошу вас организованно пройти на площадь и занять места в автобусах. Старших групп попрошу внимательно пересчитать своих людей.

Дамы и господа встретили это сообщение зычным гулом неодобрения. Отовсюду посыпались упреки и негодующие замечания. Кто-то даже позволил себе язвительную реплику: «Куда спешим! Еще успеем насладиться едким дымом Отечества!»

Тогда за дело взялся наш герой. Как и подобает пламенному трибуну, он взобрался на удачно подвернувшуюся возле тротуара скамейку, воздел одну руку к небу, живо напоминая собой то ли жреца, повелевающего толпой, то ли инструктора, отдающего собаке команду «сидеть!», и, после того как шум немного поутих, бросил к нашим ногам словесную россыпь, сплошь состоящую из золотоносной породы:

— Россияне! За время нашего почти двухнедельного круиза на Родине произошли разительные перемены. Увы, к худшему. Еще больше обострился социально-экономический кризис, оголтелые средства массовой информации, пользуясь бесконтрольностью со стороны государства, еще сильнее развернули кампанию по расшатыванию нравственных устоев общества, снизилась рождаемость, увеличилась смертность, что неминуемо грозит вымиранию генофонда нации, усилились происки внешней реакции и внутренней оппозиции, противодействующей общегосударственным интересам России. Так неужели в этот переломный момент, когда решается будущее нашей страны, с которым каждый из вас, надеюсь, связывает ее духовное возрождение, подъем ее былой государственной и военной мощи, ее международного влияния как мировой державы, так неужели, спрашиваю я вас, в этот исторический для судьбы нашей Родины час найдутся среди вас такие отщепенцы, которые, вместо того чтобы на всех парах спешить ей на подмогу, будут дурнем околачиваться в Риме, без толку глазея на чуждую им историю? — В этом месте оратор сделал паузу, обвел нас строгим, придирчивым взглядом и, убедившись в том, что отщепенцев среди нас нет, что за короткие мгновения столь зажигательной речи мы превратились из разрозненного сброда праздношатающихся туристов в сплоченную общими задачами и устремленную всеми своими помыслами в Россию мобильную боевую единицу, добил нас уже окончательно. — А по случаю завтрашнего свидания с Родиной, мы приготовили для вас приятный сюрприз: на судне вас поджидает прощальный капитанский ужин с бесплатными крепкими напитками. Вопросы есть у кого-нибудь?

Единственный вопрос возник у тщедушного вида старичка, чуть раньше предлагавшего в память о видном деятеле итальянского и международного коммунистического движения Пальмиро Тольятти посетить его гробницу в римском Пантеоне. Немного запинаясь от внезапно охватившего его волнения, он робко обратился к трибуну:

— А не затруднит ли вас уточнить, каким именно ассортиментом бесплатных крепких напитков располагает сегодня капитан?

— Шампанское, водка «Московская», вино сухое, коктейль «Nigroni» в составе 40 г джина, 40 г кампари, остальное — тоник, — четко, как по писаному, ответил наш герой.

Ободренные таким уточнением, мы дружно направились к автобусам и, мило улыбаясь друг другу, уже рассаживались по местам, исполненные уверенности в значимости той роли, какая будет отведена каждому из нас по возвращении на Родину.

Как только старшие групп пересчитали своих людей по головам и доложили об этом руководительнице круиза, мы плавно тронулись в обратный путь. В черте города автобусы двигались медленно, напоминая собой неповоротливых Гулливеров в стране лилипутов, чьи малолитражки резко срывались с мест на светофорах, лихо лавировали в нашей колонне, проскакивали у нас под самым носом на перекрестках. Мы шли в плотном потоке автомашин; они вклинивались в колонну, разрывали ее на части, отчего каждый автобус вскоре стал следовать самостоятельно, отдельно от других. Однако на выходе из города, уже на трассе, мы вновь состыковались в единую группу и, будто сцепленными вагонами пассажирского поезда Москва — Рыбинск, потянулись вперед, всё дальше и дальше удаляясь от Рима. Я осоловелым взглядом смотрел на светящуюся линию дорожной разметки, на мелькающие в размытом вечернем сумраке силуэты встречных машин, несущихся к огням оставляемого нами города, и думал: «А не является ли расточаемый мною восторг по поводу удачно завершившегося купания в бодрящей речной купели несколько преждевременным, не перестарался ли я в своем самонадеянном желании донести до вас 11 главу настолько, что лишил вас счастливой возможности насладиться разгадыванием наиболее занимательных кроссвордов уходящего 2000 года?» И приятный моему слуху отрицательный ответ уже не казался столь очевидным.



Часть 2. В самолете



Еще задолго до подлета к Москве я ощутил отчетливую перемену настроения.

В отличие от первой партии наших туристов, непонятно каким образом угодившей на рейс компании «Lufthansa», мы по счастливому стечению обстоятельств возвращались домой родным «Аэрофлотом». Пользуясь этой оказией, я почти сразу почувствовал то действенное влияние, какое оказывала на меня активная психологическая акклиматизация, так необходимая российскому туристу при быстротечной смене часовых поясов с разными общественно-экономическими формациями. Ведь это только на первый взгляд кажется, будто пассажирский транспорт в России — всего лишь средство перевозки. На самом деле его роль гораздо шире, ибо помимо своего прямого назначения он служит целям воспитания в россиянах завидного мужества и неприхотливого отношения к жизни вообще и бытовым неудобствам в частности, являясь прекрасной школой психологической адаптации. Таким образом, самолет служил для меня своеобразным карантинным пунктом, в котором за три часа полета мне надлежало удостовериться в том, что никакая буржуазная зараза ко мне не пристала, и что к моменту прохождения пограничного контроля я, не моргнув глазом, сумею внятно исторгнуть из себя: «Готов к труду и обороне!» По мере приближения к Москве я всё явственнее ощущал, как угнетавшее меня на протяжении последних нескольких дней состояние мрачной опустошенности заметно ослабевает и на смену ему приходит такая способность мыслить и чувствовать, какая уже не нуждается в моем непосредственном участии. И, конечно, в том не было моей заслуги. Это происходило автоматически, помимо моей воли, просто в какой-то момент открылись внутренние резервы, сам по себе включился автопилот, тот самый, что доводит до заветного половичка у родного порога вдрызг пьяного гражданина, который на свой страх и риск вознамерился еще на стадии легкого подпития во что бы то ни стало ночевать сегодня дома. Я чувствовал, как мое сознание, вбирая в себя близких и родных мне людей, мой крошечный мирок, медленно, но верно отключается и, словно вызревающий на огородной грядке кочан капусты, покрывается плотной оболочкой листвы, заслоняясь от окружающего его огромного внешнего мира. Эта лиственная чешуя, многократно обволакивая мой разум, создавала надежный чехол, сквозь который если и пробивались посторонние звуки, то совсем приглушенные, отчего внутри делалось тихо и покойно, как на той же огородной грядке в глухой деревне Тверской области, где вечную тишину способны нарушить разве что доносящийся с реки шум лодочного мотора, протяжное мычание возвращающихся с пастбища коров и адресованные моему корешу Толяну отборные матерные ругательства Нади, которыми она с механическим упорством заведенного будильника понукает Толяна подняться и идти доить скотину.

И покуда Толян еще не поднялся, даже не разомкнул утомленные веки, а лишь едва слышно, дабы не осквернить своим страстным эмоциональным надрывом божественную тишину, вдруг воцарившуюся с момента окончания Надиного завода, прошелестел пересохшими губами: «Гори она огнем, эта дойка!» — я постараюсь завершить описание своего путешествия по Средиземноморью. Но для этого мне придется разбудить всё же Толяна, ибо самому себе я страшусь задавать те каверзные вопросы, на которые только он способен осмелиться. А чтобы Толян не затаил на меня обиду как на виновника своего пробуждения, я это сделаю понарошку, в своем писательском воображении, и, понятно, лишь тогда, когда уйдет Надя. Не хватало мне только, чтобы они еще и в книжке схлестнулись!

— Толян! — кричу я ему в ухо. — Вставай, задрыга, вот он я, весь перед тобой, режь меня по-живому, бей меня наповал, задавай свои каверзные вопросы!

Толян испуганно продирает глаза, с опаской оглядывается по сторонам и, обнаружив, что Нади нет, облегченно вздыхает, затем плутовато прищуривается одним глазом, будто целится в меня, и спрашивает с подковыркой:

— Ну что, Мишка, много ли чего повидал? Есть ли жизнь подале Весьегонского района?

— Видишь ли, Толян, — отвечаю я, — оказывается, за пределами России лежит огромное земноводное пространство, участки суши которого населены разноговорящими людьми, чей уровень материального достатка несколько отличается от нашего, а заботы о демократических преобразованиях отнюдь не являются первостепенными. Это наблюдение я в первую очередь адресую тем, кому не довелось побывать за границей, кому вообще дальше Тверской области выбираться не приходилось и кто наивно полагает, будто ниспосланные нам «сверху» гражданские права, многопартийность и свобода прессы являются только начальным, подготовительным этапом на пути к подлинной, буржуазной демократии, а также тем, кто по простоте душевной считает, что наличие Конституции гарантирует нам указанные права, а сам гарант — лично в ответе перед каждым из нас за их неукоснительное соблюдение. Понятное дело, что я не могу согласиться с таким упрощенным подходом к оценке развития российской демократии. Имеющиеся на сей день в России права и свободы отражают не начальный и подготовительный этап эволюционирования демократии, а ее конечную, высшую и последнюю ступень. Столь лестный отзыв о степени развития российской демократии — как-никак высшая ступень! — возможно, Толян, покажется тебе чересчур хвалебным, несколько преувеличенным, а то и просто нескромным, но выразиться иначе, менее определенно, мне не позволяет богатый исторический опыт российского сознания, для которого нет ничего более святого, чем радение об укреплении государственности и сильной власти, поклонение перед родовым, наследственным богатством и презрение к богатству нуворишей и свежеиспеченных олигархов как и вообще ко всему, что исходит от материального мира, — мира, где нет места созерцательному покою. Что же касается конституционных гарантий… ну что ж, это дело нехитрое — гарантировать то, чего нет!

Толян смотрит на меня с лукавой улыбкой и, желая половчее поддеть, так, чтобы теперь уж свалить наверняка, лупит зарядом кучной дроби сразу из двух стволов с безжалостностью заправского охотника:

— Ну а тем, кто побывал за границей? что ты им скажешь?

— Тем, кто побывал за границей? — повышенным тоном переспрашиваю я, чувствуя, как нервный тик подергивает лицо.

— Да, — голосисто вторит мне Толян, — тем, кто побывал…

— Тем, кто прозрел настолько, что открыл для себя неведомый ранее путь? — еще громче вопрошаю я, отмечая краем помутненного сознания, как тик сменяется припадком истерии.

— Да! — почти кричит Толян. — Кто прозрел и открыл…

— Новый, русский, точнее, евразийский путь вхождения России в мировое цивилизованное сообщество? — стервенея, голошу я. Кровь ударяет мне в голову, и вот-вот ее разорвет.

— Д-а! — диким ревом отзывается Толян.

— Тем, кто ратует за признание либеральных ценностей и сохранение православной веры в божественный промысел? — захожусь я в надрывном крике.

— Им, Мишка, им! — стараясь перекричать меня, надсадно рвет глотку Толян. — Что ты им скажешь?

— Тем, кто надеется приобрести западные экономические блага и одновременно сберечь славянскую ментальность? — уже истошно ору я, окончательно теряя контроль над собой.

— Им, тудыть их в качель! — срываясь на фальцет, в самозабвенном исступлении дерет горло Толян.

— Тем, кто призывает трудиться по-западному, а любить по-русски? — как безумный горланю я, рискуя порвать голосовые связки или оглохнуть от собственного крика.

— Д-а-а-а! — выпучив глаза, осатанело вопит на всю округу Толян. — Им, Мишка, им самым! Ети их в дышло! Оглоблю им в рот!

И тут я чувствую, как запал моей звериной злобы внезапно иссякает, ее сменяет саднящая тоска, внутри становится пусто и муторно, гнев проходит, остается одна неутолимая печаль, приправленная горечью. Обессиленный, я вяло говорю:

— Ну что мне им сказать, дуалистам моим перекошенным? Я сам такой!

Столь беспощадный диалог автора с действующим лицом им же созданного произведения мог бы озадачить любого литератора. Иной сочинитель десять раз вначале подумал бы, прежде чем отважился на такую авантюру, как будить, пусть даже не взаправду, неудобный для себя персонаж. Но мне уже было абсолютно нипочем, потому что я всё больше и больше погружался в сонно-гипнотическое состояние с научной точки зрения — пограничное между социальной апатией и общим наркозом, а с общежитейской — не отличимое по сути от состояния Толяна. Однако еще до того как окунуться в пучину бессознательного, я часто и глубоко задышал, рассчитывая таким образом провентилировать легкие и насытить кровь кислородом, который понадобится мне при глубоководном погружении. Хотя воздух в салоне самолета был уже частично загазован, тем не менее, он всё еще сохранял в себе притягательное обаяние дальних странствий, и я вдыхал его с такой жадностью, словно всего себя хотел им наполнить, целиком пропитаться им изнутри, чтобы надолго запомнить густой аромат знойного сирокко, пленительную свежесть соленой морской волны, красно-бело-зеленую гамму ползущих к небу, по холму, игрушечных домиков с черепичными крышами, легкое, волнующее дыхание весны и стойкий, ничем не перешибаемый дух какого-то вызывающего, нарочито-наглого, массового, повсеместного безделья, а также ежедневную праздничность атмосферы чужой, кажущейся ненастоящей жизни, проживаемой легко и непринужденно, без геройства и самопожертвования, всё равно с кем — с лейбористами, консерваторами, республиканцами, демократами, размеренно и в ладу с самим собой, а еще звенящий колокольчиком голосок Мирыча и ее распахнутый, устремленный на этот карнавал красок, ароматов, звуков пораженный взгляд, в котором восторгом искрилось по-детски наивное изумление: «Ну просто полный отпад!»

В этот момент на световом табло зажглась предупредительная надпись — «Не курить!» — так я и не курю! — «Пристегнуть ремни!» — есть пристегнуть ремни! Судорожным взмахом руки я взял под козырек и машинальным движением еще туже застегнул брючный ремень. Похоже, мы подлетали к границе Московской области. Такой поворот событий не застал меня врасплох, я был готов к нему заранее: привел кресло в вертикальное положение, пригладил волосы, похлопал себя по внутреннему карману пиджака, проверяя — на месте ли паспорт, весь подобрался, приосанился, после чего, будто выполняя команду «вольно!» и продолжая безотчетные механические действия, сосредоточенно уставился в иллюминатор, чтобы уже отсюда, из самолета, разглядеть тяжелый, насупленный взгляд встречающего меня пограничника, но пробиться к его стойке мне мешала сменившая за бортом сизую прозрачную дымку сплошная пелена грязно-серых облаков. «На границе тучи ходят хмуро, край суровый тишиной объят…» — непроизвольно пронеслось у меня в голове. Тогда я попробовал переключить внимание на что-то более доступное, но не успел я еще выбрать подходящий для этого объект, как неожиданно услышал чей-то задорный звонкий смех. Поскольку Толян по-прежнему спал беспробудным сном, — хотя, если бы он даже и проснулся, то чего бы ему, спрашивается, заливаться безудержным хохотом, когда в сенях его давно поджидает Надя с ненавистным подойником в одной руке и увесистой скалкой в другой? — я внимательно огляделся вокруг. Смех лился со стороны первых рядов салона, где, весело чирикая, расположилась стайка итальянских туристов. «Вот поди ж ты! Ничто человеческое итальянцам не чуждо. Подобно мне, окрыленному радостным предчувствием скорого праздника, летевшему в Лиссабон с таким идиотски-счастливым выражением лица, что даже аэрофлотовская бортпроводница не утерпела спросить — всё ли у меня в порядке, — то же бесподобное чувство испытывали и итальянцы. Их тоже манил пьянящий дурман свободы, влекло сладостное предощущение близкого праздника. Впрочем, постой, о чем это я? Какие праздники? Мы куда летим? Расслабился, салага? Смирно!»

Терзаемый недоумением относительно возможных причин возникновения смеха на самолете, следующем рейсом Рим — Москва, я почувствовал некоторое беспокойство, которое переросло уже в растерянность, как только я отчетливо уловил в руладах доносящегося гогота отдельные слова, произносимые по-русски. «А не сбились ли мы часом с намеченного курса, — мелькнула у меня смелая мысль, — о чем раньше других успели догадаться „русскоязычные итальянцы“, ближе всех сидевшие к кабине пилотов? — Я снова посмотрел сквозь стекло иллюминатора, но там нас по-прежнему обступала непроницаемая мгла объятого тишиной сурового края. — Нет, с курса мы, похоже, не сбились. Курс у нас, у товарищей-господ, — неизменно верный! Тогда что же? Чего они так весело гогочут? Что их так развлекает? Откуда в них столько фонтанирующего воодушевления? Что они знают такого забавного, чего не знаю я?» Я прямо-таки терялся в догадках. И не находя простого и четкого ответа на эти мучительные вопросы, я решил, что смех может исходить либо от жизнерадостных соотечественников, предвкушающих наслаждение от своего скорого участия в битве за возрождение потускневшего российского величия, либо от экстремистски настроенных противников капитализма и глобализации экономики, современных эпигонов троцкизма — одним словом, леваков, направляющихся в Россию, чтобы перенять наш богатый исторический опыт несокрушимого сознания.

Судя по тому, как самолет начал время от времени проваливаться в воздушные ямы, мне окончательно стало ясно, что мы приступили к стремительному снижению. Эта обычно завораживающая всякого пассажира часть полета на сей раз меня нисколько не заинтересовала, потому что с гораздо большей стремительностью, намного опережая лёт железной птицы, я уносился в страну грез и спящего разума, где единственным уголком, способным вызвать душевный трепет, а также послужить надежным укрытием от докучливых зазывал, вновь призывающих меня в срочном порядке бежать к избирательным урнам, и без того под завязку заполненным прахом моих несбывшихся надежд, оставалась зеленая лужайка под высокой березой и мелким орешником, — та самая лужайка, куда в летний погожий денек так любит невзначай захаживать мой кореш Толян, чтобы после нескольких стопок там же уютно прикорнуть возле баньки неподалеку от мной сколоченной лавочки, дожидаясь в упоительной неге Надиного прихода. Но в этот год мне туда уже точно не светит.

А вот на следующий…

Загрузив в купе плацкартного вагона рюкзаки, ведра, рассаду, Мирыча, истерзанную болезнями маму вместе с двумя ее собаками и собственного королевского пуделя Люську, я встану с сигаретой в зубах на площадке тамбура, прижмусь плотно спиной к его стенке, поверну голову строго по ходу движения поезда на северо-запад и под неспешный перестук вагонных колес полностью обновленного состава, порвавшего с прошлым настолько, что вместо таблички Москва — Рыбинск на нем уже красуется надпись Москва — Сонково, вместо Савеловского вокзала он отправляется в свой «великий поход» уже с Белорусского, а взамен прежнего неторопливо-прогулочного хода до Весьегонска на протяжении полусуток теперь он способен домчать нас туда уже за каких-то 17 часов, — так вот, я выйду в тамбур, уткнусь взглядом в стекло и всю ночь напролет стану неотрывно всматриваться в проплывающие за окном фонарные столбы, даже не подумаю сменить позу, если вдруг какой доброхот и попытается ослабить мое внимание заманчивым предложением раздавить по маленькой, чтобы разгадать наконец непостижимую тайну весьегонского маршрута, — отчего это вдруг после Калязина мы уже движемся в обратном направлении; и когда эта мистика откроется мне во всей своей полноте, я уже буду наблюдать за перестановкой состава в Сонково совершенно другими глазами, — глазами человека умудренного и с ясным пониманием смысла российской жизни, без которого мне никогда бы уже не осилить иной неразрешимой загадки, — чем вызвана двухчасовая стоянка поезда в Овинищах? только ли тем, чтобы придать нашей и без того незабываемой поездке еще один яркий штрих пленительного очарования, какому неминуемо поддастся каждый из нас, заблаговременно охваченный страстью к сбору грибов и морошки? А когда уже и с этой загадкой будет покончено, когда и с нее спадет таинственный покров, я надеюсь, что мне удастся более доходчиво, чем сейчас, растолковать Толяну — естественно, предварительно мне придется его всё же разбудить, — почему солнце встает на востоке, а садится тогда, когда магазин в Бараново уже закрыт, и, сквозь просветы в вековых соснах глядя из беседки на реку, мы еще долго будем с ним потешаться над столь простой разгадкой постигнутых нами закономерностей собственной природы, непреложность которых так же вечна, как раскинувшаяся перед нашими глазами необозримая гладь водного пространства, где, как в зеркале, янтарно-рубиновыми языками отражается восхитительная красота пылающего заката.

В ходе прогулок по окрестностям Кузьминок с большим черным пуделем Люськой в 2000 году.



Примечания





1



Многоуважаемая синьора! Мне выпала большая честь приветствовать Вас в нашем скромном промтоварном магазине. Хочу надеяться, что Вы по достоинству оцените представленный Вашему вниманию широкий ассортимент спортивных товаров от лучших отечественных производителей (итал.).





2



«Милан»! (итал.)





3



Мать моя, женщина! Вот так да! (итал.)





4



Здесь: футболист (русско-ломб., жарг.).





5



Восклицание, передающее потерю дара речи (итал.).





6



Деян Савичевич! (итал.)





7



Полный облом! Как раз перед Вашим приходом продали последнюю футболку Деяна Савичевича (итал.).





8



Да здравствует нижнее белье Аллана Бокшича! (итал.)
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