





Совсем другое небо (сборник)





Карел Рихтер



3 марта 1943 года темные колонны оставили Харьков и растворились в неприветливой ночи, исхлестанной свирепой вьюгой. Отдаленное громыхание за южным горизонтом будоражило нервы и заставляло спешить. Боевое задание звучало так: батальону в ускоренном порядке двумя колоннами выйти на линию обороны. Восточная колонна, сформированная из второй роты, взвода тяжелых пулеметов и отделения саперов, двигалась через Безлюдовку и Константиновку в населенный пункт Артюховка, расположенный на левом фланге предполагаемой линии обороны. Западная колонна, в которую входили первая и третья роты с остатком батальона, перемещалась в направлении населенных пунктов Хорошевр, Островерховка, Тимченки, Миргород, расположенных на правом фланге.

Ротмистр Галуза вел своих пулеметчиков — двадцать пять бойцов и две подводы. Свинцовая усталость сковывала движения солдат, которые с трудом переставляли промерзшие ноги в промокших сапогах.

Галуза держал правую руку на автомате, висевшем на шее. Пятку левой ноги он растер в кровь, и каждый шаг причинял ему такую боль, будто кто-то вбивал в ногу гвоздь — все глубже и глубже. Стиснув зубы, он ускорил шаг. Его подгоняла мысль, что надо дойти до реки раньше противника. Галуза задыхался, рубашка на спине взмокла от пота. Время от времени он оглядывался.

Солдаты шли молча. Уже рассвело, метель утихла. Иногда они бросали беспокойные взгляды на небо — не летят ли самолеты? В рассветном сумраке лица казались бледными и уставшими.

Широкая разъезженная дорога с глубокой колеей, разбитой машинами и повозками, вела их через сосновые леса и деревни. Повсюду еще лежал снег, подтаявший и почерневший, с ледяной коркой от ночных морозцев.

Низкая облачность и туман в какой-то мере служили защитой от авиации. Однако около полудня бойцы вдруг услышали приближавшийся издалека характерный звук, будто в небо ввинчивали гигантский бур. Галуза отдал пулеметчикам команду приготовиться к отражению воздушной атаки. Колонна остановилась. Пулеметные расчеты быстро установили «максимы» на пирамидах из зарядных ящиков. Где-то впереди, за узким языком леса, перерезавшим дорогу, урчание перешло в тонкий визг, и сверху донесся треск бортовых пулеметов. Затем загремели винтовочные выстрелы, перемежаясь с отрывистым лаем «Дегтяревых». «Максимы» дополнили концерт своим спокойным «дук-дук-дук». Пилот атаковал первую роту, которая шла сразу же за передовым дозором.

День клонился к вечеру, когда третья рота прибыла к месту назначения. Лес, остро пахнувший хвоей, неожиданно расступился, и бойцы увидели соломенные крыши покосившихся белых хаток с розовыми и ярко-зелеными ставнями — деревню Тимченки. Из-за поворота дороги показался всадник, высокий, стройный, в низкой папахе и длинной казацкой бурке. Из-под копыт коня летел снег.

Надпоручик Янко помахал ему рукой. Всадник повернул к нему и, подъехав, резко остановил коня. Тот заржал и встал на дыбы.

— Капитан Чуканов. — Всадник отдал честь. — Я от вашего соседа справа, из семнадцатой бригады. Командую ротой. — Он наклонился в седле, и они пожали друг другу руки.

— Как там, впереди? — спросил надпоручик. Чуканов махнул хлыстом в том направлении, где перекатывался гул орудий, теперь уже гораздо более отчетливый.

— Слышите?.. Билютинцы задержали их у Тараповки.

Трудно там ребятам, но ничего, это гвардейцы. Они не уступят. А мы тем временем получше окопаемся. Пусть только сунутся, гады. — Капитан выпрямился в седле: — Желаю удачи, надпоручик. Впрочем, мы еще увидимся.

Он хлестнул рыжего коня, и конь загарцевал, взяв с места в карьер. Полы бурки разлетались на ветру.

Было только четыре часа дня, но из-за грязно-серой низкой пелены туч темнеть начинало раньше. В южной части неба густо летали осветительные ракеты и трассирующие пули. Небосклон затянуло черным дымом, на фоне которого мелькали красные сполохи.

Солдаты расположились на короткий отдых на опушке леса и широко раскрытыми глазами смотрели вперед. Ощутимая близость фронта щекотала нервы. В деревне стояли подводы с ранеными. Группа советских саперов колдовала над деревянным мостом, перекинутым за деревней над мутными водами Мжи.

Реку, разлившуюся было по долине, вновь сковало льдом. Местами ее окаймляли высокие камыши. На другом берегу рос небольшой лесок, закрывая черную полосу дороги, протянувшейся вдоль русла реки. Дальше местность резко повышалась, как края блюда с темно-лиловой каемкой лесов. На дне этого блюда, в левой части, виднелись заиндевелые крыши, а над ними — купол церкви.

Надпоручик Янко взял висевший на боку планшет с картой и сориентировался на местности.

— Та деревня за рекой — Соколове, — обратился он к командирам взводов, стоявшим вокруг и внимательно изучавшим местность.

Название деревни на другом берегу никому ни о чем не говорило.

* * *

Штаб батальона занял миргородскую школу, стоявшую на горке у леса. Это было одноэтажное здание из красного кирпича, с железной крышей. В большом зале с занавешенными брезентом окнами вокруг стола собрались офицеры штаба и командиры подразделений. Керосиновая лампа желтоватым светом освещала карту, разложенную на столе, и людей вокруг. Темные тени колыхались на стенах.

Полковник Свобода в гимнастерке с пистолетом на ремне склонился над картой. Он только что вернулся из Змиева, где расположился штаб генерала Шафаренко, командира дивизии, в подчинении которого находился батальон, и теперь объяснял боевое задание. Батальону сократили район обороны, исключив из него деревню Тимченки. Теперь он будет защищать рубеж Миргород, Артюховка. Десять километров вместо двенадцати. Но для батальона это все равно много. Такие задачи ставятся не батальонам — полкам. Однако чехословацкий батальон насчитывал почти тысячу человек, и это было в пять раз больше, чем осталось бойцов в 78-м гвардейском полку полковника Билютина, сражавшемся против превосходящих сил противника в Тарановке, в двенадцати километрах отсюда.

У полковника Свободы до сих пор звучал в ушах восхищенный голос генерала Шафаренко:

— Представьте себе, только двадцать пять бойцов! Только двадцать пять бойцов взвода лейтенанта Широнина удержали дорогу возле Тарановки. Двадцать из них погибли, остальные были ранены, но они не отступили. Они достойны высшей награды! — Потом молодой генерал положил худощавую руку на оперативную карту, вздохнул и, покачав головой, сказал: — Видите, какая получается картина. Фашисты перебросили сюда свежие силы. Отовсюду… И с Запада. Союзники все обещают второй фронт, а пока что гитлеровские дивизии загорают там вот уже четвертый год. У них много танков. Нам придется нелегко. Если они не прорвутся у Тарановки, то, по всей видимости, атакуют вас. Сами вы, разумеется, опытный фронтовик. Ну а ваши ребята? Многие ведь первый раз окажутся в бою.

— Я знаю своих солдат. Они прошли хорошую школу. Уверен, что не подведут.

— А что, если все-таки не выдержат? Пойдут разговоры: чехословаки подкачали…

— Знаю, но только этого не случится. Скорее мы погибнем.

— Ладно, вы меня убедили. Не будем больше об этом. Но мы должны вам помочь. Я пошлю вам на подмогу кое-какую артиллерию и «катюши». Вы — единственные союзники на нашем фронте, и я отвечаю за вас перед Верховным Главнокомандованием…

Полковник Свобода знал, что будет нелегко: батальон не должен пропустить через реку ни один фашистский танк. Еще до того, как ехать в Змиев к генералу Шафаренко, он вместе со своим заместителем и начальником штаба осмотрел местность. Оба они — надпоручик Ломский и надпоручик Рытирж — энергичные и способные офицеры, и он может на них положиться. А солдаты? Столько прошли — и сразу рыть окопы. После тридцатикилометрового марша это не шуточка. Но они сделают все, что в их силах. Они не дрогнут. В этом полковник был уверен.

— Если оставить фашистам правый берег, — рассуждал он теперь вслух над картой, — мы у них окажемся в кулаке. Им хорошо будут видны все наши позиции, и они ударят в самом слабом месте, а затем блокируют нас стрельбой, так что мы и носа не высунем… Нет, нет. Оборону нужно выдвинуть вперед, за реку.

— Мы займем Соколове? — отозвался Ломский.

— Да. Там будет узел противотанковой обороны.

— В той лощинке? — уточнил кто-то.

— Окопы отроем в склоне, сделаем ходы сообщения. Противник будет пробиваться к реке, и Соколове окажется тем железным острием, на которое он напорется. Может, это явится для него неожиданностью.

Начальник штаба кивнул в знак согласия:

— Понимаю… Во всяком случае… прежде чем он приступит к форсированию реки, он будет обессилен боем за укрепленную деревню.

— Пожалуй, это единственное решение. Соколове мы ни за что не отдадим противнику.

Командир откашлялся и постучал концом красного карандаша по карте, потом обвел взглядом напряженные лица.

— Я-то знаю, ребята, каково вам сейчас. Мы рвались на фронт, и вот мы здесь. Задача не из легких, но легкое решение мы с вами сами отвергли. Мы сейчас как перед экзаменом, и мы не должны подкачать — вот это главное. В тридцать восьмом нам не позволили воевать за родину, так давайте теперь покажем гитлеровцам, как умеет сражаться чехословацкий солдат. И помните: тот никого не боится, кто перестал бояться смерти. Но для этого нужно любить родину больше, чем себя.

— Пан полковник, — заговорил надпоручик Ярош. — Я прошу оборону Соколова доверить моей роте.

По лицу Свободы пробежала улыбка.

— А я как раз и хотел тебя туда послать. Первая рота всегда получала самые трудные задания. Я рад, что ты сам его просишь, Отакар. Тогда все ясно. Третья рота!..

Янко отозвался:

— Здесь! — и прошептал Галузе: — Записывай!

* * *

Совещание у командира закончилось. Зал сразу же наполнился гулом голосов. Офицеры надевали полушубки и шинели. Надпоручик Ломский, с полоской черных усиков под носом, поочередно обнял командиров рот Яроша, Кудлича и Янко. Галуза скромно стоял позади. Янко сказал ему:

— Пулеметы мы распределим по одному на каждый взвод, а ты останешься при мне. Будешь командовать резервом роты.

Надпоручик Янко взял его с собой на совещание у командира, но Галуза чувствовал себя среди офицеров стесненно.

Они вышли на улицу. Была уже ночь. Чувствовалось, что температура опять упала ниже нуля. Фронт на юге затих. Лишь порой в небо бесшумно взлетали осветительные ракеты, загораясь, как звезды. Галуза услышал, как надпоручик Кудлич сказал Ярошу:

— Послушай, Ота, ну зачем ты все это мне даешь?

— Оставь у себя. Так будет верней. Там еще письмо есть, для мамы. Ежели что, так ты передай…

— Ты что это придумал?..

— Да так, ничего… — засмеялся Ярош и потом добавил: — Мне она сегодня снилась. Ругала меня, что я всюду лезу… Мы играли в футбол или еще во что-то. А мать говорит: вот сломаешь себе ногу, так домой с ревом не ходи… Надо же — такой сон!

Голоса удалились в темноту. До Галузы донеслось еще громкое «Но послушай!» Кудлича.

— Галуза! — вдруг раздался рядом голос Ломского. — Так вы держитесь там, в своем Миргороде! — Они крепко пожали друг другу руки.

А Галуза сразу представил себе ротную канцелярию в бузулукских казармах. Командирам пулеметных взводов представляли нового командира роты. Надпоручик Ломский. Пехота. Раздавались недовольные голоса:

— Теперь, когда нам на фронт ехать, нам прислали дармоеда. Что он может знать о пулеметах!

Вошел стройный блондин атлетического сложения. Один из командиров взводов рявкнул:

— Смирно!

— Вольно, вольно, — махнул рукой надпоручик. Он чувствовал себя несколько скованно и не знал, куда девать руки. — Садитесь. Есть на что сесть?

Они сели, с любопытством ожидая, как он им представится. Он прокашлялся.

— Как вы знаете, я назначен командиром вашей роты. Для меня это нелегко… В отличие от вас… Вы тут все старые пулеметчики… и мне придется у вас учиться… потому что… вы в этом пока что лучше разбираетесь, чем я.

Галуза тогда впервые видел офицера, который не побоялся сказать в глаза подчиненным, что он знает меньше их. Галуза долго размышлял, откуда это взялось. Оттого ли только, что Ломский был сердечный, веселый, скромный юноша, или еще и оттого, что вообще в батальоне офицеры уже немного другие, чем были раньше? Впрочем, как и он сам — только что назначенный ротмистр Иржи Галуза. Он сдал экзамен на «отлично» и вполне мог бы быть офицером, если бы в лондонском министерстве не уперлись, что у каждого офицера должен быть аттестат зрелости. А откуда у него такой аттестат? Дома на учебу не было ни времени, ни денег. Ладно, и так хорошо. Ротмистр — это тоже чин.

— Будем держаться, пан надпоручик!

— Почему так официально обращаешься, Юра? Неужели мы и здесь будем на «вы»?

— Я вам тыкать не могу, пан надпоручик.

— Почему? Не признаешь меня пулеметчиком?

— Нет, что вы… вовсе нет… Просто я вас очень уважаю.

* * *

На рассвете, когда все краски еще сливались в один серый цвет, через окопы третьей роты возвращалась измотанная разведгруппа. Их было десять человек. Все в изодранных и грязных маскхалатах. Одного они поддерживали под руки, раненый сильно припадал на окровавленную ногу. Другого несли на носилках, сделанных из застегнутой шинели, сквозь рукава которой были просунуты палки.

Галуза столкнулся с разведчиками на дороге за штабом — он как раз проверял посты.

— Что с ним? — спросил он у паренька с длинным запекшимся шрамом через все лицо, кивком показав на носилки.

— Ему теперь хорошо, — горько выдохнул боец и откинул капюшон маскхалата на спину. — Он уже мертв. Пуля попала ему в живот.

Разведчики направлялись в штаб батальона, переехавший в большое кирпичное здание в совхозе «Репяховка». Галуза прошел с ними часть дороги лесом. Парни хмурились, им было не до разговоров. Только тот, со шрамом через все лицо, оказался разговорчивее других. Он рассказал Галузе следующее.

Вечером они прошли лесом далеко за Соколове, к хутору Первомайский. Лес там подступал к самым домишкам, лепившимся вдоль кривой и грязной дороги с замерзшими лужами. Целую вечность пролежали разведчики в снегу среди низких елочек. Деревня казалась вымершей. Нигде ни огонька. Только лай собак говорил о том, что здесь живут люди.

Наконец командир группы подал знак. Они бесшумно подкрались к плетню и, пригнулись, совершенно сливаясь со снегом в своих белых балахонах.

Раздался скрип открываемой двери. Из хаты с ведром в руке вышла женщина в шерстяном платке. Она направлялась к колодцу.

Ефрейтор Черный ловко перескочил через плетень и единым духом оказался возле нее. С испугу женщина уронила ведро. Черный приложил палец к губам:

— Тс-с! Тихо. Не бойтесь. Я чех.

— Вы с нами?

— С вами.

Женщина облегченно вздохнула, но тут же опомнилась и осторожно оглянулась по сторонам.

— Скорей уносите отсюда ноги! В деревне немцы.

— А танки есть?

— Есть. Вон там, в лесу. Туда нам не велят ходить.

— Спасибо, мамаша.

И Черный мгновенно исчез за хатой. Разведчики осторожно обошли деревню. Теперь до них из лесу все явственнее доносились удары по металлу и голоса. Вот завели тяжелый дизельный мотор. Потом между деревьями мелькнул огонек карманного фонарика. Командир группы выделил двоих разведчиков.

— Постарайтесь подойти поближе и подсчитать, что там у них есть. Мы же пока поглядим, нельзя ли где-нибудь взять «языка». Встреча в лесу у развилки. И зря не стрелять!

Немецкий часовой в каске топтался на тропинке у леса. Винтовку со штыком он держал прямо перед собой на согнутых руках. Часовой то и дело покашливал. Остановившись в нескольких шагах от разведчиков, он постучал нога об ногу, повернулся и пошел назад. В ту же секунду за его спиной возникла фигура в белом капюшоне и, приставив к спине автомат, шепотом скомандовала по-немецки:

— Руки вверх!

Немец в испуге вздрогнул, но тут же пришел в себя и бросился в сторону. Фигура в маскхалате прыгнула к его винтовке.

— На помощь! — заорал часовой, но в этот момент другой разведчик бросился к нему сбоку. Блеснул финский нож. Часовой с приглушенным стоном повалился на землю.

— Выньте у него из карманов бумаги! — тихо проговорил командир.

Лес загудел от топота десятков ног. Трещали сучья, раздавались выкрики. Горстка разведчиков стала отходить.

В назначенном месте их уже ждали те двое, которые пытались проникнуть в лагерь. Они выяснили все, что требовалось. Надо было быстро уходить: немцы шли по пятам.

Разведчики петляли меж деревьев, как зайцы. Очереди немецких автоматов прочесывали лес. Вдруг Штефан Гуцко схватился за ветку и упал лицом вниз. Корчась от боли, он хрипел, и снег под ним окрашивался кровью.

— Штефан, дорогой, потерпи!

Командир взвалил его на плечи и, низко наклонившись, спотыкаясь, побрел по снегу.

— Я их задержу, бегите! — крикнул запыхавшийся ефрейтор Черный.

Этот парень был гибкий как пружина и самый быстрый из всего взвода. Метнувшись в сторону, он бросил гранату, чтобы привлечь к себе внимание. Преследователи кинулись за ним, стреляя из автоматов. Ефрейтор Черный помчался через луг. Группа немцев бежала за ним. Они все приближались, потом дали очередь ему по ногам, видно хотели взять живьем. Пули подняли фонтаны снега. Черному вдруг пришло в голову притвориться мертвым. Он вскрикнул, раскинул руки и упал навзничь, повернув лицо в ту сторону, откуда бежали враги. Черный считал тени, а правой рукой потихоньку поднимал автомат. Один, два, три… семь.

Он нажал спуск. Оружие задергалось в его руке, и немцы начали падать как подкошенные. Черный вскочил, дал еще одну очередь и помчался к Соколову…

* * *

Сначала их увидел наблюдатель, спрятавшийся в кроне огромной кривой сосны, ветки которой поднимались выше почерневшей и поржавевшей крыши школы. В ствол сосны были вбиты скобы, служившие ступеньками. Наблюдатель стоял на дощатой площадке, держась за ветку и прижимая к глазам артиллерийский бинокль.

— Танки! — закричал вдруг он, и его надтреснутый, взволнованный голос донесся до самых окопов внизу, на берегу. Ритмичный стук лопат и заступов разом стих. Бойцы и сельчане побросали свои орудия труда, выскочили из окопов и замелькали перед брустверами, взволнованно вытягивая шеи.

Из дверей школы выбежал надпоручик Янко, без фуражки, в расстегнутом кителе, и посмотрел на верхушку сосны.

— Где ты их видишь?

— Там, вон там, пан надпоручик.

Боец энергично указывал рукой на юго-запад. В том направлении на горизонте поднимались серые клубы дыма. Танки медленно друг за дружкой спускались по склону в долину. Ветер доносил слабый, едва слышный рокот моторов.

— Они направляются к дороге, — решил надпоручик и, посчитав облачка дыма, повернулся к Галузе, который вышел вслед за ним: — Доложи в батальон: двенадцать танков в колонне. Идут на Тимченки.

Галуза вихрем влетел в помещение.

— Батальон! — крикнул он девушке, которая в углу за столом обслуживала три зеленых ящичка полевых телефонов. — Живо, батальон!

Девушка быстро начала вращать ручку. Галуза выхватил у нее из руки трубку.

— Я — Шестьдесят третий, Шестьдесят третий… вызываю Двадцать второго… На нас идут танки!..

Сквозь открытую дверь было слышно, как надпоручик твердым голосом подает отрывистые команды:

— Боевая тревога! Красную ракету! Стреляй красную!

Возле самого здания прозвучал выстрел и засвистела летящая ракета.

— Есть! — крикнул Галуза и резко положил трубку. Поймав испуганный взгляд белокурой телефонистки, он выскочил из помещения, по дороге сорвав с гвоздя на стене автомат.

Янко стоял возле школы, не спуская глаз с приближавшихся танков. Они сползали к дороге, как большие черепахи.

— Что такое? — отмахнулся Янко от ординарца, который подбежал к нему с полушубком и настойчиво предлагал надеть его. Потом ординарец подал Янко ушанку и портупею с пистолетом. — Что батальон? — крикнул Янко, завидев Галузу.

— Ничего. Там знают о них. Нам приказано стрелять только в том случае, если они проникнут на наш берег. Ими займется Новиков.

Янко проговорил, рассеянно пристегивая кобуру:

— Пока что они идут как на параде…

— Я сбегаю погляжу, как там у Новикова, — предложил Галуза.

Батарея 76-миллиметровых орудий отряда капитана Новикова разместилась правее от школы, примерно в 150 метрах, на опушке леса. Четыре орудия были расположены в шахматном порядке на расстоянии 20 метров друг от друга в полукруглых мелких окопах. Артиллеристы, сгорбившись, стояли на коленях за щитами. Наводчики, не отрывая глаз от резиновых оправ прицельных устройств, лихорадочно крутили рычажки наводки. Длинные стволы с воронками дульных тормозов медленно поворачивались вслед за целью. Ящики со снарядами были открыты, и подносчики уже держали снаряды в руках.

Черные гремящие коробки танков погрузились в лощину, но через минуту опять выползли оттуда. Окутанные вечерним туманом, они переправились через дорогу, ведущую из Мерефы в Соколове, и, покачиваясь среди низких тополей, двинулись по дороге на Тимченки. «Там держит оборону рота капитана Чуканова, — вспомнил Галуза, спешно направляясь по мокрому, тающему снегу к батарее. — Может, они не пустят их через мост?..» У него мороз пробежал по коже, когда он представил себе, что немецкие танки вот-вот окажутся здесь.

Обычно веселый, сейчас капитан Новиков, с покрасневшим лицом, стоял прислонившись к желто-красному стволу сосны. В руке он держал цигарку, зажженным концом обращенную к ладони, и, жадно затягиваясь, сосредоточенно следил за танками. Время от времени левой рукой он поднимал к глазам бинокль, висевший у него на шее на тонком ремешке.

На позициях миргородской обороны все затихло. Солдаты с волнением следили за танками, которые были уже в сотне метров от моста. Из выхлопных труб вылетали черные клубы дыма. Гусеницы взметали снег. Если они пройдут…

Галуза остановился и затаил дыхание. И тут вдруг посреди моста мелькнула ослепительная вспышка. Десятиметровый мост, разваливаясь на части, взлетел на воздух. В облаках дыма дождем посыпались переломанные бревна и брусья.

— Молодцы! — крикнул капитан, улыбаясь во весь рот. Потом загасил окурок и поднял руку: — По танкам… противотанковым!..

За щитами орудий замелькали руки, загремели затворы, сверкнули желтые гильзы, а потом спины артиллеристов вновь стали неподвижными.

— Дальность два… — Капитан чуточку выждал, пока наводчики поставят дальность. — Из четырех орудий — беглый огонь!

Четыре выстрела грянули почти одновременно. Орудия подскочили. Из открытых затворов, звякнув, вылетели горячие гильзы. Из рук в руки переходили новые снаряды, лязгали затворы, пушки рявкали, изрыгая огонь…

Галуза, закрыв уши руками в варежках, восхищенно наблюдал за стрельбой.

— Горит! — вырвалось у него, когда он заметил, что из головного танка повалил жирный, черный дым.

— Горит! — эхом откликнулись окопы. На закопченных и потных лицах артиллеристов засверкали белозубые улыбки. Довольные, артиллеристы хлопали друг друга по спинам.

Колонна танков повернула назад. Командирский танк, окутанный дымом, лизали языки пламени. Галуза радостно обнимал Новикова.

Это было 7 марта, под вечер.

* * *

В Соколове на командном пункте первой роты, разместившемся в домишке возле церкви, утром 8 марта окна еще были завешены одеялами. Вокруг стола, склонившись над картой, расчерченной цветными карандашами и освещенной мутным, колеблющимся пламенем керосиновой лампы, собрались надпоручик Ярош, надпоручик Ломский, надпоручик Седлачек, подпоручик Сохор и медик с университетским образованием подпоручик Армии Шеер. Исхудалые щеки их ввалились, будто они разом постарели на десять лет.

Сквозь открытую дверь из соседней комнаты до них доносился разговор связных. Слышались шаги, жужжание полевого телефона.

— Это означает, — объяснял Ярош, сильно наклонившись вперед и поставив ногу, на перекладину стула, — что мы можем ждать их уже сегодня. Отсюда… или вот отсюда. — Синим карандашом он начертил на карте длинные стрелы и продолжал: — Откуда бы они ни пришли, мы попробуем остановить их перед окопами. Если не выйдет, будем с боем отходить-к церкви. Понятно? Это центр обороны. Мы сделаем из нее крепость, как билютинцы в Тарановке…

— У них уйма танков, — озабоченно заметил Сохор.

— Танками займется Седлачек. — Ярош повернулся к смуглому подтянутому брюнету — тот молча кивнул. — От тебя же, Тонда, пока требуется только основательная разведка. Они не должны застать нас врасплох, понимаешь?

Сохор поднял на Яроша большие, все понимающие глаза.

— Ребята их стерегут, — сказал он уверенно.

Ярош обошел вокруг стола, засунув большие пальцы рук за пояс.

— Еще раз обойдем взводы. Все ли у нас… — Он не окончил, так как снаружи донесся топот множества копыт.

Они вышли из дома. Уже рассвело. Над деревней висели низкие серые тучи. К церкви от реки подъезжали четыре 76-миллиметровые пушки, каждая была прицеплена к двуколке, которую тащила четверка лошадей. На левых, оседланных конях трусили возницы, по бокам в развевающихся шинелях, сменяя друг друга, рысцой поспешали бойцы расчета.

Батарея подъезжала к церкви. Были слышны гортанные выкрики. Орудия останавливались одно за другим. Кони мотали головами, фыркали и скалили зубы. Возницы спрыгнули на землю. Сзади гарцевал пригнувшийся к шее коня всадник, а за ним впритык ехал другой. Оба остановили коней как по команде. Первый передал второму поводья и огляделся. Увидев группу офицеров возле дома, он направился к ним по скользкой дороге, левой рукой придерживая планшет. Льдинки со звоном вылетали из-под его сапог. Ярош пошел ему навстречу.

— Старший лейтенант Филатов, — представился всадник. — Командир пятой батареи. По приказу капитана Новикова я откомандирован для поддержки вашей роты.

Ярош отдал честь и пожал ему руку.

— Противника уже слышно. Он обошел Тарановку и идет на нас. Необходимо прикрыть центр и правый фланг нашей обороны.

Филатов с пониманием кивнул и, прищурившись, посмотрел на горизонт.

— Ясно. Две пушки я выдвину вперед, а две оставлю где-нибудь здесь. Сейчас размещу их.

Он на ходу отдал честь и побежал назад. Раздалась протяжная команда. Всадники вскочили на коней.

— Силен, — бросил за спиной Яроша Седлачек и затянулся папиросой.

— Дай курнуть, — проговорил, едва разжимая губы, Ярош, обернувшись к нему.

«Тоже нервничает», — подумал Седлачек и протянул ему дымящуюся папиросу.

В окопах, врезавшихся в склон возле деревни в непосредственной близости от рассеченной надвое балки, беспокойно переминались с ноги на ногу, пехотинцы. Ночью они спали в хатах, бодрствовали лишь бойцы, обслуживавшие тяжелые пулеметы. Теперь же над бруствером густо торчали стволы винтовок, легких пулеметов Дегтярева с тарелкообразными плоскими магазинами, толстые трубки «максимов» и длинные стволы противотанковых ружей. Над ними поднимались головы бойцов, обеспокоенных тишиной. Лишь иногда доносился отдаленный рокот моторов.

Старший сержант Кубеш осматривал протянувшиеся на пятьдесят метров окопы взвода, переходя от одного бойца к другому. Он проверял, все ли в порядке, и одновременно старался разрядить нервную обстановку. Беспокойство овладело всеми, да и сам он с трудом скрывал волнение. Ночью он спал плохо, в голове проносились разные мысли. Что, если его убьют? Наверняка во взводе будут убитые, и среди них может оказаться и он. Кубеш написал письмо домой:

«Милая мама, я стараюсь с честью исполнить свой долг. Ведь ты сама меня так воспитала, и спасибо тебе за это. Я бы не хотел причинять тебе боли, но если я не вернусь, у тебя останется еще Енда. Он вознаградит тебя за твою любовь к нам, мальчишкам. Если б был жив отец, он тоже бы согласился со мной. Наша родина переживает тяжкое испытание, и она нуждается в нашей помощи. Марушке скажи, чтоб не ждала меня и выходила замуж».

Кубеш сунул письмо в нагрудный карман, хотя и понимал, что это глупо. Кто его передаст? Надо было бы отдать его Галузе, но тот остался за рекой, в Миргороде. Там, наверное, не будет так жарко. При мысли о предстоящем у него засосало под ложечкой. Сердце сжалось от страха. Он попытался преодолеть его и мысленно приказывал себе: «Спокойно, Франта! Не дрейфь, не будь трусом!» Он не выспался и промерз, как и все, но ни на минуту не забывал о том, что он командир и коммунист и должен быть примером, о чем не раз говорил им на собраниях капитан Прохазка. Кубеш вспомнил наказы Прохазки: «Коммунист должен быть всегда впереди. Если мы хотим зажигать людей, должны гореть сами!» Кубеш распрямил плечи, выгнул грудь, оглядел своих бойцов.

— Ну, ребята, есть такие, кто испугался фашистов? — загремел он могучим голосом.

Бойцы зашевелились, принудили себя улыбнуться. Кубеш хорошо понимал, что они сейчас скованы тревожным ожиданием.

— Слышите? — заговорил он с наигранной бодростью. — Уже едут. Гитлеровские холопы! Как только покажут нос, хорошенько цельтесь, ребята! Мы этой минуты ждали с тридцать восьмого года.

— А как насчет завтрака, пан ротный [1]? — пропел вдруг голос с натуральнейшим прононсом жижковского франта [2]. Солдаты сразу будто очнулись от колдовского сна и дружно засмеялись.

— Ах, как же так, тебе в постельку завтрак не подали? Ну и персонал, гнать их надо в шею!

— Тебе уже жарят собачий хвост.

— Послушай, Дурдик, ты должен радоваться, что у тебя пустые кишки. По крайней мере, не придется подвязывать штанины!

— Болван! Можно подумать, что только я хочу жрать.

— Ребята, не ругайтесь, сейчас все будет.

По тропинке от деревни в гору к окопам семенили две девичьи фигурки — санитарки. За две ручки они тащили здоровенный термос.

— Если они опять состряпали нам свою кашу, я вылью ее им на голову! — заворчал Дурдик, но голос его потонул в звоне мисок. Из узких накладных карманов английской униформы бойцы вытаскивали алюминиевые ложки.

Около одиннадцати часов дня туманный, темно-фиолетовый лес зазвенел от далекой стрельбы стрелкового оружия. Солдаты в окопах навострили уши. От деревни на передний край пробежали двадцать автоматчиков. Кубеш, заметив Сохора, кивнул ему:

— Что случилось?

— Окружили наш дозор. Идем выручать.

Слева линия окопов заходила в садик, где стояла небольшая хатка, крытая серой соломой. Из дверей, шаркая ногами, вышел дед Трофимыч с миской дымящейся картошки в руках. Простуженно покашлял. Солдаты сдружились с ним с первого дня, когда еще рыли окопы. Когда они отрыли в мерзлой земле яму для тяжелого пулемета и сверху прикрыли ее толстыми сучьями, дед, в старых валенках и облезлой бараньей шапке, приковылял к ним. Почесав свою седую бороду, он засунул руки в карманы изношенного пальтеца, не достигавшего колен, и недовольно проговорил:

— Нет, братцы, так не пойдет. Это же прутики! Да у вас все разлетится от выстрела из винтовки. Здесь нужны брусья, здоровые брусья!

— Какие же брусья! — обернулся Кубеш. — За ними надо топать в лес бог знает куда. Времени нет, отец. А сад ваш ради такого дела мы рубить не будем.

— Сад, конечно, жалко. Но вот… погодите… я вам кое-что принесу.

Дед Трофимыч засеменил на кривых ногах в хату и вернулся, неся топор. Раздались глухие удары. Солдаты удивленно переглянулись. Дед стал разбирать деревянный хлев. Кубеш подошел к нему.

— Отец, зачем?.. Жалко хлев.

Дед лишь махнул рукой.

— Эх! Чего там жалко, — проговорил он, тяжело дыша. — Хлев поставить — тьфу, а вот жизнь солдату вернуть… Вот так-то. Лучше подсоби мне!

Вечером вся команда Кубеша сидела у деда в хате вокруг стола. Пили чай. Печь дышала теплом. Дед достал из сундучка порыжевшую буденовку и рассказывал о Первой Конной, о том, как сражался против Деникина, а потом против белополяков.

Над старинным диваном с мягкой спинкой висели фотографии двух пареньков. Оба были похожи друг на друга как две капли воды, и у обоих были такие же широкие лица и рты, как у деда Трофимыча.

— Это Миколка, а это Васька, — сказал дед. — Двойняшки. Оба воюют, только не знаем где. Давно от них уже нет писем.

Старушка села на табуретку в углу и всплакнула.

— Скорей бы пришел конец этому мучению, — проговорила она.

С того дня ребята из взвода Кубеша чувствовали себя здесь как дома. Забегали погреться, ночью спали. И всегда их ждали тут стакан чая и доброе слово. С едой было хуже. Гитлеровцы, прежде чем драпануть, забрали все, что могли. Так что у деда Трофимыча мало что осталось.

И все-таки он вышел сейчас на пронизывающий холод с миской горячей картошки.

— Ешьте, ребята, — говорил он глухим голосом. — Берите! Ешьте на здоровье!

В это время над головами солдат со свистом полетели снаряды. В разных местах внизу, в деревне, раздались взрывы. Невидимые немецкие артиллеристы вели пристрелку.

Потом наступила тишина, тяжелая и зловещая, как грозовая туча.

* * *

Когда в час дня группа гитлеровских танков приблизилась к краю деревни справа, солдаты Кубеша ничего не видели. Им закрывал обзор выступ склона. Они только слышали гул моторов, к которому потом прибавились удары, будто кто-то бил в большой барабан. Затем откуда-то снизу донесся крик «Ура!». От церкви к командиру взвода прибежал связной, и тут же по всему окопу разнеслась весть: справа от деревни горят три танка, остальные ушли.

Старший сержант Ружичка прошел по окопу:

— Приготовиться к бою! Все по местам!

Бойцы легли на бруствер, устремив взгляды на опушку леса на горизонте, где натужно ревели моторы. Так прошло два часа.

Внезапно вибрирующий гул усилился, разливаясь по всему горизонту. Окутанные дымом, из лесу выползали танки. Они находились на расстоянии километра. В окопе всех охватило волнение. Звякали затворы заряжаемых противотанковых ружей. Бойцы склонялись к прицелам.

Сзади, на позициях за рекой, полыхнуло зарево. Раздался воющий грохот реактивных снарядов, донеслись глухие удары орудий. Перед танками вырастали огненные кусты. Небо и земля содрогались. Прошло некоторое время, прежде чем угловатые чудовища выбрались из дымовой завесы. Теперь они стали видны более четко. Слышался лязг гусениц. Три или четыре танка горели, но остальные шли, растянувшись в цепочку. С белой равнины хлестали выстрелы, но танки с каким-то самоуверенным железным спокойствием неудержимо продвигались вперед. Вот из длинных дул их пушек вырвались языки пламени, а потом раздались короткие резкие выстрелы. На брустверах окопов послышались хлопки разрывных пуль. Прямо перед Кубешом поднялся фонтан снега и земли. От взрыва дрогнул окоп. Кубеш быстро нагнулся, прикрывая голову. Окоп наполнился ядовитым запахом тротила. Кубеш закашлялся. Кто-то закричал: «Санита-а-ар!» Кубеш повернул голову. На дне окопа лежал ефрейтор Дурдик, лицо его было в крови. Несколько солдат склонились над ним.

— Эй, сюда, скорей! — звали они.

Пригнувшись, бежали санитарки. Туго набитые санитарные сумки болтались из стороны в сторону. «Только бы не остаться калекой! — мелькнуло у Кубеша в голове. — Лучше погибнуть, чем до конца жизни оставаться калекой!» У него вдруг затряслись руки. Усилием воли он вновь овладел собой.

Позади окопа что-то загудело — это ударило противотанковое орудие. Кубеш почувствовал, как его обдало воздушной волной, и выглянул наружу.

В клочьях дыма он увидел громадные очертания танков. Они уже находились так близко, что можно было различить черные кресты на их башнях. Один застыл на месте, и его броню уже лизали ярко-оранжевые языки пламени. Скрежет и лязг железа усиливались.

Время от времени танки делали короткие остановки. Как только качающийся ствол орудия застывал неподвижно, раздавался выстрел и танк рывком брал с места. В брустверы врезались дугообразные потоки трассирующих пуль из танковых пулеметов.

— Укрывайтесь! — крикнул Кубеш лишь для того, чтобы убедиться, что он не лишился голоса от сознания смертельной опасности.

Вдали оглушительно бабахнуло противотанковое орудие. Снаряд перебил одному из танков гусеницу, и тот беспомощно завертелся на месте. Сзади за ним остановились низкие длинные транспортеры. Из них посыпались фигурки пехотинцев, которые стали разлагаться в разные стороны.

— Стреляйте по пехоте! — закричал Кубеш.

Он рванул затвор своего автомата и, прижав лицо к прикладу, нажал на спусковой крючок. Вся линия окопов ощетинилась огнем, раздался оглушительный треск стрельбы. Заработали пулеметы. Кубеш почувствовал, что самообладание вернулось к нему. Спокойствие разлилось по всему телу.

Немцы шли пригнувшись, стреляя на ходу из автоматов. Напоровшись на плотный огонь, их ряды начали ломаться. Фашисты залегли. Между тем танки цепью приближались к окопам. По огням, просвечивавшим сквозь туман, можно было сосчитать, сколько танков уже горит, но Кубеш не успел этого сделать, так как неожиданно из серой дымной мглы совсем близко высунулись жерло орудия и лобовая броня танка.

— Танк! Танк! На нас едет! — тонким голосом крикнул слева восемнадцатилетний Василь Головко. Неописуемый ужас отразился на его лице. Он бросился к задней стенке окопа и стал карабкаться наверх. Кубеш стянул его вниз.

— Назад! Куда бежишь, сумасшедший?

Со дна окопа на него глянули неподвижные, остекленевшие глаза. Каска откатилась в сторону, сквозь зеленый вязаный шлем чуть выше уха проступала кровь. Стальная метла пуль прошлась по брустверу, вздымая снег и землю. Краем глаза Кубеш заметил, как упали еще два бойца. Глухо ударило орудие.

— Пропустите танки! — ревел Кубеш. — Остановите пехоту!

Взрыв! Бруствер взлетел на воздух. Густо посыпались смерзшиеся комья земли. У Кубеша вдруг поплыли перед глазами растерянные, вопрошающие лица бойцов. Прямо на окоп в облаках дыма накатывался огромный танк. Взгляд Кубеша вдруг наткнулся на противотанковое ружье в окопе, выдававшемся вперед подковой; оно беспомощно торчало стволом кверху. Кубеш пробежал по короткому соединительному окопу, перескочил через убитого заряжающего и отстранил бессильно обвисшее тело стрелка. Судорожными движениями засунул длинный заряд и защелкнул затвор. Кубеш уже не укрывался: ему было все равно. Он прижал приклад к плечу и тщательно прицелился в смотровую щель танка. Казалось, танк вот-вот поднимется на дыбы и раздавит его гусеницами. Раздался выстрел. Больно отозвалась отдача приклада. Танк подскочил и задергался на месте. По инерции он еще немного въехал на бруствер и накренился. «Попал», — с радостным удивлением понял Кубеш. Кто-то бросил противотанковую гранату. Под гусеницами танка взметнулся огонь. Ударной волной Кубеша швырнуло в сторону, сорвало каску. Как в горячечном бреду, до него донеслись пулеметные очереди. Он стал подниматься с земли, отыскивая на ощупь винтовку, валявшуюся на затоптанной глине окопа. Следующий танк с оглушительным грохотом переезжал окоп. Кубеш посмотрел вокруг и увидел, как танки съезжают по склону к деревне. Где-то внизу ржала испуганная лошадь. Дно окопа было усеяно телами. Лишь кое-где поднимались отдельные фигуры. Впереди звучали лающие немецкие голоса. Кубеш почувствовал холод в затылке. Немецкая цепь приближалась к окопу.

— Пехота! — выкрикнул он не помня себя. — Задержать пехоту!

Как во сне, услышал он треск «максима», заработавшего где-то поблизости. Кубеш яростно нажал на спуск. Вражеские солдаты, раскидывая руки, начали падать, корчась на снегу. Некоторые побежали назад. Унтер-офицеры подгоняли солдат. Поредевшие кучки уже приближались к брустверу. Кубеш прицелился в фигуру длинного немца, который ползком продвигался вперед, выстрелил. Немец дернулся, голова его упала в снег…

Трижды ходили гитлеровцы в атаку на окоп первого взвода. И трижды были отбиты.

Внизу, в деревне, громыхали танки, горели хаты. Из взвода Кубеша в окопе на склоне осталось только четыре бойца. От церкви к ним прибежал связной и передал приказ надпоручика Яроша занять круговую оборону.

Прячась за домами, они с боем стали отступать. Неожиданно кто-то крикнул:

— Они сзади нас!

Кубеш обернулся: по дороге за церковью шли танки. «Надо спешить на помощь Ярошу», — мелькнуло у него в голове.

— За мной! — крикнул он охрипшим голосом.

* * *

Из окопов перед церковью слышалась стрельба. Стены церкви решетили пули. Поперек разбитых перил на выступе звонницы висел убитый телефонист. Внутри церкви санитарки торопливо перевязывали раненых. Надпоручик Ярош, без головного убора, с перевязанной головой, сбежал по ступенькам. В руке он держал автомат. Сквозь бинты на лбу просачивалась кровь.

— Кто способен держать оружие, — крикнул он, пылая яростью, — за мной!

Доктор Шеер подбежал к нему и предложил перевязать рану, но Ярош выскочил на улицу. За ним устремилась горстка бойцов в бинтах.

— Ты беги туда, — показал он одному, — а вы сюда.

— У меня нет патронов.

— Найди в окопах.

Кругом рвались снаряды. Низко над землей стелилась пелена удушливого чада. Около дороги вспыхнула вдруг соломенная крыша хаты. На противоположной стороне трещал пулемет Игнаца Шпигеля.

— Пан надпоручик, — крикнул кто-то, — укройтесь!

Из-за горящей хаты вынырнул танк, и около него засуетились серые шинели. Потом они стали прыгать через забор, устремляясь к церкви. Ярош пригнулся, крепко сжал автомат и открыл огонь по немцам.

В этот момент заработал пулемет танка. Длинная очередь взметнула снег у ног Яроша и выбила из стены несколько кирпичей. Надпоручик вдруг резко остановился, автомат выпал из его рук, ноги подломились. Мучительное усилие отразилось на его лице. Рука протянулась к гранате, висевшей на поясе, но силы оставили его. Он закачался и упал навзничь.

Танк устремился прямо к воротам церкви. Раздался выстрел его орудия — и снаряд разорвался где-то внутри церкви. Из ворот повалил дым, поднялась кирпичная пыль.

Когда Кубеш со своими бойцами добрался до церкви, он застыл на месте, будто пораженный громом. Всюду вокруг церкви чернели воронки. Некоторые из них еще дымились. Земля была усеяна трупами. Зеленые шинели чехословацких солдат перемежались с серыми шинелями гитлеровской пехоты. Танки уже ушли на восточный край деревни. Там бой кончился.

Однако вокруг все еще шла перестрелка. Трещали горящие хаты, в горле першило от едкого запаха тротила. Защитники деревни сражались не на жизнь, а на смерть. В одиночку и группами. Старались задержать гитлеровцев хоть на час и не дать им перейти на ту сторону. Это было главное. Кубеш махнул рукой своим ребятам. Они набили карманы патронами и побежали туда, где кипел бой…

Перед церковью лежал командир их роты. Он был мертв. Сбоку вдоль забора в черной форме танкистов подходили немцы.

— Руки вверх! — кричали они.

— Все сюда! — приказал Кубеш и первым распахнул дверь ближайшей хаты.

Бойцы вбежали за ним. Они тут же перевернули возле двери стол, поставили на него легкий пулемет, и все заняли места у окон и дверей.

Они оборонялись до ночи. Наконец кто-то прокричал:

— Все за реку! Это приказ командира батальона!

— Бегите через сад! — распорядился Кубеш. — Я буду вас прикрывать.

Когда у него кончились патроны, он выпрыгнул в окно. И тут и там догорали домишки, озаряя тьму красными отблесками. В воздухе пахло гарью. Стрельба теперь прекратилась, раздавались лишь одиночные винтовочные выстрелы. Где-то коротко пролаял пулемет или автомат. Повсюду слышались голоса немцев, выкрики, пьяный хохот. На дороге, пролегавшей в Соколове, в два ряда стояли танки и пехотные транспортеры. Вокруг ходили и бегали гитлеровские солдаты. Иногда проезжала машина или маневрировал танк.

* * *

Елизавета Николаевна до этой минуты сидела с обоими детьми в погребе, вырытом в саду. Теперь она решила, что, пожалуй, можно вылезать.

Старший из детей, Николка, высунул голову наружу:

— Мам, уже не стреляют. Пошли?

Она взяла за руку десятилетнюю Марусю. Поднявшись по трем ступенькам, они через двор направились к дверям хаты. В эту минуту где-то рядом заревел мотор, раздался треск ломаемого плетня — во двор въезжал бронетранспортер. Елизавета Николаевна, ухватив мальчика за пальто, рванула его к себе и прижалась с детьми к стене низкого сарая. Из кузова с криками выпрыгивали немецкие солдаты. Они громко стучали сапогами, звенели оружием. Фельдфебель посветил карманным фонариком в сторону сарая. Елизавета Николаевна отвернула лицо.

— Эй, мамаша, комм, комм! — крикнул ей фельдфебель дерзко и настойчиво. — Не видишь, гости? Шнель, шнель! Иди в дом, принеси горячий вода! Понимаешь?

Подойдя к ней, он грубо схватил ее за локоть:

— Ну давай, давай!

Елизавета Николаевна задрожала всем телом. Маруся расплакалась, судорожно цепляясь за руку матери.

В доме было тепло, на плите шумела в чайнике вода. Немцы освещали стены карманными фонариками, шумели, громко смеялись. Елизавета Николаевна трясущимися руками зажгла керосиновую лампу. Комната наполнялась едким запахом шинелей. Солдаты расселись на стульях и на постели, покрытой вышитым покрывалом. Их было семеро. Разувшись и сняв с себя гимнастерки, они расползлись по всей хате, заглянули в комод, покопались в шифоньере.

Николка с Марусей испуганно забились в угол.

— Ха! — рявкнул на них рыжий немец с фюреровскими усиками под носом и покатился со смеху при виде того, как испугались дети.

Елизавета Николаевна поднялась на табуретку у печи, чтобы дотянуться до ковшика, висевшего на стене, и чуть не вскрикнула от испуга: за печкой, сжавшись в полутьме, лежал человек, солдат — она узнала чехословацкую форму. Он знаками дал ей понять, что надо молчать и как можно скорее уходить вместе с детьми. В другой руке он сжимал ручку большой гранаты. На лбу у него выступили капельки пота.

— Горячий вода, быстро! — повелительно требовал фельдфебель.

Женщина слезла с табуретки. Ноги у нее подкашивались. Она боялась, что начнет громко стучать зубами. Сняв с плиты чайник с кипятком, она налила воды в жестяной тазик, потом схватила ведро и показала жестом, что ей надо сходить к колодцу.

— Подите помогите мне! — позвала она детей. Когда за ними захлопнулась дверь, самообладание покинуло ее. Отбросив ведро, она шепнула детям: — Бежим! Быстро!

Они побежали задами к дому тети Клавы. В эту минуту воздух потряс глухой взрыв. Зазвенели стекла, послышались крики и выстрелы. Елизавета Николаевна застыла на месте, прижав руку к губам, но тут же опомнилась и втолкнула оглядывавшихся детей в калитку в низком плетне.

* * *


Кубеш пробрался вдоль стены хаты. Он хотел перебежать дорогу, под покровом темноты дойти до реки и по льду перебраться на другую сторону, но в этот момент услышал подъезжающий бронетранспортер. В руке у Кубеша была противотанковая граната — единственное оставшееся у него оружие. Бросить? Нет, не стоит. Надо подождать, пока они проедут.

Неожиданно бронетранспортер свернул и, подминая плетень, поехал прямо во двор. Кубеш заколебался. Через дорогу перейти уже было нельзя: там бы его тотчас же схватили. Он решил спрятаться в доме и тихо проскользнул в дверь…

Когда Кубеш бросал гранату в кучу галдящих немцев, он понимал, что может погибнуть вместе с ними. При взрыве воздушной волной оторвало угол печи. Что-то резко ударило Кубеша по голове. Очнувшись, он осмотрелся. В развороченной комнате лежала груда тел. Некоторые шевелились, кто-то громко стонал. Кубеш выпрыгнул в проем выбитого окна. Со всех сторон к дому сбегались немцы. Вдруг что-то горячее полоснуло Кубеша по горлу. Он почувствовал, как на рубашку хлынула кровь. На бегу зажимая рану рукой, Кубеш скрылся в ночи…



Петер Ковачик

Смерть приходит на рассвете



Небо, утыканное звездами, действовало успокаивающе, как движение рыбок в аквариуме. А вокруг царила тьма, черная, как старый котел, долго бывший в употреблении, и глухая тишина, как над покойником. Вдруг земля загудела, содрогнулась, воздух задрожал от отдаленного взрыва и тьму разорвали огоньки, разгоравшиеся на ветру.

Все это казалось кошмарным сном. Инженеру захотелось проснуться и протереть глаза, но он был связан. Он осознал это, когда почувствовал в затекшем запястье острую, режущую боль. Ноги его онемели от веревок.

— Хорошо хоть оставили меня в покое, — вздохнул он вслух, чтобы услышать свой голос и приглушить страх, но его слова прозвучали в ночной тишине настолько отрешенно, что он вновь почувствовал, как теряет сознание. На лбу у себя он ощутил капельки влаги. — Роса, — прошептал он тихо, но это была не роса.

Он долго лежал без сознания, а очнувшись, с трудом начал воспринимать окружающее.

Карательный взвод, разморенный теплом и усталостью, расположился у костра. Солдаты дремали. Только лейтенант сохранял бдительность и пытался отгонять от себя сон, то и дело закуривая.

Старый тощий резервист, измучившись в своих мокрых сапогах, снял их и придвинул голенища к огню. Это не понравилось лейтенанту. Он впился взглядом в худое скуластое лицо резервиста и резко произнес:

— У солдат сапоги сохнут на ногах!

Старый резервист тут же потянулся за сапогами, от которых уже пошел пар, и стал их натягивать, но отекшие ноги плохо лезли в голенища.

Инженер никак не мог сориентироваться. Он припоминал, что они сбежали с гребня, открыли огонь, проползли среди камней… А потом он увидел звезды, отдаленные вспышки, лейтенанта, старого резервиста…

Резервист уже обулся. Ему, видимо, хотелось есть. Он палкой разгреб золу, выкатил печеную картофелину и начал перебрасывать ее из руки в руку.

Проснулся ефрейтор. Отыскав сонными глазами лейтенанта, он спросил:

— Может, уже пора, а?

Лейтенант взглянул на небо, на часы и сухо ответил:

— Нет.

В эти минуты у инженера сжало горло. Он понял, что в его распоряжении осталось совсем немного времени. Он перевел взгляд на лейтенанта. Тот закуривал новую сигарету. Вспыхнувшая спичка осветила мускулистое продолговатое лицо с выразительным носом и выступавшей верхней челюстью. Он производил впечатление сурового, решительного человека, который не любит ни лишних движений, ни лишних слов.

Мысль инженера заработала более четко. Он попробовал пошевелить онемевшими руками.

— Надо наладить кровообращение, — пробормотал он и попытался вытянуть пальцы, но они не слушались. Тогда он перевернулся на живот, потом на спину. В его ладони появился острый камень, который он прижимал к веревке…

Ефрейтор взглянул на резервиста, рассматривавшего фотографию.

— Жена? — спросил он.

— Жена, — сквозь зубы ответил резервист, а потом добавил: — В более молодом издании.

— Красотка, — с нескрываемым восхищением проговорил ефрейтор.

— Была, — вздохнул резервист. — Но все равно, она — хорошая и верная жена.

«Хорошая и верная», — с горечью подумал инженер.

* * *

И он когда-то думал, что Бея хорошая и верная. Он просто не мог себе представить иного. Как-то на виадуке заканчивали бетонирование. Работа не требовала особого внимания, и потому он поехал домой среди недели. По дороге он представлял себе, как Бея высоко вскинет брови, и все у нее начнет валиться из рук, будто они дырявые. Так она проявляла радость. Самое приятное было то, что она умела радоваться каждой мелочи. Так она реагировала и на белку, которую поймал Пирко.

Ему хотелось поскорее ее увидеть, и тогда он впервые пожалел, что взялся за этот виадук. Он мечтал поскорее кончить эту работу и перейти в проектный институт, чтобы быть поближе к Бее.

Он открыл дверь и задохнулся. Элегантный мужчина выпустил Бею из объятий и сухо произнес: «По крайней мере, вы все теперь знаете без лишних слов».

По пути в трактир он вспоминал тогда о том, были ли у нее вскинуты брови. В трактире у него пропала охота напиться, и он вернулся на стройку.

* * *

Резервист все еще глазел на фотографию. Чем дольше смотрел на него инженер, тем больше он казался ему похожим на командира бригады, который к концу утратил свою решительность и не пользовался уже таким авторитетом, как вначале.

— Группу взрывников поведет инженер, — сказал в тот раз командир. Инженер стал возражать. — На войне все подчиняются приказам, иначе возникнет анархия.

Он застонал, потому что уже не владел собой. В последнее время с ним это случалось довольно часто.

— У меня есть особые причины, — сказал инженер.

— Принимаются во внимание только интересы общества, — отрезал командир. — Кто пойдет с ним?

Вызвался Зурко, и вопрос был решен. Приготовили динамит и начали ждать, когда стемнеет. Он думал о Бее, о той минуте, когда она впервые стала его, только его. Он ухаживал за ней уже год и однажды пригласил погулять в виноградники за вокзалом. Они прошли по главной улице, свернули в переулок и потом, держась за руки, вышли на дорогу. Ступив на тропинку, по которой уже невозможно было идти рядом, они пошли друг за дружкой, будто гуси к ручью. Их уже никому не было видно. Луна скрылась за тучами, и вся обстановка способствовала тому, что должно было произойти. Он приподнял колючую проволоку и нырнул в виноградники. Бею он посадил на расстеленный плащ и начал собирать виноград. Перед нею уже возвышалась порядочная горка «рислинга», когда Бея призналась, что не выносит винограда…

* * *

Они погрузили на откормленного коня ящики с динамитом и отправились в путь. Уже стемнело, но настоящая тьма их окружила в лесу. Однако темнота действовала на них успокаивающе, будто служила своеобразной броней.

* * *

Веревки на запястьях ослабли. По жилам побежала кровь, и оживающие пальцы пронзила такая боль, будто у него вырывали ногти. Он начал извиваться, словно дождевой червяк, на которого капнули уксусом.

Лейтенант, видимо, что-то почуял и повернулся в его направлении. Нюх у него был прямо как у таксы. Инженер услышал шаги. Сердце его учащенно забилось. Затаив дыхание, он ждал, что сейчас к нему подойдут проверять веревки, но офицер на полдороге передумал и возвратился к огню.

Инженер глубоко вздохнул. Воздух вырвался из него, как из проколотого шара.

* * *

На пути с виноградника она опиралась на него, как подрубленное дерево. Он почти нес ее, а она казалась такой далекой, будто все еще оставалась там, в виноградниках. Она понимала, что стала женщиной. Видимо, все это не соответствовало ее представлениям, но она ничего не говорила, только думала об этом всю дорогу.

Через два месяца они сыграли свадьбу.

— Я буду хорошей женой, Эмиль, — сказала она, когда все обряды были закончены, — но только ты должен посвящать мне много-много времени.

— Да, я буду посвящать тебе много-много времени.

Ему предложили виадук, и у него было такое чувство, будто ему принадлежит весь мир. Домой он приезжал только в субботу, да и то не в каждую, но ему никогда не приходило в голову беспокоиться, что дома у него осталась молодая обаятельная жена. Инженер все мерил разумом. Он звал, что жить в совершенной уверенности — то же самое, что рехнуться от неуверенности, и перестал об этом думать.

* * *

Они вскарабкались с Зурко на голую вырубку и шли теперь будто по бильярдному столу. Шли молча, думая каждый о своем.

Он никогда не замечал, что Бея ему неверна. Он припоминал только одну перемену. В первые месяцы, как только у нее проходило потрясение от радости встречи с ним, она всегда помогала ему раздеваться. Ему казалось, что короткие отлучки лишь сближают их, и он возвращался домой со все более радостным чувством. Позже она стала вести себя более целомудренно, и даже случалось, что на некоторые проявления его нежности реагировала раздраженно. Он объяснял это себе тем, что разлука возвращает ее к тому образу жизни, который она вела до замужества, и тут необходимо быть предупредительным и терпеливым, что он и делал.

— Послушайте, инженер, вы лупили свою жену? — спросил его вдруг Зурко.

— Почему вы спрашиваете?

— Потому что мне кажется, что все они в этом очень нуждаются.

Инженер покачал головой. Ему показалось странным, что оба они думают о женах, но он промолчал.

— Так вы ее не лупили? — назойливо лез со своим Зурко.

— Нет! — отрезал инженер.

Зурко не обратил внимания на его тон и продолжал:

— Я знаю, у вас это не принято.

— Так почему вы тогда спрашиваете? — вспылил инженер.

— Был со мной однажды такой случай, — словоохотливо продолжал Зурко. — Около кооператива лупил мужик женщину. Я остановился и говорю: «Разве можно бить такую тростиночку?» Не успел я договорить, как она извернулась и цап его за волосы…

Они свернули в высокий ельник. Под ногами захрустели сухие веточки. От этого звука у них мороз пробежал по спине и появилось предчувствие, что хруст этот предвещает им беду, и они уже не могли думать ни о чем другом, кроме этого хруста.

* * *

Жгучая боль в запястье ослабела. Внезапный прилив крови вызвал бурную пульсацию. Услышав биение своего сердца, он радостно шепнул:

— Кровь, кровь пульсирует. Кровь пульсирует, — повторил он, и спазмы перехватили ему горло. На глаза навернулись слезы. Он все видел будто сквозь закопченное стекло. Когда слезы высохли, инженер увидел, что резервист достал следующую фотографию.

— Дети, — пояснил он любопытствующим у костра.

— Такие большие? — удивленно спросил ефрейтор.

— Так ведь мне уж сколько лет! — проговорил резервист. — Сын на медика учится…

* * *

Ящики сползли коню под брюхо. Пришлось остановиться. Они обтерли мокрый конский хребет, но им и в голову не пришло, что с конем что-то случилось. Осветив спину лошади батарейкой, они обнаружили глубокую рану, из которой струилась горячая липкая кровь.

— Перегрузили мы его, — укоризненно проговорил инженер.

— Ничего. Это же скотина. Пусть тащит! — отрезал Зурко, но по его лицу было видно, что ему это далеко не безразлично, и он отправился на поиски травы, которую можно приложить к ране коня.

Тяжелые тучи, нагромоздившиеся вокруг луны, разорвались, образовав просветы, но внизу, меж деревьями, все еще была темень. Инженер мысленно вернулся к Бее. Только потеряв жену, он понял, как ему ее недостает, и упрекал себя за то, что так легко от нее отказался. Ему не приходило в голову, что он сделал ошибку, чересчур ей доверяя. Больше всего он винил себя за то, что отказался от нее без боя. Путь уступок, продиктованный ему гордыней, был, собственно говоря, неосознанной трусостью…

Зурко возвратился с папоротником. Со знанием дела он поплевал на него и привязал к ране коня.

Они продвигались медленно, потому что конь потерял много крови и ослаб.

* * *

— А дочка? — спросил ефрейтор. — Что дочка делает?

— Учится в гимназии.

— Теперь уж, наверное, не учится, — озабоченно проговорил рыжий солдат.

— Почему бы это? — окрысился на него резервист.

— А потому. Может, она себе уже нашла ухажера? — поддразнивал его рыжий. — Может, вы уже дедушка?

Несколько проснувшихся солдат начали хихикать. Резервист гневно сверкнул глазами.

— Скоты! Ведь она еще ребенок! — громко крикнул он.

Инженер с трудом пошевелил правой рукой. Его пронзила такая боль, что он закусил губу, чтобы не закричать. Мужество оставило его, но через минуту он вновь стал твердить себе, что нельзя сдаваться, и опять начал все с самого начала: двигал мизинцем, затем большим пальцем, потом запястьем, локтем…

Он не знал, который час: долго был без сознания. Скоро начнет светать. Нет, это еще не скоро, не скоро… Все у него шло хорошо. Наконец ему удалось сесть.

— Я могу сидеть, — умиленно шепнул он, и на глазах у него выступили слезы. — И вытереть себе глаза, — добавил он, судорожно глотая воздух.

Он протер глаза, чтобы лучше рассмотреть все вокруг, и начал осторожно вглядываться в ту сторону, где должен быть виадук.

* * *

Министр перерезал ленточку и предоставил ему слово. Он тогда сказал:

— В наших скромных условиях редко когда выпадает случай возводить такое большое сооружение. Я рад, что именно на мою долю выпало это счастье. Мы трудились на стройке с вдохновением и любовью. Мы приносили ей в жертву и свою личную жизнь, а иногда и свое счастье…

* * *

Тропинка вдруг скользнула вниз по склону, крутому, как скат крыши. Под ногами посыпались камни. У него было такое чувство, будто вся гора пришла в движение, что она вот-вот засыплет его и погребет здесь. Он думал только о том, как бы остановиться, и, когда на его пути возникла черная тень, прыгнул к ней. К счастью, это оказался довольно старый и толстый бук. Он повис на нем, изрядно поцарапанный, но все равно был рад, что удачно отделался.

Внизу гремел Зурко с конем — он не мог остановиться. Шум от него удалялся со скоростью курьерского поезда — так быстро они спускались. Инженер боялся самого худшего, но не знал, чем им помочь. Потом разом наступила тишина. Долго-долго ничего не было слышно. Он пошел вниз по склону.

На полянке размером в носовой платок сопел Зурко.

— Я прямо как падалица.

Инженер вздохнул с облегчением. До виадука было уже рукой подать. Они постелили брезент, вытянули ноги и закурили, успокаивая нервы и собирая силы для последнего отрезка пути.

Первым поднялся Зурко. Он был крепкий и выносливый как мул. Своими руками он наверняка перекидал горы щебня и глины, а его сильные ноги свидетельствовали о том, что он много походил по земле. Инженер мало знал о Зурко, но его широкие плечи, суровое лицо, нахмуренные глаза и тяжелые кулаки говорили сами за себя.

Зурко пошел взглянуть на коня и осмотреть окрестности, но вдруг застыл как громом пораженный.

— Что такое? — спросил инженер.

Зурко показал на мигающий огонек у виадука.

— Они поставили там охрану, — процедил он сквозь зубы.

— Значит, дело усложняется, — вздохнул инженер.

— Это из-за меня, — сказал Зурко. — Я ужасно не люблю простых вещей. — Он злобно сплюнул.

С минуту оба стояли как вкопанные.

— Что будем делать? — спросил наконец инженер.

— Я пойду погляжу, — сказал Зурко и тут же растворился во мраке.

Инженер хотел крикнуть ему вслед, что командир тут он, что он тут за все в ответе, что решать все должен тоже он, а потому он не желает, чтобы Зурко действовал на свой страх и риск, но — не издал ни звука. Он вовремя сообразил, что у него нет авторитета, а на нет и суда нет.

Когда он разошелся с Беей, он тоже действовал нерешительно, как стрелок, не видящий цели.

Глаза его смотрели на огонек у виадука, но мысленно он уже видел перед собой Бею, слышал гудение мешалок, шорох выливаемого бетона, крики каменщиков, плотников, арматурщиков. Он находился тогда в деревянном домике конторы, откуда всем руководил. Она вошла гордо, как судья, хотя заслуживала того, чтобы стоять перед судом.

— Не сердись, я не виновата. Для тебя существовала только стройка. Она поглотила тебя и…

— И испытала наши характеры!

Она сердито сверкнула глазами. Он думал, что она не совладает с собой и начнет хныкать, но она знала, что ей нужно, и поэтому только повысила голос.

— Судя по твоим словам, я — бесхарактерная особа, а потому тебе не подхожу. Надеюсь, что после этого открытия ты не будешь препятствовать разводу.

Только теперь он понял, зачем она пришла.

— Где твоя бумажка? — спросил он, изображая надменность.

Она быстро извлекла свое заявление, и он так же быстро подписал его.

— Чем еще могу быть тебе полезен? — спросил он затем.

— Спасибо, — произнесла она изменившимся тоном. Ей впервые стало не все равно. У него было такое чувство, что она сейчас раздумает, но она сказала совсем другое: — Прошу тебя, на суде не кричи и не сердись.

— Я не сержусь…

— А ведь сержусь же! — закричал он на весь лес. — Сержусь на самого себя!

Его била лихорадка. Он обвинял себя в том, что вел себя неразумно, что не боролся за Бею, не уговаривал ее изменить решение. Он дошел до того, что ненавидел себя самого. Он бил себя кулаками по голове и кричал:

— Сержусь! Ненавижу себя!

Пала роса, и вся его одежда намокла. Наконец он очнулся от воспоминаний и вернулся мыслями к Зурко. Что, если начнется перестрелка? Он взглянул на таинственный огонек, где должен был находиться виадук, и его охватило волнение.

Огонек в сторожевой будке беспокоил его. Он старался не смотреть на него, но, куда бы ни поворачивал голову, огонек всюду преследовал его и усиливал смятение. Инженер не мог уже ни сидеть, ни стоять. Он решил идти к нему и уже сделал несколько шагов, как его остановил звук выстрела. Он прыгнул за выкорчеванное дерево и стал ждать, что будет дальше. Наверняка там что-то случилось, и он не мог себе простить, что при этом не присутствовал. Поднявшийся внезапно ветер донес отголосок шагов.

— Эй, инженер! — услышал он голос Зурко.

— Это вы? — заикаясь, проговорил инженер.

— Я потерял сигареты, — сказал Зурко.

Инженеру стало смешно от этих слов.

— Не меньше трех пачек, — вздыхал Зурко.

— Сколько их было? — спросил инженер.

— Двое. Один молоденький, а другой как я.

Инженер протянул Зурко сигарету, но одной тому оказалось мало, и, только выкурив весь инженерский запас, они отправились в путь. Инженер искоса наблюдал за Зурко. Ему почудилось, будто у Зурко дрожат руки.

— У них был ром, — вздохнул Зурко и немного погодя добавил: — Все вокруг там провоняло ромом. Купались они в нем, что ли…

Они бегом спустились к рельсам. Впереди возвышалась бетонная арка. Одним пролетом она перепрыгивала через долину, широкую, как море. Так им, во всяком случае, казалось, потому что в темноте и в тумане другой берег не был виден.

— У меня вот только одно не идет из головы, — вдруг заговорил Зурко. — До чего же люди бывают похожими друг на друга. Тот, который постарше, ну вылитый мой шурин. Даже задыхался он так же.

— Показалось, — сказал инженер.

— Ну да, показалось! — рассердился Зурко. — Кто его видел, вы или я?

— Вы, вы. Но разве у вас было время изучать его внешность? — упорствовал инженер.

— Бывают лица, которые без всякого изучения застревают в памяти. Вот так и тут.

— Наверняка он с вашим шурином не имеет ничего общего.

— Не имеет! — сплюнул Зурко. — Почему вы так уверены?

Они остановились у первой фермы, сняли ящик с динамитом, и Зурко, вытряхнув из карманов крошки табака и хлеба, слепил себе цигарку. Она чадила, как опилки, но Зурко делал вид, будто наслаждается божественным деликатесом.

— Такое сходство, — говорил он при каждой затяжке.

Инженер взглянул на пропасть и на виадук, и у него закружилась голова от глубины. На него вновь нахлынули воспоминания. У первой фермы виадука министр перерезал ленточку и предоставил ему слово. «Мы приносили ей в жертву и свою личную жизнь, а иногда и свое счастье…»

— Через пару часов все это будет внизу, — сказал Зурко. Подготовка к взрыву доставляла ему радость.

Инженер вдруг почувствовал, что ему не хватает воздуха. Что-то тяжелое навалилось ему на грудь, и он никак не мог вздохнуть.

— Сколько времени нужно, чтобы построить такую громадину? — спросил Зурко.

— Пять лет.

— Ив одну минуту от нее ничего не останется, — размышлял вслух Зурко. — Знавал я одного минера. Он таких четыре штуки на воздух поднял.

— Такой только один.

— Ну, значит, те были поменьше.

— Намного меньше, — вздохнул инженер.

* * *

Теперь он лихорадочно искал затянутый узел на ногах. Лейтенант взглянул в небо, потом на часы и сказал:

— Вот-вот начнет светать.

Эта фраза будто бичом подстегнула инженера. Изо всех сил он старался развязать узел, но тот был очень крепко затянут. Руки ослабли, он едва ими двигал, пальцы не слушались. Его хватили ужас и отчаяние.

«Крепко держит». Он стучал зубами и нервно дергал узел. Суставы пальцев и запястий трещали, как сухие ветки, а узел все не поддавался. Он вкладывал в борьбу все свои силы, сорвал ноготь. Ему показалось, что он вот-вот потеряет сознание. О боли он старался не думать. Все свое внимание он сосредоточил на веревке. Скоро рассвет, а он хочет жить. Сознание этого усиливало нервозность и умаляло силы, что для него было менее всего желательно. Может, лучше отползти от этого места?..

Они шли посреди виадука. Уже совсем рассвело, и, вероятно, их было видно как на ладони. Они разом это поняли и затаили дыхание, так им стало страшно.

— До чего ж длинный! Прямо как дорога до небес, — тихо сказал Зурко. — Пистолет у вас снят с предохранителя?

— Зачем? — изображая спокойствие, спросил инженер, хотя и сам чувствовал себя зайцем, за которым по пятам гонится лиса.

Зурко чуть удар не хватил, но, овладев собой, он продолжал рассуждать вслух:

— Если б я раньше сообразил, что у них есть ром… 

У центральной фермы они уже чувствовали себя как на иголках. Они сложили ящики, и теперь им больше всего хотелось убежать в лес, но самая главная работа была еще впереди. Это знал и Зурко и все ругался:

— Так идиотски налететь, так…

* * *

Из-под ногтя хлынула кровь. Пальцы скользили, а узел все не поддавался. Ему уже казалось, что он взялся за неразрешимую задачу, а потому все больше внушал себе, что нельзя сдаваться, потому что цена слишком высока, выше уж и не бывает.

Лейтенант то и дело смотрел на часы, как на хронометр, будто измерял время. Это заставляло инженера начинать новый раунд борьбы с веревкой. Прошло то ли несколько минут, то ли час — и наконец узел поддался.

— Вот-вот начнет светать, — повторил лейтенант.

Инженер принялся за следующий узел.

— Вот-вот начнет светать, — прошептал он с насмешкой. — Но я к тому времени буду за тридевять земель… — Второй узел тоже поддался, и инженер с облегчением вздохнул: «К рассвету я буду за тридевять земель…»

Ноги его стали свободны, но ничего не чувствовали. Однако он не отчаивался: сейчас разотрет их, кровь побежит по жилам, и тогда он отправится в путь.

* * *

Они заложили динамит в предохранительное устройство и спрятались в лесу. Там они накрылись брезентом и попытались уснуть, но воспаленный мозг никак не мог успокоиться.

— Представьте себе, он так же подергивал уголками рта, — вдруг нарушил напряженную тишину Зурко.

— Кто? — безразличным тоном спросил инженер.

— Тот, который был похож на моего шурина, — ответил Зурко.

— Опять вы об этом! — нахмурился инженер. Он уже не скрывал раздражения по поводу того, что Зурко все время про это думал.

— Но что делать, если мне это не дает покоя?! — признался Зурко.

— Выбросьте это из головы, — уже мягче сказал инженер.

— Ну, это не так просто, как вам кажется.

— Тогда думайте про виадук, — посоветовал ему инженер.

— Про виадук? — удивился Зурко. — Еще немножко — и его не будет.

Инженера будто бросили в ледяную купель.

— Как вы сказали? — пробормотал он.

— Я говорю: еще немножко — и его не будет! — резко бросил Зурко. — Будто его и не было.

— Будто его и не было… — хрипло повторил инженер.

— Не будете же вы из-за этого хныкать?

— Нет, не буду.

— А я знаю таких, — сказал Зурко.

— Каких? — спросил инженер.

— Которые чуть что — сразу раскисают, — буркнул Зурко и зажег окурок.

Они попытались уснуть.

Всюду вокруг стояла тишина, но у инженера будто раковина была прижата к уху. Он слушал море. Он положил правую руку на электрический взрыватель, и в ушах у него зашумело: «На войне все подчиняются приказам…» Это повторялось, как плеск волн: «На войне… на войне… на войне…» Можно было попытаться избавиться от этого: потрепаться с Зурко о бабах, которых иногда надо лупить, или о том, на кого был похож тот убитый. Однако этой темы он боялся еще больше, а потому вернулся взглядом к виадуку. Он был тут с самого начала. Тут бегали дикие козочки, каждый вечер трубили олени, иногда захаживал и медведь — за овцами, что паслись здесь.

Он видел первые котлованы, строительные леса, опалубку, арматуру, бетон. Инженер раздевал виадук глазами как нечто такое, что мы хотим досконально узнать. Бетон превращался в щебень. Инженер мысленно переложил его на дно реки, а из цемента смоделировал невысокую, очень симпатичную известняковую гору, белую, как вываренная кость. Остались только железные прутья, из которых арматурщики плели сети с квадратными ячейками. Они двигались, как пауки. Накануне развода он забрался к ним туда и долго сидел, думая о том, как он мог потерять Бею. Тогда он окончательно понял, что не сможет без нее жить. Придя к такому выводу, он решил покончить жизнь самоубийством и уже падал, как опрокинутый стакан, но в последнюю минуту его крепко ухватили руки Пирко, и он остался жив.

На суде он держался интеллигентно: не повышал голоса, не раскрывал интимных подробностей их жизни, признал, что не уделял ей должного внимания, а потом подал руку элегантному мужчине и сказал: «Желаю счастья!..»

* * *

Он растирал правую ногу. Она ожила, и теперь он принялся за левую.

— Совершенно одеревенела, — прошептал он себе под нос. Руки скользили по ноге, как по хорошо обтесанному, гладкому топорищу.

Лейтенант оторвал взгляд от неба.

— Можно готовиться, — сурово проговорил он.

Дремавший взвод ожил. Солдаты зашевелились, сразу же потянулись за винтовками, раздалось металлическое щелканье затворов.

У инженера свело челюсть, будто он отведал лесного яблока.

— Только спокойно, — прошептал он. — Ничего еще не потеряно.

* * *

Взрыватель холодил. Инженер отдернул руку и посмотрел на Зурко. Тот целился в коня, стоявшего под виадуком. Конь хвостом отгонял мух, роившихся вокруг его засыхающей раны.

— Надо бы его пристрелить, — сказал Зурко.

— Зачем? — спросил инженер.

Вдали задрожал воздух, и это охладило их горячие головы. Они посмотрели в том направлении, но ничего не увидели, так как состав был еще слишком далеко.

Инженер впервые представил, как лопается и трещит бетон, как скрежещет железо, как ломаются человеческие кости — и все это летит в пропасть. Его замутило. На повороте шум паровоза стих.

— У меня не идет из головы, — опять начал Зурко, решив, что у них еще много времени, — как люди могут быть так похожи друг на друга. Такой же взгляд в пустоту, как у шурина…

— Опять вас повело? — раздраженно произнес инженер.

Почувствовав укор, Зурко обиделся:

— А что?

— Да все одно и то же. Треплетесь и треплетесь.

— Я не треплюсь! — выкрикнул Зурко. — Это был вылитый он, и мне было так худо!

— Потом убедитесь, — более миролюбиво заметил инженер.

— Такое сходство, — опять завел свое Зурко.

— Пожалуйста, прекратите этот разговор! — умоляюще проговорил инженер. — Это действует мне на нервы.

Однако Зурко, будто не услышав его, продолжал:

— Он был такой невезучий. Всегда его лупили, а зачем — иной раз никто и не знал. Он прямо притягивал к себе удары! Бывают же такие, которых так и хочется стукнуть. И учитель его как-то отлупил…

Паровоз выехал из-за поворота, и шум его сразу стал громче. Они усилили внимание.

— Наверняка их там дополна напихано, — шепнул Зурко и, помолчав, продолжал свое: — Лез он в каждый хомут, вот на удочку и попался…

— Да не он это был! — крикнул инженер и потом тихо добавил: — Меня от всего этого трясет.

— Это называется: мандраж.

— Я не боюсь, — солгал инженер, но поскольку он не умел врать, то застыл как изваяние.

— Я знаю, что не боитесь, — улыбнулся Зурко. — Нисколечки не боитесь.

На его лице заиграла лукавая усмешка, и вдруг он прыснул:

— По-моему, вас вряд ли зацепит. Вы ведь такой крошечный.

— Зато вы как хорошая башня, правда полуразрушенная, — пробовал отбиваться инженер.

— Вы, однако, шутник, — завершил перепалку Зурко.

Они совершенно отчетливо услышали шум паровоза и как по команде посмотрели на виадук.

— Вот-вот будет внизу, — проговорил Зурко.

Инженер думал о том же самом, и слова Зурко укололи его.

— Послушайте, инженер, почему вы, собственно, здесь, раз вы так ужасно боитесь?

— Как это «почему»? — заикаясь, произнес инженер.

* * *

Он изо всех сил растирал левую ногу, но она по-прежнему оставалась нечувствительной и недвижимой. Неожиданно под коленом он обнаружил рану, и от страшного предчувствия у него захолонуло сердце.

— Ведь там пуля, — шепнул он, и в эту минуту в памяти приоткрылась завеса того, что тогда случилось.

Они побежали в лес, но им нужно было спуститься еще вниз по склону. Тут они и попали под огонь из автоматов. Он отпрыгнул за камень, но было поздно: из ноги потекла кровь, в глазах потемнело…

Теперь он знал, как обстоят его дела. Глядя в небо, белевшее, как свежевыстиранные пеленки, он делал вид, будто спокоен.

«Почему я здесь оказался? — мысленно спросил он себя и начал размышлять: — Из-за Беи? Или, может, из-за Пирко?..»

Один вопрос вызывал за собой другой, и он вновь уплыл по реке воспоминаний о минувших днях. Да, конечно, это случилось из-за Пирко. Он был заодно с партизанами, и, когда за ним пришли, инженер успел предупредить его, а потом об этом кое-кто узнал…

* * *

Они увидели на голубом небе струйку дыма.

— Пошли, — сказал Зурко. — Желаю счастья!..

«… Желаю счастья!» — сказал он тогда, после развода. Где он взял столько сил? Он все еще любил ее и без нее не мог себе представить будущего. Жизнь без Беи была неполной, временной. Временное состояние не может продолжаться долго, но они разошлись навсегда, и он никак не мог с этим смириться. В лесах он старался забыться, но все напрасно. Она была с ним каждую свободную минутку. Он разговаривал с нею, оживлял ее в памяти такой, какой хотел бы ее видеть, и ему никогда не приходило в голову, что на самом деле она другая, совершенно другая и что он потерял ее безвозвратно.

Его пальцы застыли на взрывателе. Только сейчас он вдруг ясно осознал до конца, что потерял ее. Но есть еще виадук! Его построили его руки, те самые, которые сейчас сжимали взрыватель. И он не может уничтожить его, он живет в нем! Он полон решимости не делать этого!

— Мы им покажем! — с ненавистью, сквозь зубы процедил Зурко.

— А почему вы ушли в горы, Зурко? — спросил вдруг инженер.

Зурко помрачнел, и глаза его сузились в зловещие бойницы.

— Разве это я придумал войну? — простонал он и, хотя ответа не последовало, продолжал хриплым голосом, будто в горле у него застряла рыбья кость: — Вы думаете, мне не хочется сидеть дома с женой?.. Я хорошо целюсь, чтобы попасть! И если хотите знать правду, то я это делаю и из-за шурина, про которого я вам столько рассказал. Он был в восторге от рейха, встречал их хлебом-солью. А знаете, что за это от них получил? — Зурко замолчал, поскучнел. Воспоминание принесло ему боль. — Кто-то в селе тюкнул старосту, — продолжал он, — и шурина взяли заложником. Они привязали его к колоде и вместе с нею — под механическую пилу. Когда я услышал, как он ревет, то чуть в штаны не наложил… А потом подался в горы.

Зурко жилистой рукой провел по глазам.

— И он не был причастен к убийству старосты? — спросил инженер.

Зурко покачал головой, не проронив больше ни слова. Ему не хотелось показывать, что он раскис.

Состав подползал к виадуку. Вот паровоз уже проехал первую ферму, и у инженера сразу ожили руки, хотя он хорошо понимал, что представление о нем, как об инженере, будет неполным без виадука.

* * *

Карательный взвод построился.

Сквозь деревья пробивались косые лучи утреннего солнца. Наступал новый день…



Рудольф Латечка

Зуза идет!



Время близилось к полуночи. Над занесенными снегом одинокими домишками светила луна, огромная и блестящая, как большая серебряная тарелка. Пейзаж был сказочный. Однако одинокие хутора, поля, деревья, кустарники — весь этот край, залитый лунным светом, походил на дремлющего дракона.

Только лес не казался им враждебным. Наоборот, он охранял, предупреждал, защищал их. Но от леса всех четверых отделяло в тот момент изрядное расстояние, и пока они осторожно крались по дороге, петлявшей в лощине меж полей.

Вдруг они остановились. Краем леса, совсем недалеко от них, ползла длинная вереница людей в белых халатах, направляясь к Разтокам. Время сразу будто остановилось. Воцарилась невероятная тишина. Всех охватило напряженное ожидание. Это казалось нереальным, будто во сне, бессмысленным и абсурдным. Они смотрели друг на друга с небольшого расстояния как на застывший кадр кинофильма, как на кошмарное наваждение. В этот момент волнение перехлестнуло рамки человеческих сил и парализовало способность хоть как-нибудь действовать. Стрелки времени будто ждали команды, сигнала, чтобы прийти в движение. Как только с хуторов донесся лай собак, немецкие солдаты у леса зашевелились. Партизаны продолжали неподвижно лежать в лощине, почти не дыша и наблюдая за врагом.

Немцы на несколько минут застыли в нерешительности, но потом, когда лай прекратился, поколебавшись, направились к недалекому селению, все время оглядываясь на полевую дорогу в лощине. Когда они скрылись из виду, партизаны поднялись, поспешно перешли по мостику через речку и, с трудом передвигаясь по глубокому, рыхлому снегу, заторопились к хуторам.

На полдороге они остановились, положили раненого на землю и повернули головы в сторону низкого крестьянского дома с хлевами и сараями. Потом партизаны вновь взялись за свою ношу и стали осторожно подниматься по высокому и крутому склону, откуда до неба, казалось, было рукой подать.

Они остановились под развесистой старой грушей и стали сосредоточенно вглядываться в тихий и темный домишко. В этот момент из двора выбежал ощетинившийся пес и угрожающе зарычал.

— Цезарь! — приглушенно позвал Мартин Смрж и протянул руку. Пес радостно завизжал, лег в снег и забарабанил пушистым хвостом по земле, поднимая снежную пыль. — Ты хорошо стерег?

Хозяин запустил сильные пальцы в его лохматую шерсть, так что пес даже заскулил. Но, когда его отпустили, он радостно лизнул руку Мартина, завертелся, запрыгал вокруг него, приглушенно повизгивая. Хозяин смерил его испытующим взглядом, сделал несколько шагов вперед и нерешительно остановился в тени низкого дома, настороженно вслушиваясь в таинственную, неподвижную тишину, царившую окрест. Неожиданно перед его мысленным взором предстала молодая крепкая женщина. Они бывали вместе лишь по большим праздникам, когда он приходил домой за провиантом. Он мысленно долгим взглядом посмотрел ей в глаза, но, не ощутив рядом ее горячего дыхания, вдруг задрожал от страха за нее и, толкнув ногой дверь, шагнул внутрь с автоматом наперевес.

— Немцы! Где немцы? — зашумел он, как лес, продуваемый ураганным ветром.

— Мартин! — воскликнула она с радостным волнением.

Он буквально остолбенел от неожиданности и посмотрел на сгорбленного отца, будто ища у него ответа.

— Они обидели тебя?

— Кто?

— Немцы!

— Да что ты! — Она бросилась к нему. — Они в такую непогоду сюда не доберутся. — Жена с облегчением вздохнула и улыбнулась, сверкнув белыми зубами.

Придя в себя, он повернулся и выбежал наружу. Пес прыгал вокруг него и радостно визжал.

— Ребята! — позвал он приглушенно своим глубоким спокойным голосом. Из тени сарая вынырнули три фигуры с раненым. — Ульяна, — обратился Мартин к жене, которая с испуганным видом стояла в дверях, — приготовь заднюю светелку!

— Что он сказал? — Приковылял старый Смрж, бросив косой взгляд в темные сенцы.

— Чтобы я приготовила светелку, — второпях ответила она.

— Батя, принесите лампу! — проговорил Мартин, спотыкаясь под тяжестью раненого.

Старый Смрж не по годам проворно повернулся и немного погодя внес карбидную лампу.

— Согрей воды и принеси чистое полотно! — обратился Мартин к жене, как только она вернулась из светелки, сообщив, что там все готово. — А ты, Ондро, не трать времени зря и беги за женой.

Ондро Фратель поспешно удалился.

— Положим его на стол, — сказал Мартин Яно Вртаню, когда они вошли в заднюю светелку.

Ульяна последовала за ними с кусками белого полотна. Она бросила тревожный взгляд на мужа, но тот отвел глаза, чтобы избежать объяснений. Ему было не до разговоров. Он не хотел напрасно волновать и без того разволновавшегося отца, который каждый раз цепенел от страха, когда приходилось прятать раненого партизана. С тех пор как у Врбовых нашли при обыске раненого и всех их расстреляли, а хату сожгли, отец потерял покой.

— Мартин… а что с ним?.. — Она с беспокойством посмотрела вслед уходившему отцу.

— Не знаю. Вот придет Павлина, она скажет… — ответил уклончиво Мартин и поморщился. — Ты греешь воду?

— Грею… — Испуганным взглядом она скользнула по фигурам парней и раненого.

В светелке было тихо. Длинный жилистый Яно Вртань озабоченно чесал черный чуб и беспомощно наблюдал за Сергеем, лежавшим на дубовом столе.

Старый Смрж, вернувшись с охапкой дров, молча опустился на колени перед железной печуркой и степенно стал разводить огонь. Казалось, что, занимаясь этим делом, старый Смрж соблюдал какой-то поразительный ритуал. Однако, сосредоточив свое внимание на огне, старик думал совсем о другом.

Сухие дрова в печурке затрещали, огонь загудел. По светелке разлилось уютное тепло, согревая промерзшие тела партизан. Тепло успокаивало.

У входа раздался топот, и в светелку вошли Павлина Фрателева с мужем и соседка Мара Вртанева. Павлина поспешно подошла к столу, потом осмотрела комнату.

— Разрежьте ему штанину, — сказала она и сняла с плеча сумку. — Вода горячая есть?

Ульяна молча вышла и тут же принесла ведро с кипятком, налила воды в таз и приготовила полотенце.

Фрателева засучила рукава порыжевшей кофты и опустила руки в горячую воду. Затем, протерев их раствором формалина, вытерла. Все это она делала просто и естественно, как и подобает опытной акушерке.

— Открой мою сумку и вынь из нее пачку ваты. Но не раскрывай! — приказала она Ульяне, когда покончила с мытьем рук и подошла к столу.

С серьезностью хирурга Павлина осматривала обнаженную ногу Сергея, покачивая головой. Она не произносила ни слова, поэтому все тоже молчали, глядя на ее пальцы, которые двигались быстро и уверенно. Окончив осмотр и дезинфекцию, она сказала:

— Это будет больно, но вы должны выдержать, как положено мужчине. Держите его. Только крепко! — приказала она, как приказывает доктор своим ассистентам, и храбро вскрыла пулевую рану.

Сергей рванулся в руках троих мужчин, но потом застыл, напрягшись как натянутая струна. Через минуту он весь покрылся испариной.

— Терпите, терпите. Еще немножко. Зато потом будет хорошо, — приговаривала Павлина.

— Я выдержу, не бойтесь. Могу даже спеть, чтобы вам веселей работалось, — заговорил он прерывающимся голосом.

Сначала все подумали, что он бредит, но, когда Сергей и в самом деле стал что-то напевать, присутствующие удивленно переглянулись.

— Ты молодчага, Сергей! — не удержался от похвалы Мартин. — Ты в хороших руках!

Он быстро опустил глаза, чтобы избежать взгляда Павлины, но та работала с такой удивительной быстротой, уверенностью и увлеченностью, что не услышала его слов. Краем глаза он наблюдал, как ее пальцы погрузились в кровоточащую рану, как они в ней копошатся и как наконец, к большому удивлению окружающих, в руках ее оказалась пуля.

— На бедренной кости остановилась. Оттого и боль такая была, — сказала она, стараясь подавить волнение. Павлине было приятно, что ей удалось быстро и хорошо сделать сложную операцию.

Парни вздохнули с облегчением, а Фрателева будто ждала знака этого немого восхищения. Она быстро промыла и продезинфицировала рану, потом сцепила ее несколькими стежками, натерла желтой мазью и крепко забинтовала.

— А теперь осторожно разденьте его и уложите. Пусть как следует выспится, — приказала она мужчинам. Радость по поводу на совесть проделанной работы била у нее из глаз.

— Павлина, тебе бы доктором быть! — восхищенно проговорил невысокий коренастый Ондро Фратель, ее муж.

— Если рана не воспалится и все пойдет как надо, он через день-другой встанет на ноги, — сказала Павлина, будто и не слышала похвалы мужа. Она энергично вымыла руки и добавила: — И сразу же в лес, потому как враг не спит. Каждую минуту небо может проясниться, и тогда ожидай фрицев.

— Не пугай, Павлина! — одернула ее Ульяна и бросила предостерегающий взгляд на мужа.

— Как так, не пугай? Не вам объяснять, что они сюда не идут только из-за этой собачьей погоды! Как только погода изменится — приползут, и охнуть не успеешь. Вы же знаете, что они сделали с Врбовыми! Ну, я это так только… Как говорится, осторожность никогда не помешает. Ну, спокойной ночи вам. Уже поздно, вам надо выспаться. Я еще забегу к вам, погляжу что и как, — торопливо простилась она.

Луна зашла за Боровую. Пейзаж потемнел. Все теперь выглядело уныло.

* * *

— Зуза идет! Зуза иде-о-о-о-от! — предостерегающе зазвучал под вечер сигнал горного партизанского патруля, заметившего, что по дороге идут немцы.

Мартин Смрж с Яно Вртанем следили глазами за партизанским связным, поспешно приближавшимся к недалекому лесу.

Было тихо, только лохматый пес у ног Мартина стучал хвостом по деревянному полу коридора.

— Они уже в лесу, — сказал Яно Вртань.

Мартин Смрж не ответил.

— А как же мы? — неуверенно спросил Яно Вртань.

— А что «мы»? — повторил Мартин Смрж, не трогаясь с места.

— Останемся здесь? — Яно искоса взглянул на Мартина.

— Останемся! — решительно сказал Мартин, вперившись взглядом в лес, будто он его приворожил.

— Но Сергей советовал уйти. — Вртань нанес удар прямо в лоб, стремясь вывести Мартина из этого состояния тупого равнодушия.

— Не мог же он сказать, чтобы мы остались…

— Если найдут Сергея, а они его точно найдут, нас всех перестреляют. И твоего батю тоже. И сожгут все, что ты нажил за свою жизнь, — медленно развивал свою мысль Вртань, будто до него только сейчас дошли все возможные последствия их поступка.

— Ты говоришь, как мудрец, но ты забыл, что мы живем не во времена мудрецов, — мрачно сказал Мартин, продолжая пристально смотреть в сторону леса. Он словно не замечал, что немцы уже повернули с дороги к хуторам, что они приближаются, ползут, ползут, как серые ядовитые жуки…

Над хуторами висело свинцовое небо, тяжелое и мрачное, будто перед грозой.

Мартин Смрж ворвался в дом. Казалось, только сейчас он осознал, что настает роковая минута как в его жизни, так и в жизни его отца и жены. В комнате он нерешительно остановился и растерянно перевел взгляд с отца на жену. С минуту его затуманенный взор перебегал с одного на другого, а потом он, будто пьяный, потыкавшись по разным углам, вновь направился к дверям.

— Что случилось, Мартин? Тебе плохо? — подбежала к нему жена. Ощутив в руках ее крепкое и пышущее здоровьем молодое тело, он зашатался.

— Нет, ничего, Ульяна… — скорее выдохнул, чем сказал Мартин, и это прозвучало так нежно, как никогда раньше. Он не поцеловал ее, не сказал больше ни слова, только обвел блуждающим взглядом горницу и пошел к выходу медленной, шаркающей походкой, свойственной его отцу…

— Мартин! — позвала она.

Он обернулся в дверях и молча посмотрел, но на этот раз не на нее, а на отца.

— Тебе бы лучше уйти с Яно. Я о Сергее позабочусь… — сказала, она, чуя недоброе.

Будто не слыша ее, Мартин обратился к отцу:

— Батя, не терзайте вы себя…

Он проговорил это ласково и мягко, а потом вышел.

— Что это с ним? — обеспокоенно спросил старый Смрж. — Он как пьяный.

— Если бы! У него вообще нет этого в привычке… Не знаю, что с ним такое делается… — Она в растерянности смотрела на дверь, за которой исчез муж. Все это вызывало беспокойство.

— Ты куда ходил, Мартин? — спросил его Яно Вртань, когда тот вернулся.

— Да так, поглядеть, все ли дома в порядке, — уклончиво ответил Мартин и стал смотреть, где немцы.

А их будто сам черт водил. Они кружили и петляли вокруг их дома, как ястребы над кучкой кур, но каждый раз поворачивали назад и вместе с остальными группами возвращались к другим домам, будто дом Мартина оставляли на закуску.

— Мартин! — крикнула мужу из темных сеней Ульяна. — Где они?

— Да где им быть? У соседей, — жестко ответил он, и она сразу как-то успокоилась, потому что это Мартин произнес уже в своей обычной манере.

— Да ведь они уже уходят! Гляди! Повернули к дороге! — крикнул Мартину радостный Яно Вртань.

— Ей-бо! — бросил Мартин Смрж и, не веря глазам, смотрел вслед уходящим гитлеровцам.

Пес вдруг беспокойно вскочил и заворчал. Мартин пнул его ногой.

— Тихо, ты! Хочешь их сюда зазвать? — рявкнул он приглушенно и поволок собаку в дом.

Через минуту Мартин вернулся и стал смотреть вслед немцам. Крутой склон вынуждал их волей-неволей спуститься к дороге. На хуторе воцарилась тишина, только ветер свистел, будто пастух на дудочке. Ветер усиливался, будто стремился проветрить хутора, поскорее очистить воздух от смрада немецких мундиров.

— Прямо не верится, что они нас обошли, — в сомнении покачал головой Мартин.

— Ты что, жалеешь? — усмехнулся Яно Вртань.

— О чем ты говоришь? И все-таки нам дьявольски повезло! — расхохотался вдруг с облегчением Мартин Смрж.

— Погляди! — показал Яно рукой на небо. — Там прямо все кипит. Похоже, поднимется хорошая метель.

— По крайней мере, будет покой от этих гадов. Хоть бы Сергею стало легче, чтобы мы могли отнести его в горы, — озабоченно проговорил Мартин. — На, закури! — Он вынул из жилетки сигареты.

Они курили и молча смотрели то на дорогу, то на затянутое тучами небо, прислушиваясь к усиливающемуся ветру, а когда докурили, Вртань протянул Смржу руку:

— Спокойной ночи, я пошел. Мама небось уж умирает со страху.

Оставшись один, Мартин Смрж вновь почувствовал, что его охватило непонятное беспокойство. Он взглянул на стонущий лес, будто ждал от него разгадки своего состояния. Но лес равнодушно шумел. Мартин повернулся и направился в комнату Сергея.

* * *

Стояло солнечное утро. В небе летали, каркая, вороны и время от времени спускались к строениям. Снег так блестел, что на него больно было смотреть. Воздух был чист, а горы тихи и спокойны, будто тут уже и не было, немцев.

Январское солнце заглядывало в окна домика Смржовых. После трех бессонных и беспокойных ночей Сергею стало легче. Жар спал, и рана начала быстро заживать. Ночью Мартин и Яно предполагали перенести его в горы. Их беспокоила только установившаяся хорошая погода. Горные патрули теперь усилили бдительность, обшаривая край. Однако пока всюду, насколько хватало глаз, до самых Разток, стояла тишина. Но это было кажущееся спокойствие. Сердца горцев наполняла тревога, как будто сверху на них смотрело не приветливое солнце, а застывший глаз дракона, от которого никуда не спрячешься…

— Что это у меня сегодня ничего не кипит? — раздраженно воскликнула Ульяна и открыла дверцу печки. — Ну конечно! — Она бросила взгляд на старого Смржа, сидевшего на табуретке и курившего трубку. — Когда вы подбрасываете в печку, она почти гаснет. Вы спите, батя, или как?

— А? Что такое? — Он повернул лицо к снохе.

— Я говорю, печка чуть не погасла! — резко сказала Ульяна. — Полдень на носу, а обед не готов.

— Да ну, неужто погасла? Не может быть! — Старик разгреб кочергой раскаленные уголья, подложил щепок а несколько поленьев. — Гляди, уже горит, — сказал он примирительно и снова сел, но не для того, чтобы дремать, как думала Ульяна, а чтобы высказать вслух беспокоившие его мысли.

Когда огонь в печке загудел и вода в чугунках на раскаленной плите начала бурно кипеть, старик краем глаза стал наблюдать за снохой, раздумывая, можно ли с ней поговорить и поделиться тем, что его томило и мучило. Наконец он решился. Нет, нельзя больше медлить. Он давно к этому готовился, а сейчас настал подходящий момент. Он еще раз мысленно все повторил, раз-другой пыхнул трубочкой и основательно прочистил горло.

— Ульяна… — начал он, но вдруг остановился и поднял на сноху голубые глаза.

— А? — Она продолжала свою работу.

— Наш Мартин… — Он искоса глянул на сенцы.

— Ну что опять? — Она чуяла неприятный разговор и, нахмурясь, глядела на свекра, но тот не обратил внимания на ее нетерпение.

— Что-то он мне не нравится… — ответил он немного погодя, как следует подумав и не спуская глаз с полоски солнечного света на стене.

— Чем же он вам не нравится? — спросила она с вызовом.

— Тем, что он делает. Он какой-то стал странный…

— Не всем же быть такими, как вы! Мартин не маленький, — отрезала она раздраженно.

Старый Смрж и не ждал от нее другого ответа: у нее была такая же упрямая и горячая натура, как у его сына. Но он не отступился, хотя ему и показалось, что она берет сторону мужа. Он решил сказать ей все, что у него на душе и что его беспокоит.

— Ну конечно, я знаю… — закивал он понимающе. — Наверное, это так. Старый человек — старый мир. Но мы в свое время все-таки не теряли головы. Мы все хорошо обдумывали и ничего не делали с бухты-барахты, как Мартин… — Старик посмотрел в окошко на голубое небо, будто мысленно хотел вернуться к своей юности.

— Нет на то времени, батя, — ответила она сурово. — Мир переменился. Все переменилось, и наши дети… — она невольно взялась за живот, — они будут жить еще быстрее. Когда человек слишком долго размышляет, время у него утекает меж пальцев, как вода, — поди, поймай его! И даже если будешь бежать быстрее ветра, все равно не догонишь. Вот так-то, батя.

— Правда, правда… — соглашался старик, стараясь унять ее пыл. — И все-таки надо стараться избежать ошибок, чтобы потом не жалеть. А мне сдается, что Мартин будто нарочно накликает беду…

— Но, батя! — прервала она его. — Ведь он же солдат!

— Но не партизан. — Старый Смрж резко втянул дым из своей трубочки.

— У нас нет нынче армии, только партизаны! — гневно возразила она.

— А если его убьют? Ты об этом не подумала?

Его бестактность наполнила ее сердце горькой обидой, и слезы выступили у нее на глазах.

— А вы думаете, батя, я этого не боюсь? Я какую уже ночь не сплю — умираю со страху.

— Ну что ты, я не то хотел сказать… — попытался он исправить свою ошибку и успокоить ее.

— Но сказали именно то! — Она вдруг рассердилась на себя за свою слабость. — И даже если бы я и захотела что-то предпринять, он все равно сделает по-своему.

— Вот этого, деточка, я больше всего боюсь. Горячая кровь может таких бед натворить…

— И вы еще удивляетесь, батя? А откуда она у него, эта кровь? И вы таким же были в молодости. Мне говорила об этом покойница мать.

Старый Смрж умолк. Он погрузился в воспоминания. Время как бы откатилось на полстолетия назад. В молодости он был энергичным и неукротимым. Тогда он считал, что ему принадлежит весь мир. Но жизнь научила его, что юность — это не только солнце и синее небо, не только сила и ничем не ограниченная свобода, но и минуты горя, когда возможен проигрыш и ты должен отступить. Но мог ли он отступать сейчас? Он должен был искать доводы, убеждать, настаивать…

— Но тогда были другие времена, деточка. Человек не мог накликать беду вот так просто, как сейчас…

— И что вы мучите меня этим, батя? Скажите это Мартину! — воскликнула она вся вне себя и вдруг испугалась: отчего это она сегодня такая взбудораженная и нервная и так грубо ведет себя по отношению к отцу?

Она прикидывала и так и эдак и не могла понять, как это получается, что она отдает себе в этом отчет и даже сопротивляется этому, а все равно позволяет себе поддаться какому-то неизъяснимому внутреннему беспокойству, которое владеет ею уже с самого утра. Почему?

— Тебя он скорее послушается. — Он стал терять терпение от ее упрямства. — Уговори его!

— Это только масла в огонь подольет, — возразила она, но тут же пожалела.

— А если его убьют? Что будет с хозяйством? — захлебнулся он дымом и злостью. — Это все, что у меня есть! — Он встал и шаркающей походкой пошел к окну.

— А как же я? — Глаза ее вспыхнули гневом. — Об этом вы не думаете? — В ней вновь волной поднялась горечь обиды, на глаза навернулись слезы, но она превозмогла себя и постаралась говорить спокойнее. — Если я потеряю мужа, на черта мне это хозяйство? Вы не так за сына дрожите, как за свое хозяйство, а один бог знает, что с ним будет после войны.

Старый Смрж в изумлении обернулся и вперил в сноху суровый, испытующий взгляд.

— А что с ним может быть?

— Может что-нибудь такое, что нам непривычно, — сказала она уже совсем спокойно.

— А что такое нам «непривычно»? — У него отвисла нижняя губа, голубые глаза беспокойно заморгали под седыми бровями.

— Не знаю, но вот Мартин иногда рассказывает, как там, в России… — уклончиво ответила она.

— Ты мне не говори, что да как в России. Я был там, сам все видел и знаю, что и как, — отчеканил он.

— Говорят, с тех пор там многое переменилось: люди, обычаи, нравы…

— Кто это тебе говорит? — гневно перебил ее свекор.

— Мартин…

— Это Мартин был в России или, может, я? — Старик гордо распрямил плечи.

— Ему рассказывали русские партизаны…

— Глупости! — сердито бросил он, и это ее опять возмутило.

— Они, наверное, лучше знают. Ведь они там выросли и жили, И у нас ведь в ваши времена тоже по-всякому было, вы и сами говорили. Владели всем всякие там паны, обирали вас как липку, а ведь все переменилось! А если у нас переменилось, так почему бы и в той стране, где живет такая масса народу…

— Зуза иде-о-о-от! Зуза иде-о-о-от! — раздался вдруг предостерегающий сигнал, ударив во все окна и двери.

Старый Смрж заметно побледнел.

— Немцы! — Ульяна в испуге подбежала к окну. Полуденная тишина и спокойствие разом исчезли, но солнечный луч, отраженный зеркалом на стену, оставался таким же беспечным, как и раньше.

— Разве я не говорил, что недалеко до беды? — сказал старый Смрж с окаменевшим лицом, и в голосе его прозвучала какая-то мрачная тревога.

— Ради бога, батя, не каркайте! — воскликнула Ульяна раздраженно и в то же время испуганно.

В кухню вбежал Мартин и, подскочив к окну, стал вглядываться в дорогу внизу.

— Что делать с Сергеем?

— Застели постель, как будто в ней никто не лежит.

— А ты?.. Лучше уйди, пока не поздно.

— С ними идет Антек. — Он повернулся к жене и умолк.

Она глядела на него, широко раскрыв глаза, потом вдруг закричала:

— Уходи! Сейчас же уходи! Не теряй времени, беги! О Сергее я позабочусь.

— Если Антек будет про меня спрашивать, скажи, что я у Чиликов, помогаю им пилить тес. — Мартин сорвал с гвоздя пальто и выбежал.

— Мартин, обожди! — крикнула Ульяна, устремляясь вслед за ним.

Старый Смрж молча стоял у окна и отсутствующим взглядом смотрел на дорогу. Какая-то нестерпимая тяжесть в груди гнула его к земле. Он старался ни о чем не думать и чувствовал себя совершенно опустошенным, а на сердце будто лежал огромный валун, который, наваливаясь, казалось, вдавливал его в сыру землю. Да, это его смерть, и те, кто внизу, идут его хоронить…

— Ульяна! — жалобно застонал он и, когда она подошла, взглянул на нее так, что она испугалась.

За то время, пока она стелила постель поверх Сергея, свекор постарел до неузнаваемости. Он весь как-то ссохся, сморщился, будто душа его уже отлетела. У нее сжалось сердце, когда она осознала, что за разговор они только что с ним вели, и внезапно до нее дошло, что злость, раздражение и какое-то внутреннее беспокойство были предвестниками той беды, которая сейчас стоит у ворот. Ульяна была рада, что старик не видит ее лица, что он вновь повернулся к окну.

— Он показывает сюда, он ведет их сюда… — сказал он слабым голосом и повернулся к снохе: — А что русский?

— Я сделала, как велел Мартин… — сказала она уклончиво, потому что не хотела раскрывать, что у Сергея есть автомат, и в случае необходимости он будет защищаться.

— Они найдут его, найдут, а потом… Все будет, как у Врбовых… — Старик в отчаянии качал седой головой.

Снаружи яростно залаял Цезарь. В ответ щелкнул сухой выстрел, и лай затих.

— Прикончили… — необычно тихо и с тоской проговорил старик и пошел к своей табуретке у печи. — Скоро и нас прикончат… — Он умолк, потому что за дверью уже раздавались шаги и звучали голоса немецких солдат.

Ульяна побежала открывать, стараясь оправиться от страха, леденящего душу.

— Заходите, пожалуйста. — Она принудила себя приветливо улыбнуться.

— Partisane? — В дом вошел низенький, приземистый немец с автоматом наперевес и хмурым взглядом обвел сенцы.

— Да что вы! — воскликнула она невинным голосом и быстро ввела их в кухню, где уже пахло едой. Ульяна заметила, что двое немцев остались снаружи, на крыльце. — Здравствуйте, пан капитан. — Она улыбнулась Антеку и двум входившим немцам, а сама подумала: «Ах ты, иуда проклятый! В глаза бы тебе наплевала».

— Зашли на вас посмотреть, сватьюшка, — улыбнулся ей Антек, как старый знакомый. — Как поживаете? Не беспокоят ли вас партизаны? — Он небрежным взглядом окинул старого Смржа. Старик же подумал: «Ах ты, сукин сын, променял партизан на немецкий мундир!»

— Нет, они здесь не появляются… — спокойно ответила Ульяна и увидела, что Антек вместе с солдатами садятся за стол. Она быстро принесла все, что у нее было. — Угощайтесь, пожалуйста. Наверное, вы проголодались… — И тут же умолкла под взглядом злых черных глаз Антека.

— Вы нас недавно тоже так угощали, — произнес он как бы между прочим, а Ульяна подумала: «Тогда ты еще был с нами». Она предпочла не смотреть ему в глаза и промолчать.

— А где ваш муж?

— У Чиликов. Помогает тес пилить. Весной они будут чинить крыши на хлевах…

Потом наступила длительная тишина. Они ели, а старый Смрж, притворясь, будто дремлет, слушал, навострив уши, так как слишком хорошо знал, что означают коварные речи Антека. Он давно знал его. Когда Антек был с партизанами, то часто заходил к ним. Нет, Антек никогда не был добрым человеком, как бы он ни притворялся. Никто не мог его понять. Он всегда врал с пятого на десятое, лишь бы с толку сбить. И ведь сбил же! Все попались на его удочку. И у всех только тогда глаза открылись, когда он к немцам переметнулся. Старый Смрж горько усмехнулся. Антек — опасный шпик. Он готов пронюхать все, что ему прикажут. И пронюхает. Вот и сейчас он пришел не просто так. Он что-то учуял и идет по следу. Знает он про Сергея или нет? Если не знает, то беда еще может обойти их дом. Если же знает — тогда им конец, как бедняге Цезарю. Старик ненавидел Антека. Этот иуда был противен ему, и старик удивлялся, почему ребята вовремя не пристукнули его. А теперь вот приходится дрожать перед ним больше, чем перед немцами, потому что этот предатель знает их всех, знает об их тайниках (хотя они и меняют их постоянно), прекрасно знает все здешние леса и горы. Он знает их как свои пять пальцев. Потому он и опасен, страшно опасен. Чтоб его громом разразило! Откуда, собственно, этот мерзавец объявился? Когда он пришел к партизанам, то утверждал, будто его сбросили русские с первой группой парашютистов с заданием организовать здесь вооруженное восстание. Когда же он перебежал к немцам, то стал говорить, будто кончил немецкую шпионскую школу. Негодяй проклятый! Старик наблюдал за ним краем глаза и, чувствуя свою беспомощность, выходил из себя. Он задыхался от ярости и со страхом ждал того момента, когда они поднимутся и откроют дверь в комнату Сергея.

Все молча ели, только один держался в стороне от прочих и все время выглядывал в окно.

Было слышно лишь чавканье тех, кто сидел за столом.

— А что, ваш муж все еще ездит по дрова? — невинным тоном спросил вдруг Антек и пытливо взглянул на Ульяну.

— Сейчас нет…

— А почему?

— Снегу много. Тонут дровни, — ответила она дрогнувшим голосом.

— Но недавно еще ездил, а? — Он не спускал с нее глаз. Ульяна чертыхнулась про себя: «Ах ты, шпик проклятый! Ведь сам знаешь, что ездил, так зачем спрашивать? Счастье еще, что Мартин не был в партизанах, когда ты был в горах…»

— Ездил, как и каждую зиму, пока погода позволяла… — нехотя ответила она.

— А с той поры в лесу не был?

— Да как-то не приходилось… — уклончиво сказала она.

— И зверя не промышляет?

Она изумленно взглянула на него.

— Ведь он любил лес. Охота для него была… — многозначительно протянул он.

— Была… но теперь… — Она вдруг остановилась и в смятении посмотрела на него.

— Вы хотели сказать, что теперь там партизаны? — засмеялся он недобрым смехом.

— Люди боятся…

— Но ведь это ваши! Чего бояться-то? — Он подозрительно взглянул на нее.

Ульяна не ответила. Она чувствовала, куда он клонит. Он хотел узнать, не с партизанами ли ее муж.

— Он не водится с теми? — Антек кивнул головой в сторону леса.

— Нет… Мы хотим, чтобы нас оставили в покое…

Он не ответил, но своим неприятным взглядом держал ее, как паук муху, которая еще яростно бьется в паутине, пытаясь освободиться.

— Так вы говорите, что он с ними не водится? — глухо повторил он свой вопрос немного погодя.

— Не водится, нет… — кивнула она, охваченная тревогой, не понимая, какую цель преследует этот негодяй.

Знает о том, что делает ее муж, или нет? Знает о Сергее или не знает? Чего он хочет? Может, хочет просто сбить ее с толку, чтобы что-нибудь выведать? Или пришел наверняка? Она ломала себе голову, но поднимающийся в душе страх путал все мысли, и она с ужасом поняла, что уже не способна спокойно все обдумать. У нее было такое чувство, будто голова ее пухнет и лопается от боли.

— А как насчет того немецкого патруля, на который напали у Груни? — откуда-то издали послышался ей голос Антека.

Она задрожала. От его леденящего взгляда у нее обрывалось все внутри. Она смотрела на него широко раскрытыми глазами.

— Не говорите, что вы об этом не знаете. Это от вас недалеко. Вы не могли не слышать стрельбы… — Он улыбался ей злой, застывшей улыбкой.

— Мы не слышали… Ничего не знаем… — говорила она все тише. У нее подкашивались ноги.

Воспользовавшись ее смятением, он нанес прямой удар.

— Они не были у вас… после той перестрелки?

— Нет… не были… — Ею овладело вдруг страшное предчувствие, что он знает обо всем.

Антек, повернувшись к немцам как-то странно, вопросительно взглянул на них, а потом стал смотреть на Ульяну.

— Послушайте, сватьюшка, у вас еще есть возможность выложить все начистоту…

Она энергично замотала головой.

— Но если вы прячете этих… вы знаете, что вас ждет?! — Он угрожающе поднялся.

Она чувствовала, что ее покидают силы, но продолжала отрицательно качать головой.

— Пойдемте, друзья. И вы, сватьюшка, с нами, — сурово сказал он и зашагал к дверям.

Ей почудилось, что мир закачался. Она прислонилась к печке и неподвижным взглядом уставилась на Антека. Зачем скрывать? Напрасно отпираться. Они знают все. Он пришел к ней просто поиграть в жестокую игру, как кошка с мышкой, с бедной, испуганной мышкой, которой все равно некуда убежать, потому что кошка ждет с протянутой лапкой. Хлоп — и поволокут ее в заднюю светелку, прямо к постели Сергея… А потом все разом утихнет, умолкнет, исчезнет, будто ее тут никогда не было, не было…

— Так пойдемте, сватьюшка! — донесся до нее с порога леденящий душу голос Антека.

Не помня себя, она пошла за ними. Ульяна едва передвигала одеревеневшие от страха ноги. Когда они направились к комнате Сергея, ей показалось, будто пол закачался под ней и она падает в ужасную, бездонную пропасть. Все лица — Мартина, Сергея, старика Смржа, немецких солдат и Антека — слились перед ее глазами в одно большое пятно. Предательский вопль, который она все это время подавляла в себе нечеловеческим усилием воли, готов был вот-вот вырваться из груди.

Она шла как во сне, и голоса и фигуры солдат видела будто сквозь пелену густого тумана. Ей уже казалось, что она видит призрачный сон, в котором по чьей-то команде все закружилось, завертелось, а потом вдруг остановилось, внезапно открыв недвижимое тело Сергея. А потом все снова закружилось и снова остановилось, и вновь открывалось и закрывалось неестественно скорчившееся тело Сергея. Это повторялось бесконечно долго, это ужасало ее и заставляло напрягать мысль, чтобы освободиться от этой невозможной, безумной, абсурдной бессмыслицы. Все это она воспринимала, как бы находясь за стеклянной стеной, как если бы это происходило помимо ее, за пределом ее понимания. Она смотрела, широко раскрыв глаза, как они основательно все рассматривают, обыскивают, простукивают, как во всем копаются, а постель, которая дышала, вздымалась и прямо-таки жила жизнью живого Сергея, постель, из-под высоко наваленных перин которой вырывались вздохи, эту постель они не видели. Они ходили вокруг нее, будто ее тут и не было, будто ее не существовало, будто она была невидимой. Они проходили возле нее один за другим с подозрительным равнодушием. Они проходили и уходили, и наконец ушли совсем — в сенцы, еще раз молча взглянув на Ульяну.

Она думала, что сойдет с ума, что не выдержит и закричит во все горло этим мерзавцам: «Вы! Безглазые! Безухие!», а потом бросится в комнату Сергея, раскидает перины на постели и завопит: «Вот! Вы, тупицы! А вы его не нашли! Как же вы хотите найти тех, в лесах? Ха-ха!.. Вы не видели, как над ним шевелятся перины, а хотите найти тех, над кем колышутся леса? Трусы паршивые! Вы боитесь их, потому что знаете: они готовят вам праведную месть за ваши зверства и подлости, мерзавцы проклятые!..»

— А где ваш муж? Говорите, у Чиликов? — как бы издалека услышала она голос Аптека, и ей показалось, что его холодный взгляд сверлит ее мозг и читает ее мысли.

Ей казалось, что все настороженно ждут ее слов, ее волнения и дрожи, что они только и ждут, когда ей откажут ум и сердце, когда она потеряет самообладание и рухнет перед ними на пол, — и тогда они вернутся к постели Сергея, найдут его и молча уставятся на нее…

— Так, говорите, он у Чиликов? — повторил Антек и подозрительно взглянул на нее.

— Мартин? — сказала она, захваченная врасплох, будто приходя в себя от какого-то потрясения. — Да… у Чиликов… — добавила она слабым голосом и потом долго, когда они уже ушли, стояла прислонившись к косяку, не в силах двинуться с места.

У нее вдруг страшно заболела голова, а сердце бешено колотилось от счастья — жестокого, невероятного, нереального, безумного счастья, — оттого, что они не нашли ничего, совсем, совсем, ну совсем ничего, и ушли. «Ушли, не нашли, ушли… — закружилось в ее трещавшей от боли голове, и она не могла додумать до конца эту мысль. — Как это могло случиться? Как могло случиться, что они не заметили человека под перинами, которые дышали, вздымались, жили, жили?..» Она плакала, смеялась, шевелила губами, будто потеряла рассудок.

— Ульяна! — крикнул страшным голосом старый Смрж. — Ульяна!.. Ведут его!..

Она непонимающе взглянула на старого Смржа, как бы очнувшись ото сна.

— Мартина твоего ведут! — закричал он с такой силой, что она окончательно пришла в себя. Потом сел на пороге сенцев и заплакал тоненько, как мышка, попавшаяся в мышеловку.

Ульяна поспешно выбежала на крылечко.

— Мартин!.. — зашептала она тихо и почувствовала, как сердце заполняет страшная пустота одиночества, глухая пустота. Ее постепенно охватывало какое-то ужасающее оцепенение. — Так они тебя схватили… Добрались до тебя… — Арестованные горцы молча спускались по заснеженному склону к дороге. — И не обернешься поглядеть на меня, Мартин? Стыдишься, что схватили тебя, поймали тебя, голубок мой, упрямая головушка… И уходишь спокойно, упрямо и гордо, будто не они тебя ведут, а ты их, Мартин, Мартин… — шептала она в тоске, глядя вслед мужу.

Неожиданно поднялся ветер. Не от леса, как обычно, а прямо с дороги. Он поднял ввысь столбы снега, будто хотел подпереть ими небеса, потом резко завернул к хуторам и помчался к лесу.

Занавешенное снегом солнце глядело на Ульяну жирным расплывчатым пятном. Ветер раз-другой покрутился у леса и воротился, весь взъерошенный от злости. Он гудел и свистел по отрогам, как рассвирепевший разбойник, потом сбежал в долину и там на минутку утих, будто хотел передохнуть, но через секунду вновь поднялся, неся на широких плечах огромные паруса снега, и пошел с ними напролом, словно сумасшедший.

Ульяна стояла, подавленная, и отсутствующим взглядом смотрела вслед мужу. Смотрела, как он исчезает из виду, как он тает перед ее взором, вот он совсем исчез, погас, как солнце.

Она невольно подняла глаза к серому небу, и в ту же минуту ею овладела странная мысль, что Мартин не исчез, что его лишь заслонила снежная вьюга, а когда она кончится, снова выглянет солнце и в его сиянии вновь можно будет увидеть лицо Мартина.



Бьела Калинова





Катарина Гомбарова



Ночь стояла мглистая. Туман не только прикрыл холмы у перевала, но и сполз на южные равнины и склоны Явары и Обшара и заполнил долину реки Ладомирки.

Вея осень, была какой-то туманной и неприветливой — лужи, грязь, серость.

Так было и в то утро, когда старуха Марцинова сидела у печки, повязав голову теплым платком, как будто уже наступила суровая зима. Старуха чистила картошку. На улице только начало светать, и в избе царил полумрак, но Марцинова уже давно не спала. Старость будто играла с нею. Когда она садилась, на нее сразу нападала дремота, но стоило ей лечь, как сон моментально пропадал. Поэтому она частенько подкладывала под спину подушку и, опершись о стенку большой кирпичной печки, дремала, пододвинув на всякий случай стул, чтобы не упасть во время сна. Только вот так и удавалось ей немного послать. Она часто повторяла, что всему свое время, а когда тебе семьдесят лет, то ты уже немного разбираешься в жизни.

Очищенные картофелины падали в кастрюльку с водой, стоявшую у ног Марциновой. Очистки она откладывала в сторону: их она варила с плохой картошкой для поросенка.

В шесть часов встала Катарина, ее дочь. Одевшись, она подошла к кровати тринадцатилетней Йоланки и нежно погладила ее по щеке:

— Йоланка, дочка, вставай, уже день настал.

Йоланка потягивалась, зевала и зарывалась в подушку, поглядывая на бабушку. Ей хотелось спать. Старуха Марцинова, укоризненно покачав головой, проговорила:

— Что это за лентяйничество? Когда мне было столько же лет, сколько сейчас тебе, я уже была далеко от мамы. Что бы со мной стало, если б я вот так же тянулась по утрам? На Земплине бедные голодали. Даже маленькие дети помогали взрослым. Ребенок ты или нет, все равно заботься о том, чтобы в доме была еда. Вот так было тогда. Вот какая жизнь была, моя дорогая. Голый и босый и летом и зимой. Никто и думать тогда не смел потягиваться на перине в шесть утра.

Йоланка слезла с постели, сняла через голову рубашку, быстро причесала длинные волосы, заплела их в толстую косу и повязала на голове платок. Застегнув кофточку, которую мать ей сшила из своей, старой, выглянула в окно. Старуха Марцинова вновь запричитала:

— Наверное, опять не покажется. Прямо как принца какого приходится упрашивать… — сетовала она на солнце за то, что оно не хочет обогреть ее старые кости.

Впрочем, старуха Марцинова разговаривала так целый день. Она могла говорить с дочерью, хотя той и не было дома, о том, что уже давным-давно пора почистить курятник, могла ругать трубу за то, что она плохо тянет, или корову за то, что в последнее время стала большой лакомкой; могла спрашивать дрова, сложенные у печки, где это они набрали столько влаги, если их готовили в такую жару, когда на лугах и трава перестала расти, а у Гомбара от работы даже язык высох, отчего он и говорить стал еще меньше, чем обычно.

Да, Гомбар был лесник. И какой! Его участок был как подметенная горница. Только вот сторожка его сгорела. Конечно же не сама по себе. Это случилось тогда, когда в деревне появились немецкие солдаты. Их было много. Пятнадцать, а может, двадцать. Марцинова уже не помнит. И в ее избу тоже влезли. Начали принюхиваться, как та собака пани Бугаевой, у которой Марцинова одно время работала. Пришли, сели за стол:

— Давай, мать, есть и пить.

— Открывайте рот пошире, — сердито проворчала бабка. — Лучше я буду матерью самому черту! Я вам, антихристы проклятые, покажу, кому вы говорите это святое слово!

Однако у них уши были уже тренированные. Сразу стали допытываться:

— Что сказала эта бабка? — За спиной у нее кто-то из них щелкнул затвором автомата. — Что она кофорит?

А она в ответ:

— Да я молилась по-нашему. — И сложила руки, а глаза воздела к потолку…

Утренние сумерки затянулись дольше обычного. Когда наконец рассвело, они осторожно открыли дверь, как будто им не хотелось погружаться в туман, да и вообще выходить из дому. Но они все же вышли. Путь их был на усадьбу Коломана Бугая. Йоланка нерешительно шла в трех шагах позади матери. Она как будто еще не проснулась и досыпала на ходу. У последнего дома в нижнем конце деревни начинался небольшой склон. Он весь порос кустами шиповника и высоким бурьяном. Забытый уголок. Здесь находилось и несколько полуразрушенных цыганских хибар. Эти хибары были сделаны из разноцветного материала: видно, использовалось все, что оказалось под рукой. Здесь проходила кратчайшая дорога на поле, но Катарина не любила тут ходить. Иногда лишь пробегала, когда спешила, да и то с мурашками на спине.

У первой лачуги сидел человек. Он сидел на пороге открытой двери, обратив лицо внутрь, и пел цыганскую песню. Голос у него был сочный, мелодичный, но на высоких тонах иногда срывался и становился похожим на вой. У Катарины от страха пробежал мороз по коже. Она ускорила шаг. Вокруг лачуги носились полураздетые косматые дети. Черные волосы, белые зубы — и тряпки. Увидев Катарину, они быстро попрятались в лачугу. Йоланка украдкой посмотрела на мать и схватила ее за руку. Катарина сильнее прижала корзину и руку дочери и шла вперед, стараясь не смотреть ни вправо, ни влево.

Когда лачуги остались позади, она перевела дух и невольно замедлила шаг. При медленной ходьбе всегда на ум приходит какое-нибудь воспоминание. Вот и сейчас она вспомнила, как в этом месте из-за одной молоденькой цыганки передралось полдеревни. После этого на траве остались лежать двое парней с ножами в спинах. По сей день она помнила, что ту черноволосую красавицу, звали Гитой. Говорили, будто с той поры ночью здесь творятся странные вещи. Да и днем тут ходить было не очень приятно.

На обед Катарина домой не ходила. Они с Йоланкой садились на меже и ели то, что принесли с собой. Они ели на скорую руку, так как торопились убрать картофель с большого участка поля до прихода Бугая.

Им еще неделю предстояло ходить сюда, прежде чем вся картошка будет выкопана. Потом придет Лацо из леса и они примутся за свои дела: отвезут зерно к мельнику и намелют муки. Это самое трудное дело. У них не было подводы. Лацо надо что-то придумать, чтобы не одалживать постоянно подводу. После пожара они жили у ее матери. Денег на постройку нового дома у них не было. Какой же он лесник теперь, если у него нет даже сторожки? Он продолжает ходить в лес, но разве могут помочь те несколько крон, которые он приносит? Они надеялись, что им поможет лесничество, но, несмотря ни на какие просьбы, там не пошевелили и пальцем. И это было не просто так, а потому, что Гомбар был всегда честным работником.

Нельзя сказать, чтобы они умирали с голоду, но лишились они многого, и это чувствовалось. Ей недоставало также того повседневного шума деревьев, среди которых ты всегда уверен в том, что никто не знает о твоих делах, что ты в стороне от любопытных глаз, главным образом от тех, которые смотрят из-под каски. Нет, вряд ли она привыкнет и пустит корни на новом месте. И хотя она знала, что другого выхода нет, но в свободную минуту ее мысли вновь устремлялись в горы. Теперь и ее сестра Магдалена, почтальонша, не могла укрывать в сторожке беглецов с поездов, которым Юльча из районного управления в Михаловцах выправляла фальшивые документы, где значилось, что они работают на лесном участке. Сколько их теперь работает в окрестных хозяйствах, на пилорамах и в лесу! Всем им железнодорожник Саболчик, муж Магдалены, помог бежать из составов станции. Как хорошо все устраивалось, когда они с Лацо жили в лесу! Сколько людей, у которых жизнь висела на волоске, приходили с этими фальшивыми бумажками в сторожку и сколько из них стали для лесного управления «долголетними опытными лесорубами», хотя многие впервые взяли в руки топор. Но были и другие возможности. Сам Гомбар мог на своей спине вынести в горы по меньшей мере воз муки. Из этой муки потом выпекали хлеб. Одна печь находилась внутри дома, другую он построил в саду. Никто ему не помогал, может, поэтому внешне печь получилась странной. Сколько ему пришлось поломать голову, чтобы построить эту печь! Но хлеб был нужен. Каждый его кусок имел цену жизни.

Когда Гомбар не мог идти в горы, туда шла Катарина. Она никогда не знала точно, где находится партизанская группа, и только передавала в условленном месте свою ношу дозорному. Пароль менялся каждый день, но Гомбар всегда его знал. Часто, передавая свою ношу, она спрашивала:

— Когда это все, ребята, кончится? Когда же наконец придет этот день?

— Подожди, Катарина. Скоро придет! Скоро! — слышала она в ответ.

Только ожидание — тяжелая штука, особенно когда нет собственной крыши. Катарина уже в лес не ходила, ничего не носила. Все делал Лацо. Она теперь радовалась в душе, что мать не захотела перейти тогда жить к ним, в сторожку, не поддалась постоянным уговорам все продать и перестать жаловаться, что она одна и дети ее все в разных местах. На все их уговоры мать неизменно отвечала:

— Меня, старую бабку, оставьте там, где я есть.

После обеда к Йоланке подкрался один из парней, грузивших картошку, и похлопал ее ниже талии. Катарина, заметив эту дерзость вездесущим взглядом, закричала:

— Ты что это делаешь, проказник?

Парень повернулся, спокойным шагом подошел к Катарине, поплевал на руки и развел их, словно желая побороться с Катариной. Но в этот момент Катарина вся изменилась в лице. За спиной парня она увидела Дюрека, мужа Магдалены. Его лицо было бледным как мел, и, по мере того как он приближался к Катарине, оно, казалось, становилось еще бледнее. Она застыла на месте как натянутая струна. Кровь бешено пульсировала в висках. Она уже не видела парня. Видела только, как Дюро отстранил его, — и больше ничего. Все в ней похолодело. Катарина чувствовала прерывистое дыхание Дюрека, но не повела и бровью. В голове мелькнуло, что Лацо несколько дней назад ушел в лес с Дюреком. Она ждала мужа сегодня или завтра. Теперь так часто случалось, так как сюда, в деревню, ему было гораздо дальше. «Почему же здесь Дюро, а не Лацо? Почему Дюро пришел прямо на поле?..»

Страх заполнил ее всю, подкравшись к самым корням волос.

— Лацо… — Дюро не докончил фразы, так как Катарина сломалась у него на глазах, как тростинка.

— Говори, говори, — прошептала она сквозь стиснутые зубы, а Дюро показалось, что она крикнула: «Режь, режь, не смотри ни на что! Режь, пока моя голова на плахе!..»

— Он там лежит… Он… его принесли…

— Ну говори же!

Катарина опустилась на колени, ноги ее уже не держали. Со сцепленными на груди руками она упала перед Дюреком, и люди на поле стали оглядываться на них, а многие, побросав работу, поспешили к ним. Катарина их не замечала.

— Мы привезем его вечером… на подводе.

— Привезете? Кто? Он не может сам идти? Он ранен?

Дюро молчал.

— Но хоть скажи, он жив?

— Нет, Катарина.

Она опустила голову. Горло ее перехватила такая боль, словно туда вонзили нож. К ней подбежала Йоланка и непонимающе опустилась возле матери.

— Катарина, опомнись! — просил ее Дюро.

Она продолжала стоять на коленях. Поле вокруг нее было такое тихое и терпеливое, будто вовсе и не принадлежало Коломану Бугаю.

— Катарина! Здесь Бугай-младший. Он приехал на лошади и смотрит прямо на тебя.

Это возымело действие, потому что сын Бугая не должен видеть Катарину Гомбарову стоящей на коленях. И хотя об этом никто никогда не говорил, но каждый житель этих покосившихся хат знал, что в поджоге сторожки принимал участие и молодой Бугай. Катарина встала, отряхнула колени, поправила платок и вновь принялась за работу. На Бугая с красным от вина лицом она даже не взглянула. Просто не могла. Будто ее уже вообще не было на поле. Мысленно она находилась в лесу и кричала изо всех сил: «Лацо, мой Лацко! Василий Степанович, вы слышите меня? Боже мой, хлопцы, где же вы все?.. Я должна вам сказать. У меня нет мужа, нет кормильца! Да что вам говорить, вы ведь об этом сами знаете!..»

Из забытья ее вернул громкий, всхлипывающий голос Йоланки:

— Мамочка, мама!..

* * *

Вечер был таким же неприветливым, как и день. Ветер порхал туда-сюда, как привередливый странствующий подмастерье, который никак не может найти себе место для ночлега. Ставни в доме старухи Марциновой сильно скрипели. Это действовало на нервы, как оскомина. Хлопала от ветра калитка, и в сенцах на веревке бились друг о друга початки кукурузы. Они качались над дверями, как золотое ожерелье. Время от времени с неба срывались большие капли дождя и падали на холодную землю. По небу неслись рваные тучи. Как испуганные птицы, летели они куда-то на запад. Луна едва проступала сквозь эту косматую завесу, бросая бледный свет на вспаханную землю, крыши домов и верхушки деревьев. От ее призрачного света окрестности казались широкой горницей, в которую внесли притушенную керосиновую лампу.

Катарина стояла у калитки и смотрела на дорогу. В доме свет не зажигали. Старуха Марцинова сидела в темноте у печки и перебирала в мыслях, все ли она сделала в большой комнате, которую приготовила для встречи зятя Гомбара. Катарина держала Йоланку за руку. На ступеньках избы сидел муж Магдалены. Он был в форме железнодорожника. Все ждали. Никто из них никогда не думал, что им придется вот так ожидать Лацо Гомбара. Как же это могло случиться? Скажет ли кто-нибудь хоть словечко? Кто сможет ей все объяснить?..

Подводы все не было и не было.

Своим раненым сердцем Катарина улавливала каждый звук, каждый шелест листка. Подводы не было.

«Придет ли она вообще? А что, если это неправда?» Мысли все больнее и больнее бередили ее душу.

Откуда придет подвода? Из леса? С поля? С гор или с долины? Никто не знал.

Наконец уже далеко за полночь подвода проскрипела со стороны долины. Катарина же думала, что она приедет из леса и все время смотрела в том направлении. Дюро объяснил ей, что они вынуждены были ехать кружным путем. У Поляны их ждали партизаны и предупредили, что эта дорога будет безопаснее. Они положили в телегу еще одного раненого, которому требовалось домашнее лечение и нужен был врач.

— Боже, — тихо прошептала она. Катарина в этот момент думала о многом. И о том, что даже мертвый Лацо был не один, что даже на этой подводе… его везут не одного, что он все время с ними… и навсегда.

Они не могли долго стоять возле дома. Катарина понимала, что кто-то мог пойти по следу Лацо, хоть он уже и мертв. Партизанская группа быстро сменила свою позицию. И Лацо уйдет. Он должен уйти тихо, будто здесь и не был.

Приплелась старая Марцинова с Йоланкой. Внучка сразу заплакала. Старуха быстро прижала ее голову к своей груди и зашептала:

— Тише, тише, мы же на улице, Йоланка. — Она, казалось, поседела еще больше. В эту минуту ее покинули рассудительность и смелость, приобретенные на трудных дорогах жизни, и она даже не заметила, кто стоял возле Катарины.

— Спасибо вам, большое вам спасибо… Катарина… Кто это говорил? Кому?

— Успокойся, мама. Эти люди помогли привезти нашего Гомбара, проводили его в последний путь. Это вроде почетного эскорта…

Так проводили они товарища, который никогда даже не думал о том, каким он был храбрым и самоотверженным.

* * *

Пуля попала ему в лоб. Прямо посреди лба была маленькая дырочка. Густые волосы Лацо, известные своей непослушностью, загораживали эту смертельную рану. Немного потребовалось, чтобы не стало лесника Гомбара. Коричневые огрубевшие ладони Катарины нежно гладили его лоб.

Подвода, обычная сельская телега, быстро отъезжала от дома. На козлах сидел Дюро и легонько подстегивал лошадей. Еще до рассвета ему предстояло попасть в соседнюю деревню. Если б он мог, то взвалил бы телегу и коней на спину и перенес бы их через самый опасный участок. Немцы сейчас как раз проводили операцию. Нескольких офицеров, расквартировавшихся у Коломана Бугая, обслуживала пани Бугаева. Она гоняла прислугу до самой ночи, чтобы офицеры ни в чем не нуждались. Все окна господского дома были ярко освещены и казались широко разинутыми ртами.

Подвода ехала тихо, лишь иногда позвякивала упряжь. Ладомирку отделяли от деревни прибрежные кусты, которые основательно скрывали коней и телегу. Высокие кусты и сама замысловато извивавшаяся дорога помогали скрыться от посторонних взглядов. Вода в речке журчала, булькала, и в этом шуме легко терялись звуки от ехавшей подводы.

Спустя минуту Дюро услышал за спиной:

— Поезжай помедленней.

Дюро не спеша натянул поводья и придержал коней. Гнедые слушались его, будто он ездил на них с самого их рождения. С телеги спрыгнул высокий человек, в ушанке и стеганом пальто.

— Спасибо! До свидания, Дюро!

Кони сразу рванули с места. Через минуту за спиной Дюро загремели выстрелы, ясно, отчетливо. Подвода помчалась еще быстрее, подпрыгивая на кочках. Она была явно не приспособлена к быстрой езде по такой дороге. Дюро слышал, как трещала подвода, словно ломался сухой пряник, и беспокоился, выдержит ли она. Кони хорошо слушались, только, видимо, немного испугались выстрелов из автомата. Это наверняка был Василий Степанович, старшина отряда имени Чапаева. Он здесь все знает. Ему хоть завяжи глаза, он все равно дорогу в отряд найдет. Дюро стеганул коней, чтобы они бежали еще быстрее. Василь не будет стрелять просто так. Кого преследуют немцы? Его или подводу?..

* * *

Лацо Гомбара положили в горнице, приготовленной для него старой Марциновой. Старуха задернула занавески, хотя окна выходили в сад. На стол поставила свечки и зажгла их. Мужу Магдалены нужно было уходить. Утром ему надо было успеть на службу, и теперь он, не заходя домой, направлялся прямо на станцию, до которой предстояло пройти приличное расстояние. Он сказал, что пришлет Магдалену и врача, и предупредил, что доктор может выглядеть как угодно, пусть это их не смущает. Доктор выпишет свидетельство о смерти и скажет, что необходимо достать для лечения их раненого товарища.

Старуха оставила Гомбара в горнице. Выходя, она повернулась в дверях, будто что-то забыла, и тихо сказала: «Спи спокойно!» Потом пошла на кухню посмотреть на раненого. Он лежал на кровати в углу. Вид у него был необычайно жалкий. Катарина расстегнула ему ремень и стала снимать гимнастерку с засохшей грязью. Это удалось с большим трудом. На ремне висела кобура с пистолетом. Раненый был без фуражки, его каштановые волосы слиплись от крови. От брюк остались лохмотья, пропахшие дымом костров. На ногах не было ни портянок, ни носков. Ноги его страшно отекли, так что вряд ли он мог ходить. Но он был жив. Когда она послушала его сердце, то услышала слабое биение. Редко, с перебоями, сердце работало. Казалось, этого человека били всеми камнями, которые торчали на склонах гор. Он с трудом приоткрыл глаза. Его изможденное лицо и потрескавшиеся от жара губы свидетельствовали о тех лишениях, которые выпали на его долю. У Катарины закружилась голова. Она вынуждена была сесть, чтобы не упасть. Она развязала платок, который сполз на шею, обнажив роскошный темный венок кос на голове. Катарина сидела, подперев лицо ладонями.

Старуха Марцинова продолжила ее работу. Она раздела раненого, сняв с него все, что когда-то было формой солдата, прикрыла его толстой льняной простыней и пошла к печке. Открыла дверцу, поворошила угли, подложила несколько сухих поленьев и раздула огонь. Через минуту в печке загудело пламя. Вода в большом чугуне стала подогреваться. Марцинова молча ходила по кухне в самодельных домашних туфлях и готовилась оказать раненому первую помощь. Она все делала очень тихо. Для этого у нее были свои причины, а именно: не разбудить Йоланку; больному нужен был покой, а мертвому Гомбару — уважение. Морщинистое лицо ее было сосредоточенно: эти, морщинки заключали в себе объемистую книгу, в которую жизнь долго вписывала разные эпизоды.

Она хлопотала возле раненого больше часа. В бельевом шкафу нашла куски полотна, застиранные настолько, что они стали тонкими, как шелк. Потом вскипятила и тщательно процедила чай. Правда, чай выглядел не слишком привлекательно, но, по ее мнению, это было несущественно. Несколько раз она подходила к окну, проверяя, не видно ли чего снаружи. Время от времени задумчиво смотрела на молодого человека с землистым лицом, которого привезли из леса. Старуха смотрела так, будто хотела докопаться до самой сути.

Катарина попыталась незаметно выскользнуть из кухни, но старуха все равно увидела ее юбку в закрывающихся дверях. Наверняка Катарина пошла к Лацо. Боже!.. У старухи на глаза навернулись слезы. Нет, нелегко будет Катарине. И Йоланке очень нужен отец.

Она с минуту колебалась, а потом вышла вслед за Катариной. Та стояла у двери в большую комнату, опершись о косяк.

— Катарина, что ты здесь стоишь? Иди ложись в мой чулан. Хоть там и холодно, но зато немного отдохнешь. Здесь можно простоять и до утра, а толк-то какой?

Проскрипели двери чулана, и наступила тишина. Старуха пыталась уловить, когда заскрипит кровать. Но кровать не скрипнула. Как же это так? Под нею кровать просто стонет, когда она переворачивается с боку на бок в ожидании сна. Катарине нужно хорошенько поплакать, облегчить душу. Но, видно, нет у нее слез. Она сейчас как высохший колодец. Прошло почти три часа, но она еще не плакала, не уронила ни единой слезинки, а это плохо. Боже, дай ей это облегчение! Старуха сцепила узловатые руки и прижала их к посиневшим губам.

В такой молитвенной позе она простояла несколько секунд, а потом вернулась на кухню. За столом спала Йоланка, уронив голову на руки. В постели внучки осталась вмятина. Вдруг что-то напугало старуху. Она повернулась и потихоньку подошла к раненому пареньку. Он как будто бы спал, но его лицо не было лицом спящего человека. На нем запечатлелись только боль и долгий путь лишений и испытаний мужества. Марцинова села рядом с ним и стала на него смотреть.

* * *

Так ее и нашел утром доктор. Марцинова сразу определила, что доктор действительно какой-то странный. Перед нею стоял человек небольшого роста. На чем же он приехал? Ведь возле дома не было никакой повозки. Пальто его наверняка сменило нескольких хозяев. Однако все в его одежде было подчеркнуто чистым. Особенно чистыми казались руки с тонкими прозрачными пальцами, будто вылепленными из алебастра. На носу красовались стекла в оправе из стальной проволоки, сквозь которые смотрели серые испуганные глаза. Да, у зятя Саболчика странные знакомые. А вдруг он поможет? Доктор с беспомощным видом долго стоял над раненым с землистым лицом. Видимо, он о чем-то размышлял, и мысли его были невеселыми.

Только для того, чтобы нарушить молчание, Марцинова спросила:

— А что, если отправить его в больницу?

— Нет, это уже не поможет.

— Нет? Почему, пан доктор?

— Поздно. Странно, что он еще живет. У него были какие-нибудь бумаги?

— Нет, мы ничего не нашли. Его вещи здесь. Будет время, выстираю все и сложу.

— Я бы хотел знать, сколько ему лет. Видимо, он молод. По-моему, это совсем молодой паренек. Он еще жив только благодаря своей молодости.

Старая Марцинова кивнула, но уже не слушала доктора. Ей вдруг стало мучительно жаль и раненого паренька на кровати, и этого доктора. Старухе неожиданно стало ясно, что у доктора тоже нет дома. Он, видимо, из тех, кто каждую минуту может оказаться в другом месте. Кто знает, где те четыре стены, в которых встречала его жена или мать?..

Между тем доктор сел за стол и выписал какое-то лекарство. Он сказал, что ее зять обязательно достанет его. Потом доктор дважды повторил, как давать лекарство.

— Это… — искал он нужное выражение, — сильное лекарство! — Марциновой показалось, что он хотел сказать: дорогое. После минуты колебаний он добавил: — Должно помочь, обычно помогает… — И пошел в комнату, где лежал Гомбар. Вернувшись, сказал Катарине, делая ударение на каждом слове: — Похороните его как можно скорее… Лучше всего — еще сегодня ночью. Заплатите могильщику.

Это прозвучало то ли как предупреждение, то ли как предостережение. Катарину затрясло как в ознобе. Потом доктор уселся к столу и заполнил свидетельство о смерти Лацо Гомбара, написав, что тот умер от воспаления легких. Катарина заметила, что у него несколько таких бланков. Только теперь она поняла, как доктор рискует, находясь под их крышей. Поняла, что в опасности находятся и она, и мать, и Йоланка, пока не будет погребен Лацо. Собственно, речь ведь шла не об одном только Лацо.

Доктор ушел. Старуха Марцинова сцепила пальцы и умоляюще взглянула на небо, хотя прекрасно знала, что никто ей не поможет. Она чувствовала, что теперь, именно теперь, в эти дни, она особенно нужна здесь.

— Йоланка, иди сюда! Пойдем замесим хлеб. К нам придут тетя Магдалена, Саболчик, оба твоих дяди, священник…

— Нет, мама, никому не будем сообщать. Никого не будем приглашать. За священником я пойду сама. Надеюсь, он нас поймет. К могильщику тоже я зайду. Надо ему дать немного денег, чтобы он молчал. Он должен молчать… Какое-то время. Не знаю, как долго, но должен. Его можно уговорить. А вот священника… Не знаю. Но делать больше нечего.

— Я тебя совсем не понимаю…

— Я знаю, только как мне вам это объяснить?..

— Неужели я такая глупая?

— Нет, мама. Но это все совсем не так, как вы думаете. Лацо — партизан. Тот поезд с вооружением, взлетевший на воздух на прошлой неделе, — это его работа. Оружие до немцев не дошло. А поэтому… никто не должен знать, что случилось. Похороним его тихо, затемно, если поможет Пиханич.

— А Йолана?

— Я уже с ней говорила.

— Да?

— За нее нечего бояться.

— За меня тоже. Я не партизанка, но у меня есть голова и глаза…

С постели донесся стон. Старуха Марцинова подбежала к раненому.

— Ну что, милый? Как дела?.. — приговаривала она и положила другую мокрую тряпку ему на лоб. Все его опухшее лицо горело, только щелочки глаз стали больше.

Они в упор смотрели на старуху и, казалось, что-то говорили, жаловались. — Давай, давай, говори. Ты дома. Никто тебе не мешает. Не знаю, понимаешь ли ты меня. Говори, говори, только тихо. А я буду молиться, чтобы в дом не вошли немцы. Тебя надо куда-нибудь спрятать. За всех я в деревне ручаюсь, но за Бугая — никогда. Понимаешь меня? До сих пор я чувствую запах дыма от сгоревшей сторожки Гомбара.

Она поглаживала его по лбу. Он шире приоткрыл глаза, но на большее у него не хватило сил.

* * *

Уже неделю Гомбар лежал в земле. Пиханич хорошо помог. Он посоветовал Катарине не ходить к священнику. Обойдутся без него: чем меньше людей, тем лучше. И обиделся, когда она хотела ему заплатить. На кладбище она окончательно поняла, что стала вдовой и теперь будет нуждаться в милосердии, как хромой в костылях. Она с трудом осознавала это. До нее никак не могло дойти, что завтра с рассветом она не понесет корзину с хлебом и не услышит: «Подожди, Катарина! Скоро придет! Скоро!» и «Спасибо тебе, спасибо!» Она не могла поверить, что Лацо больше не придет, не снимет свою шляпу и не надвинет ее со смехом ей на голову, вместо того чтобы повесить на вешалку…

Катарина стояла у кровати и давала раненому лекарство, которое Саболчик принес из самых Михаловцев. Она давала лекарство терпеливо и осторожно, чтобы ни одна капля не пропала. Старая Марцинова, подойдя к дочери, сказала:

— Твоя тень больше, чем ты сама. Что у тебя с волосами? К чему это приведет?..

— Но, мама…

— Знаю, знаю, — понизила голос старуха и пошла стирать бинты. Через некоторое время она продолжила: — У тебя Йоланка. Не забывай об этом.

— Я ничего не забываю. А как же он? У него ведь никого нет! — возразила Катарина.

Она снова села к постели и задумалась: «Как же его зовут? Мне бы сразу стало легче, если бы я узнала его имя. Он бы слышал, как его кто-то зовет. Может, это и помогло бы, так как он почувствовал бы себя как дома. Ведь слово, как бальзам, может творить чудеса…»

К вечеру он заговорил по-русски. Медленно, отрывисто, но это были ясные слова, не бред.

— Ма-ма-ша… Моя ма-ма…

Катарина быстро нагнулась над пареньком, и из глаз ее наконец-то полились слезы. Она не могла их остановить, просто не могла, будто открылись колодцы, полные воды…

— Большое спа-си-бо.

Он сказал это очень тихо, но она все поняла. Катарина Гомбарова вдруг почувствовала, что может задохнуться.

— Ты… в моем… сердце, ма-маша. Понимаешь?

— Лежи спокойно, паренек, спокойно. Не двигайся. Все будет хорошо. Но для этого потребуется время, много времени. Понимаешь? И полетишь ты тогда, как сокол. Только сейчас не разговаривай.

Щелки глаз послушно прикрылись. Катарина держала руку паренька, боясь пошевелиться, так как ей казалось, что он уснул. В наступившей тишине Катарину начало клонить ко сну: ведь она не спала столько ночей. Забывшись, она увидела себя в сторожке. В кухне тикали часы с кукушкой. Они отстукивали бесконечность времени, этот длинный путь без начала и конца. Йоланка спала, а она дежурила у ее кроватки. Йоланка заболела первой детской болезнью, а она кипятила чай, прикладывала компрессы, шептала ласковые слова, которых никто до нее не произносил, но она верила, что это поможет.

Пришел Лацо. Он принес из леса галку и пустил ее на пол. Галка сразу почувствовала себя как дома и зашагала по кухне, как опытная хозяйка, которая хорошо знает, что ищет и что делает. На столе она нашла трубку Гомбара, взяла ее в клюв и стала поворачиваться с нею во все стороны. Потом птица обнаружила табак и начала им лакомиться. Йоланка села на постели и засмеялась. Ей сразу стало легче. Галка между тем, как клоун, откалывала номер за номером, и Гомбар, Катарина и Йоланка забыли, что в доме злая болезнь. Как давно это было? Десять лет назад? Или больше? Катарина никогда не считала годы. Она разделила свою жизнь, как хлеб, и раздала его повсюду, где он был нужен.

Как хлеб…

Около полуночи Катарину и всю деревню разбудил гул моторов. По шоссе по направлению к долине шла колонна машин. Она остановилась недалеко от деревни. Снаружи в дверь застучали чьи-то кулаки. Катарина так резко вскочила на ноги, что чуть было не упала.

— Это сосед Паловчик, — сказала Марцинова уверенным тоном.

Они открыли. Сосед был только в нижнем белье, весь дрожал и стучал зубами.

— Катарина! — проговорил он. — Немцы идут. Их очень много. Если они зайдут в деревню, то придут и к вам. Надо показать свидетельство о смерти… показать бумагу, а иначе они подожгут дома… Все… сгорим… погибнем…

Она перепугалась. Что-то в ней сломалось. А Паловчик продолжал давать советы:

— Или выдавайте парня за Гомбара. Все равно он ничего не узнает…

Он трясся от холода, страха и предчувствия того, что могут натворить гитлеровцы. Катарине стало ясно, что люди уже знают о партизане.

— Не бойтесь, вы не пострадаете из-за нас.

— Катарина, покажи им свидетельство о смерти…

Она кивнула и закрыла за Паловчиком дверь. Потом встала к окну и посмотрела на улицу, но ничего не было видно, только гул моторов, словно хищник когтями, раздирал душу.

Так прошло некоторое время, сколько — Катарина не знала. Она стояла в нерешительности, точно ожидая приговора. И вдруг вспомнила, как однажды ночью, когда немцы проходили мимо сторожки, в которой как раз спали восемь партизан, Лацо сказал твердо: «Всегда можно что-нибудь сделать. Меньше ли, больше ли, но всегда. Только трусы складывают в молитве руки и думают, что сделали все возможное».

Катарина дунула на свечу, переступила с ноги на ногу и быстро вышла в сенцы, направляясь к двери, которая вела на улицу. Она осторожно открыла дверь и высунула голову ровно настолько, чтобы осмотреть улицу. Ей с трудом удалось подавить страх. В лицо Катарине ударило несколько капелек дождя, пролетел испуганный ветер…

«Что делать? Что же делать?» — спрашивала она сама себя. Потом так же осторожно закрыла дверь, повернула ключ в замке на два оборота и для надежности задвинула большой деревянный засов.

В это время снаружи рефлекторы разрезали темноту ночи. Пучки света долго скользили по убранным полям и, как острые языки доисторических чудовищ, лизали всю окрестность. Из маленьких окон домиков настороженно смотрели испуганные глаза сельчан.

«Что делать? — мысли молоточками стучали в голове: — Убьют! Сожгут! Сгорят! Пропадут! Стоит им только увидеть русского солдата, как они теряют все, что у них еще осталось человеческого…»

Под тяжестью неожиданного испытания Катарина опустилась в чулане на колени. Анализируя последние события, она пыталась нарисовать конкретную картину дальнейших действий. В худшем случае она пошлет мать с Йоланкой к Магдалене. Если они пойдут вдоль ручья, то легко доберутся до леса…

В этот момент старуха Марцинова открыла дверь чулана и после долгих колебаний проговорила:

— Катарина, ты должна решать. Ты тут теперь вместо Гомбара.

— Мама… — сказала Катарина и замолчала. Слова застряли у нее в горле. В голосе ее прозвучала настоятельная просьба.

Старуха постояла, дрожащей рукой провела по своим морщинкам на лице и сказала немного тише:

— Я приготовила корзинки. Одну тебе, а две поменьше Йоланке и мне. Может, стоит уйти заблаговременно? Жизнь есть жизнь. Что скажешь?

— Я останусь, мама. Возьмите Йоланку и идите. По ручью к лесу, а потом к Магдалене. Я не отойду от этого парня. Что будет, то и будет. Не могу я уйти. Лацо бы поступил так же. Как подсказывает мне сердце, так я и поступлю…

После этих слов в ее душе сразу воцарилось спокойствие. Она вытащила из шкафа самые теплые вещи и начала одевать Йоланку.

Старуха вышла в сенцы и принялась завязывать корзинку, которую втайне приготовила для Катарины.

В это время вновь заревели моторы машин. Катарина с матерью остановились как вкопанные. Потом обе приблизились к северному окну, чтобы посмотреть, что делается на улице.

Немецкая колонна тронулась к перевалу. Деревня вновь погрузилась в тишину…

Катарина обняла Йоланку, крепко прижав ее к себе. Старуха Марцинова сняла корзину со спины, тяжело опустилась на колени и поцеловала землю.

* * *

Остаток ночи старуха Марцинова и Йоланка провели в чулане.

Катарина дежурила у постели раненого. Она то дремала, то сидела с открытыми глазами, перебирала в памяти последние события. Из этого состояния ее вывел голос паренька. Она зажгла свечку и наклонилась над ним. Он только шевелил губами. Сейчас они отекли еще больше и потрескались от высокой температуры. Лицо его изменилось до неузнаваемости. Катарина быстро поставила свечу на стол и подложила свою руку под голову пареньку, чтобы ему легче дышалось.

Неожиданно она почувствовала, как под ее рукой тело его обмякает и будто становится тяжелее. Потом он весь как-то напрягся. Это была какая-то доля секунды, момент великого бесконечного времени. Щелочки глаз сузились, и больше он уже не двигался…

Утром приехала с мужем Магдалена. Едва Марцинова открыла ей дверь, как та, обняв мать и сестру Катарину, радостно выпалила:

— Свободовцы уже на перевале!

Катарина, не говоря ни слова, обняла сестру и положила голову ей на плечо. Потом они пошли к пареньку. К безымянному пареньку, который нашел под этой крышей родной дом — место, где есть мать, хлеб и соль.

Когда вечерний туман опустился над Ладомиркой, четыре женщины, двое мужчин и тринадцатилетняя девочка пришли на кладбище.

В могилу Лацо Гомбара тихо опустили еще один простой, сбитый из грубых досок гроб, обернутый мешками.

Могильщик Пиханич опустился на колени.

Катарина стояла как каменное изваяние. В ту минуту она, наверное, даже не знала, что делается вокруг нее, зачем она пришла на кладбище. Кругом была темнота. Она почти ничего не видела. Старуха Марцинова держала в руках незажженные свечки: зажечь их не решались.

Пиханич так сделал могилу, что никакие глаза, даже Бугая, ничего не смогли бы заметить. Потом Пиханич взял из руки Марциновой свечку, чиркнул спичкой и все же поставил огонек к низкому деревянному кресту. Пламя колебалось в октябрьском ночном холодном воздухе.

— Катарина, пойдем.

Она стояла не шелохнувшись.

Магдалена, положив руку ей на плечо, сказала громче:

— Ну пойдем же, Катарина… Здесь оставаться опасно…

— Умерли! — выдавила она из себя, будто только что наконец осознала реальную действительность, и расплакалась. Она упала на колени, одним рывком сорвала с головы большой шерстяной платок и распростерла его на могиле как мягкое покрывало. — Чтоб им не было холодно… — проговорила она сквозь рыдания. Потом резко подняла голову: — Я обещаю тебе, что напишу ей. Я знаю ее имя. Ее зовут Мать, так же, как и меня.



Уршуля Чамайова



Цапка скользила в руках, и Уршуле приходилось время от времени вытирать ее краем фартука. С самого утра — а она пришла на картофельное поле чуть свет — небо хмурилось. Ночью прошел сильный дождь, и земля, насыщенная влагой, приставала к ногам, обутым в солдатские башмаки. Мягкая коричневатая масса прилипала ко всему, и потому работа не спорилась. Согнувшись в три погибели, промучилась Уршуля несколько часов, пока не почувствовала знакомую боль в спине. Боль пронзила ее насквозь, и Уршуля Чамайова наконец разогнулась и окинула взглядом местность.

Над полукругом невысоких гор висели тучи. Они тяжело и лениво переваливались за кромку лесов.

Уршуля глубоко вздохнула, подумав при этом, что тучи перенасыщены влагой и им долго не удержать этой тяжести; вот-вот они сбросят свой мокрый груз, и дождь будет обильным. Что делать земле с такой прорвой воды? Опять грязищи будет по колено. Вот и работай как знаешь: хочешь — на коленках, хочешь — на карачках…

Вокруг стояла такая тишина, царило такое спокойствие, что она невольно поддалась этому чувству покоя и погрузилась в свои мысли, хоть ненадолго. Ей вдруг показалось, будто на много верст окрест она одна-одинешенька. Никуда не надо торопиться, никуда не нужно бежать, тщетно пытаясь разрешить свои проблемы в борьбе с колючим и жестоким временем и все больше убеждаясь в том, что заботы — отнюдь не приятный гость в твоем доме.

У макового поля Яна Шути обычно шумно чирикали воробьи — черти сумасшедшие, прямо будто люди верещали! — сегодня же там не было ни одного. Повсюду стояла тишина.

Мгновенно испугавшись, она вдруг осознала, что уже давно на дороге, извивающейся между полосками полей и невидимой с их участка, не скрипело колесо, не звякала конская или воловья упряжь, нигде не слышался звук серпа или косы, не звенел колокольчик буренок, в эту пору всегда пасшихся у леса, и что все это, видимо, неспроста, неслучайно, потому что, сколько она себя помнит, никто тут еще от дождя не бегал. Охваченная тревогой, она вдруг почувствовала свинцовую тяжесть в ногах, которые вместе с башмаками утопали в кашеобразной почве. Уршуля старалась как можно быстрее извлечь из земли хотя бы мешок-другой картошки, потому что на поле в такое время так просто не выберешься. Ведь единственный взрослый человек в доме — это она, Уршуля. И ей нужно накопать картошки столько, чтобы хватило по крайней мере на шесть-семь дней, в течение которых она могла бы заняться чем-нибудь другим в хозяйстве. А ведь ей надо накормить и детей, и домашнюю живность, которая тоже хочет есть!..

Чтобы мешка картошки хватало надолго и не получалось бы так, что только начали — уже видать дно, она аккуратно отсчитывала картофелины и варила их в кожуре. Самый старший, Михал, всегда первым заглатывал свой паек и потом неподвижно смотрел на остальных детей — Пале, Петра и шестилетнюю Марчу. А Петр? Глядя на картошку, он всегда что-то быстро-быстро говорил, но это всегда означало одно и то же:

— Где же папа? Все нет и нет его. Если б он пришел, у нас было бы вволю картошки, иногда была бы и свинина, а то и дичь из леса.

Пале тогда срывался и кричал:

— Дармоед, ты только о своем брюхе и думаешь!

Пале был всего на два года старше Петра. В такие минуты Уршуля пододвигала Петру свою картошку и молча клала руку на его светло-каштановые волосы. Превозмогая себя, он отодвигал картошку и снимал руку матери с головы. В таких случаях он больше не смотрел на братьев и сестренку, а, уставившись в окно, делал, вид, что его ничто не интересует. Уршуля знала, что это стоило ему больших усилий — у него это было написано в глазах тем красноречивым почерком, который могла прочитать только мать.

— Папа рубит лес в горах, — самоуверенно вступала в разговор маленькая Марча, и в голосе ее звучала детская гордость: вот, мол, она, самая маленькая, а знает больше их.

Картошку она жевала тщательно, откусывая маленькие кусочки. Уршуля при этом только тяжело сглатывала слюну и бессильно роняла руки на колени. Да, так оно и есть. Вот уже несколько месяцев Юро приходил лишь изредка. Тогда они были семьей, и Уршуля чувствовала себя под защитой. Юро был щитом, заслонявшим ее от замечаний Терека и Липтака, которые в отсутствие мужа подкалывали ее будто кованым клинком. Стоило ей встретить одного из них, как почва уходила у нее из-под ног и рушилась ее молчаливая бдительность, которую она носила с собой как оружие, как амулет у сердца.

— Не хочет он с тобой жить, не хочет, — начинал обычно Терек.

— Другую себе нашел. Прощай, любовь до гроба, — острил Липтак.

Она отражала эти хорошо нацеленные удары, высоко подняв голову, которую никогда и ни перед кем не склоняла, и только старалась, чтобы в лице ее ничто не дрогнуло. Может быть, именно поэтому однажды они сказали ей уж прямо:

— Не бойся, Уршуля, мы его найдем. У нас на плечах тоже голова, а не кочан капусты, как думают некоторые. У гвардейцев тоже есть глаза, как и у других людей, особенно когда они получают приказ. Так что в один прекрасный день въедет в твои ворота вся партизанская банда вместе со своим командиром. Понимаешь, что к чему, а?..

Она понимала, и понимала гораздо больше, чем они могли предполагать. И сейчас вдруг все эти тревоги стремительно выплыли из блаженной тишины. От страха у нее перехватило дыхание, а тревожные мысли назойливо, неотступно и жестоко преследовали ее и гнали с поля. Лихорадочное беспокойство разлилось по всему телу.

Она бросила работу, оставила мешок с картошкой, еще ненадолго доверила детей воле небес, а дом самому господу богу и побежала в церковь. Сама не зная почему, она всегда бежала туда излить свое горе, видно по привычке. К тому же в последнее время церковь была всегда открыта.

Уршуля преклонила колени перед алтарем и подняла голову — рывком, охваченная отчаянием и безнадежностью. Платок сполз у нее с головы. Она с надеждой устремила взгляд черных искристых глаз, покрасневших от слез, на изображение Скорбящей богоматери, и у нее вдруг возникло чувство, будто все плохое осталось позади. Когда же она немножко пришла в себя, то подумала, что та, к которой она так сюда спешила, все равно ей не поможет, потому что у нее не хватает сил даже на то, чтобы прогнать со своей обнаженной ноги, лишь частично прикрытой мягкими складками одежды, жирную навозную муху. И вместо молитвы о заступничестве на небесах, которую Уршуля собиралась произнести по наущению своего стонущего сердца, она лишь укоризненно сказала:

— Где там! Ты нам не поможешь. Где тебе справиться с Тереком и Липтаком, с их начальником Лемешом, ежели ты не можешь прогнать муху со своей ноги? Куда тебе тягаться с этими!..

Однако она не ушла до тех пор, пока не облегчила душу, как ее учили сызмальства, молитвой.

— Без тебя нет жизни, — шептала она. — Ты отец наш. Ты даруешь нам жизнь. Отче наш, отче мой, да святится имя твое. Я, Уршуля Чамайова, прошу тебя, прими в свое милостивое сердце детей моих, не допусти, чтобы они страдали от зла людей, которых я, по твоему слову, должна любить как самое себя… — Она вдруг запнулась, пораженная, потеряв нить и перестав понимать смысл слов, произносимых в силу вековой привычки. Она испугалась той удивительной правды, которая столь неожиданно оказалась на ее стороне, пришла к ней, Уршуле, простой женщине и матери, у которой не было ничего, кроме сердца, переполненного ужасом, и хибары, худо крытой соломой.

Уршуля встала и направилась к выходу из церкви, но спокойствия она не обрела. Под дырявыми подметками солдатских ботинок она чувствовала пронизывающий холод плит церковного пола, на улице их сменила сырость травы и грязь на дороге, на которую она снова вышла. Вдоль дороги росли сливы, потом пошли кусты акации, шиповника и терна. Вот она уже оставила за спиной деревню и опять пошла полем. В голове ее вновь поселилась глухая пустота, а сердце сжималось от новых мрачных предчувствий.

Подойдя к Янову полю, она остановилась в нескольких шагах от стоявшего здесь распятия. Затем подошла к нему с затаенным дыханием, испытующе посмотрела на ветхий деревянный крест. На нем висел венок из полевых цветов, но уже совсем сухой, рассыпающийся. Поблекший и поникший, он висел на пробитых гвоздями гипсовых ногах, а из всего того, что было возложено к распятию во время последнего крестного хода, когда молились за урожай, остались лишь пучки сухой травы и цветов. Уршуля вдруг подумала, что все эти трогательные цветочные украшения, возложенные сюда летом девушками в белых юбках, уже давно мертвы, что деревянный крест, сверху укрытый от дождя жестяным изогнутым навесом, буквально изглодан безжалостным временем. Занятая этими мыслями, Уршуля в первую минуту даже не опустилась на колени, а только стояла и смотрела.

Минуты бесшумно проскальзывали у нее между пальцев, хотя она сжимала их с такой силой, что они даже посинели. Вокруг нее стал собираться туман. Он густел, все более приобретая молочный оттенок, и укутывал собою весь край и Уршулю, будто удаляя ее от реального мира. На земле повсюду лежала листва, не устоявшая перед холодной суровостью наступающей осени. Подобно этой листве, Уршуля под тяжестью своего бессилия опустилась на колени, медленно, будто во сне, развязала платок, — расстелила его перед собой, разгладила шершавыми, цеплявшими ткань руками и стала с ним прощаться:

— Ты достался мне от Юро как залог всего, что соединяет двух любящих людей. С тех пор прошло уже почти шестнадцать лет. Я сейчас повяжу тебя на этот крест и попрошу тебя очень: сохрани его, моего Юрко, прошу тебя смиренно. Я знаю, цветы твои потеряли краски и только память моя может увидеть их в прежней красе. Но я отдаю тебя, какой ты есть, потому что ты — частица прожитых лет. Чтобы услышали меня там, я отдаю самое дорогое, что на мне есть, что покрывало мою голову. Услышь меня и помоги мне, принеси счастье в наш дом, охрани Юро, потому что он не только муж мне, но и отец детям моим, а я жду пятого, но Юро этого еще и не знает. Пятый родится в злые времена. Юро еще не знает этого. Я не успела ему сказать: некогда было, теперь ни на что времени не хватает. Даже не знаю, как тут быть в это лихое время, когда я одна-одинешенька. Этим платком я тысячу раз вытирала пот с лица, а сколько раз — горькие слезы! Так что он вполне уже освященный. Это я говорю со спокойной совестью, и в этом нет хулы, хотя я знаю, что не молюсь…

Потом Уршуля встала, сложила платок треугольником, привязала к распятию и поспешно вернулась в деревню. Она не оглядывалась. Когда она проходила мимо хибары старого Сантоша, ей показалось, будто у нее на душе стало спокойнее.

По дороге ей не встретилось ни одной живой души, хотя время было еще не позднее. Правда, из окна порой выглядывали женщина или старик, но повсюду царила тишина, как в воскресенье, когда бабы крутятся у плиты, а мужики в погребках прикладываются к рюмочке. Это было странно и непривычно. И едва она успела сделать еще несколько неспешных шагов, как эта необычная тишина вокруг вновь начала подгонять ее. Уршуля прибавила ходу. Ноги ее делали все более длинные шаги, а ей все казалось, что она еле ползет, что она вообще стоит на месте, что дороге нет конца и она куда-то не поспеет вовремя…

* * *

К своей халупе она прибежала едва дыша, но у нее сразу же отлегло от сердца, так как младшие выглядывали в окно, а Михал стоял прислонившись к дверям, ведущим в сенцы с кирпичным полом. Он был спокоен.

— Возьми тачку и пойди привези картошку. Я оставила ее на верхнем конце…

Михал промолчал, будто не слышал ее слов, а потом шепотом сказал:

— Тут был Файчиак.

— Боже! — Она обхватила руками непокрытую голову, которая, казалось, сразу замерзла без платка. — Что он сказал? Что ему нужно? Где он? — Задавая вопросы, она шла к двери и нетерпеливо протягивала руку, чтобы открыть ее.

Но Михал задержал ее руку, и она остановилась.

— Вызовите Лакатоша. Вот что он сказал.

— Как? — чуть слышно произнесла она, во взгляде ее отразилось нечто большее, чем испуг. Она вопросительно посмотрела на сына. В голове у нее пронеслось множество мыслей. Голос стал глухим от смятения. На несколько секунд она закрыла глаза, и руки сами собой сложились как для молитвы. Все ее существо сжалось в один комок от охватившего ее страха, и страх этот был как бревно, которое нельзя ни убрать, ни отодвинуть без посторонней помощи.

Она вновь взглянула на Михала, пятнадцатилетнего мальчика, вечно голодного, который, кажется, ел бы и гвозди, если б они были съедобными:

— Что делать? Ну что нам делать, Мишко? — Обратившись к нему с таким вопросом, она тем самым без долгих размышлений признала его своим соратником и помощником, однако тут же спохватилась и постаралась смазать значение произнесенных ею слов: — Ну ладно, пойдем в дом. Погода ужасно промозглая. Туман густой, прямо как сыворотка.

Сын опять взял ее за руку:

— Мама, обождите! Я ведь все знаю. — Последнее слово вылетело у него как пробка, не позволявшая ему до сих пор дышать полной грудью.

— Мишко… — Голос ее дрогнул. — Что «все»? Скажи, что «все»?

Она повторяла слова без всякого смысла, только для того, чтобы выиграть хоть каплю времени и найти какое-то разумное решение.

— Ну, все о Файчиаке… И знаю, где наш батя.

— Нет… нет… нет… — Она прервала его на полуслове и потянула за рукав в дом.

Он яростно сопротивлялся, но, когда она не отпустила руку, сказал:

— Мама, я боюсь, что опоздаю, если вы и дальше будете меня задерживать.

Она отпустила его и, совершенно обессиленная, прислонилась к дверям. Михал ломающимся голосом, полумужским-полудетским, тихо сказал:

— Мама, дети ничего не должны знать. Она машинально повторила вслед за ним:

— Конечно не должны… Ни за что на свете не должны… Это точно. — Она говорила шепотом, и в этом шепоте звучало понимание, согласие и союзничество.

Он понизил голос:

— Я пойду туда один.

— Мишко!

— Так будет лучше всего. Дорогу знаю. Отрежьте мне только ломоть хлеба, если можете, и дайте ботинки из чулана. Мои совсем развалились.

— Те тоже худые. Промокают. — В первую минуту она и не заметила, что уступает авторитету сына, но это продолжалось лишь минуту. Она тут же энергично запротестовала: — Да ты и не донесешь столько! Ты ведь толком и не знаешь, куда идти. А это далеко, сынок. Ты как следует не подумал… Ах ты, Мишко, Мишко!..

Она отгораживалась словами, будто баррикадой. Охваченная сомнениями, она уже представляла все возможные опасные ситуации и тревожилась еще больше.

— Нет… только не это… не пущу я тебя. Не пойдешь! Никуда ты не пойдешь! Я сейчас пойду к Лайковым, посоветуемся, и все как-нибудь устроится. — Слова нервно срывались с ее губ.

— От этого им помощи не будет. Ни им, ни, главное, бате. Идти к Лацковым — все равно что по селу с барабаном все объявлять.

— Это же твой крестный отец! — ухватилась она за испытанное средство защиты.

— Скорее черный жук мне крестный, чем он.

— Мишо! Что такое ты говоришь? Ведь это же богохульство. Ты хулишь бога, а собираешься в путь, на котором тебя может защитить только небо, если будет милосердно.

— Лучше пусть оно защитит наших в лесах, а я как-нибудь обойдусь без высокого покровительства.

— Господи Иисусе! Что с тобой? Что ты говоришь? И хочешь, чтобы я тебя отпустила? Так вот, никуда я тебя не пущу — и не заикайся об этом больше! — Она втолкнула его в дом.

Дети отошли от окна и, стараясь опередить друг друга, выкрикивали:

— А у нас был дяденька Файчиак! А у нас был дяденька из лесной сторожки!

Уршуля обвела взглядом детей, комнату и посмотрела на Михала. Сын мгновенно оценил значение этого взгляда и с присущим им всем чамайовским темпераментом яростно закричал на брата:

— Пале! Цыц, шалопай! Что ты тут болтаешь?

— Я не болтаю.

— Оставьте это, — решительно вмешалась Уршуля. — Дядюшка Файчиак всегда может приходить к нам. Не будь его, сидели бы мы без дров. Замерзали бы от холода и ничего бы не смогли сварить. Да, кстати, насчет дров: подите-ка, Пале и Петр, за сарай, принесите пару поленьев и немножко хвороста, чтобы разжечь печь. Надо что-то поскорей сготовить и поросенку подогреть пойло.

— А я? — раздался обиженный голосок Марчи. В старушечьем платке она совсем не походила на маленькую.

— А ты пойдешь вместе с ними. Будешь смотреть, чтобы они ничего не натворили.

Когда дети вышли за дверь и степенно направились, через двор к сараю, ступая друг за другом вперевалку, как гусята, Уршуля быстро обернулась к Михалу, пытаясь привести в порядок свои мысли и прогнать страхи и тоскливые предчувствия. Михал между тем уже принес из чулана за большой светелкой, которая служила одновременно и кухней, и спальней, и вообще всем, что было в доме, солдатские башмаки и расстелил перед лавкой под окном онучи. Ботинки были ему велики, поэтому он стал запихивать в них страницы земледельческого календаря. Подгоняя башмаки, он делал это мастерски, так что сразу было видно, что с плохой обувкой он хорошо знаком.

Уршуля украдкой поглядывала на него. Его действия казались ей сейчас маловажными, хотя она знала, что Михал как-то должен подстраховать протертые подметки, подготовить их для дороги, которая никогда не спрашивает, какие у тебя сапоги, а дерет все подряд безо всякого милосердия. Больше всего волновало ее сейчас другое — мальчику предстоял тяжелый путь, столь знакомый ей самой. И этот путь мог оказаться роковым для него, потому что она-то шла тогда налегке, с донесением, спрятанным в памяти, а он понесет передатчик и две сумки медикаментов, в которых они, видимо, очень нуждаются. Сейчас по лесам от Кобылацкой горы и до их деревни, а может, и вокруг Крайна-Чиерны вряд ли кто ходит за грибами, малиной или черникой. В последний раз они договорились, что все будет доставлять в нужное время Файчиак. В том случае, если ему нельзя будет этого сделать, так как он всё время находится под наблюдением, он сам назначит, кто пойдет, если не сможет пойти его брат Федор.

Файчиак ничего не сказал. Никого не назначил. Оставили все решать ей. Неужто все так худо? Худо? Она чувствовала, что горло ее будто сжимают тиски. По спине пробежали мурашки.

Ах… если б быть уверенной и знать наперед, что Мишо проскочит и все окончится благополучно! А уж на будущее она даст себе зарок не отпускать ребенка. Никогда никуда не пустит!

Уршуля мысленно попросила прощения у неба за свой маленький бунт, единственный в ее убогой жизни, когда она, будучи в церкви, послала всех к чертям, потому что тогда ей показалось, что никто им не поможет, если они не помогут себе сами. Сердце под нахлынувшим водопадом щемящего страха за мужа и детей принудило ее к смирению. Ведь они — единственное, что есть у нее на белом свете. К тому же она обыкновенная женщина и мать, и от страха за них у нее шевелились волосы на голове. Да, она боится. Страх она получила как наследство, еще в колыбели. И потом в своей жизни каждый шаг, мысль, чувство, задумку и решение она взвешивала в своеобразной меняльной конторе ценностей, определенной ей кем-то уже при рождении. Она вела по зернышкам счет гороху, чечевице и фасоли. Картофель, перловку, рис и смалец отвешивала граммами, молоко отмеряла струйками, сливки — каплями, а хлеб — тощими ломтиками. Она знала, что у нее в хозяйстве было шесть овечек с теплыми и влажными мордами, коза да еще поросенок, которого она держала незаконно, и больше ничего. Она всегда осмотрительно отмеряла все, следила за расходом всех продуктов и еще более осмотрительно делала это сейчас, когда от этого зависело, голодать им или не голодать, быть или не быть.

— Мама, я готов, — прервал Михал нить Уршулиных размышлений.

И хотя она воспринимала уход сына как поддержку в ее беспомощности и бессилии, однако, услышав сейчас его голос, вдруг выпрямилась в великом страхе и, затаив дыхание, искала каких-то еще не высказанных слов. Но нашла только одно:

— Мишко, Михалечек! — Но Михал посуровел: он хотел по-мужски закончить прощание, которое мать напрасно затягивала. — Мишко! — повторила она вновь и вдруг увидела, какой он еще маленький. Никогда она не видела его таким маленьким. — Прошу тебя, прошу тебя во имя всего… Помни…

— Знаю, знаю, а вы, главное, не забудьте, что надо говорить, ежели придет кто вынюхивать либо шарить, кто бы он ни был — Терек, Липтак или эта ведьма Лацкова.

«Он говорит как мужчина», — отметила про себя Уршуля. От этой мысли у нее потяжелели веки, и она закрыла глаза. В эту горькую минуту Михал оставался для нее все тем же ребенком, и, что бы кто ни говорил, она-то знала, сколько ей нужно мужества, чтобы отпустить его.

Пале, Петр и Марча возвращались через двор с дровами, весело перекликаясь, далекие от всего того, что переживала их мать. Они были такие же, как всегда. Конечно, они знали, что сейчас каждый день в их жизни связан с какими-то трудностями и каждый день крадет у матери улыбку с лица. Они хотели бы быть серьезными, как мать, но не могли удержаться: у них то и дело прорывалось озорство, которое привлекало их как игра.

Уршуля покрыла голову другим платком, который она достала из сундука, и прикрикнула на младших:

— Хоть минуту не вопите! Вся деревня навострит уши, услышав у нас такое веселье.

— Ничего не услышит.

— Куда идет Мишо?

— Брысь под лавку! Вечно вы с вопросами пристаете, чертенята! — И потом, будто ей это только пришло в голову, добавила: — Перебирайте фасоль. Мы ее намочим, будет завтра на обед.

Дети уселись на лавки у стола и затихли. Ни Уршуля, ни Михал не произнесли больше ни слова. Только обменялись взглядами. Сухо застучала фасоль в полотняном мешочке, а потом посыпались белые и пестрые полумесяцы бобов на дно оплетенного проволокой глиняного горшка.

Марча подталкивала фасолинки на столешнице и шепотом говорила при этом:

— Беги прячься в яму, черти идут… Вылезай… не бойся… русские пришли. — Она двигала фасолинки по столу потихоньку, играючи и совершенно погрузилась в свое дело.

Уршуля вышла с Михалом в сени. В сенях, под лестницей на чердак, была дверь в подвал. Михал открыл ее и вошел в подвал. Его почти не было видно. Он работал бесшумно. Уршуля не светила ему, да он в этом и не нуждался, так как знал на ощупь, где что лежит. Между старой рухлядью, бочкой для дождевой воды, бочкой из-под капусты, которую она собиралась как следует выпарить, когда придет время квасить новую, между корзинами и старой сбруей, макитрами и дежой для замешивания теста он легко нашел приготовленный заплечный мешок и вытащил его наружу. Уршуля помогла пристроить мешок на спине. Михал завязал концы узлом таким образом, чтобы удобно было нести.

Туман на улице опускался все ниже и ниже. Сквозь его белую пелену ничего не было видно уже в нескольких шагах. Воздух был до того насыщен влагой, что, казалось, дождь прошел только что. Атмосфера была не из приятных.

— Михал! — позвала она, и он сделал несколько шагов назад. Она смотрела на него широко открытыми глазами, будто желая обнять сына взглядом.

Он видел, что ей тяжело, видел, что под глазами у нее появились темные круги и что она очень осунулась. Ему вдруг захотелось сказать ей что-нибудь очень хорошее, чтобы увидеть улыбку на ее лице, но он лишь сказал:

— Мама!

— Михал, Мишко! — Она протягивала к нему руки и в то же время боялась оторваться от двери, потому что знала, что, сделав шаг, не сможет удержаться и пойдет с ним. Никто тогда не удержит ее. А в доме останутся трое малых детей? Четвертого она проводит, а как же пятый? Пятого она унесла бы с собой. Нет! Лучше ей превратиться в камень. Она должна остаться. Должна на минуту окаменеть, чтобы не наделать глупостей.

— Я мигом обернусь, — сказал Михал.

— Я буду ждать тебя.

— Только не мерзните тут у дверей каждый вечер.

— Нет… нет… не буду.

— Что передать отцу?

— Ну… привет от меня.

— А еще?..

Она боролась с собой, плечи ее вздрагивали. Биение сердца отдавалось в висках: раз-два, раз-два. Неумолимый счетчик времени немилосердно, безжалостно отмеривал секунды. Можно было сказать еще несколько слов. Ну хотя бы так: «Передай отцу, что нас будет семеро, когда он вернется». Но стоит ли? Передавать ли ему это? Добавить Юро новых забот, когда у него и без этого их полным-полно? Что делать? Кто даст совет?

— Мама! — кротко напомнил о себе Михал.

Она сделала все-таки шаг к нему, чтобы погладить сына по щеке, на которой уже пробивался пушок, и прошептала:

— Будь осторожен. Ничего не забудь. Я тебя очень прошу…

Потом Уршуля быстро закрыла за собой двери сеней. Прислонившись к дверному косяку, она беззвучно заплакала. Когда ей стало немного легче, она вошла в светелку, где сидели дети над разобранной фасолью. Она подсела к ним и позабыла, что хотела растопить печь и что-нибудь быстренько приготовить на ужин. Забыла и про то, что хотела согреть пойло для поросенка и козы, взглянуть на овец и замочить фасоль, чтобы завтра не пришлось ее долго варить и расходовать лишние дрова.

Туман совсем затянул окно молочной пеленой. Еще не наступил сентябрь, а туманы начались неожиданно рано. Из-за туманов раньше темнело. Даже не задернув выгоревшую ситцевую занавеску на окне, Уршуля сидела, погруженная в свои думы. Мысленно она шла следом за Михалом, рядом с его тенью. Шаг за шагом проверяла его путь. Наверное, он дошел до сосны у развилки, а может, уже шагает по дороге вдоль опушки леса, укрытой могучими старыми елями. Собственно, это дела не меняет. Чтобы добраться хотя бы до Козаровой, нужно немало времени, и лишь тогда Уршуля могла бы вздохнуть с облегчением, если б знала, что там, в лесах, Михал встретился со своими.

И так мысль за мыслью тянулись в голове Уршули, тяжелые, как подводы с неизвестным грузом. От этой тяжести она чувствовала огромную усталость во всем теле, будто сама прошла тот длинный путь, который лежал перед Михалом. Она страстно желала, чтобы у него выросли крылья, которые донесли бы его до цели. Потом она молилась, чтобы он благополучно добрался хотя бы до лесной сторожки Василя Файчиака. Если он пойдет тем путем, какой она ему указала, он ее не минет. Тера Файчиакова, жена Василя, — добрая душа, уж она-то даст Михалу чего-нибудь горяченького. Они держат корову, у них всегда что-нибудь да найдется. Когда бы Уршуля к ним ни приходила, у них всегда так вкусно пахло ржаным хлебом. Этим, таким пронизывающе земным ароматом хлеба она никогда не могла насытиться и старалась пробыть у них как можно дольше, чувствуя себя здесь как за гостеприимным столом.

В получасе ходьбы от лесной сторожки живет тетка Лазарчикова, сестра ее матери. В крайнем случае Михал может зайти и к ней. Если будет очень нужно, она тоже поможет. Все в этих местах благоприятствовало Михалу, только бы он туда добрался. А еще лучше, если он поскорее доберется до цели. Тогда спадет с ее сердца камень и она, хоть ненадолго, вздохнет с облегчением.

Уршуля упорно выискивала среди моря тревог островки надежды. Для себя и для Михала. Однако беспокойство и страх не покидали ее. Болью в сердце отдавался каждый подозрительный шорох в кустарнике.

Она вспомнила, как неделю назад к ней зашел лудильщик Матько. Она дала запаять ему три кастрюли. Вынесла ему все во двор, на самую середину. Он сидел на перевернутой дождевой бочке, как на троне. Когда она подала ему миску картошки, то прочитала в его глазах униженную благодарность. У нее сердце защемило от жалости: до чего же доводят человека нищета и горе! Он шумно превозносил до небес немецкого коменданта Кельнера и нотариуса Морчана: какие, мол, они добрые господа и как он за них молится, когда ложится спать в каком-нибудь сараюшке. Эти речи должны были разноситься на большое расстояние. Он выкрикивал слова, как руководитель хора во время крестного хода. И никто не догадался, что Матько не только лудил кастрюли, но и передал ей сообщение от Юрко. Она уже неделю назад знала, что в горах дела плохи, что гитлеровцы собирают силы.

Матько ушел, неся свою торбочку на сгорбленной спине, и никто не приметил, что торбочка-то уже другая, не та, с которой он пришел. Это все можно было проделать. Это можно было устроить. Она это делала не раз, закусив губу, скрепя сердце, потому что это было необходимо. «Но Михал? Михал — еще мальчик… ему пятнадцать лет… Ведь совсем недавно он бегал в длинной льняной рубашонке по двору и плакал, крича, что его «укусила» курица, и никак не хотел верить, что у курицы нет зубов».

Уршуля резко закрыла лицо руками. Мысли мои, остановитесь! Остановитесь! Уршуля Чамайова не солдат. У нее нет сил для сурового похода, для этого чудовищно тяжелого марша, который и мужик может не вынести, ибо это — война.

Остановитесь, мысли, у порога дома, который Уршуля не может оставить, потому что тогда дом утратил бы тепло и борьба потеряла бы смысл. Ей никто этого не говорил, но она это знает сама, потому что хлеб и соль этого заброшенного куска земли для сердца матери — невероятно точный и надежный компас.

Только поэтому такую жизнь можно было выносить до сих пор, и только поэтому нужно пережить и последующие дни.

Пале потихоньку начал ходить возле печки — искал что-нибудь поесть. Он знал, что это безнадежное дело, что пища у них просто так не лежит: протяни руку — и бери. Маленькая Марча многозначительно посмотрела на него, намекая, что нужно перестать ходить и сидеть молча. Но Уршуля вдруг спохватилась, встала и отрезала всем по ломтю хлеба. Остаток же аккуратно спрятала, как прячут в бедных семьях деньги или дорогой предмет.

Когда она, повернув ключ в замке шкафчика, вешала его высоко на боковой стенке, тишину дома разорвали удары в наружную дверь. Стук был такой сильный, что затрещали стены в старой халупе. Дети перестали есть и в ужасе уставились на дверь. Уршуля сделала какое-то неопределенное движение, а потом направилась к двери.

Маленькая Марча вдруг так запищала, что у Уршули мурашки побежали по спине:

— Мамочка, не ходи!

Удары сыпались градом. Дверь могла не выдержать, Уршуля вновь направилась к выходу.

— Мамочка, не ходи!

Но Уршуля пошла. Не могла же она позволить разворотить свою халупу, уничтожить крышу над головой, последний приют, который еще оставался у них, халупу, где она могла быть сама собой и где не один загнанный и отважный находил, хоть ненадолго, безопасный уголок. И пока она, еле волоча ноги, направлялась к запертой двери, ей показалось, будто она бредет на край света и никогда не дойдет — так это бесконечно далеко.

Она и в самом деле не дошла. Дверь распахнулась сама собой. Никто ее не отпирал — и вот она раскрыта настежь. Ее выломали, и треск от этого раздался по всему дому, прозвучав как испуганный вскрик. В несколько секунд комнату заполнили эсэсовцы. Последним шел Терек. Он остановился на пороге, сверля хозяйку своими колючими черными глазками, посаженными близко к переносице.

Вопросы хлынули, как ливень из прорвавшихся туп. Где сын? Где муж? А что это? Почему ты одна? С каких пор? Открой это! И это тоже! Говори, где он? Кого ты знаешь? Где и кто командир? Пароль? Кто тут был сегодня? Когда? Имя? Говори!

— Говори!

Она молчала.

— Говори!

Она сжала губы, чтобы не закричать от ужаса.

— Говори!

Они начали толкать и бить ее, чтобы придать вес своим словам. Она молчала.

— Говори!

— Не знаю. Ничего не знаю.

— Говори!

— Не знаю. — Она снова и снова повторяла одно это слово. Других она не хотела знать. Других нельзя было ей знать. — Ничего не знаю. Ничего!

Дети плакали. Все трое вцепились в ее юбку. Их руки нельзя было оторвать от нее. Никакая сила, кроме смерти, не отогнала бы их от нее. С нею они падали на пол, когда ее сбивал с ног высокий, как дерево, солдат с плохо нарисованным лицом ангела. И вставали с нею, когда она поднималась. Они — все четверо — были как скульптурная группа.

— Говори! Говори!

— Не знаю. Не знаю. Ничего не знаю. Нет, одно я знаю: вас не мать родила. Вас всех породила волчица!

— Что такое кафарит этот шенщина? — обратился их главный к Тереку, но тот вдруг оробел и не мог перевести слова Уршули. — Итак, господин Терек? Ви не понимала, что кафарить? — Эсэсовец щелкнул хлыстом по столу у окна.

Фасоль, тщательно перебранная тремя парами детских ручонок, покатилась на пол. Высокий, как дерево, солдат схватил вдруг чугун с печки и запустил им в молчавшую Уршулю. В этот момент она хотела лишь одного — чтобы руки ее стали широкими крыльями, которыми бы она смогла закрыть детей. Она ринулась навстречу летевшему чугуну, который и пустой тяжело было двигать по плите, и руками закрыла голову Марчи. Чугун ударил Уршулю в бок. Или еще куда-то? Главное, он не задел детей.

Но силы оставили ее. Глаза затуманились, закружилась, голова. Из поля зрения исчезли Терек и солдат с плохо нарисованным лицом ангела. Ее ухо еще уловило звук выстрела, прозвучавшего где-то снаружи — то ли во дворе, то ли за дровяным сараем, то ли у колодца. Она упала белая как снег и ничего уже не слышала.

* * *

Когда она пришла в себя, комната оказалась пустой. Дверь была закрыта, фасоль с пола собрана в полотняный мешочек, который лежал на столе. Рядом с мешочком сильно чадила лампа: в ней кончался керосин. Пале, Петр и Марча сидели на лавке, одетые так, будто собрались в дальний путь. В комнате было холодно. У Уршули зуб на зуб не попадал, но на лбу выступил пот. Сердце стучало как набат. Превозмогая себя, она уложила детей в постель, не раздевая, и укрыла большой периной. Они не хотели ее отпускать. Уршуля присела к ним на постель, готовая сидеть там до тех пор, пока сон не смежит им веки. Она вытирала пот со лба и, сжимая губы, все повторяла:

— Надо выдержать. Надо…

Дети заснули. Уршуля встала и в полуобморочном состоянии повалилась на другую постель, стоявшую в углу. В час ночи она выкинула. Одна-одинешенька, как камень у дороги, она приняла на себя муки роженицы, милосердие фельдшерицы и мудрость повивальной бабки.

Вслед за утренним рассветом в окно заглянуло солнце. Слабенькое, хилое, колеблющееся, оно лепилось к стеклу оконца, как истрепанная линяло-желтая бабочка. Точно так же выглядела Уршуля, лежавшая на постели в углу. Напрягшись, она бросила взгляд в противоположный угол комнаты, туда, где поздно ночью уложила детей. Уже в сотый раз она уверяла себя, что они действительно спят, что они действительно спали.

Потом она приподнялась на постели медленно, превозмогая головокружение, и осторожно стала пробовать, сможет ли встать на ноги и пройтись по комнате. Ей казалось, что она пробует, жива ли вообще. Резкая боль в крестце и в области живота сразу дала ей знать, что дела ее плохи. И все же она вздохнула с облегчением, потому что держалась на ногах. Остальное — она знала по опыту — можно перетерпеть. Постепенно царившая вокруг тишина начала беспокоить ее, внушая страх и леденящий душу ужас. В этот час уже должен работать ворот колодца у Лацковых, и почему-то не слышно хорошо всем знакомого грохота в хозяйстве у кума, у которого все, что было железного, гремело и звенело, а деревянное стучало…

Уршуле пришлось отказаться от попытки встать. В глазах потемнело. Слабость оказалась сильнее ее силы воли. Она забыла, что раненый боец нуждается в уходе. Слезы выступили у нее на глазах. Они холодили как роса, как ласковая рука.

— Будет, будет тебе, — все повторяла она.

Неожиданно кто-то постучал в окошко. Взгляд Уршули остановился на нем, и по платку она узнала бабку Колесарку. И все равно испугалась. Сердце забилось сильнее, она всем телом привалилась к постели. Бабка толкнула окошко, и оно растворилось: оказывается, не было заперто, лишь прикрыто. Бабка всунула голову внутрь и чуть не свалила с подоконника мяту и аконит, которые всегда были в чамайовском доме.

— Несу тебе кипяченого молочка, а детям хлеба свежего и еще кое-чего. Поросенка я уже накормила. Все в порядке, не беспокойся!

Бабка произнесла все это на едином дыхании, будто опасаясь что-нибудь забыть. В глазах ее светилось простое человеческое участие. Беззубым ртом она шепотом известила Уршулю о том, что Терек исчез, что ночью фашистов прогнали партизаны, а, когда она шла сюда, на доме, где сейчас располагается жандармерия, клеили бумагу, в которой именем правительства и господа бога объявлялось, что все бандиты будут ликвидированы.

— Никто это объявление не читает, — продолжала она. — Люди сидят по домам, боясь высунуть нос со двора. Из-за немцев, конечно. А те беснуются. Только Янек Поштар прошел вниз по дороге и уверенно зашагал долиной. Был он какой-то удивительно толстый и широкий в плечах, будто на спине горб вырос. Всю эту необычную толщину он прикрывал овечьим кожухом. Жандармы — чужие. Откуда им знать, сколько у нас в деревне горбунов? А наши ничего не скажут. Главное, чтобы Янко дошел, куда идет, и донес, что несет. — Она усмехнулась и, оглянувшись по сторонам, зашептала еще тише: — Не оставим мы тебя, дочь моя. Не бойся. Завтра придет старуха Хохолка из Майера, поживет тут у тебя маленько. Я говорила куме Лацковой, но она и слушать не пожелала: страшно ей, мол.

Уршуля залилась слезами. Она не могла вымолвить ни слова, чтобы выразить свою признательность. Даже поплакать вволю не могла, хотя ей это так было нужно… Ничего она сейчас не могла, только благодарно смотрела в изборожденное морщинами лицо бабки Колесарки, на котором отпечаталась вся ее нелегкая жизнь. Но глаза у старушки были синие, как сливы. Она заморгала ими и растроганно проговорила:

— Уршуля, Уршуля, бедняжечка ты моя, чего только не приходится нам вытерпеть… — Она отерла глаза ладонью. Тыльная сторона ее руки была как земля, а суставы — как выступающие из земли камни. Время обтесывало их уже восьмой десяток лет. — Принесу вам и пахты. Молодуха будет сбивать масло. — Она приложила указательный палец к сморщенным губам, давая понять, что это тайна, о которой нельзя говорить — опасно.

Потом она ушла, тихо, как мышка. Пока не проснулись дети, Уршуля оставалась наедине со своими мыслями. Беспокойные, непоседливые, они разбегались по сторонам, карабкались по склонам и тут же устремлялись на дно ущелий, шли густыми горными лесами — и все по следу Михала, по тем дорогам, о которых она думала с содроганием. После таких дорог человек весь как избитый. И Уршуля, измученная своими тяжелыми думами, чувствовала себя совершенно разбитой.

— Дети мои, — проговорила она шепотом и прикрыла глаза руками. Из глаз ее полились тщетно удерживаемые слезы. Так она оплакала свое пятое дитя.

* * *

Дни катились через деревню, как речка, журчащая на ее краю. Часы приходили и уходили. Вместе с ними прошли и три жестокие битвы за высоты в верхнем течении Ондавы. Приветливые места, леса и холмы изменились до неузнаваемости. Дождь, частый, упорный, беспрерывный, омывал раны земли, нанесенные ей железом, грохотом орудий и треском ружей. Припадая к израненной земле, матери благодарили небо за каждую дарованную минуту жизни. Под бременем ужасных переживаний побелела не одна голова, а жестокое время только и вынюхивало, чтобы еще такое цапнуть, кого бы ударить, придушить и вычеркнуть из списков живых. Сколько пепелищ оставил после себя этот огонь, сколько опустошил мест, сколько убил счастья!..

И все же кое-что после него осталось — множество закаленных, стальных сердец, многократно умноженное мужество.

Уршуля часто горевала и плакала в своем уголке, когда никто ее не мог увидеть, и приговаривала:

— Если б я даже умерла тысячу раз — возле каждого креста на дороге, возле каждого распятия, сколько бы их ни было в нашем краю, то все равно не смягчила бы жестокости войны. Не верю больше во всемогущество бога, который только смотрит, как смерть косит людей. Не могу…

Каждый вечер, прежде чем забыться кратким, беспокойным, прерывающимся сном, она становилась на колени у постели и произносила странное сочинение, которое должно было изображать молитву:

— Михал, Мишко!.. «Мама. Я мигом обернусь. Только не мерзните тут у дверей каждый вечер…» — «Нет, нет, не буду, только вернись». — Потом она проглатывала слезы и продолжала свою молитву: — Тебе пора бы уже прийти домой. Где ты? Что ты там делаешь? Не знаешь, как я тебя высматриваю? Разве ты меня не знаешь? Мы тут столько всего пережили. Вас уже не будет семеро за столом. Последний умер, не успев появиться на свет. Это было ужасно. Это было очень плохо. Фриц, похожий на писаного ангела, чуть не оборвал и мою жизнь. А ко всему прочему, я очень за тебя боюсь. Ты знаешь, что такое страх? Обыкновенный, материнский? Я буду бояться до тех пор, пока вы не вернетесь, ты и отец. Младшие все время спрашивают, где ты и почему так долго не идешь. Они собираются идти тебя встречать. Я сочиняю им что-нибудь и уже не знаю, что еще придумать. Ключ для тебя я всегда оставляю на прежнем месте, между бревнами, но боюсь, что ты его не найдешь. Двери все пришлось переделать, ты их и не узнаешь. С поля я мчусь домой как угорелая, чтобы не пропустить момент, когда ты придешь. Кроме поля, я никуда не хожу. Не хочу, чтобы ты сказал: «Мамы не было дома…» Пожалуйста — ведь ты слышишь меня? — вернись!..

* * *

Михал так и не вернулся.

Пропал без вести… Так было написано в бумаге, которую получила Уршуля Чамайова.

Где-то на дорогах Предкарпатья, под Капишовой или под Осадной, а может, под Бодружалом или еще где, оборвалась его пятнадцатилетняя жизнь, остановилось его время.

Но Уршуля этого не знает. Она не хочет знать. Потому и стоит она, прислонившись к косяку двери, и смотрит вдаль недели, месяцы, годы. И все надеется. Синева ее глаз меркла, и она видела все хуже и хуже. Дали сливались. Повозка казалась точкой. Небо наплывало на вспаханные поля. Яркая желтизна сурепки казалась солнцем, а налитые колосья — колокольчиками, вызванивающими неслышную мелодию материнского диалога. Жизнь продолжалась. И в этой жизни вновь была радость — радость от солнца, от долгожданного рассвета.

Уршуля Чамайова была тихой, молчаливой, работящей. Она почти не говорила. Вечер за вечером изливала она у постели непроходящую боль своего сердца.

— Пока буду дышать, до тех пор буду верить, что вы вернетесь… — шептала она.

Она была как пустая рама, из которой кто-то украл картину неописуемой красоты. Вечер за вечером стояла она у дверей — в черном платке, в черной юбке, в черной кофте. Она мерзла в прохладные вечера, когда наступала осень. Мерзла зимой. Она неподвижно стояла часами и все смотрела, смотрела… Вглядывалась в даль и ткала пряжу из причудливых нитей надежды.

— Мама, идите в дом, — говорил ей высокий статный мужчина — сын Пале. Не дождавшись ответа, он уходил в дом, новый дом, и посылал дочку Михалку.

— Бабушка, — мягко, бархатно говорила Уршуле Михалка, появляясь на пороге.

Уршуля брала в свои руки атласную ручонку и продолжала стоять, ничего не говоря. Михалка через какое-то время нетерпеливо выдергивала руку и на цыпочках шла к отцу с вопросом:

— Почему бабушка все смотрит туда и смотрит?

А Пале и не знал, что сказать. Он не знал, как объяснить улыбчивому свету дочкиных глаз, полных нетерпения, — ведь ей всего шесть лет! — что пришлось пережить Уршуле Чамайовой, сколько всего выпало на ее долю, как тяжело она работала, чтобы накормить тех отважных парней в лесах, и как объяснить, что она все еще ждет и сына Михала, и мужа Юро, что вновь и вновь переживает она грозившую им когда-то опасность, что мысленно сопровождает их по горным тропинкам и неизвестным тайникам, что вместе с ними идет в седых туманах, бредет по грязи, преодолевает препятствия, обходит ловушки, стреляет и выносит жестокий холод, голод и жажду. И ждет, все ждет их возвращения, хотя уже много лет нет войны…

Михалке показалось очень долгим молчание отца, поэтому она опять побежала к Уршуле:

— Бабуля, сегодня я буду с тобой ждать маму. У нас будут гости. Мама привезет из города во-от такой торт и еще тетю Марчу, у которой сегодня нет приема. Смотри туда же, куда я! Как увижу красную машину, я сожму твою руку, и мы закричим: «Едут!» Ладно? Папа поменял на люстре в столовой все лампочки. Он сказал, что сегодня будут гореть одни стосвечовые. Он будет директором… знаешь?..



Павел Франдоуз





Бандиты



Представьте себе холодный, ветреный день в конце апреля 1945 года… Представьте себе сырое поле, прорезанное мокрой асфальтированной дорогой, проблески солнца, слякоть и тающий снег. Представьте себе также процессию пятидесяти голодных, больных и до смерти уставших мужчин, соединенных попарно, которые, шатаясь, бредут по обочине шоссе навстречу своей участи. Бог весть откуда, бог весть куда. Представьте себе еще двоих, идущих в первой паре: седого человека, в шинели с обгоревшей полой и замотанными в тряпки ногами, и другого, высокого и худого, почти мальчика, с воспаленными от жара глазами.

— Что бы ты… — проговорил вдруг худой, — что бы ты сделал… на моем месте? — Он спросил по-русски, и это были первые русские слова, произнесенные на этом шоссе.

Казалось, он не дождется ответа, но седой все-таки открыл рот:

— Не так много осталось… что мы еще можем сделать… — сказал он.

Спотыкаясь, побрели они дальше. Внизу, на дне лощины, куда они спускались, блестело зеркало пруда. Из-за горизонта виднелась верхушка деревенского костела. По левую руку почти к самому шоссе подступал лес.

… Глаза худощавого были воспалены от жара, в мозгу проносились видения, с которыми он не мог совладать. Он прыгает через ров… Мчится по вспаханному полю… Продирается сквозь молодые посадки… Бежит меж высоких деревьев, а за спиной гремят выстрелы… Он останавливается только наверху, на горе… Он оборачивается и слушает… Тишина… Абсолютная тишина… Он хочет идти дальше, но вдруг видит женскую фигуру, бегущую ему навстречу по лесной дороге, раскрыв объятия… Мамочка! Мамочка!.. Кто-то трясет его. Шепчет ему в ухо русские слова… Он открывает глаза… Что это? Неужели они сошли уже вниз, на дно лощины?..

Почтальон Пелишек в это время всегда возвращался из районного центра. Колонну он увидел еще издали.

— Благослови господь, — приветствовал он двух охранников в серых шинелях, по виду крестьянских парней. Ответа он не ждал. Он проехал вперед и там, у головы колонны, спрыгнул с велосипеда, будто не мог преодолеть крутой подъем шоссе. — Держитесь, — проговорил он. — Скоро конец. Конец войне. Война капут. А вы сейчас придете в нашу деревню. Здесь уже чешская деревня. Чехи… Вам дадут еды. Уже недалеко…

Охранники сзади закричали, что говорить с пленными запрещено, замахали руками.

Пелишек вскочил на велосипед.

— Всего один километр, — сказал он.

И тут произошло нечто такое, от чего он сразу забыл, что надо крутить педали.

— До вашей деревни один километр, а до нашей — целых три, пан Пелишек, — произнес вдруг длинный, худой паренек с воспаленным взглядом, шедший в первой паре.

Он произнес это по-чешски, и почтальон посмотрел на него, вытаращив глаза. От изумления он чуть не упал с велосипеда.

А теперь представьте себе, как Пелишек помчался на велосипеде. Перед почтой он резко затормозил, вбежал внутрь, но тут же возвратился. Без сумки. Вновь вскочил на велосипед. Из дверей почты выбежал почтмейстер, что-то крикнул вслед Пелишеку, но того уже и след простыл. Почтмейстер беспомощно махнул рукой и исчез в здании почты, но тут же вышел в пальто, запер двери и мелким, старческим шагом заспешил по деревенской улице. А Пелишек был уже далеко за деревней. Он изо всех сил жал на педали, поднимаясь вверх, потом свернул и сломя голову помчался вниз по склону к речке.

Но вернемся в деревню. Из домов вдруг повалил народ. Все бежали туда, где показалась голова колонны. Охранники взяли винтовки в руки, приклады прижали к боку. Охраннику, шедшему впереди, досталось больше всех. Вокруг него собралось полно парней, которые на ломаном немецком языке пытались в чем-то его убедить. Сейчас апрель сорок пятого года, говорили они, и об этом не стоит забывать. Они не требовали ничего невозможного, а только просили разрешить накормить пленных, просили дать немного им отдохнуть. Охранник крутил головой. Тогда они повысили голос и начали вырывать винтовку у него из рук. Солдат, поняв, что не сможет настоять на своем, согласился, но с условием, что все пленные разместятся в одном месте, куда не будут иметь доступ гражданские лица, и что через полчаса им будет обеспечен беспрепятственный уход…

Через речку вели узенькие мостки. На том берегу среди ольх пряталась маленькая деревенская лесопилка. Пелишек въехал во двор, бросил велосипед и ворвался в сарай, где стояла механическая пила. Оттуда доносились удары молота.

— А, пан Пелишек, — произнес откуда-то из сумрака хозяин лесопилки. — Добро пожаловать дорогому гостю…

— Янек!.. — крикнул Пелишек. — Янек здесь!

— Какой Янек? — спросил хозяин.

— Да брат же твой, дружище! — затряс его почтальон.

* * *

Пленные уселись на вытоптанном скотом мокром участке загона, где им наспех набросали несколько охапок соломы.

Они открывали свои полотняные мешки, зачерпывали там горсть гнилого овса и осторожно, стараясь не потерять ни зернышка, несли овес ко рту. У ограждения столпилась вся деревня. Видя, как худые мужские руки зачерпывали горстями овес, люди не могли сдержать слез. Они передали в загон продукты — куски хлеба, булки, сахар. Те, кто ничего не прихватил с собой, бежали домой и там спеша открывали кладовки и тайники.

Худой паренек из первой пары механически откусывал от куска хлеба. Он уже, видимо, не отдавал себе отчета в том, что ест. У него, наверное, началась лихорадка. Он весь дрожал и глазами искал кого-то среди людей за барьером. Потом вдруг перестал жевать, рука его с хлебом бессильно упала на колени. Это произошло в тот момент, когда среди людей за барьером появился Пелишек, а рядом с ним — лесопильщик…

А теперь про машину… Совершенно обыкновенный, весь залатанный, потрепанный военный грузовик. Никто в деревне еще не знал о его существовании, но машина уже была почти здесь. Она как раз миновала камыши у берега пруда и приближалась к деревне как грозовая туча. Под тентом развалились три солдата. Чему-то смеются. В кабине офицер. Офицерик. Очень маленького роста. Такие из-за своего комплекса неполноценности хуже всего…

Янек, не спуская глаз с охранника, постепенно продвигался сантиметр за сантиметром ближе к барьеру. Дальше уже нельзя. Может, это все… лишь сон?..

На задах деревни прохрипел грузовик. Вся деревня обернулась на рев мотора. Из машины выскочил офицер. Охранники замешкались. Пленные перестали есть. И Ян тоже… смотрел… И в эту минуту руки брата как клещи схватили его и перетащили через барьер. Вокруг Яна выросла стена незнакомых людей. Расплывающихся лиц. Кто-то тряс его. Нет, не тряс — это с него стаскивали тряпки. Он почувствовал на ногах что-то холодное и твердое и не сразу понял, что это сапоги. Кто-то накинул ему на плечи плащ почтальона, нахлобучил на голову почтовую фуражку…

* * *

Грузовик стоял на шоссе. Три солдата возле него уже не смеялись. Они наставили автоматы на людей вокруг загона. Карлик офицер размахивал оружием. Пленных построили парами, и охранник, шедший на марше в конце колонны, начал считать. Пересчитал еще раз…

— Одного нет, — шепнул он капралу.

Они стали считать еще раз вместе. Капрал не терял присутствия духа и отрапортовал согласно инструкции: все в порядке. Офицерик долго проверял бумаги: цифры не совпадали с наличием. Наконец он возвратил бумаги капралу.

Пленные стояли в загоне… Одна пара была неполной…

А в углу загона лежал оставленный Яном мешочек с овсом. Когда офицерик заметил это, глаза его зажглись злорадством.

— Все в порядке? — спросил он капрала еще раз.

— Да.

— А это что? — офицерик указал на улику.

Капрал начал усиленно соображать, но, прежде чем ему что-нибудь пришло в голову, от колонны отделился седой пленный в обгоревшей шинели, спотыкающейся походкой направился в угол загона и, подняв мешок, натянул на себя его веревочные лямки. Капрал облегченно вздохнул.

— Na gut, — проговорил офицер. — Но не думайте, что вы легко отделаетесь. Я подам рапорт…

Сорок девять измученных до предела мужчин стояли по стойке «смирно», а один крохотный человечек, заложив руки за спину и испытывая блаженное чувство колоссального превосходства, прогуливался перед ними, вглядываясь в их лица. И вдруг на его лице отразилась нескрываемая радость. Он прыгнул вперед и вытащил из шеренги седого пленного с мешком Яна за спиной. Свой же, наполненный продуктами сельчан, седой пленный тщетно пытался прикрыть полой драной шинели.

* * *

Представьте себе эти два мешка из грубой льняной ткани! Они лежали у ног седого человека в обгоревшей шинели. Один из автоматчиков переводил на плохой чешский язык слова офицера:

— Один русский бандит убежал. Если он через три минуты не вернется, другой бандит, который ему помогал, будет расстрелян.

Представьте себе часы на руке у офицера. Секундная стрелка этих часов не знала милосердия. Ян как будто видел, как она перепрыгивала с деления на деление. Он будто слышал тиканье механизма, приводившего ее в движение. Это тиканье, как удары кувалды, билось в его мозгу. И опять перед его глазами пронеслись картины прошлого. Вот он бежит через молодые посадки и высокий лес. И видит свою мать. Мамочка!..

— Одна минута, — металлическим голосом произнес распорядитель жизни и смерти.

«Ты что тут делаешь, сынок?» — «Я… мамочка…» — «Ты опять убежал из школы?..» — «Мамочка, не сердись, я… я должен…»

Мать протягивает к нему руку и гладит его по лицу жесткой, потрескавшейся ладонью. «Из школы нельзя бегать, мальчик… Вернись… И извинись перед паном директором…»

— Две минуты, — произнес карлик офицер и вынул из кобуры парабеллум.

— К черту! Ты должен выдержать! Выдержать!!! — шепнул ему брат, но Ян его не слышал. Мысленно он уже плелся со своим товарищем во главе колонны.

— Что бы ты… — проговорил он. — Что бы ты сделал… на моем месте?..

Казалось, он не дождется ответа, но седой все-таки открыл рот. «Не так много осталось… что мы еще можем сделать…» — сказал он.

— Еще пятнадцать секунд, — произнес тот, который из-за своего малого роста никогда не знал покоя, и приставил пистолет к седому затылку.

В этот момент Ян отпустил руку брата, скинул с плеч почтальонский плащ, снял с головы фуражку и, преодолев барьер, медленно пошел к центру загона. Подходя все ближе к седому русскому, он смотрел ему прямо в глаза.





Совсем другое небо



Он не говорил никому ни слова, так как знал, что все равно сделает это. Не раз ему хотелось поделиться своим замыслом с матерью, но в самый последний момент всегда воздерживался от этого. Он знал, что мать рассказала бы отцу, а тот, конечно, запретил бы ему эту затею. «Тебе в голову приходят одни дурацкие идеи!» — сказал бы отец.

Итак, он никому не проговорился. И вот как-то раз, в пятницу, сидя в полном одиночестве в комнате, принадлежащей теперь ему, ему одному, он взглянул на фотографию брата, висевшую над его постелью, которая уже давно не разбиралась, и вдруг понял, что больше не может ждать ни одного дня. Он сказал родителям, что в субботу едет со школой на экскурсию «по родному краю», продал Губачеку из седьмого «А» свою коллекцию марок и утром, на рассвете, сел в поезд, который провез его через четвертую часть территории республики и доставил сюда, в это место, где было совсем другое, чем над их домом, небо.

Казарма находилась недалеко от вокзала. Он всего лишь раз спросил, как к ней пройти, и вскоре увидел три больших здания, обнесенных забором из проволочной сетки. Между строениями стоял танк.

Он спешил всю дорогу. Ну а теперь он просто летел к воротам казармы.

Путь преграждал шлагбаум. Возле него стояла деревянная будка, разрисованная красно-белыми полосами. Возле будки ходил солдат со штыком на ремне.

— Тебе чего, молодой человек?

— У меня тут брат!

— Где, там? — Солдат ткнул пальцем себе за спину, в сторону танка и строений.

— Да… Он там служит.

От казарм к воротам шли два солдата. Они несли котел с едой. Солдат со штыком повернулся спиной к мальчику и стал смотреть на тех двоих. Мальчик тоже смотрел на них. Он все еще не мог отдышаться.

— Куда направился, Балоун? — спросил солдат со штыком.

— А тебе какое дело? — сказал более рослый из двоих и надвинул солдату со штыком фуражку на глаза.

— Увольнительная подписана?

— Какая тебе увольнительная?

Мальчик вместе с часовым смотрел вслед солдатам, которые понесли котел вдоль казарменного забора.

— Его зовут Фиала. Штепан Фиала, — сказал он.

— Кого?

— Моего брата.

— Не знаю такого, — ответил солдат. — Правда, голубок…

— Не может быть! — сказал мальчик. — Он тут проходит службу.

— Давно?

— Уже давно…

— Я должен был бы знать его, — произнес солдат. — А раз я никакого Фиалу не знаю, значит, сам, голубок, понимаешь…

— Да нет же, — сказал мальчик, качая головой. — Я приехал к нему.

— Приехал?..

Мальчик кивнул.

— Я думал: ты здешний.

— Нет, — сказал мальчик. — Я приехал. Поездом…

— Так бы сразу и сказал, дружок. Как его зовут?

— Штепан Фиала.

Солдат выхватил из полосатой будки телефонную трубку.

— Рядового Фиалу ожидает у ворот посетитель, — сказал он в микрофон и, подмигнув мальчику, повесил трубку.

На казарменном плацу затарахтел мотор. Танк, стоявший между строениями, окутался дымом.

— Прекрасный танк, — сказал мальчик. — Только без орудия.

Солдат обернулся:

— Это не танк, а старый, разбитый учебный тягач.

— А-а, — сказал мальчик. — А похож на танк.

Тягач на плацу тронулся с места, прогремел гусеницами и скрылся за углом здания.

— Ты, — спросил солдат, — приехал один?

— Да, — ответил мальчик.

— А откуда?

Мальчик назвал место.

— Сколько тебе?

— Девять… Скоро будет десять…

— Дружок, — сказал солдат, взъерошив ему волосы, — Пользуйся моей добротой. — Он вновь снял телефонную трубку. — Ну, что там с Фиалой? — Послушав, что ему ответили, он рывком повесил трубку. — Глупо получилось. Придется ждать. До трех…

— Я подожду, — сказал мальчик.

— Когда он освободится, можешь быть с ним хоть до самого вечера, понял?

— Да, — ответил мальчик.

— Давай вон там посиди пока. Не бойся, я это дело улажу. Постараюсь передать ему, что его ждут. Сразу, как он вернется. Хорошо?

— Да, да, — ответил мальчик. — Спасибо…

Он перешел через улицу, вошел в парк, раскинувшийся по ту сторону дороги, и сел на траву. Трава благоухала и приятно холодила кожу точно так же, как и у них дома. Только опустившись на траву, мальчик почувствовал, как устал. К тому же его мучил голод. Завтрак, который мама дала ему на экскурсию, он съел еще в поезде.

Деньги на обед вместе с деньгами за марки он использовал на покупку обратного билета. После всего этого осталось две кроны. Он хотел купить на них рогаликов, но теперь боялся отойти, чтобы не пропустить брата. Он лег на траву и старался представить себе, как произойдет его встреча с братом. И брат вдруг оказался рядом. Он приехал на танке без орудийной башни и сказал: «Это тягач, старый, разбитый учебный тягач». А потом посадил его к себе, и где-то внизу под ними начали громыхать гусеницы в такт набиравшему скорость поезду…

Мальчик проснулся от холода. Солнце уже садилось за тучи. Стебли трав прочесывал ветер. Мальчик сел. Какой-то момент он сидел, озираясь и пытаясь понять, где находится. Потом вскочил и побежал через дорогу к воротам казармы. У полосатой будки прохаживался новый, совершенно незнакомый солдат. У забора в ожидании стояли старая дама с картонной коробкой, перевязанной веревочкой, двое мужчин в белых рубашках и красивая молодая девушка в цветастом платье. Он подошел к ним и прижался лицом к забору.

Со стороны казармы показались двое солдат. Они торопливо прошли по дорожке, посыпанной желтым песком, обогнули шлагбаум и подбежали к людям, стоявшим у забора. Первый направился к старой даме с коробкой. Второй тряс руки мужчинам в белых рубашках. Потом из казармы вышел еще один солдат. Мальчик узнал его издали по походке. Это был он!

Мальчик хотел крикнуть, позвать его, но от волнения у него перехватило дыхание. Да звать уже и не требовалось. Братишка его уже увидел, уже улыбнулся, уже спешил к нему. Чтобы не заплакать, мальчик закрыл глаза.

— Вот это сюрприз! Какая радость для меня!.. — услышал он голос брата. Мальчик стоял с закрытыми глазами посреди тротуара, ожидая, что сейчас руки брата обнимут его, оторвут от земли и брат закружит его в воздухе, как это он всегда делал.

Мальчик открыл глаза. И тут же увидел своего брата. Он стоял впереди, в трех шагах от него, обнимая и целуя ту красивую девушку.

— Какая радость для меня! — сказал он снова, перестав на миг целовать ее.

Над городом висело совсем другое, чем над их домом, небо…





Иван Черный





На третьей горит машина



Тревога застала их врасплох. Станда с Романом были заняты эндшпилем, склонившись над шахматной доской. Йирка писал Андуле. Борживой лечил ноги после воскресной танцульки, опустив их в ведро с ледяной водой. Оба водителя судачили про дела в автопарке. Услышав пронзительный вой сирены, парни бросились к тумбочкам и уже на бегу в коридоре затягивали ремни и застегивали гимнастерки. Никто не мешкал. Дежурный мог бы и не подгонять их словами: «Давайте, ребята! Давайте…»

— А… в чем, собственно говоря, дело? — заикаясь, спрашивал Михал.

У лестниц было шумно: шли отделение за отделением. К тревожным завываниям сирены присоединилось мигание красных огней. Их предостерегающий пурпур подстегивал:

— Быстрее! Быстрее! Быстрее!

Борживой еще в казарме проследил, чтобы никто из его солдат не отстал. За дверями казармы их встретил душный летний вечер. Все сразу стали ловить воздух открытым ртом. Йирка, загоревшее лицо которого свидетельствовало о том, что до армии большую часть своей жизни он провел под открытым небом, потянув носом воздух, заметил:

— Грозой пахнет…

— Ваши, видно, уже свечки зажигают, — пошутил кто-то, намекая на его крестьянское происхождение.

— Похоже, будет град… — сказал Йирка, махнув рукой в сторону неба. Он умел по облакам угадывать погоду.

Завитки грозовых туч стояли не шелохнувшись. Духоту, казалось, можно было резать ножом. Долго разглядывать небо не пришлось: рядом с ними затормозила красная «татра». Командир отделения занял место рядом с водителем, остальные прыгнули в кузов. Машина сорвалась с места. Синий сигнальный фонарь предупреждал о том, что машина имеет преимущественное право проезда. Борживой настроил рацию на прием и повторил сообщение диспетчера:

— Взлетно-посадочная полоса A3… Горит самолет…

— А, черт… — прокомментировал водитель, стискивая зубы. На лице у него заходили желваки.

Подавшись к приборной доске, он переключил скорость, дал газ. Машина вздрогнула, проскользнула между ангарами, миновала мастерские, пронеслась по стояночной площадке и влетела на взлетно-посадочную полосу. Позади остались тень навигационной башни и аппаратная, на которой светились буквы фирмы: «ТЕСЛА». Пневматические шины понеслись мимо опознавательных огней. Водитель указал взглядом на черный столб, подпиравший горизонт:

— Вот это фейерверк!

Борживой, не спуская глаз с черного дыма, прошептал:

— Факт! В третьей зоне горит машина…

Он с горечью вздохнул, облизал губы, посмотрел в зеркальце заднего обозрения. За ними спешили водометы, спецмашины, санитарная машина. Над головой трещал вертолет. Водитель поехал прямо на огонь.

— Вот как мы лихо! Первыми прибыли…

Мотор продолжал работать на высоких оборотах. Они уже ясно различали горящий самолет. Борживой привстал с сиденья и громко сказал:

— Похоже на «дакоту».

— В таком огне трудно разобрать, — заметил водитель.

Самолет был окутан пеленой черного дыма. Сквозь тяжелый маслянистый заслон изредка пробивались языки пламени. Водитель остановил машину метрах в десяти от места аварии. Вслед за ними затормозила машина начальника пожарной службы аэродрома. Майор, руководивший операцией по тушению, поторапливал солдат, выскочивших из «татры».

— Комбинезоны! Сержант… Отделению слушать мою команду!

Прибывали все новые подкрепления. Приехала даже передвижная операционная. Все службы военного аэродрома были поставлены на ноги. Со стороны горевшего самолета послышалась серия взрывов. Майор следил за «асбестниками», настойчиво повторяя:

— Главная задача — спасти экипаж! И… в темпе, в темпе!

Борживой быстро занял свое место у пенной пушки. Он бил в самый центр огня. Струи пены прокладывали путь спасателям в асбестовых комбинезонах. Один за другим они ныряли в двери «дакоты», которая раскалилась, как сковородка на плите. Солдаты работали, не обращая внимания на жар. Едкий дым слепил и душил. Около санитарной машины медики уже оказывали помощь пожарнику, который надышался дымом. Сквозь треск огня едва доносились команды майора:

— В кабину экипажа!

Солдаты в комбинезонах из асбестовой ткани пробивались к экипажу, попавшему в плен к огню. Гектолитры гасящей пены убирали с их пути пламя. Наконец им удалось выбить дверь кабины пилотов, которую заклинило. Пожарные отыскивали и одного за другим выносили пилотов в безопасное место. Тут же была проведена блиц-акция: вертолеты со знаком Красного Креста немедленно взмыли в воздух, взяв курс на больницу. Майор обратил внимание на Борживого: тот показался ему слишком уставшим. Майор отдал приказ:

— Смениться, товарищ младший сержант!

— Разрешите, товарищ майор, присоединиться к спасательному взводу.

— После отдыха…

Борживой, опасаясь, что все кончится без него, крикнул водителю в машине:

— Кинь мне комбинезон!

Ефрейтор помог ему надеть асбестовый комбинезон. Пока Борживой натягивал маску, в корпус самолета впились резаки пил. От самолета отваливались часть за частью. Огонь начинал отступать. Борживой попытался перекричать рев пилы:

— Сколько времени длится тушение?

— Уже полчаса! — показал ефрейтор на пальцах. — Такого никто не вынесет…

— В этом асбесте человек не сгорит, а сварится в собственном соку… — заметил Борживой.

Неожиданный порыв ветра раздул гаснущий было огонь. Пожар разгорелся с новой силой. «Асбестники» из-за непереносимого жара вынуждены были отступить. Кто-то расстроенно доложил:

— Товарищ майор… вертолет отвез пять членов экипажа, а их должно быть шесть!

— Туда уже никто не прорвется, — заметил кто-то из пожарников.

— Быстрей, ребята! Темп! Речь идет о человеческой жизни! — заторопил майор.

— Покропи меня! — крикнул Борживой солдату у пенной пушки и подставил струям свое тело, а потом, схватив конец рукава, исчез за красной пеленой огня. Его встретило настоящее огненное море. Борживой поливал пеной вокруг себя, подбираясь к кабине. Невыносимый жар не давал ему возможности проникнуть внутрь кабины, но он вплотную подошел к раскаленной открытой двери, заглянул туда и убедился, что в кабине действительно никого нет. Однако возвращаться он не спешил, а продолжал упорно гасить пламя, не обращая внимания ни на треск огня, ни на рев пилы, режущей металл. Его захватила борьба с неукротимой стихией. Перед глазами вертелись цветные круги, но он с радостью понимал, что пожар отступает. Неожиданно около себя он увидел еще одного «асбестника». Кто-то взял у него из рук рукав, показывая жестом, чтобы он ушел. Борживой, шатаясь, выбрался из обломков фюзеляжа. Ефрейтор помог ему снять комбинезон, Борживой жадно схватил кружку с чаем и подкрепляющим экстрактом. Медработник, натирая ему лицо кремом, сказал:

— Ты хорошо поработал, приятель!

— Я рад, что ты так думаешь, — улыбаясь, ответил Борживой.

— Поздравляю, товарищ младший сержант! — обратился к нему майор. — Вы служили примером остальным. Как отдохнете, постройте отделение.

Огонь, оставшийся только в центре, отступал. Ему не помог даже поднявшийся неожиданно ветер. Языки пламени постепенно теряли силу. Наконец погас последний огонек, и только дым струился из-под обломков в нескольких местах. Командир спасательных работ отправил машины на стоянку. Борживой подождал, пока построится отделение, а потом доложил:

— Товарищ майор, младший сержант Шлемр докладывает, что спасательное отделение построено!

— Вольно! — сказал командир и постучал пальцем по циферблату массивных часов: — Известно ли вам, что мы этому петуху подстригли когти меньше чем за час? Неплохо, ребята, но в дальнейшем попробуем выжать еще больше. Благодарю вас…

Несмотря на усталость, солдаты удовлетворенно улыбнулись. Перед ними дотлевали обломки старой «дакоты». Сверху прогремел гром, первые капли надвигавшегося ливня зашипели на обломках сгоревшего самолета. Солдаты радовались этим каплям, приносившим свежесть. Борживой подставил лицо набиравшему силу дождю и отдал приказ садиться в машину. Рядом складывали манекены «потерпевших аварию» летчиков. По мокрой бетонке подъезжал специальный уборочный взвод.

Водитель включил скорость и сказал как бы в подтверждение слов майора:

— Твое отделение могло бы участвовать в соревновании авиапожарных, если такие соревнования вообще существуют… Меньше чем за час — я такого не помню.

— В будущем будет еще лучше! — улыбнулся Борживой.

Перед тем как оставить взлетно-посадочную полосу, он высунулся из окна и помахал рукой обломкам «Дакоты».





Минус тридцать пять



Мороз вычистил воздух до прозрачности. Ледяную тишину белой пустыни нарушал лишь скрип лыж. При каждом шаге раздавался такой звук, будто проводили ножом по стеклу. По лыжне шел солдат. Его белая маскировочная одежда сливалась с окружающим ландшафтом.

Время от времени он сбрасывал с головы полотняный капюшон, снимал косматую баранью шапку-ушанку и прижимал ее на миг к лицу, чтобы согреть щеки и нос. Глядя на клубы пара, вылетающие изо рта, думал: «Наверное, все двадцать пять…»

Ему оставалась еще треть пути, затем часовой отдых, а потом еще пятнадцать километров лыжни. По крайней мере, так говорили пограничники, находившиеся в непосредственном соседстве с их ротой. Рота должна была обнаружить «нарушителя» на дальних подступах к проволочным заграждениям. Луна светила как, шахтерская лампа. Ели и сосны отбрасывали длинные тени. Карманный фонарик не понадобился, и солдат привязал его к поясному ремню. Поправив шапку с капюшоном, солдат сильно оттолкнулся палками и продолжил свой путь.

Проторенный след вел его лесом на вершину холма, крутой склон которого уходил из-под ног. Лыжи отдавали назад. Пришлось подниматься «елочкой». Это был трудный участок. Солдата бросило в жар. Он поднял уши шапки. Щеки его полыхали огнем, на лбу блестели капли пота. Одолев наконец подъем, он перевел дух. И, как в награду, перед ним открылся великолепный вид раскинувшейся внизу долины. Невозможно было оторвать взгляд от этой бесконечной дали белых просторов. Пораженный этой красотой, он прошептал:

— Мне будет не хватать этого на гражданке…

Будучи истинным пражанином, он беззаветно влюбился в Шумаву, даже несмотря на ее изменчивую, капризную погоду.

Он поправил на себе снаряжение и поехал вниз. Спуск был быстрым. Солдат пружинил в коленях, минуя примятые места, свидетельствовавшие о падении его предшественников. На лету он невольно успел заметить следы зайцев, косуль и дикого кабана. В том месте, где крутой склон резко переходил в равнину, его поджидала беда. Колючий северный ветер налетел неожиданно сбоку. Напором ветра его отбросило в сторону, и носок правой лыжи врезался в корку смерзшегося снега. Это было так неожиданно, что он не смог удержаться от падения и даже не почувствовал, как льдинки впились ему в лицо.

— О черт!.. — выругался солдат вслух.

Он сбросил с рук палки, оперся ладонями о снег и попытался встать. Лыжа крепко сидела под ледяным панцирем и не выдергивалась. Солдат упал навзничь на автомат, ручка затвора врезалась ему в лопатку. Закряхтев, он перевалился на бок и попробовал встать на колени, но острая боль в щиколотке скривила ему лицо.

— Неужто настолько серьезно?..

Стиснув зубы, он потянулся к креплению. Замок пружины с треском отскочил. Солдат, увидев свою повернутую под непривычным углом ногу, осторожно выправил ее, чтобы ощупать щиколотку, затем обхватил ногу ладонями. В таком положении она не так болела. Скорее, он чувствовал странное покалывание. Солдат вновь попытался встать, но острая боль заставила его вскрикнуть.

— Этого еще не хватало! — буркнул он и снова упал. Парень пробовал успокоить себя. Наблюдая, как выдыхаемый им воздух превращался в клубы пара, он старался не думать о случившемся и прошептал: — Минус тридцать…

Он снял и другую лыжу, положил около себя, затем сел на нее и, взяв автомат, вытряхнул снег из ствола, протер автомат платком. Для проверки зарядил и разрядил оружие. Оно было в порядке. Проверил ракетницу. Микротелефон тоже был на месте.

Боль в ноге усиливалась. Солдат осторожно снял ботинок, помял щиколотку через носок и с радостью отметил, что перелома нет. Но нога быстро отекала, и он поставил диагноз: вывих. Обулся с трудом. Отекшая нога походила на полено.

Затаив дыхание от боли, он зашнуровал ботинок и затянул ремешки. Спина стала мокрой от пота. Что же делать дальше? Он взялся было за микротелефон — проще всего было связаться с ротой и попросить помощи. Взглянул на часы — фосфорный циферблат показывал половину первого. Солдат понимал, что, как только он свяжется с ротой, ему вышлют замену. Значит, кто-то другой пойдет выполнять его задание, пойдет на мороз после дневной службы. До роты оставалось не так уж далеко, поэтому он сказал себе:

— Ведь я же мужчина.

Он положил оружие в вещевой мешок, поправил ремни, подтянул шарф. Опершись на палки, поднялся на здоровой ноге. Снежная корка не выдержала тяжести его тела, и он по колено провалился в снег. Поняв, что пешком идти не удастся, он с трудом закрепил лыжи и попытался идти на них, перенося тяжесть тела на левую ногу. Так он доковылял до равнины, где идти стало удобнее, и облегченно вздохнул:

— Здесь-то я пройду…

Ему предстоял путь по замерзшему болоту. Каждый бугорок как гвоздь впивался в ногу. Летом по этим местам пройти было нельзя: березовые кресты по краям болот вели счет загубленным жизням.

Он прикинул в уме расстояние, которое ему осталось пройти. До расположения роты было добрых три километра. Через каждые сто метров стояли столбы телефонной связи. У каждого из них он останавливался, приваливался к нему и говорил себе:

— Не дури, ты же можешь легко связаться!

К очередному столбу он прижался ухом. В дереве слышалось гудение. Оно помогло на какой-то миг забыть про боль в ноге, которая становилась все сильнее.

Наклонившись вперед, пошатываясь, солдат с трудом передвигался на здоровой ноге, волоча за собой поврежденную. Он помогал себе палками и со стороны, вероятно, был похож на канатоходца. Мороз спирал дыхание, ресницы склеивала ледяная корка.

— Как на Юконе… — превозмогая боль, шепнул он.

Его любимым писателем был Джек Лондон, и сейчас солдат представлял себя на месте героя из рассказа «Любовь к жизни». Парень вспоминал и советского летчика, сбитого в тылу врага и с обмороженными ногами пробиравшегося к своим. Их пример помогал ему преодолевать трудности мучительного пути. Он останавливался у каждого телефонного столба, мысленно подсчитывая пройденные метры. На морозном воздухе пар от дыхания осаждался наледью на шарфе, который закрывал шею до самого подбородка. Сначала это был просто иней, но постепенно он превратился в ледяную корку. Время от времени солдат тер застывший нос. Щеки его горели, будто исхлестанные крапивой. Острая боль в щиколотке мешала идти быстрее. Парень взглянул на часы: было около двух часов ночи. Покинув роту в одиннадцать, он должен был быть на встрече в половине первого, но, подгоняемый морозом, пришел на стык участков пограничных рот на полчаса раньше, ровно в полночь. Беда случилась с ним, когда ему оставалось пройти до роты меньше пяти километров, всего полчаса ходьбы.

— Я сумею доказать…

Что это была за ночь! Он спотыкался, стонал, ругался. Кто бы мог подумать, к чему может привести простой вывих! Подавшись вперед, солдат напряженно всматривался в даль в надежде увидеть огни ротной казармы. Он вспоминал Джека Лондона и представлял себе переход в тысячу шестьсот километров, который совершил Белый День в полярную ночь. Вспоминал Мересьева.

— Дойду!.. — с каким-то озлоблением кричал он встречному ветру. — Никто не будет вставать с постели из-за того, что Юра Коларж вывихнул себе ногу. Я дойду!

И вдруг почувствовал гордость за себя. Правда, когда здоровая нога стала подкашиваться от усталости, он невольно застонал. Вывихнутый сустав горел и зудел. Ему так и хотелось разуться и пойти босиком. Он попробовал было пойти без лыж, но стал проваливаться. Так он и тащился на «досках», ориентируясь по полосам заснеженных лугов, болот и ельников.

— Слава богу… — проговорил он, когда увидел, что вдали стала вырисовываться башня костела — единственного строения, оставшегося от находившейся там когда-то деревни. Под его куполом в стиле барокко приютилась казарма роты, два окна которой светились как маяк.

— Еще пятьсот метров, — тяжело вздохнул солдат.

Добравшись до накатанной дороги, он тотчас сбросил лыжи и связал их кожаным ремешком. Палки служили ему костылями. Когда он доковылял до шлагбаума, его охватило удивительное чувство удовлетворенности, что он выдержал испытание, что никого не побеспокоил… Он остановился возле часового, у которого из бараньего тулупа торчал лишь кончик носа, а потом показались глаза и рот. Когда часовой заговорил, вокруг его лица образовалось облако пара.

— Дружище! Юра! Где ты шатался? Тебе давно положено быть в тепле…

— Если б ты знал… — Опершись на лыжи, солдат хотел поведать свою одиссею.

— Чего там… — прервал его часовой. — Командир приказал снять дозоры из-за сильного мороза. Остались только пикеты… Знаешь, ведь температура почти тридцать пять градусов. Тебя ждали с машиной на месте встречи, а ты не пришел! Видно, чуть-чуть разминулись…





Йозеф Семерак





Регулировщик



Стоял трескучий мороз. Этот день Власта Буриан с полным основанием назвал бы лютым. Небо напоминало только что побеленный свод, а на шоссе образовались неподражаемые разводы, напоминавшие географическую карту. И хотя солнце кончиками лучей касалось холодной земли, оно еще не в силах было дать ей столько света и тепла, чтобы местность приобрела более уютный вид.

Снега было немного. Только на северной стороне кое-где остались белые сугробы.

Около полудня я, командир роты, вел свое подразделение. В бронетранспортере я чувствовал себя как дома. Колонна шла отработанным маршем, спокойно и с заданной скоростью. С водителем Йиркой Палой у меня были добрые отношения. Он ездил со мной вот уже второй год.

— Товарищ надпоручик, куда теперь? Налево, направо? — прервал он мои мысли.

— Один момент!

— Сейчас будем на перекрестке. Замедлить ход?

— Да, я взгляну в карту. — И тут же добавил: — Налево! Ты что, не видишь регулировщика?

— Вижу, но даже в войну встречались лжерегулировщики.

— Ладно, лишнего не придумывай, мы не на войне. Скажи лучше, кто там стоит? Ты знаешь этого парня?

— Знаю, он из первой роты. Кажется, его зовут Франта. Это тихий, честный парень.

— Как ты? Или, может, лучше?

Мы оба засмеялись, прекрасно понимая друг друга.

— Видите ли, товарищ надпоручик, он — действительно хороший парень. Представьте только, сколько времени он уже тут торчит и сколько еще будет торчать, пока не пройдут все роты и штаб? — Водитель плавно перешел на третью скорость и мягко взял небольшой подъем.

— Это правда, — согласился я. — Работа ответственная.

— Я читал в одной книге, — продолжал Йиржи, что во время второй мировой войны регулировщикам приходилось, бывало, стоять на перекрестках и переправах по нескольку дней и ночей, причем эти функции выполняли порой и женщины. И делали это отлично…

Мы уже приближались к месту новой дислокации части. Через минуту Йиржи выключит мотор и пойдет отдыхать, а мне надо еще посмотреть, как доехала рота.

— На сегодня хватит. Отдыхай.

* * *

Опустевший перекресток — как черный асфальтовый крест.

— Бесконечный день, — вздохнул регулировщик Франтишек Кмент и подумал: «Куда запропастилась машина-подборщик? Или они меня не заметили?..»

Кмент, опершись на ограждение тротуара, всматривался в трехсотметровый участок шоссе, откуда должна была появиться долгожданная машина. Темнело. Автомобили включали фары. Временами дорогу пересекали одинокие прохожие. Время тянулось медленно.

— Не может быть, чтобы обо мне забыли! Ведь я с места не сошел! — Кмент мысленно возвращался к потокам машин и бронетранспортеров, перебирал в памяти роту за ротой, вспоминал знакомые лица за рулем и тщетно пытался припомнить, не видел ли он среди них товарища Гонзу в машине-подборщике. — Нет, Гонза определенно не проезжал!

Напротив закрылась пивная. Вышедшие из нее мужчины начали подсмеиваться над ним:

— Пошли с нами! Плюнь на это! Замерзнешь ведь!

Ночью мороз стал крепчать. Холод пробирал до костей. Не спасали ни теплое белье, ни теплая обувь. Кмент бегал возле перекрестка, прыгал через ограждение, приседал, притопывал, хлопал рукавицами… Скорее бы уж наступило утро!

И вдруг — автомашина! Издали было видно, как она притормаживала. Остановилась. Ура-а-а-а!

Но это оказалась машина, развозившая молоко.

— Эй, чего тут киснешь? — крикнули ему водитель и грузчик и подали бутылку молока: — На, возьми. Только это не ром…

Потом возле него остановились пекари. Он с аппетитом закусил душистым рогаликом. Никогда в жизни не ел такого вкусного!

А вот уж и утро. Дети пошли в школу.

Учение закончилось.

— Товарищ надпоручик, — прибежал ко мне запыхавшийся связной, — началось построение для подведения итогов учения. Все подразделения строятся на холме перед штабной машиной.

Я отдал приказ «Закончить работы и строиться!» и стал наблюдать за тем, что делалось вокруг. Невольно бросилось в глаза, что в первой роте началась какая-то беготня. Я не удержался и пошел туда.

— Что, у тебя солдат прибыло, что ли? — шутливо спросил я, толкнув командира. Но тому было не до шуток.

— Отстань, Йозеф… Не сносить мне головы, если я не найду одного солдата. Регулировщика.

— Франтишека? — выпалил я наугад.

— Ты знаешь о нем?

— Нет, не знаю. Как зовут этого солдата?

— Франтишек Кмент, рядовой.

— Подожди, я спрошу, — сказал я и побежал к своей роте. — Рядовой Пала, ко мне!

— Есть! — услышал я знакомый голос своего водителя.

— Как звали того регулировщика, о котором мы говорили в машине? Кмент? Франтишек Кмент?

Через пару секунд я показал незадачливому командиру место на карте, где видел в последний раз регулировщика.

* * *

По шоссе мчалась машина. Командир первой роты надпоручик Лацо Ильчак внимательно всматривался в карту.

— Прибавь газу, — сказал он водителю, а потом добавил, размышляя вслух: — Как ты думаешь, будет Кмент на том перекрестке? И как это старшина мог его пропустить? Я ему это еще припомню! — На минуту воцарилась тишина, потом вновь послышался голос командира: — Тормози, тормози! Ты что, не видишь? Вон он, вон он!

Рядовой Кмент, опершись на ограждение, смотрел на машину сначала недоверчиво, потом с радостью.

— Не забыли!

* * *

Вот так окончилась история с регулировщиком, который простоял на перекрестке тридцать девять часов подряд.

Регулировщик Франтишек Кмент проявил себя как образцовый солдат. Он утверждал потом, что все можно вынести, если человек знает, что он выполняет свой долг.





Особый метод воспитания



Воспитание всегда ставит множество проблем. Я знал это по собственному сыну. А теперь представьте себе, что в роте собралось около сотни молодых людей и каждый из них воспитан по-своему. Большинство очень быстро привыкают к воинскому режиму, и два года пролетают для них незаметно, однако некоторые молодые люди приспосабливаются с трудом. Как правило, здесь сказываются результаты воспитания в семье или в той среде, в которой молодые люди находились до армии.

Об одном таком парне я хочу вам рассказать…

Его звали Вацлав. Вацлав Йироутек. Он был из Градецка, работал там продавцом. Еще до службы в армии он получил в Свазарме [3] водительские права, и после призыва на действительную военную службу его зачислили на должность водителя. Успешно окончив краткосрочные водительские курсы и курсы вождения бронетранспортеров, он пришел ко мне в роту.

Вот тогда-то и начались у него первые трудности. Он допустил нарушения, и его командиры вынуждены были его наказать. Техник роты тоже не переставал на него жаловаться. Я долго не придавал этому значения, полагая, что со временем все наладится и Йироутек привыкнет. Но я ошибся. Нарушений у него становилось все больше. Техник не знал, что с ним делать: Йироутек не заботился о технике, был ленив, не хотел ничего делать, у него на все находились отговорки.

На одном совещании, когда техник вновь заговорил об Йироутеке, я не выдержал:

— Ну, хватит! Только и слышу от вас: Йироутек, Йироутек! Ни о ком другом не говорите!

— Хотел бы я знать, что бы вы с ним стали делать, если б он у вас был водителем? — проговорил командир взвода, в котором числился Йироутек.

Это меня совсем допекло: «Неужели он думает, что и мне с ним не справиться? Или считает, что Йироутек будет командовать мною?..» Наступило молчание, и вдруг меня осенила идея.

— Никто не может с ним сладить, говорите?.. Добро… С завтрашнего дня назначаю рядового Йироутека на должность водителя бронетранспортера командира роты. Старшина, произведите соответствующее изменение в книге приказов и принесите приказ мне на подпись.

В глазах всех присутствующих я прочел одно и то же: «Ну и дает!» Но я закончил как ни в чем не бывало:

— Моего бывшего водителя, рядового Гысека, перевести в первый взвод!

— Но, товарищ капитан, вы всегда были очень довольны Гысеком, — попытался изменить мое решение техник.

— Был, — признался я. — Я с ним сам поговорю. Направьте ко мне Йироутека сегодня. Или… лучше прямо сейчас!

Я закончил совещание. Офицеры вышли из канцелярии. В коридоре раздался их смех.

* * *

Как подойти к Йироутеку? Как с ним поговорить? Как растолковать ему, что я его беру потому, что все от него отказываются? Продумав этот вопрос, я поставил перед собой цель — сделать из него хорошего солдата, чтобы на одном из будущих совещаний можно было сказать: «Ну, как вы находите Йироутека? Вот это водитель!..»

Голос Йироутека вывел меня из раздумья:

— … Явился по вашему приказанию!

— Садись, — сказал я приветливо. — Куришь? Угощайся!

Мы закурили, и я продолжал:

— С сегодняшнего дня ты будешь у меня водителем.

— Почему?

— Да вот так. Гысек скоро кончает службу, и мне нужен новый водитель, а ему надо уже сейчас попрактиковаться.

— А почему именно я? Ведь есть водители получше?..

— Значит, не хочешь быть у меня? — прервал я его. — А если мой выбор пал именно на тебя? Считай это приказом.

— А если у меня не получится?..

Собственно говоря, до сих пор я Йироутека еще как следует не знал даже внешне. Он был среднего роста, стройный, с приветливым интеллигентным лицом и кудрявыми волосами. Красавчик. Конечно, он нравился девушкам. Судя по первому впечатлению, он был толков и умен. Так почему же он все это вытворяет? Почему?..

— У тебя какие-нибудь неприятности дома? Есть девушка? — спросил я дружеским тоном.

— Нет.

— Хочешь со мной ездить?

— Ну, раз вы желаете…

— Послушай, ты должен доказать, что заслуживаешь это! Тебе известно, что у меня всегда были лучшие водители?

— Известно, вот поэтому мне и кажется странным…

— Что тебе кажется странным?

— Что я должен быть первым водителем роты!..

«Ага! Значит, задело. Теперь его заест совесть, а это — хороший признак», — думал я. У меня поднялось настроение. Я уже верил, что Йироутек все понял.

— Договорились! Завтра будет приказ о твоем назначении на новую должность, и завтра же начнешь принимать технику. Я приду посмотреть, — закончил я разговор.

— А вы не раздумаете? — спросил Йироутек, погасив в пепельнице свой окурок.

— Нет! Можешь идти!

* * *

Дни шли — Йироутек не менялся. Его отношение к технике улучшилось, но сам он оставался все таким же.

На учениях, поставив машину в указанное место и замаскировав ее, он сразу куда-то исчезал. Или где-нибудь лежал, или шел поболтать с другими водителями. Машина его мало волновала. Во время отъезда его зачастую вынуждены были искать. И всегда он находил тьму отговорок, чтобы избежать наказания.

Сколько раз я разъяснял ему обязанности водителя командирской машины на учениях, сколько раз делал замечания и предупреждения — ничто не помогало. Тщетно искал я методы, с помощью которых мог бы заставить его работать лучше, с большей ответственностью. В роте быстро узнали, почему его назначили ко мне. И я теперь не мог отступить, не мог его выгнать и взять другого водителя. Поняв это, Йироутек стал злоупотреблять моим бессилием в сложившейся ситуации.

Вся рота ждала, чем все это кончится.

* * *

Мы проводили учения на Шумаве. В один прекрасный летний день, какие обычно рисуют в иллюстрированных журналах, все взводы отлично выполнили свои задания, и у нас осталось время на отдых. Мне захотелось умыться, смыть с себя пыль и грязь. Я метался в поисках воды: посуда была пуста, а моего водителя, как всегда, не оказалось на месте.

Именно тогда мне пришла в голову одна идея, или, если хотите, созрел план мести.

«Я тебе устрою наказание!» — думал я, собирая вещи, разбросанные возле бронетранспортера. Когда я все уложил и машина была готова к отъезду, я еще несколько раз окликнул Йироутека, но никто не отозвался.

— Ну, теперь ты узнаешь все прелести Шумавы!

Я включил мотор и медленно поехал по лесной дороге, следя в зеркальце заднего обозрения, не появится ли Йироутек. Тщетно. Я уже готов был вернуться и отказаться от своего воспитательного метода, как вдруг из леса вынырнула фигура — Йироутек!

Я узнал его. Ботинки расшнурованы, куртка переброшена через плечо. Затягивая брючный ремень, он кричал мне что-то вдогонку.

Я сделал вид, будто не вижу его, и продолжал ехать, правда очень медленно, так что стрелка спидометра почти не двигалась.

Йироутек быстро привел себя в порядок и побежал следом. Он махал руками, что-то выкрикивал, догоняя меня. Когда он уже почти поравнялся с машиной, я прибавил газ.

Йироутек остановился. Кажется, сдается! Но вот опять побежал. Видно, понял, что, оставшись один, заблудится в шумавских дебрях. С него лил пот в три ручья, но я не уступал. От бега и жары, которая после полудня особенно давала себя знать, он стал красным как рак. Я пожалел его и уже собирался остановить машину, но, вспомнив все его проделки, решил сохранить между нами дистанцию, но такую, чтобы не потерять его из вида. Конечно, он уже получил свое, но я решил быть твердым до конца, подумав: «Погоди, тебе это так не пройдет!» И я прибавил скорость. Когда расстояние между нами увеличилось до километра, я остановил машину, сделав вид, будто копаюсь в моторе.

Йироутек бежал изо всех сил и кричал, чтобы я его подождал. Но я, будто не слыша и не видя его, снова завел мотор и поехал.

Таким образом Йироутек пробежал добрых пять-шесть километров, и это — в самую жару!

Наконец я выключил мотор и повернулся к догонявшему меня Йироутеку. Он добежал из последних сил и в изнеможении упал на сиденье машины.

— Как прогулялся? — спросил я, улыбаясь. Он не ответил, лишь тяжело дышал, стирая пот со лба. — Давай садись за баранку и поворачивай назад!

Мы возвратились туда, откуда я выехал, а он выбежал. Остановились на том же месте. Не говоря ни слона, Йироутек замаскировал бронетранспортер, проверил мотор, что-то исправил, а потом молча сел в тени машины.

— Подожди здесь, я схожу за водой — надо умыться, — бросил я как бы само собой разумеющееся.

— Я сбегаю за водой, товарищ капитан! Я мигом! Действительно, он тут же вернулся с посудой, наполненной до краев прохладной водой.

— Раздевайся, я полью тебе!

Я обдавал водой его покрасневшее от прилива крови тело, и мы оба вдруг рассмеялись. Смеялись до упаду.

— Ну а теперь кури и отдыхай!

— Товарищ капитан, — тихо проговорил водитель, — я теперь от бронетранспортера ни на шаг…

— Прекрасно, не будем об этом говорить. Видишь ли, главное — в том, чтобы на человека можно было положиться…

— Я знаю, что валял дурака…

— Да, ты был хорош!

* * *

Вернувшись с учений, Йироутек стал самым исполнительным солдатом. До самого его ухода в запас у меня не возникало с ним больше никаких проблем. Он действительно стал первым водителем в роте.

Когда на каком-то совещании младшие командиры поинтересовались, как мне удалось этого добиться, я ответил:

— Видите ли, особый метод воспитания…





Дирижер



— Кавалеры, приглашайте дам на танец! Мы переходим к следующему танцу в нашем ускоренном танцевальном курсе. Это хорошо известный вам латиноамериканский танец «румба». — Танцмейстер необыкновенно элегантно и привычно показывал шаги, вариации, фигуры.

Шли занятия школы танцев, организованные начальником клуба для солдат нашей части.

Воинский клуб превратился в демонстрационный зал мод — разнообразнейшие туалеты дам, парадная одежда мужчин. Насыщенный духами и одеколоном воздух напоминал пьянящий аромат цветочного магазина.

Оба крыла клуба были полны народа. Официанты в белоснежных куртках разносили прохладительные напитки, чтобы освежить уставшие пары и поднять их настроение. Все были довольны, веселы, полны радости от движения и танцев и, конечно же, от выученных танцевальных па.

Итак, был приятный осенний вечер в клубе.

* * *

В другой половине зала сидели за столиком командир части и его гость — полковник из вышестоящего штаба. Командир был в черном костюме, а полковник, который вот уже два дня проверял часть, — в военной форме. Они были друзьями: вместе учились, а теперь бывали друг у друга в гостях. Сейчас они улыбались знакомым, отпускали шуточки в адрес танцующих. Оба были в отличном расположении духа и оба держали бокалы с вином.

Оркестр, состоявший из солдат действительной службы, играл негромко, и мало кто замечал, что не все аккорды звучали в унисон: то «выскакивал» кларнет, то труба.

Вечер проходил спокойно. Настроение гостей было праздничным.

— Товарищ подполковник, — обратился вдруг полковник к командиру части, — объявите боевую тревогу. Время — двадцать два ноль-ноль. — И он кратко изложил план предстоящего учения.

— Есть, — ответил командир части, застывший в черном костюме по стойке «смирно».

— Тревога входит в проверку части… Мне очень жаль, что я должен прервать этот прекрасный вечер, — добавил полковник.

Командир сделал знак оркестру, чтобы тот перестал играть, и подошел к микрофону:

— Извините, товарищи женщины, но я прошу вас покинуть зал.

Удивленные женщины неохотно направились в гардероб, в зале остались только мужчины.

— В соответствии с приказом… объявляю боевую тревогу с выездом техники в поле… Время — двадцать два ноль-ноль…

Командир кратко изложил приказ. Он видел по выражению лиц, что его слова вызвали почти шок у присутствующих.

Зал быстро опустел. Вдогонку уходившим звучал приказ командира:

— По ротам! Выполнять задания!

Спокойная до сих пор казарма сразу преобразилась. Каждый знал свою задачу. В помещении было темно: дежурный выключил центральным рубильником освещение. По двору бегали посыльные, выезжали первые машины связи, чтобы развезти солдат-связистов для выполнения боевого задания. С грохотом поднимались двери гаражей, слышался шум отъезжавших машин и бронетранспортеров, грузились ящики с боеприпасами и провиантом, горючее и оружие…

Слышались голоса командиров. И вот уже раскрылись казарменные ворота, выехали первые машины и в походном порядке исчезали на городских улицах.

Под покровом ночи солдаты и их командиры оставили казармы, а их жены — бал.

* * *

В назначенное место я прибыл первым благодаря своему водителю. Постепенно подъезжали другие машины роты. Командиры взводов докладывали о личном составе, о вывезенной технике и об автомашинах. Весь личный состав был на месте.

— Товарищ надпоручик, это надолго? — с любопытством спросил старшина Йозеф Мойзес.

— Не знаю… Но, скорее всего, речь идет о проверке действий части по тревоге.

— Значит, мы скоро вернемся?

— По-видимому… но иногда это затягивается. Да ты и сам знаешь, — махнул я рукой и пошел проверять взводы. «Хорошо, что все это в моей роте отработано. Тревога будет настоящим учением, если для каждого действительно явится проверкой, контролем несения караульной службы и выполнения устава», — думал я.

— Товарищ надпоручик, к командиру! — крикнул мне мотоциклист — связной из штаба полка. — Садитесь, я вас подвезу.

Я быстро передал командование командиру первого взвода, отдал распоряжения, как устранить замеченные недостатки, и сел на мотоцикл. Я успел снять гражданский костюм, который отдыхал теперь в вещевом мешке.

Мы ехали под ночным небом, и тысячи звезд светили нам, как кошачьи глаза. Рокот мотора как бы выговаривал: «А что дальше? А что дальше?..»

Штабная машина была укрыта под деревьями. Сквозь щели двери пробивался свет, Я вошел в штаб. Люминесцентные лампы, похожие на рефлекторы театральной рампы, ослепили меня.

— Товарищ подпол… — И хотя мне хорошо была известна форма обращения и я считался солдатом, умеющим неукоснительно соблюдать субординацию, я не мог удержаться от улыбки: подполковник стоял у карты, в черном костюме, с прекрасной бабочкой на шее, и давал указания относительно дальнейшей боевой деятельности.

— Вы что, надпоручик, — хлестанул он меня взглядом, — никогда не видели офицера в гражданской одежде?

— Не сердитесь, товарищ подполковник, но вы сейчас очень похожи на дирижера, — сказал я, словно оправдываясь.

— Дирижер, говоришь? Так я тебе вот что скажу по этому поводу. Это будет действительно концерт, и твоя рота будет в нем солировать. А ты будешь первой скрипкой, — добавил он, и все присутствующие улыбнулись удачной шутке.

— Как бы нас не освистали…

— Это зависит от вас. Задача роты: передвижение из района дислокации в район… Вам предстоит выполнить следующую задачу… Готовность к выполнению задачи — тридцать минут.

Я внимательно выслушал приказ.

— Есть вопросы?

— Нет.

— Соблюдайте порядок движения! Штаб едет впереди вас.

— Разрешите идти?

— Идите.

Я поспешил к своему подразделению. Задача была ясна, но временная раскладка казалась мне неблагоприятной. «Все нужно делать быстрее, чем мы делаем обычно», — подумал я. По дороге я уже планировал действия: созвать командиров взводов, дать предварительные указания, подготовить боевой приказ…

Старшина Мойзес лишь вздохнул:

— Значит, будем таскаться целую неделю?.. А у меня назначено свидание…

* * *

Черный асфальт, блестевший от утренней росы, отражал лучи фар, образуя сказочную сетку-паутину. Контуры деревьев и столбы с проводами окаймляли дорогу где-то высоко вверху.

— Да, получили наши дамы удовольствие, — нарушил молчание водитель, оторвав меня от восторженного созерцания красоты занимающегося дня.

— Они к этому привыкли, — с неохотой ответил я.

— Вам, командирам, нелегко. Сегодня тревога и учения, завтра — служебная командировка. Вы чаще в пути, чем дома.

— Дело привычки…

— Я бы не привык.

— Привык бы. Раз-другой чертыхнулся бы в душе, когда лопнули все твои планы, а потом прошло бы…

— А как сын? — не унимался водитель.

— Мал еще, не понимает этого.

— А когда будет понимать?

— Отстань, — проворчал я. — Мало мне дома достается, так ты еще тут гудишь… — А потом сказал: — Видишь ли, в каждой профессии есть свои «за» и «против»…

— Это правда, — согласился Йирка. — Вот я, например, стеклодув. Иногда так засяду за работу, что работаю даже в субботу и воскресенье. Бывает, что и по шестнадцать часов в сутки. А когда нет охоты, то и не работается.

— Это так на тебя похоже! Особенно если рядом жбан пива…

— А что делать, если у печи ужасно жарко, а вода или лимонад жажды не утоляет? Эх, жду не дождусь, когда снова сяду к печи!

— Хорошо. Сколько километров мы уже проехали?

— Около шестидесяти. Ребята едут хорошо, вижу их в зеркале.

* * *

Ночь еще окончательно не сняла своего покрывала, а мы уже влетели в деревню, каких у нас сотни, похожих одна на другую как две капли воды: несколько домов, деревенская площадь с прудом для гусей, детская площадка — вот и все.

— Какой-то мужик мотается на шоссе, — сбавляя скорость, проговорил водитель.

— Остановись, а то мы его задавим, — сказал я, наблюдая за парнем в черном, который, стоя посреди шоссе, как сумасшедший размахивал руками.

Я на ходу открыл люк бронетранспортера и закричал:

— Эй, тебе что, жизнь надоела? Сойди на обочину, не то мы тебя проутюжим.

— Спокойнее! — долетел до меня голос, и я не поверил своим ушам: командир, этот парень — наш командир!

— Извините, товарищ подполковник, я не разглядел. Мы едем целую ночь, извините, — пролепетал я, чувствуя, как меня прошиб пот.

— Начальство изменило боевую задачу, поэтому я вас и остановил. Я уточню ее вам. Откройте дверь!

Дополнительный приказ я принял без энтузиазма и без вопросов. А командир, не сказав ни слова на прощание, опять ушел дежурить на шоссе.

— Вот было бы дело! — вздохнул я, когда транспортер тронулся с места.

* * *

Часть выполнила свою задачу в целом хорошо. Я думал, что подполковник забудет об эпизодах этого учения, но это оказалось не так. При разборе итогов учебного года он напомнил мне об этом:

— Солдат и в гражданском платье остается солдатом. — И, улыбаясь, добавил: — Бывают обстоятельства, когда приходится командовать и в смокинге…





Мирослав Главач

Кармен за рулем



Июнь в том году стоял дождливый. Над лесами, взбиравшимися вверх по обеим сторонам долины, поднимался пар, а земля изнемогала от влаги. Ручей превратился в речку, разлился по лугам и затопил мостик, построенный солдатами для того, чтобы не делать крюк по дороге из гарнизона в каменоломню. Сырой, пронзительный воздух затруднял дыхание. Работы по бетонированию территории между казармами продвигались медленно. Глинистая почва превратилась в непролазное месиво, которое, казалось, не имело дна. Строители местного гражданского предприятия взяли себе в помощь еще один бульдозер. Но зачем нужна была вся эта техника, если с неба лило и лило?..

В казармах остались лишь рота военнослужащих запаса и двое писарей. Запасники сменяли друг друга в караулах, ходили на строевую подготовку и на дежурства, а писари старались поддерживать привычный порядок в части. Просторные двухэтажные казармы, построенные еще во времена Франца-Иосифа, после ухода полка на полевые учения опустели. Стало меньше людей, меньше шума и толчеи, но до полного спокойствия было далеко. Командиром над всеми этими солдатами оставили здесь против его воли капитана Кутнара. Он вышел недавно из больницы, где ему сняли гипс с ноги, но сложный перелом все еще его беспокоил. В больнице ему сделали повязку из цинковой мази и рекомендовали не очень натруждать ногу.

— Значит, я буду здесь бездельничать? Этого только не хватало! И есть же такие люди! — кипятился капитан.

Он хотел идти со своими солдатами на учения. Его высмеяли, всучили ему палку и послали нести гарнизонную службу. Капитан сидел в канцелярии, занимаясь бумагами, повесив палку на вешалку и злясь на свою ногу. Пытаясь тренироваться в ходьбе без палки, он выбивался из сил и еще больше озлобленный возвращался к грудам бумаг на столе.

Возможно, он злился бы меньше, если б жена не жужжала ему в уши, чтобы он воспользовался случаем и ушел в отставку. Ей надоела жизнь с переездами из гарнизона в гарнизон, когда у них по существу не было дома. Он любил Марию, но в последнее время стал сомневаться в своей любви и должен был убеждать себя в том, что любит жену, — и это обстоятельство отравляло его существование.

На работе же больше всего выводили его из себя вольнонаемные. Конечно, речь шла не о бетонщиках, которые работали во дворе и напоминали ему об отце. Капитан с удовольствием наблюдал из окна, как экономно и разумно они используют свои силы. Он развлекал себя тем, что час или полтора не разрешал себе смотреть в окно и пытался угадать, сколько они за это время сделают. Очень скоро этим простым способом он научился определять, выполнили они норму или нет. Правда, у него возникали иногда трудности, когда они опаздывали на работу или пытались уйти с работы раньше времени, но с этим капитан справлялся. Гораздо сложнее обстояло дело с противоречивыми данными, которыми засыпало его строительное управление.

С пугающей регулярностью они присылали ему пачки разных документов, которые он, как начальник, должен был просматривать, а многие из них и подписывать. Капитан возвращал им все, что ему казалось неправильным, и упорно торговался с ними по поводу каждой фуры песка или мешка с цементом. Вместо всего этого он согласился бы каждый день разрабатывать самые сложные планы военной подготовки своего подразделения и даже расписывать их для командиров взводов. Однако он с головой уходил в эту нудную и противную работу, потому что, как истинный солдат, не мог примириться с мыслью, что его водят за нос.

Да еще эти запасники! Капитан не мог уделить им столько внимания, сколько ему хотелось бы, во-первых, из-за этой бумажной волокиты, а во-вторых, из-за своей больной ноги. Хотя ему и дали машину с шофером, это была невелика подмога. Он вынужден был командовать ротой на расстоянии, по существу сидя за столом, при помощи офицеров и сержантов запаса. Ежедневно он посылал один взвод в караул, несколько человек во внутренний наряд, а остальных на учения и работу. В течение дня он несколько раз вырывался из канцелярии и заезжал к ним, однако это походило скорее на контроль, чем на систематическую работу с ними. К тому же он не имел опыта работы с военнослужащими запаса: до сих пор он командовал только солдатами действительной службы.

— Не знаю, что о них и думать, — говорил он сам себе. — Как только пришли сюда, сразу же подружились, будто знали друг друга всю жизнь. Такой горячей дружбы среди солдат действительной службы не бывает. А хуже всего то, что старшие по возрасту, те, которые находятся на последних сборах, ведут себя как дети… Чертова нога!.. Пришли сюда, чтобы поразвлечься, вроде как в отпуск… Это меня нога подвела, а то бы я хорошенько их погонял, показал бы на деле, что такое военная служба…

Он взглянул в окно на разлившийся ручей и увидел, что запасники возвращались с занятий. Они шли гуськом по залитому водой мостику, фактически переходили ручей вброд.

— Будь я не один… — громко вздохнул капитан Кутнар.

Его заместителя два дня назад отвезли в больницу с аппендицитом. Капитан хмуро взглянул на палку, висевшую на вешалке, встал и попытался пройти по комнате. Получалось плохо. Вернулся к столу, выдвинул боковой ящик и вынул оттуда тетрадь с планами учебной подготовки. Решил, что до совещания с офицерами он вызовет дежурного и узнает у него, что делалось сегодня в роте…

* * *

За побитым, но чисто выскобленным столом солдаты играли в домино. Играть начали вчетвером, но вскоре двое из них поднялись и перешли в заднюю комнату, где растянулись на нарах, положив под голову плащ-палатку. Минуту они смотрели в потолок, потом закрыли глаза и уснули точно так же, как это делали до них другие солдаты.

В этой комнате у окна сидел невысокий блондин с острым носом. Разув ногу, он положил ее на колено и, кряхтя от боли, стягивал с пятки лейкопластырь. Вслух он не ругался, боясь разбудить спящих товарищей.

Обе комнаты только что отремонтировали, и в них пахло краской. В комнатах стояли шкаф для солдатских вещей, несколько стульев, широкие нары, а у входа — пирамида для оружия и два стола. В передней комнате, опершись на подоконник, стоял долговязый, жилистый сержант. Поправив нарукавную повязку с надписью: «Начальник караула», он взглянул на часы и сказал:

— Что ж, Франта, наше время подходит…

Франта, младший сержант, был разводящим. На его руке была такая же повязка, как и у сержанта, только с другой надписью. Повернувшись спиной к комнате, он глазел на полевой телефон, стоявший на окне. Раньше телефон стоял на столе, но играющие в домино переставили его, с тем чтобы сидеть за столом с четырех сторон. Младший сержант проворчал:

— Не могут поставить нормальные телефоны…

— После войны на эти старые казармы, наверное, пожалели денег, полагая, что все равно их придется сносить, — охотно отозвался сержант. Он сразу понял, что на Франту опять что-то нашло и теперь с ним ни о чем не удастся поговорить. На гражданке сержант был парикмахером и любил поболтать. Сейчас он решил податься к тем двоим, что играли в домино.

Толстяк, сидевший слева, взял две последние костяшки из «базара» и сказал:

— Казармы следовало бы снести повсюду на свете, и это было бы… — Неожиданно он обратился к своему партнеру с бульдожьим лицом: — Ходи же…

— Твоя очередь…

— О черт! — Он придвинул к себе свои пять костяшек и поставил их перед собой на ребро, чтобы они не были видны противнику. Потом, спохватившись, приставил к фигуре «пусто» и, нахмурившись, сказал: — Все потому, что я все время болтаю…

— Много лет назад мы тоже служили в подобных казармах и думали, что наш призывной год — последний для несения военной службы… — сказал сержант. У него были карие выцветшие глаза и выдававшийся вперед подбородок.

— Мы тоже, Гонза, так думали, — обернулся к начальнику караула разводящий. Он был лет на десять старше остальных. Нос у него был немного свернут в сторону, на правой щеке виднелся шрам.

— Наверное, так думают все солдаты действительной службы, но я, чем становлюсь старше, тем больше понимаю, что армия нам необходима! — Сержант провел рукой по высокому лбу, поправил пилотку.

— А я вот так не думаю, — перебил его толстяк и выложил костяшку на стол. — Давай играй!

— Ты не думаешь об этом, потому что ты — толстый и глупый, и вообще, мальчик, ты в этом не разбираешься…

Солдат с бульдожьим лицом приложил к «пусто» пустышку-дубль. На другом конце фигуры тоже было «пусто». Толстяк чертыхнулся, сгреб костяшки и перевернул их лицевой стороной к столу.

— Не моя вина, что я должен завертывать мясо в газету, не имея при этом времени прочитать ее… — проворчал он.

Не обращая на него внимания, его партнер и сержант продолжали разговор.

— Эти, там за рубежом, после окончания войны не перестают куда-нибудь сбрасывать бомбы.

— Это правда…

— Если б они могли, то бросили бы и сюда…

— Идиотизм… — Солдат с бульдожьим лицом насупился. — В Европе ничего подобного не должно быть…

— Братцы, вы опять все о том же? Опять про политику!.. — воскликнул толстяк.

Но они его не слушали. Толстяк, почувствовав себя оскорбленным, обратился к младшему сержанту:

— Франта, ты видел, какой королевой была сегодня Кармен в новых брюках?

— Ну видел… — Младший сержант опять повернулся спиной к присутствующим.

— Она натянула их, конечно, ради Йозефа…

— Возможно… Я никак не пойму: если начали бетонировать двор, почему бы не поставить и нормальные телефоны? Раз бетонируют двор, значит, черт возьми, пришли к выводу, что эти казармы какое-то время еще будут нужны. Тогда наведите порядок и с телефонами!.. — Вытянув шею, он стал наблюдать за рабочими во дворе.

Они подравнивали забетонированный прямоугольник. На дальней стороне двора у склада стояла грузовая машина. Младший сержант прикинул в уме, сколько на этот двор требуется материала и сколько бы стоила установка надежной телефонной связи…

Те, кто сидел за его спиной, уже помирились и продолжали играть. А сержант все стоял у окна с безучастным видом. Неожиданно двери отворились, и в комнату вошел, застегивая на ходу гимнастерку, стройный ефрейтор лет тридцати трех. На груди у него болтались концы ремня, переброшенного через шею.

— Доиграли?.. — На губах у него мелькнула мальчишеская улыбка. — Не могу понять, почему до сих пор никто не украл того старого латунного петуха на уборной?..

— Это был бы сказочный сувенир, — сказал парень с бульдожьим лицом.

— Я вывесил однажды в парикмахерской небольшое венецианское зеркало. Ну, это добавило мне новых клиентов… — отозвался сержант.

— А что, его у тебя уже нет? — спросил толстяк.

— Нет, его кто-то украл… — с грустью сказал сержант и снова взглянул на часы. — У нас, Йозеф, еще есть время до смены… Конечно, в армии все по-другому.

— А по-моему, воровать можно везде… — возразил сержанту Йозеф и взглянул в окно на склад, чтобы убедиться, стоит ли там еще грузовая машина. Йозеф знал, почему она там стоит. «Стойте, стойте, будет вам потеха! — думал он про себя. — Надеюсь, до вас дойдет… Я не люблю, когда обо мне думают, что я тряпка…» Йозеф застегнул ремень и стал наблюдать за игроками, которые снова выкладывали костяшки на стол. Он слышал, как толстяк сказал:

— … Это правда, в армии все по-другому. Я бы здесь не сумел ничем поживиться. Самое большее, что здесь можно сделать, так это увести у товарища ложку или стянуть у новобранца рубашку… Невозможно представить себе солдата, который построил бы дачу из краденых материалов…

— У нас нет, но там, на той стороне… — Солдат с бульдожьим лицом взял из «базара» костяшку. Ему повезло — она была подходящей, и он приставил ее к концу фигуры.

— Там делают бизнес и на войне… — Йозеф вытащил из кармана сложенную пилотку, расправил ее на ладони, разгладил и водрузил на коротко стриженные каштановые волосы.

— Да, бизнес, друзья, это моя стихия. В этом я разбираюсь, — протараторил толстяк, покрутив толстыми пальцами над головой и блаженно улыбнувшись.

«Трепи, трепи своим болтливым языком», — подумал про себя Йозеф и снова бросил взгляд через окно в сторону склада.

Машина стояла там по-прежнему. Кармен, вскочив на заднее колесо, наклонилась через борт и заглядывала в кузов…

— Братцы, вы только, посмотрите… — вздохнул младший сержант. Увидев Кармен, он забыл даже про свой телефон.

— Красивая баба, и, кажется, порядочная, — проговорил сержант, опираясь руками о подоконник, и вдруг расхохотался, потому что Кармен чуть не шлепнулась в грязь, когда спрыгнула с колеса.

Йозеф тоже это видел, но ничего не сказал. Он считал, что когда женщина красива — это хорошо, но это еще не все. Он посмотрел на солдата с бульдожьим лицом, единственного из них, у кого не было ни одной лычки. У того оставалась последняя костяшка, а у толстяка их было еще пять. Солдат, почувствовав на себе взгляд Йозефа, протянул:

— Что касается меня, то, будь хоть золотая, я и пальцем не пошевелю. Каждой скажу, понравится ей это или нет: поступай, мол, как знаешь, только не пытайся меня одурачить… — Он положил костяшку и кончил партию. — Ну ты, спекулянт мясной-колбасный, опять продулся?

Толстяк беспомощно обвел взглядом ухмылявшихся товарищей и вздохнул:

— Не знаю, ребята, почему мне на военной службе так не везет? Если б вы знали, какой я дома…

* * *

Кармен ежилась от холода в своей кожаной куртке и обеими руками крепко держалась за руль. У нее было плохое настроение. Во-первых, ее преследовала мысль, что ее грузовик обязательно съедет по скользкой дороге в кювет и застрянет. К этому примешивалось еще что-то, но ей не хотелось ни в чем разбираться. Взглянув на свои заляпанные грязью сапоги, Кармен поняла, что ей придется основательно мыть грузовик. Она выглянула из окна, чтобы убедиться, закрыты ли в складе двери, навешены ли замки.

Этот склад построили немцы во время войны. Вернее, они перестроили бывшие конюшни. С этой стороны двора тянулось четыре широких, похожих друг на друга двухэтажных строения, но лишь в последнем из нас, около самого ручья, который разлился почти до самой стены, строители держала материалы. Только что туда сгрузили мешки с цементом. И то неприятное чувство, терзавшее девушку, сидевшую за рулем, было связано с тремя мешками, которые остались у нее в кузове.

«Глупо думать об этом», — успокаивала себя Кармен, уставившись глазами в пролом в стене. Около пролома находилась караульная будка, и через пролом проезжали и выезжали машины строителей, с тем чтобы не объезжать вокруг казарм. «Зачем я себя терзаю?.. Это его дело. Он сам пошел на это… Видно, и до него воровали. И он такой же… Скорее бы шли… Йозефик, давай же иди. Погоди, ты еще подожмешь хвост… А я-то думала… Тьфу!..»

Она поправила тонкими пальцами козырек с надписью: «Земляные работы», взглянула на затянутое тучами небо, а потом неуверенно сказала:

— Опять промокнем до нитки. — И, повернувшись к грузчику, столь же неуверенно добавила: — Из-за каких-то трех мешков, стоит ли?.. — Ей явно не хотелось участвовать в этом хищении.

— Хватит для начала. — Ее подавленное настроение грузчик истолковал по-своему.

— Я не про то.

— Боишься? — Он опять ее неправильно понял.

— Hex, не боюсь, просто мне это не по душе.

Грузчик скривил свое худое небритое лицо и сказал:

— Мне это тоже не по душе, но ничего плохого не должно случиться, потому что мы здесь очень нужны. В худшем случае нас вернут назад. За три мешка цемента ничего такого не будет… — Кряжистый пятидесятилетний мужчина в спецовке тонкими губами жевал незажженную сигарету и шарил по карманам в поисках зажигалки. Наконец он ее нашел и сказал: — Как только Йозеф сменит этого коротышку, сразу же поедем…

Перед проломом в стене ходил низкорослый солдат с винтовкой на ремне. Кармен никак не прореагировала на слова грузчика. Она, не отрываясь, смотрела на двухэтажное строение на другой стороне длинного заболоченного двора, где находилось караульное помещение и откуда должны были выйти те, кого она ждала. Было без четверти три, и девушка надеялась, что начальник караула в первую очередь сменит часового у ворот. Так бывало обычно. Ей хотелось поскорее покончить с этим…

«Почему все у нас опять расстроилось? — думала она. — Нам так хорошо было те несколько дней! Будто вернулось что-то давно забытое… А потом тебя купили за пару кружек пива, как какого-нибудь несмышленыша. Ты спрашивал меня, что я на это скажу… А что мне сказать? Разве могу я вмешиваться?.. Это — ваше дело… Понимаешь?.. Ваше… Мужское. Я в этом не участвую. Я никогда в таких делах не участвовала. Это всегда кончается судом или прокуратурой. И виноваты были всегда мужчины… Сейчас можно… Да, я знаю, это немного другое, но я-то из этого дела выпутаюсь, а вот ты, Йозефик, ты…»

Выпустив на миг руль из рук, она поудобнее уселась на сиденье и вновь осмотрела двор. Ее взгляд остановился где-то на середине двора. Там не спеша работала группа рабочих. Кармен не оставляло неприятное, досадное чувство. Она взглянула на часы перед собой, вздохнула, заправила под кепку прядь волнистых черных волос… «Почему, Йозеф, ты втянул меня в это дело? Почему ты их не прогнал?.. Только странно посмотрел им вслед, засмеялся и стукнул по столу кулаком так, что подскочила бутылка… Боже мой, Йозеф!..» Кармен склонила голову.

Грузчик наконец зажег сигарету, затянулся и выпустил дым.

— Ну что? — спросил он.

— Меня начинает знобить… — Но это была неправда.

— В этот чертов июнь я еще простужу себе почки, как это было в прошлом году в ноябре. — Он поерзал на сиденье и большой грязной, рукой провел по щетине на подбородке.

Глядя на эту красивую двадцатипятилетнюю девушку, сидевшую рядом с ним, он сожалел, что уже не молод. Сначала грузчик был недоволен, когда его приставили на машину, где водителем была девушка. До конца мая он ездил с Ионой, но тот сломал себе руку, и Кармен была единственной, кого взяли сюда на работу за последнее время. В конце концов ему было важнее сохранить эту хорошо оплачиваемую работу…

— Возможно, к твоему отпуску погода установится, — сказал грузчик, помолчав.

Кармен пожала плечами.

— Поедешь с ним?

Она опять пожала плечами. Скорее всего она поедет в отпуск, как всегда, одна, если, конечно, не случится чудо. Ей трудно было себе представить, что она может поехать к морю с этим размазней, который даже на воровство идет, думая, что тем самым завоюет ее. Кармен опять вздохнула.

— Не бойся, все будет хорошо, — успокаивал ее грузчик. — В этом болоте немало утонет материалов… — Он коротко хохотнул и ткнул пальцем обезьянку, висевшую на лобовом стекле.

* * *

— Если хотите, товарищ капитан, я бы это сделал за вас…

— Нет, это не пойдет…

— Разрешите это сделать именно мне: у меня есть в этом деле практика.

— Я верю вам. Среди этих бумаг я — как слон в посудной лавке, но я должен это делать сам.

— Вы нам, товарищ капитан, не доверяете…

— Видите ли… должен признаться, я вас не понимаю. Не знаю, что о вас и думать… Мне кажется, что вы играете в солдатиков, не принимаете службу всерьез.

— Нет, мы принимаем ее всерьез… И если…

— Что, если?

— И если… — Дежурный, почесав остатки волос, обрамлявших лысину, блеснул сильными стеклами очков на капитана Кутнара, переступил с ноги на ногу, передернул плечами и продолжал: — Если бы мы не относились к службе всерьез, то просто притворились бы больными. Многие из нас могли бы на что-то сослаться. Трудность, однако, состоит в том, что нам не удается овладеть вашим пониманием военной службы, потому что мы находимся под сильным влиянием своих гражданских дел, той работы, которой каждый из нас занимается дома.

Капитан Кутнар подписывал пропуска на вечер. «Боже мой, доктор, как ты ошибаешься!» — думал он, глядя на грузного сержанта, у которого ремень сидел криво. Разговаривая, сержант размахивал руками, а пилотку держал в руке, как шляпу, хотя он находился при исполнении служебных обязанностей, и она должна была быть у него на голове; одна штанина не была как следует заправлена. Капитан пошевелил своей вытянутой правой ногой… «Ошибаешься, доктор, и вообще ты не имеешь никакого представления о моей работе. Тебе кажется, что это странное занятие. Это потому, что ты не настоящий солдат… Моя жена даже говорит, что мою работу вообще нельзя назвать работой. Как бы не так… Ведь без нее мы не могли бы быть хозяевами в собственном доме… Ведь каждый запирает свою квартиру от воров, а мы охраняем нашу землю и наш народ… Трудно объяснить, но это можно сделать только в том случае, если выполнять нашу работу как следует… Чертова нога! Я бы взял вас, ребята, в руки…»

Капитан вздохнул и проговорил:

— Вы, товарищ сержант, гражданский человек, но здесь… — Он прервал свою фразу и потом добавил, повысив голос: — Встаньте, как положено, и заправьтесь!

— Есть, товарищ капитан! Извините… пожалуйста…

— В армии не извиняются! — закричал капитан. Потом, успокоившись, вернулся к началу разговора. — Вы должны понять, что я не имею права вас сюда пустить. Не потому, что я вам не доверяю, а потому, что вас призвали сюда на переподготовку, чтобы освежить определенные воинские знания. Пока мир остается разделенным на классы, у нас должна быть обученная и боеспособная армия. Мы должны быть в состоянии защитить наш образ жизни, основанный на социальном равенстве и справедливости. Неужели вы думаете, что для этого достаточно уметь стрелять и отдавать честь?.. — Капитан хотел продолжить свою мысль, но ему помешал телефонный звонок. Он снял трубку, покрутил ручкой и сказал: — Слушаю.

— Говорит Ясло, — послышалось на другом конце провода. Капитан выпрямился: он узнал голос командира дивизии. — Говорит Ясло, вы меня слышите? Говорит Ясло.

— Я — Соколово, слушаю… — быстро и четко ответил капитан и провел ладонью по осунувшемуся лицу, ставшему предельно внимательным. На лбу его резко выступили морщины.

Голос в телефонной трубке объявил боевую готовность всех частей дивизии. Командир сообщил также, почему она объявлена и каким приказом должно руководствоваться Соколово…

— Вы меня поняли? — спросил в заключение генерал.

— Разрешите вопрос?

— Спрашивайте.

— Мне следует связаться со своей частью?

— Не требуется. Исполняйте все согласно указаниям, изложенным в приказе о боевой тревоге, который я вам назвал.

— Есть, товарищ генерал!

— Выполняйте! Вы капитан Кутнар?

— Да.

На другом конце раздался стук аппарата. Капитан дал отбой и положил трубку. После всего этого он сгреб бумаги, отодвинул их в сторону, открыл ящик стола и стал искать в нем связку ключей. Вспомнив, что она у него в кармане, он вытащил ключи и заковылял к сейфу, спрятанному за шкафом в углу комнаты. Дежурный молча наблюдал за действиями этого тридцатилетнего офицера. Он чувствовал: что-то случилось, но ничего не спрашивал. Он понимал, что капитан во всем должен разобраться сам, как любой другой начальник, получивший сложное задание.

Кутнар вставил один из ключей в замок, набрал шифр и, когда сейф открылся, вынул из ящика конверт с надписью: «На фабриках гудят сирены». Убедился, в порядке ли печать, разломил ее, разорвал конверт и развернул белый лист бумаги… Дежурный, вынужденный неподвижно стоять в ожидании, переступил с ноги на ногу… Капитан Кутнар устремил на него колючий взгляд серых глаз и отчеканил:

— Товарищ сержант, объявлена боевая готовность всех частей дивизии. Немедленно отправляйтесь в роту и объявите боевую тревогу. Весь личный состав, за исключением караула, должен быть не позднее чем через десять минут готов к действиям. Дальнейшие указания я дам сам. Повторите приказ…

— Объявить тревогу в роте. Не позднее чем через десять минут личный состав должен быть готов к действиям…

— За исключением караула…

— За исключением караула…

— Выполняйте!

— Есть, товарищ капитан!

Сержант запаса отдал честь, повернулся и вылетел из комнаты, чуть не сорвав дверь с петель. Капитан Кутнар удовлетворенно улыбнулся: наконец-то здесь немного запахло воинской службой. «Успевай только поворачиваться, доктор!» Капитан посмотрел в окно. Вольнонаемных следует вывести из расположения части. Значит, работы будут прерваны? Смирившись с этим, он взял в руки палку и вернулся назад к столу. Открыл ящик, положил туда все бумаги и засмеялся. «Ничего не поделаешь, будем воевать с палкой! А ты, Мария, все хотела, чтобы я сидел дома и разыгрывал из себя гражданского!..» Капитан вернулся к сейфу, закрыл его, потом достал из шкафа подготовленный полевой планшет, плащ и противогаз и повесил все это на вешалку. Затем проверил пистолет, надел пилотку и, опираясь на палку, пошел исполнять свои обязанности.

* * *

— Ребята, взяли вещи? — крикнул в соседнюю комнату начальник караула и, не дожидаясь ответа, стал кричать в телефон. Через минуту он положил трубку и сказал разводящему: — Франта, надень каску. Хоть это и не обязательно, но лучше водрузи на себя эту консервную банку. Боевая готовность! Пусть будут начеку. Придется тебе обежать посты, потому что телефон, как всегда, тю-тю… — И опять крикнул в соседнюю комнату: — Ну, как там у вас? — Потом обратился к Йозефу, который стягивал ремешком плащ-палатку: — Как будешь готов, пойдешь сменить Книрача… — И, наконец, опять повернулся к разводящему: — К Книрачу, Франта, тогда не ходи. А ты, толстяк, шевелись, шевелись…

— Ну, Гонза, ты стал совсем на себя не похож… Боевая готовность! Ну и что? Зачем с ума сходить? — Толстяк не спеша складывал домино в коробку.

— Ты меня не зли. Лучше натяни себе на голову эту посудину, иначе получишь пинка в зад.

— Да ведь есть еще время…

Какое время? С минуты на минуту сюда явится старик. Ты ведь его знаешь… Боевая готовность, а ты в таком виде!

— Давай шевелись, толстяк! Действуй так, как если бы ты снова оказался за прилавком… — поддел толстяка солдат с бульдожьим лицом, у которого, единственного из всех, не было никакой лычки. Он закреплял на поясном ремне каску и саперную лопатку. Подсумок уже висел на нем. Все это он уместил вокруг своей тонкой талии. За спиной уже висел вещевой мешок, а на плече — противогаз. Оскалившись, он сказал разводящему: — Итак, попили мы пивка…

— Ребята, не видели мой котелок? — крикнул Йозеф.

— Вон он, в нем кофе…

Толстяк, увидев, как все быстро приводят себя в порядок, занялся тем же.

— Можно идти? — спросил разводящий, падевая каску на голову.

— Погоди, младший сержант, попробую еще раз… — сказал сержант и, закрутив ручкой, неожиданно дозвонился. — Один момент, Франта, никуда не ходи! Отведешь только Йозефа сменить Кпирача. Не хочу этого заморыша выпускать из поля зрения… — И начал говорить с часовыми на постах.

Угловатый младший сержант с кривым носом снял с себя каску.

— Не стоит, пожалуй, людей пугать, — проговорил он, надел пилотку и расстегнул ремень, чтобы прикрепить к нему каску. — Помнишь, Йозеф, когда умер Готвальд? Тогда ведь тоже была объявлена боевая готовность…

— Да… Что делается, черт возьми!..

— Ничего не делается. Обычная тревога, и нам повезло, что ее не объявили ночью. — Толстяк стягивал себе живот, пытаясь застегнуть ремень.

Кто-то в другой комнате философствовал:

— Наверно, это опять реваншисты. Несколько лет назад я служил на западной границе. Так они собрались один раз на той стороне и начали кричать ругательства, бросать в нас консервными банками. Потом за ними приехали американцы на джипах. Они туда влезли и уехали… О черт, не могу надеть башмак. — Это говорил тот самый блондин, который некоторое время назад сдирал с ноги лейкопластырь.

— Мы тут ни при чем…

— Какая неженка!..

— А что бы вы делали на моем месте? — отбивался блондин.

— Ну и засвинячили вы мне котелок! — Йозеф помахал полотенцем, положил его в котелок и сунул все в вещевой мешок.

— Ты меня слышишь или нет? Отзовись же… Ну наконец! — кричал сержант в телефонную трубку.

Только солдат с бульдожьим лицом сохранял спокойствие. Он сидел на стуле за столом с плащ-палаткой на коленях. Вздохнув, он проговорил:

— Йозеф, кружку бы пльзеньского или даже лучше три… — Потом добавил: — Когда я был в лагере, мне больше всего не хватало пльзеньского пива. Мне не столько женщин, сколько пива не хватало… — И вдруг сказал: — А у тебя, красавчик, сегодня будет выходной, хе-хе… Сегодня вместо тебя кто-то другой будет хлопать Кармен…

— Эй вы, заткнитесь! — сорвавшимся голосом крикнул начальник караула, стоявший у телефона.

Они притихли. Потом Йозеф сказал:

— Сегодня я бы сам от нее отказался и пошел бы с тобой, уголовник, пить пиво…

Упоминание о Кармен вернуло Йозефа к мысли, что в той машине, у склада, его ждут. Ждут, когда он заступит на пост у ворот, чтобы можно было провезти цемент… Они нашли его ради этого позавчера в кафе, куда он зашел с Кармен выпить… Да, это так, они договорились об этом… «Вот почему она потащила меня именно туда, — неожиданно подумал он. — И глядела на меня черными непроницаемыми, как у цыганки, глазами, будто хотела заворожить… Мне все равно, хотела ты или нет, чтобы я это сделал… Мне наплевать, Кармен, наплевать на твои слова о том, что за руль грузовика в воинской части ты взялась потому, что тебе надоело жульничество на гражданке. А что же получается теперь? Я на такие дела не пойду и на гражданке, а не то что в армии… Ты только вспомни, что мне сказала, когда мы познакомились?.. Что хочешь жить по-другому… Нет, Кармен, так дело не пойдет…» Сержант отложил трубку и спросил его:

— Ты готов?

— Да, готов…

— Франта… — Сержант не успел договорить, так как в этот момент отворились двери и в караульное помещение вошел капитан Кутнар. Начальник караула вытянулся по стойке «смирно» и крикнул: — Караул, смирно! — И отдал рапорт.

— Вольно, — сказал капитан.

— Вольно, — повторил сержант.

Капитан закрыл двери и повесил палку на дверную ручку. Затем вздохнул всей грудью и обвел взглядом запасников, собравшихся в передней комнате.

— Товарищи, объявлена боевая готовность всех частей, — сказал он. — Что это означает, вы и сами прекрасно понимаете. Вы должны знать, чем это вызвано. На Ближнем Востоке вспыхнула новая война. Согласно информации, которую я получил, Советский Союз ведет активные переговоры, чтобы помешать расширению конфликта. Может случиться, что агрессивные силы на Западе вовлекут в новый конфликт на Ближнем Востоке другие страны. Мы обязаны до конца выполнить свой долг. Гарнизон ослаблен уходом нашей части на учение. Мы должны провести очень важную работу небольшим личным составом. Вы — опытные люди, и я на вас надеюсь. Вам сообщат, что нужно будет делать. Я верю, что наше сотрудничество в этой тяжелой ситуации будет успешным… — Это были слова человека, который точно знал, что нужно делать сейчас, а что потом. Солдаты почувствовали это.

— Елки-палки… — сказал толстяк.

— А кто там начал, товарищ капитан? — спросил сержант.

— Израиль…

Йозеф усмехнулся:

— Такое маленькое государство. За ним наверняка стоит кто-то другой…

«Вот видишь! — сказал сам себе капитан. — Тебе казалось, что придется бороться с паникой, а они отнеслись к сообщению спокойно и серьезно… Чему же тут, собственно говоря, удивляться? Ведь им же все ясно. Когда речь идет о чем-то важном, наши люди не подведут. Они сами все понимают!» — думал он, а вслух сказал:

— Товарищи сержанты, проследите, чтобы все было в порядке!

— Положитесь на нас, товарищ капитан…

— В армии говорят: «Есть!»

— Есть, товарищ капитан! — повторил сержант. — Смирно!

Капитан Кутнар снял палку и хотел было открыть дверь, но вдруг его внимание привлек солдат, стоявший позади тех, кто толпился у входа в другую комнату. Этот солдат был разут. Капитану показалось это невероятным. Он крикнул:

— Что это?

— Где? Что?

— Вот это… Солдаты расступились.

— Как случилось, что вы разуты, будучи в карауле?! — Ефрейтор только охнул и развел в отчаянии руками. В левой руке он держал ботинок. — Не умеете стать по стойке «смирно», когда с вами говорит офицер?

— Я… я… — выдавил из себя блондин.

— Я вас посажу на гауптвахту… Товарищ сержант, что это значит?

— Черт возьми, ведь я же тебе говорил…

— В армии не тыкают! — прикрикнул на него капитан.

— У него, у Мирека, что-то с ногой, товарищ капитан… — вступил в разговор Йозеф.

Кутнару не понравилось, что ответил не начальник караула, а Йозеф, но он промолчал и только сказал:

— С вами у меня особый разговор, — и повернулся к блондину: — Покажите…

Ефрейтор повернулся и поднял левую ногу, придерживая ее рукой. Вся пятка у него была стерта и кровоточила.

— Почему вы не пошли в медпункт?

— Да пустяки. Я приложу к ней чистый бинт, закреплю лейкопластырем, и через минуту все пройдет… Это дело любит чистоту. Вы зря на меня… — Блондин заговорил спокойнее.

— Нет, так не пойдет!

— Но, товарищ капитан…

— Я вам приказываю, а приказ не подлежит обсуждению. — Капитан Кутнар повернулся к Йозефу: — Я часто вижу вас с Кармен. Вы вроде… Это ваше дело, но будьте с ней осторожны.

— Почему вы мне это говорите, товарищ капитан?

— Потому что у меня пропала машина цемента. Может, Кармен что-нибудь знает об этом?

— Кармен определенно не имеет к этому никакого отношения.

— Надеюсь… Не хотелось бы, чтобы вы кончили, как Хозе…

Капитан еще раз повторил задачи и направился в казарму к остальным солдатам роты и к писарям, но вдруг вспомнил, что в первую очередь нужно пойти к рабочим во двор и сказать, чтобы они покинули территорию части.

* * *

— Опаздывают, черт возьми! — Грузчик поерзал на сиденье.

Кармен, подавшись немного вперед, разглядывала двор. Почти на его середине рабочие замешивали бетонную массу, стараясь приготовить ее столько, чтобы хватило для работы до половины четвертого. У административного корпуса сел в машину капитан. Он устроился рядом с водителем, и машина направилась к бетонщикам.

— У этого Кутнара тоже странная жизнь. Не зря его гусыня не хочет с ним жить… — Грузчик вытащил носовой платок и шумно высморкался. Потом перешел на другое: — Мне все время кажется, что он нас тут терпит скрепя сердце…

— Зачем выходила за него, раз не хотела с ним ездить? Женщина должна считаться с тем, что мужчина, которого она избрала, любит свою работу, — ответила Кармен. Потом спросила: — Почему вы думаете, что он нас не любит?

— Если б ему это делали солдаты, у него было бы больше уверенности. И дело двигалось бы быстрее.

— По-моему, это все равно…

— Ошибаешься, девочка. Ты не знаешь армии!

— Идите вы…

— За хищение в армии тебя отправят к прокурору, а на гражданке, самое большее, лишат премии. Пока там до тебя доберутся. — Грузчик снова заерзал на сиденье.

— Так почему же вы не отговорили пана Заградку?

— Карел — бригадир. Я говорил ему, но он только рукой махнул, чтобы я от него отстал. — И спустя минуту спросил: — А чего же ты не высказалась?

— Я считала, что это не мое дело…

— А этому, твоему, тоже не было дела? Даже не пикнул. Впутался из-за двух кружек пива… Где Карел, там масштабы. Сегодня — три мешка, завтра — вагон… А останься ты в стороне — получишь скверную работу, не прокормишься… Да, Карел умеет такие дела обделывать… — И, неожиданно чертыхнувшись, показал рукой, что ему необходимо выйти. Открыв дверь, он выскочил из машины и, провалившись в грязь, чертыхнулся еще раз.

Кармен слышала, как он затопал по грязи к складу. Капитан в это время говорил что-то во дворе рабочим. «Что бы он сделал, если бы узнал об этих трех мешках?.. Сколько раз я провозила то, что мне и не снилось… В столовой, на пивоваренном заводе, в коммунальном хозяйстве… Но сегодня я об этом знаю… И ты, Йозефик, будешь думать, что и раньше я всегда знала, что везу. Тебя не интересует, что я о тебе думаю… А когда попадешься, будешь просить и угрожать, как и те… Ну, погодите, я вас перехитрю… И тебя тоже, герой болотный…»

У нее блеснула мысль воспользоваться представившимся случаем. Она задрожала от волнения, полностью осознав свое положение. Кармен посмотрела в зеркало заднего обозрения, чтобы узнать, где грузчик, и завела мотор. Грузчик исчез за складом, где находились уборные, Кармен взглянула на строения на противоположной стороне двора: рабочие покинули строительную площадку и подходили к караульному помещению. Капитан ехал за ними в машине. «Именно сейчас у меня есть возможность… Именно сейчас!» Девушка еще раз взглянула, не возвращается ли грузчик, и включила гидравлический подъемник. Мотор загудел, и Кармен почувствовала, как кузов лезет вверх, а потом сзади послышались грохот и чавканье…

Кармен открыла дверцу и выглянула из машины: мешки тонули в грязи, постепенно сливаясь с топкой глинистой почвой.

— Ну а теперь можешь являться, Йозефик! — засмеялась девушка и стала опускать кузов. — Мы чуть было не засыпались, как те… — Она удивилась, осознав, что размышляет вслух, да еще во множественном числе…

Грязь хлюпала под ногами, ботинки тонули в темном охристом месиве. Разводящий пошел с Йозефом напрямик через двор, хотя возле казарм шла вымощенная булыжником дорога. Эти казармы окаймляли двор своей наружной частью, а потом шли вдоль шоссе. Дальше размещались склады и канцелярия, за ними тянулась стена, в конце которой был сделан пролом для строителей. Казармы соединяло с городом асфальтированное шоссе, которое петляло вдоль речушки, несколько раз пересекая ее, а местами ныряло в лес. Разводящий и Йозеф направлялись к пролому в стене через двор. Они хотели сократить дорогу, но на самом деле, если бы они пошли по мощеной дороге вдоль казармы, то пришли бы быстрее: грязь сильно затрудняла ходьбу.

Младший сержант шел впереди, Йозеф — за ним. Когда они увидели грузчика, выходившего из-за склада, тот еще застегивался. Потом грузчик добрел до машины и влез в кабину. Разводящий сказал:

— Не будем ничего говорить, пускай едут.

— Все равно им придется нас ждать. — Йозеф поправил автомат на плече.

— Ага, понимаю… — ухмыльнулся младший сержант, у которого уже седели виски.

— Ничего ты не понимаешь, Франтишек, совсем ничего не понимаешь…

— Посмотрите-ка на него! Я знаю, что ты был уже однажды женат, что за тобой бегают женщины, но и я не лыком шит. Вот увидишь: Кармен даст тебе по носу, чтобы ты не воображал, будто она за тобой бегает.

— Идеалист ты… — Йозеф плюнул, почувствовав горечь во рту. — Бьюсь об заклад, Франта, на дюжину пива, что я не сделаю первого шага.

Младший сержант ничего не ответил. У него за спиной звякала каска, задевая саперную лопатку.

Йозеф невольно прислушивался к этому звону и думал: «Что толку, что ко мне льнут женщины, коли я живу как кочевник, переходное места на место, из вагончика в вагончик, из общежития в общежитие?.. Ты, Франтишек, вальцовщик, у тебя есть семья. У меня тоже была жена, и я любил ее… Но однажды вернулся домой, а ее и след простыл. Она убежала с каким-то инженером, хотя я и зарабатывал в два раза больше, чем он. Если б у меня здесь не было работы, я бы сошел с ума… А знаешь, что мне сказала Кармен? Нет, тебе я об этом сказать не могу. Это я так, про себя… Она предложила мне начать совместную жизнь… Она хочет доказать мне, что может создать семью… Я ей поверил… А Кармен потом так поступила…» Вслух Йозеф повторил:

— Бьюсь об заклад на дюжину пива, что я не сделаю первого шага…

— Эх, как тебя разобрало! — Разводящий оглянулся и с удивлением заметил какой-то странный блеск во взгляде у Йозефа, а вокруг его рта резко обозначились морщинки. Усмехнувшись, он сказал: — Брось свою философию и поправь автомат. Не хотел бы я заразиться твоей философией.

— Не бойся…

— А я и не боюсь… — И продолжал: — Мне надо заботиться о двух пострелах, у меня отличная работа на заводе… Так что ты лучше помалкивай…

— В армии все иначе… — Йозеф уже пришел в себя.

Поправив автомат, он проговорил: — Мы тут о женщинах, а там где-то идет война…

— Все уладится…

— Потому что тебе этого хочется?

— Каждому нормальному человеку этого хочется, а на тех, других, надо надеть смирительную рубашку… — Младший сержант махнул рукой в сторону автомашины и крикнул: — Поезжайте!

— Ну, ты это зря. — Йозеф опять поправил автомат, потому что ствол бил по каске.

Однако машина не двинулась с места. До нее оставалось метров семьдесят. Разводящий снова повернулся к Йозефу:

— Кармен — прекрасная девушка…

— Стреляная.

— Конечно, если она ездит на грузовой машине, да еще в казармы. Но она не дура. Я знал одну очень красивую девушку, но она была глупа как пробка.

— Кармен очень доверчива. Или прикидывается такой?.. Я ее, честно говоря, не понимаю.

— Йозеф, не забивай мне голову. Ведь это женщина! Так что же ты от нее хочешь? — Младший сержант взмахнул рукой, как бы отгоняя муху, а потом провел ладонью по своему кривому носу: когда-то ему свернули его в драке в пивной из-за одной девицы…

Шедший за ним ефрейтор задумчиво произнес:

— Странно все это. Возьми того же уголовника. Честный и толковый парень, но может потерять голову из-за какой-то бабы и натворить всяких глупостей. А у толстяка жена — дура, которой хочется иметь много денег, чтобы показывать себя. Многие мужчины и женщины не понимают, что у каждого человека есть свои рамки, с которыми нужно считаться. И в эти рамки у мужчины должна вписаться женщина, а у женщины — мужчина. Если этого не получится, то дело кончится плохо.

— Как плохо?

— По-разному. Преступление, инфаркт, тюрьма… по-разному.

— Дружок, ты ведь не монтер высокого напряжения, ты — философ… А ну тебя в болото.

Они подались несколько вправо. Оба молчали. Йозеф мысленно готовился к тому моменту, когда машина будет проезжать через ворота. Он говорил себе: «Я вас пропущу, намеренно вас пропущу. Посмотрим, остановитесь ли вы сами или до вас не дойдет это… Не доходит до тебя, Кармен, что я говорю тебе «вы». Не доходит… С тем пугалом, что сидит с тобой, вообще можно не считаться… Мне очень интересно, останешься ли ты со мной, хватит ли тебе на это сил? Там, у тех ворот, ты покажешь себя… Я рад, очень рад, Кармен, что представился такой случай».

* * *

Наконец младший сержант пошел назад, в караулку, вместе с коротышкой, которого запасники прозвали Кпирачем (Усачом), так как у него всегда были заботливо ухоженные усики. Они пошли по дороге вдоль стены и казарм. Когда они отошли метров сто, Кармен включила первую скорость, выжала сцепление и дала газ. Машина двинулась: Кармен включила вторую скорость. Расстояние, отделявшее ее от ворот, она готова была пролететь птицей, лишь бы избавиться от того гнетущего предчувствия, будто она вот-вот окажется в кювете.

— Не гони так! — крикнул ей грузчик. Она его не послушалась. — Говорю тебе, сбавь скорость. Те двое еще совсем близко… Нельзя же так, Кармен!.. Если Карел опять обратится ко мне с чем-нибудь подобным, пошлю его… Карел — мерзавец, а ты — чокнутая…

— Отстань! — огрызнулась она.

— Я не хочу из-за твоих дурацких выходок попадать в тюрьму. Зачем обращать внимание на себя?

Кармен не ответила, лишь облизала губы, убрала газ и сбавила скорость. «Татра» поехала медленнее. Девушка смотрела на приближающийся шлагбаум и Йозефа с автоматом на груди. Она вспомнила его медоточивый голос, когда он рассказывал ей о своей работе или бывшей жене… В нем всегда что-то чувствовалось от нее. «Возможно, если б жена вернулась к нему теперь, он бы помирился с нею, — неожиданно подумала Кармен. — Но повторилось бы то же самое… А что я? Сумела бы я с ним жить? Сумела бы, я знаю точно. Это первый мужчина, которому я в чем-то таком призналась… Что же меня толкнуло вот на это? Теперь он думает, что я у него в руках и готова для него сделать все. Интересно, остановишь ли ты нас и будешь ли требовать осмотра машины?..»

«Татра» приближалась к часовому. Йозеф продолжал стоять у белого шлагбаума, отделявшего казармы от остального мира, который здесь, в долине, начинался картофельным полем. Эти поля отделяли гарнизон от городка, через который протекала разлившаяся от дождей речушка. По обеим сторонам долины кверху взбирались хвойные леса. Когда грузовик оказался метрах в двух от шлагбаума, Йозеф поправил автомат на груди, повернулся к грузу на конце шлагбаума, нажал на него обеими руками, и шлагбаум плавно пошел вверх, достигнув почти вертикального положения.

«Ну, покажи себя, Кармен!.. — мысленно говорил он ей. — Дорога тебе открыта. Может, ты хоть в последний момент поймешь, что у тебя есть еще возможность?.. Нет, нет, я тебе помогать не стану. Тебе открыта дорога для спекуляции. Ты прекрасно знаешь, что прежде, чем поднять шлагбаум, я должен осмотреть машину и сделать запись, но… имей смелость остановиться сама! Я вас верну назад, и все будет в порядке… Но если не остановишься…»

Кармен, глядя в зеркало заднего обозрения, убедилась, что мешки у склада потонули в грязи. Машина находилась уже под шлагбаумом и медленно продвигалась вперед. Девушка посмотрела на стоящего там Йозефа и ободряюще улыбнулась ему… «Впрочем, я же должна остановиться…» Она с замирающим сердцем ждала, когда же он потребует остановить машину для проверки и записи…

Однако ефрейтор лишь кивнул в знак приветствия.

Грузчик его улыбку истолковал по-своему и, не выдержав напряжения, высунул голову из кабины, крикнул ему:

— Придешь к «Коловрату»?

— Почему бы нет? — улыбнулся Йозеф, хотя знал, что это кафе он теперь будет обходить как можно дальше. К тому же сейчас объявлена боевая готовность, и ему вообще не потребуется ничего выдумывать, если его будут спрашивать, почему он туда не пришел. Поэтому он только добавил: — Если старик меня пустит… — И показал рукой, чтобы они еще немного проехали. Но этот жест мог означать также, чтобы они продолжали свой путь. Он знал, что делал, и делал это намеренно… «Давай поезжай, если ты думаешь, что я такой болван и ты со мной можешь делать все, что тебе вздумается…» — сердито подумал он.

«Татра» в это время продолжала продвигаться дальше под шлагбаумом. Вот кабина миновала Йозефа. Кармен терзалась, в глазах ее блеснули слезы. Она все еще надеялась… «Ну, пошевелись же, обгони нас… Останови… — молила она в душе. — Докажи, что ты не такой, как Сухомел, или Навратил, или Мартиник…» Слезы застилали ей глаза, и она уже не видела как следует дорогу, которая была скользкой и сузилась до ширины машины.

Больше Кармен не могла выдержать. Она включила третью скорость, дала газ, и «Татра» помчалась к городу.

— Ты, девка, молоток, — прохрипел грузчик. — Тот олух стоит там столбом…


— Отстань! — Она даже не обратила внимания, что говорит ему «ты». Если б не он, она определенно разбила бы машину…

В это время позади прогремел выстрел, потом еще один.

Кармен выключила скорость и затормозила. Нет, не может быть… Ей даже не верилось. Распахнулась дверца, но она будто ничего не видела… «Наконец-то, наконец-то ты это сделал! Золотой ты мой!..» И только теперь заметила, что грузчик убегает по раскисшему картофельному полю к недалекой березовой рощице.

* * *

Грузовая машина, пятясь, приближалась к шлагбауму.

— Что тут произошло? — кричал подбегавший к ней с другой стороны младший сержант. За ним трусил тот коротышка, с усиками, который только что сменился.

— Не остановились… — Йозеф осматривал землю, ища гильзы.

— А что с этим? — разводящий показал на грузчика, который уже почти скрылся в лесу.

— Он, видимо, обделался. — Йозеф перестал искать гильзы и приказал Кармен выйти из машины.

Она выключила мотор и, открыв дверцу, выскочила из грузовика. Лицо ее казалось заплаканным.

С другого конца двора от здания штаба тронулась машина с капитаном, направляясь к шлагбауму. Йозеф спросил девушку:

— Что это на вас нашло? — Она пожала плечами. — И такая грязь на колесах… Можете забуксовать. — Он спохватился, что говорит с ней на «вы», но тут же решил, что это правильно, поскольку он находится при исполнении служебных обязанностей.

Йозеф понимал, что затягивает разговор, чтобы не переходить к делу. Он знал, что должен осмотреть машину, но теперь ему этого не хотелось. Кармен же испытывала сладостное чувство, сознавая, что он именно такой, каким она хотела его видеть.

— Приведите все в порядок, — вступил в разговор младший сержант и захлопнул дверцу кабины. Нахмурившись, он стал неумело отчитывать ее за то, что она не остановилась.

Кармен не отвечала. Машина капитана была уже на половине пути. Йозеф подошел к задним колесам грузовика и спросил:

— Что везете?

— Ничего. Там пусто.

— Серьезно? Что же вы так летели?

Она что-то ответила, он ей опять возразил. Книрача это не слишком занимало. Но вот Йозеф схватился обеими руками за металлический борт, поднялся на колесо и заглянул в кузов, стараясь не выпачкать гимнастерку и брюки… Там действительно ничего не было! О черт! Он был так удивлен, что не обратил внимания на то, что цементная масса, налипшая на задний борт грузовика, была стерта мешками, когда Кармен их высыпала. Что же все-таки произошло? Он посмотрел в сторону березовой рощицы. Тот дурак испугался. «Значит, она его надула? — мелькнуло в голове. — Кармен определенно не имеет с ним ничего общего… Она сдала цемент или решила над ними посмеяться? Скорее, второе, потому что это относится и ко мне… Теперь надо оберегать ее, чтобы ей не отомстили… Они рассчитывали сейчас на три мешка, а потом и на целую машину… Точно…» И закричал сверху:

— Все в порядке, Кармен!

Она изобразила удивление: мол, иначе и быть не могло.

Йозеф соскочил вниз и стал вытирать руки, к которым прилипла цементная кашица. Младший сержант вновь спросил девушку:

— Скажите, пожалуйста, почему вы не остановились?

— Задумалась…

В это время у ворот остановилась машина командира, и младший сержант строевым шагом направился докладывать капитану Кутнару. Тот испытующе взглянул на Йозефа и строго спросил:

— Что здесь произошло?

— Проехали мимо меня, а я засомневался, не везут ли они чего-нибудь такого… Вот я и остановил их…

— Как это, проехали? Ведь она одна?

— Грузчик вынужден был заскочить в лесок, — хихикнул разводящий.

Капитан не обратил внимания на его слова и жестко спросил Йозефа:

— Товарищ ефрейтор, почему вы подняли шлагбаум, не произведя контроля?

— Я задумался, товарищ капитан…

— Задумался, задумался… Так как же, Кармен, это было?

Она пожала плечами.

— Он поднял шлагбаум, мы проехали.

— А что вы обнаружили? — снова спросил он у Йозефа.

Тот в этот момент увидел пустую гильзу у своего ботинка, поднял ее и, спрятав в карман, проговорил:

— С такой Кармен контрабандисты ничего бы не провезли.

Девушка рассмеялась. Капитан почувствовал, что за этими словами кроется другой, более глубокий смысл.

— У нас боевая готовность… Работы по горло, а они тут занимаются любовными приключениями! — разозлился он. — И стреляют как на рождество! — Капитан выругался и крикнул: — Так что же, Кармен? Садитесь в машину и уезжайте! И чтобы больше вы здесь не показывались! Все работы прерываются… Нечего вам здесь пока делать…

Кармен при этом подумала, что капитан — довольно красивый мужчина, особенно когда распалится, и что его Мария просто не в своем уме…

— Да, Кармен, скверно вышло, — сказал ей младший сержант. — В следующий раз останавливайтесь. Мне не хотелось бы присутствовать на ваших похоронах!

Йозеф открыл дверцу кабины, подхватил девушку и подсадил ее на подножку.

— Поезжай, — шепнул он.

Она улыбнулась ему, завела мотор и, только когда машина отъехала, захлопнула дверцу. Капитан Кутнар начал разнос:

— …Товарищи, запомните, вы не на гражданской службе, у нас объявлена боевая готовность!.. А вы — как малые дети! Вы вообще представляете себе, что мог бы наделать этот выстрел в данной ситуации? А если бы тут была вся часть?..

Все стояли по стойке «смирно». Капитан время от времени бросал колючие взгляды на Йозефа. Немного успокоившись, он скомандовал:

— Смирно! Товарищ ефрейтор, за бдительность при несении службы объявляю вам благодарность.

— Служу народу! — с изумлением ответил Йозеф.

— За нарушение служебных инструкций вы лишаетесь на неделю увольнительных!

— Есть!

— Вольно! — закончил капитан и тут же добавил: — После дежурства зайдете ко мне в канцелярию и подробно объясните причины, заставившие вас прибегнуть к оружию. Надеюсь, вы понимаете, что такой инцидент в карауле — чрезвычайное происшествие, особенно во время боевой готовности!

— А что, собственно говоря, произошло, товарищ капитан? — невинно спросил Книрач, чтобы отвлечь капитана.

— На Ближнем Востоке — новая война. Американцы объявили боевую готовность всех своих войск… — Капитан Кутнар устроился на свое место в машине.

— Вот тебе и на! — На лбу у Книрача резко обозначились морщинки. Ему было около тридцати пяти, но он выглядел значительно моложе. — Значит, нам продлят срок службы?..

— Ты, лавочник, запомни: будем служить столько, сколько потребуется, лишь бы не было войны! — крикнул ему Йозеф, который минуту назад думал об отпуске у моря с Кармен.

— Перестаньте! — Капитан посмотрел сквозь лобовое стекло на топкую грязь во дворе и покинутую строительную площадку и, вздохнув, проговорил: — Даже если больше ничего не случится, этим летом мы уже не успеем все забетонировать…

Книрач почувствовал, что подвернулся удобный случай показать себя с лучшей стороны и, пригладив усики над верхней губой, сказал:

— А что, ребята, не организовать ли нам пару бригад для работ во дворе?

Капитан Кутнар с удивлением повернулся к нему. Книрач быстро вытащил пачку сигарет и стал всех угощать. Йозеф отказался. «Не думай, что ты меня этим задобришь, — усмехнулся в душе капитан. — Но тебе, взяточнику, пришла на ум великолепная идея. Только ее исполнение зависит не от меня одного…»

— Я бы, товарищ капитан, был «за». А что скажешь ты, Йозеф? — спросил разводящий.

— Если парни присоединятся, то и я, естественно… — Ефрейтор не закончил, так как в небольшой луже вдруг увидел вторую гильзу.

Книрач молча давал всем прикурить.

— Я думаю, что присоединятся все — и писари, и даже некоторые больные, — раздался вдруг голос водителя.

— Что вы скажете на это, товарищ капитан? — спросил младший сержант.

Капитан ответил не сразу. Он внимательно посмотрел на присутствующих, потом повернулся и оглядел осиротевший двор. Вот на другом его конце появилась группа людей. Это были доктор и офицеры запаса с касками, вещевыми мешками, противогазами и планшетами. Они спешили в штаб. А небо, нависшее над долиной, было по-прежнему мрачным и хмурым. Капитан подумал: «Мария, тебе бы надо было видеть это… Я был бы рад, если б ты поняла, как эти люди ведут себя в минуту опасности…» Он зажег сигарету и слегка затянулся. Капитан был некурящим, но сейчас от волнения взял в руки сигарету, потом сказал:

— Прежде всего у нас боевая готовность. Значит, много дел… Погрузить материалы, перевезти их в укрытие, а затем… Мы должны также провести плановые стрельбы и военную подготовку… — Он беседовал с ними, как на производственном совещании, и каждый из них при этом почувствовал себя, как на работе, особенно когда они совместно начали обсуждать, как лучше организовать бригады. Капитан Кутнар в душе переменил к ним свое отношение. Расчувствовавшись, он нечаянно сделал затяжку и закашлялся.

— Товарищ капитан, есть предложение насчет перевозки материалов. Йозеф мог бы договориться с Кармен. Она бы нам не отказала, конечно, — предложил разводящий.

Капитан никак не мог откашляться: то ли его душил дым, то ли у него перехватило дыхание от такого предложения.

— Чтобы я эту женщину здесь больше не видел! — выдавил он с натугой. — Я вам покажу Кармен! — И примяв сигарету, велел водителю ехать.



Йозеф Хебза





Пустяк



Нас, летчиков, часто просят рассказать об интересных случаях. Люди думают, что мы живем в каком-то сказочном мире, где каждую минуту возможно приключение. Все гораздо проще. Мы стали летчиками потому, что это нам начало нравиться еще с мальчишеских лет. Так вот мы и стали ими и останемся до тех пор, пока нам разрешат летать доктора.

Вымыслы об орлах, покорителях неба, суперменах больше подходят для детективов. Мы же — просто летчики со всеми присущими людям слабостями и достоинствами. Но все же что-то нас к этой серебристой машине притягивает. Если человек живет настоящей полнокровной жизнью, он обязательно участвует в какой-нибудь борьбе, будь то на земле или в воздухе. А полеты в воздухе с самого начала были борьбой, испытанием самого себя, измерением соотношения сил человека и природы.

В нашей работе нельзя ничего переоценивать или недооценивать, потому что только из этого равновесия отступлений и побед складывается наша уверенность в том, что каждый полет пройдет нормально. Воздух, ветер и тучи представляют собой большую силу, перед которой иногда нам приходится покорно отступать. Но это не поражение, это только необходимость и превосходство разума.

В каждой борьбе есть правило, и у нас судьей может быть не судьба, не грусть, а сам человек, мы сами. Иногда бывает достаточно пустяка, малейшей небрежности, чтобы произошла та самая история, которая так нравится людям…

У нас в душе неизгладимое впечатление оставляет каждый старт, когда мы вновь и вновь встречаемся с тучами, которые никогда не бывают одинаковыми. Невозможно описать также цвет неба и земли, лежащей под нами. Но это известно только нам, да, может, еще альпинистам. К счастью, мы не умеем ни писать, ни рисовать, так что все это остается только нашим. А тем, кто это делает за нас, мы должны с сожалением сказать: «Это не то!»

Но пора уже и подойти к своей так называемой истории, которая, собственно, произошла только потому, что я кое-что недооценил. Иначе все бы кончилось нормально.

Десять или двенадцать лет назад я был командиром звена «мигов» и, естественно, страшно гордился этим. Мои зеленые салажата и думать не могли, чтобы я в чем-то мог опростоволоситься. Это была та самая излишняя уверенность, игнорирующая мелочи, которые в один прекрасный день могут стать очень важными.

Авиация тогда была совершенно другой. Что там ни говори, а в молодости все-таки мы ко всему относимся более легкомысленно. Мы были тогда такими же молодыми, как и техники, обслуживавшие наши «миги». И подготовка к полетам тогда осуществлялась не так тщательно, как сейчас. Сегодня мне ясно, почему среди космонавтов преобладают люди, возраст которых приближается к сорока. Это непосредственно связано с тем, о чем я только что говорил.

Борьба с природой для меня заключалась тогда в трех словах: пилот, машина, воздух. Мне и в голову никогда не приходило, что однажды мне придется бороться за жизнь на земле, что я буду при этом лежать на животе, как какой-нибудь пехотинец, и радоваться тому, что еще дышу.

Вот как это случилось.

— Товарищ поручик, — сказал я тогда, — приготовьтесь к зачетным полетам по высшему пилотажу.

— Есть, — ответила «тройка».

Это был поручик Рашка, которого я немного недолюбливал за то, что иногда из-за него снижали оценку всему звену, скажем при проверке слетанности. Как нарочно, он не раз запаздывал занять свое место в строю звена.

Я заметил, что некоторые пилоты, услышав мой приказ, многозначительно посмотрели на часы. Да, до зимних сумерек оставалось всего лишь два часа. Но мне хотелось сразу «покончить» со всем звеном: «единицу» и «двойку» я уже проверил, так что оставался один Рашка.

Когда мы шли к «спарке» с парашютами, бьющими нас сзади по икрам, я заметил, что Рашка надел летний комбинезон. Я даже покраснел немного от такой дерзости: ведь стояла зима и он должен был надеть зимний комбинезон. Меня немного успокоило то, что на ноги он обул кожаные сапоги на меху. Я не сделал ему замечания, так как сам тоже надел летний комбинезон и, кроме того, на ногах моих красовались летние туфли. Как-никак я был командиром, а он, как известно, не критикуется подчиненными и может себе, следовательно, кое-что позволить. Впрочем, кто бы стал интересоваться такими мелочами? «Это — последний полет, — думал я. — Сделаем несколько маневров и, самое большее, через двадцать минут сядем, а спустя еще тридцать минут уже будем смотреть телевизор…»

Мы стартовали, и Рашка взял курс на Поляну. В этом районе мы совершали учебные полеты. Заснеженные горы сверху казались сказочно красивыми. Когда мы прибыли в нужный район, я спокойно сказал:

— Все в порядке! Начинай.

Я подтянул ремни и стал контролировать работу своего пилота. Все шло хорошо. Его маневры были плавными, без излишних перегрузок, рывков и дерганий ручки управления, движения — скоординированными. Мысленно я уже поставил ему оценку и начал позевывать, глядя на голубоватые конусообразные вершины. За день полета они мне уже порядком надоели.

Неожиданно что-то заставило меня напрячь слух, после чего я сразу посмотрел на прибор, показывающий обороты двигателя. Обороты падали. Я моментально взял управление на себя и перевел самолет в горизонтальное положение. Установив направление и высоту, левой рукой подвинул ручку газа вперед. Но обороты продолжали падать.

«Спокойно!» — мысленно сказал я сам себе, но мой голос прозвучал несколько нервозно, когда я отдал приказ:

— Включи изолирующий вентиль!

— Включен, — через несколько секунд раздался в моих ушах голос Рашки.

Я снова вперил взгляд в тахометр. Обороты падали!

«Высотомер!» Мои глаза быстро побежали по приборам. Сейчас я уже не могу точно сказать, была ли тогда высота более трех тысяч метров, на которой вентиль включать запрещалось, но только мотор явно начал давать перебои, и время сжалось в быстрые операции, от которых зависела жизнь. Скорость 400 и…

— Катапультироваться! — сказал я Рашке и, подтянув ноги, поставил их на ступени катапультного сиденья.

— Понял! — прозвучал голос Рашки в моих наушниках.

Действовал почти автоматически: сбросить фонарь, взяться всеми пальцами за ручки катапультного сиденья. Ба-бах! И я уже снаружи. Мощный пиропатрон, взорвавшийся подо мной, выбросил меня вместе с сиденьем из самолета. Очнулся я быстро и раскрыл парашют раньше, чем это сделал автоматический прибор. И сразу услышал шум воздуха: недалеко от меня падало на землю сиденье.

Я посмотрел наверх. Надо мной шелестел белый купол, находясь под которым я беззаботно спускался на землю.

«Рашка, где он?» — мелькнуло в голове. Я осмотрелся. Его парашют покачивался примерно в двух километрах от меня. Я вздохнул с облегчением. Живы!

Но именно в эту минуту я почувствовал в ногах, от самых ступней до колен, острую боль. Подняв ноги поближе к лицу, я начал их рассматривать, хотя это нарушало балансировку. Лямки парашюта высоко задрали штанины моего комбинезона, и теперь у меня перед глазами светились белые голени ног. Мороз вгрызался в них, будто острый нож в дерево.

Однако у меня не было времени раздумывать, что на мне надето и что следовало бы надеть. Я взглянул вниз. До толстой белой перины мне оставалось пролететь примерно полторы тысячи метров. Я осмотрел местность, и лицо мое застыло больше от страха, чем от мороза. До ближайшей деревни было километров восемнадцать, а может, и все двадцать. Впрочем, какая разница. В туфлях, силоновых носках, легком комбинезоне, под которым были только тренировочный костюм и тонкий пуловер, мне туда никогда не добраться…

Я посмотрел вертикально вниз — вот оно, спасение! Прямо подо мной обозначилась квадратная вырубка, посреди которой стоял дом. Я начал искать глазами Рашку, но тот уже исчез в долине. Ветер сносил меня к опушке леса, где росли высокие ели. Я начал тянуть за стропы и надежде изменить направление. Несколько раз они выскальзывали у меня из рук, причиняя нестерпимую боль в ладонях. Потом выскользнувшая стропа рассекла мне перчатку, в результате на руке образовалась длинная кровавая мозоль. Но я не сдавался, хотя все мои попытки были тщетными. Парашют нес меня на темные вершины деревьев, а ветер, острый как бритва, обшаривал меня со всех сторон, как преступника. Его ледяные порывы грозили неминуемой гибелью.

Но это было только начало.

Через мгновение я инстинктивно прижал ноги к телу, закрыл лицо локтями и приготовился к встрече с деревьями.

В момент удара об дерево раздался сухой треск. Одна из толстых ветвей сильно ударила мне по ноге. За шиворот посыпались снег и хвоя. Через секунду полет между ветками после сильного рывка неожиданно оборвался. Я открыл глаза и пошевелил руками и ногами. Никакой боли я не чувствовал, только пощипывал мороз.

«Все в порядке! Парашют зацепился за Дерево», — отметил я и привычным движением хотел разомкнуть замок парашюта, но, к счастью, взглянул перед этим вниз. Рука моя остановилась на полпути: я висел метрах в восьми — десяти над сугробами и подо мной было еще несколько толстых веток. Если бы во время падения я на них налетел, то они непременно бы выдержали, но я — едва ли. Мне ничего не оставалось делать, как добраться до ствола, освободиться от парашюта и слезть на ветку, расположенную ниже.

Это мне удалось только после пятой попытки, причем я страшно вспотел и хотел только одного — стащить с себя всю одежду и прыгнуть в белую холодную массу подо мной. Я с минуту посидел на последней ветке и прыгнул примерно с четырех метров, надеясь, что под снегом не окажется ни пня, о который я мог бы вывихнуть ногу, ни сучка, который пропорол бы мне ступню.

Все в порядке!

Снег был мягкий, и с минуту я оставался без движения, погруженный по пояс в эту холодную массу. Потом посмотрел на часы. Со времени катапультирования прошло примерно семь минут. Я уже был на земле, правда далеко от людей, на поляне, заваленной снегом, и начинал потихоньку мерзнуть в своем летнем комбинезоне.

«Куда же упал «миг»? Техники будут искать его, чтобы спасти хотя бы мотор. Собственно… теперь уже материал, из которого он сделан. Они будут все равно его искать…» — лихорадочно размышлял я, и вдруг до меня дошло, что главный-то вопрос в другом: «Как будут искать нас?..»

Здесь я понял, что допустил еще одну ошибку. Перед тем как покинуть самолет, я ни слова не сказал руководителю полетов — ни о нашем местоположении, ни о решении катапультироваться. Совершенно ничего!

«Достанется же мне, если я выпутаюсь из этой ситуации!» Это «если» вывело меня из состояния оцепенения, которое в ту минуту было очень приятным. Я чувствовал усталость, мне хотелось спать, но именно в этом и таилась опасность. Я выкарабкался из сугроба и буквально по-пластунски дополз до опушки леса. Дом, у которого я хотел приземлиться, находился от меня примерно в километре. Я направился к нему, но, едва я перенес тяжесть тела на одну ногу, как снег подо мной хрустнул и я вновь погрузился в него по колено. Другого выбора не было: я поднимал ноги из белой рыхлой массы и снова и снова проваливался в нее, теряя равновесие и падая то на живот, то на спину или на бок. Со стороны могло показаться, что я тону либо основательно выпил. Холода я не чувствовал, мне было даже жарко. Я весь пылал огнем, и какой-то несчастный километр казался мне бесконечным. Наконец я прошел его.

Дом был деревянный. Собственно, это был большой сруб, в котором летом жили лесорубы. Я был глубоко разочарован. Оконца и дверь были крепко заколочены. Несколько раз я тщетно пытался открыть дверь, потом отошел немного, разбежался и ударил в нее плечом. Плечо у меня заныло от боли, но дверь даже не шелохнулась.

В эту минуту я подумал, что мне особо и не хочется попадать в этот дом, что сначала надо найти Рашку, а потом уж вернуться сюда. «Почему же я шел сначала сюда?.. А может, я хотел сначала открыть, а потом искать Рашку?..» Я находился в замешательстве.

Что же делать? Я пнул туфлей в шероховатое бревно так, что поморщился от боли, и повернулся к лесу. «Я должен найти Рашку, это мой долг. Долг человека и друга…»

Я спустился по ступенькам и по своим следам направился к высоким елям. Ветер бросал мне в лицо колючую снежную пыль. Лес встретил меня грозным шумом и сумраком. Там было теплее, и ветер не бросал мне уже снег в лицо. Под елью, за которую зацепился мой парашют, я нашел толстую, почти без сучьев ветку. Очевидно, я сломал ее ногами. Я поднял ветку и ударил ею по стволу дерева. Удар прозвучал как выстрел.

— Рашка-а-а! — закричал я, но никто не отозвался. — Паве-е-ел! — тщетно продолжал я кричать, а потом подумал: «Вероятно, он далеко отсюда. Его парашют был километрах в двух от меня, а потом, видимо, его еще больше отнесло ветром. Но я должен его найти. Что, если… он где-нибудь висит без сознания? Ведь если я не найду его, он замерзнет!..»

Я попытался бежать, но это было смешно. Глубокий снег сразу же парализовал мои движения, но я не сдавался — шел и шел дальше, опираясь на палку. Так было легче. Лес становился гуще и темнее. Я колотил палкой по деревьям, кричал, ревел до хрипоты, но в ответ мне лишь шумели высокие вершины деревьев. Опушка леса осталась далеко позади, по спине у меня текли теплые струйки пота. Я, как безумный, шел вперед, выжимая из организма последние силы. Еще… еще… Пока, наконец, не остановился и не упал в снег.

Только теперь мне стало ясно, что Рашку я не найду и дальнейший путь в глубокий лес означает гибель. Я содрогнулся при мысли о смерти, но положение, в котором я очутился, ничего другого не предвещало. Если я не соберусь, если ничего не сделаю — конец будет один. А сделать что-нибудь означало спасти себя.

«А как же Павел?» — вопрошал внутренний голос, и я не удивился, что называю Рашку по имени, а не по фамилии. Ведь если б я неожиданно увидел его, то сразу бы бросился к нему и назвал бы его не иначе как Павличеком, и потащил бы к срубу хоть на спине…

«Сруб, сруб!.. Назад! — раздался во мне собственный голос. — Только назад!» Я перевернулся на спину и потихоньку сел. Надо мной качались вершины сосен, шум деревьев усиливался…

«Ничего не поделаешь! — кричал во мне тот же голос. — Каждый поймет, что ты тут бессилен. Теперь ты должен подумать о себе…» Я сделал несколько шагов назад. Все это казалось мне ужасным и не только потому, что один мог спастись, а другой — нет. Мысленно я оправдывал себя: «Если б я знал точно, где Рашка находится, я бы шел к нему весь день и всю ночь. Может, он находится сейчас в лучшем положении, чем я? А может, и нет. Кто знает? Но я не знаю, где он, и потому могу погибнуть сам. Я должен идти назад. Назад!..»

С палкой в руке я зашагал гораздо быстрее. Чувство бессилия, охватившее меня минуту назад, прошло. Я снова действовал, двигался, делал что-то важное, и в руке у меня была толстая ветка. Обыкновенный кусок дерева, которым я выбью ставни, может разобью и окно, но все равно я туда проникну. Должен проникнуть.

Подойдя к дому, я опустился от усталости на первую ступеньку. Изо рта у меня валил пар. Воображение нарисовало пар, вырывающийся из котелка. Я даже почувствовал запах. «Я голоден, вот оно что. Я страшно хочу есть и пить…»

Я взял немного снега и положил его в рот. Он был безвкусным и обжигал рот. Потом я поднял голову и остановил свой взгляд на филенчатой двери, которая мне показалась гораздо слабее, чем оконные ставни. Я поднялся, взял толстую ветку в обе руки и начал бить в казавшуюся мне слабой доску. Снова и снова ударял я по ней, пока не разорвал себе перчатки и не поранил руки. Даже шлем, который я, к счастью, хорошо закрепил в «миге» и который во время катапультирования не сорвало, теперь свалился на пол.

Наконец я проделал достаточно большое отверстие в двери, чтобы сквозь него проникнуть внутрь. Оттуда потянуло плесенью и спертым воздухом, но я упрямо продирался сквозь дыру. Во тьме передо мной что-то тускло блестело. Я выпрямился и осторожно пошел вперед. Шагать по твердому дощатому полу показалось необыкновенно легко. Потом я увидел перед собой печку. Это была большая старая печка с духовкой и чугунной плитой.

Я начал шарить по ней рукой. У трубы что-то зашуршало. Спички! Одна, две, три!..

Я стащил зубами перчатки. В разгоряченных руках пульсировала кровь. Меня охватило волнение. Вытащив одну спичку, я чиркнул — ничего не получилось. Чиркнул снова — спичка сломалась. Я взял другую — и опять ничего не вышло. «Это конец, они отсырели», — мелькнуло в голове. Я подошел к дырке в двери, и через некоторое время снова направился к печке, уже повеселевший.

«Дурак!» — мысленно обругал я себя. Оказывается, я держал их не тем концом.

Я сел на пол, перевернул спичку и чиркнул ею о коробок. Раздался сухой треск — и спичка загорелась. Я громко засмеялся от радости, будто нашел клад. Собственно, это и был клад. «Как только выпутаюсь из этой истории — а я в этом ни минуты не сомневался, — то расскажу всем, какое грандиозное открытие этот обыкновенный кусочек дерева, покрытый серой…» Я снова чиркнул, и приятное тепло пахнуло мне в лицо. Потом встал и открыл ближайшее к двери окошко. В помещение проник мутный холодный свет. Я начал осматриваться. У стен в два яруса стояли железные армейские кровати, на которых лежали соломенные матрацы без одеял. Посреди помещения красовался длинный дубовый стол, а сзади, в углу, находилась печка — первый предмет, который я увидел и который вселил в меня надежду. Около нее стояло эмалированное ведро. Я нашел в нем кучу старых газет. Вдоль стены по направлению к двери тянулся штабель дров.

— Какая же добрая душа это сделала? — проговорил я и вздохнул с облегчением.

Теперь сложившаяся ситуация уже не представлялась мне такой угрожающей. Я уже думал о том, что для современной цивилизации с ее техническими средствами спасти человека — сущая чепуха. Я посмотрел на шкаф, надеясь найти в нем консервы, сахар и чай, но ничего подобного там не оказалось. Видимо, лесорубы не оставляли здесь никаких продуктов.

В моей ситуации, однако, и то, что я обнаружил, значило очень много. У меня была крыша над головой! «Чтобы утолить жажду, подогрею в ведре снег, а голод как-нибудь выдержу… — думал я. — Сколько дней человек может прожить без еды? Три? Неделю? Меня завтра же найдут, а может, уже и сегодня…»

Я вернулся к окну. Солнце, большое и оранжевое, постепенно угасало, но было еще достаточно времени, чтобы что-нибудь предпринять для моего спасения.

Меня передернуло от холода. Это была первая его атака, суровая и жестокая, пронизывающая, как острая боль. Зубы мои застучали, и я долго не мог унять эту противную дрожь.

«Надо затопить!» — решил я и сделал это быстро, но так же быстро понял, что печка не даст много тепла, что она предназначена только для приготовления пищи, а не для обогрева. Когда я еще раз открыл скрипучую дверку, чтобы положить в топку высохшие белые поленья, вдали послышался шум авиационного мотора. Я вскочил на ноги и быстро пролез сквозь дыру в двери. Далеко от меня над бесконечным лесом двигалась черная точка. Она то опускалась, то поднималась, поворачивала то вправо, то влево, а потом, описав большую дугу, стала приближаться. Я быстро возвратился в дом и вытащил из печки самое большое горящее полено. Присыпав его немного снегом, чтобы было больше дыму, я стал размахивать этой чадящей дубинкой в надежде, что пилот, удаленный отсюда на пять-шесть километров, все-таки увидит меня.

Это было бессмысленно. Я бросил горящее полено на землю, принес дров потоньше и горсть соломы, а когда они загорелись, вновь посыпал их снегом. Дым получился густой, серый. Он поднимался почти вертикально, так как ветер в это время стих.

Самолет гудел далеко от меня, а когда он по широкой дуге начал вновь приближаться, я опять протиснулся сквозь дыру в помещение и набил в печку соломы, чтобы как-то заглушить огонь и вызвать дым. В лицо мне ударило едкое облако, но через мгновение огонь разгорелся еще сильнее.

Все напрасно. Я опять выскочил наружу, и, когда «миг» летел по направлению ко мне и сделал крен, так что пилот мог бы меня увидеть, я чиркнул спичкой и сунул ее в открытую коробку, где лежали остальные спички. В моей руке с шипением вспыхнул маленький фейерверк и, прежде чем я успел бросить его вверх, погас.

«Вот идиот, что я делаю? Но почему этот болван летает только над лесом? Неужели он надеется в этих сумерках сквозь заснеженные верхушки елей увидеть парашют? Для этого он должен быть разве что оранжевым!..» — сердито раздумывал я.

— Лети сюда! Сюда! — заорал я во всю мощь своих легких, но «миг» уже стал набирать высоту, и через несколько секунд шум от его двигателя затих. Пилот, видимо, уже не хотел рисковать, летая в сгущавшихся сумерках на малой высоте, а может, получил приказ от руководителя полетов вернуться назад.

Руководитель! Я мысленно представил себе насупленное лицо командира эскадрильи, его пунцовые щеки, льняные волосы и холодные глаза. Он жил со мной в одном доме и в домашней обстановке относился ко мне по-дружески, но на аэродроме вел себя иначе. Да… Влетит мне за это. Почему я об этом не сообщил, не передал координаты — вырубка со срубом?.. Если б этот дурень не летал только над деревьями, он мог бы меня увидеть, должен был бы меня увидеть.

Когда я вернулся в дом, мне было уже ясно, что этой ночью меня не найдут. А ведь могли! Они могли бы сэкономить уйму работы и времени. Теперь же они будут вынуждены поднять местные гарнизоны, лесников, службу безопасности и искать, искать… Они могли бы обойтись без всего этого, если бы этот болван… Неожиданно поток моего гнева остановился, и я вынужден был признать горькую правду: «Уж если кто и есть болван, так это я!..»

Я перестал философствовать, так как меня вновь атаковал холод. Я сорвал один из матрацев и заткнул им отверстие в двери, потому что снаружи тянуло, как из ледника. Потом я взял второй матрац и положил его возле печки так, чтобы можно было дотянуться до дров и до дверки печки. Затем открыл дверку духовки.

Тепло! Это продолжалось с минуту, потом тепло исчезло. Через некоторое время меня вновь обдало теплым воздухом, но на этот раз поток тепла был слабее и короче. Я вынужден был закрыть духовку, чтобы накопить в ней тепло и потом повторить весь процесс. Потом мне все это надоело. Я сел, опершись спиной о стену печки. Сидеть так было приятно, но через минуту спине стало невыносимо жарко и от моего комбинезона пошел пар. И в то же время мои колени, руки и щеки мерзли.

Я понял, что эту шаланду не натопить и тремя такими печками, а поскольку я долгое время сидел, то меня вновь начал пробирать холод. Я снял туфли и пощипал пальцы ног: все в порядке — я их чувствовал. Я начал размышлять, как мне лучше распределить силы, и при этом подробно изучал мое убежище.

Между тем в доме почти стемнело, но последний косой лучик высветил у потолка что-то блестящее. Я посмотрел туда и удивился, что не заметил этого раньше. Над столом висел фонарь. Я залез на стол и потянул за веревку. Она была толстой и крепкой. Я хотел пережечь ее горящим поленом, но потом решил, что света у печки мне достаточно и фонарь мне не нужен. Я даже не предполагал, что решение не использовать фонарь было моим первым правильным шагом к спасению. Но это я понял гораздо позже.

Я вернулся к печке и стал лихорадочно придумывать план действий. Прежде всего я понимал, что спать мне ни в коем случае нельзя, так как может погаснуть огонь. И в то же время мне следовало экономить дрова. Я топил всего два часа, а дров уже заметно поубавилось. Я прикинул, что мне их хватит примерно на двадцать четыре часа. Завтра в это же время, если меня, конечно, не найдут, дров уже не останется. Подкладывать дрова реже — замерзнешь, так как стоял примерно двадцатипятиградусный мороз. Итак, у меня был один день… Уйма времени для того, чтобы меня нашли. Так что все в порядке… Утром меня будет мучить голод. Ничего, растоплю снег и выпью горячей воды. Проживем…

Подумав о дровах, я посмотрел под печку в надежде, что там блеснет топор. Он бы мне очень пригодился на тот случай, если бы мне пришлось разбивать стулья и стол. Однако под печкой лежала совковая лопата.

— Жадины, даже топор здесь не оставили!

Я чувствовал, как во мне закипает гнев. Это было совсем ни к чему, так как я терял способность спокойно мыслить.

Закончив разработку своего нехитрого плана, я положил голову на руки и мгновенно уснул. Проснулся я от страшного холода и с трудом разодрал слипавшиеся веки. Меня окружала кромешная тьма. В печке свистело и выло, но без огня. Огонь погас.

— Этого нельзя допустить, нет… — вслух разговаривал я сам с собой, а зубы мои стучали так, будто я сидел в грузовике, который мчался по разбитой дороге.

Мне удалось в темноте вновь растопить печку, и потом я уже засыпал лишь на полчаса. Просыпаясь, некоторое время бодрствовал и опять засыпал. Так я выдержал до двух часов ночи, но чувствовал себя совершенно разбитым. Я встал, открыл дверку в печке, чтобы было больше света, и сорвал с кровати еще один матрац. Улегшись у почки, я навалил его на себя. Холод стоял страшный, но опасность того, что лежа я опять крепко засну, была страшнее. Я сел и начал дремать сидя, время от времени вздрагивая всем телом и стряхивая цепкие оковы сладкого сна. Я подкладывал дрова и старался не смотреть на часы…

Наконец на востоке появилась крошечная полоска света. Увидев ее, я подбежал к окну как человек, страшно заинтересованный в рассвете.

Наступило утро. Избалованный желудок сразу заявил о себе, но вместо плотного завтрака он получил только то, что я запланировал вечером. Горячая вода, которую я выпил из большого ведра, согрела меня, однако я вспотел и почувствовал еще большую усталость. Да, я начинал слабеть.

В тот день солнце ко мне было милостивым. С самого утра его лучи заиграли на крыльце, и я, очистив его от снега, сел на ступеньки. Меня так пригрело, что я снял куртку и задремал. Я загасил печку и не затапливал до двух часов дня. Таким образом было сэкономлено целых шесть часов. В случае необходимости дров мне теперь должно хватить еще на шесть часов.

«В случае необходимости?.. Нет, они обязательно мне пригодятся! Да, конечно, так как про меня просто забыли… — Эта мысль вызвала во мне прилив гнева. — Наплевать им на меня, факт! Целый день я не слышал самолета, а погода — как весной. Возьму и спасусь сам. Надо что-то предпринять… Что? Идти? Безумие! Звать на помощь? Не имеет смысла!..»

И вот тут-то меня осенило. Зажечь. Надо что-то зажечь. Необходим столб дыма. Сейчас безветрие: кто-нибудь да увидит. В долине находится деревня. Это должен быть высокий столб густого, черного дыма.

Я забрался в мое убежище, взял матрац, разорвал его на части и зажег. Когда солома разгорелась, я бросил в огонь несколько горстей снега. Дым, черный и едкий, поднимался прямо в небо, но там до самых сумерек так никто и не появился. Даже птицы.

Уставший, полный отчаяния от безнадежного положения, я залез внутрь, к печке. Горизонт посерел, на западе занималась кровавая заря.

— Этого еще мне не хватало, — проговорил я, поняв, что ночью поднимется ветер.

Это был не ветер. Это была метель. Она пришла неожиданно и так затрясла весь дом, будто в него врезался грузовик. Матрац, который я положил к дыре в двери, сразу отлетел в сторону, печка загудела и задымила. Я посмотрел на часы. Время шло к полуночи. Снаружи начался танец белых чертей. Я не чувствовал тепла печки, хотя и прижимался к ней спиной. Печка горела плохо: в трубу то и дело влетал вихрь и гасил пламя. Комната наполнилась дымом. У меня начался кашель, потекли слезы. Сруб продувало со всех сторон…

Однако все это не давало мне возможности уснуть и уменьшало опасность того, что я мог замерзнуть во время сна. Буря была такой сильной, что мне пришлось с ней буквально сражаться. В ту ночь я затапливал раз пять, а утром, когда ветер так же быстро стих, как и начался, я сосредоточенно, будто речь шла бог весть о чем, пересчитал поленья. У меня их осталось пятьдесят штук.

«Днем топить нельзя», — решил я, так как надеялся, что опять будет светить солнце, но бледный рассвет перечеркнул все мои ожидания. Вслед за бурей пришел теплый фронт. Повалил сырой снег. Он падал на исхлестанную бурей землю большими хлопьями. Неожиданно они стали превращаться в птиц, комаров, летающие платки…

* * *

Я заморгал, но спустя минуту это состояние вновь вернулось. Я понимал, что все это галлюцинации, и в то же время чувствовал, как все вокруг меня заколебалось, завертелось и начало куда-то пропадать.

Голод? Упадок сил? Нет, не может быть. Я открыл глаза и стиснул зубы. За это время я так сильно ослабел, что даже удивился, как быстро я поддаюсь. Я посмотрел в печку. В ней еще горел огонь. Я быстро поставил на плиту ведро со снегом, потом настругал туда коры с поленьев и добавил еще несколько горстей соломы. Мне невольно подумалось, что с этого месива» желудок мой вывернет наизнанку, но через некоторое время смесь начала пахнуть, и, как мне показалось, даже приятно. Когда она вскипела, я попробовал ее пить, но тут же вскрикнул от отвращения, а те несколько глотков густого варева, которые я проглотил, сразу же вылетели обратно. Мне стало плохо, я дрожал и стонал.

Я вылил эту противную кашу и вылез наружу, на свежий воздух. Там я сделал несколько глубоких вдохов и прополоскал рот снегом. Теперь я начал осознавать свое положение. Желудок мой судорожно сжимался. Мне хотелось лечь, закрыть глаза и ни о чем не думать. Увидев, что на руки мне нападало много свежего снега, я с трудом поднялся. Рядом с крыльцом намело высокий сугроб, который доставал мне до плеча. Я решил его разбросать. Медленно сходил в дом за лопатой и начал бросать снег. При каждом броске я едва удерживался на ногах. Мышцы рук болели, но потом работа потихонечку пошла. Размеренно откидывая большие легкие куски свежего снега, я совсем не заметил, как поземка ушла за леса и ветер разорвал тучи.

Неожиданно выглянуло яркое солнце. Я взглянул на часы — одиннадцать. Я прикинул, что являюсь без вести пропавшим уже почти сорок часов. До вечера меня должны найти. Обязательно! Я хотел только одного — побыстрее покончить с этой идиотской историей. Мне было все равно, будут ли меня наказывать и расследовать причину катапультирования. Я даже подумал о том, что мне могут запретить летать. Это было бы самое страшное наказание… В ту же минуту я мыслил только о том, чтобы услышать человеческий голос, лай собаки или гул самолета, увидеть, как «миг» машет крылом и стреляет в моем направлении ракетой, давая понять, что пилот меня видит. Мне хотелось только одного — чтобы меня кто-нибудь спас.

Солнце палило все сильнее. На лбу у меня появился пот. Это не была испарина слабеющего тела, это был обычный пот от жары. Я стянул с себя куртку и вдруг подумал о том, что, воспользовавшись такой теплой погодой, я мог бы выспаться и тем самым хотя бы немного укрепить свой организм. Я принес еще один матрац, лег на него, накрылся курткой и, едва положил голову на грубое полотно матраца, уснул как убитый. Конечно же, я не слышал ничего, ровным счетом ничего, даже полета «мига» Рашки низко над срубом, а он ведь махал мне крыльями и стрелял ракетой точно так, как я мечтал. Лежа на солнце, которое буквально затопило меня теплом, я будто провалился на дно какой-то ужасно приятной бездны и лежал как мертвый.

Очнувшись ото сна, я испуганно осмотрелся. Солнце находилось уже далеко за домом. Часы показывали четвертый час. Я никак не мог сообразить, сколько же я спал. Чувствовал себя вялым. Мною овладело какое-то безразличие ко всему. Чувство голода и жажды исчезло.

Я начал надевать куртку. Руки мои тряслись. Движения были неточными. Я не ощущал никакой боли, но сознание мне подсказывало, что бесчувственность и равнодушие — самое плохое в таком положении.

Я вернулся в сруб. Там еще оставалось пятьдесят поленьев, которых должно было хватить примерно на пять-шесть часов топки, на одну короткую ночь. А что мне делать до наступления темноты? Что мне вообще делать?

Я начал ходить по помещению и заставлял себя думать. Выдержу ли я эту ночь?

Я теперь понимал, что мое положение изменилось, что это уже не рядовой случай, когда всесильная цивилизация может быстро прийти на помощь, легко найдя потерявшегося пилота. Я теперь понимал, что с самого начала многое недооценил, недооценил и силы природы, поскольку, как и тысячи людей, думал, что в современной машине, современном доме, современном городе человек защищен от природы, что человек не может быть выдан на милость морозу, голоду и жажде. Во всяком случае, надолго. И вот человеку, привыкшему преодолевать тысячи километров на высотах, где стоит трескучий мороз, неожиданно пришлось бороться за жизнь в самых прозаических обстоятельствах. Я понимал, что наступают последние, решающие часы…

— Я должен что-то сделать! Должен! — Я беспомощно слушал свой грубый, охрипший голос. — Что же делать?

«Я выдержу еще эту ночь! — так приказал я себе. — Утром зажгу сруб и буду ждать пять часов. Прогреюсь хорошенько и потом пойду. Это будет около полудня. Обмотаю себе ноги материалом из матраца — и пойду. Ничего другого не остается, так как цивилизация, всесильная цивилизация и всемогущая техника, оставили меня на бобах. И друзья тоже. И все люди на свете…»

«В дороге у тебя не будет воды, — благоразумно предупредил меня внутренний голос. — Здесь у тебя есть хоть ведро с горячей водой, которая заглушает жажду и боль в желудке… — Нет, пойду! Наплевать им на меня! А я, дурак, искал Рашку. Да, я. А вы? Что сделали вы?..»

Меня снова обуяли ярость, ненависть и, наконец, сожаление. Я уже не мог себя контролировать. Чтобы как-то успокоиться, я решил вылезть наружу и попытаться бросать снег. Казалось, лопата весила целую тонну, но мне опять стало тепло и я немного успокоился. Нет ничего хуже напрасных размышлений!..

Вытирая пот со лба, я вдруг увидел над лесом яркую звезду. Казалось, будто она висела на верхушке ели. И в эту минуту мне в голову пришла мысль: «Свет! Что, если на вершине холма зажечь свет? Его будет видно издалека… Не могли же они меня совершенно забыть… Должны меня найти… И если бы здесь…»

Свет! Но как его зажечь?

Я вернулся в сруб, пережег спичкой суровую веревку, на которой висел фонарь, и зажег его. Фонарь светил ярким желтым пламенем. Я выбрался наружу, взял свою палку и направился к лесу. Я хорошо понимал, что этот путь отнимет у меня последнюю энергию, что у меня не останется никаких сил. Я знал, что мне предстоит залезть на дерево, привязать фонарь, потом спуститься вниз и вернуться к своему пристанищу. Еще одну ночь мне предстоит клевать носом и топить, борясь со сном и усталостью.

— Выспишься дома! — прохрипел я. — Дома!.. Интересно, что сказали жене? Что меня, разумеется, ищут? Она теперь плачет и не спит, знаю я ее. Ну, а если что… так выйдет замуж. Кто не выходит замуж?..

Я говорил все это вслух, вернее, даже не говорил, а рычал и лез по свежему снегу вперед. После метели его стало гораздо больше.

Когда я дошел до леса, уже начало смеркаться, и фонарь светил, как автомобильная фара. Я привязал его к поясу и стал искать ель с низко расположенными ветками. Найдя подходящее дерево, я ухватился за нижнюю ветку и хотел вскочить на нее прыжком, но не тут-то было. Тогда я, схватившись за ветку, полез по дереву. Закинув за ветку ноги, я вдруг повис головой вниз, как хамелеон, только в отличие от него — беспомощно. Я не мог поднять свое тело. Затем я напряг все оставшиеся силы, и мне удалось сесть на ветку. Потом уже дело пошло.

Я даже забыл, что, чем выше, тем ветки становятся тоньше.

Вспомнил я об этом тогда, когда неожиданно раздался треск и я полетел вниз. К счастью, мне удалось зацепиться за ветки, что росли пониже. Несмотря на общее притупление чувств, где-то в животе резанула боль, но сразу же пропала. Я старался не смотреть на фонарь, так как иначе я бы ничего не видел. В лесу было уже темно. Фонарь не пострадал во время моего падения, иначе бы он погас. Как летчик, я имел дело с самой современной техникой, которую породило это столетие, а вот устройство фонаря знал плохо. Я поднялся повыше и, притянув ветку потоньше, куском веревки привязал к ней фонарь.

Потом начал слезать. Когда я спрыгнул с последней ветки в снег, то увидел над собой большое желтое пятно. Это была моя звезда, моя надежда. Стало уже совсем темно, и я смотрел на свет фонаря как на чудо, которое должно меня спасти.

Надо было идти назад. Я и шел, и полз на животе, а когда достиг половины пути, мне вдруг показалось, будто я услышал выстрел. Он донесся издалека. Потом еще один.

— Ищут, — сказал я. — Еще ищут! Конечно! — Я опустился на колени, и в тишине раздался мой страшный вопль. Скорее, это был отчаянный рев. — Здесь я-я-я! Зде-е-е-есь!

Потом я долго прислушивался. Ничего! «Наверное, показалось. Но неважно. У меня есть план, и я знаю, как спастись. Только бы прожить эту ночь…»

Я топил вовсю. Какая разница, когда загорится сруб! Приближалась полночь, а печка моя, полная дров, просто захлебывалась огнем. Потом я наперекор своей безгранично истощенной и бессильной воле уснул. Крепко и глубоко. И казалось мне, будто от этого сна я уже не проснусь и не хочу просыпаться. Несколько раз я поднимал голову, но тут же бессильно опускал ее на руки, бормоча, что ничего не случится, что через минуту я снова опомнюсь, что у меня есть план.

Проснулся я от холода. У меня уже не было сил ни говорить, ни ругаться. Меня так знобило, что даже подкатывала тошнота. Я глотнул воды, но она, как крапива, обожгла мои внутренности. В ней плавали куски льда. Вода замерзла, а вечером она была еще горячей.

Стрелки часов на светящемся циферблате показывали без пятнадцати три. Я встал на одеревеневшие ноги и прислонился к остывшей печке. Затапливать уже не хотелось. У меня просто не было для этого сил. Через два часа начнет светать. Я зажгу сруб, но сначала надо надергать соломы из матрацев и обвязать себе ноги. Я подошел к кровати, чтобы взять матрац, и при этом посмотрел в окно. Небо было усыпано звездами. Они дрожали. Видно, мерзли, как и я. Все напоминало мне о холоде. А под звездами, ниже, светила большая теплая звезда, моя звезда. Она немножко покачивалась и светила…

Не знаю, сколько времени я смотрел в окно, но первый выстрел я прослушал. Потом, однако, раздался второй выстрел. У земли, на высоте человеческого роста, мелькнуло пламя, и гул выстрела понесся к горам. Я будто потерял рассудок и изо всех сил ударил кулаком по столу. Из руки брызнула кровь. И в тот момент, когда в мое убежище ворвался треск автоматной очереди, я услышал обычное человеческое «ого-го-го!».

— Ого-го-го! — кричал кто-то и приближался ко мне, вырастая, словно гигант, на фоне звездного горизонта.

Я же отвечал лишь шепотом. У меня пропал голос — от холода, истощения и облегчения. Я взял последние спички, соединил их и поджег так, чтобы пламя из окна можно было видеть как можно дальше. Мне ответили новым залпом, потом в небо полетела ракета. В ее дрожащем белом свете я увидел четыре фигуры. Они пробивались по снегу к срубу.

Я открыл окно и ждал. Вернее, это я так думал. Они же утверждали, что я перевесился через окно и почти не дышал.

Потом мне дали ужасно приятную вещь — горячий пахучий чай. Они хотели мне дать и сливовицу, но кто-то запретил, сказав, что надо немного подождать. Видимо, это был доктор, так как он ощупывал мои руки и живот, слушал сердце. В животе опять появилась острая боль. Я лежал на матраце, а внутри сруба было море света. Они принесли с собой фонари, а кроме того, хлеб и солонину. Я пока что предпочитал чай, этот сказочный напиток, и чувствовал, как пробуждаюсь, как ко мне возвращаются ясные мысли и силы. Я сел и тихо сказал:

— Не сердитесь, пожалуйста.

— Ерунда, — со вздохом проговорил кто-то из них и опустился на скамейку.

— Мы ищем вас вот этой группой уже вторую ночь, — объяснили мне.

— Может ли он идти? — спросил другой голос.

— Едва ли, — ответил доктор.

— Могу, конечно могу, — убеждал я их и себя, но слова мои прозвучали глухо.

— Ты что, сумасшедший? Пять часов в туфлях?

— Нас было двое… Вы не знаете…

— С ним все в порядке. Это он нашел вас с самолета. Вчера или позавчера.

Я недоверчиво завертел головой. А может, я тогда спал? На солнце, погрузившись в ту глубину…

— Нам надо немного передохнуть, — говорили они.

Поочередно меняясь у печки, они ели и пили. На рассвете поел и я. Желудок принял и немного сливовицы. Я осмотрел своих спасителей — лесника из Поляны, врача и двух сержантов, при этом я старался не смотреть им в глаза.

Когда доктор заворачивал мне ноги лентами из матрацной ткани и шарфами, которые сняли с себя мои спасители, лесник проворчал:

— У того, второго, были… прекрасные кожаные сапоги. А на тех, что приезжали на машине, были отличные полушубки. В таких можно и в Сибирь.

Я предпочел промолчать.

Спас меня Рашка, на котором были сапоги. Он упал в долине недалеко от ручья. По берегу ручья он дошел до деревни и на следующий день увидел меня с самолета лежащим на матраце у сруба.

А непосредственно спас меня лесник, который твердил поисковой группе, что в тех местах, где светил фонарь, никакого света не должно быть.

— Нам предстоит пять часов идти пешком, — сказал мне врач перед тем, как мы вышли. — Вы должны выдержать, другого выхода у нас нет.

Я кивнул.

— Вероятно, вы уже не сядете в самолет, — заметил один из сержантов, но я так свирепо на него посмотрел, что он пристыженно начал оправдываться.

У меня при этом мелькнула мысль, что оправдываться и стыдиться, собственно, следовало бы мне.

— Конечно буду летать, — пробурчал я, — если смогу.

— Сможете, — ободряюще сказал доктор.

Я знал, что все это не так-то просто. После спасения меня ожидало еще и наказание за тот, казалось бы, пустяковый просчет, который едва не стоил мне жизни.

И не только мне.



Последнее возвращение



Его разбудил свет.

Нет, это слово бессильно передать то стремительное, беспощадно атакующее сияние, которое начиналось каждое утро и которое не могли притушить даже тяжелые темно-желтые портьеры, висевшие на стеклянных стенах павильона. Горячий яркий поток, как широкий луч прожектора, направлялся прямо в комнату. Теплый воздух поднимал с пола пылинки, и они вместе с изумрудно-зелеными мушками переливались в сиянии солнца, как живые осколки драгоценных камней. На потолке защелкали своими проворными языками ящерицы титяк [4]. Вверху над домом, в кронах яванских дубов и кленов, которые не густо росли по склону вулкана Лаву [5], расщебетались обезьяны макали [6]. От подковы гор, сжимавших песчаное озеро Телага Пасир [7], неоднократно отразился эхом высокий петушиный крик, прилетевший из деревеньки. Нгеронг, расположенной у подножия вулканического массива, который назывался Саранган [8].

Орлиное гнездо!

Стеклянные двери павильона тихо раскрылись, зашуршала портьера, звякнули ложки и чашки. Слуга Назим в своем узком саронге [9] и кожаных сандалиях появился, как дух, положил блюдо с завтраком на стол и, не видя никого из белых, громко сказал:

— Селамат паги! Доброе утро!

Майор Клечка медленно сел на твердой узкой постели, сделанной из темного тикового дерева, вытер ладонями вспотевшее лицо и немилосердно пнул ногой «голландку» [10]. Потом поднял квадратную противомоскитную сетку и, встав на холодные плитки пола, позвал своего приятеля, спавшего на соседней кровати:

— Рудо! Спишь?

— Да-да! Доброе утро! — ответил ему заспанный голос.

— Предпоследнее, парень!

— Что-что?

— Еще одно — и конец!

— Да-да, конечно!

«Вот именно, — подумал майор и вышел из спальни через гостиную на террасу. — Такое никого не обрадует». Он посмотрел прямо перед собой. Павильон стоял на горе. Вид с террасы майор фотографировал много раз, но ему хотелось еще раз закрепить все в памяти, унести этот край в своих глазах, чтобы, закрыв их где-нибудь, снова представить его себе во всех красках и формах.

Горную котловину с обеих сторон сторожили острые кратеры молодых, неспокойных вулканов, и их темно-коричневые и серые вершинки точно так же, как смуглые индонезийки, купались каждый день в зеркале вулканического озера. Прямо напротив склона самого высокого вулкана подкова гор разрывалась, и перед взором открывалась глубокая широкая долина, на дне которой находились аэродром и город Мадиун. По сторонам долины были разбросаны кубики кемпингов и деревень, прятавшихся от знойного солнца под тенью пальм. Издали кроны пальм казались миниатюрными зонтиками с вырезанными вручную рукоятками. В лучах утреннего солнца искрилась водная гладь рисовых полей, расположенных террасами. По небу плыли всего два белоснежных облака, видно лишь для того, чтобы среди изумрудно-зеленой, аквамариновой, землисто-коричневой и пурпурной красок была также и белая. Неподвижная серебристо-серая гладь озера напоминала по своему цвету брюхо акулы. Было тихо. Жизнерадостно и торжественно занимался новый день.

Майор втянул в себя свежий воздух. Этого глубокого утреннего глотка потом внизу, в горячем аду аэродрома, ему хватало всегда надолго. Сейчас он напомнил ему о том, что вскоре все четверо выйдут из самолета в предрождественской Праге, морозной либо слякотной. Охватившее его при этом радостное чувство тут же сменилось грустью, так как через несколько дней ему предстоит в последний раз в жизни перелететь через Яванское море.

Он повернулся и вошел в залитую солнцем комнату. Его приятель Рудольф уже сидел за большим квадратным столом и накладывал на куски белого хлеба тонкие ломтики холодной говядины. Комнату наполнял запах ароматного чая, апельсинового джема и крепкого кофе, который они научились пить из высоких стаканов прямо с утра — смертельными дозами.

— Так что? — проговорил Рудольф с набитым ртом. — Ходил прощаться?

— Ничего! — отрезал майор, погружая нож в прозрачный джем. — Слишком долго все это тянется. Я бы охотнее всего собрал вещички — и был таков! У меня вообще нет желания идти на этот сегодняшний парад.

— Не думай, что это ради нас. Мы всего лишь одни из многих среди гостей, — напомнил Рудольф и добавил: — Правда, мы будем чем-то вроде почетных гостей, как нам дали понять вчера.

Майор равнодушно кивнул в знак согласия и внимательно оглядел комнату, в которой прожил почти год. Он смотрел на широкие кресла с блестящей желтой обивкой, которые стояли у темного камина, сделанного из папье-маше, на широкий диван и торшер в стиле модерн с цветами сае-сае, которые женщины втыкают в волосы и на которых завтра вечером будут поджидать неосторожных москитов проворные и вечно голодные ящерицы титяк. Сегодня вечером вместе с Рудольфом, а также Ладей и Эмилем, которые жили в соседнем павильоне, они еще посидят под этим торшером, поговорят, выпьют последнюю бутылку коньяка. А может, и не сойдутся, а будут нервничать и изнывать от нетерпения.

А потом пойдут спать и не смогут уснуть!..

— Давай, Мартин, — проворчал Рудольф, выходя из-за стола.

Майор отставил недопитый стакан кофе и взял со стула свой плоский черный «дипломат», который возил с собой на аэродром и обратно, В нем лежала разная мелочь, которая, собственно говоря, ему никогда не требовалась, но которую он привык иметь при себе. Они подошли к стоянке. У машины, раскаленной на солнце и пахнущей бензином и сухим льняным брезентом, их уже ждали Пехар и Ружбацкий.

Мужчины поприветствовали друг друга кивком головы. Коренастый, смуглый, как цыган, Пехар сел за руль. По-мальчишески стройный Эмиль юркнул на переднее сиденье рядом с ним. Рудольф и Мартин сели сзади. Все это повторялось каждый день, за исключением лишь того, что каждую неделю они сменяли друг друга за рулем. Они выехали с бетонированного пятачка как раз в тот момент, когда Назим нес на кухню остатки закуски. Он махнул им рукой, но его жест был вялым и печальным.

— Этот чувствует себя дворцовым экономом.

— Неудивительно. Он получает жирные чаевые, — объяснил Эмиль.

— Что, если он действительно грустит? Может, ему в самом деле жаль, что мы уезжаем?

— Бог его знает! — махнул рукой Эмиль. — Впрочем, мне все равно, я уже вижу себя дома.

— Что это вдруг? — насмешливо спросил Рудольф. Пехар, желая помешать этому привычному и утомительному обмену мнениями, прервал их:

— Этот нынешний парад — напрасная задержка. Это мне уже начинает действовать на нервы.

Майор слушал их без особого удовольствия. Эмиль вообще был слишком рационалистичным и смотрел здесь на все подобно кучкам запыхавшихся туристов, которые каждое воскресенье прикатывали на Саранган из Мадиуна, чтобы сфотографировать вулканы, озеро, отели, проглотитъ дорогой обед и отбыть назад. Им казалось, что индонезийцы способны улыбаться лишь при виде доллара, фунта, франка или марки. В этом вопросе майор не понимал Эмиля, но на его работу, так же как и на работу двух остальных техников, он, как летчик-испытатель, всегда мог положиться. Однако этого все же было маловато, особенно там, где мужчины долго остаются одни…

Пехар лихо съехал вниз по булыжникам горного серпантина. Внизу, у подошвы вулкана Лаву, поселок кончался, и начиналось асфальтированное шоссе, которое вело прямо к аэродрому мимо нескольких деревенек со сказочными названиями: Нгеронг, Саранган, Магетан, Плаосан, Маоспати, Мадиун.

Такую поездку они совершали ежедневно. Тридцать пять километров вниз, тридцать пять — вверх. Внизу поначалу выдерживали не более шести часов, потом — восемь, десять, двенадцать. Потом — столько, сколько нужно, не взирая на тридцать восемь градусов жары и девяносто два процента влажности. На бетонную стоянку никто не отважился бы встать босыми ногами. В кабинах самолетов, находившихся с утра до вечера на солнце, было около пятидесяти градусов по Цельсию. Чехословацкие специалисты вместе с индонезийской аэродромной службой проливали здесь литры пота, занимаясь как текущей работой, так и ремонтом. Перед стартом при испытательных полетах майор не раз пропитывал потом и толстые ремни парашюта. Иногда сначала требовалось выгнать из-под плоскостей самолета змей, которые забирались туда ночью с холодной травы; иногда вместе с индонезийскими техниками приходилось работать под долгим, непрекращающимся тропическим ливнем, и это было все же лучше, чем задыхаться от жары в ангарах…

Всему этому приходил конец, а для майора вместе с тем завершался и большой период его жизни, который он посвятил обучению индонезийских пилотов. Когда он несколько лет назад впервые увидел их, хрупких и на первый взгляд слабых, ему было трудно поверить, что они сумеют справиться с нелегкой работой за штурвалом современных самолетов. Однако их врожденная интеллигентность, спокойствие, решимость и мужество поразили его. А кончилось тем, что эти изящные тихие парни больше всего пришлись ему по душе из всех тех, кого довелось ему учить летать как дома, так и за границей. Многие из них стали командирами и замечательными летчиками-истребителями. И теперь, приехав сюда, к ним на родину, майор испытывал радость от сознания, что труд и усилия, которые он отдал им у себя дома, в Чехословакии, не пропали даром.

Они встретили его с сердечностью и уважением, которые испытывают бывшие ученики к своему учителю, и ему было с ними хорошо. Столь же добрые отношения сложились у Рудольфа, Лади и Эмиля с индонезийскими техниками, так как многих из этих трудолюбивых младших командиров они обучали технике у себя дома. Теперь в Индонезии они могли проверить результаты своей работы. И чехословацкие техники остались довольны. Дружба, завязавшаяся в Чехословакии, за время работы в Индонезии окрепла еще больше, потому что никто не смотрел на часы, не считался с рабочим временем и никто не был главным. Главным была цель — сделать эскадрилью образцовой. Она такой и стала, потому что главное в жизни не эмоции, а дела, труд. На земле остаются результаты труда.

Сегодня они ехали прощаться. Майор знал, что это будет настоящий военный парад, и они не могли не принять приглашения. Там он увидит всех «своих» парней сразу, и в последний раз.

— У меня такое чувство, будто мы едем на похороны, а не на торжество, — произнес Пехар под тихое гудение мотора, на миг повернувшись назад.

— Веди машину и не трепи языком, — проворчал Рудольф, который сидел с задумчивым видом.

Майор смотрел на обочину серпантина, по которой шли на базар в Мачетан нагруженные овощами, деревом и тканью деревенские женщины. Ему их всегда было жаль, особенно тех, кто нес на бедрах большие кругляки дерева, прикрепленные к поясу и плечам холщовыми веревками, которые немилосердно врезались в нежную, смуглую кожу; этой коже белые женщины могли бы только позавидовать. У крестьянок были широкие, расплющенные к пальцам ступни, изуродованные постоянной ходьбой без обуви. Они выходили из своих селений затемно с зажженными лучинами в руках, опасаясь темноты и диких зверей. Женщины тащили свой груз на себе по холодным горным камням и горячему асфальту до самого базара и, счастливые, возвращались домой, чтобы снова идти туда завтра, и послезавтра, и через год, и еще через год, как вынуждала их к этому жизнь.

Майор порой не мог удержаться от того, чтобы не сравнить этих хрупких, но сильных женщин с теми, кого он знал до сих пор. Не раз он ловил себя на мысли, что, если бы это было возможно, он выбрал бы для совместной жизни одну из тихих и нежных индонезийских крестьянок и был бы определенно счастлив.

Когда Пехар осторожно объехал женщин, чтобы ненароком не столкнуть кого-нибудь из них в глубокую пропасть, начинавшуюся сразу же за обочиной дороги, они выпрямили свои усталые спины, помахали руками, улыбнулись. Им была знакома машина людей, которые приехали из какой-то очень далекой страны и держали себя с ними совершенно иначе, чем все другие белые, каких они встречали раньше.

Майору вспомнилась Янтие. Каждый понедельник она приносила им прямо на террасу павильона короб великолепных апельсинов самых лучших сортов, пучки бананов, желтых, как свежее масло, и сочные, свежие, ароматные плоды манго, по вкусу и запаху похожие на многие другие фрукты. Платили они ей всегда по-царски. Она благодарила их улыбкой, от которой у них спирало дыхание, и уходила подобно принцессе, гордая, гибкая, свежая и желанная.

Однажды она не пришла. Ночной ливень погасил лучину, и Янтие наступила на одну из черно-белых змей, которые ползли с мокрой травы на теплые камни дороги. Через неделю к ним пришла другая продавщица и принесла такой же короб сочных плодов. Улыбнувшись, она сказала:

— Янтие мати! Янтие умерла!

Шины автомобиля взвизгнули. Пехар круто повернул на шоссе, которое под небольшим уклоном шло прямо к аэродрому. Проехали деревни Плаосан и Маоспати. Из маленьких домиков выходили женщины и спускались к горной речке, на берегу которой они раздевались донага и входили в воду, как языческие богини. Тонкие ладони горстями набирали летящую струю и выливали на алебастровые плечи и руки. Солнце разбивалось на тысячи брызг, гордо и радостно отражаясь в них. На верандах домов на шестах висели куски ткани, и старухи разглаживали их своими чуткими руками мастериц. На мокрое шоссе высыпали дети и, как паводок, потекли к школе. Завидев машину, они нарочно отскакивали от нее лишь в последнюю минуту, а потом скалили зубы и махали изящными ручками хмурившемуся водителю.

— Селамат паги-и-и! Доброе утро-о-о! — визжали они хором, так как хорошо уже знали этот газик.

Эмиль не раз высовывался из машины и свистел. В это время по обочине шоссе шли сельские принцессы в белых платьях или в цветных каин-кебайях. Глубокий квадратный вырез на блузке открывал выпуклость грудей со сказочной кожей.

На полях показались первые невольничьи пары буйволов. За ними, вытаскивая из холодной болотной грязи ноги с блестевшими на солнце икрами, шел мужчина. Хозяин и кормилец. Работяга и мишень для всех насилий, которые с незапамятных времен терпела эта страна. И, несмотря на все, сильный, вечный и вездесущий возделыватель риса. Рис рос на его живой соли.

Впереди послышался гудок мадиунского сахарного завода, а справа, из неглубокой долины, по краям залитой солнцем, раздался грохочущий рев авиационного мотора. День набирал полные обороты.

Они были у цели. Едва автомобиль повернул на бетонную дорогу, какие, вероятно, ведут ко всем военным аэродромам на свете, как у ворот взлетел вверх тяжелый железный шлагбаум и несколько солдат приложили сигарки своих пальцев к околышам темно-зеленых фуражек, под которыми сверкнули белые амбразуры глаз и клинки улыбок.

Машина направилась прямо к взлетно-посадочной полосе. В самом ее начале толпились люди. Командование позвало на торжество по случаю окончания больших учений множество гостей. Над цветными людскими волнами возвышалась большая трибуна. Представители военной полиции показали Пехару, чтобы он ехал к лестнице. Около нее майор и его товарищи вышли из машины, а полицейский сержант отвел ее на стоянку.

На трибуне было много офицеров, гражданских лиц и женщин. Когда майор со своими друзьями поднялся наверх, их сразу же стали приветствовать все присутствующие. Разодетые, надушенные женщины с нежной улыбкой протягивали им свои узкие горячие ладони и кланялись, опуская большие миндалевидные глаза.

Индонезийцы расступились и пропустили гостей на почетные места. Майор посмотрел на стоянку самолетов.

Перед самолетами строилась целая часть. В эту минуту он вновь почувствовал, что все кончается, что он никогда больше не будет стартовать с раскаленного бетона, чтобы перелететь горный массив на северо-востоке и вернуться назад, к Индийскому океану, вечно неспокойная поверхность которого напоминала спины множества серых слонов, проваливающихся в болото.

Индийский океан!

Изменчивый и непостижимый, как нрав хищного зверя, шаловливый и спокойный, ревущий и дикий. Майор никогда не забудет встреч ни с ним, ни с гигантским побережьем Парангтритис, закрытым с обеих сторон скалами, о твердокаменную неуступчивость которых разбивались лавины волн. Он не раз стоял там, слушая их звериный рев, и смотрел, как гордо взлетали они вверх, чтобы, не достигнув вершины, умереть и беспомощно откатиться назад. При виде всего этого у майора перехватывало дыхание. Он вспомнил ревущий гул волн и беспомощный голос Лены, индонезийки со славянским именем. Она испуганно закричала, когда он отплыл далеко от берега. Она боялась, что белые гребни волн завлекут его в глубину, лазурь которой резали треугольные алмазы плавников акул. Она не хотела даже пускать его в воду, потому что Рату Лоро Кидул, царица моря, не любит зеленого цвета, а у него как раз были зеленые плавки. Лена, учившаяся шестой семестр на медицинском факультете в современном университете, исповедовала анимизм и верила в чудеса и тайны. Лена была нежная и неутомимая, как волны…

Океан! Молчаливый под Южным Крестом, приглаженный ветром, который вечером спустился с пальмовых крон. Океан, который он уже больше никогда не увидит…

Трибуна внезапно зашумела.

Приехал полковник Соекирно. Поднялся на трибуну и поздоровался со всеми за руку. Майору он пожал руку особенно сердечно. Клечка в ответ грустно улыбнулся.

Соекирно изменился. Он был в Чехословакии много лет назад и тогда уже считался опытным пилотом винтомоторных самолетов. Он стал первым учеником Клечки. Через несколько недель он вылетел один на турбореактивном истребителе. Они отмечали это событие до самого рассвета и стали друзьями.

Однако-приехав в Индонезию, майор встретил другого Соекирно — седого, нервозного и молчаливого, будто чего-то опасавшегося. Хотя он и был командиром соединения истребителей, но боялся выступать против некоторых подчиненных ему офицеров. Одним из таких офицеров был командир эскадрильи майор Хардионо, у которого работал Клечка со своими коллегами. Они звали его Твердым Йона. Он долго жил в Америке и не скрывал, что, кроме американских машин и самой Америки, не признает ничего на свете. Возможно, даже своей родной страны. Каждое утро от него пахло дорогим мылом, бриллиантином и американскими сигаретами. С подчиненными пилотами он вел себя заносчиво, хотя сам за штурвалом был далеко не на высоте. С младшими командирами Хардионо говорил только через своего заместителя. Сержанты его страшно ненавидели, однако были вынуждены повиноваться, потому что армия во времена царившей вокруг нищеты и безработицы давала многое: продовольственный паек, квартиру или дом в зависимости от звания и должности, постоянный оклад, чутко реагирующий на термометр инфляции, обмундирование, положение, общественный престиж и привилегии.

С Хардионо пришлось тяжело. Однако в конце концов ему не оставалось ничего другого, как признать изумительно надежные «миги» и самоотверженную работу чехословацких техников. К майору Клечке он относился вежливо, так как видел его не раз в воздухе, а там Хардионо ни в какое сравнение с майором идти не мог.

Майор Клечка заметил Хардионо, стоявшего перед эскадрильей: его маленькая грузная фигурка размахивала руками. Вот он снял фуражку и пригладил волосы. Издали его жесты выглядели комично. Выстроившиеся летчики и техники начали волноваться, и командиры вынуждены были напомнить им о дисциплине. Жара усиливалась, и ожидание становилось все тяжелее.

— Зачем мы сюда залезли? — проговорил Ружбацкий и вытер пот с затылка.

— Что-то уже начинается, — сказал Пехар. — Держись!

Действительно, на трибуне вдруг стих говор, и все повернули головы налево. Соекирно нервно одернул мундир и сошел вниз навстречу нескольким лимузинам. Из первого «мерседеса» вышел высокий человек в генеральской форме. Соекирно отдал ему рапорт, затем оба вошли в приготовленную открытую машину и объехали выстроившуюся часть. Грянула музыка — оркестр находился рядом с трибуной. Ветер разносил обрывки мелодии по всей огромной территории аэродрома.

Когда машина вернулась к трибуне, генерал со своей свитой поднялся наверх. Начались бесконечные выступления. Было видно, что генерал привык произносить речи и любил выступать перед микрофоном. Он возмущался, испепелял, ликовал и бушевал.

— Настоящий министр пропаганды, — пробурчал Эмиль.

Услышав это, Рудольф побагровел от злости. Он был старшим и отвечал за всю группу.

— Хоть бы на минуту заткнулся. Кто тебя слушает? Кончай!

После генерала говорил Соекирно, столь же пламенно и столь же артистично. «Пример заразителен, — подумал Клечка с иронией. — Особенно пример начальства…»

После речи Соекирно последовали другие выступления. Одна из женщин прочитала какое-то стихотворение. Зрители на трибунах слушали с умилением. Потом наступила долгая пауза. Эмиль снова просопел:

— Не хватает только освящения оружия и молитвы.

Рудольф крякнул. Но едва Эмиль произнес свою реплику, как загремела музыка. Потом к микрофону снова подошел Соекирно и отдал резкие отрывистые команды. Построенные на стоянке ряды мгновенно рассыпались. Летчики залезали в кабины, техники быстро подгоняли и отгоняли заправочные машины. Через несколько минут послышался гул моторов. Первые пары «мигов» выруливали на взлетную полосу. Новые пары истребителей двигались, покачиваясь, по стояночной площадке. Когда первое звено вышло на стартовую черту и самолеты носом уперлись в горизонт, а пилоты выжали рычаги газа на полные обороты, женщины заткнули уши. С широкой взлетно-посадочной полосы звенья врезались прямо в небо. Несколько минут страшного захлебывающегося грохота — и вся часть исчезла в облаках над горами Саранган. Сгруппировавшись над океаном, она вернулась к аэродрому.

Недолгую тишину, полную ожидания и напряжения, нарушили грохот и свист рассеченного воздуха. Низко над землей показалось первое звено, летевшее положенным парадным сомкнутым строем. За ним шли остальные. Первое звено пронеслось над головами гостей, и не успели те передохнуть, как прошло новое звено, потом еще и еще — волна за волной, как в океане.

Майор смотрел вверх, и ему не верилось, что всего три-четыре года назад эти ребята впервые в жизни увидели самолет, на котором летели в Чехословакию. Если б сам тому не был свидетелем, не поверил бы. Годы труда сжались до нескольких десятков секунд бреющего полета, который сейчас совершали его ученики.

Кто-то легонько толкнул его.

— Ну как? — крикнул Рудольф, оскалившись.

Клечка кивнул и ответил:

— Да вот третий номер во втором звене первой эскадрильи чуть припоздал с выравниванием.

— Ты всегда чего-нибудь найдешь, — махнул рукой Пехар. — По-моему, это было сделано безупречно.

— По-твоему, конечно! — набросился майор на техника. — Ты ведь у нас авторитет!

— В данном случае он прав, — заметил Эмиль.

Самолеты пронеслись над трибуной, которая взорвалась аплодисментами. После грохота истребителей эти аплодисменты прозвучали как легкий майский дождь над пьянящими кронами лип…

Липы! Майор вдруг ощутил их сладковатый аромат. В этот миг его страшно потянуло домой. Но дом находился в более чем тринадцать тысяч километров отсюда. При мысли об этом его передернуло. Домой! И уже никогда никуда. Он свое сделал, и пора перестать шататься по свету. Надо найти себе жену, заиметь детей. Короче, осесть на земле, иметь свой тыл, как говорил Рудольф. В то же время майор знал, что желание увидеть новые страны к нему еще не раз вернется.

Из этих раздумий майора вывели спускавшиеся с трибуны гости. Женщины изящными жестами поддерживали свои длинные каины и легкие свисающие шали и щебетали, делясь впечатлениями. Мужчины галантно подавали им руки и расплывались в улыбках. Майор со своими коллегами умышленно поотстал. Соекирно послал к ним своего заместителя, и тот с чрезмерной галантностью пригласил их присоединиться к остальным и пожаловать на обед, на который, впрочем, они уже были приглашены.

В одном из ангаров был накрыт длинный-предлинный стол. На нем стояли цветы, рюмки, чашки и тарелки с жареными цыплятами, сладкими пирожками додол, рисом, сваренным с огненным корнем тьябе, и фруктовыми салатами. Солдаты-официанты усаживали гостей на заранее расписанные места. Майора и троих его коллег посадили недалеко от главного стола.

Вновь начались выступления. Опять говорил генерал, потом Соекирно и другие. Наконец зашумели сотни отодвигаемых стульев, и присутствующие подняли большие рюмки с рисовым вином. Оно было розового цвета и пахло хорошим лимонадом.

Эмиль сделал глоток, и его передернуло.

— Домашний самогон!

Ему поднесли тарелки с цыплятами. Он взял самый большой кусок и набросился на него, как хищный зверь. Сидевшая неподалеку от него женщина, сделав большие глаза, прыснула со смеху.

— Ну и что? — спокойно проговорил Эмиль. — Есть так есть. Жаль, что не могу вам этого объяснить, барышня!

Рудольф его даже не одернул. Больше всего ему хотелось сейчас очутиться снова в машине. Все зависело от того, как долго продержится на столах еда. К счастью, ее хватило ненадолго.

Первым поднялся из-за стола генерал. К открытому ангару подъехали бесшумные «мерседесы», и Соекирно проводил начальство до черной блестящей машины. Он продолжал стоять по стойке «смирно», даже когда за машиной уже взвилось белое облако пыли. К действительности его вернул грохот отодвигаемых стульев, Потом полковник поспешил к майору и протянул ему руку, однако было видно, что мысли его заняты чем-то совсем другим.

— Не прощаюсь, — сказал он тихо, — а говорю: «До свидания». — Коричневые косточки его зрачков в желтоватом белке глаз избегали встречи.

Майор пожал его вспотевшие пальцы, понимая, что видится с полковником последний раз в жизни.

В горы ехали молча. Только уже перед самым поворотом с асфальтированного шоссе на булыжник горной дороги Эмиль разочарованно произнес:

— Столько речей — и ни слова о нас.

Никто не отозвался. После минутного молчания Рудольф сказал:

— Ну и что? Хотел, чтобы здесь поставили тебе памятник? Чего об этом говорить? Мы делали свое дело, только и всего.

Эмиль поерзал на сиденье и заметил:

— Разве это вежливо, а?

— Но нас же позвали. В конце концов это был их праздник! — отрезал Рудольф.

— Не совсем так, — заметил Пехар. — Эти ребята носились сегодня в воздухе только благодаря труду майора Клечки и всех вас. Об этом не стоило забывать.

— Ребята этого никогда не забудут, — сказал майор. — Никто из них не забудет, что был у нас, что видел другой мир и что учили его летать мы. Это главное. Все остальное — не в счет.

— К сожалению, — выразительно добавил Эмиль и умолк.

Подъехав к павильону, мужчины молча разошлись, забыв о том, что собирались еще посидеть все вместе. Правда, майор про себя решил, что они все-таки соберутся вечером, немного выпьют и обсудят прошедший день. Но все вышло иначе.

Вечером, когда над краем веранды в лабиринте звезд прояснился Южный Крест, в павильоне появился сержант-индонезиец Вахидин. Это был один из самых старших и опытных техников. Он жил в Сарангане. Вахидин подошел к Рудольфу и долго ему что-то объяснял.

— Ребята, Вахидин зовет нас вниз, в Саранган.

— А что там будет? — спросил Пехар.

— Какое-то торжество.

— Как, опять? — охнул Эмиль. — Оставьте меня в покое!

— Постой, постой! — начали уговаривать его товарищи, потому что индонезиец по жестам и тону голоса мог истолковать все по-другому. — Они приглашают нас. Ничего не поделаешь.

— Мне надо еще упаковывать вещи, — отбивался Эмиль. — Давайте напоим его и отправим домой с приветом от нас. Мы уже все закончили.

Рудольф сжал челюсти и встал:

— Собирайтесь! — Потом обратился к Вахидину: — Подождите нас, пока мы будем одеваться.

Через несколько минут они снова съезжали по каменистой горной дороге. Вахидин сидел рядом с Пехаром и объяснял ему, как лучше проехать в поселок.

В деревне царило необычное оживление. Из домов выходили мужчины и женщины, а вокруг них бегали стайки детей в пестрой одежде. Примерно посередине деревни стояло на столбах большое прямоугольное строение без стен, служившее чем-то врод& «дома культуры» для жителей Сарангана. Туда стекались все жители деревни.

Вахидин подвел машину прямо к широкой деревянной лестнице, украшенной цветами и гирляндами электрических лампочек. Их цветные, светящиеся бусинки висели вдоль всего строения в несколько рядов.

Внутри было уже полно народа. Когда они вышли из машины и в смущении поднялись по лестнице, их встретил гром аплодисментов.

Вахидин повел их мимо длинных столов, возле которых стояли, по-видимому, все взрослые жители деревни. Гостей провели вперед, туда, где за более массивными столами сидели одни старики в белых, свободного покроя, рубахах с короткими рукавами и таких же белых брюках. Старики медленно поднялись, поклонились и с важностью почитаемых людей сели. Вахидин усадил гостей рядом со стариками, на самое почетное место в этом празднично убранном помещении. Майор и его друзья заметно волновались. Под низким потолком слышался лишь приглушенный говор жителей деревни. Старики сидели прямо, не горбясь, и молча смотрели перед собой.

— Ну, а что дальше? — спросил Эмиль.

— Наверное, будут угощать, — ответил Пехар.

Они оглядели столы. На них было много фруктов, уложенных в виде больших пирамид, а на длинных пальмовых листьях лежали жареные бананы, пирожки и небольшие кубики кетупатов [11].

Присмотревшись внимательнее к собравшимся, они узнали многих из тех, кого встречали каждый день по дороге на аэродром и обратно. Это были крестьяне, торговцы-разносчики, рабочие из мадиунских мастерских и с сахарного завода. Были между ними и грузные рикши, и нарядные нежные девушки, в которых гости с трудом узнавали босоногих продавщиц фруктов, полотна или древесины. Всех этих скромных людей они немного знали, каждый день здоровались с ними и частенько разговаривали.

Прошло еще несколько минут, и вдруг поднялся один из стариков. Он проговорил несколько индонезийских фраз так быстро, что никто из белых ничего не понял.

— Он приветствует вас, — подскочил к ним Вахидин и стал переводить речь старика. — Он благодарит вас от, имени всех жителей за то, что вы пришли к нам, и желает вам приятно провести этот последний вечер у нас.

— Ребята, — сказал Рудольф, когда старик закончил речь, — надо что-то сказать в ответ. Что же мы сидим молчком?

— Ты кто, начальник или нет? — ехидно спросил Эмиль как бы в отместку за те минуты, когда Рудольф давал ему почувствовать, что обличен полномочиями. Тот лишь махнул рукой, но встал. Прежде чем начать речь, Рудольф обратился к Вахидину, попросив его быть переводчиком.

— Мы благодарим вас за то, что вы пригласили нас на это торжество. Разрешите мне…

— Не столь официально, — толкнул его Пехар.

Рудольф говорил о том, что все они давно хотели высказать: о том, что кончается прекрасный и плодотворный год их сотрудничества, что они с грустью прощаются с их страной, с ее прекрасными людьми, с работой, с океаном и горами…

Майор наблюдал за жителями деревни. Они слушали Рудольфа внимательно и с интересом, кивали головой, улыбались.

Рудольф говорил долго, как бы желая сразу высказать все, что у них у всех накопилось на душе, все, что они пережили. Эмиль незаметно толкнул его и прошипел:

— Эй, остынут бананы!

Заканчивая свое выступление, Рудольф сказал:

— Мы любим Индонезию. Мы никогда ее не забудем.

Раздались аплодисменты. На этот раз они походили на стремительный тропический ливень, обрушившийся на истомившуюся, выжженную землю. Старики, наклонив седые головы, поблагодарили Рудольфа за выступление и величественными жестами показали на кучки овощей, рядки бананов и рис. Бедная деревня выставила на стол все, что имела.

Потом перед столом появились четверо мужчин. Они принесли квадратный помост и накрыли его ковром. Внимание всех привлекла лестница, по которой поднималась в помещение танцовщица, босая, с обнаженными руками, в очень сложной национальной праздничной одежде. С правого плеча ее свисал длинный легкий шарф. Волосы, уложенные в свободный узел, отливали синевой. Девушка троекратно поклонилась и взошла на помост.

В ее руках вдруг очутились две полоски тонкой, блестящей материи с цветными узорами. Вот она закинула их за спину, и они почти достали ее босых пят. Танцовщица в эту минуту была, похожа на бабочку, готовую взлететь с чашечки цветка. Казалось, она замерла, но вот блестящий шарф заколебался от едва заметных движений гибкого тела. В это мгновение заиграли все двадцать четыре музыканта, сидевшие под низким навесом. Сначала послышались металлические звуки гонгов. Им отозвались флейты и ксилофон, а двухструнные гитары стали выводить мелодию, прерываемую жесткими, беспощадными вторжениями барабанов и рыданиями дудок. Музыка выражала борьбу. В ней слышались надежда, радость и страдание. Тело танцовщицы сначала будто чему-то сопротивлялось, затем стало как бы испытывать жестокую боль. Движения внезапно утратили свою грациозность и плавность, стали судорожными. Руки от чего-то оборонялись, извивались, будто змеи. Прическа разрушилась, и прядки волос разметались по спине. Все тело танцовщицы сотрясалось от мелкой, удивительно быстрой вибрации. Временами девушка вытягивалась, вставая на носки. Затем музыка начала буквально стонать. Барабаны гремели, усиливая напряжение момента.

Зрители, замерев, смотрели на тело танцовщицы, выгнутое, словно дуга лука. Глаза их блестели от волнения, рты приоткрылись. Некоторые женщины вскакивали с мест. Мужчины сжимали кулаки, как бы стараясь помочь борьбе танцовщицы.

Она же вдруг быстро наклонилась вперед, вскрикнула и будто окаменела. Музыка стихла, но тут же послышался нежный звук гитар и ксилофона. Это звучало как стон, как плач новорожденного младенца.

И в самом деле! В руках женщины вдруг появилась деревянная скульптурка запеленатого ребенка. Она подняла ее на ладонях над головой, и в тот же миг торжественно зазвенели гонги. А женщина стояла, вытянувшись на носках, и тонкими пальцами держала свой плод, вечно юную, неистребимую надежду своей страны.

Майор посмотрел на женщин. Они восторженно хлопали, глаза их светились торжеством, ибо они ощущали ее победу как свою. Для них танцовщица в этот миг воплощала собой родную землю, щедрую, ласковую и многострадальную.

Когда танцовщица уходила, ее провожали растроганные улыбки. Покоренные зрители наградили ее долгими аплодисментами, прошумевшими, как дождь в кронах пальм.

Постепенно жители деревни начали вставать из-за стола, они кланялись в сторону гостей и исчезали в темноте. Старики посидели еще немного, потом поднялись и они. На прощание они подали чужестранцам свои сухие, жесткие руки крестьян, поклонились им и степенно направились к выходу, как люди, уже понявшие, что всякая спешка в жизни излишня.

Молодые девушки и дети довели гостей до машины. Около нее стояло много техников и летчиков, которые, узнав о торжестве в деревне, тоже пришли попрощаться с чехословацкими друзьями. Они протягивали своим учителям руки и впервые не прикладывали пальцев к околышам фуражек, а низко кланялись им. Все это делалось в тишине. Только то там, то тут вполголоса звучало «спасибо» и «до свидания».

Наконец гости сели в машину и тронулись в обратный путь. Никто не сказал ни слова. Пехар, сидевший за рулем, яростно курил. При свете фар мелькали фигуры жителей деревни. Вот блеснула чья-то улыбка, кто-то махнул рукой. В гул мотора вплетались обрывки фраз.

Машина стала взбираться вверх по склону вулкана Лаву. Это было их последнее возвращение. При стремительных поворотах свет фар то натыкался на серые стены скал, то двумя ровными конусами разрезал темноту над глубокой долиной, где в своих селениях люди укладывались спать.

Над вершиной вулкана Лаву, который своими острыми зубцами разрывал кусок звездного неба, стоял Южный Крест, указывая своим правым плечом на восток.
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Примечания





1



Воинское звание, соответствующее званию старшего сержанта. — Прим. ред.





2



Жижков — район Праги. — Прим. ред.





3



Добровольное общество содействия армии. — Прим. ред.





4



Маленькие зеленые ящерицы, питающиеся в основном насекомыми; водятся почти по всей территории Индонезии, охотятся главным образом в помещениях. Они безвредны и даже полезны. — Прим. авт.





5



Вулкан в восточной части Явы в горах Саранган. На его склоне выстроены горные отели, внизу находится вулканическое озеро; дачная местность северо-восточнее города Мадиун. — Прим. авт.





6



Очень понятливые и легко приручаемые обезьяны, которые в горах Саранган появляются только летом. — Прим. авт.





7



Буквально — песчаное озеро, озеро у вулкана Лаву, в горах Саранган. В восточной части Индонезии его называют Тлого Пасир. — Прим. авт.





8



Горы в восточной части Явы около города Мадиун, — Прим. авт.





9



Мужская одежда, состоящая из куска ткани, обернутой вокруг тела от пояса до середины икр. — Прим. авт.
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В Индонезии к постельным принадлежностям относится также матерчатый валик, который кладут на ночь между ног, чтобы бедра не потели и не было экземы. Он меняется вместе с постельным бельем. Англичане назвали этот валик «голландкой». — Прим. авт.





11



Кетупат — рис, сваренный в пальмовом листе в форме кубика, обычно с кореньями. Этот кубик вкладывается в плетеную лыковую корзиночку. Едят рис прямо из корзиночки кончиками пальцев. — Прим. авт.
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