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КОРПОРАЦИЯ «ВИНТЕРЛЕНД»





ПРОЛОГ



Если вы спросите, как она до этого докатилась, Джина не сможет ответить. Но, глядя на троих мужчин в глубине склада, она решает, что так дальше продолжаться не может: она, пожалуй, пойдет, с нее достаточно.

— Я… я на улице постою, — еле слышно произносит она.

Затем разворачивается, идет к железной двери. Дрожащей рукой открывает ее. Выходит наружу, на воздух, в студеную ночь.

Дверь за спиной захлопывается, Джина делает глубокий вдох, закрывает глаза.

Уже через секунду она их снова открывает и видит довольно унылую картину. Перед нею залитая светом промзона, запертая с одной стороны разрисованной стеной жилого дома, а с другой — складскими ангарами, за которыми — чуть подальше — виднеется дорога. Пустынная до безобразия. А ведь отсюда до большой развязки рукой подать: там даже в этот час полно машин.

Нашла о чем тосковать! О машинах…

Джина поднимает глаза. Луна в ясном небе так болезненно ярка, что того и гляди завибрирует от собственной яркости. Девушка поворачивается к двери, спиной к ветру, склоняется над домиком из ладоней — пытается прикурить сигарету, взятую у Фитца, пару раз щелкает своей «Зиппо» и наконец прикуривает.

Она жадно затягивается, отходит от двери. Яркое сияние луны, приправленное оранжевой заливкой прожекторов, создает эффект нереальности, погружает ее в эфемерное, свободное от чувств и страхов пространство виртуального мира. Как бы она хотела, чтобы все происходящее оказалось чем-то из этой серии — компьютерной моделью, игрушкой, в которой можно было бы позависать и выйти! Но Джина знает: в компьютере нет и не может быть тревоги, вины и страха.

Происходящее реально, и происходит оно здесь и сейчас.

А если Терри Стэк узнает, где Марк Гриффин? Будет ли это означать, что игра стоила свеч? Будет ли это означать, что она правильно поступила, позвонив ему?

Или, как ни крути, сухой ей из этих отравленных вод уже не выйти?

Делая очередную затяжку, Джина слышит странный звук. Короткий, резкий, пронзительный. Она поднимает глаза, замирает на несколько секунд, прислушивается. Она надеется, что ошиблась. Ослышалась. Что звук долетел издалека и по дороге изрядно исказился.

Она опять закрывает глаза.

Или все-таки прямо за спиной она только что услышала крик?
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Он сидит в так называемом «пивном дворике». До принятия закона о запрете курения этот «дворик» был просто бетонированным двором, дерьмохранилищем на задах паба, заваленным ящиками, бочками и пустыми коробками. Но стоило добавить всего ничего: немного уличной мебели в виде настила, столов, скамеек, зонтов на случай дождя — и получилось «пространство», мекка для курильщиков, место, где они могут собраться, запалить свои «Свит-Эфтоны» или «Плейерсы» и глубокомысленно порассуждать на тему неуемной заботы государства о своих гражданах. Здесь имеется даже своя полемика в отношении этикета; иногда она доводит стороны до конфликта. Вопрос заключается в следующем: обязан ли некурящий гражданин, занявший последнее свободное место в пивном дворике, скажем, летним или не по сезону теплым зимним вечером, уступить это место гражданину курящему, соблаговолившему явиться чуть позже?

И представьте себе, в этом обществе полагают, что-де обязан, потому что по логике вещей если ты не куришь, то, во-первых, что ты тут делаешь, а во-вторых, как тебя, такого никчемного, еще земля носит и в приличные заведения пускают? Но сегодня раздоров не предвидится: на дворе холодный мокрый понедельник, наружу из теплого паба вылезли человек пять, не больше, все курильщики заядлее некуда; они вышли со своими сигаретами, зажигалками (пивом, водкой — короче, кто с чем) и расселись каждый под своим зонтом.

— Паршивый вечерок, — говорит он и лыбится.

Сначала этот толстый малый с одутловатым лицом, которому на вид можно дать лет двадцать шесть, в упор рассматривает юную парочку, расположившуюся напротив, а затем переводит столь же бесцеремонный взгляд на двух старожилов, устроившихся за соседним столиком.

Один из последних, Кристи Маллинз, кивает. Он думает: себе дороже. Он думает: этот толстый, в белой рубашке и джинсовой куртке, не из тех, кого можно просто так проигнорировать. Он думает: жизнь и без того коротка.

Толстый продолжает ухмыляться, кивает в ответ. Потом долго и взросло затягивается, разглядывая нудный, подсвеченный фонарями дождик.

Он здесь завсегдатай, но мало кто знает, что он да почему.

К примеру, Кристи этого не знает. Хотя встречает парня в пабе регулярно и даже, немного поднапрягшись, вспоминает один специфический случай с его участием, происшедший пару месяцев назад. Но имени не назовет, ничего путного о нем сказать не сможет.

Что полностью устраивает толстого, потому как он не гонится за дешевой популярностью. Болтовня с журналистами «Санди уорлд»,[1] прямые эфиры на «Лайвлайн»[2] вредны для бизнеса.

— Ну и погодка, блин. — Как будто разговаривает сам с собой, поскольку ни на кого конкретно сейчас не смотрит. — Министр, блин, здравоохранения, мать его за ногу.

Кристи на секунду отвлекается на легкий приступ кашля, умудряется оставить эту сентенцию без ответа. Одной рукой он берет пиво, другой стряхивает пепел с сигареты, постукивая ею о край пепельницы. История, которую он вспомнил, произошла здесь же, но в другое время: дело было поздним летним вечером. Народу было не протолкнуться, толстый сидел в компании таких же перцев, как он, сколько им там, по двадцать пять — двадцать шесть? Они пили пиво, курили, попинывали друг дружку, гоготали. Вдруг среди общего веселья заголосила автомобильная сигнализация; завыла где-то на улице очень тонко и омерзительно-монотонно. Сначала на лицах появилась коллективная гримаса недовольства, но вскоре, поскольку вой не прекращался, по столам пошли громкие и негодующие чертыхания.

Всем было понятно, что злостная нарушительница спокойствия запаркована где-то рядом, возможно прямо у заведения. Вскоре выяснилось и другое. Как только взбудораженный галдеж сменился молчаливо-неодобрительным покачиванием голов, один из собутыльников толстого поставил кружку на стол и во всеуслышанье заявил:

— Это ж твоя орет.

Или нет:

— Это ж твоя орет, Ноэль.

Да. Точно. Парень назвал его Ноэлем. Уже хорошо: теперь Кристи знает, как его зовут.

— Это ж твоя орет, Ноэль!

В ответ на это толстый парень с одутловатым лицом по имени Ноэль лишь пожал плечами:

— Что дальше?

— Ну, я просто…

— А просто, блин, ничего не надо делать…

— Но ведь…

— Теперь просто заткни пасть.

Потом он взял стакан. Пока он молча пил, уставившись прямо перед собой, на дворик опустилась тишина — почти абсолютная, почти ледяная и крайне недружелюбная. Из звуков остался только один — нескончаемый и давящий на психику вой автомобильной сигнализации. Кристи огляделся по сторонам. Было видно — народ боится щенка. Кристи от этого корячило. Да кто он такой, в конце-то концов? Один из бандюганов, чьими подвигами пестрят газеты?

Ноэль еще раз глотнул, еще раз затянулся. Время как будто притормозило. Тишину нарушила пожилая женщина за соседним столиком.

— Милый, — сказала она, — сходил бы ты, а то у меня уже голова раскалывается.

Ноэль затушил сигарету, поднялся из-за стола. Тут выяснилось, что он настоящий бугай — не просто жирный, а еще высоченный и широченный в придачу. Только он подошел к двери, ведущей в паб, как она открылась — во дворик вышел бармен. Глядел он хмуро и недобро — чувствовалось, мужчина настроен серьезно.

— Спокойно, друг, — сказал ему Ноэль, проплывая мимо. — Смотри не пёрни.

И меньше чем через минуту сигнализация смолкла. Ноэль не вернулся, и постепенно жизнь пивного дворика вошла в свое привычное русло.

Сейчас здесь куда спокойнее: до ночи, как и до зимы, рукой подать. Сейчас куда темнее, куда холоднее. Молодые люди вжались друг в друга, как два замерзших воробушка, и еле-еле перешептываются. Два старожила пребывают в состоянии медитативной задумчивости: за все время они не обмолвились почти ни словом. Ноэль единственный, кому тишина тягостна и непривычна; он готов донимать незнакомцев, насильственно втягивать их в беседу, лишь бы не сидеть вот так — в молчании.

— Тут как-то вечером от нефиг делать смотрел, блин, «Дискавери», — говорит он, закуривая новую сигарету. — В море-то, оказывается, более двухсот видов акул водится!

Молодые люди отрываются друг от друга и обалдело поднимают на него глаза. Кристи тоже глядит на жирного.

— Тигровые, молотоголовые, свиноглазые, гала-сука-пагосские акулы.

В одной руке у Кристи сигарета, другую он кладет на грудь, кашляет. Теперь он на пенсии, но за пятьдесят лет работы парикмахером «персонажей» он насмотрелся — будьте-нате. Ноэля он «понимает», знает таких.

Неровных, непредсказуемых, опасных.

— Но только большая белая акула высовывает бошку из воды, осматривает окрестности. Правда крутняк?!

Кристи опять кивает, хотя почти не слушает. Люди добрые, дайте докурить спокойно.

— Я в шоке от названий, — продолжает Ноэль, стряхивая пепел на землю, — просто тащусь, блин. Одна молотоголовая чего стоит!

Молодые люди снова повернулись друг к дружке, шепчутся.

— Тащусь, говорю, а вы? — Теперь он просто пялится на юную парочку.

Они делают вид, что не замечают его. Кристи кладет зажженную сигарету на край пепельницы.

— Тащусь! — орет Ноэль.

И отвлекает наконец молодую женщину от приятеля.

— От названий. Они, сука, чумовые. Не находите?

Женщина молчит. Кристи пока не разобрался: она побаивается или просто злится?

— И?.. — вопрошает Ноэль.

— Что — и?.. — произносит молодая женщина.

Сомнений не осталось: она злится. Ее парень не отрывает глаз от стола: этот побаивается.

— «Что — и», говоришь? Ты свои «что и», блин, запендюрь себе поглубже, может, тогда понравится, сучка фригидная.

Кристи напрягся.

Приятель отчетливо выдыхает и хлопает ладонью по столу.

— А ты чем недоволен? — спрашивает Ноэль. — Опять ПМС?[3] Да, бабой быть непросто, гондон вонючий.

— Хватит, — вступает Кристи. — Уймись.

Все оборачиваются к Кристи.

— Тебе кто слово давал? — спрашивает Ноэль.

— Ты трепло, — продолжает Кристи. — Тебе уже говорили или я первый?

Ноэль указывает на зажженную сигарету:

— Видишь это? Хочешь, глаз прожгу?

Наступает длинная пауза.

Кристи хочет сказать: «Валяй, интересно, что из этого выйдет», открывает рот, но оттуда не вылетает ни звука. Все-таки ему семьдесят три года. Он худощав, жилист и, по правде сказать, довольно хил. Долгие годы курения сигарет без фильтра наградили его к тому же более или менее устойчивой формой бронхита.

Так как же быть?

Его напарник легонько толкает его, шепчет: «Кристи, не лезь, не надо».

Но под глухие удары собственного сердца Кристи совершает еще одну попытку, на этот раз удачную.

— Валяй, жиртрест, — произносит он (откуда только взялся этот «жиртрест»?!). — Попробуй, а мы поглядим.

— Вот это да! — восклицает Ноэль и начинает выбираться из-за стола. — Значит, ты решил попробовать?

Кристи наблюдает за Ноэлем, но думает почему-то только о газетных заголовках, которые могут появиться вследствие их общения. В мозгу крутятся слова, от перемены мест которых сумма не меняется: Член преступной группировки нападает на пенсионера. Нападение члена преступной группировки на пенсионера. Член преступной группировки замешан в нападении на пенсионера.

Ноэль уже почти вылез из-за стола, приостанавливается, затягивается.

Молодая женщина тушит сигарету, берет со стола зажигалку, пачку «Силк-Кат», запихивает все это в сумочку. Ее кавалер вжал голову в плечи; он отчаянно пытается сохранять спокойствие и невозмутимость.

— Вставай, — говорит ему подруга, — пошли.

Пенсионер подвергся нападению члена преступной группировки.

Не вынимая изо рта дымящейся сигареты, Ноэль нагло пялится на Кристи. Он переплетает пальцы, вытягивает руки и смачно хрустит костяшками.

Кристи тоже глядит свирепо, но в глубине души не верит, что происходящее реально. Он смотрит на недопитое пиво, на пачку «Свит-Эфтона», на дымок от недокуренной сигареты. Такая домашняя, такая знакомая картина! Неужели через несколько секунд она исчезнет?

Вдруг, не снижая темпа, судьба делает совсем уж крутой вираж.

Молодые люди встают, Ноэль тоже, и тут из паба во дворик выскакивает человек. С большой долей вероятности можно сказать, что это мужчина. В темной аляске, джинсах и — этот факт доходит до собравшихся не сразу — в маске.

Все замерли. Но паники, вполне уместной в подобной ситуации, не возникает. Проводятся спешные подсчеты, рассматриваются различные варианты, и вскоре как минимум четверым из пяти становится ясно, что лучше расслабиться и ждать развязки.

Все расслабляются, и даже Кристи, сражающийся с кашлем, откидывается на спинку стула.

Ноэль, разумеется, от своих намерений не отказывается, но так же, как и все, садится. Ему не терпится, но ничего, продолжит после.

Сначала высокий мужчина в поблескивающей от дождя аляске на секунду задумывается. Потом он делает незаметное движение и оказывается прямо напротив Ноэля, в четырех, от силы в пяти футах от толстого.

Ноэль напрягается и передвигается к краю скамейки.

Кристи хорошо видно: мужчина поднимает правую руку и выбрасывает ее вперед. Из перчатки — кожаной, темной, намокшей — вырастает темно-серый, почти черный пистолет.

Ноэля трясет. По ноге стекает струйка теплой пивной неожиданности. Похоже, он больше не контролирует свои рефлексы. В ушах один лишь звук — истерический вопль. Ноэль даже успевает проникнуться к нему презрением, прежде чем понимает, что вопит он сам.

Раздается громкий треск. За ним сразу же еще один и еще.

Кристи закашливается. Воздух и так невыносимо влажный, теперь еще дымный.

Человек в аляске бежит к стене дворика, запрыгивает. Хватается за край, подтягивается, перекидывает ногу. Через секунду его уже нет. Через несколько секунд Кристи слышит рокот отъезжающего мотоцикла. Он переводит взгляд на остальных. Молодая женщина еле жива, вцепилась в рукав приятеля. Тот опять сидит сиднем. Из помещения во дворик начинает валить народ.

Кристи не двигается, глядит на Ноэля: тот замер за столом, сильно завалившись вперед, голова его при этом как-то нелепо накренилась. Он похож на человека, который перепил и вырубился. Во лбу — дырка от пули, из нее сочится красненькая струйка. Кристи переводит взгляд на пиво, на пепельницу. Сигарета по-прежнему дымится. Он поднимает ее, затягивается. И думает, что за всю солидную карьеру курильщика ему никогда не курилось приятнее теперешнего.

Пульс пенсионера возвращается в норму.

Он оглядывается. Народ бесцельно мокнет под дождем. Все в шоке, все чего-то ждут. Разговаривают: друг с другом или по мобильным. Раскрыли зонты, укутались в куртки.

Напарник Кристи опять легонько тычет его в бок.

— Ну и ну! — восклицает он, приподнимая кружку. — Прям… едрен-матрен!
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По одному из мобильных звонят парню из Долфинз-Барна, «деловому партнеру» Ноэля. Деловой партнер набирает некоего гражданина, проживающего в Стонибаттере, а житель Стонибаттера ставит в известность своего кузена, обитающего в Крамлине. Тот, в свою очередь, звонит знакомому из Доланстауна.[4] Не проходит и пяти минут, а весь Дублин уже в курсе. Ну, положим, не весь — следующий выпуск новостей в десять или одиннадцать вечера исправит это недоразумение, — но все, кому нужно, оповещены.

Мать Ноэля, Катерина, узнает о случившемся от своего брата, тоже Ноэля. Брата эта новость застает в центре города, в баре отеля. Ему звонит Джеки, когда он жарко спорит с коллегой Пэдди Нортоном, председателем правления «Винтерленд пропертиз». Несмотря на неловкость ситуации, Ноэль жестом просит прощения, выходит. Потом звонит Катерине, аккуратно сообщает ей печальное известие, говорит, что будет у нее через двадцать минут. Сестра в истерике, но что он может поделать? У него самого голова кругом от этих новостей.

Идет к многоярусной парковке, что на той же улице; поднимается на лифте на последний уровень.

Вообще-то, странно: его племянник был, бесспорно, изрядным засранцем — непредсказуемым, неуживчивым и, по правде говоря, чокнутым (хотя в этом, если вдуматься, он недалеко ушел от своего папаши), — но дебилом он не был, и уж в чем в чем, а в делах вел себя крайне осмотрительно.

Как же он так вляпался?

В голове одни догадки. Большинство бандитских разборок происходит по одной из трех причин: не поделили землю, без спросу забрали наживу, не сошлись характерами. В данном случае подходят все три варианта, но, зная племянника, старший Ноэль склоняется к последнему.

Он садится в кроссовер, быстро рулит по пяти ярусам вниз — шины визжат при каждом повороте. Вечерний Дублин гуляет. Выехав на Друри-стрит, Ноэль попадает в настоящую пробку. Он в бессилии валится на руль.

Как это все некстати! Некстати резь в глазах, некстати…

Машины трогаются, проезжают пару ярдов, останавливаются.

Ноэль трет глаза, думает о том, что случилось в баре. И это тоже некстати. Пэдди Нортон, тычащий себе в грудь пальцем, бессмысленный спор, длящийся вот уже несколько дней. И Джеки так некстати позвонил: получилось, будто он сбежал. Будто…

Ноэль качает головой.

Вот перспектива нового проекта пришлась бы кстати. С Ричмонд-Плазой, как с любой большой стройкой, проблем хватает. Но раньше ведь они всегда решались. И сейчас решатся.

Племянник мертв — вот это действительно худо.

На подъездах к Джордж-стрит пробка немного рассасывается. Ноэль опять берется за мобильник: ему нужно с кем-нибудь поговорить. Он набирает Джеки, спрашивает, нет ли новостей.

— Нет. И, честно говоря, меня это настораживает. Я позвонил, но не добился ни одного внятного слова.

Старший инспектор с Харкорт-стрит Джеки Мерриган — добрый друг Ноэля. Имея доступ к святая святых полицейского управления, он помогает Ноэлю с ценной для строительного бизнеса информацией, а также вот уже больше года чисто по-дружески держит Ноэля в курсе вопросов иного толка.

— Ты думаешь, — спрашивает Ноэль, — заказуха?

— Похоже на то. Думаю, да.

— Жуть!

— Все признаки налицо.

Ноэль замолкает, качает головой:

— Боже мой, до сих пор не могу прийти в себя. Когда ты позвонил, я выпивал с Пэдди Нортоном. Я просто встал и вышел, не говоря ни слова.

— Понимаю, Ноэль.

— Господи, что за напасть! Еду к сестре.

— Естественно. — Затем следует пауза. — Передай ей, пожалуйста, мои соболезнования.

— Обязательно передам. Перезвоню позже.

Ноэль вешает трубку. Не успевает отложить телефон, вспоминает: оставил папку на барной стойке.

Черт.

И что теперь? Звонить Нортону? Заскочить к нему домой? Забрать папку? Придется. Утром ведь конференц-связь с парижским офисом.

Черт.

Но сейчас не время думать об этом. Не время. Кладет телефон в карман.

Через несколько минут он сворачивает с Южной Кольцевой, перемахивает через канал, выезжает на Клоуэр-роуд и встает на прямую и в этот момент совершенно свободную трассу, ведущую в Доланстаун.
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Катерина сидит дома одна; ее шатает от новостей. До звонка она потягивала водку с колой, теперь пьет просто водку, причем мощными глотками. Ставит бокал на столик, берется за телефон. Звонит Ивон — одной из сестер, живущей неподалеку, сообщает о случившемся. Ивон секунду ошарашенно молчит, потом собирается. Просит дать ей пятнадцать минут, говорит, что позвонит Мишель с Джиной и приедет. Тогда Катерина звонит своей соседке, миссис Коллинз — та обещает, что зайдет и посидит с ней до прибытия Ивон.

Телевизор по-прежнему включен. До звонка Ноэля Катерина в сотый раз смотрела «Друзей».[5] Сейчас ей, конечно, не до них, но телик она не выключает — пусть себе работает, пока кто-нибудь не явится: все-таки компания. Пульт из руки она тоже не выпускает — он успокаивает: с ним ей кажется, что она занята, что способна влиять на ситуацию. И над всем: над звонками, над бесцельным шатанием по дому, над «Друзьями» — текут ее безостановочные слезы, то молчаливые, беззвучно скатывающиеся по щекам, то громкие, на всю катушку, буйные, захлебывающиеся. В какой-то момент Катерина замечает свое отражение в зеркале и не на шутку пугается. Неужели она так старо выглядит? Неужели превратилась в старуху?

Это неправда! У кого-то другого убили сына! Хотя, учитывая род занятий Ноэля, она и раньше, надо признаться, — десятками мрачных вечеров сотнями мрачных красок — рисовала себе подобную картину. Просто рисуй не рисуй, а в реальности все… совсем не так.



Первой появляется миссис Коллинз. Катерина моментально сожалеет о том, что позвала ее. Соседка добра, но, как бы получше выразиться, приторно добра. Такая задушит добротой. Вот и сейчас: она только ступила на порог, а в коридоре уже нечем дышать. Вскоре приезжает Ивон, перенимает вахту у миссис Коллинз. За это ей огромное спасибо, но дальше она отнимает у Катерины водку со словами, что, мол, один-два стаканчика — еще ничего, но больше — уже перебор. Скоро приедут копы, говорит она, увезут тебя, скорее всего, на опознание. К тому же выпить ты всегда успеешь. Затем она идет на кухню ставить чайник — чайник, мать твою. Провались он пропадом, этот чайник!

Катерина готова шваркнуть чайник об пол.

— Вот и славно. Что может быть лучше, — произносит миссис Коллинз, которая явно не понимает, куда себя приткнуть, и следует на кухню за Ивон, — чем чашечка доброго чая.

Чашечка гребаного доброго чая доканывает Катерину. Она пытается отвлечься, бросает взгляд на фотографии в углу гостиной. Поднимается с дивана, подходит к полкам, разглядывает.

Невероятно! Когда родился Ноэль, ей было восемнадцать. Вы только поглядите, что за красотка! Все парни в округе мечтали лишь об одном — завалить ее — и волочились почем зря. Так что, когда Катерина залетела, никто не удивился. Удивились выбору: почему, спрашивается, надо было залетать от такого придурковатого урода, как Джимми Демпси? Сама Катерина не парилась. Как только на свет появился малыш, ей стало абсолютно все равно; когда Джимми свалил в Англию, она даже вздохнула с облегчением. Это было ее дитя. Не Демпси, а Рафферти, к тому же Ноэль Рафферти, полный тезка ее брата.

Фотографии расставлены в хронологическом порядке; она рассматривает их поочередно, одну за другой.

«Господи, — думает Катерина, кусая губы, — сыночек мой. Взгляните: вот малыш, вот мальчик, здесь уже подросток. Вот его жизнь… вот и вся его жизнь…»

Она опять захлебывается в рыданиях, отворачивается. Подходит Ивон с чаем. Катерине хочется послать ее куда подальше, сказать, что чая не надо, но она этого не делает, берет чашку в руки.

Раздается дверной звонок.

Ноэль.

Он только вошел, а Катерина уже мчится из гостиной в коридор, встречает его. Там они стоят не меньше минуты, крепко и горько обнимаются.

Катерина боготворила брата всю жизнь. Последние годы они видятся реже, чем раньше, или, скорее, реже, чем ей того хочется. Он вечно по уши в работе: если не спит, то на совещании, или на заграничной пьянке, или просто на объекте. Ее вдруг осеняет, что дело не только в работе. Что-то другое мешает им общаться, всегда мешало. Просто она не решалась признаться себе в этом.

С возрастом биография сына становилась все круче, а упоминаний в прессе и прочей дряни все больше. Может, брат стеснялся их родства, стыдился его?

И что?

Да ничего. Катерина запуталась, но мысли не отбрасывает, просто на время отпускает ее. Она стоит в объятиях Ноэля, обласканная мягкостью его костюма, опьяненная дурманом одеколона, и спрашивает себя: вдруг в глубине души брат обрадовался, что нерадивый племянник больше не будет его позорить?

Подумала — и самой стало страшно. И стыдно.

Первым размыкает объятия Ноэль, берет лицо Катерины в ладони, заглядывает ей в глаза.

— Я скорблю вместе с тобой, Катерина, — произносит он.

Ее лицо опять скукоживается, объятия возобновляются. Из кухни появляется Ивон. Они с Ноэлем кивают друг другу. В итоге все перебираются в гостиную, рассаживаются по диванам. Ведут себя на удивление чопорно, будто находятся на официальном приеме.

В воздухе жуткий напряг. С чего — непонятно.

Тут миссис Коллинз поднимается, и все становится на свои места.

— Я исчезаю, — шепчет соседка, кивая Ивон и Ноэлю.

Бросает взгляд на Катерину и резко отводит глаза. Секунда — и ее уже нет. Наконец-то они втроем.

Семьей.

Но долго это не длится.

Опять звонят в дверь, у Катерины опять щемит сердце. Это Мишель или Джина, предполагает она.

Ивон отправляется в коридор, а брат с сестрой остаются на месте: молчат, гладят друг друга взглядами, прислушиваются.

Дверь открывается.

— Добрый вечер, мэм.

Голос низкий, с сильным акцентом — сами мы не местные, блин.

Ноэль встает.

— Полиция, — спокойно произносит он.

Выходит из гостиной.

Катерина прислушивается: в прихожую вошли двое, может трое, копов. Говорят немного. Она представляет: стоят, наверное, там, грозятся, корчат рожи, качают головой. Потом наступает страшный момент: двое полицейских заходят в гостиную. Поверх формы — желтые люминесцентные куртки, они в них похожи на телепузиков. Лица у обоих виноватые, как у кокер-спаниелей. За ними в комнату входит следователь в штатском, ростом пониже, возрастом постарше, в темно-синем костюме. Полиция в этом доме не впервые, но чтобы ее пустили через порог — такого не бывало. Катерину начинает трясти. Она представляет, как среагировал бы Ноэль, но молчит. Нет сил сопротивляться; в голове так много всякого, что сейчас для нее гораздо важнее: воспоминания, образы, фразы. Вот бы водки сейчас!

Куда Ивон ее задевала?

— Миссис Рафферти?

Миссис? Не стану поправлять.

Катерина поднимает взгляд. Они мнутся в гостиной. Присесть им никто не предлагает.

— Что? — спрашивает она.

Вперед выходит следователь:

— Боюсь, миссис Рафферти, у нас для вас плохие новости.

Она понимает: он просто выполняет свой долг, это всего лишь формальность, — но не может не представлять, как отреагировал бы Ноэль, будь он сейчас здесь: «Слушай, ублюдочная полицейская крыса, посвежее новостей не найдется?»
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«БМВ» Пэдди Нортона запаркован на Уиклоу-стрит, рядом со зданием «Луи Копленда».[6] Хозяин автомобиля сидит напрягшись, очумело пялится на мобильник. Не может отойти от шока: как, во имя всего святого, мог Ноэль Рафферти очутиться в баре сорок пять минут назад?

И что теперь прикажете делать?

Он мнется, кладет телефон на папки, лежащие рядом, лезет в карман, достает оттуда маленькую серебряную таблетницу. Открывает ее, выстукивает на ладонь две таблетки наролета.[7] Подносит их ко рту, отправляет внутрь, проглатывает без запивки. Учитывая алкашку в крови, они сработают довольно быстро. И он успокоится.

На улице свежо, но он взмок. Вытирает тыльной стороной ладони верхнюю губу.

Ерзает по сиденью, пытается устроиться поудобнее — с его габаритами это не так-то просто. Но ничего: автомобиль дорогой, просторный — выдержит.

Он снова опускает взгляд на телефон.

Ноэль и так убил его своим неожиданным появлением в баре, а что случилось потом? Что это было? Вдруг побелел как мел, умчался: ни слова тебе, ни объяснения. Кто ему, интересно, позвонил? Неужели сдали?

Вряд ли.

Да и кто? Надо с Фитцем потолковать. Они, понятное дело, решили неделю-другую не выходить на связь, но теперь какая разница? Теперь обстоятельства изменились.

Он снова берется за телефон, находит номер, яростно нажимает «позвонить».

Пока он ждет, наролет потихоньку начинает действовать — пока еще скромно, непроявленно.

Еще немного, еще чуть-чуть.

Еще немного — и ему придется напоминать себе, что на самом деле он чертовски рассержен.

Даже так? На звонок отвечают:

— Салют!

— Что там?

Сначала молчание, потом:

— Черт возьми! Мы же решили…

— Что там?

Опять молчит, небось закатывает глаза. Потом говорит:

— Там все нормально. По плану.

— По какому, на хрен, плану? Я только что выпивал с ним в баре.

— О чем ты? Мне только что подтвердили.

Нортон молчит. Он медленно, тяжело, довольно громко дышит. Держит паузу.

— Дело сделано — час назад, даже меньше.

Нортон работает над собой, пытается сдерживаться.

Ему и хотелось бы по-другому, понагляднее, но невозможно: они же по телефону говорят. Придется объяснять по буквам.

— Слушай, я не знаю что, как и почему, — в итоге произносит он: наролет уже накрыл его тяжелым снежным одеялом. — Но знаю, что накладка вышла. Перепроверь информацию. Боже мой, только этого нам не хватало! Я перезвоню.

Кладет телефон, собирается заводить двигатель. Вдруг звонок — Вивальди, одно из «Времен года».

Он опять хватает трубку, надеется, что это Рэй Салливан. В Нью-Йорке на четыре часа раньше — Рэй вполне еще может быть в офисе.

Смотрит на экран.

Это не Рэй. Это Ноэль.

Нортон собирается с духом:

— А с тобою-то что стряслось?

— Слушай, Пэдди, извини. Я так… умчался. У нас несчастье в семье. Горе… настоящее горе.

— Господи, — замирает Нортон, — что стряслось?

— Моего племянника застрелили. В пабе. Насмерть.

Нортон закрывает глаза, восклицает:

— Ни хрена себе!

Потом громко выдыхает, сдувается, подобно шарику.

— Вот такая история, — продолжает Ноэль. — Я у сестры. Она, естественно, еле жива. В доме полиция. Кошмар.

— Ноэль, я искренне сожалею, — очень ровно произносит Нортон. — Твой племянник — это не…

— Да, сын Катерины, Ноэль. Пацан, конечно, по уши увяз в дерьме — нельзя сказать, что я удивлен. Но от этого не легче.

Нортон опять выдыхает. Ну и дела!

— Короче, я умчался, — продолжает Ноэль, — и забыл на барной стойке папку, мою папку…

— Да, — отвечает Нортон, — папка в порядке, я ее взял.

— Это хорошо: она мне понадобится. Уже сегодня. Мне там нужно кое-что проверить…

— Послушай…

— …Перед завтрашним разговором.

— Ноэль, ну хватит уже.

— Нет.

— И что, блин, прикажешь говорить Рэю Салливану?

— Я не знаю. Скажи ему правду.

— Ноэль, какого…

— Пэдди, прости, но так… так нельзя.

Нортон пялится в окно, на Уиклоу. На другой стороне улицы — несколько молодых девушек. Холод им нипочем: они в коротких легких платьицах. Километры плоти наружу: ноги, руки, спины — все обнажено, но не влечет, не привлекает. Девицы напоминают стайку странных животных, рыщущих в поисках еды и пристанища. Одна подотстала, пьяненько бредет по тротуару. Нортон задумывается о своей дочери, представляет ее в подобной ситуации. Его захлестывает волна настоящих — неподдельных и весьма мелодраматичных — эмоций. Наролет иногда проделывает такие трюки: выжимает из него слезу, пробивает на сантименты. И пусть: ему так нравится, он даже жаждет этого.

— Пэдди?

Нортон приходит в себя. Смотрит на торпеду, пытается сосредоточиться.

— Ладно, ладно, — произносит он. — Ноэль, не хочу больше спорить: дело твое. Давай встретимся — я отдам тебе папку.

— Я могу к тебе домой заскочить.

— Не надо. — Нортон медлит, закрывает глаза. — Я пока в городе. Давай где-нибудь на полпути пересечемся.

— Идет.

Они договариваются. На парковке за «Мораханом». Через сорок пять минут.

— До встречи.

— Ага.

Нортон застывает с трубкой в руке. Ему кажется, телефон весит целую тонну.

Видит Бог, он никогда не желал этого.

В девелопменте он уже более тридцати лет. За эти годы наваял бесчисленное множество гостиниц, жилых кварталов, офисных центров, парочку-другую торговых комплексов — и здесь, и в Великобритании. Он заработал приличную репутацию — себе, друзьям — и денег немало… И не позволит какому-то офигевшему сучонку, этому Ноэлю Рафферти, спустить все прямиком в унитаз…

Нортон качает головой.

…И уж точно не из-за такой лабуды…

Нортон неожиданно подносит руку к груди, морщится.

Он не шевелится, почти не дышит, считает секунды: пять, десять, пятнадцать. Это что еще за новости? Просто перехлест эмоций или действительно аритмия? Просто сигнал или предвестник чего-то серьезного — обширного инфаркта, например?

Кто знает.

Он ждет еще немножко; похоже, отпускает.

Бросает взгляд на часы, потом опять на мобильный. Набирает Фитца, снова ждет.

Бог свидетель, он никогда не желал этого. Никогда.

— Салют.

— Нужно увидеться.

— Зачем? Когда?

— Сейчас. В ближайшие двадцать минут.





5



Концерт в «Айсосилиз»[8] заканчивается. Джина Рафферти выходит из зала все еще в трансе, в улете от минималистичных повторов и напрочь сдвигающих по фазе рваных ритмов исландского трио «Баркоуд». Она пока в другом измерении — не здесь, не в себе — и не вполне готова выслушивать мнения парней, с которыми они сюда пришли.

— Вот уж, блин, настоящая пытка, — говорит высокий с бородкой, пока они протискиваются сквозь толпу в фойе.

Джина поворачивается к нему:

— В каком смысле? Тебе не понравилось?

Второй ржет.

— Мои самые страшные детские воспоминания. Я на мессе. Кошмар.

Джина закатывает глаза.

Она понимала: «Баркоуд» не совсем во вкусе Софи. Но такого убожества от коллег подруги она все же не ожидала.

— Странно, — говорит она, доставая из кармана мобильник, — по мне, так потрясающе.

— Потрясающе? Да ладно тебе, скучища.

Джина вздыхает.

Музыка до сих пор звучит где-то внутри: искусный рисунок, математическая точность, чистота, изящество…

«К чему споры? — думает девушка. — Чем прикажете парировать „кошмар“ и „скучищу“? Может, „чистотой“ и „изяществом“?»

— Что ж, — произносит Джина, — наверное, вам больше понравился бы какой-нибудь ВИА. Каверы Перри Комо,[9] все в белом, нарядные, все дела.

— Перри… кого, прости?

У Джины две новые эсэмэски и сообщение на голосовой почте. Первая эсэмэска от Бет: «Встр. лнч. 1?» А вторая — что характерно, уже нормальным языком, со всеми знаками препинания — от Пи-Джея: «Ты помнишь, что завтра я в Лондоне? „Интерметрик“, в 10:30. Позвоню тебе позже».

Снаружи, на Дейм-стрит, толпа начинает дробиться, скорость движения немного увеличивается. На парней она больше не отвлекается. Не снижая темпа, подносит телефон то к глазам, то к уху. Голосовое сообщение от сестры. «Получено в двадцать один двадцать семь. — Затем пауза. — Джина, это Ивон. Господи! Позвони как можно скорее, ладно? У нас кошмар. — (Сердце Джины уходит в пятки.) — Нет, лучше скажу сейчас. В младшего Ноэля только что стреляли. В пабе». В этом месте она останавливается, будто дает Джине секунду-другую на то, чтобы воскликнуть: «О господи!»; Джина, естественно, восклицает. Ивон продолжает: «Лучше уж скажу все сразу: он мертв. Это… это ужас что такое. Еду к Катерине. Прости, что пришлось сказать вот так. Но что еще мне оставалось? Позвони». Все. Джина поднимает голову. Она видит, что остановилась и что Софи с парнями обогнали ее шагов на десять-пятнадцать.

Софи оборачивается, видит ужас в глазах подруги.

— Что стряслось? — Она бросается к Джине.

— Моего племянника… — произносит Джина, поднося руку к груди, — это какой-то бред: его застрелили насмерть.

У Софи глаза выскакивают из орбит.

— Что?!

Софи родом из Маунт-Мерриона,[10] там в людей на улицах не стреляют.

— Кошмар, — говорит Джина. — Мне надо мчаться к сестре.

Она озирается, не может прийти в себя.

— Вон стоянка такси, — говорит Софи, берет ее под руку. — Пошли.

Парни чего-то ждут, но Софи умудряется быстро и элегантно отделаться от них.

Подруги некоторое время идут молча, переходят по светофору улицу, поворачивают голову по необходимости то вправо, то влево, концентрируются на несложных действиях. В конце концов Софи спрашивает Джину, чей это был сын.

— Катерины, — отвечает Джина.

Софи кивает. Опять молчит, потом продолжает:

— Как это твой племянник? Господи! Сколько же ему было лет? У меня — одному шесть, другой вообще еще в памперсах.

— Мм… — Джине приходится поднапрячься. — Он меня всего на пару лет младше. Двадцать пять, думаю, двадцать шесть.

— Ничего себе!

— Сестра родила его совсем девочкой. Это было…

Джина уносится мыслями в прошлое.

Она в семье младшенькая. Сначала родители думали: радость привалила на старости лет, — потом решили: ошибочка вышла, зря. Ей всего тридцать два, и она на десять лет моложе следующего по возрасту.

Всем ее братьям-сестрам уже за сорок.

Катерина с Мишель в сестры еще хоть как-то годились, а Ивон с Ноэлем вообще ни в какие ворота не лезли. Особенно когда Джина была маленькой. Когда ей исполнился год или два, они уже ушли из дому, так что видела она их редко, воспринимала, скорее, как дядю и тетю. Она их, конечно, обожает, но все равно даже сейчас чувствует: они принадлежат к другому поколению.

— Это так грустно, — произносит Софи; они подходят к стоянке такси. — Вы дружили?

Джина собирается ответить, но передумывает. О мертвых только хорошее.

Она качает головой.

Открывает заднюю дверцу такси, держится за нее.

— Вот мы и на месте.

— Слушай, давай я с тобой поеду? Довезу тебя до дому и обратно?

— Нет, Софи, не надо, ты золото. Спасибо. Завтра позвоню.

Джина садится в такси, машет Софи.

— Доланстаун, — говорит она водителю, затем называет полный адрес.

Машина отъезжает от стоянки, разворачивается обратно в сторону Дейм-стрит. Пытаясь избежать общения с таксистом — надежда на успех не большая, но все-таки имеется, Джина достает мобильник и начинает строчить эсэмэски. Она переносит ланч с Бет, подтверждает получение сообщения от Пи-Джея, замирает — большой палец застыл на полпути, — смотрит на экран, думает: позвонить Ивон или приехать прямо к Катерине?

Выглядывает в окно.

Что нового скажет ей Ивон по телефону?

— Неплохой вечерок.

Теперь вы понимаете?

Джина отворачивается от окна, смотрит в зеркало заднего вида, встречается взглядом с таксистом.

— Ага, — отвечает она, отводит взгляд.

На большее пусть не рассчитывает.

— Хорошо погуляла?

Боже милосердный!

— Хм…

Вот так всегда у нее с таксистами, особенно в темное время суток. Спрашивается, чего они ждут? Думают, она сейчас заявит: «Да, приятель, все круто, я такая, блин, вообще без тормозов, давай, паркуйся где хочешь, оторвемся по-человечески»?

— Город слегка забит.

— Хм…

Он перестраивается и на несколько секунд замолкает, потом опять за свое:

— В новостях премьера показывали, снова обмишулился мужик.

Ну ладно, ладно. Что, если она не права? Что, если тут дело не в притягательном для таксистов сочетании молодости, одиночества, короткой юбки и легкого подпития? Что, если ему просто скучно и он пытается поговорить?

Не вопрос. Но только не сегодня.

— Если вы не против, — говорит Джина, — я предпочла бы помолчать.

— А, — произносит таксист.

Вышло слегка надменно? Джина уставилась ему в затылок:

— Спасибо.

— Нет-нет, — говорит таксист, — вы это правильно говорите, мисс, правильно. — Конечно, на этом он не останавливается; секунду терпит, потом добавляет: — Без проблем. Вообще без проблем. И без обид. Желание клиента для меня — закон. Я всегда это повторяю, всегда так делаю и поэтому уже двадцать лет держусь на плаву. И никто не жалуется.

Пытаясь заткнуться, он наклоняется, включает приемник. Колонки установлены прямо за Джиной — так и оглохнуть недолго. Звучит какая-то жуткая попсня из восьмидесятых — уже и не припомнить, что это, — приторный такой рокешник, легкий до невозможности.

Так что там сказал премьер? Внезапно ее охватывает любопытство.

Но уже через секунду все возвращается: племянник, сестра…

Всю юность Джина только и слышала: Ноэль то, Ноэль это. Он вечно попадал в передряги и вечно терзал материнское сердце. Катерина растила его одна (не без финансовой поддержки брата) и просто из штанов выпрыгивала. Но паренек оказался бедовым: он рос очень крупным, гиперактивным, непослушным ребенком. Настолько непослушным, что к подростковому возрасту окончательно отбился от рук. Он вляпался во все виды дерьма: угонял автомобили, воровал в магазинах, хулиганил. Не обошлось, конечно, и без наркотиков.

Шли годы — Катерина с каждым днем выглядела все утомленнее. Когда они встречались, она из кожи вон лезла, стараясь избегать этой темы. А поскольку Джина и сама в те дни была прилично занята — сначала защитой диплома по программированию, потом устройством на работу, — она почти не видела Ноэля и мало что о нем слышала. Зато в последнее время его имя замелькало в прессе; совсем недавно она прочитала статью в «Санди уорлд» про колоссальные доходы от DVD-пиратства.

Джина прикусывает нижнюю губу, поднимает глаза, оглядывается. Слева проплывает собор Святого Патрика, справа — новый жилой комплекс.

Она не знает, что и думать. Хотя чего тут думать? Если в Дублине человека застреливают в пабе, это означает лишь одно, разве не так?

Как бы в подтверждение ее мыслей песня обрывается, начинается выпуск новостей.

— В Дублине одиннадцать. Последние новости этого часа, — объявляет диктор голосом пятнадцатилетнего подростка, только что хлебнувшего четверной эспрессо. — Мужчина в возрасте около двадцати пяти лет был застрелен в пабе на юге города. Это случилось сегодня немногим ранее девяти часов вечера. Свидетели утверждают, что киллер произвел по жертве три выстрела в упор и скрылся на мотоцикле. Очевидно, мы имеем дело с очередной бандитской разборкой… Предполагается, что убитый, имя которого до сих пор не раскрывается, был известен полиции.

Боже мой! Несчастная Катерина.

Джина ерзает: дальше слушать не хочется. Вот бы он выключил радио или сделал потише — но не буди лиха. Ни к чему это. Они уже свернули на Кей-Си-Ар[11] и заметно прибавили газу. Теперь уж чего разбираться? Теперь нужно тренировать выдержку и самообладание — они понадобятся ей у Катерины.

После новостей спорта, прогноза погоды и рекламной паузы в эфир возвращается музыка — все те же восьмидесятые, на этот раз чуть менее противные.

Через несколько минут такси сворачивает к дому Катерины — в небольшой переулок с полукругом смежных домов с отдельными входами, построенных еще в пятидесятые. Меньше чем в полумиле отсюда — дом, где родились и выросли Джина, сестры и Ноэль. Джина редко сюда наведывается. И это понятно. Местная архитектура, равно как архитектура большинства жилых окраин Дублина, угнетает и подавляет ее. Она и так жила здесь слишком долго.

«Ночью тут еще терпимо, — думает она. — Хоть как-то похоже на город. Получше».

— Вот здесь, пожалуйста, — говорит она таксисту. — Прямо тут, слева.

Машина останавливается.

Джина расплачивается, выходит. На улице зачем-то похолодало. От такой неслыханной наглости она вспоминает, что на ней короткая джинсовая юбка, цветастая блузка, пиджак в тонкую полоску. Отлично для прогулки по модным заведениям, но для такого — явный перебор.

С другой стороны, чего париться? Сделать-то ничего нельзя. Катерине сейчас насрать, кто в чем. Вот Ивон с Мишель, эти да! Эти заметят и взглядом осудят: «Посмотрите-ка на мадаму. Вырядилась».

Ох, что угодно, только бы не это!

Разве Джина виновата, что они теперь никуда не ходят? Разве Джина виновата, что они застряли в прошлом? Разве это ее вина, что они так и не выбрались из Доланстауна?

Господи! Что за бредовые мысли лезут в голову! Что за фигня! Ведь понимает, что фигня, и все равно продолжает. Отгоняет мысли о главном. Понимает, что сейчас будет жестко, очень жестко. Страшно представить себе, что чувствует Катерина. И главное — никто не может ей помочь. Никто. Никто не может предложить ей что-то, кроме объятий и банальностей.

Джина подходит к дому, делает глубокий вдох.

Замечает припаркованный у входа кроссовер.

Конечно, Ноэля, чей же еще.

Она кивает: значит, все в порядке. При каждой их встрече — объективности ради, они случаются не слишком часто — у брата новая машина.

Проходя мимо, она заглядывает в тонированные стекла — там ничего, кроме ее собственного отражения. Прямо перед нею отворяется входная дверь — вот и сам Ноэль. На нем теплое пальто, он вроде как спешит. Заметив Джину, бросается к ней, берет за руку, целует в щеку:

— Как ты, милая?

— Я ничего. Как Катерина?

Он кривит лицо, качает головой, пожимает плечами — пытается что-то сказать, пытается дать оценку и в итоге терпит фиаско.

Джина стоит, молча кивает.

В результате Ноэль произносит:

— Только полицию проводили. Они сказали, что опознание будет утром.

— Значит, впереди у нас долгая бессонная ночь.

— Видать, что так.

Они оба качают головой.

Потом Джина спрашивает:

— Что произошло все-таки? Что нам известно?

— Да ни черта! Я уже звонил человеку. Никто ни черта не знает. — Он останавливается. — Ты, вообще, в курсе, чем он занимался последнее время?

— Ну так, в общих чертах, в основном из прессы, — отвечает Джина. — Наши-то на эту тему молчок, сам понимаешь.

— Понимаю. Катерина не то что говорить — она даже думать об этом боялась. — Он оглядывается, ежится от холода, поворачивается обратно к Джине. — И все-таки такого расклада никто не ожидал. Во всяком случае, так утверждают мои источники.

— Странно, да?

— И не говори.

Затем он окидывает Джину взглядом:

— Боже, ты же себе все на свете отморозишь в таком наряде!

Джина послушно кивает, комментирует:

— Я ходила на концерт. Потом собиралась на вечеринку. Что тут удивительного?

— Да нет, ничего, просто спрашиваю. — Потом снова оглядывает ее. — На, бери пальто.

И сразу же начинает снимать. Девушка выбрасывает вперед руку, останавливает брата.

— Нет, — смеется она. Ты рехнулся, что ли?

В этом весь Ноэль.

Он опять надевает пальто:

— Уверена?

— Абсолютно.

Он протягивает руку, гладит ее по щеке.

— Ты моя малюточка, сестричка, — произносит он, — я тебя очень люблю. Жалко, что мы редко видимся. Как ты вообще?

— Хорошо.

— Как там программирование? Процветает?

— Нормально, — отвечает она. Так странно здесь об этом говорить: совсем по-бытовому, будто все в порядке. — Сейчас слегка тяжеловато.

— Что так?

Джина и ее компаньон Пи-Джей управляют небольшой фирмой «Льюшез», специализирующейся на разработке программного обеспечения. Компанию они основали уже два года назад, венчурного капитала взяли под нее немало, а рынку она все так же толком не известна. Пи-Джей специально поехал в Лондон пошустрить, попытаться найти потенциальных клиентов.

— На жизнь хватает, — отвечает Джина, полуоправдываясь, — хотя нашему банковскому управляющему так не кажется.

Услышав это, Ноэль прищуривается.

— Что такое? — спрашивает Джина.

— Тебе деньги нужны?

Она отрицательно мотает головой. Его это не убеждает.

— Не нужны.

— Точно?

— Ноэль, — говорит она, — отстань, я пошутила.

Хотя на самом деле какие тут шутки. С самого основания «Льюшез» они работают на одном и том же программном обеспечении — наборе интегрированных инструментов управления данными. Только почему-то в последнее время их среднемесячные затраты сильно выросли. Банковские тут же взволновались, а это грозит серьезными последствиями: если банк перекроет кислород, к концу месяца нечем будет платить зарплату, то есть не будет работы.

Ни у кого.

— Короче, все в порядке, — добавляет она. — Честно. Спасибо.

Ноэль пожимает плечами. Ну, раз так…

Джина мягко постукивает костяшками пальцев по двери кроссовера:

— Ну и куда ты теперь?

Ноэль вздыхает, меняется на глазах — становится раздраженным:

— Мне нужно кое-что в городе забрать. Встретиться с человеком. — Смотрит на часы. — Я вернусь. Через полчаса — сорок пять минут.

— И куда только канули старые добрые «с девяти до пяти»?

Ноэль ухмыляется:

— В жопу.

— Похоже на то. Зато, — продолжает она, — Ричмонд-Плаза обалденная. Правда. Как выйду утром из дому — каждый раз на нее любуюсь. Город с ней просто преобразился.

— Этого мы и добивались, — говорит Ноэль. Он работает в компании Би-си-эм, ведущей инженерно-строительные работы на территории бывших портовых доков. — Остается только надеяться, что доберемся до финиша.

Джина хмурится:

— А что вам может помешать? Я думала, вы уже почти закончили.

— Да-да, конечно. И закончим, можешь не сомневаться. — Он смотрит куда-то в пространство, молчит. — Ты даже не представляешь, с какими головняками мы сталкиваемся. — Он опять смотрит на часы и добавляет: — Один этот чего стоит.

Только сейчас Джина замечает: Ноэль выглядит очень усталым — он бледен, под глазами мешки.

— А что за «этот»?

— Поверь мне, ни к чему тебе. Обыкновенная рабочая жопа из-за всякой инженерной белиберды; жуткий, нечеловеческий бардак.

Он взмахивает рукой, словно рассеивая злые чары.

Джина слегка склоняется к нему:

— Ноэль, а ты? Как ты сам? Ты в порядке?

Он крайне решительно кивает:

— Конечно в порядке, что мне будет-то! В дом шагом марш, а то совсем тут заледенеешь. Я скоро вернусь.

— Ладно, — говорит она.

Но ни один из них не двигается.

Ноэль берет ее за руку.

— Конечно, ситуация у нас сейчас хуже некуда, — произносит он, глядя ей прямо в глаза, — понятно, что ближайшие несколько дней пройдут, мягко говоря, в сумбуре. Но может, нам удастся между делом выкроить минутку и нормально поговорить? Что скажешь?

— Скажу, что было бы здорово.

И не соврет. Каждый раз при виде брата ей становится очень хорошо.

— Вот и отлично, — произносит Ноэль, легонько пожимая ей руку. — Буду ждать этого с нетерпением.

Потом достает из кармана ключ. Джина отходит, смотрит, как он садится в машину. Отъезжая, Ноэль оглядывается, бибикает, машет ей рукой на прощание.

Джина машет ему в ответ, разворачивается, идет к входной двери.
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Ноэль едет по Гринхал-роуд-Вест, улыбается во весь рот. Джина всегда поднимает ему настроение. Несмотря на огромную разницу в возрасте, она ему намного ближе, чем остальные. Он не опекает ее, не потакает ее прихотям — ничего такого нет в его к ней отношении, — просто они очень похожи. По мнению Ноэля, только им двоим — ей и ему — удалось выбраться. Катерина, Мишель и Ивон попали в капкан судьбы уже на раннем этапе — из-за нехватки образования и переизбытка общения с сельскими дебилами вроде Джимми Демпси. Ноэль же, в отличие от них и в сочетании с унаследованной от старика-отца привычкой трудиться, грыз гранит науки сначала в школе, а потом на вечернем отделении Инженерного колледжа, посвящая дневное время укладке штабелей. Возможно, Джине и не пришлось так сильно напрягаться — все-таки времена изменились, — но Ноэль все равно считает ее человеком, способным благодаря своей энергии и амбициям достичь практически чего угодно.

Ему случалось выручать, платить, обращаться к нужным людям, нажимать на нужные кнопки — для всех, но только не для Джины: она всегда все делала сама. Чем неизменно восхищала Ноэля.

Он бросает взгляд на часы. Все еще улыбаясь перспективе скорой встречи с сестренкой, слышит, как звонит телефон.

Он проезжает мимо торгового центра «Крамлин».

— Да?

Джеки.

— Гляди, Ноэль, я тут еще с парочкой людей поговорил, ты слышишь?

— Да.

— Все те же песни. Никому ничего не известно. Его друзья-бандюганы психанули, не то слово: сидят напуганные как черти.

Ноэль нервно постукивает по рулю:

— Господи, ну кто-то же должен знать, откуда ноги растут.

— Должен, но те, с кем я общался, говорят, что особых распрей сейчас не наблюдается, ничего экстраординарного в среде не происходит и явных причин для разборки не было.

Ноэль издает легкий стон:

— Понятно. Но ведь ты сам прекрасно знаешь: половина этих ублюдочных пронюхала себе весь мозг, другая половина перекачана стероидами, у всех есть пушки, пользоваться ими толком никто не умеет. Ты сам мне все это рассказывал. На фига им причина? Косо посмотрел на кого-нибудь, и все — поминай как звали.

— Правильно, но только не в этом случае. Здесь все было сработано чисто и профессионально.

— Господи! — Ноэль закатывает глаза. — Когда уже закончатся эти хреновы бандитские разборки?

— Да в том-то и дело, Ноэль, что это не была бандитская разборка. Похоже, это вообще из другой оперы.

— Из какой же?

— Это что-то другое, кто-то другой, кто-то со стороны. Других вариантов я не вижу. Зачем кому-то из них приделывать Ноэля Рафферти? Еще и таким способом?

Хм… Ноэль переваривает услышанное.

— «Приделывать Ноэля Рафферти», — повторяет он. Во рту от этих слов остается неприятный привкус. — Ладно, Джеки, спасибо. Держи меня в курсе, хорошо?

Ноэль качает головой, кидает телефон на пассажирское сиденье. Сестра, племянник… племянник, сестра… сестра… А теперь еще — вон уже «Морахан» показался — Пэдди Нортон, Ричмонд-Плаза и вся эта обыкновенная рабочая жопа…

В висках начинает постукивать.

Он заезжает на полупустую стоянку за пабом, медленно кружит по ней, пока не замечает припаркованный в углу «БМВ» Пэдди Нортона. Встает неподалеку.

На секунду обхватывает руль, прикрывает глаза. Не может объяснить, но чувствует: что-то не так. Он пока не улавливает, что именно, но что-то гложет его. Засело и мучит, как слово, которое силишься и не можешь вспомнить.

Он открывает глаза, пытается вспомнить, не завалялся ли где-нибудь панадол. Проверяет в бардачке. Даже находит там пачку, к сожалению пустую.

Пэдди Нортон вылезает из машины — Ноэль выходит из своей. Препираться больше не хочется. Хочется забрать папку и свалить. Утром конференц-связь с Парижем — говорить тут больше не о чем.

— Как ты, Ноэль? — спрашивает Пэдди.

— Нормально. — Хотя какое там «нормально», учитывая происшедшее. Он смотрит на часы. — Мне нужно к сестре возвращаться. Она еле жива.

— Еще бы!

Мужчины стоят друг против друга. На улице холодно и довольно ветрено. Нортон в коротком пальто, застегнутом доверху, на шее у него шелковый шарф в «огурцах», на руках кожаные перчатки. Он без шапки, и несколько серовато-коричневатых прядей, оставшихся от волос, гуляют теперь по ветру, как им вздумается. Смотрит он остекленело: Ноэлю этот взгляд хорошо известен и неприятен. Пэдди пятьдесят семь, но почему-то сегодня он выглядит намного старше — пожалуй, на все шестьдесят семь.

— Папка у тебя, Пэдди? — спрашивает Ноэль.

— Конечно у меня. — Голова Нортона медленно запрокидывается назад. Веки приспущены, голос звучит немного смазанно. — Она в машине.

— Отлично, можешь мне ее отдать?

Нортон медлит.

— Ты ведь никому ее не показывал? Ни с кем о ней не говорил?

Такое ощущение, будто он проглотил язык, — словам очень трудно, им приходится протискиваться наружу.

— Разумеется, нет. Мы же договаривались.

— Это хорошо.

— Ну, тогда достань ее из машины.

Нортон качает головой:

— Прости, Ноэль, нет.

— Почему нет?

Неожиданно на Ноэля наваливается усталость. Он так и не разобрался, что не так, но подозрение усиливается, тянет из него все жилы, всю решимость.

— Знаешь, дорогой, — произносит Нортон, удивленно поднимая брови, — если ты даже этого не можешь понять, значит, я сильно преувеличивал твои умственные способности.

Его саркастичный, бесстрастный тон вместе с остекленевшим взглядом и вялыми движениями — звенья одной цепи. Ноэль спрашивает себя: не принял ли Нортон какое-нибудь лекарство и не оно ли повинно в резкой смене настроения? По опыту он знает: когда Нортон в таком состоянии, урезонивать его бессмысленно.

— Видишь ли… — произносит Ноэль и моментально начинает урезонивать Нортона; а что еще ему остается? — Если ты не отдашь мне папку, ничего не изменится. Я просто позвоню Дермоту.

— Вот оно что, — произносит Нортон, — Дермоту. — Он разглядывает землю, свои туфли, туфли Ноэля, только не самого Ноэля. — Дермоту Флинну. Самому, сука, старательному навозному жучишке в истории человечества.

— Он всего лишь выполнял свою работу, Пэдди.

— Не-е. — Нортон снова смотрит прямо. — Никто не просил его совать свой нос куда не нужно. Уж точно не я. Может, ты?

— Какая, — продолжает Ноэль, — теперь разница? — Он качает головой. — Поздно, проехали. У нас не осталось выбора.

— Вот тут, Ноэль, ты не прав. Выбор остался. — Нортон задумывается и затем добавляет: — Во всяком случае, у меня.

Ноэль смотрит на Нортона, и тут его осеняет. Теперь он знает, что именно не так; он поворачивает голову вправо и убеждается в своей догадке: с другой стороны парковки к ним направляется фигура.

Вроде бы не очень темно — горят фонари, светятся задние окна паба, — но Ноэль узнает его лишь через несколько секунд.

— Фитц?

— Как жизнь, Ноэль?

Фитц — невысокий коренастый мужик лет пятидесяти. Одет он в джинсы и кожаную куртку. Волос почти не осталось, а лицо по-прежнему припухлое и красноватое, как у младенца. Он руководит компанией «Хай киш», обеспечивающей безопасность на всех строительных объектах Пэдди Нортона.

— Хорошо, — отвечает Ноэль.

Внешне он старается сохранять спокойствие, хотя мысли уже несутся и наскакивают друг на друга. «Кому еще об этом известно? Никому. Кроме Дермота Флинна, разумеется». Ноэль получил отчет от Флинна в начале прошлой недели, просмотрел его и моментально дал себе слово хранить конфиденциальность. Потом сделал одну-единственную копию, принес ее Пэдди Нортону. Теперь, оглядываясь назад, он понимает — самый неудачный выбор. Вы спросите: зачем он отнес ее Нортону? Почему не кому-нибудь другому? Ответ простой: хотел произвести на него впечатление, только и всего. Вот так вот незатейливо, самовлюбленно и тупо. И главное: что ему достается вместо ожидаемого похлопывания по спине? Шквал оскорблений, а за ним лавина доводов в пользу того, что результаты отчета нужно утаить.

А в промежутках между доводами — теперь он смотрит на прошлые беседы свежим взглядом — нет-нет да и проскакивали угрозы физической расправы.

Надо же! Ни одну из которых — ни на секунду — он не воспринял буквально.

Теперь он выпаливает:

— Пэдди, ты же не серьезно!

— Куда там! Я серьезен как никогда, — отвечает Нортон, собирая в кучку разметавшиеся на ветру остатки волос. — Ну… было дело еще разок.

Ноэль переваривает услышанное. Таращится на Нортона:

— Значит… неужели…

— Что «неужели»? Ты про племянничка?

— Да.

Нортон закатывает глаза, кивком указывает на Фитца:

— Ошибочка вышла, да не та, что надо. А вот и кретин, ее совершивший. Уж не знаю, кого он там нанял. План был — как бы по ошибке завалить тебя, типа спутав тебя с твоим ублюдочным распиаренным племянничком. Имя-фамилия-то у вас одинаковые, догоняешь? Такая вот вроде как комедия ошибок.

Всем торсом Нортон поворачивается к Фитцу и качает головой:

— Только комедия вышла хреновая, не находишь?

Фитц пожимает плечами, молчит.

— А могло все выйти чин по чину, — продолжает Нортон. — Бандитская разборка, и все — взятки гладки. Но видимо, кому-то этот план показался чересчур изысканным. — Он опять качает головой. — Правду говорят: хочешь результата — сделай…

Ноэля словно парализовало, он не откликается. Мысль о том, что стоящий перед ним мужчина виновен в смерти племянника, кажется абсурдной и дикой; она просто не укладывается в голове. Пэдди Нортон… Ноэль вдруг понимает: он тщится отыскать хоть какое-то объяснение происходящему, — ведь он же символ благопристойности… у него скаковые лошади, он ездит в Аскот,[12] жена у него по комитетам заседает…

— В общем, что говорить, — продолжает Нортон, — сейчас мы вошли в фазу ограничения потенциального ущерба.

Ноэль по-прежнему молчит, по-прежнему переваривает, по-прежнему не верит. Они с Нортоном познакомились по работе лет десять назад — через Ларри Болджера. К тому моменту Нортон был в отрасли уже легендой — он умудрился пережить восьмидесятые, как мнилось, без потерь: во всяком случае, во время следственной комиссии по делу о планировочных нарушениях его имя ни разу не всплыло в свидетельских показаниях.

— Ограничение потенциального ущерба? — неожиданно включается Ноэль. Слава тебе господи, хотя бы часть мозга еще работает. — Что это значит?

— Это значит, — отвечает Нортон, снова запрокидывая голову, — залезай в машину.

Ноэль тупо таращится. Понятно, что Нортон не хочет ставить под угрозу проект, но ведь…

Надо потянуть время.

Или ему ничего не понятно? Или, будучи инженером, он воспринимал все через призму нюансов и не видел главного? Зато теперь все встало на свои места. Он неожиданно прозрел. Все очень просто. Как ни крути, с начала шестидесятых в Ирландии не затевалось строительства, сравнимого по масштабу с Ричмонд-Плазой. В те годы страна переживала агонию запоздалой индустриальной революции, и какая-нибудь простецкая восемнадцатиэтажная стеклянная коробка типа Либерти-Холла[13] казалась пределом мечтаний. Здесь же мы имеем дело с проектом необычным, авангардным. Ничего удивительного, что у всей страны на него так твердокаменно стоит.

Ноэль оглядывается.

…А для Пэдди Нортона Ричмонд-Плаза со всеми ее сорока восьмью этажами — не просто замах на самое высокое здание во всей гребаной Европе, не просто проект века, это… это…

Его обложили. Слева стена, сзади — его автомобиль, перед ним — автомобиль Нортона с хозяином, а Фитц по правому флангу.

— Слушай, Пэдди… — произносит Ноэль. В его голосе появляется нервная трусливая дрожь, он ее презирает. — А тебе не приходило в голову предложить мне, к примеру, взятку?

— Надо же, какая отличная идея! — восклицает Нортон и смеется. — Ты знаешь, не приходило. И скажу почему. Да потому, что упертое мудачье типа тебя не берет взяток.

Ноэля начинает мутить.

— Потом, заплати я тебе даже миллионы, проблема бы осталась. Где гарантии, что ты вышел бы из игры? — Он стучит пальцем чуть правее виска. — А я ищу душевного покоя.

Вдруг Ноэля осеняет.

— А как же быть с Флинном?

И сразу жалеет о сказанном: вероятность того, что Нортон не учел это обстоятельство, близка к нулю.

В любом случае в этот момент на сцену выходит Фитц:

— Мы уже с ним сегодня перекинулись словечком.

Ноэль озирается. Перекинулись словечком? Теперь это так называется?

— Что это значит — «перекинулись словечком»?

— Мы с ним поговорили: немного бабосов и несколько поляроидов. И все, вопрос снят.

Ноэль по-прежнему не догоняет; он запутался. Он снова поворачивается к Нортону:

— Бога ради, Пэдди, я же не…

— Ноэль, послушай, — произносит Нортон, задумывается, снова переводит взгляд себе под ноги.

— Что? — вопрошает Ноэль. Он даже делает шаг вперед. — Что?

Нортон выдыхает; его настроение заметно меняется.

— Понимаешь, все зашло уже слишком далеко. Тебе это известно не хуже, чем мне.

И тут в голове Ноэля все складывается: пазл собран. В желудке начинается катавасия; в горле появляется неприятный привкус. Ноги вросли в землю и не слушаются.

— Это из-за племянника? — спрашивает он почти шепотом.

Нортон кивает:

— Естественно. — Опять переводит дыхание. — Все. Полезай в гребаную тачку.
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Наконец-то в доме тишина. Покой. Девочки уснули. Клер только что пошла наверх. Телик выключен. Телефон тоже навряд ли зазвонит. Дермот Флинн поднимается с дивана, идет на кухню. Он открывает холодильник, достает из морозилки водку. Наливает в первый попавшийся стакан солидную порцию. Прямо у холодильника подносит стакан к губам, заглатывает прозрачную вязковатую жидкость в три приема.

Смотрит в окно — туда, где обычно находится сад, но сейчас поздно, темно, и вместо сада он видит лишь собственное отражение в стекле. Оно пялится на него въедливым недружелюбным взглядом.

Сердце стучит как сумасшедшее.

Через несколько минут водка делает свое дело: она прожигает путь спасения, пролегающий через желудок… и через страх. Вскоре она впадает в кровеносную систему, начинает бодро плескаться в ней, посылать мозгу сигналы тепла и радости.

Он уже не чаял.

Много часов подряд только об этом и мечтал — почти что с середины дня.

Тогда все и случилось. Вдруг, нежданно-негаданно. На улице — перед офисом. Он как раз возвращался после перерыва. С банкой диетической колы.

Флинн наливает еще одну убойную порцию, убирает бутыль в морозилку. Опять закидывает в себя жидкость — на этот раз в два приема, — ставит стакан в раковину.

Тащится в гостиную.

Ох, тяжело ему далось молчание. Тяжело было весь вечер держать все внутри, не поделиться с Клер. Но нужно было подумать. А теперь нужно решить, как им жить дальше. Он мог бы выпить и раньше, но не хотелось размазываться, не хотелось подуреть и ненароком что-то ляпнуть.

Остается лишь надеяться, что его паника не передалась девочкам.

Он оглядывается. Ну и бардак! В любой другой день он бы прибрался: сложил бы цветные карандаши, раскраски, Барби, разбросанную одежду, пустые коробки от «Шрека» и «Волшебника страны Оз», — но сейчас он оставляет все как есть. Проходит через двойные двери в комнату, претенциозно именуемую столовой. Какая там столовая — сюда даже приличный обеденный стол не влезает. Зато для кабинета эта душегубка сгодилась в самый раз.

Он прикрывает за собою дверь, подходит к столу, садится. Пару часов назад, вернувшись домой, он первым делом рванул сюда и кинул портфель под стол. Теперь он достает его, отпихивает ноутбук в сторону, кладет портфель на стол.

Сердце не унимается.

Он выпил так много и так быстро, что, казалось, должен был бы уже захмелеть, но, видимо, алкоголь с адреналином все еще соревнуются, не могут решить, кто первый.

Флинн собирается отщелкнуть замочек портфеля, делает глубокий вдох, застывает. Поднимает глаза, оглядывает комнату. Перед ним на стене — плакат с выставки дизайна. На других трех — книжные полки. Криво вздымаются с полу горы журналов и прочей макулатуры. Девяносто процентов периодики — по архитектуре и инженерии: среди них — руководства по созданию технических чертежей, книги по строительству небоскребов, номера «American Architect and Advanced Structural Review».

Он отщелкивает замок.

Мужик был бледен и худощав. Одет в джинсовую куртку. Глазки маленькие, что твои бусинки.

— Дермот Флинн? — спросил он.

Флинн кивнул. От незнакомца веяло угрозой, но говорил он учтиво, вел себя корректно. Он протянул Флинну плотный коричневый конверт и улыбнулся.

— Босс, это вам, — произнес он, — маленький сюрприз.

Одной рукой запихивая в карман банку колы, другой Флинн пытался прощупать конверт.

— Что это? — спросил он в недоумении. — И кто вы?

— Я посланник, — ответил неизвестный. — А вот и послание: отчет, ну сами знаете какой, — уничтожьте его. И все файлы, связанные с ним, тоже убейте. И никогда никому об этом ни слова, ладно?

Флинн недоверчиво уставился на гражданина.

Тот кивнул на конверт.

— Там, внутри, две темы, — продолжал он. — Одна докажет, что мы умеем быть щедрыми, а другая — что мы способны доставить серьезные — и, когда я так говорю, я имею в виду действительно серьезные неприятности. — Он снова улыбнулся, но на этот раз жиденько и как-то менее убедительно. — Ну вот, теперь понятно?

Флинн напрягся. Шок, замешательство. Он молчал.

— Я спрашиваю, теперь понятно, да, босс?

— Послушайте, я не знаю…

Незнакомец метнулся вперед:

— Ты мне тут, сука, брось со своими «послушайте» и «я не знаю», ясно?

Флинн аж отпрянул от такой неожиданной смены тактики.

Тот что, реально хотел стукнуть его головой?

— Да, ясно, — произнес он, примирительно поднимая вверх свободную руку, — все ясно. — Он собирался было добавить: «отдохни», или «отвали, дружище», или даже что-нибудь похлеще… но не издал ни звука.

— Ты, сука, в конверт загляни, — произнес незнакомец, — тебе, блин, все станет ясно.

Затем он развернулся и ушел.

Флинн поднялся в офис, дошел до стола, открыл конверт, изучил содержимое.

И сердце его остановилось.

Сейчас он приподнимает портфель, заглядывает внутрь. Достает то, что переложил туда днем: листок бумаги с двумя приклеенными скотчем поляроидами и ровненькие кирпичики кэша.

Кирпичики вполне упитанные, состоят из пятидесяток — здесь, наверное, тысяч сто евро.

Но сердце остановилось, конечно, не потому.

Он переводит взгляд на поляроидные снимки.

На верхнем — Орла: выходит из ворот школы Святой Терезы. На ней зелено-серая форма, в руках — школьный портфель. На заднем плане резвятся дети. На нижнем снимке — Нив: она тоже в форме, но одна; идет, скорее, бежит вприпрыжку по улице, напоминающей Эшлиф-авеню.

Флинн делает еще один глубокий вдох, медленно выдыхает.

Немигающе смотрит на подписи в белых рамках под обеими фотографиями. В них черными чернилами, по-паучьи, от руки выведено три слова: «Покойся с миром».
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Двадцать минут без отдыха Марка Гриффина мотает между «Скай-ньюз» и Си-эн-эн. Потом он берется за ум и переходит в ванную комнату. Принимает душ, бреется. Возвращается в спальню, выбирает темно-серый костюм, бледно-голубой галстук и белую рубашку. Одевается, поглядывая на кровать. Идет на кухню. Ставит кофе, на высоком кухонном «острове» изящно нарезает грейпфрут. Справа от него — открытый ноутбук: он бегло просматривает план на день.

Марк владеет небольшой компанией «Тесоро», импортирующей каменную и керамическую плитку ручной работы из Италии. Предприятие начиналось как банальное оправдание его регулярных наездов в места типа Брешии, Губбио и Песаро, но неожиданно переросло в полноценный бизнес. Кризис в Ирландии сменился расцветом — линолеум и неизящный ковролин были вытеснены белым итальянским туфом и терракотой. В итоге не успел Марк и глазом моргнуть, как выяснилось, что он поставляет люксовый продукт на люксовый сегмент рынка жилой недвижимости.

По окончании средней школы Марк получил высшее бизнес-образование в Тринити-колледже. В основном по настоянию дяди Деза. Перспектива стать управленцем или предпринимателем всегда отпугивала его, но на «Тесоро» неприязнь к бизнесу не распространилась. Какой же это бизнес? Он просто ездит в Италию, смотрит, как трудятся влюбленные в свою работу художники. Чистая эстетика, гармония красоты в нескончаемых сочетаниях цвета, формы, дизайна.

Из-за спины он слышит: Сьюзен зашла на кухню.

— С добрым утром, — сонно протягивает она.

— С добрым, кофе будет готов через минуту.

Он не оборачивается. Через секунду Сьюзен уже у стола. Утаскивает дольку грейпфрута, нарушая тем самым изысканную композицию, и продолжает свой путь к холодильнику. Подходит, открывает дверцу, долго стоит, высматривает что-то в освещенных недрах, мурлычет под нос какую-то песенку.

Он смотрит на нее и улыбается. Она в его рубашке.

Сьюзен лезет в холодильник и исчезает из поля зрения.

Марк запихивает в рот дольку грейпфрута, корректирует дизайн грейп-композиции, вновь переключается на компьютер. Сначала нужно заскочить в шоурум в Раниле,[14] кое-что оттуда забрать; потом заехать на склад, провести там остаток утра и к двум отправиться на встречу в город. Он бьется за контракт на облицовку плиткой двухсот супернавороченных санузлов пятизвездочного отеля. Для него это шанс расшириться. Конечно, отделка частных домов — вещь хорошая, но крайне бессистемная и подвластная капризам людей, у которых денег зачастую больше, чем вкуса. Контракт с отелем, во-первых, выгоден экономически, а во-вторых, позволит размахнуться, не поступаясь качеством.

Сьюзен выныривает из холодильника с куском сыра, мясной нарезкой и банкой оливок.

Раскладывая находки на столе, она делает немного виноватую гримасу, комментирует:

— Умираю с голоду.

Марк смотрит на часы, присвистывает.

— Мне уже нужно бежать, — произносит он, — я оставляю тебе ключ и код от сигнализации.

Сьюзен такого явно не ожидала:

— Ключ? Ничего себе! Хм… может, ты уже и кольца купил?

Марк веселится. Они со Сьюзен познакомились на горнолыжном курорте прошлой зимой, а пару дней назад наткнулись друг на друга в городе.

— Да, — говорит он. — И видимо, слегка поторопился. Не ожидал, что встречу возражения.

— Нет-нет, что ты! Продолжай в том же духе. Я восторге.

Она разрывает кусок ветчины, одну из половинок запихивает себе в рот.

— Тебе кофе с сахаром, с молоком? — спрашивает он.

— Нет — крепкий. Черный.

Десять минут спустя Марк садится в машину, оглядывается на дом, смотрит. Какое странное незнакомое чувство: ты уезжаешь, а в доме кто-то остается. В твоем доме кто-то остается.

Он выезжает на Глэнмор-роуд.

И чувство не из противных.

Протягивает руку, щелкает радиоприемником, находит «Доброе утро, Ирландия».

И даже, он сказал бы, приятное чувство.

Да только думать об этом Марку недосуг, потому что долго — он знает это по опыту — такие чувства не живут.
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Джина открывает глаза.

Перекатывается на спину, утыкается взглядом в потолок.

Что за беспокойство ее гложет? По поводу кого? Племянника? Нет — с этим уже ничего не поделаешь. Что-то еще, другое, отдельное.

Она переводит взгляд на часы.

8:45.

Домой Джина вернулась около трех. Ивон с Мишель взяли ситуацию под полный контроль, так что для ее забот там места не осталось. Кроме того, она больше не могла разгуливать в таком виде — нужно было переодеться.

Такси она вызвала в половине третьего.

В этом месте мозг притормаживает. И вспоминает причину беспокойства.

Ноэль.

Перед домом Катерины он сказал ей, что едет с кем-то повидаться и вернется минут через тридцать-сорок пять. Прошло три часа, Джина уже собралась уезжать, а Ноэль так и не объявился. Ивон пару раз звонила ему на мобильный, но попадала лишь на голосовую почту. Катерине его, похоже, серьезно не хватало: в перерывах между рыданиями она все время спрашивала, где Ноэль. Им бы забеспокоиться, встревожиться, а они лишь разозлились на брата. В какой-то момент — дело было на кухне — Джине пришлось вступиться за него:

— Ну что ты! У него же дело в городе. Он…

— Дело… дело, — выплевывает словечко Мишель, — меня тошнит от ваших дел. Как только появляется дело, жизнь останавливается. — На глаза сестры наворачиваются слезы. — Сейчас середина ночи, черт подери… Надо же совесть иметь!

Джина сползает с кровати, сонно тащится в ванную.

Возможно, Мишель и права, но вопрос от этого не снимается: куда подевался Ноэль?

Джина стоит под горячим душем и думает: приехал ли он после ее отъезда, приехал ли он вообще? Через несколько минут она позвонит Катерине и все узнает; дайте только сначала одеться и кофе поставить.

Господи, думает она, организм все еще спит, а ты его уже пугаешь: одевайся, пей кофе, звони по телефону! Готова ли она к подобным стрессам? Джина не уверена, поэтому не торопится выйти из душа, дремотно-сонно выворачивается, вытягивается, выгибается. Хоть знает: нет силы, способной заставить ее сейчас вернуться в кровать. Она проснулась, а день и подавно. Через отворенное окно до нее уже доносится гомон улиц, бормотанье транспорта. Она уже слышала обрывки саундтрека города — во сне. Он оживал под ней на всех шести этажах ее многоквартирного дома и ткал неровное полотно ее последних снов: то рвано-фантасмагорических, то прозрачно-ясных.

Обычно она выбирается из кровати в семь. Медленно запускает двигатель: завтракает, слушает «Ньюз-ток», приходит в себя. Но сегодня все необычно. Она выключает воду, выходит из душа, снимает с батареи полотенце и удивляется: что-то не так, а ведь она еще из дому не вышла.

Она встает у раковины, вытирается. Из запотевшего зеркала на нее взирает серое расплывчатое джиноподобие. Полотенце падает на пол. Начинается обычная возня с молочком, кремом, ватными дисками, сложенными на узкой полке над раковиной, и тут Джина с ужасом вспоминает: жизнь племянника зверски оборвана, жизнь сестры превратилась в вечный кошмар. Перед глазами у нее — серое расплывчатое отражение, а в голове — страдальческое лицо Катерины.

Немного спустя мы видим Джину уже на кухне, в джинсах и черной футболке. Она включает кофеварку и отправляется туда, где ночевал ее телефон, — а конкретнее, в угол к компьютерному столу. Набирает номер Катерины. Подходит Ивон. Джина с разбегу интересуется состоянием сестры и получает единственный возможный в данных обстоятельствах ответ. Затем спрашивает, не появлялся ли Ноэль.

— Нет, как в воду канул, мы уже начинаем нервничать.

— Нервничать?

— Дженни звонила с час назад. Домой он так и не вернулся, к мобильному не подходит. Она говорит, это не в его стиле.

— Господи!

Дженни — их невестка.

— Она перепугана до смерти.

— Господи!

— Он вчера говорил тебе, куда едет?

— Нет, он просто сказал «в город». — (Дежавю: эти же слова они говорили друг другу ночью.) — Сказал, что ему надо кое с кем встретиться. Но с кем — не уточнил.

Джина чувствует что-то, но боится озвучивать: не хочет показаться безумной или испуганной.

Ивон уже с пару лет как бросила курить, но Джине отчетливо слышно: сестра на том конце провода затягивается.

— А в офис звонили? — спрашивает Джина.

— Дженни как раз собиралась. Сказала, сразу же перезвонит. Вот жду ее звонка, думала, это она.

— Ладно, — закругляется Джина, чувствуя: сестре уже не терпится повесить трубку, — мне надо идти. Обещай, пожалуйста: как только появятся новости, сразу же перезвони, хорошо? Или пришли эсэмэску.

— Ладно.

Джина возвращается к кофеварке. Достает чашку, ставит в аппарат. Нажимает кнопку, ждет, пока накапает кофе. Чашка полна, но Джина не двигается — таращится на кофе и неожиданно, в пустоте, в тишине, начинает плакать. Отступает на шаг, приваливается к столешнице. Глубоко дышит, чтобы успокоиться.

Горе Катерины безгранично, старания сестер хоть как-то ей помочь бессмысленны, отсутствие Ноэля — их вечной надежды и опоры — мучительно. Но то, что происходит сейчас, — страшнее. Догадываться — и не знать. Бояться, что это не конец, бояться, что худшее — впереди.

Джина утирает слезы. Тянется к кофеварке, берет чашку, заглядывает в нее. Пару секунд взбалтывает кофе, выпивает залпом.

Смотрит на часы.

9:25.

Снова берется за телефон. Звонит в офис, сообщает Шивон, что вряд ли сегодня появится. Шивон напоминает ей, что на одиннадцать у нее назначена встреча с Томом Мэлони.

Черт возьми, как не вовремя!

Как правило, все венчурные стартапы обременяются независимым советом директоров, в состав которого входят несколько экспертов в соответствующей отрасли. Задача этих специалистов — держать руку на пульсе, давать советы и даже при необходимости пропихивать продукт подопечных. Том Мэлони, IT-директор финансово-консультационной фирмы, как раз из таких. Нельзя сказать, чтобы он вмешивался в их дела, но любит легкий элемент контроля — на регулярной основе. Поэтому Джине приходится время от времени пить с ним кофе и кормить эксперта баснями о том, как у них и что проистекает.

Она снова смотрит на часы.

О чем тут говорить? Второй транш финансирования грозит «Льюшез» лишь в том случае, если в ее баснях появится хоть сколько-нибудь конкретики.

— А что у Пи-Джея с утра? — спрашивает она, борясь с зевотой. — Может, он меня подменит? Просто у моей сестры только что… я…

Она не хочет вдаваться в подробности. А смысл? В «Льюшез» работает всего восемь человек, сидят они всего в трех комнатах старинного здания в центре Дублина. Неужели есть хоть какие-то сомнения, что они и так все скоро узнают?

— Он сегодня в Лондоне, — отвечает Шивон, — потом…

— Да-да, точно, — вспоминает Джина: он же писал.

— Если хочешь, я могу попросить…

— Нет-нет, не стоит. Не парься. — Джина качает головой. — Я пойду на встречу.

Она одевается по-деловому, сидит полчаса за компьютером: проверяет почту, готовит шпаргалку к предстоящей встрече.

Перед выходом эсэмэсит Ивон.

Есть новости?

Хватается за соломинку, надеется хоть что-нибудь услышать.

Спускается на лифте, выходит из дому, поворачивает направо. Не выпуская из рук телефона.

На улице приятно: не слишком солнечно, но ярко и свежо. На набережной необычайно пусто; столпотворение начинается только у Ай-эф-эс-си:[15] машин, пешеходов, шума — тут уже всего в избытке. Джина сейчас уже свернет на мост Мэтта Талбота, а от Ивон все так же ничего. Ладно, думает она, с телефоном можно на время расстаться. Бросает его в сумку.

Всю дорогу она глядела строго вперед, но теперь — на середине моста — не выдержала и посмотрела влево.

Внизу — над бывшим Ричмонд-доком — возвышается Ричмонд-Плаза. Она затмила горизонт своим величием. Рядом — два огромных крана, как два механических жреца, преклонили колени перед священным монолитом. Обычно Джина замирает от восторга при виде строящегося гиганта, но сегодня все не так. Сегодня она чувствует только одно — унылое и неотвязное беспокойство.

Где-то рядом звонит мобильник. Джина от неожиданности подпрыгивает, оглядывается. Понятно — не ей звонят: чужой рингтон. Понятно даже, кому звонят: вон гражданин в костюме поднял руку, лает что-то в трубку — в свою трубку. И все же. Она спускается с моста и, направляясь к Джорджис-Куэй, лезет в сумку, достает телефон и проверяет, не звонил ли кто.
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Недалеко от городка Раткросс, что в графстве Уиклоу, по обочине трехполосной извилистой дороги шагает бывший продавец автодеталей, а ныне пенсионер Джон Макналли. В прошлом году через их местность прошел очередной участок скоростной автомагистрали, и теперь Джону приятнее и спокойнее гулять по таким вот проселочным дорогам. Машины на них все равно попадаются, причем нередко, зато не рискуешь свалиться в канаву под напором проезжающей фуры.

Макналли живет неподалеку: он частенько прогуливается этим маршрутом. У жены его дела не очень: ей требуется почти что круглосуточный уход. Основное бремя забот ложится на плечи Макналли, но три раза в неделю на пару часов с утра приходит сиделка. Тогда он, радостный, бегом бежит на прогулку. Хотя бы из дому выбирается, ноги разминает и голову проветривает.

За долгий путь в торговле Макналли исколесил всю страну, узнал все дороги — магистральные, объездные, кольцевые, проселочные — и соединил их в одну нескончаемую дорогу, свою. А теперь из былого многообразия ему остался только крохотный отрезок — полторы извилистые мили от церквухи, что на окраине Раткросса, до гостиницы «Коуч-Инн», что на Ханниганз-Корнер.

Макналли сознательно притормаживает. Он знает: до поворота, а значит, и до появления на горизонте нового жилого массива, выросшего прямо рядом с Ханниганз-Корнер, со спутниковыми тарелками и прочей гадостью, осталось всего сто ярдов. Сто ярдов до первых признаков ползучей дешевой урбанизации, которая, по правде говоря, грозит Уиклоу полным уничтожением.

Еще сто ярдов можно дышать свободно. По обеим сторонам от него лес. Справа — деревья карабкаются круто вверх. Слева, за кюветом и густым кустарником, начинается довольно глубокий овраг. На дне оврага — речушка: бежит себе параллельно дороге. За речкой снова лес: он постепенно поднимается до уровня дороги. Макналли заглядывается на эти темные кущи; его завораживает покой — такой заманчивый, таинственный, такой пугающий.

Ему хотелось бы прийти сюда. Как-нибудь вечерком, когда жена забудется медикаментозным сном. Прийти и посидеть часок-другой под деревом — в объятиях темноты и тишины. Какое там! Куда там! Ведь это… это сумасбродство, опасное, безответственное; ведь он же может потеряться или не ровен час заметят, засмеют.

Он оглядывается: мимо проносится «вольво»-универсал, исчезает за поворотом.

Странно: на дороге перед ним непонятные, уходящие в сторону следы. Они петляют и ныряют в кювет. Это могут быть только следы автомобиля, вошедшего в жесточайший занос. Он подходит ближе, видит: кустарник с той стороны, куда уводят следы, придавлен, прибит к земле. Макналли направляется туда, проходит сквозь образовавшуюся брешь, переступает через кювет. Жажда приключений тянет его вперед. Он подходит к краю оврага, смотрит вниз. Сначала обычная картина: речка, искрящаяся водичка, редкие каменюги.

И вдруг: внизу, на глубине сорока-пятидесяти футов, в конце убойного маршрута, — зад автомобиля. Мм… такого, пошире обычного, полноприводного, наверное внедорожника, что ли. Как же он сразу не заметил?!

Если зад торчит из речки, значит, перед в речке.

Значит, водитель…

Макналли делает пару шагов вперед — то есть вниз — и тут же понимает, что переоценил свои возможности: склон крутоват. Если он продолжит в том же духе, то поскользнется, упадет и, возможно, сломает себе шею. Он разворачивается, пытается вскарабкаться назад.

Уфф! Вот и кювет. Он переводит дыхание, оглядывает дорогу: пусто.

Достает мобильник. Ненавидит чертову безделушку, ненавидит и редко ею пользуется. Без них теперь прямо не жизнь: все общение — в звонках и эсэмэсках. Он-то свой держит только для экстренных случаев.

У Макналли трясутся руки: «911» он набирает не сразу. Оглядывается на овраг, еще раз ужасается.

Нельзя сказать, что под экстренными случаями он подразумевал нечто подобное.
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Пэдди Нортон встает с постели около 7:30, надевает халат, домашние тапочки. Спускается вниз, осоловелый и небритый. Бредет в большую гостиную, расположенную в задней части дома, и начинает ходить вокруг большого снукерного стола. Стол здесь уже пару лет, но по назначению им почти не пользуются. В молодости Пэдди много играл; он и по сей день испытывает неизъяснимое удовольствие, вспоминая, как однажды круто обставил Ларри Болджера. Это были его первые и, как выяснилось позже, последние сто сорок семь очков. Сгубившие его сто сорок семь очков. Хотелось повторения успеха. Хотелось, чтоб не ниже. Все, что ниже, не канало, воспринималось как издевка. Один раз получилось, значит, блин, могу. Почему же больше не получается? Как-то так он размышлял. Купил домой снукер, чтобы гонять шары и расслабляться, но дело почему-то не пошло. Потом он понял, что вокруг стола можно ходить без кия — гоняться за собственными мыслями. Тогда оно не просто пошло — поехало. Все дело, возможно, в размере стола и комнаты. Пока он вышагивает вокруг стола, комната превращается для него в арену колизея, а сам он — в колесничего из «Бен-Гура».[16]

Правда, сегодня утром, во время очередной остановки, приваливаясь к углу стола и переводя дыхание, он думает, что это больше похоже на крестный ход. И что пора завязывать. Через несколько мгновений он уже в гостиной.

Вчера вечером, когда он оставил Фитца заканчивать начатое, он дома первым делом принял еще две таблетки наролета. По идее, он должен был уснуть как убитый, но ему почему-то не спалось. Он выпил «Пауэрса»[17] и лег, но заснуть все равно не удавалось. Так он пролежал всю ночь, уставившись в потолок. В какой-то момент он было подумал взять с тумбочки Мириам снотворное, но…

Нет.

Он опускается в кресло и включает телевизор. Смотрит «Скай-ньюз», потом «Доктора Фила»,[18] потом серию «Будем здоровы»[19] — всего понемножку. Не важно что — лишь бы что-то показывали. Большой палец на кнопке пульта, а все остальное тело словно на паузе.

В начале десятого в гостиную входит Мириам, одетая и накрашенная. Она спрашивает, чем он занят.

Он поднимает глаза:

— Я смотрю телевизор.

У него пересохло во рту.

— Милый, — произносит она, приближаясь к мужу, — ты же знаешь, мне не нравится, когда по утрам работает телевизор. — Она мягко извлекает пульт из рук мужа и направляет его на огромную плазму, висящую на стене над камином. — Это вредно для здоровья.

Экран гаснет. Она бросает пульт на диван напротив — туда ему не дотянуться.

Его Мириам высокая и элегантная. На ней костюм от Пола Костелло, на шее — нитка жемчуга, подарок Нортона к последней годовщине их свадьбы.

— Я буду в городе почти до вечера, — говорит она. — А в шесть — благотворительный прием.

Только сейчас Мириам замечает, что муж ее изрядно помят.

— Дорогой, что с тобой? Ты жутко выглядишь.

— Все в порядке. Честно.

— Пэдди, скажи мне правду.

Что бы это могло означать? Непонятно. Тон презрительный и в то же время унизительно-сочувственный. Скорее бы она свалила.

— Я пошел в душ, — сообщает он, но с места не двигается.

Мириам склоняется к нему, касается лба губами. Ему кажется, при этом она морщит нос.

— Не помешает, — произносит она и быстро добавляет: — Ладно, увидимся позже.

Она разворачивается и выходит из комнаты.

Нортон по-прежнему не двигается. Он смотрит на пульт. Всего-то нужно: встать, дойти до дивана и вернуть пульт на место, — но, оказывается, такие элементарные действия ему не по зубам.

Когда он все-таки отрывает зад, а происходит это сорока минутами позже, ему уже не до пульта; он просто выходит из комнаты. На секунду задерживается в прихожей, задумывается. Потом проходит в кухню и включает кофеварку: чашка крепкого горячего кофе — вот что поможет ему настроиться.

Он садится за гигантский прямоугольный «остров» и ждет. Мириам недавно переделала кухню, в результате чего та стала холодной и технократичной: кругом сплошной хром да матированная сталь. Теперь здесь почти как на кухне ресторана, что, вероятно, соответствует задумке: вдруг Мириам считает, что кухни при ресторанах — это прикольно.

Он смотрит на часы. Скоро десять.

Подходит к кофеварке и наливает себе кофе. Затем тянется к радиоприемнику, спрятанному за тостером, щелкает выключателем: надо послушать новости.

Он и так все утро терпел. Скорее всего, ничего нового он не услышит: в противном случае ему бы уже позвонили. Но чем черт не шутит. Начинают с рассказа о блестящем экономическом докладе компании И-эс-ар-ай.[20] Потом объявляют о новой крупной инвестиции фармацевтического гиганта «Айбен-Химкорп» в район Уотерфорд. Далее переходят к брюссельским дебатам по поводу пробуксовывающей реформы общей сельскохозяйственной политики.[21] Продолжают выпуск хорошо известной ему историей про парня, застреленного предыдущим вечером в дублинском пабе. Потом идут дела судебные, за ними заминированный автомобиль в Багдаде и, наконец, скандал в Лондоне вокруг брешей в системе безопасности Кларенс-Хауса.[22]

И на этом заканчивают. Ни слова больше.

Нортон выключает радио и отхлебывает кофе. Чего он ждал? Чего угодно. Он вспоминает, как это было в прошлый раз: он так же сидел на кухне, правда гораздо более скромной — на Гриффит-авеню. Так же всю ночь не спал, ждал звонка, а звонок так же не прозвенел.

Нортон быстро выпивает кофе и наливает еще.

Он слышит: пылесос пошел наверх, — значит, миссис Уолш приступила к своим ежедневным обязанностям. Пусть сначала закончит убираться в спальнях, тогда он пойдет наверх. А то еще напугает женщину.

Он наливает третью чашку, и тут звонит телефон. Нортон выуживает его из кармана, смотрит на экран. Номер не определился — значит, не Фитц и не офис. Он берет кофе, возвращается к столу, садится:

— Алё.

— Пэдди, это Рэй Салливан.

— Рэй? — Нортон встает, смотрит на часы. — Рэй, сейчас четверть одиннадцатого, значит, у тебя там что — четверть шестого? Я думал, я один такой чокнутый.

— Нет, Пэдди, я тоже плохо сплю. Давно уже. У меня в пять утра — самый пик работы. А теперь ведь бизнес сам знаешь, как устроен: эта всемирная хренотень работает круглые сутки. И до меня добирается как раз к пяти утра. Ладно, как сам?

— Ничего, Рэй, ничего.

Он снова садится. Отпивает кофе. Рэй Салливан — генеральный директор компании «Амкан». Нортон рассчитывает заполучить их в качестве якорного арендатора в Ричмонд-Плазу. Но есть несколько затыков в переговорах, среди них установка специального оборудования и права на название, которые никак не решаются. В результате уже несколько месяцев они ни мычат ни телятся.

— Вот и славно. Тогда слушай.

У Салливана своя манера общаться, и собеседнику не остается ничего другого, кроме как принять ее.

— Слушаю, Рэй.

— Итак, я вчера обедал с нашими знакомыми. Как и планировал. Ты помнишь, мы говорили об этом?

— Помню.

— Так вот, они готовы встретиться с Ларри здесь на следующей неделе.

Нортон потирает руки:

— Рэй, отличные новости, я все устрою.

— Да. — Рэй медлит. — Но только под моим чутким руководством, договорились?

— Какие могут быть разговоры!

Салливан откашливается:

— И, Пэдди, запомни хорошенько: мы имеем дело с частными лицами. Они дорожат своей непубличностью и пойдут на все ради ее сохранения.

— Хорошо, Рэй, я принял к сведению.

Салливан не только генеральный директор «Амкана», он еще член совета директоров частной инвестиционной компании «Оберон кэпитал груп», имеющей интересы в сотне стран мира.

— Они хотят просто встретиться, поговорить, прощупать человека. Так что никаких пресс-релизов, никакой шумихи, ничего такого. — Он опять останавливается. — Мы поняли друг друга?

— Абсолютно.

Рэй Салливан замолкает: слушает, что говорит интуиция.

— Хорошо, — резюмирует он. — Мы еще об этом потолкуем. Пожалуйста, передай от меня привет прелестнице Мириам.

— А ты — прелестнице Кэролайн.

Такое окончание разговора стало для них уже почти рутиной.

Нортон кладет мобильник на стол.

Через секунду опять встает: нужно позвонить. Подходит к базе, висящей на стене рядом с холодильником, снимает домашнюю трубку. Почему-то ему кажется: лучше со стационарного. Вдруг в это время кто-нибудь на мобильный позвонит.

Не отходя от холодильника, он набирает номер и ждет.

Звонок переключается на голосовую почту.

Он не оставляет сообщения. Набирает другой номер. Опять ждет.

— С добрым утром, министерство…

— Будьте добры, соедините меня с министром. Говорит Пэдди Нортон.

— Секундочку, мистер Нортон.

Пэдди прилаживает телефон на плече и перевязывает халат понадежнее.

— Мистер Нортон, министра нет на месте. Передать ему что-нибудь?

— Нет-нет, не беспокойтесь. Я перезвоню. Спасибо.

Мог бы и догадаться. Естественно, после объявления сделки с «Айбен-Химкорп» у министра дел по горло.

Он хочет повесить телефон на базу и тут же передумывает. Уж если подключается «Оберон капитал груп», значит, история с «Амканом» должна сдвинуться с мертвой точки. А значит, нужно кое с кем поговорить.

И вот он смотрит на телефон и отчетливо понимает, что не готов к подобным разговорам: мозг не пашет, а его хваленая способность раскладывать все по полочкам куда-то улетучилась. Остается только надеется, что не навсегда.

Через некоторое время, а конкретнее, еще через четыре чашки кофе, примерно около одиннадцати, он хватает мобильный и переходит из кухни в заднюю часть дома.

В большой гостиной снова принимается за свое — ходит вокруг снукерного стола. На этот раз ритмично и монотонно, пытаясь избавиться от мыслей. Но одна, главная, никак не выходит у него из головы. Вчера вечером он повел себя непростительно: психанул, дал волю эмоциям, проявил слабость. В молодые годы, да что там, еще пару лет назад, такого бы не произошло. Конечно, уже когда Рафферти объявился в отеле, он понял, что без его вмешательства теперь не обойтись. Понял, но старался свести это вмешательство к минимуму. Но нет дыма без огня. Теперь он задается вопросом: каков нанесенный урон? Не падет ли тень на Ричмонд-Плазу? Не падет ли тень на «Винтерленд пропертиз»?

А может, и того хуже?

После очередного обхода стола Нортон решает: пропади оно все пропадом, позвоню-ка я Фитцу. Они опять договорились некоторое время не связываться, но утро уже в полном разгаре — собственно, дело к полудню, — а Нортон до сих пор не знает, на каком он свете. И пока он не услышит это сам от Фитца, по радио, не важно от кого, — он не успокоится. Ему будет казаться, что ситуация выходит из-под контроля.

Только он приподнимает ногу, чтобы в очередной раз обойти проклятый стол, как звонит мобильный.

Играет «Весна» или «Зима»,[23] не суть.

Нортон останавливается и начинает рыться в кармане халата. Достает телефон, смотрит на экран, нажимает «Ответить».
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Телефон Джины аккуратненько примостился между капучино и ноутбуком. «Когда ты зазвонишь, бесстыжий?!» — негодует она и поглядывает на него при каждом удобном случае. Но случаи выпадают редко: здесь, в небольшом кафе на Доусон-стрит, напротив нее сидит Том Мэлони, а он относится к тому ревностному типу собеседников, которые не любят, когда партнеры по диалогу отвлекаются. При этом у него плохо пахнет изо рта, а он еще, негодяй, любит подышать: где, спрашивается, у человека совесть?

— Понимаете, нет никакого криминала в том, что ваша версия один-ноль чуть-чуть сыровата, главное, запустить ее, начать раскручивать, сделать так, чтобы о ней узнали…

Тоже мне, Америку открыл!

— …А уже после этого можно начинать охоту на крупных клиентов.

Джина понимает, что они обсуждают суперважные темы — стратегию развития, будущее их компании, — но сейчас ей не до того.

— И тут вы можете сильно удивиться, — продолжает Мэлони, — зачастую лучшие клиенты приходят из совершенно неожиданных источников…

У Джины звонит телефон. Она срывает его со стола — Пи-Джей. Она разочарована, но виду не подает. Смотрит на часы.

11:25.

Не долго же длилась его встреча.

— Привет, Пи, давай по…

— Джина, короче, это полный порожняк, я…

— Пи, сейчас не могу.

Это звучит очень конкретно, и Пи-Джей сразу же замолкает.

— Ладно, — говорит он. — Ты как?

— Нормально, давай потом.

— Хорошо.

Джина кладет телефон обратно на стол. Она уверена: Мэлони сейчас гордится собой, думает небось, что круто зацепил ее своей речью. Но на самом-то деле она только и мечтает слиться: перенести разговор с Пи-Джеем — не проблема, но если…

У нее опять звонит телефон.

Она опять энергично хватает его, но на этот раз встает: это Ивон.

Джина отворачивается от стола и без объяснений выходит.

— Алё, Ивон.

На Доусон-стрит шумно: транспорт, туристы, в небе самолет.

— Джина…

— Да. — Джина пялится на тротуар. — Я слушаю!

— Джина, в общем…

— Ивон, что происходит?

Джина внимательно слушает — будто боится что-то упустить. Мамочки, сейчас она скажет.

— Ноэль… — Ивон запинается. — Наш Ноэль… — (Джина закрывает глаза.) — Погиб. В аварии. Его машина ночью съехала с дороги.

— Господи!

— Где-то в Уиклоу.

— Уиклоу?

Ивон начинает рыдать: теперь уже не разобрать, что она лопочет, если она вообще что-то говорит.

В голове у Джины десятки вопросов, но к чему они теперь?

— Господи, — шепчет она. — Бедная Дженни.

— Да, бедная…

— Где…

— Тело перевезли в больницу Тэлы;[24] Дженни уже туда поехала.

Потом Ивон произносит что-то нечленораздельное о «двух Ноэлях» и снова принимается рыдать.

Джина тихонько кивает. Она не совсем разобрала про «двух Ноэлей», но словосочетание добило ее.

Она удрученно вздыхает. В горле появился жесткий неприятный комок.

После длинной болезненной паузы сестрам удается на несколько секунд заземлиться и договориться о вещах более практических. Они решают: поскольку безутешная Катерина только что вернулась с опознания тела молодого Ноэля, Ивон с Мишель пока останутся при ней. А Джина поедет в Талу.

Они договариваются звонить друг другу или писать эсэмэски.

Разговор закончен, рука с телефоном опускается. И только тут Джина понимает, что не получится «нормально» поболтать с Ноэлем, как они запланировали. Еще она понимает, что не получится с ним увидеться — никогда.

Она оглядывается. Светит солнце. На Доусон-стрит красиво: здесь всегда так в солнечную погоду. Это кошмарная несправедливость! Неужели он больше никогда не сможет вдруг взять и оказаться там, где она? Не сможет просто столкнуться с ней нос к носу по пути, скажем, от Сент-Стивенс-Грин к Тринити-колледжу?

Она задумчиво качает головой; комок тем временем разросся и встал поперек горла.

И вообще, где Ноэль сейчас?

Джина возвращается в кафе. Берет со стола ноутбук, с пола сумку. Говорит:

— Мне пора.

И уходит, не удостоив Мэлони взглядом.

На улице она сворачивает направо — идет к стоянке такси, что в квартале отсюда. Плачет.
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— Итак! В прямом эфире из нашей парламентской студии — министр предпринимательства, торговли и труда Ларри Болджер. Добрый день, господин министр.

— Приветствую, Шон.

В ожидании вопроса Болджер разглядывает точку на стене.

— Господин министр, инвестиционный пакет размером в одну целую и семь десятых миллиарда евро, восемьсот пятьдесят новых рабочих мест. Кажется, о большем и мечтать нельзя?

— Да, Шон, это правда, — отвечает Болджер: он разгоняется быстро, как хорошая гончая. — Знаете, в такие дни мне кажется: не зря я просиживаю свой министерский стул. «Айбен-Химкорп» — игрок мирового уровня; их решение инвестировать означает, что они доверяют профессионализму наших кадров. Мы победили в серьезной конкурентной битве с другими европейскими площадками и более отдаленными участками. Проекты такого масштаба всегда проходят эту стадию. Возьмите «Хьюлетт-Паккард», «Интел», «Палому», «Пфайзер», «Амкан» — кого угодно.

Болджер ерзает, слегка поправляет наушники. За эти годы он дал бесчисленное количество радиоинтервью, но так и не полюбил этот вид общения с прессой. Каждый раз нервничает, суетится. Телевизор ему больше нравится: там легче проявиться. К тому же на радио и допрашивают построже.

— С вашей точки зрения, господин министр, что означает сегодняшнее событие для района Уотерфорд?

Хотя не всегда. Некоторые радиоинтервью типа этого он дал бы и в бессознательном состоянии.

— Видите ли, Шон, могу сказать без преувеличения: объявленное капиталовложение в прямом смысле изменит экономику региона. Компания «Айбен-Химкорп» планирует нанять более тысячи человек для работы на заводе; это повлечет создание еще сотен рабочих мест в соседних населенных пунктах. Плюс вы увидите, как подскочат цены на недвижимость. Без сомнения, это беспроигрышный проект.

С беспроигрышным освещением в прессе, размышляет Болджер.

— Хорошо. Господин министр, на этом мы пока остановимся, — произносит журналист после парочки таких же вопросов. — Спасибо, что пообщались с нами.

Болджер снимает наушники, кивком благодарит помощника звукорежиссера, стоящего за пультом, встает.

Нужно срочно отлить. Он выходит из небольшой студии и направляется по коридору прямиком в мужской туалет. Сегодня он дал уже пресс-конференцию, вот эту радиолабуду, а после обеда его ждет еще несколько интервью для газет. Потом у него встреча в Атлоне, вечером прием в Туаме. Все: его ассистент, советники, медийщики — будут нещадно дергать его все время, даже когда он попытается засунуть кусок себе в рот. Так что на ближайшие несколько дней сортир — его единственный шанс уединиться.

Не подумайте, что он жалуется. Сейчас ему хорошо. Вот когда он в прошлый раз состоял в кабинете, уже больше пяти лет назад, так чуть не дошел до нервного срыва. Он не выдерживал нажима, графика, не выносил беспрестанных распрей; к тому же он тогда выпивал и якшался с этой бабенкой, как ее бишь звали? Аврил, точно. Букмекерская женушка.

Он заканчивает и застегивает ширинку.

Чудо, что он вообще тогда выжил: в политическом смысле, уже не говоря об остальном. Сейчас он не пьет, во внебрачные связи не вступает и, как никогда, сосредоточен на работе. Замахнулся на руководство партией. И вот что удивительно: похоже, у него есть сторонники.

Он моет руки и разглядывает себя в зеркале. Теперь он и выглядит получше: в волосах появилась благородная проседь, лазерная медицина избавила его от очков, костюмы стали поэлегантнее.

Он, черт возьми, просто источает солидность.

Болджер выходит из туалета, задерживается в коридоре. Надо быстро позвонить Пэдди Нортону, пока коршуны не налетели. Он только что узнал про Ноэля Рафферти и хочет удостовериться, что там все чисто, что ему не о чем беспокоиться.

Ему даже не приходится набирать номер — телефон уже звонит.

— Ларри, это Пэдди.

— О, я как раз собирался…

— Слушай, я общался с нашим нью-йоркским знакомым — по поводу той истории, помнишь? Так вот, похоже, все складывается.

— Ага, вот, значит, как. Хорошо. — Он мнется. — Отлично.

— Да, но это пока секрет. Смотри не сболтни кому-нибудь.

Болджер закатывает глаза:

— Пэдди, ты мне совсем не доверяешь.

— Доверяй, но проверяй. Сам знаешь, как быстро здесь слухи разносятся.

— Ладно, ладно, как скажешь.

— Ну вот, детали обсудим позже.

— Хорошо.

— Ага.

Возникает пауза.

— Слушай, — прерывает молчание Болджер. — Хотел спросить про Ноэля Рафферти.

— Да? И что про него?

— Просто хотел узнать, что за всем этим кроется.

Болджер неплохо знал Ноэля Рафферти и периодически сталкивался с ним по работе — особенно в последнее время. Естественно, по вопросам Ричмонд-Плазы.

— За всем этим ничего не кроется. Я даже не понимаю, о чем ты.

— Нет, я просто… подумал: лучше убедиться, что…

— Пожалуйста: он перебрал, причем перебрал конкретно. В таком состоянии за руль не садятся — ни при каких условиях. Вот и все, что за этим кроется. В газетах ты этого не прочитаешь, но уж поверь мне, информация достоверная.

— Едрен-матрен!

— Да, я с ним встречался перед этим в баре — он тогда уже был хорош. Ты слышал о том, что вчера вечером в пабе парня пристрелили? Это был его племянник.

— Да ты что!

— Да, этого ты тоже в газетах не прочитаешь. Полиция пока не разглашает его имени и еще пару деньков не будет. Из сострадания к близким. — Нортон приостанавливается. — Вот так. Не знаю, как дело было, но думаю: он услышал новости про племянника, расстроился, выпил лишнего и, бамс, убрался. Не успел и глазом моргнуть, как превратился в кучу дерьма. Такая вот трагическая хренотень.

— Какой ужас! — почти подавленно произносит Болджер. — Несчастный сукин сын!

Нельзя сказать, что они с Рафферти плотно работали по Ричмонд-Плазе, но их пути пересекались и раньше. Еще в девяностых они несколько раз вместе ездили за границу — в составе торговых делегаций в Шанхай. Часто встречались на скачках или на «Лендсдаун-роуд».[25] Даже в карты пару раз играли.

— Ладно, ты, главное, скажи мне, — говорит он, — это не повлияет на сроки?

— Конечно нет. У нас все четко. По графику железобетонно.

— Хорошо.

И после секундного раздумья Нортон добавляет:

— Еще раз прошу тебя, не тренди об этом, не болтай о наших планах и прочем, ты понял?

Болджер собственным ушам не верит:

— Пэдди, ты не охренел ли!..

— Пойми: мы с «Амканом» сейчас проходим очень тонкую стадию переговоров. Одно неверное движение, и все: они уйдут, а мы с тобой останемся в жопе.

— Да знаю я, знаю.

— Тогда делай, как я прошу.

— Ладно, не горячись. Мне надо идти, созвонимся попозже.

— О’кей.

Болджер убирает телефон.

Психопат несчастный.

Так и он не ровен час психовать начнет.

И есть из-за чего. Попробуйте вынуть ключевого игрока из команды, и кто возьмется предугадать последствия? Уже сейчас — хотя до ввода здания в эксплуатацию осталось еще несколько месяцев — у Ричмонд-Плазы есть имя и культовость: и то и другое тесно связано с именем Болджера. Случись что, его голова полетит в числе первых.

Конечно же, в начале все страшно пробуксовывало: общественность дружно вступила в ряды сопротивления, все поголовно забеспокоились, что небоскребы могут негативно повлиять на облик города. В «Эн Борд Плеанала»[26] было подано рекордное количество прошений против проекта. Заявки подавали все кому не лень: «Эн Тайске»,[27] зеленые, ирландское георгианское общество,[28] общественные объединения, депутаты муниципального собрания, активисты, убеленные сединами хиппи и прочие грязнули с проститутками всех мастей, особенно кто с бородой и растянутыми коленками.

Однако в защите Болджер оказался неутомим. И страстен. Как-то в понедельник утром в программе «Вопросы и ответы» на Ар-ти-и[29] один из гостей в студии затянул весьма предсказуемую песню про фаллический символизм высоких зданий. Вдруг Болджер оборвал его и заявил, что Ричмонд-Плаза не будет больно-то высокой, во всяком случае до мировых стандартов не дорастет. А даже если она станет одним из самых высоких зданий в Европе, что с того? Учитывая дерегулирование банков и рост новых сервисных экономик, Европе все равно придется взяться за ум и реформировать свои допотопные градостроительные нормы. И закончится все тем, что лет через десять такие города, как Франкфурт, Брюссель, Гаага и Берлин, станут похожи на американские и азиатские мегаполисы: Хьюстон, Куала-Лумпур… А нам дарован поистине уникальный шанс, сказал он и стукнул кулаком по столу, положить начало этому судьбоносному процессу — в нашей стране, в нашем городе, прямо сейчас…

Никогда — ни до, ни после — не говорил он столь убедительно.

За кулисами он тоже работал немало. Уговаривал, умасливал, пускал в ход обаяние, принимал на себя огонь — в общем, трудился в поте лица. И что он получает в благодарность за поддержку? С ним разговаривают как с гребаным подчиненным!

Болджер замечает своего пресс-секретаря Полу и одного из советников: оба подпирают колонну в приемной. Оба говорят по мобильным. Пола делает знак: подожди, подойду через секунду.

Он ждет.

Болджер знает Пэдди Нортона уже тысячу лет и обязан ему по самое не хочу. Непонятно, как бы сложилась его карьера без Пэдди. Но бывают моменты, когда он жалеет, что они вообще встретились.
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Марк Гриффин подъезжает к круговой развязке и слышит:

— Итак, в прямом эфире из нашей парламентской студии… Ларри Болджер. — И руки сами впиваются в руль.

В обычной ситуации он тут же выключил бы радио, но на хвосте у него фура, перед носом — мясорубка Шеривальского разъезда, так что придется немного потерпеть.

— Да, Шон, это правда; в такие дни мне кажется: не зря…

Потом наступает тишина.

Он чувствует: руки просто одеревенели от напряжения.

Ох уж этот бархатистый, натренированный голос. Подобострастный и надменный одновременно. Как же он его бесит!

Марк съезжает с развязки.

Теперь от Болджера к тому же не скрыться. Настоящая напасть: Болджер в газетах, Болджер на радио, Болджер на телевидении.

Он смотрит в зеркало заднего вида, включает поворотник и перестраивается в левый ряд.

Пора бы уже привыкнуть: история-то не новая. В бизнес-школе Марк начинал психовать от одного только звука этого голоса или упоминания имени (а говорили в то время о Болджере не в пример меньше сегодняшнего). В этом состоянии он начинал вести себя неадекватно и даже депрессивно, разрушительно: сутками не вставал с постели, не мылся, допивался до чертиков, бесконечно спорил, причем со всеми — с девушкой, с преподавателями, с дядей Дезом.

Марк уходит с шоссе на следующем съезде. У него в Уэстбери встреча со строительным подрядчиком.

Теперь, конечно, многое переменилось. Он регулярно принимает душ, не пьет и не дерется. Когда ему попадается на глаза имя Ларри Болджера, он реагирует, но не сильнее, чем сейчас, — сдержанно и без фанатизма. К тому же теперь на нем лежит ответственность: клиенты, контракты, подчиненные — целых три штуки — сидят на полной ставке в шоу-румах в Ранеле.

Теперь все по-взрослому.

Даже слишком. Иногда Марку не верится, что это всерьез. Иногда ему кажется: наступит день, когда придет чиновник с папочкой, похлопает его так по плечу и вежливо сообщит, что-де ошибка вышла: его компания подлежит роспуску, а машина с домом — изъятию.

Перед светофором Марк на секунду прикрывает глаза. Открывает и фигачит кулаками по рулю.

Черт!

Ну вот, он не сдержался.

Черт, черт, черт!

Когда через двадцать минут он подъезжает к Уэстбери, звонит мобильник: подрядчик сообщает, что слегка задержится.

Марк одиноко коротает время в фойе отеля, размышляя о прелестях джин-тоника.

Что, если всего один, по-быстренькому?

Подходит официант, Марк откашливается и просит черный кофе.

Разворачивается и видит стол. На столе газета. Он хватает газету, подносит к глазам и тут же отбрасывает на соседний стол.
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Молодого Ноэля отпевают на следующий день в 17:30. К этому моменту полиция уже раскрывает имя ушедшего, и история становится гвоздем выпуска «Ивнинг геральд»: заголовок первой полосы гласит «Две невероятные трагедии в одной семье». На четвертой полосе размещена статья «Два Ноэля». Когда ее читаешь, видишь, как пыжится газета, пытаясь связать две смерти, соединить две точки, прямо из штанов выскакивает, но не может, и в итоге две истории так и остаются двумя упрямо непересекающимися прямыми. Газета не может и другого: она не может напечатать слух, который облетел уже весь город, — слух о том, что старший Ноэль крепко выпил перед тем, как убраться в кювет.

Корреспондент криминальной хроники рисует подробный двухстраничный портрет молодого племянника. Известный в узких кругах как Ноэль Травкин за то, что марихуану ставил выше хэша, двадцатишестилетний деятель принадлежал к дублинской группировке, тесно связанной с голландскими поставщиками наркотиков. В числе других промыслов группировки — проституция, основанная на использовании труда иностранных граждан, и обширная контрафактная деятельность, включающая все: от DVD и софта до сумок «Гуччи» и футболок «Манчестер юнайтед».

Лидеру группировки Терри Стэку по прозвищу Электрик сорок два года; считается, что Ноэль Рафферти был в числе его главных помощников.

Обычно через несколько часов после бандитской разборки, говорится дальше, следователям уже известно, почему убили жертву и кто спустил курок, но здесь все в полном замешательстве. Источники сходятся в одном: зная Терри Стэка, можно не сомневаться — возмездие настигнет тех, кто это сделал.

Электрик, похоже, сильно недоволен и не заснет спокойно, пока не отыщет виновных.

«Геральд» превзошла самое себя: информация поистине исчерпывающа. В другой статье рассказывается, как полицейские оцепили паб, чтобы криминалисты смогли осмотреть место преступления. По словам ведущего расследование старшего инспектора Фрэнки Дигана, вслед за этим на место прибыл государственный патологоанатом, проведший предварительную судмедэкспертизу. После этого тело перевезли в городской морг для проведения полной процедуры вскрытия.

Отдельный очерк посвящен оружию, из которого был убит покойный, траектории пуль и характеру поражений. Здесь же читателям рассказывают о глубине ран, разрывах мышечных тканей и сосудов.

Но прибывшим на отпевание в доланстаунскую церковь Богородицы не до чтения «Ивнинг геральд».

Где-то с пяти церковь начинает заполняться скорбящими. Среди них много местных: друзья и соседи Катерины, друзья и «коллеги» Ноэля, разумеется, Терри Стэк со свитой, друзья Ивон и Мишель, друзья Джины. Есть тут и зеваки (ничьи), местный депутат, несколько журналистов, парочка фоторепортеров и один-два следователя в штатском.

Церковь Богородицы построили в начале пятидесятых. Огромный зал из кирпича и гранита вмещает до полутора тысяч человек. К началу церемонии он заполнен почти на четверть. На передней скамье рядом с гробом сидит Катерина с сестрами. На следующих скамьях — ближайшие родственники: законный муж Ивон с тремя детьми, гражданский муж Мишель с двумя, другие члены семьи: кузины, кузены, две тети, дядя.

За ними уже остальные: чем дальше к выходу, тем редее ряды.

Катерина уставилась на алтарь. Перед выходом она приняла ксанакс и теперь ничего не чувствует. Во рту пересохло. С вечера понедельника она с периодичностью раз в несколько минут вспоминает о трагедии и переживает ее каждый раз так остро, будто ей только что сообщили. Сознание притупляется, и по нему бьют. Сознание притупляется, и по нему снова бьют. Но теперь хотя бы валиком из поролона — до этого били бейсбольной битой.

Зато новость о смерти брата ее почти не тронула.

Чего не скажешь об Ивон, Мишель и Джине. Они, конечно, скорбят о смерти сына Катерины, но не меньше о своем брате Ноэле. И вообще: все это за гранью добра и зла. Живешь себе и в ус не дуешь и вдруг в один кошмарный день оказываешься в геенне страдания и боли.

К кому идти с вопросом: почему?

Уж точно не к этому преподобному Керригану, думает Джина. Священник выходит из ризницы и направляется к алтарю: Джинина скорбь покрывается тонкой коркой враждебности. Все встают; по церкви разносится шарканье нескольких сотен людей. Преподобный Керриган устраивается на кафедре и склоняется к микрофону. Ему за пятьдесят, он полный, лысеющий, очкастый. Патер крестится.

— Во имя Отца, — говорит он, а прихожане вторят ему, — и Сына…

Джина не двигается и не произносит ни слова.

— …И Святого Духа.

Отец Керриган говорит все громче, толпа повторяет за ним все увереннее. Такой знакомый звук — из детства. Джина была здесь последний раз лет десять назад, когда умерла мама. Она оглядывается: мраморные колонны, исповедальни, статуи Богородицы, на полотнах — крестный путь.

Неужели такое бывает?

Дома ей тоже предлагали ксанакс, но она отказалась. Ивон с Мишель — те приняли по половинке, и уже на пути из похоронного зала в церковь лекарство подействовало: сестры явно нырнули в воды умиротворения и прохлады.

Джина не против. У нее самой мысли с эмоциями зашкаливают. Она бы и рада их временно вырубить или хотя бы остудить, но не за счет же ясности сознания, скорби или гнева.

Ее эмоции оправданны: зачем от них оказываться? Понятна адская боль. Никогда в жизни она не плакала так горько и так много.

Понятна злость, хотя не совсем понятно, откуда она берется. Конечно, можно гневаться на рок, лишивший их семью сразу двоих мужчин; можно злиться на мертвого племянника за то, что он промышлял бог знает чем, можно гневаться на брата, если он действительно сделал то, что, по слухам, привело его к гибели. Только она гневается на что-то другое, а вот на что — не улавливает.

Хотя оно на поверхности. Только будто зашифровано, и часть кода утеряна.

И именно оно не понятно.

Два Ноэля — вот что ее мучит.

Она вполуха слушает литургию, чтения и экстравагантные обещания покоя в загробной жизни, а сама тщится разглядеть алгоритм в случившемся, пытается найти логическое объяснение происшедшему. Она убеждена: оно найдется. Идея совпадения — тупик, легкий выход, эмблема поражения. Сегодняшнее «Я сдаюсь» или вчерашнее «На все воля Божья». Но это не Джинин путь. Джине двойная трагедия кажется слишком невероятным совпадением.

Поэтому и объяснение должно быть более вразумительным.

Когда преподобный Керриган выходит вперед, собираясь сказать несколько слов, Джина готовится к худшему: она ожидает банальщины, снисходительного тона. Однако вскоре ей приходится признать, что священник неплохо справляется с поставленной задачей. Молодого Ноэля нельзя назвать бесспорным кандидатом на место в раю, но церковнослужитель умудряется найти простые, трогательные слова о жизни — независимо от того, как она была прожита, — и о смерти.

Под конец, когда собравшиеся начинают группками проплывать мимо передней скамьи, Джина все-таки жалеет, что отказалась от транквилизатора. Эта часть муки — самая публичная и самая непереносимая. Она выматывает и вынимает всю душу. А ведь завтра им придется пройти через то же самое — еще один раз!

Время от времени Джина поворачивает голову влево — посмотреть, как сестры. По понятным причинам труднее всего Катерине. Она несколько раз срывается: случайно выловленное в толпе знакомое лицо вызывает в ней новый приступ слез и стенаний.

Что до Джины, у нее тут знакомых не много. Перед нею проходят Софи, Пи-Джей и еще несколько человек с работы. Она узнает нескольких соседей, знакомых по детским воспоминаниям, и парочку коллег молодого Ноэля. Вроде бы они: видела фотографии в газетах.

Ну и конечно, Терри Стэка.

Тут сложно ошибиться: его окружает аура надменности и самовлюбленности. Невысокий, худой, жесткий. В глазах, когда он протягивает Джине руку для пожатия, мелькает искорка интереса.

Что у нас тут за краля?

Он кивает. Она кивает в ответ, но глаз не поднимает. Следующий.

Люди выходят из церкви, спускаются по ступеням на парковку, разбредаются: без них намного легче. К Джине подходит Софи и обнимает ее. За ней Пи-Джей. Они так и не общались после того телефонного разговора, а надо бы, да вот когда? Ясно, что не сейчас. Мимо проходит преподобный Керриган. Джина останавливает его, пожимает руку, благодарит. Ивон прилепилась к Катерине и не отпускает ее. Мишель примостилась сбоку со своим сожителем Дэном и их двумя детьми. Одной рукой она мнет незажженную сигарету, другой сжимает зажигалку. Выглядит абсолютно потерянно.

Всех приглашают в дом помянуть усопшего или, вернее, приглашали, пока не увидели, сколько пришло народу. Но тут ряды облетает спасительная весть: Терри Стэк снял паб «Кеннеди», расположенный неподалеку. Там будет простава: бутерброды, чай, кофе, выпивка — для всех, кто хочет; все бесплатно; все, чтобы почтить память усопшего.

Джина видит, как Стэк подходит к Катерине: он на секунду приобнял ее, посмотрел в глаза, что-то говорит ей — Ноэль то, Ноэль се, подозревает Джина. Катерина всегда с сомнением относилась к связи Ноэля со Стэком, но сейчас ей тяжко, а он, наверное, рад стараться.

В какой-то момент Стэк поднимает глаза и смотрит на Джину; их взгляды встречаются. Тогда она понимает: рано или поздно он подойдет представиться.

Это происходит через десять минут. Джина как раз заканчивает немногословное общение с соседом Катерины, оборачивается, а он уж тут как тут.

— Как делищи? — произносит он и протягивает руку. — Я Терри Стэк. А вы, видать, Джина?

Ого, да он подготовился.

— Да.

Обмениваются рукопожатиями.

— Сочувствую вашему горю.

— Спасибо.

По бокам у Стэка два парня помоложе. Он в костюме. Они в джинсах и кенгурушках. Он мог бы сойти за бизнесмена, учителя или даже за священника в светском. Они — только за драгдилеров.

— Ноэль был крутым чуваком, — произносит Стэк, — и дельным работником. Он этого не заслужил.

— Да.

Как это ни странно, Джина чувствует себя в его присутствии достаточно раскованно. Ей хочется что-то сказать, только она не понимает, что именно.

— Послушай, зая, я хочу, чтобы вы с сестрами кое-что усвоили: я это так не оставлю.

— Правда?

— Правда. — Стэк качает головой. — Кто бы он ни был, он, сука, за это заплатит. Уж поверь мне. — На слове «заплатит» лицо его искажается.

В обычной ситуации Джине стало бы не по себе: парни в кенгурухах, угрозы, ругательства, но разве эту ситуацию назовешь обычной?

— Пардоньте, — добавляет Стэк в приступе запоздалой галантности.

Джина замечает, что один из кенгурушечных облапывает ее взглядом. На шее у него татуировка. Вот теперь ей точно не по себе.

— Знаете, мистер Стэк, — произносит она, — думаю…

— Зови меня Терри.

— Хорошо. Терри. Думаю, вы слышали, что моего брата тоже не стало в понедельник вечером?

— Да, жесть, — говорит он и кивает.

— Понимаете, я хотела бы понять, не связаны ли эти две смерти. По-моему, странно, что…

— Очень в этом сомневаюсь, милая. Твой брат попал в аварию. Это кошмарное, ужасное, но… совпадение.

Джина негодует:

— Я не верю в совпадения.

Она разворачивается и смотрит в лоб на кенгурушечника, пялящегося на нее: парень отводит взгляд. Потом она поворачивается обратно к Стэку, ждет ответа.

— Я тоже, — в результате произносит он, но чувствуется: ему слегка не по себе. — Но я не понимаю, как они могут быть связаны. Пойми, ведь…

— Ладно, хорошо, — продолжает Джина, — тогда так: правильно ли я понимаю, что вы не имеете ни малейшего представления о том, за что убили моего племянника?

— Да.

— Или кто это сделал?

Он задумывается:

— Да.

— Или даже кто за этим стоит?

— Да. — Он вздыхает, потом опять медлит: его не очень устраивает роль, отведенная ему в беседе. — Да, пока не имею, но…

— То есть вопрос открыт. И все возможно.

Теперь уже негодует Стэк:

— Что ж… пожалуй.

Джина понимает, о чем он сейчас думает: «Девка совсем оборзела!» Но ей насрать. Другого шанса может и не представиться.

— Хорошо, Терри, тогда позвольте задать вам еще один вопрос. У вас, может, есть свои люди в строительной индустрии? Поставщики? Профсоюзники? Может.

— А, тпррру, лапа. Остановись. Ты уже поля не видишь. — Он полуразворачивается к одному из кенгурушечных и говорит с ухмылкой: — Свои люди. Скажет тоже!

— Простите, я не имела…

— Не парься. — Стэк смотрит на часы. — Короче, — произносит он, — ты собираешься в «Кеннеди»? Может, продолжим нашу светскую беседу за стаканчиком?

Джина колеблется и прикрывает глаза. Что она творит? Чего она ждет? Откровений? Вряд ли. Но через несколько секунд сомнения рассеиваются сами собой. Она открывает глаза и видит, что к Стэку кто-то подошел и о чем-то его спрашивает. Кенгурушечник с татуированной шеей опять разглядывает ее ноги. Второй пишет эсэмэску.

Она стоит еще секунду, потом отчаливает. Подходит к Софи и поднимает взгляд.

— Это кто? — спрашивает Софи.

— Терри Стэк.

— Очуметь! — Она прикрывает рот ладонью. — Прости, но это очень стремно.

— Да что ты говоришь? — кивает Джина.

— Я только что о нем читала, — говорит Софи, — перед тем как прийти сюда. У него прозвище Электрик. Во-первых, он действительно электрик — то ли по профессии, то ли по образованию, — а во-вторых и в-главных, он использует электрошок для… — она неожиданно замирает и смотрит на Джину, не понимая, стоит ли продолжать, — для…

— Спасибо, Соф. Ты меня очень успокоила.

— Боже мой, извини.

Во время продолжительного молчания Джина прокручивает в голове события той ночи. Вспоминает разговор с братом на улице перед домом Катерины. Он сказал, что едет в город, — как же тогда он оказался в Уиклоу?

Джину начинает слегка вести. Как будто она стоит на краю обрыва и борется с желанием прыгнуть.

Она набирается смелости и опять бросает взгляд на Терри Стэка. Он говорит по телефону. Она пытается понять: он сознательно отказался от ее вопроса или испугался его? Был ли он откровенен или врал ей в лицо? Как разобраться? Интуиция молчит, как будто в рот воды набрала. Ничего не подсказывает, стерва, кроме одного. То, что случилось с братом… или так: то, что, по официальной версии, случилось с братом, невозможно.
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Мириам выбирает ему галстук. Как обычно, бордовый — к костюму. Раньше Нортон питал слабость к веселым галстукам: у него в гардеробе имелись пестрые, психоделические и даже с героями мультиков. Но со временем Мириам положила этому конец.

— Хочешь одеваться как политик, — язвительно заметила она, — выдвигайся.

Теперь Нортон и сам с ней соглашается. Ларри Болджер иногда по привычке надевает галстук с Гомером Симпсоном и выглядит в нем полным идиотом. Зато привлекает внимание.

А Нортону излишнее внимание вредно. Годы ушли на постижение этой истины. Политикам внимание необходимо как воздух. Это их фотосинтез, их свет. Вот отчего ими так легко манипулировать. Забери у них эту радость — и им кранты. Предоставь ее с гарантией стабильности, и делай с ними все что хошь.

Не то с людьми типа Нортона: они расцветают в тени. Мириам, в силу своего происхождения, инстинктивно почувствовала это и сориентировала Нортона в нужном направлении. Именно она научила его одеваться и подавать себя. Именно с ее помощью он понял, что настоящее богатство и фотовспышки несовместимы.

Нортон бреется, одевается, встает перед зеркалом и пшикает одеколоном.

Неужели из-за этого он сделал то, что сделал? Неужели испугался огласки: не негативной, а любой? Так, да не так. Ведь он же не дебил. Он понимает, например, что запуску Ричмонд-Плазы будет сопутствовать определенная пиар-активность и что, возможно, он пару раз попадет в кадр или в вечерние новости. Но в каком качестве? Полная анонимность — очередной костюм на заднем плане. Там и так будет на кого поглядеть: архитектор, команда Рэя Салливана, Ларри Болджер — разве камерам недостаточно?

Нортон осматривает себя в зеркале.

О другом сценарии даже подумать страшно. В нем он выступал бы главным героем. А также кормом для таблоидов и темой бесконечных селебрити-радиошоу. Телевизионщики смонтировали бы его персональный ролик и крутили бы день и ночь, пока все не одурели бы: Нортон шагает по улице с хитрющим выражением на лице, Нортон пытается вылезти из машины, Нортон то, Нортон се…

Брр, кошмар!

Конечно, при таком раскладе пиар был бы наименьшей из его хлопот: параллельно шла бы длительная судебная тяжба, которая закончилась бы банкротством, позором и гибелью.

Нортон поправляет пиджак и приглаживает волосы.

Как подумаешь об этом, понимаешь, что сделал правильный выбор.

Он выходит из спальни на лестницу.

16:45.

— Мириам!

— Да-да, уже иду.

Мириам появляется из своей спальни. На ней темно-синий костюм, темно-синие туфли и темно-синяя шляпка-таблетка. Она выглядит элегантно и уныло — как и подобает.

— Что за церковь? — спрашивает она, вдевая в ухо сережку.

— Дэннибрук.

Мириам подходит к большому зеркалу и поправляет шляпку:

— Думаешь, будет много народу?

— Думаю, да, — отвечает Нортон. — Возможен аншлаг.

— Да ладно!

— Все может быть: он нравился людям.

— А ты хорошо его знал?

— Не очень, мы пару раз пересекались по бизнесу в прошлом.

Особенно в недавнем, про себя добавляет Нортон, не далее как на прошлой неделе. Так-так: раз он об этом думает, значит, до сих пор побаивается? Чего? Тут он вспоминает статью про Рафферти-племянника — о бандитских группировках и DVD-пиратстве.

— Мо, заканчивай, там пробки.

— Я почти готова.

Она прекращает общение с зеркалом, и они вместе спускаются вниз.

План казался таким безукоризненным: все или, по крайней мере, все его участие сводилось к краткому диалогу с Фитцем на заднем сиденье автомобиля.

И поглядите, что вышло!

Они выходят из дому, садятся в машину. По пути к воротам Нортон заново прокручивает в голове вереницу событий: ночь с понедельника на вторник, бессонницу, изматывающее ожидание, чуть не доведшее его до саморазрушения. И наконец, спасительный звонок во вторник утром. После этого звонка потребовалось немало времени на восстановление: минуты сменялись часами, одни люди на телефоне сменялись другими, и в итоге история приняла правильные очертания. И все же чувство тягостного дискомфорта долго не отпускало. Слишком глубоко он оказался втянутым в историю.

Правда, сегодня, в четверг, Нортон едет в церковь на отпевание бренных останков Ноэля Рафферти и чувствует себя спокойно и невозмутимо.

Паника ушла, угроза миновала.



Уже почти пять, и Ларри Болджер стоит на террасе Лейнстер-Хауса.[30] Стоит и смотрит на «Бусвеллз».[31] Он только что вышел с прений по реформе почтового налога и ждет машину. Он знает, что в гостинице сейчас заседает небольшая группа заднескамеечников. Они обсуждают, что все-таки за штука эти так называемые девелопменты. Любопытно, что они там наобсуждали.

Самое интересное, что на этой стадии борьбы за лидерство от тебя требуется только одно — притворяться, что ты не в курсе. Всю главную работу за тебя делают другие: они созывают, лоббируют, нашептывают.

— Мм… Ларри, можно тебя на секундочку?

Болджер оборачивается и тихо чертыхается:

— Секундочку? Такого не бывает в природе, Кен, особенно с тобой, так что нельзя…

— Видишь ли, это…

— Послушай, я сейчас тороплюсь. — (В этот момент, как по волшебству, подъезжает его машина.) — Я еду на отпевание. Может, завтра или по возвращении из Штатов.

Болджер резво спускается по лестнице и отворяет дверь автомобиля.

— Ларри, у меня есть для тебя важная информация, это…

— Можно в другой раз? Я занят.

Он садится в машину и хлопает дверцей.

Водителю ясно, что промедление смерти подобно.

— Добрый вечер, господин министр, — говорит он и отъезжает. — Куда едем?

Болджер глубоко вздыхает:

— Так-с… в Дэннибрук, Билли. Знаешь там церковь на углу? Спасибо.

Билли кивает. Они выезжают через главные ворота и поворачивают налево, на Килдер-стрит.

Затем Болджер откидывается на спинку и выдыхает. Интересно, он одинок во мнении, что главный политический обозреватель «Айриш индепендент» — невыносимый тип? Такое ощущение, что Кен Мерфи вместе с парочкой таких же прохвостов-журналюг живет в бесконечном радиошоу и претендует на то, что владеет всеми самыми свежими новостями.

И в то же время Болджер понимает, если его намерение возглавить партию осуществится — в результате ли кровавой бойни или бескровного путча, — ему придется вести себя более… как бы сказать, сговорчиво и играть в их игры.

Он закрывает глаза и смакует этакую прохладную ясность ума: он полагает, она приходит вместе с трезвостью.

Главное — правильно выстроенная архитектура ближайших месяцев: недавнее объявление о сделке с «Айбен-Химкорп», его предстоящая поездка с торговой миссией в Штаты, открытие Ричмонд-Плазы — эти шаги постепенно поднимут его авторитет в партии, в прессе, в народе.

Болджер опять открывает глаза. Они уже почти у Лисон-стритского моста.

А начиналось все давно. В политику он попал в начале восьмидесятых, хотя, насколько он помнит, а помнит он уже смутно, идея участвовать в выборах принадлежала не ему. Сначала кресло занимал его брат Фрэнк, потом он умер, и Ларри как-то уговорили вернуться из Бостона и выдвинуть свою кандидатуру на довыборы. Партия оказала ему поистине колоссальную поддержку, и, к своему большому удивлению, он выиграл. Засим последовала каша, длившаяся примерно два десятилетия. Каша из клиник, похорон, приемов, бизнес-бранчей, комитетов нижней палаты, а также занятного ощущения, похожего на кошмар, которое посещало его с периодичностью раз в несколько лет: тебя подбрасывают в воздух толпы сторонников в счетном центре и орут. Потом пришло назначение на младшую министерскую должность, а с ним и небольшая общенациональная известность как итог участия в передачах «Доброе утро, Ирландия», «Вопросы и ответы» и «Сегодня вечером с Винсентом Брауном». За этим последовали и другие назначения второго эшелона, после чего наконец-то он получил свой первый полноценный портфель министра.

С этого момента все пошло по-серьезному и по-взрослому: доступ, привилегии, власть.

Компромиссы.

Он открывает глаза: они на Моремптон-роуд, проезжают отель «Сакс».

Вдруг настроение его беспричинно портится. Он начинает нервничать. Где-то на сердце скребутся до боли знакомые кошки.

Автомобиль въезжает в церковные ворота; перед ними паркуется большой серебристый «БМВ». И тут он понимает, в чем дело.

Дело в константе, которая, хочет Болджер того или нет, всегда маячила на горизонте: в карьере, в личных отношениях и даже, если оглянуться назад, в тех странных выборах восемьдесят какого-то года, а если заглянуть вперед — в невнятно помигивающем будущем. Она уже там — грядет, надвигается, неизбежная, как атлантический циклон. И эта константа — вон она, пыхтя, вылезает из серебристого «БМВ». Его лепший кореш Пэдди Нортон.
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Даже несмотря на дикую усталость (похороны молодого Ноэля, ночь без сна), Джина не может не отметить разницы между вчерашним отпеванием в Доланстауне и сегодняшним в Дэннибруке. На парковке — «БМВ», «мерсы», «саабы», «ягуары». Церковь поменьше вчерашней, а народу, пожалуй, побольше. Пока они с Дженнифер и сестрами (без Катерины, лежащей дома в полуобморочном состоянии) вылезают из катафалка и следуют за гробом в церковь, Джина глазеет по сторонам, на скорбящих — ухоженных мужчин среднего возраста и их хрупких изнеженных женушек. В поле зрения ни кенгурухи, ни треников. Куда ни плюнь, одни шелковые костюмы, кашемировые пальто, меховые манто… и шляпы, целые полчища шляп (вчера шляпы можно было по пальцам пересчитать). А этот запах! Джине чудится или в воздухе действительно разлита удивительная пряность — тончайшая смесь ладана и дорогих духов?

Церемония проходит быстро, как во сне: те же слова, те же переживания, то же неверие в происходящее. И, так же как вчера, самая изощренная часть пытки — публичное выражение соболезнований. И все же, когда скорбящие проходят мимо первой скамьи, Джине открывается нечто новое: только тут она понимает, на какие высоты вознесся Ноэль. Она знала, что он успешен, но не думала, что настолько. Перед ней вышагивают настоящие знаменитости: политики, бизнесмены, звезды спорта и телевидения. Значит, он их знал, значит, вращался в их кругах. А она даже не догадывалась. Как плохо она знала собственного брата! От этого еще больнее.

Настроение после церемонии у всех мрачное, но с легким оттенком веселости: люди здороваются, пожимают друг другу руки, хлопают по плечам, болтают.

Дженнифер держится молодцом, хотя на самом деле окоченела от горя, двигается как в тумане, почти не разговаривает. Ивон с Мишель, уставшие не меньше Джины, тоже еле языками ворочают.

А вот Джина заставляет себя общаться. Она не знает, с чего начать или с кого, но ходит кругами, знакомится, пытается хоть как-то вывести разговор на события понедельника. Для начала давайте хотя бы установим хронологию. Но странно: никто, кроме нее, не задает вопросов. Официальная версия обстоятельств аварии Ноэля разлетелась со скоростью света и так же резво прижилась. Позвольте, неужели никто не задумался: ведь случившееся по меньшей мере… гм, странно? Небывалое совпадение двух смертей, неожиданная поездка Ноэля в Уиклоу и уж совсем нелепое утверждение, что Ноэль вел машину в пьяном виде!

Легко сказать, сложнее сделать. Как подойти к людям с расспросами, не рискуя показаться резкой, грубой и, хуже того, спятившей? А если ты еще устала как собака? Наверное, сейчас момент не лучший. А когда будет лучший? Когда еще она застанет всех знакомых Ноэля вместе?

Поэтому она разговаривает: с людьми, работавшими с Ноэлем, но толком его не знавшими; с людьми, хорошо его знавшими, но не видевшими целую вечность; с господином, потчующим ее шутками на тему работоспособности Ноэля и его прославленного перфекционизма; с телепродюсером, игравшим с Ноэлем нередко в покер.

А когда народ начинает расходиться, Джина впадает в панику: о боже, все пропало. Столько слов, столько мнений. А вместе — чепуха. Как собрать китайскую стену по кирпичикам? Как выйти из лабиринта? Как это удается частным сыщикам? Биографам? Она еще не начала, а уже парится: задача не по силам.

Всех приглашают домой — в новый домище Дженнифер и Ноэля на Клайд-роуд. Джина страшно умоталась, но решает идти. Ее берется подвезти брат Дженнифер, Гарри. Ивон с Мишель не едут: им нужно возвращаться к Катерине. Народ прощается и быстро кто куда: машины вереницей выезжают за ворота и присоединяются к вечерним пробкам.

На месте гостей принимают, раздевают, потчуют. Дженнифер сидит в гостиной, отогревает душу чаем. Комнаты постепенно заполняются людьми. Джина здесь впервые: дом поражает ее размерами. Ноэль с Дженнифер всего пару недель назад переехали сюда из Килмакада и вроде собирались пригласить семью. Джина стоит с бокалом вина в эркере гостиной, скорее напоминающей бальную залу, и смотрит на освещенную лужайку.

Стоит она одна — без компаньона и совсем без сил. Вдруг к ней подходит некто. Она собирается, заглядывает в резервное хранилище и вытаскивает оттуда завалявшуюся энергию. Представляется. Скоро оказывается, что перед ней старший инспектор Джеки Мерриган. И — бинго: он разговаривал с Ноэлем в понедельник вечером. От этого Джина окончательно просыпается. Оказывается, он старый приятель Ноэля и это он оповестил друга о смерти племянника.

— Вы позвонили ему?

— Да.

Джина ухватывается за эту нить и пытается вызнать максимум возможного. Мерриган высок, сутуловат. Ему за пятьдесят, и волосы уже седеют. Наверное, он видит, как она отчаянно цепляется за информацию, наверное, объясняет это горем. Джина, со своей стороны, видит, что он позволяет ей эту слабость, и чувствует признательность.

В ходе беседы выясняется: когда Мерриган позвонил Ноэлю, тот где-то выпивал с девелопером Пэдди Нортоном.

Джина кивает:

— Ясно.

Мерриган поворачивается и окидывает взором комнату.

— Кстати, — произносит он и жестом указывает на группу мужчин, — а вот и он — в бордовом галстуке.

Джина отпивает вина.

— Спасибо, — еле слышно благодарит она.

В гостиной негде яблоку упасть. Люди мнутся по двое-трое, но перед камином (огромным, мраморным, с ревущим пламенем) расположился кружок хозяев жизни — пять четких менов в костюмах. В руках бокалы с вином и виски, в зубах сигары. Один из них молод: на вид двадцать четыре — двадцать пять; остальные постарше: кому слегка за пятьдесят, а кому хорошо к шестидесяти. Тот, что в бордовом галстуке, вещает, остальные слушают.

Чем ближе она подходит, тем больше лиц узнает. Молодой — высокий крепыш — капитан ирландской сборной по регби. Мужчина справа от Нортона — повернулся спиной к камину — член кабинета министров Ларри Болджер. Еще двоих она не знает, но они выглядят универсально: как адвокаты, прокуроры, бухгалтеры, управляющие активами, банковские служащие, да кто угодно.

Она подходит совсем близко и останавливается. Что делать дальше, непонятно. Не может же она так запросто вклиниться. Или может?

Мимо проходит брат Дженнифер с бутылкой вина, предлагает освежить.

Почему бы и нет?

— Спасибо, — говорит она. — Как Джен?

— Нормально. Думаю, она еще толком не осознала.

— Я тоже.

— Больно смотреть на нее. Ходит по дому как привидение и не верит. Они еще толком коробки не распаковали — так и стоят наверху заклеенные.

Почему-то эта деталь иголкой вонзается в сердце Джины. Она восклицает: «О боже!» Очередная неизвестная подробность жизни брата.

Потом Гарри отвлекается — наливает кому-то вина, и Джина тоже отворачивается. А отвернувшись, оказывается нос к носу с Пэдди Нортоном. Последний теперь молчит, слушает адвоката-бухгалтера, изучает ковер. Через секунду он отрывается от ковра и поднимает глаза на Джину. Они встречаются взглядами. Джина автоматически скашивает глаза: просит отойти в сторону. Нортон удивляется, но сразу же откликается: просит извинения у всех сразу и ни у кого в отдельности и выходит из круга. Джина двигается ему навстречу, и вот они уже рядом.

— Простите, мистер Нортон, — она протягивает руку, — что выдернула вас из разговора. Меня зовут Джина. Я одна из сестер Ноэля.

— Моя дорогая, — произносит Нортон и энергично пожимает ей руку, — дорогая моя. О чем вы говорите! Джина. Как вы? Я так сочувствую. Примите мои глубочайшие соболезнования.

— Спасибо.

— И все-таки как вы себя чувствуете?

Люди постоянно задают один и тот же дебильный вопрос: как она себя чувствует? Может даже показаться, что они действительно волнуются, но на самом деле они просто соблюдают формальности.

— Нормально, — она задумывается, — насколько это возможно в данных обстоятельствах.

— Разумеется. Такой удар… для всей вашей семьи!

Она кивает. В руках у Нортона бокал виски; разговаривая, он смотрит в него и легонько покручивает. Когда стоишь рядом, видно, что Нортон довольно упитан, но скроенный по фигуре темно-серый костюм умело это скрывает. На пухлых руках — маникюр, над верхней губой — бусинки пота. Глаза у Нортона голубые, а взгляд очень пристальный.

— Вы хорошо знали моего брата?

Молодцом. Так держать.

— К сожалению, не очень. Хотя работали над одним проектом.

— Над Ричмонд-Плазой?

— Именно. И, кстати говоря, ваш брат внес колоссальный вклад в ее строительство. Без него мы бы не справились.

— Разумеется. — Джина приостанавливается. — А не по работе вы общались?

— Нет, я бы так не сказал.

Нортон отпивает виски.

— Возможно, я что-то перепутала, — на этом месте она слегка разворачивается и пространно указывает куда-то за собой, — просто я только что говорила со старшим инспектором… Мерриганом, да, по-моему, Мерриганом, и он сказал, что Ноэль выпивал с вами в понедельник вечером. Это правда?

Допрос не входил в Джинины планы. Но она чудовищно устала, и обстановка вокруг престранная. Почти сюрреалистичная. Всего в нескольких футах от нее стоит министр, там же — капитан сборной по регби, подальше, смотря мимо Нортона, Джина заприметила ведущего нового рейтингового реалити-шоу.

— Что ж, — парирует Нортон, — чем не общение? Если пятиминутная встреча в баре в конце рабочего дня с бумагами наперевес теперь именуется человеческим общением, то мы общались.

Вообще-то, ей хочется задать ему тот же вопрос, который она задала Терри Стэку, только перевернув его. Ей все-таки кажется, Стэк врал. Но как бы подступиться?

— Понятно, — задумчиво произносит она. — А что это были за… бумаги?

— Да, всякая… рабочая белиберда.

— Ага. — Она кивает. — Ноэль выглядел в тот вечер как-то запаренно.

— Запаренно?

— Ну да, очень озабоченно. По-моему, из-за работы.

Она продолжает смотреть немножко мимо собеседника. Как бы так сформулировать, чтобы не спугнуть его, как Терри Стэка?

— Он что-нибудь говорил?

— Что он говорил? — Она переводит взгляд на Нортона. — Хм, он сказал… — Она смотрит ему прямо в глаза и силится вспомнить, что же такое говорил Ноэль. Мозг от усталости не фурычит, секунды превращаются в минуты… и все-таки оно всплывает. — Он сказал, что сложилась «хреновая ситуация»… назвал ее «нечеловеческим бардаком».

Нортон кивает:

— Ясно, — кивает дальше.

Еще немножко — и Джина сама начнет кивать. Еще вино ударило в голову — теперь нужно быть бдительнее.

— Ясно, — еще раз произносит Нортон.

Может, просто спросить, не знает ли он Терри Стэка? Начать плясать отсюда?

— Мистер Нортон, вы не…

— Знаете что, Джина…

В этот самый момент за спиной у Нортона вырастает министр и хлопает его по спине.

— Пэдди, мне пора выдвигаться, — сообщает Болджер. Потом он улыбается Джине и, словно вспомнив, что он политик, протягивает ей руку. — Ларри Болджер, — представляется он, — мои соболезнования. Ваш брат был достойным человеком.

— Спасибо, — отвечает Джина и пожимает протянутую руку. — Вы его знали?

— Еще бы! И довольно неплохо. Ноэль не раз и не два обставлял меня в покер — самым, можно сказать, унизительным образом.

— Да неужели?

— Клянусь. Серьезный игрок был, между прочим, ваш братец.

Джина не прочь продолжить эту тему, но тут на сцену выходит высокая женщина в темно-синем костюме, и Болджер отступает. Женщина обращается к Нортону:

— Дорогой, нам тоже пора. — Она протягивает руку, чтобы забрать у него бокал.

Нортон бледнеет, но сопротивления не оказывает.

Джина видит: ее шанс ускользает. Но Нортон склоняется к ней и шепчет:

— Давайте обсудим это отдельно?

От него разит виски.

— Давайте, — отвечает Джина.

Мимо проносят пустой поднос; женщина в темно-синем костюме ставит на него бокал Нортона.

— Позвоните мне в офис, — говорит Нортон, протягивая ей визитку, — договоримся о встрече или… можем прямо там встретиться. Это на Бэггот-стрит.

— Да, — кивает Джина. — Завтра похороны, так что не знаю… может, в понедельник?

— Отлично, в понедельник.

— Мм…

— В десять утра устроит?

— Да, — снова кивает она.

Женщина в темно-синем костюме, вероятно жена Нортона, тянет его за рукав и выводит из комнаты.

Ларри Болджер тоже ретируется. А вот капитан ирландской сборной по регби продолжает беседовать у камина с двумя адвокатами-бухгалтерами, или кто там они.

Джина разворачивается и бредет на исходную позицию — к своему эркеру. Там она разглядывает визитку Нортона, опускает ее в карман. Что это значит? Не совсем понятно. Вроде он хочет встретиться: может, это что-нибудь даст, а может, и нет. По крайней мере, в камерной обстановке офиса и, главное, в бодром состоянии ей будет проще оценить, что он намеревается сказать. Там уж она спросит его прямо, без обиняков, связан ли он или его организация с Терри Стэком.

За первыми откланявшимися гостями следуют и остальные. Комната быстро пустеет.

Через некоторое время Джина набирается смелости и подходит к Дженнифер.
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— Веди ты.

— Что?!

— Садись за руль. Я себя неважно чувствую. Какого черта, Пэдди! Ладно, давай ключи.

Нортон отдает Мириам ключи, переходит на пассажирскую сторону. Усевшись, начинает моментально обыскивать карманы — ищет серебряную таблетницу. Пристегиваясь, Мириам краем глазами наблюдает за мужниными манипуляциями. Потом спрашивает:

— Ты же больше их не принимаешь… или я ошибаюсь?

Он закидывает две пилюли в рот и поворачивается к ней:

— А сама-то как думаешь?

— Но Пэдди! Ты же только что выпил… виски, или что ты там пил?

— Мириам, держи руль и смотри вперед, не лезь!

Нортон проглатывает таблетки. Он все еще чувствует на себе этот пристальный, обвиняющий взгляд. Во всяком случае, ему он показался обвиняющим. Но, хоть убейте, Ноэль Рафферти не стал бы трепаться об этом сестренке. Интересно, много ли он ей нарассказывал? Много ли она знает? Конечно, надо было остаться и все выяснить. Но ему вдруг резко поплохело; он почувствовал: еще немного — и он потеряет сознание. Надо было срочно уйти: Мириам с Болджером просто спасли его.

Мысли скачут галопом. Он возвращается к разговору с Джиной: сначала она не смотрела в глаза, потом не отводила глаз и тянула, тянула, добиваясь максимального эффекта. «Ситуация»… «Он сказал, что сложилась „хреновая ситуация“»…

Господи!

А что это за история со старшим инспектором? Откуда этот крендель знает, где Нортон был в понедельник вечером?

Это уже ни в какие ворота не лезет.

— Тебе нездоровится?

— Что?

Мириам нервно постукивает пальцами по рулю:

— Тебе нехорошо?

— Да.

— Ты знаешь, что эти таблетки не помогают?

— А мне помогают.

Уже помогли.

— У тебя что-нибудь болит?

— Нет.

— И чем они тогда помогут? Это же обезболивающее.

— Мириам, боль бывает разная.

— Ох, держите меня!

— Да, представь себе. — Он останавливается и меняет тактику. — Кто бы говорил!

— Это ты, позволь спросить, о чем?

— Брось, а твое снотворное? Ты пьешь его, сколько я тебя знаю. Так что не надо…

— Это совершенно другое. Я принимаю лекарство по медицинским показаниям. Мне его доктор прописал.

— Хм…

Некоторое время они молчат. На подъезде к Стиллорганской автостраде Мириам говорит:

— Может, заедем к доктору Уолшу?

— Не надо, со мной все в порядке. Просто слегка перенервничал.

— Но…

— Все, что мне нужно, — немного покоя и одиночества.

— Да, но…

— Мириам, не трахай мне мозг.

Повисает пауза. И Мириам взрывается:

— Ты не смеешь так со мной разговаривать! Плохое самочувствие не повод распускать язык.

Мириам протягивает руку и злобно щелкает выключателем CD-плеера. Автомобиль погружается в буйство звуков. «Адажио на все времена, том 3».

Что делать? Позвонить Фитцу? Подождать? Что-то сделать необходимо. Он слишком засветился: нельзя, чтобы история раскрылась. Что на уме у Джины? Может, она планирует шантаж? Или пытается связать то, что знает — или думает, что знает, — с гибелью брата? Может, она не менее опасна?

Нортон закрывает глаза. Он видит, как на деревянный стол пивного дворика под шепот моросящего дождя оседает то, что прежде было мужчиной. Видит, как кроссовер сходит с дороги и летит ко дну оврага, сметая все на своем пути. Видит, как «мерседес» врезается в ствол дерева и обнимает его; видит, как «тойота» расплющивается о кирпичную стену. В навязчивом, дождем размытом оранжевом он видит брызги красного — они повсюду — и монотонно вращающийся синий. Он видит трупы: в «мерседесе» — один, в «тойоте» — три; все изуродованы, искорежены. Он видит маленького мальчика: по лицу текут струйки крови, взгляд блуждает, но он идет, он кое-как идет через осколки и ошметки навстречу вспышкам синего к своему изуродованному, искореженному будущему. Нортон мысленно листает каталог жесткачей, обсеров, чуть-не-обосратушек — и ему тяжко. Он устал воссоздавать в сознании картины, которых никогда не видел; устал соединять смурные черепки воображения, устал подглядывать за адом.

Наролет постепенно набирает обороты, и вот, подобно льющейся из колонок музыке, вместе с душераздирающими струнными и головокружительными сладкозвучными духовыми он достигает своего крещендо, взмывает вверх и накрывает Нортона.

Когда волна отступает, Нортон приходит в себя; наконец-то он высушен и выпотрошен. Он смотрит вправо.

И постепенно привыкает к умиротворению.

Мириам отлично водит машину. Быстро, но собранно. Она реально следит за дорогой. И так решительно переключает скорости, будто проходит трассу «Формулы-1».

Какой же он дурак!

— Прости меня, дорогая.

Они въезжают в туннель и замедляются.

— Как только мы приедем домой, ты сразу же отправишься в кровать, — произносит Мириам после подобающей паузы. — Ну или, — продолжает она уже нежнее, — раньше, чем обычно. Можешь один раз сделать мне приятное?

— Конечно, я все сделаю, как ты скажешь.

Некоторое время они молчат. Уносятся за страстью одинокой скрипки.

Светофор переключается на красный, они подкатываются к нему, встают.

— Что за девушка с тобой разговаривала?

— Джина Рафферти. Сестра Ноэля.

— Такая молодая?

— Просто у них семья большая. Она, наверное, младшая. Она, конечно же, расстроена. Хотела поговорить о брате. — Он пялится на торпеду. — О работе, проектах, обо всем таком.

— Бедняжка.

— Я предложил ей зайти ко мне в офис.

Зажигается зеленый, и они трогаются; желудок Нортона тоже приходит в движение. Где-то в паутине вязкого и пыльного наролета происходит слабый химический сдвиг.

— Так покажи ей, — предлагает Мириам, — если ей так интересно.

— Что показать?

— Да здание ваше. Устрой экскурсию. Отведи наверх. Пусть полюбуется видом.

— Хм, — произносит Нортон; его слегка мутит, — возможно.

Он прикрывает глаза: опять пошло мелькание. Зато в кино ходить не нужно. Вот верхний этаж Ричмонд-Плазы… воет ветер, надувается брезент, сквозь стальную решетку пробиваются лучи солнца. Сумасшедший вид на город: Либерти-Холл, Центробанк, шпиль церкви Крайстчерч, а дальше парки, озелененные территории, похожие на микросхемы жилые кварталы, гигантские торговые центры, новые кольцевые дороги, широкие шоссе, изломанные и томные, как руки, протянутые во всех направлениях…

Это новый город.

Его город.

— Да. — Он кивает и снова открывает глаза. Затем кладет увесистую руку на живот: так меньше мутит. — Так я и сделаю.
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Марк окликает тетю уже с порога — предупреждает. Если он с бухты-барахты появится на кухне или в гостиной, она перепугается. Она не привыкла жить одна и боится каждого шороха. Со смерти дяди Деза прошло всего шесть месяцев. Конечно, это не срок, размышляет Марк, особенно если ты прожил с человеком больше сорока лет.

Он входит в дом, делает несколько шагов по коридору и еще раз зовет ее:

— Тетя Лилли?

За кухонной дверью слышно нервное прерывистое дыхание.

Черт!

— Тетя Лилли, это я, Марк.

— Слава богу. — И потом: — Я тут.

Марк заходит на кухню. Тетя сидит за столом. Перед нею груды бумаг. Через открытую дверь слева видна гостиная. Там работает телевизор, звук выключен.

Тетя поднимает на него глаза и выжимает нервную улыбку:

— Марк, какое счастье, что ты пришел! Не представляю, что бы я без тебя делала.

— Ох, тетя, все то же самое, что и со мной.

Он подходит к ней и целует в лоб. Потом придвигает стул и садится поближе, склоняется вперед, скрещивает руки, как заправский доктор перед началом консультации. Даже произносит коронное:

— Ну-с, на что жалуемся?

Тете Лилли под семьдесят, но выглядит она старше. У нее седые волосы, она вся сморщенная и сухая. Видно, что последние месяцы выжали из нее немало соков.

— Все эти счета из «Эйркома»,[32] — сетует она, указывая на пачку бумаг, — я в них ничего не смыслю. Только вижу, что они неправдоподобно большие.

— Поверь, тетя, я в своих тоже с трудом разбираюсь. В них сам черт ногу сломит: тут нужен как минимум диплом бухгалтера.

Он снимает с пачки верхний лист и изучает его. Очень скоро после смерти дяди Деза выяснилось, что тетя Лилли ничего не смыслит ни в деньгах, ни в счетах. «Это всегда было его обязанностью», — объяснила она, и в итоге Марку пришлось общаться с адвокатами и выправлять все необходимые бумаги. Так он и выручал ее с тех самых пор — по мелочам: то составит платежку в банке, то откажется от подписки на журналы, то, что немаловажно, расшифрует ей загадочные руны счетов за коммунальные услуги.

— Красивый костюм, — говорит тетя Лилли и проводит рукой по рукаву.

— Итальянский, — говорит он, не отрываясь от «эйркомовского» счета. — Не правда ли, странно?

— А туфли?

— И туфли тоже. Видишь, тетя, приходится впечатлять одеждой. А что делать? В наши дни это залог успеха.

— La belle figura.[33]

— Они это и придумали.

Марк тихо подозревает, что тетины форс-мажорные звонки отчасти вызваны потребностью в компании, и он не против. Типа включенного телевизора в соседней комнате: не важно, что никто не смотрит, пусть работает. Он и так навещает ее регулярно, минимум раз в неделю, но если ей вдруг требуется внеурочный визит, он более чем рад повиноваться. Он и так ей по жизни обязан.

— Хм, разве у дяди Деза была выделенка?

Тетя Лилли выглядит слегка озадаченно: можно подумать, ее попросили объяснить принцип теории относительности.

— Мм… выде… что?

— Выделенная линия. Интернет для компьютера. Вот ежемесячный счет за него.

— Он действительно немного пользовался компьютером.

— Тогда это точно он. Я попрошу их отключить услугу. Но они, наверное, захотят забрать модем.

— Что забрать?

— Это такая маленькая коробочка, подсоединенная к компьютеру. Не беспокойся. Я все улажу.

Он откладывает счет в сторону.

Марку видно мелькание на телеэкране в соседней комнате. Он слегка сдвигает стул, чтобы телик больше не мучил его.

— Ты умничка, — произносит тетя Лилли. — Выпьешь чаю?

Марк смотрит на часы. Начало десятого. У него в городе встреча с подрядчиком, но не раньше одиннадцати.

— Не откажусь. Спасибо.

Все оказалось немного муторнее, чем он предполагал, но сейчас Марк почти уверен: контракт на мази.

Тетя Лилли встает и начинает возиться с чайником. Марк стряхивает крошечную пушинку со штанины. Затем возвращается к разбросанным бумагам. Помимо «эйркомовских», здесь счета от И-эс-би,[34] Эн-ти-эл,[35] выписки с банковских счетов, акционерные сертификаты, формы Пи-60.[36] Давность некоторых измеряется годами, других — десятилетиями.

Неожиданно у Марка щемит сердце.

— Тетя Лилли?

— Да?

— Зачем ты все это хранишь?

Она отрывается от нарезания субстанции, напоминающей кекс, и поворачивается к Марку:

— Я… я даже не знаю. Дез всегда был так аккуратен с бумагами. А что в этом странного?

— Да нет… просто это не обязательно, только и всего. Можно хранить квитанции за несколько лет, но вы явно перегнули палку. Хотя, конечно, в наши дни, когда сплошь и рядом воруют персональные данные, предосторожность не помешает.

Произнеся последнюю фразу, он сразу же понимает, что лучше бы помалкивал.

— Персональные что?

Марк резво объясняет ей, с чем это едят, причем старается придать явлению максимально невинный характер, но тетя все равно в шоке.

Он, разумеется, понимает: бухгалтерию она хранит, чтоб было чем заняться, — и все же решает в следующий раз прихватить с собою шредер. И если тетя позволит, изничтожить львиную долю документов.

Тетя тем временем приносит поднос. Марк поднимает со стола очередную увесистую кипу — на этот раз выписок со счета — и освобождает место для чаепития. Пока тетя суетится с чашками и ложками, он просматривает банковские бумажки.

Некоторым из них уже перевалило за двадцать лет. Дядя Дез…

Марк слегка встряхивает головой.

Вот человек был! Невероятно требовательный, работоспособный и несгибаемый. Конечно не ангел: любил копаться в себе, был подвержен частым сменам настроения и всегда, во всяком случае по ощущениям Марка, носил в себе какую-то злобу. Но никто об этом не знал. Он ни разу ни на ком не выместил свое недовольство. Ни разу не вышел из себя.

Хороший он был человек, хороший отец. Марку его не хватает.

Он перекладывает пачку выписок на колени.

Да, это непросто. О своем настоящем отце у Марка сохранились весьма расплывчатые воспоминания: его родители умерли, когда ему исполнилось пять лет. Когда он думает о нем — о Тони, — у него в голове или, точнее, в сердце возникает странное ощущение — резкое глубокое смятение, тоска и, конечно же, прости господи, чувство вины. Его нельзя потрогать, невозможно измерить, но чувство это столь же реально, как мигрень или злокачественная опухоль.

С дядей все было намного проще. Несмотря на переменчивый нрав, Дез стал для Марка идеальным отцом — без лишних психологизмов.

Сейчас он окидывает взглядом комнату, документы, тетю Лилли и, вероятно, впервые задается вопросом: из-за чего так злился дядя Дез? И однозначно впервые задумывается: не из-за него ли? Не был ли он причиной дядиного постоянного раздражения?..
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Джина просыпается с дикой головной болью. Она вчера действительно выпила пару бокалов, но это не похоже на похмелье. Она надеется, что душ поможет, но он не помогает. Тогда она принимает две таблетки нурофена. Ставит кофе и идет в спальню одеваться.

Какое счастье, что выходные закончились! Казалось, они будут длиться целую вечность, безжизненную и холодную. Но вот пришел понедельник, а с ним и неуверенность, что что-то изменится.

В пятницу после похорон на Клайд-роуд состоялись уже настоящие поминки со всеми делами. Впервые Джина, ее три сестры, многочисленные родственники и старые друзья по Доланстауну, все как один чувствующие себя здесь не в своей тарелке, ощутили пропасть между тем, чем Ноэль был и чем он стал. Тогда же Джина поняла — это случилось уже у Ивон дома за воспоминаниями, подогреваемыми по большей части водкой, — что двадцать лет из жизни Ноэля, первые двадцать лет его жизни, прошли мимо нее: она их не могла ни знать, ни помнить.

Почти всю субботу они провели у Катерины. Люди приходили, уходили, но уже как-то бессистемно. Когда все формальности исполнены, появляется страшное чувство: ты хочешь, чтобы все продолжалось — пусть так, но чтобы помнили, — и вместе с тем ты понимаешь, что все, кроме тебя, уже забыли. В воскресенье утром Джина лежала в кровати и с ненавистью вспоминала предыдущие выходные. Она истерзала себя мыслями, как беззаботно и бездумно проводила время, как слепо относилась к будущему. Большую часть дня она провела, свернувшись калачиком на диване: не нашла в себе сил для стандартной воскресной фигни: газет, яиц, стирки.

Из ступора ей удалось выйти лишь ближе к вечеру. Около семи позвонил Пи-Джей, и она согласилась с ним где-нибудь выпить. Они пошли в «Киоу», и там в довольно депрессивных выражениях обсудили будущее «Льюшез софтвер». Сначала они долго избегали предмета, но в итоге сошлись, что, поскольку дата выпуска продукта по-прежнему неизвестна, второй транш финансирования им грозит едва ли.

Сейчас Джина сидит за кухонным столом и не торопясь потягивает кофе. Она понятия не имеет, где ключи, мобильник, серьги. Никакого обычного для понедельника утреннего цейтнота.

В офис она, конечно, собирается: там куча дел. Но это будет позже. Сначала она идет к десяти на Бэггот-стрит.

Там встреча. С Пэдди Нортоном.

Она выходит из дому, бредет по набережной к Пиэрс-стрит и думает о том, что скажет Нортону. Еще она думает о сестрах: ни одна из них не разделяет ее сомнений по поводу смерти брата. Когда в субботу она предприняла очередную попытку — вторую или третью по счету — обсудить свои соображения, Мишель просто окрысилась на нее и приказала прекратить «эти разговоры».

Что, надо отдать ей должное, Джина и сделала.

Джина знает, что ее сомнения небеспочвенны, но также она знает, что люди скорбят по-разному, — возможно, подобный способ присущ лишь ей. А если так, она не собирается его никому навязывать, по крайней мере сейчас.

Она доходит до середины Бэггот-стрит и достает визитку.

Через пару минут она уже на месте.

Нортон базируется в современном офисном здании, выполненном в стиле «международная стеклянная коробка». Поскольку в нем всего шесть этажей, оно похоже на небоскреб в миниатюре, сплющенный ради органичной интеграции в более изысканную георгианскую архитектуру. Здание, построенное, по предположениям Джины, в конце семидесятых-начале восьмидесятых, смотрится довольно отвратительно, к тому же начинает ветшать и облезать местами, как будто его окунули в реагент.

Джина заходит в фойе, осматривается. Впереди пустая мраморная стойка — ресепшн. Над ней огромная картина без рамы — жирные желтые полосы по зернистому голубоватому фону. Рядом со стойкой справочник: в него-то Джина и заглядывает. Вот, нашла: офис «Винтерленд пропертиз» располагается на четвертом этаже.

Она поднимается на лифте; секретарь Нортона проводит ее в кабинет. Очень странный дизайн. Такой же слегка допотопный, как здание и как живопись в фойе. Стол Нортона огромный, из красного дерева. Перед ним — два красных кожаных дивана, между ними — низкий стеклянный столик. На столике журналы. На стене напротив рабочего стола — секретер из красного дерева, в секретер встроен большущий телевизор.

— Ох, Джина… Джина.

Нортон выходит из-за стола и протягивает руку. Он одет в серый костюм и бледно-голубую рубашку. Галстук тоже голубой, но чуть темнее рубашки. Джина делает шаг навстречу:

— Здравствуйте, мистер Нортон.

— Пэдди, бога ради, Джина. Зовите меня просто Пэдди. И на «ты», договорились?

Они пожимают друг другу руки.

— Хорошо… Пэдди, договорились. Но я на «вы».

— О’кей. Ну как ты?

— Я в порядке. Сами понимаете.

В этом месте Джина строит полустрадальческую-полусмиренную гримасу, означающую: я бы предпочла не размусоливать, а перейти сразу к делу. Но прежде, чем она успевает раскрыть рот, Нортон хлопает в ладоши.

— Джина, — сообщает он, — я решил ангажировать тебя на сегодняшнее утро. Не хочешь съездить в Ричмонд-Плазу: осмотр, экскурсия, вид сверху?

Секунду Джина смотрит на него непонимающе, как будто он говорит на иностранном языке.

— Считай, что это дань памяти Ноэля. — Он приостанавливается. — Мы оба знаем, как много для него значил этот проект.

Вот уж неожиданный поворот событий! Джина немного размышляет, потом кивает и произносит:

— Конечно, что за вопрос, конечно хочу.

— Вот и хорошо, — произносит Нортон, — отлично.

На одном из кожаных диванов лежит пальто. Он одевается, указывает на дверь.

— Тогда, — говорит он, — поехали.

До Ричмонд-дока они добираются целых двадцать минут. У Нортона просторная и комфортабельная машина. Но от отвратительной бежевой обивки салона, а также от освежителя воздуха с ароматом хвои Джину начинает мутить, поэтому говорит она мало. Зато Нортон болтает без умолку и так технически обстоятельно, что у Джины начинают уши вянуть.

Нортон оставляет машину у дороги. Пока они идут через большую мощеную площадку перед Ричмонд-Плазой, Джина немного отклоняется назад, запрокидывает голову и смотрит вверх. Здание уже в основном обшито и смотрится вполне законченно. Правда, верхние этажи стоят пока какие-то голые; так они, голые, и тают в небесном мареве. Вход в здание стеклянный, арочный; по обеим сторонам от него большие секции — наверное, для будущих магазинов.

Они проходят в левый дальний угол вымощенного пространства и попадают на отгороженную территорию. Вот здесь, за временным деревянным забором, действительно начинается стройплощадка: с грязью, мотками кабеля, экскаваторами и вагончиками. С гигантским краном на бетонном постаменте. С кучей рабочих-строителей. Нортон с Джиной пробираются к вагончикам: в одном из них располагается офис. Нортон расписывается и представляет Джине управляющего проектом. Худой серьезный мужчина неполных пятидесяти лет. Все надевают каски, спецодежду, и управляющий проектом подхватывает с места, где закончил Нортон: с такой же кучей цифр и бешеных технических деталей.

Они покидают стройплощадку и наконец-то заходят в здание. До Джины не сразу доходит, что она попала в гигантский атриум — минимум в десять этажей высотой. Сквозь решетку лесов и висящих кабелей видно: с трех сторон пройдут галереи, а четвертая будет отдана под прозрачные лифты. В одном месте с этажа на этаж переброшен остов эскалатора: он еще толком не закреплен и напоминает скелет здоровенного динозавра из музея естествознания.

Они проходят атриум, оставляя справа еще шесть лифтов, и попадают в тускло освещенный коридор, который выводит их к большому грузовому лифту. Рядом с ним разгрузочный отсек. В лифте управляющий проектом нажимает невидимую кнопку. Кабина немного кренится, потом трогается и быстро разгоняется.

Через несколько секунд они уже прибыли. Дверь открывается; они выходят. На перегородке большими красными буквами написано: «Этаж 48». Слева — пять или шесть строителей; рядом с ними на полу валяются секции труб, скорее всего для системы кондиционирования.

Вслед за управляющим Джина с Нортоном послушно обходят перегородку. На сорок восьмом этаже пока нет ничего, кроме центральной секции и несущих стальных колонн. Большое открытое пространство. Справа и слева стены уже укреплены, оконные рамы вставлены, а вот в дальнем конце помещения дела обстоят не столь безопасно: здесь еще нет ничего, кроме нескольких сцепленных между собою железных решеток и парочки ограждений.

— Крыша — вещь, конечно, небезопасная, — говорит Нортон, — зато вид отсюда сказочный!

Менеджер проекта собирается откомментировать, но тут звонит его мобильный. Он отвечает, слушает, кивает. Через секунду сигнализирует Нортону, что ему нужно вниз. Поворачивается к Джине и с извиняющимся видом разводит незанятой рукой. Затем, все так же с трубкой у уха, запрыгивает в лифт.

— Нравится? — спрашивает Нортон.

— Да, очень, просто… с ума сойти.

— Без слаженной команды в таких проектах — никуда. Но ты можешь по праву гордиться своим братом: он внес немалую лепту в создание всего этого.

Когда Джина поворачивается к Нортону, в ее глазах слезы.

— Я горжусь, — шепчет девушка.

Нортон протягивает ей руку, но Джина отстраняется. Она быстро берет себя в руки, достает из кармана салфетку и сморкается:

— Простите.

— Помилуй! — восклицает Нортон. — За что?

— Ну, просто… Не знаю. Скажите, пожалуйста, мм…

Она вытирает нос и медлит.

— Да?

— Мы говорили с вами… в четверг вечером.

— Говорили. — Нортон настораживается. — Было дело.

— И я хотела вас спросить…

— О чем же?

— Видите ли… дело в том, что… понимаете… мм… мне сложно поверить, что две эти смерти… никак друг с другом не связаны.

— Вот оно что!

— Да, вы же в курсе, чем занимался мой племянник?

Нортон кивает.

— В том-то и дело. Меня не покидает ощущение, что его убийство каким-то образом привело к смерти брата.

— Даже так! Теперь понятно. — Нортону слегка легчает. — На чем же основываются твои опасения? Ведь Нортон погиб в аварии, или я не прав?

— Вроде бы так, но… я не уверена. А спросить я хотела вас вот о чем. Только, пожалуйста, если вопрос покажется вам неуместным, сразу же скажите. И все-таки… как вы считаете: могла бандитская разборка быть как-то связана со строительным бизнесом: не знаю… с поставщиками… профсоюзами?..

Она чувствует, что рискует, пожалуй, даже больше, чем с Терри Стэком.

— Джина, — снисходительно отвечает Нортон без тени улыбки, — понимаю, что кино и телевидение создали определенный образ строительной индустрии, но, позволь заметить, в реальности все иначе. Сегодня этот бизнес жестко контролируется. Подрядчики по рукам и ногам повязаны правилами, директивами и прочей лабудой.

Джина кивает в такт его речи.

— Так что, — продолжает он, — твое предположение, оно…

Он оставляет фразу незаконченной.

Джина знай себе кивает.

— Послушай, — произносит он, — понимаю, что верить не хочется, но произошла авария. Ноэль устал, перенервничал. Ты же сама сказала. Помнишь?

— Помню.

— Расстроился из-за работы, сказала ты.

— Да.

Нортон чего-то от нее ждет. Что она разовьет эту тему? Похоже на то.

— Ну, — в итоге говорит девушка, — он сказал, что случилась какая-то история… засада… что-то по инженерной части… в детали он не вдавался, но…

— Теперь я понимаю. — Нортон взглядывает на пол. — С этим мы разобрались. Он говорил о крохотном препятствии, об эпизоде: таких на пути бесчисленное множество.

— В любом случае, — продолжает Джина, — меня больше настораживают слухи, будто он вел машину пьяный. Ноэль никогда бы не сел за…

— Джина, — твердо произносит Нортон, — я знаю только одно, и знаю наверняка. Понимаю, что с этим тоже будет нелегко смириться, и тем не менее: когда мы в тот вечер встретились в городе, он был уже хорош.

— Да, но…

— Полиция тоже подтвердила, что он превысил допустимый лимит.

— Но ведь…

Здесь она замолкает. Какой смысл? Ноэль даже близко не был пьяным, когда они разговаривали у дома Катерины. И что теперь делать? Обозвать Нортона лжецом? Идиотом? Обозвать сборищем дебилов полицию?

Через секунду ей приходит в голову новый вопрос:

— После встречи с вами Ноэль поехал к сестре, так?

Нортон кивает.

— А потом опять поехал в город. Сказал, что ему нужно кое-что забрать. Вы случайно не знаете, куда он мог поехать… или с кем собирался встретиться?

Нортон качает головой:

— Нет, к сожалению, без понятия.

Джина смотрит на него умоляюще.

— Я правда не знаю, — произносит он. — Но боюсь, куда бы он ни поехал, он вполне мог там…

— Выпить еще?

— Вот именно, — резюмирует Нортон и пожимает плечами.

Этот вердикт сбивает Джину с толку: что дальше? В животе у нее все ходуном ходит. Да и юбка с пиджаком не идеальный наряд для посещения крыш — ей холодно и зябко. Но она не сдается. Она указывает на дальнее недоделанное крыло сорок восьмого этажа и предлагает посмотреть, что там.

Нортон не против.

Они шагают долго и молча — через весь этаж. Чем ближе они подходят к южному торцу, тем шире открывается обзор. Они останавливаются в ярде от ограждения и замирают: под ними весь Дублин, обрамленный стрелами подъемных кранов. Вид настолько умопомрачительный, что Джина ахает. Весь город отсюда как на ладони: памятники, шпили, парки, площади, жилые кварталы, а посредине река как глубокая корявая рана, прорезающая тело города.

Джина пытается найти свой дом: он должен быть где-то там — на набережной. Потом вроде вычисляет Доланстаун. Он или не он? С ума сойти! Нереально. Волшебно! Район ее детства выглядит отсюда совершенно по-другому.

— Невероятно, — выдыхает она.

— Да, что есть, то есть. А ведь это только начало.

Джина оборачивается к нему:

— Начало чего?

— Начало большого дела, — отвечает Нортон. — Я хочу, чтобы за Ричмонд-Плазой на набережной появились и другие небоскребы. — Он обводит рукой всю территорию бывших доков. — Хочу, чтобы здесь все было застроено. Хочу, чтобы на атлантических берегах вырос новый Гонконг.

Джина кивает. Реагирует без лишних восторгов.

— Как минимум, — продолжает он, — это принесет нам новую волну американских инвестиций. Посмотри, что они сотворили с Шанхаем! Это же феноменально! Ноэль, кстати, присутствовал при китайском чуде — в конце девяностых.

— Да что вы!

— Да, он ездил туда в составе торговой делегации с Ларри Болджером… по-моему, как консультант или вроде того. Не важно. Он рассказывал, что сначала, глядя из Бунда,[37] ты не видел ничего, кроме полей да отдельных складов. Потом картинка неожиданно заросла бамбуковыми строительными лесами и покрылась зеленой страховочной сеткой. И вдруг, не успел никто и глазом моргнуть, там выросли здания.

Джина что-то припоминает, но слабо. Чем она в то время занималась? Готовилась к защите диплома? Начинала работать? Сидела сутки напролет в офисе без окон, уткнувшись в экран компьютера? Точно чем-то из вышеперечисленного: в общем, Ноэля она в то время почти не видела.

— Или возьмем Дубай, — все больше распалялся Нортон, — почему бы нам не сотворить все то же самое здесь, ну почему, скажи?! И кстати, Ноэль видел эти перспективы, видел. Просто… — Тут он замирает и вдруг качает головой с каким-то даже ожесточением. — Просто, чтобы реализовывать проекты такого масштаба, одного видения мало; нужны еще, прости меня, железные яйца…

Джине кажется, Нортон уже говорит не о брате.

— …Чтобы ничто и никто на свете не могли бы тебе помешать…

Вдруг как гром среди ясного неба звучит барочная музыка. Нортон прерывается. Джина в легком шоке: до нее не сразу доходит, что это мобильник.

Нортон достает телефон и смотрит, кто звонит.

— Прости, — говорит он ей, приподнимая палец. — Я только… на секунду. — Он отворачивается, и Вивальди замолкает. — Ларри, в чем дело?

Джина тоже отворачивается. Она проходит несколько шагов и прислоняется к ограждению, которое едва доходит ей до талии. Смотрит вниз. Далеко-далеко по набережным снуют малюсенькие машинки.

Нортон разговаривает по телефону.

С Ларри Болджером?

— …Да, «Уилсон», это где-то на Мэдисон-авеню, дом то ли семьдесят один, то ли семьдесят два…

Джина даже не догадывалась, что брат так хорошо знал Ларри Болджера. И очень удивилась, увидев его на поминках. А сегодня выясняется, что они еще в девяностых вместе в Шанхай летали. Кто бы мог подумать?!

— И не забудь, он старик — навидался всякого…

Оказывается, в жизни Ноэля было полно вещей, о которых она даже не подозревала.

— Короче, встречайтесь, потом обсудим.

Джина разворачивается. Нортон убирает телефон.

— С кем вы разговаривали? — спрашивает она. — Случайно не с Ларри ли Болджером?

Нортон удивлен:

— И в самом деле с ним.

— Ясно.

— Он в аэропорту.

— Понятно.

— Летит в Штаты — за счет налогоплательщиков. С очередной торговой миссией.

Джина кивает. Потом говорит:

— Получается, они с Ноэлем были хорошо знакомы.

— Так и есть.

— Мистер Болджер рассказал мне в четверг, что они часто играли в покер? Это правда?

— Правда, только Ноэль все время обставлял беднягу Ларри. Обдирал его как липку. И этот человек имеет все шансы стать нашим будущим премьер-министром! Алкаш и игрок. Боже, помоги нам! — Он резко замолкает и внимательно смотрит на Джину. — Но я тебе этого не говорил… добро?

Джина быстро кивает, как будто уверяя его: «На сей счет не беспокойтесь».

— Ты уж прости меня, — продолжает Нортон. — Не суди строго. Ларри — мой добрый друг, я его знаю сто лет. Но что поделаешь, он не умеет справляться со своими страстями.

Джина кивает.

— Зато теперь он встал на стезю добродетели. Клянусь. И держится молодцом. Не пьет и… вообще ничего не делает. Почему мы вдруг заговорили о Ларри?

Джина не знает. Качает головой.

Нортон смотрит на часы:

— Ладно, Джина, у меня скоро следующая встреча, с риелторами, так что…

— О чем речь, — отзывается Джина.

Он делает шаг.

Джина чувствует: сейчас он уйдет, а вместе с ним еще одна зацепка. Если она настроена серьезно, нужно собраться и перейти к более решительным действиям.

— Послушайте… Пэдди, — произносит девушка, — вот вы работали с Ноэлем, общались с ним, во всяком случае периодически беседовали, так?

Нортон приостанавливается, едва заметно напрягается и оборачивается:

— Так.

Джина набирается смелости:

— Он когда-нибудь в разговорах упоминал… нашего племянника?

Нортон начинает расстраиваться:

— Джина, послушай…

— Или, может, Терри Стэка, или?..

— Никогда.

И тон его при этом меняется.

— Тогда, — произносит Джина, не сбавляя натиска, — я не знаю, но вдруг вам приходит в голову, зачем кому-то…

Нортон закатывает глаза:

— Кому-то — что?

— Зачем кому-то понадобилось его убивать?

— Джина, — Нортон уже откровенно не выдерживает, — ради всего святого! Это никому не понадобилось, и никто его не убивал. Он погиб в результате аварии.

Джина нервно сглатывает:

— Боюсь, мне сложно с этим согласиться.

Нортон делает несколько шагов в ее сторону:

— Ну, моя дорогая, рано или поздно все равно придется. Люди гибнут на дорогах каждый день.

Он подходит совсем близко и берет ее за руку. Держит крепко, при этом пристально смотрит ей в глаза. Джине неприятно, ей хотелось бы высвободиться. Но как это сделать? Чтобы вывинтить руку, придется обходить его сбоку.

Потому что назад отходить особо некуда.

Он еще сильнее сжимает ей кисть:

— Ты слышишь меня?

Джина не отводит взгляда.

Теперь, когда он так близко, она видит: он нервничает. Как же она раньше не заметила? На лице — упитанном и побледневшем до серого — выделяются только крохотные бусинки зрачков. Они как будто увеличиваются. И вот еще одна странность: на улице холод, а над верхней губой Нортона выступили капельки пота.

А этот запах!

Жгучая смесь чего-то с чем-то. Определенно можно сказать лишь о присутствии в ней туалетной воды, возможно, сигар и… то ли ополаскивателя для рта, то ли жвачки.

— Джина?

Она кивает.

— Да, я вас слышу, — произносит она, — но принять это… не могу.

— Ну что ты будешь делать! — восклицает Нортон. — Почему мы живем в такое долбаное время, что людям во всем видится преступный заговор? Твой брат вел машину пьяный. Тебе этого мало?

Джина продолжает смотреть на него не отрываясь.

Мало для чего?

Руке уже конкретно больно.

Ноги касаются перил.

Так проходит несколько секунд, затем Нортон неожиданно отступает и тянет ее за собой.

— Здесь опасно, — произносит он, — ты слишком близко к краю подошла.

Он резко отпускает ее, отходит.

Джина оглядывается — сердце бьется как сумасшедшее — и смотрит на город, раскинувшийся внизу. Картинка постоянно меняется, она подобна калейдоскопу, — от этого у Джины начинает кружиться голова. Только сейчас приходит на ум: здесь ничего не стоит потерять равновесие.

Она отворачивается от города и видит, что Нортон уже прошел половину пути до лифта.

Она идет за ним.

В лифте оба молчат.

Джина прикрывает глаза.

Она в недоумении: что с ними всеми творится? С Нортоном, с сестрами? Почему она их так бесит? Мишель с Ивон еще можно понять: они пока не готовы к таким разборкам, и фиг с ними. А Нортон? Ему-то чего бояться? Чем это может угрожать его драгоценному бизнесу? Отрицательным пиаром, если вскроется связь между этим убийством и бандитской заказухой?

Лифт останавливается, и Джина открывает глаза.

А что, если ее подозрение, теория, как угодно назовите, подтвердится?

Что, если связь все-таки есть?

Они молча пересекают атриум и выходят из здания.

А что, если связи все-таки нет?

Они возвращаются в офисный вагончик, оставляют там каски и спецодежду.

На улице Джина всеми силами старается не вынести наружу резкую смену настроения; вежливо благодарит Нортона за экскурсию по зданию.

Он что-то бурчит в ответ.

У машины он спрашивает, не нужно ли ее куда-нибудь подвезти. Джина отвечает, что нет, потому что она живет тут же, на набережной, только ближе к центру, и с удовольствием пройдется.

Нортон медлит.

— Извини меня за эту сцену, — произносит он, — просто… все это выбило меня из колеи.

— Конечно, о чем вы говорите, я все понимаю.

— Мне просто кажется… дай ему возможность упокоиться с миром.

— Ну да.

Он кивает и садится в машину. Джина смотрит, как он выруливает к платному мосту Ист-Линк.

Она прикусывает нижнюю губу.

Люди гибнут на дорогах каждый день.

Неужели так и есть? Неужели он прав?

Почему бы и нет?

Она переходит на другую сторону, идет теперь по тротуару вдоль реки. Застегивает куртку, чтобы ветер не доставал.

Но может, поговорить еще раз с Терри Стэком — так, для очистки совести?

Перспектива, конечно, сомнительная.

Джина шагает по набережной и время от времени бросает взгляд на темные воды Лиффи. От них на душе становится еще смурнее. Река выглядит так, будто готовит сюрпризы — все неприятные, будто хмурые волны могут в любой момент подняться, посмеяться над гранитными берегами и со свистом захлестнуть ее.



Сразу за платным мостом Нортон съезжает на обочину. Прикладывает руку к груди, делает несколько глубоких вдохов.

— О боже! — отчетливо произносит он.

Роется в кармане куртки. Находит таблетницу, выстукивает два наролета.

О боже!

Это невероятно! Он чуть было не вытолкнул ее за ограждение, чуть было не…

Он встряхивается.

В жизни Нортон не совершил ни единого акта насилия, во всяком случае впрямую… но черт возьми…

Это было б так легко!

И так безумно! Причем по ряду причин. Во-первых, обязательно нашелся бы кто-нибудь глазастый: рабочий из толкавшихся сзади, оператор крана, да мало ли кто. А во-вторых, даже если бы свершилось чудо и никто бы ничего не заметил, сама идея третьей смерти внутри одной семьи породила бы массу кривотолков и ненужных вопросов. Уже не говоря о буче в прессе.

Но самое ужасное — это кошмарное чувство! Длившееся всего пару секунд, пока он держал Джину за руку. Сильнейшая эмоция, острое желание убить.

Как будто по венам потекла энергия в чистом виде.

О боже!

И он еще будет заливать про контроль над страстями!

У Нортона трясутся руки.

Ясное дело, у него и в мыслях ничего подобного не было, он же не сумасшедший. Просто она… она дико упрямая.

Он почесывает грудь. Дышать по-прежнему трудно.

Неужели он смог бы?

Он вспоминает дочь Патрисию, живущую в Чикаго. Они с Джиной примерно одного возраста. Пытается представить ее вместо Джины у ограждения; пытается понять, повторится ли кайф.

Не повторяется.

Он весь горит. Смотрит на себя в зеркало заднего вида.

Снова заводит машину.

Действие наролета застает его на Стренд-роуд; он постепенно успокаивается и понимает: дело не в том, способен он или нет толкнуть человека в объятия смерти, а в том, насколько близко в очередной раз он подошел к порогу саморазрушения.

Теперь надо хорошенько все осмыслить. В сущности, Джина ничего не знает. Она лишь рассуждает, причем довольно бессистемно. Ищет ответы. Расстроена. Скорбит.

Нортон включает компакт-диск.

Думает, что смерть брата связана с заказным убийством племянника. Но этой связи ей не отыскать. Считает, что брат не сел бы пьяным за руль, но полиция зафиксировала уровень алкоголя в его крови, и против этого не попрешь.

Получается: несмотря на очевидное — и, очевидно, наследственное — упрямство, в конце концов Джине придется угомониться.

Нортон проезжает перекресток Меррион-Гейтс, поворачивает направо и отправляется обратно в город.

Но надо быть с ней начеку. Пусть Фитц за ней присмотрит — спокойствия ради.

Руки постепенно расслабляются.

Играет божественный трек — интермеццо из…

Черт возьми, как же его! На обложке еще было написано!

Да, надо звякнуть Фитцу.

Он проезжает Ар-ди-эс[38] и снова вспоминает о Патрисии. Она то ли администратор, то ли куратор; то ли в музее, то ли в галерее — короче, в чем-то таком, художественном: он не очень в курсе. Домой она приезжает нечасто. Несколько лет назад у них с матерью вышла размолвка. Из-за… из-за… опять-таки он не помнит деталей.

И вот он снова представляет — никак не может удержаться: она стоит на месте Джины прямо перед ним; ему достаточно толкнуть, и Патрисия полетит вниз — в зияющую пропасть.

Музыка близится к кульминации, Нортон — к безысходности. Музыка замолкает, он смотрит на себя в зеркало.

В глазах его стоят слезы.
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На Манхэттене морозно и солнечно. Ларри Болджер шагает в северном направлении по Мэдисон-авеню. Каждые полквартала он притормаживает, поворачивает голову вправо, проверяет свое отражение в витринах. В ближайшую неделю этому бренному образу предстоят встречи с топ-менеджментом двадцати крупнейших компаний в Нью-Йорке, Бостоне, Чикаго. Он пообщается с представителями торговых палат и ирландско-американских общественных организаций. Посетит фабрики и бизнес-парки. Поприсутствует на парочке деловых завтраков.

Заговорит себя до хрипоты.

Но пока, во всяком случае на ближайшие час-два, он ушел от радаров, сбежал от жесткого, напряженного графика, а также от других членов делегации: от своего секретаря, помощников, сотрудников Ай-ди-эй,[39] от журналистов.

Двадцать минут назад Болджер улизнул из гостиницы, что на Пятьдесят седьмой стрит, через боковой вход и отправился на встречу пешком. Он мог бы взять такси или лимузин, но предпочел пройтись. Отправил эсэмэску Поле и отключил мобильный.

Он в легком мандраже по поводу предстоящей встречи.

Перейдя Семьдесят первую стрит, он оказывается у здания из гранита. На тротуаре перед входом швейцар болтает с водителем припаркованного лимузина. Здание красивое, но не броское. То, что это отель «Уилсон», понятно лишь из овальной таблички, висящей на стене справа от входа.

Минуя первого портье, второго и ряд вращающихся дверей, Болджер заходит в фойе. Его сразу же поражает царящая здесь роскошь: хрустальные люстры, огромные позолоченные зеркала, мебель в стиле Людовика Шестнадцатого.

Направляясь к стойке портье, он замечает, что с противоположной стороны холла к нему движется Рэй Салливан.

— Ларри, как я рад, — восклицает Рэй и протягивает руку. — Отлично, что выбрались.

Они энергично пожимают друг другу руки.

В последний раз Болджер встречался с Салливаном несколько лет назад. Дело было в Дублине: «Амкан» тогда открывал завод в одном из индустриальных парков.

— У нас тут люкс наверху, — говорит Салливан. — Поэтому, если не возражаете, сразу поднимемся.

— Конечно.

Болджер обожает недосказанность.

«У нас тут люкс наверху».

Болджер прекрасно знает, что у «Оберон кэпитал груп» здесь не только люкс, но и весь отель, а вместе с ним еще полно всяких активов по миру на десять миллиардов долларов.

— Мы пока пообщаемся с народом, — вводит его Салливан в курс дела, когда они заходят в лифт, — а мистер Воган присоединится к нам на ланч.

Болджер нервничает.

Мистер Воган — Джеймс Воган, старик — соучредитель «Оберона». По совместительству легенда Уолл-стрит, бывший заместитель директора ЦРУ и ветеран администрации Кеннеди.

На пятом этаже они выходят, идут по широкому пустынному коридору до самого конца. Тут Салливан негромко стучится в дверь. У Болджера начинает конкретно играть очко.

Дверь им открывает молодой человек; он кивает Салливану и отступает в сторону. Они проходят через подобие вестибюля и попадают в большую гостиную. Навскидку в комнате человек шесть: двое стоят, четверо сидят. Все собравшиеся — мужчины. Те, что сидят, мгновенно встают, и начинается обычный приветственный галдеж. Болджер всех обходит и каждому по очереди жмет руку. Одного — небольшого и кругленького — Болджер узнает: это нобелевский лауреат по экономике. Все остальные — высокие и прямо-таки точеные. С такой внешностью и манерами они тянут как минимум на армейских генералов в штатском или уж на кандидатов в президенты. Кстати, один из них, сенатор, действительно пару лет назад выдвигался. Другой был раньше министром обороны. Еще тут присутствует Джек Друри, президент «Палома электроникс», — с ним Болджер пару раз встречался. Еще двоих он видит в первый раз.

— Ларри, присаживайтесь, — предлагает Рэй Салливан и подводит его к дивану. — Могу ли я предложить вам выпить?

— Мм…

Полжизни за двойной виски.

— Если можно, воды, — в итоге произносит он, — газированной. Спасибо.

Болджер усаживается на диван. Сенатор, бывший министр обороны и экономист тоже садятся, но на диван напротив.

— Что ж, Ларри, — начинает сенатор, — создается впечатление, что вы там, парни, у себя в Ирландии, можно сказать, переписали руководство по строительству успешных экономик.

— Да, — отвечает Болджер, — видимо, хоть что-то в этой жизни у нас все-таки получилось.

Говорит и сразу же корит себя за сказанное. Он же в Америке: тут принижать себя не принято. Нужно срочно исправляться.

— Видите ли, — он быстро находится, — мы удачно структурировали налог с корпораций. Теперь предприятия действительно задышали и начали развиваться. Так что, покуда нам удается сдерживать уравнительский натиск Брюсселя, особых препятствий для работы я не вижу.

Болджер в жизни не переживал из-за дел, требующих демонстрации его ораторских способностей. Но здесь все иначе. Здесь кажется, будто его интервьюируют для приема на работу.

— А, Брюссель, — роняет бывший министр обороны и добавляет с нескрываемым сарказмом: — Наши друзья из Еврокомиссии.

Слева от Болджера вырастает молодой человек, открывший им дверь. Со стаканом воды на серебряном подносе. Похоже, «Уотерфорд».[40] Он берет стакан, поднимает его, как бы за джентльменов, сидящих напротив. Уже в процессе понимает, что жест глуповат, но не может удержаться.

Пьет.

— Видите ли, — продолжает он, — Брюссель по-прежнему не может определиться: он разрывается между французским «нет» и европейской конституцией, поэтому на ближайшие десять лет — это как минимум — налоговая конкуренция между странами Евросоюза обеспечена. Что, безусловно, на руку Ирландии, поскольку наш налоговый режим привлекателен именно для зарубежных инвестиций.

Экономист подхватывает тему; они ее мурыжат еще пару минут, а затем переходят к следующему вопросу. Где-то через полчаса звонит мобильный. Вскоре дверь открывается, и в комнату входит крепкий мужчина в темных очках. За ним еще один мужчина: он намного старше и двигается тихо-тихо.

Джеймс Воган.

Все встают.

За годы в политике, и особенно в кабинете министров, Болджер навидался личностей: высоких сановников, эпизодических глав государств, звезд шоу-бизнеса. И понимает: сейчас перед ним величина другого масштаба.

Он выходит вперед и протягивает руку:

— Сэр, для меня большая честь познакомиться с вами.

Вогану, должно быть, около восьмидесяти. Он маленький, сгорбленный, довольно щупленький. С невообразимо-голубыми, яркими и очень живыми глазами.

— Что ж, — произносит он и пожимает руку Болджера, — как поживает будущий премьер-министр Ирландии?

— Ну что вы, не…

Болджер одергивает себя. Он хотел было развенчать столь смелое предположение, но удержался. В итоге лишь кланяется в знак признательности и улыбается.

— Или как у вас там это называется, — вспоминает Воган, — что-то с ти… ти…

— Тишек.

— Точно. Переводится, по-моему, как «вождь», правильно?

— Да. Предводитель. Это…

— Вождь. Мне нравится, — говорит Воган и окидывает взглядом остальных. — Может, ввести в обиход? Что скажете, парни, как вам — «генеральный вождь»?

Все смеются.

— Хорошо, Фил, — обращается Воган к своему сопровождающему. — Думаю, мы сами как-нибудь.

Фил беззвучно кивает, удаляется. Воган подходит к дивану, но не садится.

— Рэй, — произносит он, — какой у нас план? Мы поедим?

— Да, — отвечает Рэй, отворачивается и щелкает пальцами.

Молодой человек проходит в дальний конец комнаты и отпирает двустворчатую дверь. Взорам открывается просторная столовая. У накрытого стола суетятся официанты: раскладывают приборы, звенят бокалами.

— Ларри, — говорит Воган и рукой подзывает Болджера, — пойдем, сядь рядом со мной.

Следующий час пролетает незаметно. Воган рассказывает, а Болджер слушает, причем с нескрываемым интересом: во-первых, истории отличные, во-вторых, рассказываются они исключительно для него. Воган вспоминает разное: свою работу в должности замминистра финансов при Кеннеди, свою нашумевшую стычку с Линдоном Джонсоном. Он рассказывает, как уже больше тридцати лет назад узнал из проверенного источника, что Марк Фелт сливает информацию.[41] Особенно Болджеру импонирует история, как однажды в частной беседе с Аланом Гринспеном Воган употребил выражение «неуместные восторги» и как ровно через два дня после этой беседы председатель Федеральной резервной системы использовал означенное выражение в своей речи на официальном ужине. Чем вызвал скачок на мировых рынках.

Когда подают кофе, беседа входит в новое русло.

— А теперь, Ларри, расскажи, как дела в Ричмонд-доке. Я слышал, мы чуть ли не меняем облик города.

— Да, мистер Воган, именно так.

Слово «мы» не ускользнуло от Болджера. Хотя чему тут удивляться? «Оберон» владеет пятнадцатью процентами акций здания плюс компанией «Амкан», будущим якорным арендатором Ричмонд-Плазы. Так что они по праву считают себя главными фигурантами проекта.

— Если не считать обычной маеты с высотностью, все остальное протекает в общем гладко. По-моему, город готов.

— Еще бы! — говорит Воган. — Ни секунды не сомневаюсь. Городу нужны символы. И вообще: чего они так боятся высоты? Высота просто отражает… честолюбивые устремления. Это же в генах. Во всяком случае, в моих. — Он машет рукой. — Те, кто пришел до нас, покоряли дали. Все на запад, провозглашали они. А нам досталось освоение высот: рванем вверх и захватим побольше неба.

Болджер только кивает; он в таком восторге, что не замечает никого вокруг.

— Все тогда гнались за размером. В сущности, все обычно сводилось к масштабности проекта. Это было время вечных «возьми побольше того», «побольше этого»… и получалось, ну, скажем, восемь миль лифтовых шахт, три тысячи тонн мрамора, два с половиной миллиона футов силового кабеля, десять миллионов кирпичей…

Он продолжает рассказом, как в конце пятидесятых в должности вице-президента восточного отделения «Вулпер и Стоун» он лично руководил строительством нового головного офиса компании в центре Манхэттена. С этой байки он как-то переходит к настоящему и говорит, насколько стратегически важно для «Оберона» обеспечить себя первоклассной базой в Европе. Всего за пять минут он умудряется употребить слова: «плацдарм», «ворота» и «портал».

Где-то около половины третьего он неожиданно заявляет, что ему пора: он-де должен прилечь.

— Ларри, я очень рад знакомству, — говорит старик, — просто у меня там что-то в крови. Приходится подчиняться докторам.

— Ну что вы, разумеется, конечно.

Воган встает, тут же встают и остальные. Рэй Салливан что-то говорит юноше; тот моментально достает мобильный и звонит.

— Ларри, проводи меня, — говорит Воган Болджеру и берет его под руку.

— Мистер Воган, вы даже не представляете, какую честь оказали мне своим присутствием.

— Что ж, спасибо, Ларри. Приятно слышать такие слова. — Он немного надавливает на руку Болджера. — И позволь мне кое-что добавить.

— Я весь внимание.

— Никто никогда до конца не знает, что произойдет в политике, верно?

Болджер кивает.

— Мы живем во времена демократии.

— Это так.

— Все решения принимает народ.

— Хм…

— Насколько я знаю, все взоры в Ирландии сейчас обращены к тебе. Поэтому имей в виду, — здесь Воган приглушает голос почти до шепота, — мы будем все время рядом.

— Я очень признателен.

— И если понадобится наша помощь…

— Благодарю вас.

У двери Вогана ожидает крепыш Фил. Тут старик отцепляется от Болджера, поворачивается к нему лицом и протягивает руку.

— Ларри, — произносит он, — было приятно познакомиться.

Они обмениваются рукопожатиями.

— И помни, что я сказал.

— Никогда не забуду.

Воган разворачивается и уходит.

Через двадцать минут, которые проходят за очередной порцией рукопожатий и уже куда более настойчивых и личных заверений в полной поддержке, Болджер тоже прощается. Рэй Салливан провожает его до машины.

Водитель выруливает на Семьдесят вторую, поворачивает с нее налево и выезжает на Пятую авеню.

У Болджера до сих пор голова идет кругом; он пытается разобраться: что же с ним произошло?

А произошло всего-навсего собеседование. Он его прошел и получил мандат на руководство партией. Ведь его партия — верный кандидат на победу в следующих выборах. А «Оберон груп» нужна дружественная европейская площадка, потенциальная база для аэрокосмических, оборонных и биотехнических проектов.

Не нужно быть семи пядей во лбу.

Относительно своей роли в данном процессе он тоже иллюзий не питает. Как и относительно того, что в любой момент «Оберон» может мандатец отозвать.

И все же случившееся ему понравилось, причем понравилось настолько, что хочется добавки… продолжения неприкрытой лести, внимания и доступа к чему-то недоступному.

Он проводит рукой по сияющей черной коже сиденья. Это ему тоже нравится: нравится рассекать город в автомобиле с водителем, оставаясь невидимым за тонированными стеклами лимузина. Снаружи мелькают люди — некоторые оборачиваются, но сразу же остаются позади, поэтому рассмотреть их нереально. Здания, фасады, фронтоны — отсюда все так иллюзорно, схематично; город сжался до целлулоидно-галлюциногенного мелькания. А что же, интересно, ощущаешь, когда вокруг — полицейский эскорт? А если за тобой вереница правительственных автомобилей, а ты в машине с открытым верхом, едешь, машешь, вокруг ревут люди, моторы, и ты на линии огня… Уф! Об этом даже думать страшно. Сразу накатывает почти невыносимое физическое возбуждение от власти и чувства собственной значимости…

Машина тормозит у его гостиницы. Ожидая, пока водитель откроет дверцу, Болджер включает мобильный.

Он выходит из машины и смотрит влево — на темный, продуваемый ветрами каньон Пятьдесят седьмой стрит. И неожиданно впадает в уныние.

По пути в фойе Болджер изучает новости мобильника: оказывается, за время отсутствия в сети ему наприходило шесть голосовых сообщений и семь эсэмэсок. Такой трафик за каких-нибудь пару часов — это немножко чересчур, даже для него. Поэтому ему не обязательно видеть белую как мел, укоризненно покачивающую головой Полу, чтобы понять: что-то стряслось.

— Что? — спрашивает он.

Пола не может остановиться. Покачивает головой как заведенная:

— Кен Мерфи.

— Блин! — восклицает Болджер. — И что он?

— Стряпает историю для завтрашних выпусков.

— Обо мне?

— Да.

Болджер замирает.

А Пола не торопится с продолжением. То ли злится, то ли брезгует, то ли вообще устала — не разберешься.

— И?.. Что за история?

— История, — отвечает она, не глядя в глаза, — о некой любовной интрижке и… игорных долгах.
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— Зая, как дела?

Джина оборачивается. Она поражена, но виду не подает — во всяком случае, старается. Она приехала пораньше и села за столик напротив бара, откуда отлично просматривается вход. Заказала бутылку «Короны» и стала ждать.

А Терри Стэк возьми да появись из-за спины. Вот так номер!

Она поднимает на него глаза и отвечает:

— Хорошо.

Интересно, неужели он здесь уже давно? Непохоже: перед тем как сесть, она тщательно осмотрела заведение. Следует ли это понимать так, что он здесь на особых правах и может входить через служебный вход?

А может, он теперь хозяин «Кеннеди»?

Стэк подваливает к ее столику и усаживается напротив. Кивая на бутылку пива, произносит:

— Пол-литра не нальешь?

На долю секунды Джине кажется, что он обращается к ней, но потом она замечает: над барной стойкой склонился очередной кенгурушечник. Оглядываться ее не тянет, но и так понятно: столик за ней, ранее пустовавший, сейчас наверняка занят.

Еще несколькими пацанами в кенгурухах?

Фирменный стиль его охранников.

— Спасибо, что согласились поговорить со мной, — произносит Джина.

Она решила вести себя со Стэком цивилизованно… и нейтрально, если такое возможно.

— Зая, всегда с удовольствием. Только умоляю, не выкай, ладно?

И тут же возникает первый этический вопрос: насколько цивилизованно или нейтрально прозвучит просьба не называть ее «заей»?

— Хозяин — барин, — продолжает она, а сама тем временем изучает этикетку «Короны».

— Я просто рад, что ты не забываешь обо мне, ведь…

— Это совсем не то, — прерывает она, — у меня к вам… к тебе несколько вопросов.

— Ну ладно, ладно. Не кипятись. Я все равно думал сам искать тебя.

— Зачем?

— Мы до этого еще доберемся.

Кенгурушечник возвращается с кружкой темного пива для Стэка и исчезает, предварительно взглянув на Джину. Стэк делает глоток и слизывает пену с верхней губы.

— Ну и… — произносит он. — Как все-таки делишки?

— Хорошо.

Она не собирается вдаваться в подробности. Какого черта Стэка волнует, как ее делишки!

— Я знал, что у Ноэлевой мамки есть парочка сестер, — продолжает Стэк, — но даже не догадывался, что…

Тут он останавливается, подыскивая нужные слова.

— Что?

— Что одна из них так молода и так… бесподобна.

Ну вот — приехали!

— Ну, теперь вот знаешь.

Она отпивает из бутылки. Он — из кружки.

— И чем ты занимаешься?

Джине хочется заорать. Она что — на свиданку пришла?

— Я занимаюсь программированием.

— Ух ты!

Пошло немного не так, как он задумывал, догадывается Джина. Что ему на такое ответить? Сказать: забавно, я пробавляюсь тем же самым, только немножко с другого боку — пиратство, знаешь ли.

— В какой области? — спрашивает он.

— Восстановление данных. Я обслуживаю разработчиков.

— Интересно.

— Ни фига. — Она склоняется к нему. — Послушай, Терри, я не намерена говорить с тобой ни о моей работе, ни о моей зашибической жизни — только о моем брате и о племяннике, договорились?

Цивилизованно, нейтрально. Ровненько.

Стэк улыбается. Сегодня он уже меньше смахивает на священника в штатском. На нем пиджак, рубашка, только галстука недостает. У него густые седеющие волосы, усталые карие глаза, недобрый изгиб губ.

— Хорошо, — откликается он, — договорились.

— Ладно, спасибо.

— Я сказал тебе, что не оставлю этого просто так? Я держу свое обещание. Я, скажем так, навел… справки.

Он останавливается, ждет эффекта.

Джина не выдерживает и спрашивает:

— И?..

— Ты как-то слишком торопишься, тебе не кажется?

— А ты разве нет? Ты же сам говорил: кто бы это ни сделал, он за это заплатит!

— Говорил, говорил. И он, конечно же, заплатит.

— Так в чем же дело?

Джина в шоке от избранной ею тактики. Может, за наглостью она прячет свой страх? Ведь, что говорить, после того, как она взяла у Катерины номер Стэка, но прежде, чем позвонить ему, она проштудировала в интернете несколько газетных архивов и обнаружила следующее. Помимо нарушения закона об авторском праве на миллионы евро в год, помимо торговли героином, экстази и марихуаной, помимо перевозки молоденьких девушек из Восточной Европы, группировка Стэка небезосновательно подозревается — и тут надо смотреть правде в глаза: Ноэль мог быть к этому причастен — в трех недавних и особо жестоких убийствах.

Из этих же источников она узнает, что время от времени Стэк вспоминает о своем электротехническом образовании и пользуется им не то чтобы по прямому назначению.

Почему же тогда? Почему она осмеливается вести себя с ним столь напористо и агрессивно, учитывая, что у нее за спиной лишь десять лет в обнимку с компьютером?

Стэк тоже от нее в легком шоке.

— Бог ты мой, да потерпи немного, я веду к этому, — говорит он. — Ладно. Начнем с того, что у нас разборки, конечно, случаются. Один говнюк может мочкануть другого, потому что у него на того зуб или потому что тот его девушке всадил, да мало ли почему. Но у меня все строго.

Она кивает.

— Мои парни собранны, ты чуешь?

Джине хочется сказать: чую, мол, чую, что дальше?

— Ни одному из них не пришло бы в голову приделать Ноэля. У них не было на это ни единой причины: ни явной, ни скрытой — никакой.

Джина переваривает услышанное:

— И что нам это дает?

— Ну, я уже говорил тебе, что кое с кем перетер… и услышал, мать твою, недетские версии. Слухи.

— Что за слухи?

— Да как тебе сказать! — Он делает глубокий вдох. — Причем я слышал это из разных источников. Говорят, что целью был твой брат, но вышла путаница…

— Что?!

— Ну, имена у них одинаковые и все такое прочее. Люди слишком торопились, в итоге…

Джина подается вперед.

— …Дали маху. Решили, раз цель — Ноэль Рафферти, уж конечно, это наш Ноэль, кто ж еще… По-любому сделал это профи, — продолжал Стэк, — тут не придерешься, действовавший по инструкции, а вот инструкцию…

— Погоди, постой… — Тут Джина принимается трясти головой, будто пытается вытряхнуть из нее все лишнее, мешающее думать. — Я не могу понять…

— Чего?

— Зачем кому-то понадобилось убивать моего брата?

Стэк замолкает и крякает:

— А вот это ты мне должна сказать, голуба. Откуда мне, блин, знать?

— А мне? С чего ты взял, что мне это известно?

— Он же твой брат был, не мой.

— Да, но…

Джина в полном замешательстве. Она целую неделю билась как рыба об лед, доказывая всем и вся, что история не закончена. И вот теперь, когда ее догадкам находится правдоподобное объяснение, она не готова его принять. Ведь ее рассуждения о том, что две смерти связаны и не случайны, носили весьма расплывчатый и неконкретный характер.

А здесь все четко и очень конкретно.

— Но… — Джине даже сказать нечего, — он же погиб в результате аварии? Это же была авария?

— Не знаю, — отвечает Стэк. — Может, и авария.

— Что значит «может»? Что ты такое говоришь?

— Да ничего я не говорю. Просто, если моя информация верна, тогда это совсем другой коленкор.

— Какой еще… так это была не авария?

— Не знаю. Может, и авария, но не факт.

— Но как? Он же и в самом деле был пьян: вскрытие не обманешь. Машина потеряла управление и съехала с шоссе. Все доказательства налицо.

— Джина, зая моя, аварию ведь можно подстроить. Человека можно подержать и влить ему в глотку побольше «Пауэрса», потом чутка повозиться с тормозами, и на тебе — зашибись… Да мало ли что можно придумать.

— Не может быть!

— Послушай, если они хотели прикончить брата, но в первый раз обосрались, немудрено, что им пришлось еще раз потрудиться.

— Только уже другим способом.

— Да. Типа того. Чувствую, ребята чутка понервничали. — Он отпивает из кружки. — Но теперь, конечно, уже ничего не докажешь. Его больше нет, он в земле сырой, а этих горе-судмедэкспертов тоже теперь ищи-свищи. Хотя, если честно, им все равно никто бы не поверил.

— Какой кошмар!

Она поникает головой.

— Послушай, Джина, — говорит Стэк. — Это всего лишь домыслы. Мы еще не нашли исполнителя. Занялась бы ты пока полезным делом: разузнала бы, у кого был зуб на твоего братца.

Она поднимает голову:

— Да ведь он… он был простым инженером.

— Вот тебе, бабушка, и хрен с маслом. Ты думаешь, эти сучары-профессионалы чем-то лучше остальных? — Он делает паузу. — Думай. Он давал кому-нибудь деньги в долг? Одалживал сам у кого-нибудь?

Джина только мотает головой:

— Откуда мне знать?

— Поверь моему опыту, — произносит Стэк и поднимает кружку, — в девяноста процентах из ста все всегда сводится к деньгам.

Джина беспомощно оглядывается по сторонам.

В заведении почти никого: за стойкой — парочка завсегдатаев; в дальнем углу — компания женщин бальзаковского возраста.

Ну да, еще ведь рано.

Джина в «Кеннеди» уже второй раз за эту неделю; ее обуревают смешанные чувства. Теперь это пристойный пригородный паб, весь в коврах и дереве, укомплектованный минимум четырьмя плазменными экранами и меню на черной доске с респектабельными позициями типа чаудера из морепродуктов и горячих панини. А вот раньше, во времена ее детства и отрочества, «Кеннеди» выглядел совсем по-другому. В то время здесь был настоящий притон.

С «Гиннесом» и «Харпом», с «Вудбайнами» и «Кинг-криспами».[42]

Заблеванный, заплеванный, зассанный.

Ее отец выпивал именно здесь.

Джина вспоминает, как приходила сюда ребенком: ее засылали, чтобы забрать его или передать весточку.

А мама пила дома.

— А если не к деньгам, — продолжает Стэк, — то к сексу.

Джина наблюдает за ним. В его глазах вспыхивает хитренький огонек.

— Ноэль был счастлив в браке, — отрезает она и сразу же понимает: Стэк над этим только посмеется.

— Эти как раз самые лютые, — отзывается он, — ух сколько я их навидался! Бесконечно треплются об одном и том же.

Джине не хочется развивать эту тему. Она соображает, как бы понейтральнее ответить. Но тут, на ее счастье, у Стэка звонит телефон.

Собеседник корчит рожу, достает мобильный, подносит к уху:

— Да.

Джина отворачивается: смотрит на бар. Она по-прежнему в смятении; ей даже нехорошо. Она переводит взгляд обратно — на стол.

— Когда он спрашивал? — внятно шепчет Стэк. — Сегодня утром?

До настоящего момента Джина считала смерть брата этаким побочным эффектом, нелепым и, скорее всего, незапланированным следствием убийства племянника.

Она опять поднимает голову. Стэк барабанит пальцами по кружке. Брови нахмурены. Он весь внимание.

Чтобы не смотреть на него, Джина смотрит по сторонам.

На трех экранах показывают снукер. На четвертом, подвешенном в нише у входа, — шестичасовые новости. Звук выключен, но это не страшно. Через несколько секунд они переключаются из студии на репортаж. Корреспондент говорит прямо в камеру, через дорогу от него большой отель; картинка сильно смахивает на Манхэттен. Джина не слышит голоса, но по выражению лица говорящего понимает: речь идет о чем-то важном. Следующий кадр: мужчина в костюме входит в офис, садится за стол, берет ручку, готовится подписать документ. Это уже рекламный ролик, настолько деревянный и неестественный, что не выдерживает никакой критики. Так телевизионщики обычно представляют министров правительства.

В данном случае — Ларри Болджера.

Хм… Странно: не то, что его показывают в новостях — это с Болджером случается нередко, — а то, что она разговаривала с ним буквально пару дней назад.

— Вот мудила!

Джина в изумлении оглядывается и смотрит на Стэка.

— Я ему вчера все доступно объяснил, — продолжает Стэк в телефонную трубку, — он знает тему от начала и до конца. Мудня шелудивая. Так, не отпускай его. Делай что хочешь. Я буду через десять минут.

Он захлопывает телефон и убирает его.

Не слышь Джина этого разговора, ей бы спалось спокойнее.

— Мне нужно идти, — говорит Стэк. — Извини.

— Мм… ничего. Спасибо, что поделился информацией.

— Не за что.

Джина достает из кошелька «льюшезовскую» визитку и протягивает Стэку:

— Можно попросить тебя, если ты что-нибудь еще узнаешь, дать мне знать? На карточке мой мобильный.

— Заметано. Ага. Конечно.

Выбравшись из-за стола, Стэк тоже достает визитку и кладет на стол. На карточке написано: «Терри Стэк, электромонтажные работы».

— А это, — произносит он, — на случай, если и я тебе когда-нибудь понадоблюсь.

Она кивает, но молчит.

— В любое время дня и ночи, — добавляет он. — Наша лавка открыта двадцать четыре часа в сутки. — Он подмигивает Джине. — Также выезжаем на аварийные вызовы.

Она опять кивает:

— Хорошо, как скажешь, спасибо.

Потом берет визитку и кладет в кошелек.

Стэк поднимает кружку и приканчивает пиво.

— Ладно, зая, — резюмирует он, ставя кружку на место, — не парься.

Он выходит. По пути кивает бармену. Кенгурушечники следуют за ним.

Джину колотит. Она тоже собирается уйти, но решает пару минут погодить.

Делает глоток «Короны».

Трет глаза и пытается сообразить: может, ей пойти по второму кругу — поговорить со всеми заново? С кого тогда начать?

Через некоторое время она убирает кошелек и встает. По пути к выходу опять поднимает глаза к телевизору.

Там все еще новости. Немецкий канцлер со сцены отвечает на вопросы журналистов.

Джина собирается с духом, толкает дверь и выходит в холодный вечер.
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Марк, как никогда, близок к тому, чтобы заказать себе выпить.

Чтобы хоть немножко полегчало.

В «Роско» сегодня довольно оживленно — но только не за их столом. За их столом царит, мягко говоря, слегка натянутая атмосфера.

Марк ковыряется в рукколе. Строительный подрядчик, некрупный мускулистый шестидесятилетний коркианец[43] возит по тарелке кусок спаржи и ведет бессвязное повествование о лондонской молодости. Толстый бухгалтер увлечен фишкейками под соусом из голубого сыра.

В центре стола — бутылка «Сан-Пеллегрино»: Марку остается только пялиться на этикетку.

Какой наивняк — а ведь ему уже за тридцать!

Только на третьей встрече до него дошло, слава тебе господи, что вся хитросплетенность этих переговоров объяснялась единственно желанием второй стороны: они хотят откат за подписание контракта. Ничего конкретного строитель не сказал, но то, что с собой на встречу он прихватил бухгалтера, отчетливо указывает на его желание перевести отношения на следующий уровень.

Коркианец, вероятно, все это время полагает, что Марк ломается. Ему и в голову не приходит, что он имеет дело с идиотом. И только когда вдруг в подобающе двусмысленном контексте всплывает цифра в двадцать тысяч евро, до Марка наконец доходит. Это же очевидно! Остолоп! Как он сразу не догадался?!

А они еще даже не приступили к горячему.

Поэтому чему тут удивляться? Марк бы сейчас бабушку продал за стакан джина — без тоника. Но эти двое не пьют, вот и ему приходится держаться.

Ввиду отсутствия других радостей он концентрируется на салате, толстый бухгалтер — на остатках сырного соуса, а строитель знай себе рассказывает. Правда, вскоре выясняется, что как рассказчик он раб мелких деталей. При попытке установить с точностью до недели, когда именно в 1969 году произошло некое событие, не имеющее отношения к основной линии повествования, он застопоривается.

Марк возвращается к изучению этикетки.

Он не знает, как трактуют собеседники его реакции, но понимает, что им непросто. Учитывая, что контракт ему нужен позарез и что деньги он платить не хочет, надо бы ему вести себя пособраннее.

Легко сказать. Последнее время он постоянно где-то витает.

Марк отрывается от бутылки.

Рассказ строителя, видимо, близится к завершению. Подходит официант и начинает убирать тарелки.

— Марк, вы в порядке? — спрашивает бухгалтер. — Вы сегодня какой-то притихший.

— Нет-нет… все хорошо.

Наступает неловкая пауза. Бухгалтер чувствует, что Марк не рвется обсуждать единственно насущный предмет. Поэтому он откашливается и предлагает другую тему:

— Вы слышали новости про Ларри Болджера?

Марк настораживается.

Строитель присвистывает и говорит:

— Да, черт возьми! Теперь всю неделю бедолагу Ларри будут дрючить как Сидорову козу.

Марк краем уха что-то слышал, но не запомнил.

— Уже пошли требования об отставке, но я не думаю, что он так сразу сдастся. А вы как считаете?

— Конечно нет, — отвечает строитель, — тем более что утечка прошла из его же партии.

— Да ладно!

— А как вы хотели? — Он ждет, пока официант отойдет от стола, затем продолжает: — Готов об заклад биться: под него кто-то в верхнем эшелоне копает. Видимо, этот кто-то не хочет видеть Ларри во главе партии.

Первая реакция Марка — промолчать. Но он все-таки спрашивает:

— Что стряслось? Я как-то пропустил.

— Сегодня в утреннем выпуске «Индепендент», — рассказывает строитель, — Кен Мерфи заявил, что Ларри Болджер задолжал букмекеру десять тонн. Да и черт бы с ним, это бы ему сошло с рук, но выяснилось, что он еще и с букмекерской женушкой путался.

— Скользкий тип, — комментирует бухгалтер, — всегда таким был.

— Да уж, промахов он в свое время наделал немало.

Пульс Марка учащается.

— Каких промахов?

— Да всяких. Садился в лужу, любил промочить горло — ну и прочие политические оплошности, по мелочи… Хотя, конечно, все дело в том, как он начинал. Вот откуда ветер дует, если вы понимаете, о чем я.

— Нет, — произносит Марк и качает головой, — я не понимаю.

Строитель цокает языком.

— Что ж… — протягивает он. — Вы оба, естественно, не можете этого помнить. Когда Ларри избрали в первый раз, ходили кое-какие… слухи.

Он останавливается, озирается, будто проверяет, не подслушивает ли их кто. Потом переводит взгляд на Марка и только тут, видимо, соображает, что они не настолько хорошо знакомы.

Но Марк не намерен спускать это на тормозах. Он склоняется вперед и спрашивает:

— Какие слухи?

Строитель медлит; его напрягает чрезмерная заинтересованность Марка.

— Послушайте, если честно, — отвечает он, — мне и рассказать-то особо нечего. Это были так, разговоры, да и вообще…

— По-моему, Болджер вступил в борьбу за место, — подхватывает бухгалтер, — после смерти брата, верно?

— Да, верно, — говорит строитель. — Все так и было.

— А как это случилось? Как погиб его брат?

— Тут в целом ничего сверхъестественного… брат погиб в аварии.

Марк неожиданно вспыхивает. Он думал, что справится, но, видимо, ошибся.

Строитель громко выдыхает:

— Кошмарная история… погибли трое или четверо. — Он встряхивает головой. — Ужас.

Бухгалтер требует продолжения банкета, качает головой:

— И?..

— Разумеется, в то время люди задавались вопросами о причинах катастрофы. Что-то там не стыковалось. Но старая гвардия вместе с персонажами типа Роми Малкаи быстренько замяли происшествие. А может, и заминать было нечего. Не знаю. Я как-то обсуждал это с Пэдди Нортоном; он сказал, что все это бредятина.

Не стыковалось?

Это словосочетание заставило Марка содрогнуться.

— Что не стыковалось? — шепчет он.

Строитель поворачивается к нему. Видно, что он не хочет продолжать.

А Марк между тем напирает:

— Я спросил… что не стыковалось?

— Послушайте, — урезонивает его строитель, — забудьте все, что я сказал: у нас в стране клевета преследуется по закону, я не…

Марк смачно опускает кулак на стол:

— Что не стыковалось?

Строитель в ужасе.

— Все, угомонитесь, — говорит бухгалтер, — успокойтесь.

Марк и строитель долго и молча смотрят друг на друга.

Марку в этот момент хочется лишь одного — протянуть руку и схватить бесцеремонного коркианского ублюдка за горло.

Вместо этого он встает и выходит из ресторана.
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К следующему утру история накрывает страну, как ядерный гриб. Она на первых полосах серьезных изданий и таблоидов, во всех утренних эфирах. В ней есть все, что нужно: азартные игры, секс и, как сказано в одной передовице, «капелька политики для остроты», — поэтому она вызывает у публики бешеный интерес. Хотя мнения разделились. Некоторые полагают, будто Ларри Болджер именно то, что нужно стране: яркий персонаж со своими недостатками, такой же, как ты и я; другие обзывают его дегенератом и считают, что его нужно гнать из кабинета поганой метлой. Эксперты и прочие спекулянты всех мастей норовят высказаться и бесконечно высказываются: в колонках комментариев, за круглыми столами, в интерактивных радиошоу.

В высших сферах дело обстоит следующим образом: коллеги Болджера из правительства занимают поддерживающую позицию. Линия защиты, еще только вырисовывающаяся, строится на том, что министр не совершил ничего противоправного. Они напирают на разницу между понятиями «неоплаченный долг» и «просроченный долг». Кроме того, ирландцам объявляют, что как нация они повзрослели и теперь им не подобает, словно малым детям, говорить о внебрачных связях, — это может прозвучать непристойно и даже похотливо.

Но поскольку Болджер все еще в Штатах, а люди с всевозрастающим нетерпением ждут хоть какого-нибудь официального заявления, система начинает сбоить. Отвечая на вопрос «Доброе утро, Ирландия», что он думает обо всем этом, министр здравоохранения демонстрирует подчеркнутую неоднозначность. Когда в программе Пэта Кенни «Сегодня» рядовой заднескамеечник впервые произносит вслух, что Болджер метит в лидеры партии, в Лейнстер-Хаусе молниеносно скрещиваются заточенные ножи. В программе «Новости в час дня» лидеры оппозиции требуют отставки министра, а на радиошоу «Лайвлайн» народ в лице сторонников и хулителей орет друг на друга почем зря в прямом эфире.

Это происходит в два часа дня в Дублине.

А в Бостоне, где Болджер в этот момент завтракает с бизнес-элитой в «Особой комнате» конференц-центра Джона Хенкока, еще только девять утра. Поэтому новости с полей только-только начинают просачиваться.

Болджеру удалось на время заморочить журналистам голову: он представил им сырое, второпях сконструированное отрицание всего, не отрицающее ничего, и на дальнейшие вопросы отвечать отказался. За три тысячи миль от дома ему сложно оценить масштаб проблемы. Он общается с бизнес-элитой за яичницей с беконом и чувствует себя достаточно комфортно. Зато Поле нехорошо: она сидит с ноутбуком в холле, слушает в Сети дебаты на «Лайвлайне», и с каждым новым выступлением ей становится все хуже.

После завтрака она вводит Болджера в курс дела, рекомендует ему либо выступить с новым заявлением, либо дать несколько интервью. Они штудируют ирландские газеты в поисках правильной позиции. Обсуждают, не прервать ли американский визит и не вернуться ли домой.

Чуть позже, запершись в кабинке гостиничного туалета, он обхватывает голову руками. Невообразимо. Конечно, все обвинения справедливы, но они относятся к периоду, который, как ему казалось, сгинул безвозвратно. Туда ему и дорога. Болджер даже представить себе не мог, что когда-нибудь вернется туда, — уж точно не при таких обстоятельствах.

Он понимает, почему выбран именно этот момент; догадывается, откуда пришла утечка: свои, кто-то из партии. Не это его заботит. Настоящие вопросы: хватит ли ему наглости все отрицать; хватит ли сил остановить разрушение и хватит ли ума от всего отгородиться или, наоборот, заставить ситуацию работать на себя?

Он устало поднимает голову и утыкается взглядом в лакированную дверь кабинки. В этот момент звонит мобильный. Он вынимает трубку из кармана, смотрит на экран.

Тяжело вздыхает.

Пэдди Нортон.

Болджер ждет, пока телефон отзвонится и переключится на автоответчик.



— …В общем… мм… в ближайшие несколько часов я буду отъезжать и приезжать. Но если что, звони мне на мобильный. Хорошо? Ладно… Бог ты мой, что за напасть! Позже поговорим.

Нортон дает отбой и бросает мобильный на стол.

Откидывается на спинку кресла, смотрит на часы. Рэй Салливан еще не звонил, но позвонит, можно не сомневаться. Между назначением Болджера на пост премьер-министра и арендой сорока этажей их здания «Амканом» нет прямой зависимости, но первое обстоятельство является приятным штрихом. Как… фоновая музыка. И если планы Болджера потерпят неудачу — ух! Придется долго объясняться.

Последнее время Нортон только и занимается тем, что тушит пожары. Он уже порядком утомился.

Ага, как раз и вспомнил.

Он протягивает руку, берет мобильный. Находит номер, ждет.

— М-да?

— Фитц, это Пэдди.

— Как жизнь?

— Нормально. Есть что-нибудь новенькое?

— Так-с… ты не против, я тебя ненадолго поставлю на ожидание, посмотрю тут в записях, проверю, что у меня для тебя приготовлено.

— Валяй.

Нортон легонько присвистывает.

Посмотрит в записях.

Да уж! Теперь Фитц хоть куда — стал прямо частным консультантом по безопасности. Однако, зная его суровое милитаристское прошлое, можно с уверенностью сказать: этот мужик воспитывался ни хрена не по записям.

Нортон смотрит в окно.

Из этого здания Ричмонд-Плаза видна только с шестого этажа, а его офис на третьем. Данное обстоятельство бесит Нортона. Он пытается выселить адвокатскую компанию, арендующую шестой этаж, но пока безрезультатно.

— Пэдди…

Правда, через несколько месяцев он сам уже переедет в Ричмонд-Плазу. Так что беситься осталось недолго.

— Да.

— Значит, так. Вчера вечером она на двадцать минут встречалась с Терри Стэком. Все остальное время она либо на работе, в офисе на Харкорт-стрит, либо на квартире, в новом доме на набережной. Вот и все. Ходит туда-сюда. Никто у нее не бывает. Машины у нее нет. Еду покупает в «Маркс энд Спенсер»… Что читает? Да, по-моему, журналы «What Hi-Fi», «What Camera»[44] или «What еще какая-то хрень» — про компьютеры и соковыжималки, типа того. — Он кашляет. — Пытаюсь пробраться в ее электронную почту и прочие замуты, работаю, но это не так быстро.

— А что с мобильным?

— Дай еще пару деньков. Я ожидаю доставки. Везут новый сканер — он должен справиться с задачей.

— Хорошо. — Нортон задумывается. — Что у нее, кстати, за работа?

— Они занимаются софтом. Маленькая компания, недавно учрежденная. Я так понял, дела у них идут не блестяще.

— В каком смысле?

— В финансовом: они едва сводят концы с концами. На рынке слишком много конкуренции. Во всяком случае, мне так сказали.

— Ясно. А Терри Стэк, он что?

— О, даже не парься. Это такой идиот и сукин сын, каких еще поискать.

Нортон молчит.

— Правда идиот, ты уж мне поверь.

— О’кей, о’кей, ладно. — Он опять задумывается. — А как поживает еще один наш друг?

За Дермотом Флинном Фитц тоже присматривает.

— Ведет себя как зайчик. За него я бы не волновался.

— Хорошо. Ладно.

Нортон уставился в пол. Он не понимает: что — убедили его рассказы Фитца, успокоили? Да? Нет? Может быть? Он все еще в шоке от истории с Ларри Болджером.

Он вешает трубку и снова швыряет телефон на стол.

Несчастных десять штук. Почему Ларри не попросил у него?

Черт!

Тем более что ему было бы не впервой. Долги для него — норма жизни. Он всегда был таким — с момента избрания. Но приходится работать с тем, что есть, а в те дни у Пэдди не было никого, кроме Ларри.

Фрэнк оказался совершенно бесполезным, поэтому полезным стал Ларри.

Нортон звонит секретарше и просит ее приготовить двойной эспрессо. Через пару минут у него встреча с директорами британской инвестиционной компании, строящей совместно с «Винтерлендом» сеть фитнес-клубов. Им нужно пройтись по некоторым цифрам.

Но для начала ему нужен кофеин.

Потому что спит он в последнее время неважно.



В пятницу-субботу страсти вокруг Болджера стихают. Однако никому из участников процесса от этого не легче или, если они по другую сторону баррикад, не тяжелее. Все понимают: следующий ход — за воскресными газетами. От них зависит, вырастут ли у скандала ноги, или он так и помрет молодым.

В итоге ни одна из воскресных газет не делает контрольного выстрела: стреляют часто, но слабо. У каждого издания собственный взгляд, у каждого заголовка собственный тон: где-то ханжеский, где-то аналитический, а где-то и вовсе непристойный.

Например, Джина, которая при обычных обстоятельствах купила бы только одну газету, покупает три. Она не уверена, что сможет все это прочесть, но кипа печатной продукции под мышкой почему-то успокаивает и даже непонятно греет.

Она сегодня вышла пораньше.

На улице ясно, ветрено, холодно; с залива налетают бодрящие порывы ветра, но Джине это в самый раз. Ей не подходит тепло, серо, облачно; ей нужно свежо, ясно, забористо. Уже две недели, как сердце ее раскурочено. И кажется, пока оно не остановится, боль не утихнет.

Но она не позволит боли захлестнуть себя.

Она отходит от дома примерно на сто ярдов, останавливается и смотрит вдаль — туда, куда течет река, туда, где возвышается Ричмонд-Плаза.

Пэдди Нортон был абсолютно уверен, что Ноэль умер в результате аварии, происшедшей по причине стресса и переизбытка алкоголя в крови. Такова официальная версия, и она довольно убедительна. Она логична, разумна и, что самое главное, подтверждена вещественными доказательствами. Джина чуть было сама не приняла ее.

Пока не поговорила с Терри Стэком.

Она разворачивается и идет обратно к дому.

С тех пор ее преследует картинка, так, походя, предложенная Стэком: некто силой вливает виски в глотку Ноэля.

Сама идея ужасает, но, с другой стороны, чем еще можно объяснить такое количество алкоголя в его крови? Ведь Ноэль особо не пил. Иногда кружку пива, за обедом вино, и все.

Вернувшись домой, Джина бросает газеты на диван, идет на кухню, ставит кофе.

Сортирует грязное белье и запускает стиралку.

Когда она в конце концов добирается до газет, то сначала почему-то пропускает все касающееся Ларри Болджера. Она слишком устала и не настроена должным образом. Вместо этого она углубляется в обзоры книг, просматривает цветные приложения, находит рецепт приготовления мусаки,[45] обстоятельно изучает международное положение.

Но потом сдается.

Первая статья называет Болджера мастером необдуманных поступков и приводит целый ряд ситуаций, в которых министр проявил себя, мягко выражаясь, с весьма сомнительной стороны. Классикой жанра является, по мнению авторов статьи, случай, когда герой, в то время еще младший министр в Министерстве транспорта, ответственный за инициативы по повышению безопасности на дорогах, давал интервью в прямом эфире с мобильного телефона: всем по радио было слышно, что он ведет машину.

Далее она знакомится с подробным рассказом о том, как некая женщина по имени Аврил Бирн за счет налогоплательщиков сопровождала Болджера на всевозможных заграничных тусовках, или, как их иначе называют, «ознакомительных поездках», и как парочка постоянно останавливалась в роскошных люксах. Как-то раз Болджер воспользовался министерской картой, чтобы оплатить счет в дорогущем сингапурском ресторане на сумму 2400 фунтов стерлингов. Авторы статьи также утверждают, что Болджер воспользовался партийными средствами для оплаты дорогостоящей зубоврачебной процедуры миссис Бирн.

В это же время министр, похоже, серьезно задолжал букмекерской конторе, владельцем которой являлся живущий отдельно муж миссис Бирн. Долг, кстати, до сих пор не выплачен.

Другая газета проводит анализ политической карьеры Болджера: сколько голосов он собирал в разные годы, какие программы поддерживал, какую роль играл при возвышении тех или иных политиков. Здесь также объясняется, как он вообще попал в нижнюю палату парламента. Оказывается (Джина об этом не знала), он решил — или его уговорили — заняться политикой только после того, как его брат Фрэнк, действующий член парламента, погиб в аварии.

Джина опускает газету на колени и несколько секунд смотрит в никуда.

Люди гибнут на дорогах каждый день.

Потом она берет «Санди уорлд» и листает, пока не находит двухполосный разворот, на который до этого взглянула лишь мельком. Внизу левой страницы размещена маленькая черно-белая фотография раскуроченного «мерседеса». Подпись под фотографией гласит: «Фрэнк Болджер в автомобильном побоище».

Она внимательно прочитывает статью: про те события написано совсем немного.

«…Случилось в пригороде Дублина… две машины… четыре человека погибли…»

Джина замирает.

«…Включая маленькую девочку».

Некоторое время она изучает фотографию.

Потом откладывает газету. Смотрит в окно. День все-таки посерел, но остался ветреным. По небу проплывают облака.

Она представляет, как кроссовер Ноэля сходит с дороги, кренится, падает… удар. Как Ноэль лежит расплющенный, раздавленный среди газов и гари. Везде масло, кровь, жженая резина. Она представляет, как он лежит уже наполовину без сознания, стонет, умирает.

О чем он думал в последние мгновения?

Ее глаза наполняются слезами. Она заваливается на бок, прямо на кипу газет, и начинает рыдать.

Через несколько минут слезы отпускают. Джина вытирает глаза рукавом. Сворачивается клубочком. Чувствует сонливость. Засыпает.

Просыпается она где-то через час, в самый разгар путаного сна, в полнейшем изумлении.

Звонит телефон.

Джина трет глаза.

Встает с дивана. Телефон на столе в углу комнаты, рядом с компьютером. Она подходит к нему, снимает трубку. Придвигает стул, садится.

— Алло? — звучит недовольно.

— Здравствуйте, Джина, это Джеки Мерриган.

Джина хмурится. Соображает. Никакого Джеки Мерригана она знать не знает.

Но через секунду до нее доходит.

Это же старый друг Ноэля: она с ним познакомилась на отпевании. Старший инспектор.

— Да-да, здравствуйте. Как поживаете?

— У меня все в порядке. Спасибо. Я просто звоню проверить, как у вас дела. Надеюсь, вы не против.

— Нет-нет, ну что вы! Спасибо.

— Я сегодня думал о Ноэле. Я… хотел сказать, что он очень вас любил. Он часто говорил о вас. — Он останавливается. — У меня никак в голове не укладывается.

— Да, в это тяжело поверить.

Джина вспоминает Мерригана: высокий, сутулый, волосы седые, очень благородное лицо. Он кажется довольно мягким — совсем не совпадает с расхожим образом старшего инспектора.

— Как ваши сестры? — спрашивает он.

— Они нормально, — отвечает Джина. — За исключением Катерины, естественно.

— Да, было бы странно.

Они болтают о Катерине, о Ноэле. А Джине между тем не терпится задать Мерригану парочку вопросов. Только что-то ее удерживает. Не хочется снова почувствовать жалость к себе. Не хочется в очередной раз услышать, что нечего и голову ломать, мол, как ни грустно, произошло трагическое стечение обстоятельств.

— Как вам эта история с Ларри Болджером? — произносит она, когда все остальные темы исчерпаны. — Газеты только об этом и пишут.

— Да, — отзывается Мерриган. — На этот раз он серьезно вляпался. Непонятно, удастся ли отвертеться.

— Да уж, — продолжает Джина. Она пялится на свое отражение в экране. — Я, кстати, не знала, что его брат погиб в аварии. А вы?

— Ох, лучше бы не знал! Кошмарная история. Я тогда еще служил в Суордсе патрульным.

— Да что вы!

— Да.

Она колеблется, потом спрашивает:

— Как это произошло?

Он вздыхает:

— Как же это произошло? По-моему, все случилось на тихом участке дороги. Было не поздно, часов восемь или девять вечера. Две машины пытались разъехаться… в итоге одна въехала в стену, а другая в дерево. Погибли четверо. Жуть.

Джина кивает и покусывает губы.

— Как бы там ни было, — продолжает Мерриган, — через пару месяцев после аварии Ларри Болджер победил на дополнительных выборах, а все остальное, как говорится, быльем поросло. Но одно я знаю точно, — и он смеется, — Фрэнк Болджер отличался от брата, как я от носорога.

В этом месте Джина настораживается:

— Что вы имеете в виду?

— Да как вам сказать… он был немного идеалистом, что ли. Вечно доводил народ до белого каления. У него на все имелось собственное мнение. Фрэнк никогда не шел на компромисс, никогда не руководствовался прагматикой. Вряд ли он протянул бы столько, сколько Ларри.

— Он и не протянул, — замечает Джина. — Разве не так?

— Да, пожалуй, что так.

Оба замолкают.

— Кстати, — оживает Джина, — возвращаясь к аварии. Установили, по чьей вине это произошло?

— А вот тут мы подходим к самому интересному, — отвечает Мерриган. — В свое время это активно дискутировалось.

— Дискутировалось?

— Да, существовали противоречивые… взгляды, можно так сказать, на причины катастрофы. Началось все с официальной версии: она гласила, что водитель второй машины был вдребезги пьян, — обычная фигня. — Он останавливается. — Но потом появились заявления, что парень перед этим ничего не пил: он, оказывается, был трезвенником. А раз так, значит, пил Болджер. В итоге все плавно переросло в кампанию по защите его честного имени.

— И что потом?

— Потом все рассосалось. Как обычно.

— Ничего себе!

— Естественно, эта информация в газетах не печаталась и, как теперь говорят, не была достоянием общественности. Все это существовало на уровне слухов и домыслов. Но вы же знаете, как у нас быстро вести разносятся.

— Да.

— Даже, я помню, высказывалось предположение, что определенным лицам было выгодно убрать с дороги Фрэнка Болджера.

От этого сообщения Джина цепенеет. Она ждет, что Мерриган продолжит, разовьет тему, пойдет дальше и соединит разорванную цепочку.

Она уже готова сделать это за него.

— Но видите ли, — продолжает он после паузы, — каждый раз, когда жертвой аварии становится общественный деятель, мы слышим эту несусветную чушь. Их просто хлебом не корми — дай пофантазировать.

— Хм.

Теперь Джина пялится в пол.

— Сейчас, если я не ошибаюсь, — саркастически замечает Мерриган, — это зовется теорией заговора.

— Да.

— Но к большому сожалению…

— Я знаю, — произносит Джина после заминки. — Знаю. Люди гибнут на дорогах каждый день.

— Но это действительно так, Джина, взять хотя бы…

Он замолкает. Джина может руку дать на отсечение: он только что прокрутил в голове историю с Ноэлем и почувствовал неожиданную неловкость.

— Бог с ними, — произносит Джина, пытаясь заполнить неуютную паузу, — с причинами аварии: от этого не легче. Погибли Болджер, второй водитель, его жена… — Здесь она останавливается и закрывает глаза. — И их маленькая дочка…

— Да, все так, — подхватывает Мерриган. — Кошмарная история. Настоящая трагедия.

Некоторое время оба молчат. По набережной с грохотом проезжает фура. Где-то в отдалении воет сигнализация.

— Там еще, — снова вступает Мерриган, — мальчик остался.

Джина открывает глаза:

— Что?

— Да, — продолжает Мерриган, — мальчик. Во второй машине было четыре человека: отец, мать и двое детей. Девочка умерла, но мальчик выжил. И отделался лишь парочкой царапин. То, что он уцелел, иначе как чудом нельзя назвать. Потому что, по всем подсчетам, и сторона, и угол по отношению к точке удара были смертельными.

— О господи!

— А он как-то встал и пошел. Об этом потом вообще почти не говорили. Опять же, сегодняшние таблоиды сделали бы из этой истории бомбу, но в те годы люди вели себя все-таки поприличнее. Ведь малышу в то время было… ну сколько… пять-шесть лет.

Джина садится:

— И что с ним стало?

— Насколько я помню, его усыновила какая-то семья.

Они опять замолкают. Джина только головой качает: с ума сойти!

В итоге она протягивает руку и берет карандаш.

— Джеки, — произносит Джина: карандаш уже повис над листком бумаги, — я ни в коем случае не рассчитываю на удачу, но вдруг вы помните имя маленького мальчика?

— Представьте себе, помню, — отвечает он. — Прекрасно помню. Его звали Марк Гриффин.
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— В Австралию?

— Да.

— Да ну тебя!

— Почему нет?

— Дермот, Австралия для молодежи. Они там выпивают, занимаются серфингом, тусуются, ну, всякое такое.

Клер держит бокал с вином и внимательно смотрит на мужа.

Он видит: она старается, но не может принять этой версии всерьез.

— Девочкам там ужасно понравится, — предполагает он.

— Что? Пиво и серфинг?

— Нет, а…

— Дермот, зачем? Мне казалось…

— Хорошо, давай не в Австралию, давай в другое место — в Штаты, в Канаду.

Он оглядывается. В воскресенье вечером здесь не очень людно. К тому же расстояния между столами такие, что пришлось бы сильно напрячь голосовые связки, чтобы тебя подслушали. Он впервые в ресторане такого уровня.

Но ему нравится. Его сейчас устраивает уединенность.

— Я не понимаю, откуда ноги растут, — продолжает Клер. — Мне казалось, твоя работа…

— У Би-эм-си офисы по всему миру.

— Ну и что с того?

Этот разговор начинает потихоньку ее бесить.

— Почему нет? — спрашивает он, набирая полный рот ризотто.

Он надеется, что все-таки их никто не подслушивает.

— Тебя интересует, почему нет? Я скажу тебе. Потому что девочки обосновались в школе. У них там друзья. Их нельзя так просто взять и выдернуть на полгода-год. Еще потому, — она накалывает на вилку гребешок, — что папа с мамой не молодеют. Я не хочу жить от них за тысячи миль.

Зато Дермот только об этом и мечтает.

Но согласно кивает. Она права, он понимает это. Они не могут просто взять и сняться, как предлагает он. Не то чтобы они увязли, нет, но тоже типа обосновались.

Просто он подумал…

— Ну как?

Он поднимает глаза. Клер указывает на его ризотто.

— Как трюфели? — спрашивает она с придыханием. — Чувствуются?

— Да, невероятно вкусно.

Она быстро так поводит бровями, будто говоря: еще бы, за сорок-то евро!

Дермот придвигает к ней тарелку с ризотто:

— Попробуй.

Она тянется и берет немного на вилку.

Он ведь не может ей сказать, что уже несколько недель находится под постоянным наблюдением. Во всяком случае, такова его рабочая гипотеза. Эти люди знают, где он работает, знают, где учатся его дети. Он полагает: за домом они тоже присматривают и отслеживают каждый его шаг — куда пошел, с кем говорил. Может, еще за чем — он точно не знает. А вдруг они записывают его разговоры по мобильному, перехватывают мейлы? А что, если они и в интернете за ним следят?

Неужели они записывают всю его жизнь: сутки напролет, семь дней в неделю?

Конечно же нет. Это абсурдно.

Абсурдно, но возможно.

Поэтому теперь Дермот болезненно неловок в каждом жесте. Ни шагу ступить, ни разговора поговорить не может, не ощущая дискомфорта. Как будто его против воли запихнули в какое-то маразматическое реалити-шоу. Только правил не объяснили и продюсеров не представили.

Но он старается, он держится. Каждое утро отвозит Нив и Орлу в школу. Едет в офис. Работает. Возвращается домой. Об отчете никому не сказал ни слова. Сам документ вместе с черновиком и сопутствующими мейлами, естественно, удалил. Ни с кем не говорил о Ноэле Рафферти. И не намерен. Потому что его яйца зажаты в тисках, и он не предоставит этим свиньям ни малейшего шанса затянуть их.

— Какая вкуснотища! — восклицает Клер. — Вот это я понимаю!

Он смотрит, что там у нее в тарелке.

— А как гребешки?

— Ничего, — отвечает Клер, — вполне.

Вполне?! Хм…

А впрочем, как скажешь.

Дермот жиденько улыбается. За две последние недели он врал жене больше, чем за двенадцать лет совместной жизни. Он врал ей про работу, деньги, мысли.

Вот и сегодня он соврал про истинную причину, побудившую его притащить ее в дорогущий двухзвездочный мишленовский ресторан. Сказал, что хочет извиниться за то, что был угрюмым и несносным. На самом деле он решил послать им закодированное сообщение. Сначала он планировал нечто более грандиозное, — скажем, спустить все деньги на новую тачку. На «мерседес SL», на «ягуар», на что-нибудь кричащее: «Смотрите, мне не стыдно тратить ваши деньги, я не против вас, я с вами». Но как бы он объяснил это Клер? Ведь на такое даже выдуманного бонуса не хватило бы.

Поэтому он решил, пока суд да дело… начнем с ужина в «Цинке».

И с драгоценностей.

На днях он купил ей дорогие серьги и цепочку, в основном чтобы они заметили покупку. Но до сих пор не набрался смелости подарить.

Он опять указывает на ее тарелку.

— По-моему, — произносит он, — ты их недооцениваешь.

— Ну что ты! Перестань. Я не сказала, что они невкусные. На вот. — Она накалывает гребешок на вилку и протягивает ему. Похоже на вызов. — Попробуй.

Вилки в воздухе: совершается акт передачи. Маневр получается неизящный и немного воинственный. Дермот опускает гребешок на краешек тарелки.

Затем к столу подплывает официант и интересуется, все ли у них в порядке.

— Да, — отвечает Дермот и улыбается. — Все чудесно, спасибо.

— Да, — отвечает Клер. — Спасибо.

После ухода официанта Дермот замечает:

— Здесь великолепный сервис, ты не находишь?

— Да, — отзывается Клер.

Но это еще полбеды. Гораздо тяжелее врать про эмоции и переживания. Гораздо тяжелее выдавать страх за подавленность, опустошенность и необходимость переменить картинку.

Потому что Клер его очень хорошо чувствует.

И потому что Клер не дура. А с точностью до наоборот. И, видя ее взгляд, он понимает: у нее имеются свои соображения на этот счет.

Наверняка не очень верные. И все же…

— Дермот, — прерывает она молчание и пожимает плечами, — я не совсем понимаю, что происходит. Ты странно себя ведешь последнее время… какая-то Австралия, все это. — Она обводит рукой мишленовскую обстановку. — Я правда не понимаю, может…

— Что?

Он искренне надеется, что у нее возникли подозрения и хватит ума прийти к соответствующим выводам. Потому что он так больше не может. Ему надо с кем-то поделиться. Он смотрит ей прямо в глаза: жаждет, чтобы она увидела, хочет, чтобы поняла.

— Просто… — произносит она и останавливается.

— Что… что?

Он так жаждет услышать; он больше не в силах терпеть.

— Мне даже спрашивать об этом противно, — в итоге выдавливает она, и сердце у него уходит в пятки, — просто… я уже не знаю, что и думать… может, у тебя появилась женщина?
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На следующее утро Ларри Болджер возвращается в Дублин. По пути из аэропорта в город он просматривает заявление: примерно через двадцать минут ему предстоит выступить с ним на пресс-конференции.

Рядом скукожилась Пола. Она спит и во сне чуть-чуть похрапывает. Болджер и сам уже больше полутора суток на ногах, но, видимо, до вечера ему отдых не светит.

В самолете он бесконечно правил заявление — теперь оно вполне приемлемо. Еще в Чикаго он выступил с безапелляционной речью, отметающей все обвинения. Нынешнее заявление, по сути, пояснение к той речи с некоторой конкретикой.

И бог бы с ним. Просто после него начнутся вопросы.

Которые сами по себе тоже не штука: он сможет на них ответить. Но вот копание в его личных финансах, просьбы обосновать расходы, несанкционированное использование кредитных карт и т. д. и т. п. — вот эти вещи могут оказаться губительными для его репутации. Они дурно пахнут и плохо выглядят.

Разумеется, он со своей стороны постарается увести беседу в другую сторону: начнет подробно рассказывать о достижениях торговой делегации, будет постоянно вставлять фразу «двигаясь вперед». Но они, медийщики, неумолимо и безжалостно потянут его назад: к скачкам, свиданкам, люксам, ставкам, лобстерам, «Кристаллу» и к чертову корневому каналу.

Это будет битва на износ.

Он смотрит в окно. Слева промелькнул Епископский дворец; они приближаются к мосту Биннз.

Шакалье отродье. В погоне за сенсацией журналисты порой переходят все границы. Вчера в интернете он наткнулся на парочку статей о Фрэнке: не погнушались потревожить даже мертвых — выложили фотографии той автокатастрофы.

Болджер качает головой.

Шайка ублюдков.

Из-за них придется объяснять жене и дочерям, кто эта женщина, о которой до прошлой недели они слыхом не слыхивали. Из-за них придется убеждать коллег по партии, что он стабилен и надежен. Из-за них придется делать хорошую мину при плохой игре и всячески демонстрировать сторонникам, что его перспективы возглавить партию никоим образом не пострадали.

А про то, как эта ситуация выглядит с шестого этажа отеля «Уилсон», он даже думать боится. Пэдди Нортон сказал, что с ним пока не связывались, но, без сомнений, свяжутся.

Болджер оглядывает себя и поправляет галстук.

Хотя в определенном смысле его акции даже выросли. Здесь. В Ирландии. Он входит в состав кабинета, часто дает интервью, пользуется широкой известностью, но такая популярность выводит его на принципиально новый уровень. Большинство политиков ему бы позавидовали.

И это льстит, но только при одном условии: если ты готов признать, что плохой рекламы не бывает.

С Гардинер-стрит они сворачивают налево.

Пола тихонечко бормочет. Он поворачивается и смотрит на нее. Спит.

«…У меня разрядился телефон… да, знаю… девять и семь десятых…»

Во сне она подрагивает. Будто по ней пустили слабенький заряд.

Болджер решает пока что не будить ее и отворачивается. Он смотрит в окно, на Маунтджой-Сквер.

Интересно, как бы Фрэнк разруливал ситуацию? Или он бы до такого не докатился? Как бы он повел себя? В детстве у них дома говорили только о политике. Лайам Болджер долгие годы входил в состав муниципального совета, а два его брата — дядья Ларри — состояли в профсоюзном движении. Все трое были ярыми приверженцами партии. С самого начала стало ясно, что Фрэнк пошел по их стопам. Отец поощрял его: таскал на собрания, давал возможность проявиться. А Ларри, ну что Ларри? Он колебался между малым и полным отсутствием интереса к политике, поэтому ничего, кроме разочарования, в отце не вызывал. Короче, Фрэнк считался вундеркиндом, чей политический успех стал главным упованием семьи, во всяком случае отца. Затем настал тот страшный вечер… ужас, боль потери сына, крушение всех надежд. Потом отчаянная попытка перестроиться: отца так просто не согнешь. Еще одна попытка — следующий сын.

Болджер прикрывает глаза.

Есть в этом что-то от семейства Кеннеди: переход престола, передача скипетра, пламени. Хотя за годы жизни Ларри так и не разобрался, на что больше похожи его отношения с Фрэнком — на отношения Джека с Джо-младшим, или Бобби с Джеком, или даже, что наиболее вероятно, Тедди с Бобби?

Он открывает глаза.

Вот и отель «Карлтон»: здесь будет проходить пресс-конференция. Он тормошит Полу.

— Ой… мамочки. Мы где?

— У врат ада, — отвечает он. — Взгляни сама.

Она прильнула к окну. У входа в отель столпились десятки журналистов и фотографов: пихаются, сражаются за лучшие места.

Пола извлекает из кармана пудреницу, щелчком открывает ее, проверяет свою боеготовность.

— Боже мой! — восклицает она, тщетно пытаясь привести в порядок прическу. — Посмотри, во что я превратилась!

— Я бы на твоем месте не волновался, — замечает Болджер, — прости, но ты их вряд ли сейчас заинтересуешь.

Как только машина тормозит перед отелем, фотографы с репортерами срываются с мест и облепляют ее.

— И помни, — напутствует Пола, как тренер, вставляющий капу в рот боксера, — ты вне себя от гнева, ты растерян, ты обижен.

— С Богом, — кивает Болджер.

Он делает глубокий вдох и открывает дверь. И, проходя сквозь строй щелчков, жужжания и вспышек, он, словно мантру, повторяет вновь и вновь: «ты вне себя от гнева, ты растерян, ты обижен… ты вне себя от гнева, ты растерян, ты обижен… вне себя от…»
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Вычислить Марка Гриффина оказывается плевым делом. Это занимает десять минут. Джина просто приходит с утра на работу, берет телефонную книгу, находит в ней шесть Марков Гриффинов и больше двадцати М. Гриффинов. Решает начать с Марков. Ночью ей было не до сна. Она лежала и думала, как будет тяжело, с какими трудностями ей предстоит столкнуться, как придется брести по тупиковым тропам среди затерянных следов и все такое прочее. Теперь она в шоке: кто бы мог подумать, что это так легко.

С первыми двумя Марками она еще стесняется, рвется прямо с места в карьер, и получается неловко, но к третьему она уже насобачивается, и все идет как надо.

— Алло, могу я поговорить с Марком Гриффином?

— Я слушаю.

— Здравствуйте. Надеюсь, что я попала по адресу. Я… видите ли, я ищу Марка Гриффина, который много лет назад потерял семью в автокатастрофе.

— Нет-нет, — сразу же отвечают на том конце, — нет, простите… вы не туда попали.

Зато следующий респондент ведет себя совсем не так, как остальные. Сначала он молчит, причем молчит так долго, что Джине приходится это молчание нарушить.

— Алло?

— Да, — отвечают ей, — я слушаю.

Джина медлит.

Это он. Она уверена.

Прошло каких-то десять минут.

Она не рассчитывала на такую скорость и не подготовилась. Что говорить теперь?

— Спасибо.

Спасибо?!

— Послушайте, с кем я разговариваю? Вы журналист?

— Нет-нет, ну что вы! Меня зовут Джина Рафферти. Я… у меня близкий человек… брат… две недели назад тоже погиб в аварии. Я…

Она не знает, как продолжить.

Теперь уже Марк прерывает паузу.

— Пожалуйста, примите мои соболезнования, — произносит он, — но я не психотерапевт. Я ничем не могу вам…

— Конечно, я понимаю, ради бога, извините. Я… я звоню по делу. — Она приостанавливается. — Может, у вас найдется время встретиться и поговорить со мной?

Он громко переводит дыхание и говорит:

— Откуда вам обо мне известно? Как вы узнали мое имя?

— Могу я объяснить вам все при встрече?

Он довольно неохотно соглашается. Сначала говорит, что занят и что со встречей придется подождать до второй половины недели. Но потом, как кажется Джине, сверяется с ежедневником и неожиданно переигрывает ситуацию.

— Слушайте, — обращается к ней он, — а что вы делаете сейчас?

— Сейчас? Сегодня утром?

— Да, именно. — В голосе появилась тревога. — В ближайшие час-два?

— Да… в общем, ничего.

— Тогда давайте.

Они договариваются на одиннадцать — в кафе на Анн-стрит.



Перед выходом Марк на секунду задерживается у зеркала. Ну и видок: не брит, помят, глазищи вспухшие. Спасает только итальянский костюм — так был бы чистый бомж. Но ему, если честно, насрать.

Он садится в машину, выезжает на Глэнмор-роуд.

Сейчас начало одиннадцатого. Город, как всегда, стоит, так что при хорошем раскладе он доберется до центра за двадцать пять — тридцать минут. Пока запаркуется и дойдет, как раз к одиннадцати будет в кафе.

За это время ему необходимо успокоиться и собраться с мыслями.

Кто такая Джина Рафферти? Что ей нужно? Он понятия не имеет, но за полчаса, прошедшие с ее звонка, почти довел себя до панической атаки. От настоящего приступа Марка спасает только одно: он слепо и необъяснимо уверовал, что эта женщина, кем бы она ни была, сможет ему что-то рассказать.

Драмкондру он проезжает довольно быстро, а после моста через Толку дорога вообще пустеет.

Марк смотрит на себя в зеркало. Глаза все такие же красные, припухшие… слезятся, гады. Да, давненько у него не случалось похмелья. Все из-за первой порции.

Из-за чертовой пол бутылки джина «Бомбей сапфир».

Надо отдать ему должное, он долго держался. А потом плюнул. Давно его не подводили так близко к краю, не сталкивали лоб в лоб с кошмарным прошлым. И выяснилось, что он не в силах, не может, не выносит, когда вот так вот по крупинкам просеивают его трагедию…

Он ведь считает, что помнит ту аварию, хотя, скорее всего, нет. Воображение, естественно, дополнило недостающие детали. Цвета — разводы красного, оранжевые пятна, синие мигалки; и звуки — визги, крики, стоны. Но настоящая картина, погребенная в глубинах подсознания и ныне абсолютно недоступная, могла быть совсем иной. Его «воспоминания» и непрошеные сны — не более чем обкатанная версия событий. Возможно, не совсем точно отображающая реальность, но согласующаяся с известными ему фактами. И пока единственная. Парковку он находит на Нассау-стрит.

Странная история: за несколько дней тема вылезла дважды в абсолютно не связанных между собой контекстах.

Пустое совпадение или что-то происходит?

На это у Марка нет ответа. Он задумывается: ни с кем и никогда он не обсуждал событий, перекроивших всю его жизнь. Ни разу в жизни…

Шагая в сторону Доусон-стрит, он смотрит на часы и нервно предвкушает: вдруг сегодня ситуация изменится?



Джина выходит из офиса и направляется вниз по Харкорт-стрит. Перед перекрестком с Сент-Стивенс-Грин ее обгоняет серебристый гладкий «Люас».[46] Вслед за трамваем она по светофору переходит дорогу и оказывается на Грин.

В последние годы Дублин сильно преобразился, но этот большой сквер с извилистыми тропками и аккуратными клумбами, слава богу, остался нетронутым. За исключением современной одежды и мобильных телефонов, здесь, думает Джина, все так же, как было двадцать пять, пятьдесят, а то и сто лет назад. И это очень успокаивает. Но к сожалению, не освобождает от ответственностей и планов дня сегодняшнего.

Хотя и не проясняет их.

Посмотрим, что скажет Марк Гриффин. Когда произошел несчастный случай — автокатастрофа, — он ведь был совсем ребенком. Много ли он запомнил? Много ли и правду ли ему рассказывали? Слышал ли он «дискуссии» вокруг аварии? По телефону он показался ей вполне адекватным, но как он поведет себя, когда узнает, что ее теория, и так довольно шаткая, не поддержана покамест ни единым фактом?

А штука в том, что для усиления этой теории, для появления в ней хотя бы подобия логики необходима более ощутимая связь между ее братом и Ларри Болджером. Пока она знает лишь то, что они поигрывали в покер и что силы явно были неравные. О чем это нам говорит? Что Болджер задолжал Ноэлю? Не мог отдать?

Джина вздыхает.

Нет, слабовато.

Потом она вспоминает, что сказал вчера Терри Стэк, и ей становится так противно, что хочется орать.

Она переходит пруд по каменному мостику и направляется к выходу на Доусон-стрит.

Есть кое-что еще, не то чтоб связь, не то, чем можно оперировать, а так, воспоминание… из детства. Оно пришло вчера — после разговора с Джеки Мерриганом, когда она опять вернулась к изучению газет.

Вспомнился их дом в Доланстауне… гостиная со старыми обоями, толстым ковром и разукрашенным камином. Обычная картина: телик включен; мать в кресле — с бокалом в руке и сигаретой в зубах. Джина играет на полу. Вдруг мать как вскрикнет:

— Ах, господи ты боже мой, Матерь Божия, нет!

Джина поворачивается к ней. Мать тычет в экран телевизора:

— Ты только посмотри. Какой кошмар!

И Джина посмотрела.

Сейчас ей вспоминается, скорее, некая абстракция. Как было ей тогда понять, что ей показывают? А показывали, судя по всему, крупный план второй машины, искореженной до полной неузнаваемости. Как было ей тогда понять, что говорят? И все же кое-что она запомнила. Мужчина в форме рассказывал: «Страшная трагедия, мать, отец и их маленькая девочка…»

Но больше всего Джине запомнилось, что мать бесконечно повторяла: «Бедненький мальчик, бедненький малыш… Господи Исусе, бедный, несчастный малыш». Джина удивилась, ей хотелось сказать: «Мамочка, нет, это же маленькая девочка, это же их малышка, мамочка… дядя же сказал…»

Но она промолчала.

Со временем Джина научилась обращаться с пьяной матерью, но в те годы она просто опускала голову и сидела тихо. В доме никого, кроме них, не было: все разъехались. Даже Катерина с младенцем.

Или Катерина еще жила с ними? И маленький Ноэль тоже? Может, он спал наверху в люльке?

Таких подробностей она не помнит. В этот момент Джина переходит улицу и направляется вниз по Доусон. Зато уверена: в возрасте шести-семи лет она видела репортаж об автокатастрофе, унесшей жизни брата Ларри Болджера и всей семьи человека, которого она сейчас увидит.

Едва переступив порог, она уже обшаривает взглядом кафе и моментально вычисляет Марка Гриффина. Он сидит в углу. Один. Народу довольно много, но по возрасту подходит только он.

Она направляется к нему не раздумывая.

— Марк?

— Да. Джина?

Он привстает со стула и протягивает руку.

Они обмениваются рукопожатиями; Джина садится спиной к залу.

— Итак, — говорит она, чувствуя при этом дикую неловкость.

На секунду их взгляды встречаются. Потом он отводит глаза.

— Что вы будете? — спрашивает он и поднимает вверх палец. — Кофе, чай, сок?

Джина смотрит, что у него. Вроде бы большой черный кофе.

Мм…

Сбоку подходит молодой китаец, приветствует ее:

— Что будете?

— А… пожалуйста, двойной эспрессо.

Китаец записывает, уходит.

Передышка оказалась очень кстати, жалко только, быстро закончилась. Джина поднимает глаза, улыбается.

Марк Гриффин темненький. У него темные волосы, темные глаза и смуглая кожа. На нем прекрасный темный костюм и темный галстук в тон. Но он небрит и неважно выглядит. Джина не понимает, чего она ждала; наверное, какая-то маленькая иррациональная часть ее натуры ожидала увидеть пятилетнего мальчика в коротких серых штанишках и джемпере с V-образным вырезом.

— Спасибо, что согласились встретиться, — произносит она. — Я понимаю, что вам непросто вспоминать об этом. Я всего лишь хотела, мм… — Она еще не сформулировала то, что хочет донести. — Я лишь хотела…

— Послушайте, — произносит Марк, подаваясь вперед, — мне действительно непросто, это правда. Но я так понял, что и вам нелегко. — Он останавливается. — Для начала расскажите, что произошло с вашим братом.

Джина кивает:

— Хорошо.

Она намеревается выстроить историю — медленно и поступательно, с массой подробностей и описаний. Но когда через несколько минут приносят двойной эспрессо, оказывается, что она уже выплеснула добрую долю рассказа: дошла даже до фраз типа «подстроенная авария» и «работа профессионала».

Слава богу, она успевает схватить себя за язык перед упоминанием Ларри Болджера.

Она наклоняется и отпивает эспрессо. Ищет реакцию Гриффина, но не находит ее.

Через мгновение он берет свою чашку и тоже отпивает кофе.

О чем он задумался?

Джина не знает, но, вероятно, сейчас он разрывается между желанием узнать побольше о ее теории и непониманием, какое отношение эта хренотень имеет к нему.

Он смотрит на нее:

— Вы не сказали, зачем, по вашему мнению, кому-то понадобилось убивать вашего брата.

— Не сказала, потому что не знаю. Это-то я и пытаюсь выяснить. Видите ли, — тут она смотрит ему прямо в глаза, — дело в том, что он периодически работал с Ларри Болджером… и я…

Гриффин бледнеет:

— Простите… вы сказали — с Ларри Болджером?

— Да.

— Так вот в чем дело? Это связано с Ларри Болджером?

— Возможно. Я не знаю.

— О боже! — выдыхает он. — Боже!

— Простите. Я не хотела…

— Да нет… не беспокойтесь. — Он опять выдыхает. — Но я не понимаю. Что вы пытаетесь сказать?

У Джины душа уходит в пятки. Как лучше ответить на этот вопрос?

— Понимаете, — начинает она, — я, конечно, рискую показаться сумасшедшей и, поверьте, меньше всего хочу расстраивать вас и будить тяжелые воспоминания. Просто я вчера разговаривала с человеком, который помнит эту аварию; он помнит, что случилось двадцать пять лет назад. Он полицейский. Он говорит, что, по официальной версии, виновным был признан… — здесь она запинается и обдумывает дальнейшее, — ваш отец. Потому что он якобы выпил, перед тем как сесть за руль. Но что… это было спорно. Он говорит, что вроде бы на определенном этапе выяснилось, что ваш отец был трезвенником. Получалось, пьяным был Фрэнк Болджер. Значит, официальная версия могла быть сфабрикована как прикрытие для спасения репутации Фрэнка… а выгадал от этого Ларри Болджер…

Никто никогда не смотрел на Джину так, как смотрит сейчас Марк Гриффин. В его глазах — чудовищный коктейль неверия, обиды, растерянности и ярости. Он кладет руку на край стола. Наверное, пытается остыть.

— Это безумие, — шепчет он.

— Я не хотела! — восклицает Джина. — Извините.

Теперь он смотрит в сторону, куда-то мимо нее; качает головой.

Ей продолжать или уже заткнуться?

— Я не знаю, — продолжает она через секунду: тишина для нее невыносима, — просто мне показалось, что схемы этих двух аварий похожи… выдвигаются обвинения в пьяном вождении, такие грубые и безапелляционные, очевидно, чтобы…

Тут голос ее замирает.

Между этими событиями — двадцать пять лет; они произошли при разных обстоятельствах; привязка к Болджеру в лучшем случае неубедительна, а может, и вовсе случайна. Разве можно назвать это схемой? Джина вдруг видит, что ее теория хромает на обе ноги, и ужасается собственной безответственности: как она могла вывалить этакую чушь на человека, так глубоко переживающего эти события?

— Всю жизнь, — вступает Гриффин снова шепотом и снова глядя в сторону, — с детства и до сегодняшнего дня, я каждую секунду сгорал от стыда и сжимался от ужаса, потому что считал своего отца виновным в смерти четверых людей… в том числе моих сестры и матери. — Теперь он смотрит прямо на Джину: — Это было мое личное чистилище. Я никогда ни с кем не говорил об этом, не обсуждал… но всегда помнил.

Джине дурно. Ей хочется забрать свои слова назад, извиниться. Хочется встать и уйти. Хочется повернуть время вспять.

— И вот теперь, — продолжает Гриффин, — после стольких лет мне вдруг сообщают, что, может, он и не был виноват. Что, может, виноватым был другой. Что даже… в то время этот вопрос считался спорным. Сильно!

Его тон лишает Джину последних остатков решимости. Ведь это всего лишь теория. Надо постараться утихомирить его.

— Марк, — мягко начинает она, — у меня ведь нет никаких доказательств.

Но он, похоже, больше ее не слушает. Она пытается развить мысль, но он резко встает и отпихивает стул.

— Марк, выслушайте меня, прошу…

Он поднимает руку, жестом просит, чтобы она замолчала. В глазах у него слезы.

Он удаляется.

Джина видит, как он проходит мимо окна и исчезает из поля зрения. Ей горько.
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Нортон смотрит на часы. Скоро двенадцать. Берет со стола пульт, включает телевизор.

Оставляет «Скай-ньюз».

Выключает звук. Проваливается обратно в крутящийся эргономичный стул, оглядывается. Все, этот офис его достал. Он выделил в новом здании целый этаж под «Винтерленд пропертиз». Осталось немного потерпеть, зато потом…

Конечно, если все пойдет по плану. Вокруг полно людей, жаждущих его провала, — людей, твердивших с самого начала, что проект убыточный, что Ричмонд-Плаза будет годами стоять пустая.

Осталось недолго ждать. Посмотрим, чья возьмет.

Нортон опять берет пульт и переключает на Ар-ти-и. В двенадцатичасовых новостях должно быть о пресс-конференции в «Карлтоне».

Пока суд да дело, он просматривает бумаги, связанные с контрактом одного небольшого арендатора Ричмонд-Плазы. У них возникли вопросы по чистой сдаваемой площади: они пока не понимают, что будут, а что не будут арендовать. В два придет их агент — к этому моменту он должен быть во всеоружии.

Через некоторое время он бросает взгляд на экран: начинаются новости. Он включает звук. Первым идет репортаж с пресс-конференции Болджера.

Нортон качает головой.

Неужто в мире не происходит ничего поинтереснее? Где наводнения, где кризисы с заложниками? Где бурное строительство на Ближнем Востоке? Что там со стремительным падением рынка жилья или повышением процентной ставки ЕЦБ?[47] Черт возьми, может хоть что-нибудь отвлечь внимание от этого гребаного Ларри Болджера?

Нортон глазам своим не поверил, читая вчерашние газеты. С какой беззастенчивой первобытной жестокостью они накатали некролог живому человеку! Ему, конечно, на Болджера насрать. Просто если так дальше пойдет, если они действительно прикончат Ларри, в могилу тот может сойти не один.

Репортаж переходит из студии в зал пресс-конференции. Министр сидит за столом. Перед ним ряд микрофонов.

— …И я хочу заверить людей, — произносит он, — что моя семья, мои друзья и коллеги полностью принимают мою точку зрения и поддерживают меня. — Он подается вперед. — Видите ли, хочется, чтобы люди понимали, что им скармливают. Ведь это чистой воды охота на ведьм… зловещая попытка подорвать…

В этот момент у Нортона звонит мобильный. Он хватает трубку, смотрит на экран. Номер не определяется. Медлит, потом отвечает:

— Алло.

— Пэдди, это Рэй Салливан.

Нортон прикрывает глаза, издает слабый стон. Потом говорит в трубку:

— Рэй, можешь секунду повисеть?

— Мм… без проблем.

Рука с телефоном опускается и повисает в воздухе. Нортон опять включается в пресс-конференцию.

— …А с другой стороны, результаты, чтобы я, народный избранник, двигаясь вперед, мог бы и дальше продолжать ту работу, на которую меня, еще молодым и честолюбивым юношей, выбрали более двадцати пяти лет назад.

Материал неожиданно обрывается, и картинка возвращается в студию. Нортон выключает звук и прижимает телефон к уху:

— Рэй?

Он боялся этого звонка уже с пятницы.

— Пэдди, что у вас там за чертовщина? Я думал, ты сам позвонишь.

Нортон корчит гримасу:

— Я собирался. Просто решил дождаться, пока все стихнет.

— Но… похоже, не стихло.

— Пока нет.

— Пока нет. — Салливан откашливается. — Тогда позволь задать тебе вопрос: как дела у твоего мальчика?

У Нортона сводит скулы от такой формулировки.

— Дела у него нормально. Держит оборону. Он в этом дока — политик все-таки.

— Это хорошо. Понимаешь, я бы не парился, просто история только что попала в поле зрения старика и, откровенно говоря, разозлила его. Я не собирался ему сообщать, во всяком случае до поры до времени, но выяснилось, что в интернете он чувствует себя как дома.

— Да ладно?!

— Представь себе, в его-то возрасте. — Салливан цокает языком. — Одним словом, мистер В. расстроен. Он считает, раз «Оберон» так мощно вложился в проект, о любом скандале или неприятности нас должны предупреждать заблаговременно.

— Рэй, поверь, — вступает Нортон, — все уляжется. Это просто… остановка в пути. Ларри шагает в гору семимильными шагами… разумеется, это не всех устраивает. Ты же не станешь отрицать, что у вас на Капитолийском холме такого дерьма тоже хватает?

— Хватает-то хватает, да только некоторых по итогу прижучивают, судят и сажают, блин, в тюрягу.

Нортон молчит.

— Пойми, все элементарно. Мистеру В. не хочется, чтобы тот, с кем он вчера ручкался, завтра угодил на скамью подсудимых.

— Понимаю.

— Это было бы крайне нежелательно.

— Конечно, я понимаю.

Нортон пожевывает нижнюю губу.

Без сомнения, как потенциальный будущий премьер-министр единственного англоговорящего государства Еврозоны, а также как потенциальный президент Евросовета, избираемый на шесть месяцев, Ларри Болджер может пригодиться «Оберон кэпитал груп». Через него будет легче решать вопросы законодательного регулирования и заключения контрактов.

— И главное, ведь Ларри ему понравился, — продолжает Салливан. — Понимаешь? Ох, остается только надеяться, что ты прав. Будем уповать на то, что все действительно уляжется.

— Я ни секунды в этом не сомневаюсь, Рэй, будь уверен.

— Хорошо, — говорит тогда Рэй. — Что у нас там с правами на название?

— А, точно, — отвечает Нортон. Хитрый шаг, однако. — Хорошо, что ты напомнил.

— Итак?

Если вообще существуют неточные науки, то права на название — в первой десятке. Ошибка может очень дорого стоить. Будущая конкурентоспособность объекта часто зависит от того, какой отклик в душах людей находит его название. Комиссия по возрождению доков согласилась, что в общем контексте обновления города название Ричмонд-Плаза подходит больше всего. Оно звучит нейтрально и отражает местную специфику. Рэй Салливан со своей стороны всегда настаивал, что эксклюзивное право на название их нового звездного европейского генштаба должно принадлежать «Амкану» — якорному арендатору.

Итак… Амкан-билдинг?

М-да, не так Нортон все это себе рисовал. Уже не говоря о блестящей перспективе очередного разбирательства с Комиссией по возрождению доков. Только этого ему сейчас не хватало! Но в данных обстоятельствах, наверное, будет правильнее уступить Салливану и завершить переговоры.

А с учетом нынешней ситуации, может, не так и глупо, если они попадутся на собственную удочку.

— Отлично, — отзывается Нортон. — Давай тогда сведем все цифры и поговорим попозже. Идет?

— Договорились, Пэдди, супер.

После разговора Нортон сидит в тишине, пялится в телик: там идет прогноз погоды.

Покачивает головой. Он не понимает: в какой момент и каким макаром Ларри Болджер вдруг стал центральной фигурой в этой истории? Как и когда он со скамейки запасных перескочил на поле и стал центральным нападающим?

Начинается реклама. Нортон щелкает пультом, выключает телевизор.

Похоже, за Болджером придется присмотреть. На пресс-конференции он держался молодцом, но на него сейчас давят со всех сторон. Ожидать можно чего угодно. Нортон знает, как происходят такие вещи. Переломный момент подкрадывается незаметно, а потом — пиши пропало.

Он опять берется за мобильник. А параллельно лезет в карман, пытается нашарить серебряную таблетницу.
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— Марк, ты кошмарно выглядишь. Что-то… стряслось?

— Ничего.

Он видит: тетя Лилли начинает нервничать. Он подходит к ней — она у раковины, — но, вопреки обычаю, не чмокает в щеку.

Просто стоит и смотрит.

По дороге из города Марк репетировал речь. Вслух репетировал. В наши дни это никого не удивляет. Откуда им знать, что за рулем соседней машины буйно-помешанный? Чувак мчит себе по берегу моря и никого не трогает. Подумаешь, болтает сам с собой, машет руками, орет, жестикулирует. Может, он на брокера своего орет или общается с головным офисом, расположенным в Токио?

И вот он смотрит в тетины глаза и чувствует, как гнев улетучивается. Нечестно и, в сущности, несправедливо подвергать ее допросу.

— Марк, в чем дело?

Но вместе с тем он должен прояснить ситуацию. Он должен спросить.

— Тетя Лилли, скажи…

Это единственный вопрос, оставленный про запас. Он его не репетировал и не формулировал. Просто держал в голове.

— Да, милый?

— Скажи… папа…

Но после этого слова наступает ступор. Он его, собственно, никогда не употреблял — так, чтобы вслух и отдельно. И сейчас «папа» его доканывает. Глаза опять наполняются слезами.

— Марк… мой мальчик… малыш…

Он отворачивается. В гостиной, как всегда, работает телик. Звук, как всегда, то ли выключен, то ли поставлен на такой минимум, что ничего не слышно.

— Тетя Лилли, — произносит он, — скажи: мы на сто процентов уверены, что… — По телику идет реклама мобильных телефонов. Он выпучил глаза, лишь бы не видеть тетиных. — Мы абсолютно уверены, что папа… что это он был виновен в аварии?

Он оборачивается и смотрит на тетю.

Она белеет.

Марк никогда не обсуждал с ней этого. И с дядей Дезом тоже. Каждый раз, когда по каким-нибудь практическим причинам приходилось возвращаться к обстоятельствам, сделавшим его сиротой, все начинали говорить очень тихо и очень быстро. Как будто простое размышление на эту тему могло повредить его психическому здоровью или даже физическому. Собственное представление Марка о случившемся сложилось из разговоров, подслушанных в первое время после трагедии. Некоторые из этих разговоров уже тогда велись тихо и быстро. Прочие были довольно беспечны и, по-хорошему, не должны были происходить в присутствии ребенка. Но люди, наверно, думали: раз Марк такой малыш, он не поймет и не запомнит.

Но ему было пять, и дураком он не был.

Например, он помнит — дело происходило в переполненной гостиной или на кухне, — как один мужчина внятно прошептал другому: «Я слышал, бедняга Тони перед этим принял». Естественно, в то время Марк не мог понять значение этих слов, но он их, разумеется, запомнил. Прошло немало лет, настал незабываемый день, и фраза попала в нужный контекст. Зерно упало во вспаханную почву. Учитывая, что к тому моменту у Марка накопилось уже достаточно жизненного опыта, фраза заиграла всеми красками и просто взорвала его сознание.

«Тони перед этим принял».

Он также помнит слово «Болджер»: им были заполнены первые дни после аварии. Оно звучало постоянно, бесконечно, пока не потеряло всякий смысл. Но настал черед — много позже, — и это слово тоже попало в нужный контекст.

В детстве приемные родители никогда не рассказывали ему о главном событии его жизни, а он, полагая, что для подобного молчания имелись веские основания, никогда их не спрашивал. Правда, чувствовал, что разговор неизбежен и, со свойственной замкнутым натурам фантазией, часто представлял себе, как это произойдет. Он ждал этой беседы, жаждал ее, но время шло, а тишина усиливалась и сгущалась. Войдя в подростковый возраст, Марк понял, что разговора, по всей видимости, не будет. И успокоился. Потом он вырос, впечатления детства сплелись в одно кошмарное нагромождение, и он вдруг стал бояться: что, если они одумаются? И начал всячески демонстрировать тете с дядей, что не хочет этого разговора, не нуждается в нем.

Марк размышлял примерно так: он знает, что случилось; они тоже. Зачем разговаривать? Зачем бередить его стыд и боль?

Вот как родился совершенный заговор молчания.

Сейчас он смотрит на тетю Лилли, видит ее смятение и постигает весь масштаб их заговора. Он готов биться об заклад: ничего путного она ему не скажет. Не потому, что не помнит или предпочла не помнить, а потому, что не знает. Теперь уже не знает.

— Марк… я…

И возможно, не знала никогда.

— Не надо, — произносит Марк. Он опять отворачивается: не может вынести ее вида. — Я просто…

— Мы всегда хотели, твой дядя Дез и я, мы…

Она замолкает. И слава богу. Разговаривать имело смысл только с одним человеком. Но его тут нет. Ни тут, ни где-либо еще. Уже шесть месяцев.

Марк бросает взгляд на телик — начинаются новости.

Он опускает голову и закрывает глаза.

А если б дядя Дез был жив и был бы здесь сейчас, что он спросил бы у него?

«Дядя Дез, что на самом деле произошло той ночью? Ты помнишь? Знаешь? Тебе говорили? Ты им верил? Тебе казалось это логичным? Ты задавал вопросы? Тебе отвечали? Тебя запугивали? Тебя заставили молчать? Ты из-за этого молчал всю жизнь?»

Он снова открывает глаза.

«Моего отца обвинили необоснованно? Его сделали козлом отпущения, чтобы защитить чью-то репутацию?»

«Пусть дяди Деза больше нет, — рассуждает Марк, — но кто-то должен ответить».

Он поднимает голову. Смотрит на телеэкран.

За столом сидит мужчина. Подался вперед. Перед ним несколько микрофонов.

Секунду Марк смотрит оторопело, потом узнает.

Он вбегает в гостиную, хватает пульт, лежащий на ручке дивана, нащупывает кнопку и делает громче.

Но успевает ухватить лишь несколько последних слов:

— …Ту работу, на которую меня еще молодым и честолюбивым юношей выбрали более двадцати пяти лет назад.
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Выйдя из кафе, Джина бесцельно бродит по улицам. По Графтон, потом по Уиклоу. По телефону Гриффин спросил, не журналист ли она; она ответила, что нет. А сейчас ей кажется: еще какой! Самый что ни на есть грязный и желтый журналюга в мире — такой ничем не погнушается ради эффектной истории.

Она сворачивает налево, на Друри-стрит, потом направо, у винного магазина «Клаудио». Проходит сквозь старый рынок Саут-Сити, выбирается из него на Джордж-стрит.

Зачем она выдернула его? Как можно поселять в голову человека сомнение, не имея на руках ни единого доказательства? Бессовестно, безответственно и эгоистично.

У нее болит голова и крутит живот.

Она проходит еще немножко и на углу останавливается. Бросает взгляд на противоположный угол — голова начинает болеть еще сильнее.

Невероятно! Она остановилась точно напротив здания, в котором работал Ноэль. Здесь размещается офис Би-эм-си.

Джина оглядывается по сторонам, потом возвращается взглядом к зданию. Она часто проходила мимо, но никогда не была внутри. Как-то не приходилось. Пару раз они ходили с Ноэлем на ланч, но всегда в окрестные заведения, в «Лонг-Холл» или «Гроганз».

Что же ее сюда занесло? Она ведь не нарочно; она даже об этом не думала.

Но раз уж она здесь…

Джина переходит улицу.

Холл являет собою смесь гранита и тонированного стекла; по полу — обтянутые кожей скамейки, по стенам — немногочисленные картины. Би-эм-си занимает пятый этаж.

Она поднимается на лифте.

Осознав, кто она такая, секретарша начинает тут же причитать, и Джине приходится постараться, чтобы тоже не раскиснуть. Через несколько секунд она спрашивает: нельзя ли поговорить с коллегой Ноэля Лео Спиллейном — она познакомилась с ним на похоронах.

— Ох, дорогая, — секретарша отвечает так удрученно, будто лишает Джину последней надежды, — к сожалению, он заболел и сегодня на домашнем.

— Ничего, — реагирует Джина. И потом, толком не понимая, зачем она здесь, но чувствуя потребность как-то объясниться, добавляет: — Просто хотелось поговорить с кем-нибудь. Вы меня понимаете. С кем-то, кто работал с Ноэлем.

Секретарша энергично кивает:

— Конечно, я понимаю, конечно. По-моему, сейчас совещание, но, если вы присядете, я пойду посмотрю: может, кто не занят.

Через две-три минуты из коридора, расположенного справа от приемной, появляется бледный молодой человек примерно одного возраста с Джиной или чуточку старше. Он выглядит отощавшим; такое ощущение, что костюм велик ему как минимум на размер. Он подходит к Джине и протягивает руку.

— Э-э-э, добрый день, — произносит он. — Рад познакомиться. Меня… Меня зовут Дермот Флинн.



Он плывет, плывет сквозь жизнь, как будто бы во сне. А чем не сон? Ведь налицо все элементы сна: тревога, страх, растерянность, вина, еще тревога, а теперь к тому же причудливый вираж — сестренка Ноэля Рафферти…

Он присаживается рядом с ней в приемной. Выражает соболезнования.

— Скажите, пожалуйста, — начинает она, — вы ведь работали с моим братом?

Успокоительное, выписанное на прошлой неделе доктором, перестает справляться с задачей.

— Да, — отвечает он, — я был его подчиненным. Я был и остаюсь в его команде.

Он рассказывает Джине о своей работе, о своем месте в компании, а сам тем временем разглядывает ее. Они похожи: в этом более молодом, более свежем и привлекательном лице проглядывают резкие, истончившиеся черты Ноэля.

Все это время Дермот старался не думать о нем. На то есть веская причина. Совершенно ясно, что на Рафферти тоже наехали. А случайно или нет его автомобиль сошел с дороги — не важно. Погубило его все равно не это.

— В тот день, — продолжает Джина, — в тот понедельник, вам не показалось, что он как-то необычно нервничает?

— Нет, я ничего такого не заметил. Честно говоря, я даже не помню, видел ли его в тот день.

И вправду не видел. Но все равно врет. Он озирается по сторонам. Чувствует себя как на допросе.

— Хотите выйдем, — предлагает он, — попьем кофе?

— Давайте.

До него только в лифте доходит.

Нельзя, чтобы меня видели с этой женщиной.

Но уже слишком поздно.

На улице ему кажется, что за ним следят; он страшно нервничает. Суетится. Они заходят в небольшое кафе за углом: Дермот садится спиной к окну.

— Как там Ричмонд-Плаза? — спрашивает она.

— Хорошо, — отвечает он, — все нормально. — А хочет спросить: «К чему вы клоните?»

— Я была там на прошлой неделе, — рассказывает Джина, — с Пэдди Нортоном. Он мне все показывал.

Дермот еле сдерживается. Что ему ответить? Она что, дразнит его?

— М-да… работы почти закончены; осталось всего пара месяцев, — произносит он и откашливается; тяжелая для него тема.

Потом она спрашивает, как работалось с Ноэлем. Область вполне нейтральная, поэтому он браво отвечает. Довольно много говорит. Но временами улетает. В какой-то момент ловит себя за шкирятник на середине предложения и, хоть убей, не знает, как сюда забрался. К тому же у него начинает болеть голова. Он трет виски.

Джина озабоченно спрашивает:

— Дермот, вам плохо?

Он смотрит на нее:

— Нет, что вы! — Он отдирает руки от висков. — Мне хорошо.

Какое там «хорошо»! Последнее время он не ест, не спит, отощал совсем. Все время собачится с Клер: такого у них никогда раньше не было. Не может без слез смотреть на дочерей.

Он опять трет виски. Потом переводит взгляд на Джину:

— Мне пора.
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Марк швыряет пульт на диван, поворачивается к телику задом и возвращается на кухню. Его не удивляет, что тетя Лилли занята: ей срочно понадобилось просеять муку. Он молча шагает мимо. Выходит, прикрывает дверь, шагает к машине. Дает задний ход, пристегивается.

Бросает взгляд в зеркало заднего вида: дверь дома все так же закрыта.

Он едет по прибрежной трассе и смотрит налево, на море, и дальше — туда, где начинаются горы. Пока еще облачно, но солнце уже местами пробивается сквозь тучи.

Плана у него нет, но его неумолимо тянет в центр города.

Еще эти долбаные пробки! Сердце колотится как бешеное.

Как же все-таки было на самом деле?

Откуда ему знать! А вопросов между тем все больше. Действительно ли Фрэнк Болджер, а не его отец перебрал пива, прежде чем сесть за руль? Действительно ли Фрэнк Болджер, а не его отец потерял управление и в итоге убил себя и еще троих людей? Действительно ли решили, что разговоры о пьяном вождении, приведшем к множественным жертвам, могут пагубно сказаться на репутации такого видного политического лица? В самом-то главном избирательном округе? Где брат уже ждет своего часа, чтобы занять местечко? В таком случае правда ли, что были приняты соответствующие меры? Замяты «разговоры»? Устранены свидетели? Запущены новые слухи, очерняющие водителя второй машины?

И что произошло потом?

У Марка голова идет кругом.

Протестовал ли Дез Гриффин, говорил ли, что вышла ошибка, что брат его непьющий? И как на это ему ответили? Посоветовали заткнуться — ради мальчика? Шантажировали, угрожали, дали понять, что он может лишиться работы на госслужбе или что его могут перевести? Или что-нибудь похуже? Не потому ли он всегда так?..

После Фейрвью Марк съезжает на Норт-Стренд-роуд.

Неужели все так и произошло?

О боже!

А если это так — причем с каждой минутой выстроенная версия кажется ему все более логичной, — то Джина Рафферти права. Единственный человек, который реально выгадал от ложного обвинения отца, был Ларри Болджер.



Джина не хочет отпускать Дермота Флинна, но остановить его она тоже не в силах.

Он встает, роется в поисках бумажника.

Джина отмахивается:

— Не волнуйтесь. Я заплачу.

Он не спорит.

Она провожает его взглядом.

Когда он уходит, она глубоко вздыхает. Смотрит в пространство и пытается восстановить в памяти последние двадцать минут.

Флинну отчего-то было серьезно не по себе. Он сидел как на иголках. Отвечал уклончиво. Чересчур внимательно разглядывал посетителей кафе. Все время сам себе противоречил, запинался, бросал незаконченные предложения.

Но почему?

Не связано ли это с Ноэлем?

Это просто первое, что приходит Джине на ум. И ничего удивительного. Но вдруг она ошибается? Вдруг он всегда такой нервный? Вдруг он страдает МДП[48] и забыл принять лекарство? Вдруг у него сегодня неудачный день?

Вдруг… ей остается только гадать.

Она бредет в свой офис, расположенный в двух шагах, и бранит себя за слабохарактерность и недостаточную напористость. Она была обязана загнать его в угол. Должна была поставить его в тупик.

Она устала, она растеряна. Экспромт не удался. Он получился настолько мучительным, что ей хотелось только одного — чтобы он поскорее закончился.

Войдя в здание и поднимаясь по лестнице, Джина вдруг ловит себя на том, что ей вообще хочется только одного — чтобы все это поскорее закончилось. Так бывает иногда во сне, когда в разгар событий ты хочешь только одного — проснуться.



Марк находит парковку на Меррион-Сквер. По пути к Бэггот-стрит он делает несколько звонков. Первый — в справочную службу, второй — в Министерство предпринимательства, торговли и занятости.

Отвечают, хоть Марк об этом и не спрашивал, что министр уже сделал заявление и больше комментариев не дает. В любом случае, говорят ему, сегодня он весь день будет в Дале,[49] завтра с утра, на открытии завода в Лимерике, а после этого…

— Не беспокойтесь, — говорит Марк, — спасибо.

Он убирает телефон. Идет по Бэггот-стрит и заворачивает направо, на Килдер-стрит. Меньше чем через минуту он уже стоит перед Лейнстер-Хаусом. Через прутья высокой решетки рассматривает георгианский особняк, когда-то выстроенный как городской дом герцога Килдера, а теперь разместивший обе палаты Эрахтаса.[50] У ворот на карауле — двое полицейских. Большую часть времени они, похоже, заняты перенаправлением туристических потоков то в национальную библиотеку, то в национальный музей, расположенные по обе стороны от парламента.

Марк смотрит на часы. Он думает: чем, интересно, может Ларри Болджер целый день заниматься в парламенте? Участвовать во внеурочных дебатах по насущному вопросу законодательства? Отвечать на вопросы депутатов? Потом он вспоминает, что сегодня понедельник, а во время парламентских сессий работа в палатах начинается со вторника. Что же он там делает? Прячется от журналистов после пресс-конференции? Создает видимость занятости?

Хотелось бы выяснить, но попробуй войди туда! Нужно разрешение или гостевой пропуск. Он оглядывается. На улице, кроме туристов и прохожих, только двое: замызганный мужик с плакатом, расхаживающий взад-вперед перед караульной будкой, и еще один, праздношатающийся по тротуару с телефоном у уха.

Чуть дальше на остановке народ ждет автобуса.

Когда кто-то приходит-уходит или через ворота проезжает машина, караульные оживают. Но вообще, народу мало, так что вскоре Марку становится неуютно. Один из полицейских уже бросил на него пару заинтересованных взглядов: не ровен час подойдут с вопросами.

Он думает: пора валить. Бредет по улице в сторону остановки.

Что его сюда притянуло? Неясно. Просто ему показалось, что это его единственный шанс. В буквальном смысле слова.

И оказывается, интуиция его не подвела. Через пару минут из ворот Лейнстер-Хауса выходят трое. Они пропускают машины и переходят улицу. Заходят в отель «Бусвеллз», что на углу Моулсворт-стрит.

Ошибки быть не может; даже отсюда Марку видно, что один из них — Ларри Болджер.



В офисе Джина садится за компьютер и тупо пялится в скринсейвер. У нее куча дел, но заниматься ими не хочется. В том числе потому, что ей понятно: дни компании сочтены. Пи-Джей, напротив, настроен очень позитивно и все время болтает о планах на будущее. Шивон, секретарша, тоже неплохо справляется со своей ролью, зато на галерке, в зоне обитания разработчиков и программистов, атмосфера накалилась до предела.

Джина трет глаза.

По-любому, с тех пор как умер брат, она в этом уравнении лишняя. Никто от нее ничего и не ждет. Пи-Джей готов оказывать моральную поддержку, но он слишком хорошо ее знает и не навязывается. В общем, довольно скоро Джина понимает, что от ее прострации здесь никому ни жарко ни холодно.

Она опять встает из-за стола. Идет к двери, бросает взгляд на Шивон:

— Я только…

— Да?

— Я…

И все. Больше сказать ей нечего.

Спускаясь по лестнице, она думает: в офисе, наверное, решили, что у нее крыша едет.

Хотя крыша держится — крепче не придумаешь.

Улица встречает ее изящным изгибом Харкорт-стрит перед Грином, звоном приближающегося трамвая и приятным свежим ветерком.

Если у кого и поехала крыша, так это у молодых людей, с которыми она встречалась сегодня утром. Оба серьезнейшим образом припарены.

Но вероятно, разными историями.

А если нет?

Она идет вперед.

Связь между ними можно разглядеть разве что под микроскопом, зато различия видны невооруженным глазом. Дермот Флинн — сомнений нет — чего-то или кого-то боится; он выглядит ранимым и беззащитным. А Марк Гриффин ведет себя, скорее, как раненое животное, обозленное и даже чуточку опасное.



Он пропускает фургон, автобус и только потом переходит улицу. Болджер нашелся очень быстро. И даже если это удача, чувства радости Марк не испытывает. Вместо этого он чувствует неотвратимость. Сердце бьется как сумасшедшее, и ему кажется: грядущая встреча так же неизбежна, как закат солнца.

Он поворачивает за угол и поднимается по ступенькам отеля. Перед дверями достает мобильный, отключает. Входит в холл и сразу же замечает Болджера: он слева перед баром в компании тех же мужчин, с которыми сюда пришел. Марка поражает, насколько все расслабленно. Болджер — министр правительства, а у него ни свиты, ни охраны.

Может, дело в месте. У этого отельчика имеется своя репутация. Все знают: политики чувствуют здесь себя как дома.

Марк пересекает холл. За это время Болджер успевает расстаться со спутниками, которые удаляются в бар, и скрыться в коридоре, уходящем от стойки ресепшна вправо.

Марк идет за ним по пятам и несколькими секундами позже оказывается в мужском туалете.

Где, кроме них, никого.

— Мм… мистер Болджер, можно вас на пару слов?

Голос Марка дрожит; еще немного и он сорвется на истерику.

Болджер замирает перед писсуаром. Он уже было руки занес, но останавливается на полпути, разворачивается. Смотрит с недоверием:

— Что такое?

— Хочу задать вам вопрос.

— Погодите секунду… вы кто такой?

В жизни Болджер выглядит мельче, чем по телику. Он вполне себе франтоватый коротышка, весь ухоженный и напомаженный. Шелковый костюм, золотые часы и запонки. Запах одеколона разносится по всему туалету.

— Авария, — наконец произносит Марк, — та… в которой погиб ваш брат. Вы не…

— Какого черта! — прерывает его Болджер. — Вы что, с ума все посходили? У вас совесть есть? Прийти сюда! Убирайтесь на…

Марк примирительно поднимает руку:

— Подождите, у меня очень короткий вопрос. Вы брата тогда специально отмазали? Вы…

— Как «отмазали»? В каком смысле?

— В таком, что на самом деле пьяным сел за руль ваш брат, это из-за него случилась авария, из-за вашего брата, а не…

— Это вопиюще! Это самая вопиющая ложь, которую я когда-либо…

— Да неужто? Для вас-то все обернулось самым наилучшим образом.

— Да как вы смеете! Я…

Марк чувствует, что за спиной кто-то есть, и оборачивается.

В туалет заходит парнишка в форме — наверное, сотрудник отеля: носильщик или портье.

Марк замолкает.

Парень изучает ситуацию, присматривается.

— Мистер Болджер, — произносит он слегка настороженно, — как у вас…

— Тим, у меня все волшебно, — отвечает Болджер. — Просто волшебно. А вот господин, по-моему, не может найти выход.

Марк снова разворачивается к Болджеру:

— Ведь так было дело?

— Идите вы с вашим делом! — выпаливает министр. Потом качает головой. — Какое вы, журналисты, все-таки отребье!

— Я не журналист, я…

— Да мне насрать; мразь — вот вы кто!

— Пойдемте, сэр, — обращается паренек к Марку. — Нам туда.

Марк опять разворачивается и утыкается взглядом в длинное зеркало, венчающее ряд умывальников. В зеркале все трое участников мизансцены отражаются энное количество раз, и кажется, будто в туалете полно народу и будто ситуация усложняется. В то же время ему не верится: он стоит в метре от человека, чье имя всю жизнь будило в нем только мучение, стеснение и стыд…

И гнев.

С которым он никогда не умел справляться.

— Сэр?

Марк поднимает руку.

Одно он знает точно: сейчас не время этому учиться.

Он обходит служащего и удаляется.

Меньше чем через час он уже паркуется у своего дома на Глэнмор-роуд.

На домашнем автоответчике сообщение. От Сьюзен. Она интересуется, встречаются ли они сегодня. Они вроде как договаривались поужинать.

— Короче, Марк, позвони в любом случае. Я пробовала на мобильный, но он был…

Марк даже не дослушивает до конца, склоняется над аппаратом и нажимает кнопку «стереть».

Достает мобильный, швыряет его вместе с ключами от машины на столик прихожей.

Заходит в гостиную, оглядывается. На низком столике бутылка «Бомбея» — так и стоит со вчерашнего. Он берет ее и делает глоток — прямо из горла. Потом инспектирует содержимое.

Осталось полбутылки, даже меньше. Не хватит.

Опускает руку, задумывается.

Где-то в доме должно быть красное вино. Один из поставщиков подарил ему бутылку «Бароло». Наверняка в кухонном шкафу пылится.

Тогда продержимся.

Потом он снова медленно, с чувством поднимает руку. Бутылка касается губ, и он блаженно закрывает глаза.
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— …Молодой такой паренек, не знаю, двадцать девять — тридцать один. Блин!..

— Ларри, да успокойся же ты.

— Не могу, Пэдди, не могу. Я зол как черт. Мало того что меня поливают грязью во всех газетах, теперь еще…

Нортон вышел поговорить на улицу. Через открытые двери он слышит, как Мириам сетует, что все зациклились на ценах на недвижимость и что это страшно вульгарно.

— Что конкретно он сказал?

— Он спрашивал меня про аварию. Не знаю. Вроде намекал на то, что виноват был Фрэнк.

Осенью при луне и так нежарко, но у Нортона неожиданно мороз по коже пробежал.

— Ясно. — Его голос опускается до шепота. — Что еще?

— Обвинил меня в отмазывании Фрэнка.

— А ты что?

— Я сказал, что это вопиюще. А что, по-твоему, еще я…

— Как он отреагировал?

— Я не разобрался. Все очень быстро произошло. Пришел Тим, и парень слился. Ты хоть понимаешь, где мы были? В сортире, мать твою!..

Нортон разглядывает подсвеченную лужайку:

— Как он выглядел?

— Уж точно не как журна…

— Подожди, он что, представился журналистом?

— Нет, он как раз сказал, что не журналист. Но кем еще он может быть?

— Хм…

Нортон проходит вдоль дома; под ногами хрустит гравий. Сквозь створчатые окна он видит собравшихся за столом — Дойлов, Шанаханов, Галлахеров.

Мириам продолжает распинаться.

— Не знаю, Ларри. Думаю, он все-таки репортер. Какой-нибудь желтенькой газетенки. Другого объяснения у меня нет. — Он останавливается. — А как ты, черт возьми, хотел? Ты же сейчас удобная мишень.

— Да, но это удар ниже пояса.

— Ниже пояса — это их кредо, они с этого живут. Поэтому отрабатывают любое дерьмо, которое только взбредет им в голову.

— Все остальное я могу вынести, — продолжает Болджер, — не вопрос, но это… это больно. Знаешь, я так давно уже о Фрэнке не вспоминал.

— Хм…

— Он ведь… он ведь был моим братом.

Нортон морщится, учуяв в голосе Болджера слезливость.

— Конечно, Ларри, я понимаю.

Ему хочется как можно скорее закончить эту нудятину.

— Короче, я не понимаю, что за тему прогнал этот придурочный.

— Послушай, — говорит Нортон, — ты не должен раскисать.

— Я знаю.

— Они только этого и ждут; пытаются выбить тебя из колеи всеми возможными средствами. — Нортон поворачивается лицом к саду. — Во всяком случае, на пресс-конференции ты держался молодцом.

— Да? Ты видел?

— Конечно.

Нортон переходит к грубой лести и быстро завершает разговор. Но не возвращается к гостям, а с гравийной дорожки переходит на лужайку. Бредет по ней до теннисного корта.

Прижимается лбом к проволочной изгороди.

Они уже десять лет в этом доме, а он ни разу так и не вышел на акриловую всесезонку.

Ну скажите: что делать такому увальню на теннисном корте? Это единственное, что у Мириам не получилось. Он пристрастился к скачкам, как утка к воде. Вино, бридж, картины, гребаная антикварная мебель — пожалуйста. Только не теннис.

Он делает несколько глубоких вдохов. Ему все так же худо; того и гляди, вытошнит.

Он разворачивается, спиной приваливается к решетке, переводит взгляд на луну.

Конечно, это он.

Ну кто ж еще?!

Только сейчас Нортон начинает чувствовать: ситуация реально выходит из-под контроля. И ведь это одна и та же ситуация — в этом он не сомневается ни секунды.

Он достает телефон, находит номер Фитца и звонит.

Его переключают на голосовую почту.

Он закатывает глаза. После гудка сообщает:

— Фитц, это Пэдди. Набери меня с утра.

Убирает телефон и направляется обратно к дому — к створчатым дверям, через которые прекрасно видно Мириам. Сидит себе культурненько во главе стола.

Переходит на гравийную дорожку.

В туалете отеля в центре города?

В сортире?

М-да, не так он рисовал себе эту встречу. Когда вообще допускал ее. Ведь ее легко могло и не случиться.

Он проходит сквозь створчатые двери, улыбается гостям.

Мириам кивает кому-то, стоящему у входа на кухню.

Но когда рисовал, слегка тоскливо подытоживает Нортон, то всегда на месте Болджера видел себя.



Не повредит, решает Джина.

Она набирает телефон Марка Гриффина и шлепается на диван. Свободной рукой берет пульт и выключает телик.

Ей нужно снова с ним поговорить. Надо играть открыто — взять и выяснить, собирается он ей помогать или нет.

Хотя, возможно, после их сегодняшнего разговора помощь требуется ему.

И это нужно выяснить.

Гудки.

Без телика комната погружается в темноту — городскую, электрическую, мерцающую огнями соседних зданий, уличными фонарями, фарами проезжающего транспорта, с разводами темно-золотого, красного и синего.

Гудки прекращаются, раздается щелчок.

Блин!

Потом начинается:

— Простите, я сейчас не могу подойти к телефону. Пожалуйста, после гудка оставьте свое имя и номер телефона, и я вам обязательно перезвоню.

Бииииип.

— Э-э-э… да, привет, это Джина Рафферти. Мы сегодня утром встречались. Я просто хотела извиниться за…

Опять щелчок.

— Джина?

— О, Марк. — Она смущается. — Вы, оказывается, здесь. Здравствуйте.

— Здравствуйте.

— Знаете, я начала говорить, что я… я хочу попросить прощения за то, что случилось. Я не хотела расстраивать вас и… ничего такого, я…

— Не переживайте. И вообще — может, на «ты»?

— Хорошо. Я так ужасно себя чувствую, но дело в том, что…

— Нет-нет, не извиняйся. Ты же на самом деле… оказала мне услугу.

— Что?

— Услугу… ты оказала мне услугу.

Джина прижимает трубку плотнее к уху. Как-то… странно он разговаривает.

— Что за услуга?

— Открыла глаза; теперь благодаря тебе я вижу.

Ну что на такое скажешь?

— Честно. И знаешь, о чем я сейчас думаю? Я думаю: каким надо было быть конченым бараном, чтобы так долго не понимать. Ведь это просто и ясно, как дважды два — четыре.

Теперь ей абсолютно ясно, что он — и это неудивительно — немного выпил. Он не тянет слова, ничего такого, но что-то в его речи изменилось. Теперь в ней присутствует здоровая фамильярность, расслабленность, которых не было прежде.

— Марк, я не думаю, что…

— Я встретился с ним сегодня днем.

— Ты что сделал?.. С кем?

— С Ларри Болджером. Я пошел к Лейнстер-Хаусу. Внутрь меня не пустили, поэтому я просто потусовался у ворот. Через двадцать минут вышел он и еще двое.

— О господи!

— Я пошел за ними в «Бусвеллз».

— Ты с ним разговаривал?!

— Да, и знаешь, что я понял? Что он мелкий напыщенный ублюдок: он просто стоял с такой мордой…

Джина сидит в полумраке квартиры и силится переварить услышанное.

— Что ты ему сказал?

— Я ему все прямо выложил… то, что ты мне рассказала утром.

— То, что я тебе рассказала?

— Да, я обвинил его в…

— Но, Марк, — перебивает она; у нее голова идет кругом. — Марк, господи ты боже мой, я же говорила, что… — Она задумывается. И вправду, что она ему говорила? — Я же… я говорила с утра, что у меня ни доказательств, ни свидетельств — ничего…

— Джина?

— Я же не претендовала на истину в пос… я же просто…

— Джина?

Она замолкает.

— Что?

— Доказательство есть у меня.

Она мгновенно распрямляется. Он не серьезно; этого не может быть.

— Что за доказательство?

Он мнется:

— Не то чтобы доказательство…

Джина вскрикивает.

— …А вера, понимаешь? Вера. Я верю в твою теорию. Она многое объясняет — например, поведение Деза. Мне кажется… по-моему, он знал или догадывался…

Джина смотрит в пространство. О ком он? О чем он?

— …Но, видно, не смог отстоять или не вышло… Блин, как меня все заколебало!

— Марк, ты в порядке?

— Нет, не совсем, я не в порядке.

Джина поднимается с дивана. Подходит к окну.

— Послушай, — шепчет она, — хочешь, я…

— Знаешь… — прерывает ее Марк, — ты знаешь, что я должен был сделать? Я должен был замочить этого урода — прямо там, пока была возможность. Нужно было прижать его к полу…

Джина жмурится что есть мочи.

— …И пробить сучаре башню.

Да он же как с цепи сорвался! И все из-за нее.

Она снова открывает глаза и смотрит на речку.

— Просто, — он притормаживает и снова пускается вскачь: коней уже не остановишь, — понимаешь, твоя теория логична. Она объясняет… вечное недовольство моего дяди, прострацию тети, сегодняшний взгляд этого лицемерного ублюдка… я просто знаю.

— Ладно, ладно. Тпррру! — Джина поднимает руку, будто он перед нею в комнате. — Марк, я очень прошу тебя. Не делай резких движений. Ты обещаешь? Пожалуйста.

Он не отвечает, просто громко дышит. Она подходит обратно к дивану, садится.

Его дядя? Тот самый Дез?

— Марк, — в конце концов произносит она, — ты тут?

— Да.

— Мы можем еще раз встретиться? Поговорить?

— Наверное… — Он делает паузу. — Хорошо. Только дай мне свой номер — я сам позвоню. Мне нужно время подумать.

Она дает ему номер мобильного.

— Только обязательно позвони, хорошо? Не откладывай в долгий ящик.

— О’кей.

Она кладет трубку, перекатывается на спину, вытягивается.

А что, если он прав?

Таращится в потолок.

Блин.

Тогда и она права.
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Нортон поставил телефон на виброзвонок, но мог бы и не трудиться. Шума от его скачек по стеклянному столу не меньше, чем от рингтона.

Он поднимает трубку, смотрит на дисплей.

Фитц.

— Простите, срочный звонок. — Он встает.

За столом шесть человек: три советника по налогам, два адвоката и консультант по управлению. Только Нортон отворачивается, в комнате начинается шевеление: специалисты восстанавливают силы, перекладывают бумаги, откашливаются, пьют воду.

Нортон говорит:

— Приветствую.

— Как жизнь?

— Течет потихоньку.

Он выходит в приемную.

— Прослушал твое сообщение, — докладывает Фитц. — Прости, не смог вчера подойти к телефону. Уйма работы.

От такого Нортон офигевает.

— Ладно. Слушай, мм… есть… — он смотрит на секретаршу, — есть разговор.

— Хорошо. А у меня есть новости.

— Да что ты! — Нортон переходит к окну, выходящему на Бэггот-стрит. На улице дождь. Город стоит. — И что там?

— Худыш, ну этот, знаешь? Вчера с твоей пил кофе, с сестренкой.

— Что?!

— То самое. Она зашла в офис, потом они вышли вместе. Пошли в кофейню. На все про все не больше двадцати пяти минут.

— И ты, мать твою, только сейчас мне об этом сообщаешь?!

— Послушай, мне самому только что доложили.

— Охренеть!

Джина Рафферти разговаривала с Дермотом Флинном? Атас. Что же эта сука замышляет?

— Что-нибудь еще?

— Да, она вчера еще с одним пацаном кофе пила, но пораньше. Он нам не известен.

Нортон замирает, проводит рукой по волосам:

— Молодой? Старый? Что за пацан?

— В районе тридцатника. Высокий, темноволосый. На костюме.

У Нортона темнеет в глазах; он протягивает руку и хватается за раму.

— Это не телефонный разговор, — произносит он. — Давай внизу, на парковке. — Он смотрит на часы. — Через час.

— Но…

— Фитц, мать твою, не выводи меня!

— Ладно, базара нет, встречаемся.

Нортон убирает телефон и возвращается в переговорную. Обсуждение финансовых вопросов требует ясности сознания, поэтому наролет он с утра не принял. Изменив своей новообретенной привычке. Теперь жалеет об этом.

Сильно жалеет.

Он стоит перед дверью и ищет по карманам таблетницу. Ее нигде нет. Значит, оставил дома: на тумбочке или в ванной.

Он чертыхается и, сам не свой, заходит обратно в переговорную.

Через час он уже в небольшом подземном паркинге. Фитц сидит рядом.

Некоторое время оба молчат.

Пятнадцать лет совместной деятельности связали их узами, о которых лучше не распространяться. Вскоре после их знакомства, не без финансовой поддержки Нортона, Фитц основал компанию «Хай кинг секьюрити» и вышел из кокона милитаристского республиканского активизма на просторы так называемого легитимного бизнеса. Фирма специализировалась на внутренней безопасности строительных объектов, и Нортон быстро стал их основным клиентом. Когда технологии шагнули вперед и заставили «Хай кинг» перейти к частным расследованиям и электронному слежению, Нортону это тоже пришлось ко двору. Он часто пользовался их услугами, особенно помощью Фитца.

Правда, в последнее время сотрудничество начало сбоить. Оба знают, что есть вопросы, и видят, что пришло время поговорить. Однако мужчины хорошо понимают друг друга. Фитц не красна девица, у него до сих пор сохранились старые связи, а Нортон — упрямый прагматик, который не позволит дуракам встать на его пути.

Сзади проезжает машина; они мгновенно выключают свет в салоне.

И все-таки в воздухе ощущается напряг. Вызванный самым вопиющим из вопросов — кошмарным косяком, с которого все началось и который все так усложнил. Конечно, все делалось спешно и лихорадочно, никто не спорит; идея принадлежала самому Нортону, поэтому часть вины он готов взять на себя…

Но черт возьми!

На кону стояли большие деньги.

Он смотрит вперед на глухую бетонную стену.

Еще не время. Фитц ему пока нужен. Его просто некем заменить.

— Хорошо, — произносит он, — начнем с тощего, с Флинна.

— Так, — говорит Фитц. — Хочешь, чтобы я с ним еще раз покумекал? Я так понял, он последнее время немножко переигрывает. Может, нужно с ним построже? Может, одну из девчонок на пару часов забрать, покатать, отвезти в Дублинские горы? Он тогда обосрется по полной.

— Не знаю.

Сам по себе Флинн наверняка безопасен, но, если Джина Рафферти начнет задавать вопросы и подначивать его, он может быстро расколоться.

Проблема в ней.

— Оставь детей в покое, — отвечает он после длинной паузы. — Только шуму наделаем. Неприятностей потом не оберешься.

— Ладно.

— Не усложняй. Просто поговори с ним.

— Понял.

— Итак, — Нортон вздыхает, — сестренка. Что у нас там? Есть приятные новости о прослушивании мобильных?

— Да, наконец-то пришел новый прибор, о котором я тебе рассказывал. Гениальная вещь, размером с ноутбук. Ты выбираешь нужный телефон, так? А потом прослушивай, записывай звонки, загружай эсэмэски, мейлы. Сильная штука.

— Как он работает?

Фитц пожимает плечами:

— Почем я знаю? Как все сейчас работает? Устанавливаешь программу, и все, поехали.

— Понятно, но… нужно что-нибудь в ее телефон вставлять или…

— Вот те раз! Конечно нет. Прибор работает дистанционно. Ловит сигнал. Он оснащен снайперской антенной. Дальнего действия. Так что можно сидеть аж за семьсот-восемьсот ярдов от точки.

— Понятно. Это хорошо.

Нортон по-прежнему остро переживает отсутствие наролета и бесится от чего угодно: от сидящего рядом Фитца, от качества собственного костюма, от цвета обивки салона, от того, что сегодня вторник. Ему нужны его таблеточки! Как только появится минутка, размышляет он, сразу же сгоняю домой.

— И все-таки, — продолжает он, по-прежнему глядя перед собой. — Не своди с нее глаз.

— Хорошо, как скажешь.

— И вот что. Присмотри еще за одним человечком. За тем пацанчиком, о котором ты говорил. С которым она встретилась сначала.

У Нортона подрагивает голос. Его это и бесит, и смущает.

Интересно, со стороны заметно?

— Так-с, — отвечает Фитц. Похоже, не заметно. Фитц достает из кармана записную книжку. — Рассказывай о нем, что знаешь. Фигачь.
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Нижняя палата переполнена. Все ждут вопросов к лидерам. В воздухе такой подъем, как будто происходит что-то грандиозное. На переднем ряду правительственного сектора, в трех креслах от премьера, Ларри Болджер. Сидит с непроницаемым лицом. Он в курсе, что вокруг камеры, в курсе, что будет в кадре во время всех высказываний премьера. В другом конце палаты разминаются лидеры оппозиции: сверяются с записями, совещаются с коллегами.

Сегодня состоится основная схватка. Ее исход во многом повлияет на результаты следующих выборов. И безусловно, на будущее Болджера. Разумеется, все зависит от линии, которую выберет тишек. Большинство экспертов утверждают, что он находится в крайне затруднительном положении и, по сути, выбирает из двух вариантов. В первом он проявляет характер и отправляет министра на заслуженный отдых. То есть разбирается с текущей проблемой и выпроваживает противника. Что, конечно, внешне прибавит ему силы и решительности, но не избавит от рисков. Вдруг народу покажется, что силы слишком много? Вдруг его обвинят в нелояльности или, хуже того, в мстительности? Получается, стащив Болджера вниз, он может и сам хапануть изрядно. Во втором варианте — пути наименьшего сопротивления — он оказывает министру недвусмысленную поддержку. Но это для тишека не менее рискованно: получится, он дарит жизнь тому, кто месяцами плел интриги против него. А такое поведение может показаться слабым.

Естественно, Болджеру хочется и нужно, чтобы премьер остановился на втором варианте. Но он бессилен повлиять на выбор. Он может разве что сидеть с серьезной миной. И даже это будет истолковано по-разному. Одни назовут его выражение дерзким, другие задумчивым, третьи непонимающим, а четвертые и подавно скучающим.

И в сущности, все будут правы.

Но не до конца, потому что к этому списку нужно добавить: изможденным, озабоченным и злым.

Наконец поднимается лидер главной оппозиционной партии и обращается к премьеру с предсказуемо путаным вопросом. Болджер выбирает кусок ковра на трибуне и концентрируется на нем. Со стороны может показаться, что он весь в задаваемом вопросе — анализирует, разбирает его, — но на самом деле он не здесь. Вот уже сутки его заботит совсем другой вопрос: он анализирует и разбирает короткий загадочный разговор, происшедший вчера в отеле «Бусвеллз».

Потому что он его расстроил — сильно расстроил. Причем не откровенным цинизмом выбранного места, а скорее шокирующими скандальными инсинуациями в отношении брата. Сначала, после разговора с Пэдди, Болджер расслабился; решил, что это и вправду очередная продуманная попытка таблоидов вызвать его реакцию. Но потом подумал и снова напрягся. А что, если это не так? При всем желании парень никак не тянул на журналиста. В нем чувствовалась какая-то странность, особый нерв, абсолютно не рифмующийся с ленивой сонливостью журналистской братии.

Чуть позже, ворочаясь в постели без сна, Болджер задумался и о предъявленных обвинениях. Опять-таки сначала он их отмел как бессмысленные. Но потом, лежа в темноте, стал крутить-вертеть и докрутился до того, что увидел во всем определенную логику.

К сожалению, воспоминания Болджера о том периоде в лучшем случае обрывочны. Когда случилась авария, его даже в стране не было. К тому моменту он уже несколько лет, благодаря кузену матери, работал младшим партнером в бостонской юридической фирме и вынужден был принять ту версию, которую ему вручили. Она гласила, что произошла авария с трагическим исходом, но что бывает и хуже. Он, конечно, очень расстроился, но, пока добирался из Штатов, даже шапочный разбор закончился. Так что в Дублин он прибыл только к похоронам. Партия почти сразу же взяла его в оборот и начала готовить к карьере.

В то время Болджеру иногда казалось, что от него что-то скрывают. Ему случалось думать, что предназначенную для него информацию сортируют, а факты подтасовывают. Но слово «алкоголь» в связи с водителем второй машины он все же припоминает.

И вот вчера у писсуара гостиничного туалета незнакомец сообщает ему, что… алкоголь имел больше отношения к его брату Фрэнку. Что это Фрэнк сел пьяным за руль. Что это Фрэнк был виноват в аварии.

Невероятно и неслыханно. Хотя не так уж и безумно. В те годы люди не парились по поводу вождения в пьяном виде. Выпивали по три, четыре, пять пинт и садились за руль. Это стало почти нормой. Фрэнк не был исключением: он, как и все, любил промочить горло, значит…

Стоп.

Ничего это не значит. Ему ли не знать, как работают подобные механизмы? Они подкармливаются коварной природой слухов и сплетен. Питаются человеческим желанием верить, инстинктивным стремлением прислушаться к чужому мнению и убежденностью, что если кто-то говорит тебе что-то в лицо уверенным тоном, значит, это правда…

Слава богу, по роду деятельности он с этим неплохо знаком.

Болджер оглядывается. Лидер оппозиции угрожающе трясет пальцем в сторону правительственных скамеек.

— И более того, позвольте высказать премьеру следующее…

Лидер оппозиции брызжет слюной во все стороны. Зато у Болджера во рту пустыня. Прошлой ночью он почти не спал, а с утра не переставая пьет кофе.

Он ерзает.

Что тут скажешь? Даже если про Фрэнка все правда, ему понятны их действия. Не замни они тогда эту историю, он не сидел бы сейчас в парламенте.

А что, если история воскреснет? Кошмар, пиар-катастрофа. Наплевать, что недоказуемо. Подобный скандал, этакий Чаппаквидик для бедных,[51] угробит его последние шансы на выход из нынешнего кризиса.

И хрен бы с ним. Его больше всего злит и бесит, что в свете новой информации все получает новое прочтение. Не только та трагедия, но и эта жизнь: его собственная биография, причины, побудившие его прийти в политику.

Кстати, о том, что бесит.

Причем уже давно. Все двадцать пять лет он чувствовал обиду на отца, так грубо навязавшего свое желание, разочарование оттого, что приходится заниматься, в сущности, не своим делом, горечь утраты лучшей участи — жизни, которая могла бы быть и уже была у него — в Бостоне.

Прошло уже двадцать пять лет, а у него до сих пор болит. Он вспоминает молодость, идеалы, как все его тогда влекло: жара, богемный бостонский Кембридж, диковинные штуки на прилавках Фенюэл-Холла[52] (во всяком случае, ему они казались диковинными), его квартира на Комм-авеню, коллеги по юридической конторе, разговоры, женщины.

Уже не говоря о будущих заработках.

Ларри мечтал остаться, и, если бы ему тогда сказали правду, пусть неточную, пусть только предполагаемую, если б сказали, что Фрэнк сел в машину пьяный, как сука, и угробил троих людей и себя горемычного, — он бы остался. Это дало бы ему моральное преимущество, рычаг отпора, мужество, чтобы противостоять отцу.

Все могло бы сложиться совсем иначе. Так стоит ли удивляться, что он слегка сорвался?

В своем секторе лидер оппозиции закругляется с выступлением, которое потом одна из передовиц охарактеризует как «скорее не вопрос, а очередь подпунктов из Калашникова».

Он садится. Встает тишек.

Болджер и другие рефлекторно ерзают.

Тишек откашливается.

Болджер собирается.

Чем бы ни закончилась сегодняшняя баталия, он это так не оставит. Тихо наведет справки. Прошерстит архивы. Поговорит с людьми. Возможно, съездит в дом престарелых в Уиклоу — побеседует с отцом.

Ему нужна правда.

Потом он слегка поворачивает вправо голову и переключается.

— Депутат, перед тем как ответить на ваш… мм… вопрос, — начинает тишек, — я бы хотел во всеуслышание заявить, что Лоренс Болджер — государственный служащий высочайшего калибра, цельная натура и мой многоуважаемый коллега…
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Он замечает их издалека. Только они появляются на том конце Эшлиф-авеню, как сердце его уходит в пятки. Скоро девять, сумерки, но улица спального района хорошо освещена: сомнений быть не может.

Дермот замедляет шаг и вздыхает.

Он ждал чего-то подобного. И даже каким-то несусветным образом почти что рад. Он узнает парня слева. Глаза-бусинки и джинсовая куртка; только сегодня тот не в куртке, а в пальто. Парень справа — высокий, одет в теплый спортивный костюм.

Дермот идет домой; в руке портфель. Он всего на пару сотен ярдов отошел от станции. Нынче он уходит с работы как можно позже: пытается поменьше общаться с Клер и девочками. Конечно, это бред и не метод, но по-другому сейчас никак.

Он быстро оглядывается, смотрит по сторонам. На улице тихо, кустисто, пустынно.

Ужас!

Он почти дошел до перекрестка Эшлиф-авеню с Эшлиф-драйв. Там сворачиваешь направо, и через пару сотен ярдов ты дома.

Кошмар! Если он продолжит с той же скоростью, то как раз на углу они и сойдутся.

Может, развернуться? Пойти обратно к станции?

В глазах темнеет. Его тошнит.

— Дермот?

Что они вообще тут забыли? Это из-за того, что он разговаривал с Джиной Рафферти? Конечно.

Парень с глазами-бусинками — теперь он на несколько шагов опережает напарника — направляется к противоположному углу.

Дермот давится собственной блевотиной.

Он чертов трус и ненавидит себя за это. Последние две недели его переполняет страшная ненависть к самому себе: в жизни он не испытывал таких сильных эмоций. Она сильнее горя, вызванного смертью матери, сильнее любви к Клер, сильнее радости, пришедшей в его мир с рождением дочерей.

И это так непростительно убого, что Дермоту хочется провалиться под землю.

Поэтому, как только парень-бусинка делает шаг с тротуара на дорогу, в мозгу Дермота раздается щелчок.

Он вдруг отчетливо видит, что его главная задача — ни за что на свете не пустить парней на Эшлиф-драйв, не дать им ни на шаг приблизиться к его дому, его семье.

Он смотрит влево.

Через дорогу от него два дома; между ними узкий, огражденный стенами проулок, выводящий на Бристол-Террас.

Он срывается с места и мчится туда; естественно, они последуют за ним.

Через несколько секунд он уже в проулке, бежит, задыхается, борется с желанием оглянуться.

— Эй! Стой! Эй!

Так, навскидку, сложно оценить, насколько они отстали, поэтому он на секунду сдается — оглядывается, — но не просто так, а со смыслом. В развороте он вкладывает в руку всю свою богатырскую силу и кидает назад портфель. Будем надеяться, что кто-нибудь из двоих о него споткнется. В замахе он успевает заметить парня в пальто. Потом слышит «хрясь» и понимает, что, видимо, портфель угодил в грудь или плечи парня в спортивном костюме. Потом звучит громкое «А-а… хрена себе!».

Через мгновение Дермот выскакивает из проулка, но поскольку бежит он не разбирая дороги, то врезается в арку, отделяющую дорожку от большой улицы.

У него бешено стучит в висках. С чего бы? Наверное, кровь прилила к голове. Наверное, откуда ему знать. Но через стук и грохот он слышит:

— Стой!.. Подожди!.. Да стой же ты!

На все это накладывается еще какой-то звук, но Дермот так никогда и не узнает, что это был шум мотора. Ровно в эту секунду он поскальзывается в луже масла и падает вбок; голова его при этом входит в хромированную решетку внедорожника.
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На следующее утро около двенадцати Марк Гриффин подъезжает к дому тети Лилли. Почему-то паркуется на противоположной стороне улицы — за несколько домов. Сидит в машине. Отсюда прекрасный вид на входную дверь. Он ждет. Стоит яркое звонкое утро. Улица с ее деревьями и коттеджами залита солнцем. Какое счастье, что сегодня он избавлен от похмелья. Но ощущения все равно отвратные. Ему плохо, его колотит, он теряет человеческий облик.

Вскоре показывается тетя Лилли. Она закрывает входную дверь и идет по дорожке. На ней темно-синее пальто и шарф в огурцах. Под мышкой — сложенная хозяйственная сумка. От ворот она сворачивает налево и направляется в магазин, расположенный за пятнадцать минут отсюда.

Марк внимательно наблюдает, как она проходит мимо. Потом отслеживает в боковом зеркале, как удаляется, пока наконец не исчезает из виду.

Через несколько минут он своим ключом отпирает дверь в дом. Поднимается наверх и сразу же направляется в маленькую боковую комнатку, служившую дяде кабинетом. Здесь стол, компьютер, стул, секретер, платяной шкаф и куча коробок: часть тетя Лилли пыталась разобрать, но безуспешно.

Он открывает первый ящик секретера, роется. Предмет поиска он представляет себе весьма приблизительно. Он вспомнил о нем вчера; вспомнил, как дядя много лет назад кому-то рассказывал, а он случайно услышал. Тогда ему стало любопытно, а потом он как-то подзабыл. Случилось это в праздник: то ли в Рождество, то ли в чей-то день рождения. Дядя разговаривал с кем-то. В гостиной. Деталей Марк не помнит. Он только помнит, что дядя сказал: «Нет-нет, ну что вы! Мы с Тони были непохожи, как день и ночь. Причем он день, а я ночь. — Над этим посмеялись, а дядя потом добавил: — У меня есть куча фотографий. Пылятся где-то; надо бы найти».

Слова вдруг всплыли вчера в сознании, мучимом диким похмельем. Потребовалось некоторое время на то, чтобы их переварить и усвоить. Зато, когда он с этим справился, ему показалось, что он проснулся от навязчивого сна длиной в годы.

Он открывает второй ящик секретера.

Раньше у него не возникало желания смотреть фотографии, и, наверное, на то были свои причины. И фиг-то с ними. А теперь вот возникло. Не просто желание, а лихорадка.

Когда и третий ящик оказывает пустым, он переходит к платяному шкафу. Открывает его и мельком смотрит на часы: сколько у него осталось времени? Естественно, тетя Лилли никак не помешала бы. Сидела бы себе на кухне. Она никогда ничего не говорит и не спрашивает. Просто он сейчас на такой кочерге, что ему не то что общаться — ему смотреть на нее тошно.

На дне шкафа он находит старые коробки из-под обуви. Поднимает их и ставит на стол. Снимает крышку с первой.

Фотографии.

Да тут их сотни: одни просто сложены, другие в пакетах. В основном почему-то Италия: Пантеон, Колизей, Везувий, Гранд-канал, церкви, пьяццо, палаццо, виноградники. На многих дядя Дез с тетей Лилли, вместе и по отдельности. На некоторых Марк — бледный и идиотически восторженный. Во второй коробке все то же самое. В третьей он находит сложенный вдвое запечатанный пакет. Снимает скотч, открывает. Внутри — пухлый коричневый конверт. В конверте снова фотографии, целая куча.

Марк переворачивает конверт и вытряхивает снимки на стол. Вот то, за чем он пришел. Сбрасывает на пол клавиатуру, коробки из-под обуви. Раскладывает фотографии на столе — столько, сколько поместится. У него трясутся руки. Эти фотографии старше, чем итальянские. Многие выцвели. Некоторые и были черно-белыми.

На них в основном отец.

Тони Гриффин.

На некоторых — цветных — мать Мария и сестра Люси. На нескольких он сам — еще совсем маленький.

Марк отходит и смотрит со стороны на свой спонтанный коллаж: отец, худой как щепка, в костюме и галстуке, стоящий рядом с кинотеатром «Адельфи» на Эбби-стрит; вся семья на пляже — на заднем фоне голубые небеса, на переднем — полотенца и замки из песка; держащиеся за руки улыбающихся родителей в чудовищном семидесятническом интерьере он и Люси; два малыша в объятиях отца; все трое где-то на лужайке, в саду…

В саду? В их саду?

Марк отступает еще на шаг.

Он ничего не помнит, ни единого места.

Господи, он ведь даже не узнает свою мать. Понимает, что это она, потому что… потому что это может быть только она, только…

Он ловит ртом воздух. И начинает рыдать — громко и горько…

Обхватывает голову руками.

Это же его семья. А он долгие годы делал вид, что их не существовало. Из какого-то ублюдского, абсолютно необоснованного чувства стыда. Теперь он смотрит на них — изучает фотографию за фотографией — и поражается. Каждый снимок — шок, каждый взгляд — откровение.

Он смотрит на сестру, вертлявую девчушку, искрящуюся умом и энергией; на мать в том женском возрасте, когда пора бурного цветения, сопряженного с рождением детей, сменяется усталостью… но она все еще шикарна, все еще держится…

Но дольше всего взгляд задерживается на отце, который на большинстве фотографий моложе нынешнего Марка, а выглядит при этом старше, взрослее и… Марка неожиданно будто током прошибает… он понял уже несколько дней назад, но только сейчас прочувствовал: этого человека оболгали, из него и вправду сделали козла отпущения. Марк не наивен, он понимает, что в то время ценности и привычки были порасслабленнее. Сесть за руль выпившим было плевым делом. Но не все же вели себя столь бесшабашно и безответственно, не все рискнули бы подвергнуть семью смертельной опасности из-за нескольких кружек пива.

Во всяком случае, не он.

В этом Марк уверен. А его взяли и очернили… зачем? Чтобы защитить чужую репутацию? В итоге чернила окропили и жизнь Марка: она медленно, но верно наполнялась ядом… ложью, отравленной молчанием и виной…

Он выходит из комнаты, проходит прихожую, заходит в ванную.

Бросается к унитазу, блюет.



Джина не привыкла быть дома утром в будний день. Странное ощущение. Она сидит за высоким кухонным столом, одетая по-рабочему, но на работу сильно не собирается. Она, если честно, из квартиры даже выходить не собирается. Сидит себе и ждет, пока зазвонит телефон. Этим, можно сказать, она занимается с вечера понедельника — с последней беседы с Гриффином.

Она дала ему номер мобильного, поэтому в квартире ее ничто не держит. Но почему-то именно сегодня утром ей ненавистна мысль о контакте с запруженными улицами, с транспортом, с людьми…

Она оглядывается. Привычные предметы кажутся чужими и даже слегка опасными. Свет, льющийся из окон, по-позднеосеннему серый и приглушенный, почему-то растерял все краски.

Что-то творится. Что-то в воздухе. Что-то не так.

Может, она на грани нервного срыва? Точно была бы там, если бы, блин, не знала себя так хорошо. Но она-то знает, что происходит. Она поставила горе в гараж — закрыла, но забыла выключить двигатель. Его не слышно, но оно крутится. Ввиду отсутствия убедительных свидетельств в невиновности Ноэля она подавила целый ряд эмоций, главная из которых — гнев. А если к этим двум ингредиентам подмешать еще немножечко неверия, скажем, в светлое будущее «Льюшез текнолоджиз», то получится отличное зелье для истерики.

Но сердце у нее на месте, ее не тошнит, и во рту не пересохло.

Во всяком случае, пока.

Она тянется к телефону.

Тут без вариантов. Либо она уступает этому нарождающемуся… что там, срыву, депрессии, кризису, либо продолжает напирать и не сдается. А она сделает что угодно, лишь бы сдвинуться с этой точки. Потому что ей хочется с нее сдвинуться. Ей хочется погоревать. Хочется смириться со смертью единственного брата. Хочется перестать задавать вопросы. Хочется посмотреть в зеркало и узнать в нем привычную себя.

Думаете, ей не хочется сходить на ланч с Софи, поболтать о киношках и туфлях?

Хочется, но она прекрасно понимает, что ни одно из этих желаний не будет исполнено сейчас или даже в ближайшем будущем.

Джина открывает телефон и набирает домашний номер Марка. Ее опять переключают на автоответчик. Она опять вешает трубку, не оставляя сообщения.

Ничего, попробует позже.

Потому что, если они оба правы, им нужно поговорить.

Потом она прокручивает список контактов. На Ноэле записаны три телефона: домашний, мобильный, рабочий. Она выбирает последний.

Эта мысль не дает ей покоя со вчерашнего дня. Связи с Ларри Болджером вроде бы никакой. Но чем больше она размышляет, тем больше возникает неясностей. Одно дело — невротичное поведение. Другое — то, что она увидела. Что-то из ряда вон.

— С добрым утром. Вы позвонили в компанию Би-си-эм. Чем могу быть полезна?

— Да, с добрым утром, — отвечает Джина, переходя на деловой официоз. — Не могли бы вы соединить меня с Дермотом Флинном?



Когда Марка отпускает, он, шатаясь, отрывается от унитаза, подходит к раковине и включает холодную воду. Полощет рот, брызгает на лицо.

Поднимает глаза и видит свое отражение в зеркале. Задумывается.

И все-таки почему дядя Дез всю жизнь так злился? Основываясь на новой гипотезе Марка, он смалодушничал после аварии и не смог себе этого простить. Когда ему сказали, что Тони сел за руль пьяный, — а он явно знал, что это было нереально, — он то ли сразу промолчал, то ли возразил… а его попросили замолкнуть.

Что он и сделал. И потом молчал всю жизнь.

Но почему? Вот в чем вопрос. Ему угрожали? Его запугивали? Не хватило смелости противостоять им?

Или была еще какая-то причина?

Опять-таки это всего лишь размышления. Но чем дальше, тем логичнее они кажутся. Другие люди никогда не бесили дядю — только он сам. Его самораздражение граничило с самобичеванием, а то и с ненавистью.

Марк возвращается в кабинет. Встает перед горой коробок с бумагами. Открывает первую и достает оттуда толстую пачку счетов за свет и газ: их тут бесчисленное множество. Через секунду бросает пачку на место, отпихивает коробку, принимается за следующую. Здесь все намешано: налоговые сертификаты, письма, всякая ерунда. В третьей коробке хранятся выписки с банковских счетов.

Марк просматривает бумажку за бумажкой. Некоторым по десять, пятнадцать, двадцать лет. Он не очень понимает, что ищет, и, конечно, не натыкается на откровения типа крупных необъяснимых поступлений на счет. Но неужели он в это верит? Неужели считает, что они откупились, заплатили за дядино молчание? Что дядя принял их предложение… взял деньги, а с ними пожизненный приговор — двадцать пять лет молчания, горечи, вины?

Почему бы и нет? Только здесь пусто — никаких вещдоков. Абсолютно никаких. Да и могут ли они тут быть? Стали бы переводить такой платеж через банк?

Марк без понятия.

Наверное, не стали бы.

И тут он замечает.

Адрес. Адрес на платежках. Он меняется: сначала один, в следующем месяце другой. В апреле Дез и Лилли еще живут в Броудстоуне, и вдруг раз — в мае они уже в Клонтарфе.

Авария случилась в январе.

Того же года.

Марк таращится по сторонам. Выглядывает через дверь в прихожую. Он всегда воспринимал этот дом как нечто само собой разумеющееся. Здесь он вырос; другого он не знал. Отдельный просторный викторианский дом из красного кирпича. Четыре спальни, гостиная, собственный подъезд к центральному входу, возможность подъезда сзади, приличный сад. На сегодняшнем радужном рынке недвижимости он стоит целое состояние.

Но даже тогда, двадцать пять лет назад, он пробил бы знатную дыру в бюджете владельцев убогонького типового домишки в Броудстоуне.

Марку опять плохеет.

Можно найти этому тысячу объяснений, но…

Рука разжимается; выписки падают. Они порхают, планируют и приземляются где попало.

Дядя Дез работал на госслужбе в низком чине и получал очень скромное жалованье. Откуда же деньги на такую роскошь?

Откуда?

Марк наклоняется и подбирает пару бумажек. Потом еще несколько. Внимательно изучает их, просматривает одну за другой, крутит и так и сяк.

В горле ком: он собирает волю в кулак.

До мая они ежемесячно оплачивали ипотеку, скорее всего за дом в Броудстоуне. С мая взносы, похоже, прекратились.

Марк выпускает бумажки и снова встает.

Теоретически они могли унаследовать дом от каких-нибудь родственников, а старый продать.

Но вряд ли. Марк качает головой. Слишком большое совпадение по времени.

Эти суки просто купили его молчание.

Ну же, Дез, вероятно, сказали ему, остановись, прекрати, договорились? Забудь. Это бессмысленно. И вообще — подумай о мальчике, о его будущем… а мы, знаешь ли, поможем…

Марк отворачивается к окну. Пялится на сад и вспоминает детство. Он никогда ничего особо не хотел. Но дядя с тетей посылали его в хорошие школы. Возили в Италию. Потом, уже в колледже, купили ему первую машину.

Ком в горле все больше.

Помогли на первых порах с бизнесом.

Дали деньги на первый взнос за дом.

Он прикрывает глаза.

Боже мой!

Деньги, омытые кровью. И он — разменная монета. А вся его жизнь, образование, карьера — все было выстроено на лжи и крови. На крови его собственной семьи.

Он достает мобильный.

Когда Марк говорит «суки», он, естественно, имеет в виду «суку». Ларри Болджера…

По-прежнему глядя в окно, он набирает номер, который ему на днях выдали в справочной службе. Дозванивается до пресс-офиса министерства и вежливо интересуется, не будут ли они столь любезны сообщить, участвует ли министр сегодня в каких-нибудь общественных мероприятиях.

Потом разворачивается, подходит к столу. Выбирает три фотографии, кладет их в карман. Выходит из комнаты, спускается вниз. Но сразу не уходит, медлит. Застывает на нижней ступеньке; рука на перилах.

«Марк, я очень прошу тебя. Не делай резких движений».

Секунду колеблется, потом принимает решение. Проходит на кухню. Выдвигает ящик со столовыми приборами. Вынимает большой нож из нержавейки. С лакированной деревянной ручкой и длинным лезвием, загнутым на конце.

«Наверное, — думает он, — для рыбы».

Поднимает полу пиджака: сюда он, конечно, не поместится. Вспарывает им же шелковую подкладку. Вкладывает нож внутрь, опускает полу. Проверяет ощущения.

Ощущения нормальные.

На выходе из дому заглядывает в зеркало; проверяет вид.

Вид тоже сойдет.



— Какой ужас!

Стула под Джиной в этот момент не было, поэтому, если б не кухонная столешница, она точно рухнула бы на пол.

— И не говорите! Мы просто в шоке, — рассказывает секретарша Би-си-эм. — Кошмар! До сих пор не можем прийти в себя.

Джина онемела.

— И потом, — продолжает секретарша, — совсем недавно погиб ваш брат.

Джина моргает. Она разворачивается и приваливается спиной к столу.

— Значит… вы говорите, авария?

— Да, он вышел на дорогу прямо рядом с домом и не заметил приближающуюся машину.

Каждый день люди гибнут на дорогах.

Джина закрывает глаза.

— А у него… мм… — У нее масса вопросов, но она задает именно этот. — У него была семья?

— Да. Жена и две маленькие дочки.

— Господи!

— Да. Такие дела.

— Господи!

Больше у Джины вопросов нет.

Она вешает трубку, подходит к окну, смотрит. Небо местами прояснилось. Дерзкий солнечный свет пробил то, что еще несколько минут назад было вязкой серой массой. Но долго он не протянет.

И так всегда.

Джина качает головой.

Очередная авария. О чем она нам говорит? О том, что до спокойствия еще как до китайской Пасхи? Получается, она была права. Дермот не вписывался в концепцию Ларри Болджера. Да и на чем основывалась эта концепция? На сущей ерунде? На предположениях? Слабая, высосанная из пальца гипотеза. Джина просто принимала желаемое за действительное. Теперь у нее новые предположения, но в этих хотя бы логика прослеживается. Мужчины работали в одной конторе, на одних и тех же проектах, и оба погибли с разницей в несколько недель. Погибли как будто бы в авариях. При этом есть веские причины подозревать, что Ноэль был убит. Что же до Флинна, она, конечно, видела его всего чуть-чуть, но он откровенно боялся за свою жизнь. Теперь она уже в этом уверена.

Джина отворачивается от окна.

Получается, что-то не так в Би-си-эм. Но что? Крупная международная корпорация. С миллиардным оборотом. Такие пойдут на все, лишь бы защитить свою репутацию.

У нее замирает сердце. Пришедшая в голову идея одновременно ужасает и захватывает.

Через секунду Джину отпускает, она переводит дыхание.

То есть…

Что там у них бывает? Утечка секретной информации? Случайная? Намеренная? Некрасивая история? Финансы? Романсы? Хотели замять скандал, но не все пошли на сотрудничество?

Джина тяжело вздыхает.

Как ей, совершенно левому человеку, все это разузнать? С кем общаться? Как завести разговор? Какую занять позицию? Какими пользоваться словами?

И как быстро ее прикроют, учитывая безжалостный инстинкт корпораций к самосохранению?

Джине приходит в голову, что нужна уравновешивающая сила. Нужен кто-то, способный задавать щекотливые вопросы, требовать на них ответы, кто-то с готовой позицией и готовым словарем.

Джеки Мерриган?

Нельзя сказать, что старший инспектор сочувственно отнесся к Джининому предположению, что Ноэля убила не авария. Но вдруг, если он узнает о безвременной кончине Дермота Флинна, он переменит свой взгляд…

Не успевает она додумать эту мысль, как в голову приходит совершенно другая.

Как же теперь быть с Марком Гриффином?

Она мчится к кухонному столу, хватает мобильник. Набирает его номер, ждет.

Как всегда, включается автоответчик.

Блин горелый!

— Марк, привет, — наговаривает она. — Это Джина Рафферти. Пожалуйста, позвони. — Она еще раз оставляет свой мобильный номер. — Пожалуйста. Это срочно. Мне кажется, я ошиблась… ну, в моих предположениях. Позвони мне, ладно? — Она задумывается. — И умоляю, что бы ты ни решил, не надо… слышишь… не надо… просто позвони мне, ладно?



За неполный час Марк добирается до бизнес-института Гэрриоуэн. Тот расположен на старых церковных землях в местечке Тереньюр. Половина этих земель занята теперь жилым строительством. Само учебное заведение состоит из трех современных одноэтажек. Перед институтом — парковка, а сбоку — большое спортивное поле. Машин много, поэтому Марк находит место только поближе к центральным воротам. Он паркуется и остается в машине. Осматривается. Конкретно этот филиал, может, и не столь широко известен, но в целом у института репутация заведения, штампующего успешных молодых предпринимателей и будущую бизнес-элиту. Сегодня здесь проходит конференция по информационным технологиям, и министр должен выступить перед делегатами в половине третьего.

Марк сверяется с часами.

Сейчас 14:17.

Ему не сидится.

Под подкладкой у него нож. Он чувствовал его всю дорогу, чувствует и сейчас.

Он снова осматривается.

Перед входом в центральное здание — кучка людей. Может, встречающие. Может, курильщики. Отсюда не видно.

Еще одна машина — вторая или третья с тех пор, как он заехал, — въезжает в ворота и начинает кружить по парковке в поисках места.

Марк снова смотрит на часы.

14:21.

Достает из пиджака три фотографии. Смотрит на них — по очереди, робко, будто боится, что опять психанет. Но почему-то не психует; более того, вообще ничего не чувствует, кроме странного ощущения, все эмоции в компании со здравым смыслом улетели так далеко и высоко, что он их больше не замечает. Автопилот сломался; навигатор сдох.

Где-то недалеко кричат чайки.

Марк убирает фотографии в карман. Открывает дверь, выходит. Выпрямляется и машинально застегивает пиджак. Потом вспоминает и расстегивает его.

Оглядывается по сторонам. Рядом никого. Сует руку в дыру, берет нож за рукоятку, приподнимает его.

Смотрит на руку с ножом. Экзаменует хватку. Удостоверившись, что она его устраивает, отпускает нож.

Он очень медленно подходит к главному зданию.

На небе сгущаются тяжелые серые тучи. В любой момент может пойти дождь. Ветер раскачивает высокие кипарисы, стройной линейкой вытянувшиеся по дальней кромке игрового поля.

Марк не оглядывается, но чувствует: в ворота въехала еще одна машина. Или две. Через секунду мимо него проскальзывает черный «мерседес». За ним серебристый «опель». Оба автомобиля подъезжают к главному зданию. Министерский останавливается прямо у центрального входа.

Тут уже полно народу. Подойдя ближе, Марк видит: это не курильщики. Здесь те, кому доверили торжественное право приветствовать министра: студенты, лекторы, администрация института, участники конференции.

Сначала из первой машины появляются двое. Им около сорока, и у них на лбу написано: сотрудники спецслужб. Один из них — среднего роста, худой, усатый — открывает заднюю дверцу «мерседеса». Второй — высокий и крепкий — сразу же отправляется в здание.

Министра приветствует человек в очках и сером костюме — вероятно, ректор института.

Дойдя до края стоянки, Марк оказывается на галерке небольшого сборища. Через пару секунд он уже в первом ряду — от силы в двух-трех ярдах от министра. Тот сложил руки, слушает ректора, кивает.

Марк рассматривает сотрудника спецслужб. Тот встал рядом с министром, вооружен, вне всякого сомнения. Но у Марка есть преимущество — неожиданность. Разумеется. Откуда здесь взяться угрозе безопасности министра? Все неформальны, расслаблены; министр с ректором благодушно треплются о всякой всячине. По всей видимости, на радость собравшимся.

— Точно. Симпозиум по венчурному капиталу. Конечно, теперь припоминаю. Господи, и когда же это было-то… в самом деле…

— Два года назад.

— Два года?

Марк прикрывает глаза.

— Представьте себе, господин министр. Как говорится, Tempus fugit.[53]

— М-да. Но видите ли, посчитав все язвы и седые волосы, появившиеся с того момента, я пришел к выводу, что это было еще раньше.

Публика щедро хохочет. Марк стоит окутанный звуками и рисует себе картину ближайших двадцати секунд. Вот он достает нож и кидается вперед, загоняет лезвие в бок министра, крутит, вертит, проталкивает глубже — насколько силы позволят. Потом резко вытаскивает. Начинается бедлам, возможно парочка выстрелов. Министр валится в объятия ректора, оба еще несколько секунд пошатываются и затем падают. Спецназовец и парочка людей со стороны затевают легкую возню, хватают Марка, кидают его и прижимают к земле.

Крики, стоны, хаос.

Кровь.

Марк открывает глаза. Пора. Неожиданно рука наливается свинцом. Он весь наливается свинцом. Как будто ему дали анестезию… передышку, после которой — пропасть.

Он смотрит на профиль министра и понимает, что ничего из вышеописанного не произойдет. Он просто не сможет. Поэтому он стоит, парализованный, потерянный, и наблюдает, как в действительности разворачиваются события пресловутых двадцати секунд. Ректор медленно и молчаливо — во всяком случае, так кажется Марку — поднимает руку, как бы говоря «Пройдемте», и ведет министра ко входу в здание. За ними следует сотрудник спецслужб, а уже потом вся гоп-компания. И так вот — двойками, тройками — они протискиваются в двери и исчезают внутри.

Через несколько секунд Марк уже один на улице.

Замер.

Наконец переводит дух. Все тело дрожит. Гнев никуда не делся, он все еще бушует внутри, но не так сильно, как прежде, потому что силу его подтачивает гадкое, неизбежное и бесспорное чувство облегчения.

Через несколько секунд он подставляет руку первым робким каплям дождя и разворачивается, чтобы уйти. Тут он замечает еще одного зрителя.

В нескольких ярдах от Марка — высокий мужчина в джинсах и зеленой куртке. Стоит и пялится.

— Поговорим, босс?

Марк растерянно смотрит на него:

— Простите… что?

— Поговорить надо.

Потом мужчина рукой указывает направо, будто приглашает Марка пройти в офис.

Марк качает головой. Разворачивается и быстро шагает к парковке. Капли дождя становятся более настойчивыми.

Мужчина следует за ним.

Марк усиленно думает. Ничего плохого он сделать не успел. В пиджаке у него спрятан нож, но то-то и оно, что спрятан: никто ведь об этом не знает. Потом, этот мужик не тянет на… ни на кого он не тянет. Ни на охранника, ни на копа.

Так кто же он? И что ему нужно?

— Стой, парень! — восклицает мужик. — Замедлись, мать твою!..

— Слушайте! — Марк кричит не оглядываясь. — Что вам нужно?

— Остановись ты на секунду, блин-компот, и я расскажу.

Марк добирается до последнего ряда машин, за которым уже спортивное поле. Он сворачивает вправо. Его машина в конце.

Мужчина не отстает.

Марк бросает беглый взгляд назад и произносит:

— Отстаньте… отстаньте от меня.

Потом задевает что-то правой ногой и оступается. Шатается, пытается удержать равновесие, но схватиться не за что. Он падает вперед, на землю; во время падения предусмотрительно откидывает назад полу пиджака. Перекатывается на бок и почти что ловко садится. Но к этому моменту мужик уже рядом, возвышается над ним. Марк отставляет одну руку назад — опирается, другую вытягивает вперед — защищается.

— Дьявол! — восклицает он и смотрит по сторонам.

Вокруг ни души. Только припаркованные машины.

И дождь. Он и так уже поливает прилично, а с каждой секундой все усиливается.

— Так-то оно лучше, — произносит высокий, — держись от него подальше, ты меня понял? — Он указывает на здание, у которого они недавно стояли. — Понял?

— Понял, понял. — У Марка голова идет кругом. Он пытается встать, но руку, вытянутую для защиты, не опускает. — Встать можно?

Мужик делает шаг вперед и быстрым уверенным движением посылает Марка обратно в нокаут.

Марк падает на колени, перегибается вперед, стонет.

— Близко к нему не подходишь, — говорит мужчина, — не разговариваешь, не вступаешь в контакт. Это ясно?

Марк все так же скрючен, обеими руками держится за живот.

— Ясно, гондон собачий?

Марк поднимает глаза, встречается взглядом с мужиком. Открывает рот, как будто хочет что-то сказать, а сам, по-прежнему на коленях, вытягивает из-под подкладки нож и бросается вперед, метясь в ляжку противника. Вонзает нож и давит что есть мочи. Опираясь на рукоятку, встает. Он чувствует, как лезвие при этом все глубже входит в плоть. Мужчина орет от боли. Марк выпускает нож, отходит.

Мужчина, пошатываясь, добредает до ближайшего автомобиля и обрушивается на него. Левой рукой он цепляется за нож, а правой бьет по крыше. Срабатывает сигнализация. Его рука соскальзывает с крыши и повисает вдоль туловища.

Марк разворачивается, бежит к своей машине. Когда до нее остаются считаные секунды, раздается звук, громкий и резкий. Из-за стука в висках, прилива адреналина, шума ветра и воя сигнализации он не может разобраться в его происхождении. Одновременно чувствует как будто сильный пинок сзади. Однако очевидной связи не проводит. Пинок агрессивный — так пихаются в толпе нетерпеливые граждане. Он спотыкается, падает на колени, но, собрав все силы, резко встает и бросается к дверце автомобиля. Открывает ее, оглядывается.

Мужик наблюдает за ним.

— Ублюдок! — орет он. — Сдохни, гнида!

Потом прыгает вперед и поднимает правую руку.

В руке у него, похоже, что-то зажато.

Марк в ослеплении захлопывает дверцу, врубает двигатель, задом выезжает, давит на газ. Перед воротами он притормаживает, бросает взгляд в зеркало заднего вида. Но за стеной дождя и мельканием задних дворников ничего не разобрать.

Через несколько секунд он выходит на трассу в сторону Тереньюра. И только тут, пытаясь отдышаться, он замечает неожиданную пульсацию в боку. И боль. И только тут он понимает, откуда она.



— Ждите, пожалуйста.

Джина видит, как на стекло падают первые капли дождя. Она видит, как с другого конца города во всей своей красе на них надвигается ливень. Через пять-десять минут он пройдет и может опять засиять солнце.

Человек в здравом рассудке не может жить в таком климате. Выводы напрашиваются сами собой.

— Алё?

— Да?

— К сожалению, старшего инспектора Мерригана сегодня нет.

— Вот как?

— Он будет завтра. Хотите оставить сообщение?

Джина обмозговывает предложенный вариант.

— Нет, не надо, — решает она. — Спасибо.

Она кладет телефон на подоконник, отходит к дивану. Поднимает одну из газет, лежащих с воскресенья. Просматривает страницу за страницей, пока не находит того, что ищет. В маленьком окошечке под передовицей указаны контакты газеты.

Она возвращается к окну. Теперь уже по стеклу бьют жирные струи, а город внизу обратился, скорее, в динамичное импрессионистическое пятно.

Она берет телефон. Никогда прежде она такого не делала. Никогда не говорила с журналистами по такому поводу. Непонятно, какой выбрать подход.

Она дозванивается и просит к телефону Джона О’Дрисколла.

— Подождите, пожалуйста.

Ее переключают на электронно-телефонную версию «Саммертайм».[54]

Джина нервничает. Она делает несколько глубоких вдохов.

О’Дрисколл пишет про политику. Она уже много лет читает его статьи. Они кажутся довольно разумными, объективными и даже здравыми.

Но кто знает?

Пока она ждет, звук ливня сливается в ушах с поруганным Гершвином, доносящимся из трубки.

В итоге через целую вечность к телефону подходит О’Дрисколл:

— У аппарата.
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На выходе из аптеки Пэдди Нортону кажется: теперь-то он понимает, что значит быть шизофреником. Конечно, не в строго клиническом смысле слова: ему известно, что шизофрения — заболевание комплексное. Скорее, в распространенно-ошибочном: шиза, шизоиды, раздвоение личности, два в одном, все такое прочее. Сейчас с ним происходит именно это. Сейчас он одновременно испытывает головокружительное облегчение и пламенный гнев.

Он оглядывается по сторонам.

Дождь прекратился, и солнце пробивается сквозь облака.

Опять.

И так целый день. Нестабильно: то ливни, то солнце, то облачно, то снова дождь. Но сейчас все спокойно и влажно… сияет, искрится. Магазинчики, мостовая, аккуратный кустарник вдоль обочины. Аккуратные дома напротив. Проезжающий транспорт.

Его собственная машина.

Он садится в нее, удобно устраивается. Разрывает бумажный аптечный пакет. Достает оттуда пакетик, открывает его. Вынимает верхний пузырек с двадцатью таблетками, выталкивает две в сложенную ладонь. Делает глубокий вдох, заглатывает таблетки прямо так — без запивки.

Смотрит на пузырек.

Обычно он их получает от доктора Уолша — в бутылке. Эти называются по-другому — налпрокс, — но одна фигня. В понедельник вечером он обыскал весь дом, не смог найти наролет и в итоге обнаружил, что Мириам спустила его в унитаз. Тогда он направился к доктору Уолшу и обнаружил, что его она тоже в определенном смысле «спустила в унитаз» — напугала до смерти разговорами о нецелевом назначении препаратов и о жалобе в органы здравоохранения.

Нортон с ним ругаться не стал, зато по возвращении домой поругался с Мириам.

С тех пор они не разговаривают.

И это, конечно, жопа. Уже не говоря о том, сколько времени пришлось потратить на звонки туда-сюда, чтобы разрулить новую партию.

Зато теперь он является счастливым обладателем свежей поставки и ликует без меры.

Он снова проверяет коробку. Три пузырька, шестьдесят таблеточек минус две, которые он только что принял. Итого пятьдесят восемь штук. Четыре в день — вынь да положь.

То есть на две недели хватит. Может, на больше. Может, на меньше.

Сойдет.

Он убирает пакетик в карман, смотрит на часы. 16:15.

Через двадцать минут, когда он встретится с Фитцем на Стренд-роуд, таблетки уже подействуют и гнев заметно поутихнет. Значит, придется его… сыграть. Цитировать злобняк. По памяти.

Менее праведным гнев от этого все равно не станет.



Марк съезжает с Черривейлской развязки налево и направляется к промзоне. Он бесцельно катается вот уже более часа: с севера на юг, с юга на север — по М50. В основном стоит в пробках. Боль в боку сильная, но ровная. Если сидеть в определенном положении и очень крепко держаться за руль, то ее вполне можно переносить. Ему бы, конечно, поехать в ближайшее отделение неотложки или к врачу, но это не входит в его планы. Тут и без осмотра все ясно: пулевое ранение. И как он объяснит его? Или, скажем, тот факт, который рано или поздно все равно всплывет, что, прежде чем схлопотать свою рану, он пырнул мужика кухонным ножом? Последнее он без конца проигрывает в голове… та доля секунды, когда нож вошел в ногу; сила, с которой он надавил на него; сопротивление, которое он до сих пор ощущает, похожее на крошечные спазмы нервных окончаний, отдающие в его руке и кисти…

Марк в этих вещах не разбирается. Неврология для него — темный лес. Но он спасается подобными дилетантскими рассуждениями на тему, когда мозг начинает закипать оттого, что вопросы множатся, а ответы мутируют. К примеру, вопрос на засыпку: куда ему сейчас податься? Где будет безопасно?

Он переводит дыхание.

Понятно, что не дома и, видимо, не в шоурумах. Но почему же нет? Потому что они якобы знают, где он живет? Знают, где работает? И что с того?

Множатся, мутируют.

Потому ли, что Болджер посадил кого-то ему на хвост после вчерашнего разговора в «Бусвеллзе»? И выяснил, кто такой Марк? Или, может, знал всегда? И сразу понял? Догадался? Может, ждал этой встречи все годы и не планирует сдаваться?

Марк останавливается на красный, наклоняется вбок, просовывает руку под пиджак, легонечко касается раны. Потом отнимает руку и поднимает ее к глазам: что у нас там? Пальцы смочены кровью, но, похоже, дела не слишком плохи. Может, пуля только задела его и рана поверхностная. Может, пуля осталась внутри и кровотечение внутреннее. Да что он в этом понимает?

Загорается зеленый.

Куда же ему податься? Где будет безопасно?

В результате, поскольку жизнь на колесах не входит в его планы, он решает поехать на склад: у него есть бокс в «Черривейл индастриал истейт». Он прямо тут рядом, анонимный, на картах не обозначенный, не опаснее, чем все остальное. Основной бизнес «Тесоро» ведется из шоурумов в Ранеле, поэтому здесь Марк появляется лишь пару раз в неделю, когда нужно организовать поставку или разгрузку.

Он въезжает в промзону и рулит к своему боксу. Сначала поворачивает направо, потом на третьем перекрестке налево. Проезжает мимо нескольких более крупных ангаров с оживленными эстакадами, грузовыми тележками, подъемниками и наконец прибывает к своему боксу, расположенному между двумя погрузочными дворами. Паркуется перед подъемными стальными воротами.

Как только выбирается из машины — это ему дается с большим трудом, — у него сразу же начинает кружиться голова. И пробирает озноб. Хорошо хоть, дождь закончился.

Его бьет дрожь. Не закрывая дверцы, он оборачивается, смотрит на сиденье. Оно заляпано кровью. Марк отводит глаза.

Разве до этого было так холодно?

Он отпускает дверь и закрывает машину. Оглядывает двор. Через несколько боксов от него, ближе к выходу, с погрузочной эстакады выезжает грузовая тележка. В дальнем конце двора стена, изрисованная граффити; за нею Черривейл-Даунс — четыреста типовых, беспорядочно разбросанных жилых домов.

Перед ним лужа. С проплывающими обрезками облаков. Почему-то эта картина приводит его в странно эйфоричное состояние. И вместе с тем он слаб и вовсе не уверен, что правильно поступил, прервав свой автопробег. Хотя перспектива управления автомобилем и взаимодействия с другими участниками движения вдруг кажется ему далекой и нереалистичной: слишком много в ней опасностей и сложностей.

Он очень медленно подходит к черной металлической двери, расположенной рядом с подъемной железной кулисой. Нащупывает в кармане связку ключей, достает ее.

Не сразу, но через некоторое время он все-таки справляется с замком. Зайдя внутрь, оставляет дверь приоткрытой, нашаривает выключатель. Через секунду встроенные в потолок трубки дневного света начинают мигать и отхаркиваться и наконец входят в стабильный рабочий режим. Марк осматривает помещение. С одной стороны на приподнятых деревянных платформах лежат упакованные поддоны, тут же пустые коробки, ящики и небольшой погрузчик. С другой стороны — пустующее пространство, за которым, в дальнем углу, размещается модульный офис.

Марк устремляется туда. В этом офисе ничего лишнего, он нужен только для работы. Слева — маленький туалет, справа — кухонька. Он присаживается на жесткий пластиковый стул, стоящий перед металлическим столом посредине комнаты. Наклоняет голову вперед, массирует заднюю часть шеи. Кожа на ощупь липкая, хотя ему по-прежнему холодно.

Сердце бешено колотится. Во рту пересохло.

Он распрямляется, отводит полу пиджака, трогает рану. Кровотечение, похоже, прекратилось.

Это хорошо или плохо? Непонятно.

Но болит, сука, так, что…

Он старается унять дрожь. Пялится на царапины, выщербленные на металлической поверхности стола.

И все же: что сегодня произошло?

У него в голове не укладывается. Понятно, что он собирался напасть и отомстить. В меру сил и возможностей. Вряд ли у кого-нибудь хватит лицемерия осуждать его. Но в итоге напал не он — напали на него.

Он качает головой. Не догоняет.

Напали на него. Запугивали, провоцировали, а когда он попытался защититься, эти сучары выстрелили ему в спину.

И естественно, когда он говорит «они», он по-прежнему имеет в виду Ларри Болджера. Семейство Болджер. Кого-то из Болджеров. С достопамятного разговора с Джиной и вплоть до настоящей секунды он руководствовался именно этим соображением.

Вот жопа!

Он встает из-за стола. Выхрамывает из офиса, оглядывается, берет ближайший предмет, попавший ему на глаза, — ломик, лежавший на деревянном ящике. Поднимает его и представляет, насколько слаще было бы воспользоваться им. Это вам не какой-нибудь нож. Представляет, как ломик взрезает воздух, мощно входит в плоть, касается кости, потом сухожилия, мышц, тканей мозга… фонтаны крови…

Марк прохаживается по складу, размахивает ломиком и чувствует небывалый прилив энергии, который длится всего лишь несколько секунд.

А потом ему становится по-настоящему хреново.

Он пятится, теряет точку опоры. Протягивает руку, чтобы за что-нибудь ухватиться, и нащупывает бортик небольшого погрузчика. Восстановив равновесие и дыхание, он снова осматривает ломик.

Кого он пытается перехитрить?

Где? Когда? Как?

Он швыряет ломик на пластиковое сиденье погрузчика и делает еще несколько осторожных шажков. Морщится от каждого движения. Останавливается у первого ряда поддонов. Рядом еще один ящик. Опираясь спиной о поддоны, а руку для поддержки поставив на ящик, Марк соскальзывает на пол и приземляется в положение сидя.

Он пытается воспроизвести события, приведшие его сюда, восстановить по памяти свои действия, но в голове все сбилось так, что не настроить. Все образы приобрели какой-то лихорадочный, искаженный оттенок; в них появились черты, присущие кошмарам.

Проходит несколько секунд, потом он лезет в карман за фотографиями. Раскладывает их на бетонном полу рядом с ящиком. Останавливается на каждой: сначала бегло, Потом подольше, с каждым разом все дольше фиксируясь на лицах отца, матери, сестры…



Отлив, дико холодно, но небо поражает несусветной красотой. Красное, с живописными перышками облаков в напоминание о минувших ливнях.

Ночь будет ясной.

Нортон сидит на деревянной скамейке. Ноги скрещены, он вжался в пальто, старается согреться. На пляже почти никого. Несколько людей с собаками. Бросают палки. За скамейкой — небольшая стоянка. Его машина припаркована прямо тут, за спиной. Нортон слышит, как рядом с ней паркуется другая.

Через минуту с правого бока появляется Фитц. Присаживается рядом, кряхтит.

Нортон держит паузу, потом приступает:

— Фитц, ты мне можешь объяснить, что за херня творится? Пресвятая Богородица, это же ни в какие ворота не лезет!

— Да знаю я, знаю. Но, Пэдди, давай по-честному. Согласись, это не совсем привычный для нас род деятельности. «Хай кинг» ведь больше по…

— Ах так! Теперь оказывается, что это не твоя… твоя специализация? Вот, значит, как?

— Как?

— Да так, что раньше ты по-другому разговаривал. Ты говорил, что это для вас как поссать сходить.

— Да, но…

— И ты без всякого стеснения брал мои гребаные деньги…

— Эй, Пэдди, остынь, брат.

— Нет, это ты остынь! Ты остынь. Мать твою!..

Рано утром раздался первый из трех сегодняшних звонков. Нортон был дома, на кухне, сражался с тостером. Его била дрожь, причем не только из-за арктического холода, установившегося между ним и Мириам. Второй звонок поступил намного позже. В этот момент он находился в разгаре бешеных поисков нового, более уступчивого физиотерапевта. Затем, после небольшого перерыва, около часа назад, раздался и третий. Нортон как раз подруливал к частной клинике в Миллтауне.

По-настоящему он проникся серьезностью сообщений, лишь когда, счастливый, зажав в кулачке заветный рецептик, вышел от нового физиотерапевта. Лишь тогда в его голове появилось место для новых мыслей.

Нортон глубоко затягивается оздоровительным морским воздухом. Прямо перед носом пролетают две чайки; они летят и гагачат. Вдали на горизонте плывет корабль — крошечная точка, паром.

И бог с ним.

Ситуация с Дермотом Флинном, конечно, неоднозначная. С одной стороны, вышла лажа; без нее было бы легче. Но с другой стороны, пользы от этой лажи больше, чем вреда. Считай, им повезло, что парень больше не маячит перед глазами.

Зато вторую ситуацию Нортон просто не в состоянии постичь. Марк Гриффин подкрадывается к Ларри Болджеру с кухонным ножом наизготове? Свободно разгуливает с ним, а потом дырявит людям ноги?

Это просто не укладывается в его голове.

В конце концов он успокаивается и сдержанно произносит:

— Значит, так, Флинну теперь не поможешь, но второго… тебе придется найти. Тебе придется его остановить.

— Остановить? Господи, Пэдди, я прямо не знаю. Это заходит слишком…

— Слишком что? Далеко, ты хотел сказать? А по чьей вине, позволь спросить?

Фитц не отвечает.

Они долго молчат. Мимо проходит пожилая парочка. Мужчина кивает двум джентльменам, сидящим на скамейке, и произносит приветственное «Добрый вечер».

Два джентльмена кивают в ответ.

— Ничего этого не случилось бы, — возвращается к беседе Нортон, — не облажайся вы с Ноэлем. Если бы прошло по плану, все только и обсуждали бы бандитские разборки и как там все запущено. И твоя Джина не задалбывала бы всех своими дебильными вопросами.

Фитц опять крякает, но молчит.

— Ладно, — продолжает Нортон. — Она звонила. Повтори, что именно она сказала?

Эта тема в некотором смысле даже более серьезная, чем Марк Гриффин. С ним все ясно: он расхристан, разнуздан. Ранен, слаб. С ним не будет проблем.

А с Джиной Рафферти?

Ой ли.

Она, видите ли, оставляет сообщения на автоответчике Марка Гриффина. Звонит на Харкорт-стрит. Беседует с журналистами.

Конечно, черт возьми, будут.

Фитц выдыхает.

— Так-с, — произносит он; чувствуется, что ему неохота продолжать. — Значит, она спросила, не могли бы они встретиться. Он спросил зачем. Она ответила, что у нее есть история. Он спросил, что за история. Она ответила, что не хочет вдаваться в подробности по телефону. На это он сказал, что у него много дел и что она не представляет себе, сколько таких звонков он получает в неделю. Для начала она должна закинуть ему хоть что-нибудь. Тогда она немного пораспространялась на тему двух Ноэлей. Поскольку на этой стадии она уже почти мямлила, по-моему, товарищ не сильно впечатлился.

— Она еще кого-нибудь упоминала? — спрашивает Нортон. — Терри Стэка? Ларри Болджера?

— Нет. Мне показалось, что она изо всех сил старалась… как это… сохранять бдительность.

— Понятно.

Нортон вздыхает. В груди вдруг становится тесно. Сказали, что этот налпрокс точно такой же, как наролет, но что-то непохоже: Нортон улавливает тончайшие вариации, незначительные оттенки.

— Ну и чем все закончилось?

— О’Дрисколл заявил, что, не имея веских доказательств, она лишь теряет время. Свое. И его. Твоя притихла. На этом все закончилось.

«Конечно нет», — размышляет Нортон. Он смотрит на часы.

— Нужно что-то предпринять, — произносит он. — Сегодня. Завтра уже будет поздно.

— Бог ты мой, Пэдди!

— Что?

— Я не знаю, просто… еще двоих…

— А разве у нас есть выбор, Фитц? — Он шепчет громко, отчаянно. — Ты мне скажи. Осталось всего ничего. Она задаст еще несколько гребаных вопросов не тому, кому надо, и нам кранты. Все может развалиться за одну секунду.

После долгой паузы Нортон произносит:

— Короче, Фитц, ситуация вышла из-под контроля. Я это понимаю. И часть вины лежит на мне. Это я тоже понимаю. Если ты разберешься с сегодняшней херней и покончишь с этим… я дам тебе миллион евро сверх того, что должен. На офшор. Никто не отследит.

Фитц разворачивается к Нортону. Присвистывает:

— Ты серьезно?

— Абсолютно.

— Хрена себе!

Нортон выжидающе разглядывает горизонт.

Фитц проводит рукой по волосам. В итоге произносит:

— Да. Можно.

— Мне не важно как, главное — результат. И сделай это сам, слышишь?

— Да.

— Никаких агентов, подрядчиков. Сам.

Фитц кивает.

Нортон долго молчит, потом говорит:

— Итак. Где она сейчас? В данный момент?

— Мм… дома. На квартире. Она там целый день проторчала.

Нортон встает. Сейчас темнее и прохладнее, чем когда он сел на скамейку. Город мерцает огнями по кромке залива.

Он смотрит на Фитца.

— Ну и, — произносит он, — какого хрена ты сидишь? Чего ждешь? Возвращайся туда. Паси ее. Может, она снова позвонит Гриффину. Может, он позвонит ей.
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Без четверти восемь у Джины звонит мобильный. Она лежит на диване и смотрит «Сайнфедда».[55] Одним глазом. Честно говоря, вообще не смотрит. Она отключает звук и переводит глаза на стол, на телефон. Смотрит и думает: а надо ли вставать с дивана, подходить? Нет настроения для общения с внешним миром.

Зачатки паники, наметившиеся с утра, сначала переросли в уныние, потом в оцепенение. После краткого, но унизительного разговора с журналистом она зашвырнула мобильный куда подальше и отправилась в спальню как была — в костюме. Прилегла.

Злость так и распирала ее.

Она уверена, что сделала все правильно.

Назови она побольше имен и объясни все подробнее он все равно остался бы при своем. Сказал бы: «Да, ясно, круто, а чем докажете?»

Потом, уже днем, она переоделась в джинсы и футболку. Приготовила кофе, села за стол и полезла в интернет, смутно надеясь найти… непонятно что. Прогуглила Би-си-эм и узнала все, что только возможно, о компании, в которой раньше работал брат. Перешла по ссылкам на сайты других инженерных контор. На одном из ресурсов Евросоюза прочитала официальный отчет по должностным преступлениям в корпорациях. Где-то еще нарыла статейку о недавно разразившемся в Греции скандале, связанном со взятками, шантажом и несколькими якобы случайными смертями. Наткнувшись на нее, Джина почувствовала приятный подъем, как будто рассчитывала найти в этой истории подтверждение своим догадкам. Но воодушевилась она ненадолго, потому что все это оказалось полной туфтой. Ничего не подтверждающей и ничем не подтвержденной. Не имеющей никакого отношения к реальности. Очередной интернет-прогон. В который может поверить только сумасшедший.

Теперь, по прошествии нескольких часов, она валяется на диване, ждет, когда замолкнет телефон, и думает: «Да-а, сумасшедшая — это как раз про меня». В результате, когда телефон действительно замолкает, она не выдерживает: отрывается от дивана, подходит к нему.

Пропущенный звонок. Неизвестный номер.

Она нажимает «Ответить». Стоит и ждет. Она и вправду безумна.

На том конце поднимают трубку:

— Джина?

Она сразу же узнает его голос.

— Марк?

— Да.

— Как ты? Где ты? Ты получил мое сообщение?

— Нет, я… сообщение?

— Я оставила тебе на автоответчике утром сообщение. У меня не было твоего мобильного.

— Я…

— Просто я хотела сказать… по-моему, я пошла по ложному следу, с Болджером. Просто как-то не складыва…

— Я хотел сегодня… его…

— Что?

— Во всяком случае, пытался. До дела не дошло.

— Что… его?!

Молчание.

— Марк?

— Я пытался его… убить.

— О господи!

— Я правда собирался это сделать, но… даже не…

Он останавливается, — видно, рассказ дается ему с трудом.

Джина разворачивается и смотрит на телеэкран. Будто ищет в нем помощи, надеется, что сейчас пойдет бегущая строка или экстренный выпуск новостей. Что угодно. А вместо этого видит, как Крамер врывается в квартиру Джерри.[56]

Она опять отворачивается.

— Ты даже не что?

— У меня был нож, а я…

— О боже!

— Я его даже не вынул, я не смог, я просто стоял, смотрел на него и…

— Где это случилось?

Он рассказывает. У него дрожит голос. Он беспрестанно останавливается, хватает ртом воздух. Услышав про то, как он пырнул мужика ножом в ногу, Джина замирает.

— Господи боже мой! — восклицает она. — И что потом? Тебя ранили? У тебя такой голос, будто…

— Нет, — быстро отвечает он. — Все нормально. У меня… все хорошо.

— А по голосу не скажешь. Не верю. — Она ждет, но он не откликается. — Марк, мне кажется, тебе очень плохо. Ты словно ошалевший. Что с тобой? Где ты, в самом-то деле?

Он по-прежнему молчит.

— Марк?

— Понимаешь, — продолжает он, — я… я их наконец-то увидел. Впервые за… увидел их. Увидел, какие они были.

Джина прикрывает глаза.

— Кто они? — шепчет она.

— Моя семья. — Он молчит несколько секунд. — Я и теперь на них смотрю. Люси была такая маленькая, она…

— Марк?

— …Была совсем крошечная. Смешно, правда?.. Мне-то тогда казалось… что она… большая, что у нее большие руки, большие…

— Марк! — умоляет Джина.

— Что?

— Где ты?

Он объясняет. Но говорит, что не может сдвинуться с места. Боится двигаться. Прошла уже куча времени, может несколько часов. Он не знает. Сердце колотится так, будто сейчас взорвется. И еще его тошнит.

— Это… это внутренняя тревога, — успокаивает Джина, — психологическая травма, пост… мм… — Она сама не знает, что несет. — У тебя нервный шок. — Она делает паузу. — Марк, мне приехать?

— Да, — стонет он. — Нет. — И снова стонет. — А тебе не сложно?

Она записывает, как ехать. «Черривейл индастриал истейт» — от входа направо, на третьем повороте налево, восьмой бокс слева.

Номер сорок шесть.



Нортон ожидает Рэя Салливана в холле отеля «Времена года», и тут звонит мобильный. Салливан нежданно нагрянул по пути на конференцию в Вене и вздумал пообедать. Разумеется, Нортон изменил свои планы — он собирался в «Гейт»[57] на премьеру новой трактовки Фрила.[58] Но он так взволнован происходящим, что не вполне готов к полноценной высококалорийной дозе Салливана. Он бы с большим удовольствием посидел сейчас в темноте, позволил бы другим играть, а сам расслабился бы.

Он смотрит на экран. Фитц. Это хорошо. Наверное. Он надеется.

Он нажимает кнопку «Ответить», подносит телефон к уху:

— Да?

— Пэдди, слушай, я уже в тачке. Знаю, где твой пацан.

У Нортона отлегло от сердца. Что теперь? Хотя зачем ему знать, что теперь. Он оглядывает холл. Когда они стояли с Фитцем на парковке, обдуваемые ветром и готовые распрощаться, он сказал, что детали его не интересуют, только широкие мазки.

Время поджимает.

Он хочет, чтобы с этим было покончено.

— Пэдди? Ты тут?

— Да.

— Ладно. Перезвоню тебе позже.

— Давай. Отлично. Молодец.

Вот и все.

Нортон убирает телефон, поднимает глаза и видит, как Рэй Салливан выходит из лифта.



Джина надевает свитер и коричневую кожаную куртку. Пока ждет такси на улице, куртку приходится застегнуть. Дождь прошел, небо прояснилось, но похолодало.

Она стоит и умоляет такси приехать побыстрее. Она жутко нервничает.

Вертит головой туда-сюда, вздыхает, оборачивается.

Джина живет в типовом перестроенном доме на набережной. Здесь таких много. Вечерами в этом районе становится особенно уныло. В первых этажах все заперто, кроме разве что случайного «Спара»,[59] или пустого итальянского ресторана, или тематического паба при новой гостинице. Здешние улицы, отделяющие новые гостиницы от нового жилья, бездушны. Они лишены атмосферы, а поэтому неестественны, что, вероятно, отражает воззрения девелопера на «новое» городское жизнеустройство.

Джина до сих пор не может привыкнуть: какой же это город?

Подъезжает такси.

Водитель оказывается молчуном — удача. Но вместо того, чтобы продолжить маршрут, которым он прибыл — из города, — он направляется к платному мосту. И это логично. Просто Джина не была готова к такому неожиданному столкновению с Ричмонд-Плазой.

Как только они оставляют стройку позади и устремляются через город на запад, Джинины мысли переключаются на совершенно иные предметы. Во что она впряглась? Начиная с понедельника, они с Марком разговаривают: напряженно, остро, почти интимно. Очно или по телефону. Оставаясь при этом абсолютными незнакомцами. Как странно! Теперь она чувствует себя отчасти ответственной за него. Ведь если бы она не навела его на мысль о Ларри Болджере, он не стал бы…

Но нож…

Душа у нее уходит в пятки.

При встрече он показался ей слегка опасным. Выходит, она не ошиблась. Тогда же он показался ей ранимым.

Джина выглядывает в окно.

Мысли ее вскоре размываются, как и пейзаж за стеклом. Он начинает ровно стробоскопически помигивать бесконечной чередой самореплицирующихся пригородных домиков.

Через некоторое время Джина закрывает глаза — одуревшая и полная дурных предчувствий.



Lucy in the Sky…[60]

Теперь он вспомнил. Отец частенько это повторял, а Люси страшно нравилось; она делала вид, что умеет летать… расставляла руки… разбегалась…

Может быть, в саду? Что на фотографии?

Марк меняет положение и корчится. Болит теперь сильно и постоянно; малейшее движение сопровождается дополнительным спазмом. Но ничего другого ему не остается: он должен двигаться. Потому что иначе Люси… Джина… не сможет войти, когда приедет.

Он уже давненько не вставал на ноги и не уверен, что у него получится. Марк опирается спиной о деревянный ящик и подтягивается вверх, дюйм за дюймом, боль за болью, каждая жгучая волна сильнее прежней.

Люси в небесах…

Забавно, но сейчас его сестре, если бы она была жива, было бы столько же, сколько Джине, и, вполне возможно, она была бы даже на нее слегка похожа.

Поднявшись на ноги, он осторожно перебирается, еле волочит ноги, ищет глазами, обо что бы опереться.

Он ослеплен прозрением. Только теперь, увидев свою семью, пусть даже на фотокарточках, увидев их лица, — только теперь он понял, от чего страдал всю жизнь. От одиночества. Он скучал по ним. Чему тут удивляться? Ему ведь было всего пять лет. И он был счастлив. Они были его миром, и он любил их так чисто, безоговорочно и примитивно, как могут только маленькие дети.

А потом однажды все исчезло.

Чему тут удивляться?

Он смотрит на дверь, и постепенно пульсация в сердце входит в ритм с пульсацией в боку, и каждый шаг, каждая секунда становятся чуточку более сносными.

Тут неожиданно выясняется, что охающий и крякающий Марк добрался. Он клацает щеколдой и приоткрывает дверь, впуская внутрь потоки холодного воздуха.

Зачем он позвонил Джине? Непонятно. Просто это единственное, что пришло ему на ум и было осуществимо. Единственное физическое действие, которое не прикончило бы его. Взять телефон и набрать номер: что может быть проще?

Он сделал это инстинктивно. Связался с единственным человеком, имеющим хоть какое-то представление о ситуации, с человеком, способным, например, почувствовать, насколько важны для него эти люди.

И потом, он подумал: вдруг появились какие-нибудь новости?

Он вроде бы перебил ее? Во время телефонного разговора? Вроде бы она собиралась что-то рассказать, а он встрял?

Интересно, что она собиралась рассказать?

Не отрываясь, он смотрит на дверь.

Страшно хочется в туалет. Так, что можно описаться. Привалившись к ящику, он даже подумал: может, не париться и пустить все на самотек? Какая, к черту, разница?

Но потом передумал: нет… придет же Джина.

Он тащится к офису. Добравшись, прижимается лбом к деревянной двери. Ему плохо, он ослаб. Он легко и с превеликим удовольствием рухнул бы прямо здесь на пол.

Но нет.

Он, как слепец, прощупывает стену и подобным макаром протискивается в крошечный туалет. Борется с молнией, и вот уже, слава яйцам, победа. Неожиданно, в самый разгар процесса, он слышит, как на улице захлопывается дверца автомобиля.

Он охает: наполовину от боли, наполовину от облегчения. Увидев, в каком он состоянии, Джина сразу же вызовет «скорую», и он не сможет остановить ее. Но это ладно… теперь уже, на этом этапе, ладно.

С небывалыми сложностями он застегивает ширинку и разворачивается.

Услышав, как закрывается входная дверь, Марк пытается выкрикнуть что-то типа: «Я здесь», «Я в туалете» или хотя бы просто: «Джина», но дальше губ звуки идти не желают. Во рту тотальная засуха.

Потом он слышит голос и замирает. А ведь это не Джина.

— Здравствуйте!

Голос-то мужской.

— Здравствуйте. Мистер Гриффин?

Мистер? Да кто же это?

Шаги по бетонному полу.

— Ау? Есть кто-нибудь?

Говорящий понемногу раздражается; Марку становится страшно. Он не двигается, просто подпирает стену, ждет.

В следующий раз голос раздается ближе: то ли в офисе, то ли в дверях, то ли рядом с дверями.

— Гриффин?

О мистере уже забыли.

Марк молчит.

Опять раздаются шаги, на этот раз по дереву: значит, вошел в офис.

Дверь в туалет открыта, поэтому Марку…

Вдруг воздух рассекает резкий звук. Рингтон мобильника — тема из популярного кинофильма. На мелодию накладывается вздох раздражения. Мобильник затихает.

— Да? — Молчит секунду, потом: — Его и след простыл. Я охреневаю! Его сраная тачка на месте, все в порядке, а он… не пойму. Пойду вокруг покосорылю. — Голос начинает отдаляться. — Слушай, я пойду. Твоя в любую минуту заявится. Позвони через полчасика, если я не проявлюсь, о’кей?

Опять шаги, опять по бетону — удаляются.

Его и след простыл? Твоя? В любую минуту?

Откуда ему все это известно?

Марк пытается нащупать в кармане пиджака мобильный; хочет позвонить Джине, предупредить ее… но, блин, его здесь нет. Телефон остался на полу рядом с ящиком.

Черт… что же он наделал!

И снова, прижимаясь спиной к стене, Марк соскальзывает на пол и приземляется рядом с унитазом.

Во-первых, не нужно было ей звонить. Похоже… похоже, этот чувак, кем бы он ни был, прослушивал…

А тот, сегодняшний, в институте: ему-то откуда стало известно, что Марк там будет?

Получается, они всю дорогу за ним следили, получается, у них… агенты, наблюдение — все…

Боль уже почти невыносима. Марк чувствует, как все дальше проваливается в темную пропасть. Но борется, опирается о стену, подтягивается вверх, отрывается от пола и снова встает.

Он не допустит этого.

Он не…

Оставаться на складе нельзя. Если дойдет до… он сдохнет.

Нужно выбраться, нужно поднять тревогу, нужно…

Наверх.

Он смотрит наверх. Высоко над унитазом окно. Маленькое, но…

Он захлопывает крышку туалета. Взбирается на нее, оттуда на сливной бачок. Дотягивается до окошка, легонько толкает его. В помещение врывается резкий бодрящий воздух. Марк непонятно откуда берет энергию — из очень глубоких внутренних недр, — подтягивается и ужом просачивается сквозь оконце.

Наполовину высунувшись и увидев стену следующего ангара, он соображает, что ухватиться здесь не за что и что придется просто падать на землю с шести футов или около того.

Что он и делает быстрее, чем успевает подумать.

А потом опять непонятно откуда берет энергию — столько же, если не больше, — и тратит ее на то, чтобы вытерпеть адскую боль от падения и не заорать…

Он катается по холодному влажному бетону, цепляясь за левую руку, которую он, вероятнее всего, сломал, и зажимает себе рот.

Через несколько секунд он приподнимает голову.

Недалеко от него — столб яркого оранжевого света. Пока он смотрит, что-то пропархивает в луче света… фигура?

Он откатывается назад, ударяется головой о стену.

Господи, а это кто?

Сколько их там?

Удастся ли ему отсюда выбраться? Нужно доползти до телефонной будки. На шоссе. Во что бы то ни стало.

Если не до…

Он пытается пошевелить рукой, ногой, одной, другой, всем телом, но не может. Каждая новая проверка посылает его обратно — в точку отправления, в треклятую обитель боли.

Он очень медленно поворачивает шею и переводит взгляд туда, откуда льется свет.

Теперь еще кружится голова… в глазах двоится, троится… десятерится…

Да кто же это был?

Сознание начинает потихоньку отключаться. Голова беспомощно заваливается вперед. По пути в черную бездну ему в голову приходит жуткая мысль: а вдруг это была Джина?



Минуя круговую Черривейлскую развязку, они подруливают к промзоне. Сначала Джина размышляет: может, попросить таксиста подождать? — но потом решает этого не делать.

У Гриффина же вроде есть машина.

Они останавливаются у входа. Ворота нараспашку: заходи кто хочешь. Обозначения непонятные. Джина расплачивается и выходит. Такси разворачивается и уезжает.

Она оглядывается. Тут пустынно, холодно и очень ветрено. Вся территория залита нереальным оранжевым сиянием прожекторов, расставленных по периметру промзоны.

Джина заходит, поворачивает направо, шагает к третьему ряду зданий. В дальнем конце виднеется стена, исчирканная граффити. У первого ангара припаркованы два фургона и здоровый грузовик. Кроме них да еще нескольких отдельно стоящих тачек, в складском дворе ничего нет. Интуиция подсказывает ей, что одна из машин стоит как раз перед боксом сорок шесть.

Она направляется туда, придерживаясь левой стороны. Темно — хоть глаз выколи. И очень неуютно.

Что она творит?

Высоко в небе сияет луна. Время от времени ее накрывает ошметками облаков. В узких проходах между ангарами гуляет ветер. Подойдя к боксу сорок шесть, она видит, что верхние матированные окна светятся. Значит, внутри кто-то есть.

«Сааб» запаркован прямо перед подъемными воротами. Рядом с ними — черная металлическая дверь, оснащенная звонком и переговорным устройством.

Готова ли она?

По правде говоря, не очень. Вперед ее гонит чувство ответственности. К тому, же, если быть абсолютно честной, Марк Гриффин ей понравился. Он милый. Интересный. Симпатичный. Допустим, нестабильный и даже опасный, но те же эпитеты легко применимы сейчас и к ней самой.

Она звонит.

Ждет. Проходит десять секунд, не меньше, и только потом раздается щелчок. Дверь открывается. Сначала никого не видно. Как будто дверь открылась автоматически. А может, так оно и было. Только Джина собирается окликнуть Марка, как перед нею вырастает незнакомец. Держит дверь открытой, словно приглашает войти.

Сердце Джины уходит в пятки.

Это невысокий плотный мужчина неполных пятидесяти лет.

— Мм…

— Вы Джина, не так ли?

На мужчине черные джинсы и черная куртка на молнии — у Джины почти такая же. Лицо у него круглое, упитанное.

Джина не двигается, молчит.

— Марк попросил меня дождаться вас, — сообщает мужчина. — Его пришлось отвезти в больницу «Сент-Фелим».

— О господи! — восклицает Джина и подносит руку ко рту. — Как он?

— Теперь, надеюсь, нормально, — со вздохом произносит мужчина. — Звонил он в жутком состоянии. Я тут недалеко живу. — Он протягивает руку. — Зайдите на секунду — я все вам объясню.

Джина делает шаг вперед. «Больница, больница, больница», — отдается эхом в ее голове. И вдруг до нее доходит. У Марка был номер ее мобильного. Почему он не попросил этого типа позвонить ей или…

Она оборачивается.

Мужчина уже закрыл дверь и подпер ее собственной спиной.

— Слушайте, — произносит Джина, — я думаю, мне лучше…

— Не-не, все супер, — подмигивает он. — Но нам придется погутарить.

Джина не отвечает. Сердце выскакивает из груди. Она уставилась на мужчину; атмосфера накаляется. В конце концов она берет себя в руки и спокойно произносит:

— Где Марк?

— С ним все в порядке. Но я соврал: он не в больнице. Пока. Хотя, ручаюсь, он там, сука, будет, если не станет осторожнее.

— Где он?

— С ним все нормально. Не парься, э-э-э… — Он делает паузу, которая заполняется омерзительной ухмылкой. — Не забивай этим свою хорошенькую головку.

Боже, помоги мне!

Джине дурно.

Она отворачивается и делает несколько шагов вглубь склада. Больше всего ее волнует вопрос: одни ли они здесь? Есть ли кто-нибудь еще? Пока никого не видно. Только офисная перегородка в углу да сложенные справа на платформах поддоны. Маленький погрузчик. Случайное барахло, разбросанное по полу. Деревянный ящик. Помещение ярко освещено; с потолка свисают блоки ламп дневного света.

Внутренний голос твердит: не показывай, что тебе страшно, не показывай.

— А ты-то кто такой? — нагло спрашивает она, опять повернувшись к нему.

Мужчина все еще подпирает дверь. Он осматривает ее с головы до ног.

— Я посланник, — отвечает он.

— Тогда передавай свое послание и выпусти меня отсюда.

— Не так быстро. — Он отступает от двери. — Бывают послания длинные и сложные. На их доставку уходит… больше времени.

Господи Исусе. Она держится из последних сил. И это после всех ее измышлений, сомнений, бдительности, порой доходящей до невроза, боязни быть сбитой с толку. Теперь еще и это?

— Где Марк Гриффин? — снова спрашивает она.

— В жопе. Я тебе сказал уже, мать твою, что все у него в порядке. Просто легкий, как это ты давеча выразилась, «посттравматический синдром». Правильно я излагаю? Типа психическое расстройство.

У нее сейчас глаза на лоб полезут.

— Вы прослушивали телефон? Господи!

Что-то пробегает по лицу мужчины — легкое раздражение, что ли. На себя? За неосторожность?

— На кого работаешь? — спрашивает Джина. — Шестерка!

— Заткнись, сука!

Теперь он точно взбесился. Джина не понимает, хорошо это или плохо. Она вообще не понимает, что творит.

И делает пару шагов назад.

— На Ларри Болджера? — спрашивает она. — Ты на него работаешь?

Мужчина смеется:

— Да ты, голуба, похоже, ни хрена не знаешь.

Он обходит ее медленно по широкой дуге, не отрывая глаз ни на секунду.

Джина поглядывает на дверь.

— Открыто, но я бы, милая, не рисковал. Далеко ты не уйдешь.

Она переводит глаза на него. Он достает из кармана пушку, помахивает ею в воздухе.

— На улице, — произносит он, — так ветрено, что никто и шороха не услышит.

Джине тяжело дышать.

— Как там, кстати, — продолжает он и засовывает пушку обратно в карман, — говорилось в кино? — Он прикусывает губу и пару секунд вдумчиво ее пожевывает. — Точно. «В космосе никто не услышит твой крик». Помнишь?

Джина отступает еще на несколько шагов.

— Я просто собирался передать тебе… мм… сообщение, — докладывает мужчина. — Если ты, конечно, понимаешь, о чем я. И покончить с этим. А теперь я в сомнениях. Думаю, может, сначала передать тебе еще кой-чего? Все-таки ты очень груба со мною. А здесь, сама видишь… здесь так уединенно.

Джина глазам своим не верит: он подносит руку к промежности, легонько нажимает и делает резкий вдох.

— Давай, — командует он, — снимай свою гребаную куртку. Пошевеливайся. У нас не вся ночь впереди.

— Господи, — шепчет Джина и разворачивается.

Прямо перед ней стоит маленький погрузчик. Ей неожиданно становится дурно, она склоняется вперед, вытягивает руки и опирается о бортик агрегата. Боится, что сейчас ее вырвет. Потом собирается и вдруг замечает: он лежит на лоснящемся сиденье погрузчика.

— О да, — произносит мужчина, подходя сзади. — Самое то. — В его голосе появляется легкое волнение. — Так и оставайся… в этой позиции.

Пока он подходит, Джина внимает каждому звуку, мысленно отсчитывая его шаги. Потом бросается вперед, хватает ломик обеими руками. Замахивается что есть сил и молниеносно вгоняет его прямо в яблочко — в бочину раскрасневшегося жирненького лица.



— Все дело во взгляде, — делится своими мыслями Рэй Салливан, — в восприятии. Теперь в постэнроновскую,[61] постабрамоффскую[62] эпоху мы не имеем права на глупости.

Нортон смотрит на часы. Конечно, еще слишком рано. Он понимает, но терпение не его конек.

Он переводит взгляд на тарелку. К куриной печени он толком не притронулся. Вот еще отличие. Наролет никогда не снижал аппетита. Но может, дело не в налпроксе, может, он просто не голоден?

— Что там Айк[63] говорил, помнишь? Эта его фраза насчет Никсона? — Салливан разрезает артишок. — После финансового скандала в пятьдесят втором? Чист, как зубы борзой. Он-то понимал. Даже в те годы. Что говорить, Айк идиотом не был.

Нортон качает головой:

— Послушай, Рэй, если ты пытаешься мне что-то сказать про Ларри, то ты отстал. Средства массовой информации уже, можно сказать, сдали его «грешки молодости» в архив за недельной давностью. На этой неделе всех интересует новая тема: как Ларри Болджеру удалось объегорить тишека и заставить его оказать себе стопроцентную поддержку. — Он делает паузу. — И если придерживаться концепции: «То, что не убивает, делает нас сильнее», можно сказать, что Ларри на всех парах движется к верховной должности и попадет на нее, возможно, раньше, чем мы предполагали.

Переваривая услышанное, Салливан макает кусочки артишока в соус. На тарелке остаются разводы марсалы[64] и меда.

— Хорошая фраза, — произносит он, поднося ко рту вилку. — «То, что не убивает, делает нас сильнее».

— Да, хорошая. Кто сказал?[65]

Нортон откидывается на спинку стула и смеется, а сам украдкой смотрит на часы.



Для Джины каждая секунда растягивается в часы, в нановечность опыта и перегрузку чувств. Лампы над головой светят слишком ярко, воздух слишком холодный, стук в висках и груди слишком громкий, слишком настойчивый. Она не уверена, что выдержит.

И тем не менее взгляда от лежащего на полу мужчины не отводит и ломика из рук не выпускает. Пошатываясь, отходит на пару ярдов и распрямляется.

Она пытается осмыслить содеянное. Мужик не шевелится. Перед тем как упасть, он немножко пораскачивался, поэтому теперь лежит на боку, отвернув лицо в другую сторону. Ей не видно места, по которому пришелся удар. Она поднимает ломик и в полной боевой готовности возвращается на несколько шагов туда, откуда сможет, не блеванув, рассмотреть…

Тело?

Она замирает и вглядывается. Он пошевелился. Еле заметно. Но точно дышит.

Она отскакивает.

Блин!

Ей легче и тяжелее. Легче от сознания, что не убила; тяжелее от непонимания: что делать теперь?

Что, если он очнется?

Блин!

Она оглядывается. Из-под деревянной платформы свисает узкий пластиковый ремень. Такими перевязывают промышленные грузы. Она кладет ломик на пол, подходит, вытаскивает ремень. Шарит под платформой, находит еще один.

Возвращается к поверженному, садится на колени и связывает ему лодыжки. Получается не очень, но в итоге она справляется. Чтобы связать за спиной кисти, ей приходится приподнять его и вытащить из-под тела правую руку. С этим она тоже справляется.

Удовлетворившись степенью связанности мужчины, Джина лезет к нему в карман. Очень медленно достает пистолет. Берет его двумя пальцами. На ощупь тот массивный и довольно тяжелый. Она снова поднимается. На всякий случай держит пистолет на расстоянии вытянутой руки, точно дохлую крысу или что-то столь же гадкое. Подходит к деревянному ящику, стоящему у первого ряда поддонов. Кладет на него пистолет.

Приваливается к ящику — она не может отойти от потрясения — и размышляет, что же делать дальше. Уйти? А может, подождать и убедиться, что с мужиком все будет в порядке? Вызвать полицию? Или «скорую»? Что же делать?

Погруженная в мысли, Джина бросает взгляд на пол: она на чем-то стоит — то ли на открытке, то ли на листке бумаги. Она наклоняется и поднимает его. Дрожащей рукой переворачивает.

Это фотография. Старая, немного выцветшая, теперь еще и испачканная. Фотография маленькой девочки. Худенькой, темненькой, в синем джинсовом платьишке. Она не то чтобы улыбается, скорее, смотрит очень проказливо, как будто пытается сдержать улыбку, как будто в игре такие правила.

Джина тщательно осматривает все вокруг: пол, ящик, под ящиком. Находит еще две фотки: на них мужчина и женщина. Находит мобильник — кладет его рядом с пистолетом. Разглядывает фотографии.

«Моя семья… я и сейчас смотрю на них…»

Кладет фотографии на ящик — к пистолету и мобильнику. Предчувствуя недоброе, достает из кармана свой телефон. Набирает Марка, ждет. Через несколько секунд телефон, лежащий на ящике, начинает звонить. Понятно. Она убирает свой телефон обратно в карман.

Что это может означать?

Ее рассуждения прерываются делами более насущного характера.

Мужик на полу начинает стонать и шевелиться — во всяком случае, пытается.

Джина держится от него на приличном расстоянии. Она обходит его по широкой дуге и все же замечает прямо под головой у него, на полу… кровь, несколько бордовых капелек, выделяющихся на фоне темно-серого бетона. Она садится на корточки: пытается рассмотреть, что там у него с лицом. Уродливая рана на месте. Неужели это ее рук дело?

Мужчина открывает глаза, и Джина в испуге отшатывается.

— Бооооооже, — стонет он, — какого черта! Что за хрень!

Джина держится стоически. Она по-прежнему на корточках — наблюдает за его попытками пошевелиться. Он корчится, извивается, потом понимает, что дело плохо.

До этого он не смотрел на нее, теперь их взгляды встречаются.

— Ты…

— Где Марк Гриффин?

— …Мать твою…

— Где он?

— …Мокрощелка.

Он снова стонет и некоторое время энергично извивается.

— Отпусти меня, — в итоге произносит он, будто принимая как данность, что самому освободиться не удастся. — Ради всего святого.

Джина встает:

— Скажи мне, где Марк Гриффин.

— Я, сука, блин, не знаю!

— Нет, знаешь, врун. Ты подслушал, как он объяснял мне дорогу, рванул сюда и приехал до меня, а потом куда-то его отвез. Куда?

У нее возникает сильное желание придать вопросу остроты ударом в живот или в промежность, но она воздерживается.

— Отвали.

Джина делает глубокий вдох. Она чувствует, что запас ее адреналина иссякает. Чувствует, что, если мужик продолжит сопротивляться, она потеряет самообладание. А вместе с ним и преимущество.

— Ладно, не хочешь отвечать на мои вопросы, — говорит она и достает мобильник, — может, тебе будет сподручнее ответить на вопросы полиции.

— Ха-ха-ха.

Что бы это могло означать?

Она ждет продолжения, но он молчит. Тогда она поднимает телефон, пытается настроиться.

— Валяй, — говорит мужчина, — шикарная идея, звони копам.

Джина медлит.

— А вот и позвоню, — говорит она.

— Отлично. Мечтаю услышать, как ты будешь объяснять им вот это. — Он дергает головой вбок, демонстрируя рану. — Гребаные адвокаты выдерут тебя как Сидорову козу: и в жопу, и в гланды. Ты еще пожалеешь о том, что не я тебя трахнул. Но я свое все равно возьму — когда ты выйдешь под залог.

Он тянет время. Если бы говорил правду, стал бы он ее отговаривать?

А может, и не врет. Допустим, приезжают копы. Кого им арестовывать? Его? За что? Что они могут ему предъявить? Что он лежит связанный? Что на него напали? А ей: как не сойти за истеричную психопатку?

Она кладет телефон на пол рядом с собой.

— Ты прав.

— Что?

— Ты прав. Мне нужно не полицейским звонить.

Она кладет телефон в карман и достает бумажник.

Находит визитку. Убирает бумажник, опять берется за телефон. Смотрит на мужчину — в одной руке карточка, в другой телефон — и спрашивает:

— Где ОН?

— Достала!

Джина набирает номер, разворачивается на каблуках и отходит. Вскоре на том конце начинаются гудки. Она снова смотрит на карточку, собирается.

Электромонтажные работы.

Она ждет. Потом раздается щелчок. Потом:

— Алё?

Она убирает визитку в задний карман джинсов.

— Терри? Это Джина Рафферти.

На том конце пауза.

— Так-так. И как у нас делишки, зая?

— Нормально. — Она закрывает глаза. — Послушай, похоже, мне нужна твоя помощь.



Нортон так сидит — подался вперед и локти положил на стол, — что чувствует телефон всеми ребрами. И фибрами. Он жаждет, чтобы тот позвонил. А телефон лежит себе во внутреннем кармане пиджака и не звонит.

— …поэтому хотелось бы рассмотреть такой вариант, — объясняет Салливан. — Для текущей ситуации он представляется нам вполне логичным.

Салливан предлагает неожиданную модификацию холла здания, которое вскоре станет известно как Амкан-билдинг. Оптические турникеты с инфракрасными датчиками.

— По сути, это та же система контроля доступа, — продолжает он, — которую можно оснастить барьерами — металлическими кронштейнами или выдвижными секциями. Барьеры, конечно, не принципиальны, но они добавляют определенного, так сказать, психологического комфорта…

Нортон смотрит на Салливана и пытается настроиться.

— Не знаю, Рэй, — произносит он. — Ты, конечно, якорный арендатор, но там еще наберется по меньшей мере с десяток прочих. У меня нет уверенности, что все они согласятся с твоей оценкой уровня угрозы. Они однозначно не захотят нести расходы.

— Поверь, Пэдди, в долгосрочной перспективе это дерьмо окупится. Нужно-то всего ничего: экстренная линия, один смотрящий придурок — и ты в дамках. У нас после одиннадцатого сентября везде такие штуки устанавливают.

Определенный смысл в предложении Салливана имеется. К тому же эту фигню можно использовать как маркетинговый инструмент, способный проложить дорогу к сердцу зашуганных североамериканских инвесторов, воспринимающих здешний рынок как все более проблемную Европу. Он все видит, просто сейчас ему не до того.

Он снова смотрит на часы, на этот раз в открытую.

Когда этот черт наконец позвонит?

— Пэдди? — обращается к нему Салливан и наклоняется вперед. — С тобой все нормально?

— Да-да.

— Ты хотел бы сейчас быть не здесь и не со мной?

— Нет, ну что ты! Разумеется, нет.

Нортон переключается на содержимое тарелки — последний кусок морского черта с фенхелем.

Самому ему, что ли, Фитцу позвонить?



Джина возвращается на исходную позицию у деревянного ящика, и тут на нее накатывает бешеная усталость. Она смотрит на связанного мужчину. Понятно, что ему ужасно больно. Его запас адреналина уже, наверное, тоже иссяк.

— Ты влипла по самое не хочу, — произносит он через некоторое время. — Точно тебе говорю. Не делай хуже, чем есть.

Поскольку она не в настроении выслушивать подобные высказывания, Джина оглядывается, замечает что-то на полу, идет к погрузчику и подбирает это что-то. Держит за спиной, подходит к мужчине, садится на корточки и спрашивает:

— Где он?

— Отвали.

— Ты мне не скажешь?

— Нет.

— А на кого ты работаешь, скажешь?

— Нет.

— А кто убил моего брата? Нет? Нет? НЕТ?

— Нет, пошла на…

Стремительным движением она вытаскивает из-за спины промасленную скомканную тряпку и запихивает ему в рот. Пока он давится, она встает и отходит обратно к ящику.

Потом сидит и смотрит на часы.

Жаль, не попросила Стэка прихватить с собой валиум, или ксанакс, или что-то в этом роде. Сигарета бы тоже прокатила. Она, конечно, бросила курить, но в последнее время нередко мечтала о затяжке и каждый раз сопротивлялась. Сейчас она бы ни секунды не раздумывала.

А может, у него есть сигареты?

Она поднимается с ящика и снова подходит к мужчине.

Он видит, что она идет, и напрягается. Выпучивает глаза, бормочет что-то через тряпку. Боится, что она сейчас его ударит. Соблазн действительно велик, но сигарета влечет ее больше.

Она наклоняется, выставив руку перед собой. На всякий случай. Мужчина неожиданно дергается. У Джины сердце уходит в пятки.

Хотя чего бояться?

Рана выглядит кошмарно. Глубокая, грязная. И что ей делать? Ее сочувствие искренно, но неуместно. Не думает же она, что Терри Стэк начнет с того, что промоет рану теплой водой, бережно продезинфицирует и наложит бинт.

Стараясь не смотреть на мужчину, она лезет к нему в карман. Сначала извлекает оттуда мобильный и кладет его на пол рядом с собой. Потом пачку «Мейджора» и «Зиппо». Она бы предпочла что-нибудь помягче — в прошлой жизни она курила «Кэмел лайтс», — но на худой конец и «Мейджор» сойдет.

Она кладет сигареты и зажигалку в карман и смотрит на мобильный. Как же она раньше не подумала? А если он зазвонит?

Проклятье!

Инфаркт ей тогда гарантирован.

С телефоном она бредет по складу. Доходит до металлической двери, открывает ее, выходит на холодный воздух. Поднимает руку, зашвыривает его куда подальше. Слышит, как он приземляется в отдалении — где-то в другом конце подсвеченного двора.

Она разворачивается, шагает обратно.

Заходит в бокс, осматривает помещение.

Вроде никого больше нет.

На дальней стене еще одна дверь. Джина подходит, пытается открыть ее, но дверь не поддается. Не выпуская связанного мужика из виду, она подходит к двери офиса, заглядывает туда.

Здесь тоже пусто.

Возвращается на базу, к деревянному ящику, достает из кармана сигарету, прикуривает. У нее трясутся руки. Первая затяжка действует волшебно. Кто бы мог подумать? Мозговые химические процессы претерпевают кучу быстрых изменений, и настроение улучшается.

Но длится это удовольствие недолго.

Вторая затяжка и третья уже такие, как обычно. Сделав еще несколько, она переводит взгляд на часы.

Когда приедет Стэк? Через пять минут? Через десять?

И что потом?

Она докуривает сигарету, бросает на пол, давит ногой.

Достает пистолет и начинает его исследовать. Впервые в жизни она держит в руках оружие. Ощущения, надо сказать, странные. Интересно, он заряжен? Может выстрелить? Что нужно: просто нажать на спусковой крючок? А как насчет отдачи и отскока? Не факт, что она верно понимает значение этих слов. Хотя зачем это ей?

Если есть Терри Стэк.

Она кладет пистолет назад. Подходит к мужчине на полу.

Он еле-еле поворачивает голову и смотрит на нее.

— Послушай, — произносит Джина, — еще одна попытка, договорились?

Она останавливается и ждет его сигнала, но он только пялится.

— Ладно. Где он? Что ты с ним сделал?

Мужчина вроде бы что-то бормочет, но отвечает ли он на вопрос — вот вопрос. Она склоняется, вынимает у него изо рта тряпку.

— Где он?

— Подавись, тупая сука.

Джина снова встает.

— Видел, я сейчас звонила? — спрашивает она. — Знаешь кому?

— Другу, мать твою…

— Вот именно. О Терри Стэке слыхал?

Реакция непонятна, но видно, что он ошарашен.

— М-да, — кивает она. — Так я и думала.

Потом поднимает голову, потому что с улицы доносятся звуки.

Автомобиля.

— А вот и он, — произносит она и отворачивается.

Берет с ящика пушку, мобильник и фотографии, распихивает это все по карманам. Подходит к металлической двери, открывает ее, выглядывает во двор.

В нескольких ярдах от «сааба» паркуется фургон. Как по команде, открываются водительская и пассажирская дверцы; из машины выходят двое. Когда они подходят ближе, Джина видит: один несет что-то — портфель?

О боже, конечно, чемоданчик с инструментами.

Терри Стэк подходит к двери, улыбается:

— Джина, как ты? Рад, что позвонила. Ты умница, все сделала правильно.

Джина пожимает плечами. Ей холодно, она устала. Вдруг начинает казаться, что почва уходит из-под ног. Ей так сейчас хотелось бы заплакать, разрыдаться. Но нельзя — это слишком понравится Стэку. Он будет в полном восторге от представившейся возможности обнять ее и успокоить — тише, мол, тише, зая, ш-ш-ш, все хорошо.

Она отходит, придерживая дверь, пропускает их, показывает:

— Он там.

Терри Стэк держится щеголевато. Он в пальто. За ним шагает парень помоложе — в традиционной кенгурухе. Он-то и тащит ящик с инструментами.

Стэк обращается к Джине:

— Ты же программированием, по-моему, занимаешься. Вроде ты рассказывала. Извлечением данных?

Она кивает, но молчит.

— Так вот, я тоже неплохо извлекаю данные, поэтому, зая, не волнуйся, мы с этим разберемся.

Джине хочется все остановить, вернуть назад, но…

— Послушай, — говорит она, мне только нужно узнать…

— Я знаю, Джина, знаю. Ты мне сказала по телефону. Все нормально. Все под контролем.

Вздыхая, она следует за мужчинами туда, где лежит раненый.

Терри Стэк наклоняется и разглядывает его.

— Вот это да! — В его голосе чувствуется что-то близкое к радости. — Вот это удача! Ты только посмотри, кто это! — Он выпрямляется и потирает руки. — Фитц, мой стааренький цветочек, ну как жизнь, брателло?

Фитц.

Они его знают. Хорошо это или плохо?

Джина смотрит вниз и видит, что Фитц, как будто отвечая на ее вопрос, теперь не только извивается, но и дрожит. И только что обоссался.

Терри Стэк молниеносно дает ему пинка в живот. Джине становится дурно, она отворачивается.

— Открывай коробку, Шей, живее, — произносит Терри. — И посмотри, кстати, где тут ближайшая розетка.

Джина мотает головой и полузадушенным шепотом произносит:

— Я… я на улице постою.

Она почти бежит к металлической двери, открывает ее, выходит в холодный вечер.



Выцыганив у Нортона обещание подумать про оптические турникеты, Рэй Салливан переходит к шуткам о своем отце Дике Салливане. Как выясняется, легендарном рекламщике с Мэдисон-авеню. История гласит, что как-то в шестидесятых калифорнийский городишко решил по коммерческим соображениям сменить название и нанял для этих целей Салливана-старшего. А тот набросал идеи переименования на салфетке, сидя за ланчем с членами муниципалитета.

Но Нортон слыхом не слыхивал о старейшине рекламного бизнеса и слушает невнимательно.

К десерту Салливан-младший принимается за новую историю и заметно оживляется. Тут уже в ход пускаются жесты, озвучивание персонажей. Нортон с головой уходит в сливки и сахар. В какой-то момент он регистрирует затишье и поднимает глаза. Салливан выжидающе смотрит. Вскоре становится понятно, что, видимо, он задал вопрос.

Нортон может ответить только взглядом.

Потом он встает.

— Слушай, Рэй, — говорит он. — Извини. Прости меня. Мне надо на минутку выйти. Я… я вернусь.

Он проходит через ресторан. Проходит холл, шагает к выходу. По пути лезет в карман.



Затягиваясь, Джина слышит звук. Короткий, резкий, пронзительный. Она поднимает взгляд и замирает на несколько мгновений. Прислушивается.

Она надеется, что ошиблась. Ослышалась. Что звук долетел издалека и по дороге изрядно исказился.

Она опять закрывает глаза.

Или все-таки прямо у нее из-за спины только что раздался крик?

Она быстро отходит на середину двора. Ветер продувает ее насквозь. Прожекторы светят немилосердно.

Сигарета сейчас — спасение. Хотя в обычной ситуации после двух таких крепких она бы уже корячилась в обнимку с унитазом.

Вскоре Джине начинает казаться, что она здесь слишком заметна. Она переходит в другой конец двора. К ангарам большего размера. С более навороченными отгрузочными платформами, металлическими навесами и цементными скатами.

Она забивается в угол — под один из таких скатов. Тушит сигарету и сразу же начинает дрожать.

Сколько это еще продлится?

Она не знает. У нее в этих вещах никакого опыта. Она только знает, что дело начинает распутываться.

И, словно подтверждая ее мысли, раздается еще один странный звук.

Она прислушивается.

На этот раз точно не крик. К тому же он где-то рядом, не в противоположном конце двора.

И что же это?

Ветер меняется. Звук становится отчетливее.

Блин, это же рингтон.

Она опускает глаза и видит мобильный Фитца. Валяется в парочке ярдов от нее, играет мелодию из спагетти-вестерна — что-то из «Долларовой трилогии»[66] с Клинтом Иствудом.

Джина закатывает глаза и подходит к крошечному предмету. Лампочка на обратной стороне подмигивает синим.

Она наклоняется за телефоном, и к голове приливает кровь. Джине кажется, она видит, что отобразилось на экране. Имя. У нее замирает сердце. Она встает и пытается успокоиться. Держит телефон и искоса поглядывает на него. Ищет и не может найти. Как старушка, потерявшая очки. И вдруг ей все становится ясно.

Кристально ясно.

Не только два слова на экране. Не только имя.

Все.



Он решает не оставлять сообщения. Зачем? Все равно на экране отобразится пропущенный вызов.

Он стоит под навесом, разглядывает лужайку перед отелем и умиротворенность пригородного Болсбриджа.

Почему Фитц не ответил?

Нортон сворачивает вправо, проходит несколько шагов по отутюженной тропинке.

Очень хочется верить, что Фитц просто занят: тщательно и скрупулезно выполняет задание.

Но интуиция подсказывает, что это не так.

Интуиция тревожно сосет под ложечкой.

Он смотрит на часы, и губы складываются в ругательство.

Проблема в том, что больше звонить некому. Остается только ждать.

Он разворачивается, идет обратно к навесу.

Звонит телефон.

Он замирает и думает: ну слава богу. Возится и, достав из кармана телефон, сразу видит, что это Мириам.

— Пропади ты! — восклицает он, причем настолько громко, что портье, дежурящий у входа, немного напрягается.

Он вылупился на экран; решает не отвечать. Они до сих пор не разговаривают при встречах, зачем же этот фарс по телефону? Если ему потребуется рецензия на новую постановку Фрила, он прочтет ее с утра в гребаной «Айриш таймс».

Нортон убирает телефон, спешит обратно в ресторан.



Джина стоит и взирает на бокс сорок шесть издали. Его неожиданно прорезает вертикальная полоска света. Открылась металлическая дверь: сначала только щель, потом вся целиком. На улицу выходит Терри Стэк, осматривается:

— Джина?

Она делает несколько шагов вперед:

— Я здесь.

Стэк замечает ее, идет к ней через двор. Его туфли цокают по бетонному покрытию. Он кутается в пальто, дрожит. Джина стоит, ждет. Она не может отойти от имени, увиденного на экране телефона.

Пэдди Нортон?

Как он убедил ее! Он так негодовал, так психовал. Ей показалось, ему тоже больно. Ей показалось, он тоже скорбит. Она тщетно пытается вспомнить хоть что-нибудь подозрительное. Но не может.

Стэк останавливается прямо перед ней.

— Так-то, — произносит он.

Джина смотрит на него, а сама витает где-то. Теперь она вспоминает. Вопросы, которые не задала. Вопросы, касающиеся Нортона и Ноэля. Они ведь выпивали в городе в тот вечер. Где? Во сколько? О чем говорили?

— Джина?

— Да.

— Кратко ввожу тебя в курс дела. Этот марамой — бывший член Ирландской национал-освободительной армии Мартин Фитцпатрик, республиканец…

— Республиканец-социалист?

— Социалист, мать его за ногу, милая, — говорит Стэк и смеется. — Владелец более двадцати квартир и частного охранного предприятия. «Хай кинг» называется. Они обслуживают стройплощадки, всякое такое.

— Стройплощадки?

— Да, в основном.

Джина кивает. Понимающе. В голове такая легкость, будто она в подпитии.

— Короче, — продолжает Стэк, — он организовал убийство Ноэля. Это мне удалось из него вытянуть. И твоего брата тоже он прикончил.

— О господи!

— Обоих. Уррод.

— Но как? Каким?..

— Тормоза. Что-то сделали с тормозами. Напоили и потом…

— Господи боже мой. — Ей не хватает воздуха. — За что?

— Этого я пока не знаю. Но узнаю. Дай нам еще немного времени.

— А Марк Гриффин? — спрашивает Джина почти шепотом.

— Этого я тоже пока не понял. Он держится, говорит, что не знает, где парень, что, когда он приехал, никого здесь не было. Но это хрень собачья. Мы вытянем из него, не боись. Тут важно выбрать правильный темп… и повышать…

Джина замирает.

— …Порог чувствительности, если ты меня понимаешь.

Конечно, в теории понимает. И хочет сказать ему «хватит»; хочет положить этому конец, хотя сама все затеяла. Но вместо этого произносит:

— Заставь его рассказать про Пэдди Нортона.

Стэк хмурится:

— Пэдди Нортона? Владельца «Винтерленд пропертиз»?

— Да.

— Это ж… это ж основной клиент «Хай кинг».

— Да, неудивительно, — произносит Джина, — думаю, скоро выяснится, что и на эту работенку заказ поступил от Нортона Че Гевары.

— Черт возьми! — восклицает Стэк. — Откуда такая уверенность?

Телефон лежит у Джины в кармане, но она не хочет отдавать его Стэку. Поэтому просто пропускает вопрос мимо ушей. Да и потом, это ж очевидно!

— Знаешь, — подумав, произносит она, — пусть он просто назовет причину, ладно? За что? Что такого сделал Ноэль, что его решили убить? — И добавляет после паузы: — Мой Ноэль. — Тут она чувствует, как к глазам подкрадывается тепло и сырость. Сейчас не время и не место. Она пристально смотрит на Стэка. — Можешь это сделать для меня?

— Конечно, зая. О чем речь.

Несколько секунд он смотрит на нее столь же пристально. Эти мгновения растягиваются в вечность, но Джина не отводит глаз и даже не мигает. Чувствует себя при этом нереально, оцепенело-эйфорично. Наверное, как в наркотиках.

— На сем и порешим, — в итоге произносит он. Потом, не на шутку оживившись, заверяет ее: — Я постараюсь как можно скорее. — Он смотрит на часы. — Ты здесь подождешь?

Она кивает.


— Хотя уже не важно. — Он щелкает языком, подмигивает. — Если что, дверь открыта. Милости просим.

Он разворачивается и возвращается к боксу сорок шесть. Джина провожает его взглядом до двери. Потом отходит в темноту и забивается в угол между рампой и зданием. Дрожь усиливается. Немного погодя она достает из кармана пачку «Мейджора», разглядывает ее и на фиг выбрасывает. С «Зиппо» проделывает то же самое. Потом достает мобильный Фитца: глаза б его не видели. Охота выкинуть, но ведь нельзя. А вдруг улики, явки, номера?

Остается им только жонглировать.

Пэдди Нортон.

Джина представляет его: плотный респектабельный мужчина в дорогом пальто. Маленькие голубые глазки, обвислые щеки, хилые пучки седеющих волос. Она даже вспоминает запах: одеколон, ментол, сигары. Запах денег. Потом переключается мыслями на Мартина Фитцпатрика. Бросает взгляд на бокс сорок шесть. Получал ли этот жирный кусок шакальего дерьма, бывший член Ирландской национал-освободительной армии, приказы напрямую от Нортона? Сам ли их выполнял?

Она опускает голову и закрывает глаза.

Если окажется, что да, а она подозревает, что так и окажется, если уже не оказалось… что произойдет тогда?

Здесь, сейчас?

Терри Стэк поклялся, что убийца молодого Ноэля за это заплатит. Неужели так и случится? По ее инициативе?

Ее резко начинает мутить.

Заставь его рассказать про…

Ты сделаешь это для меня?

О боже!

Чтобы не тошнило, она глубоко вдыхает и широко открывает глаза. И видит то, от чего ей становится еще хреновее. На тусклом экране телефона. Она нажимает кнопку, включает подсветку.

Пять пропущенных звонков.

Последние — от Нортона: он недавно звонил. А от кого остальные? Неизвестно, но важно другое: неужели все они поступили в последние двадцать — двадцать пять минут? Возможно и даже вероятно. А если так, с этим уже ничего не поделаешь. Слишком поздно. Она понимает это, услышав звук приближающегося автомобиля.

Оглядывается на звук и застывает.

Небольшой белый фургон. Тормозит со скрежетом рядом с «саабом». Двери синхронно открываются. Из них выгружаются двое, потом еще третий. В руках у них предметы: точно не рассмотреть, но похожи на… палки или дубинки.

Дергаться или прятаться бесполезно: теоретически ее можно заметить, но парни так торопятся, что вряд ли посмотрят в ее сторону.

Нужно бы Стэку позвонить — предупредить его, но нет времени: все слишком быстро происходит.

Трое подходят к металлической двери, толкают ее, заваливаются внутрь.

Дверь остается распахнутой.

Сразу же с той стороны двора сквозь ветер прорываются голоса… крики… вопли… потом громкий треск, потом опять следуют крики и еще два раза громкий треск.

Джина замерла; дрожи как не бывало.

Она еле дышит.

Крики не утихают. Потом все останавливается.

Тишина длится… сколько там… секунд десять? Пятнадцать? Непонятно; Джина лишилась способности трезво оценивать ситуацию. Только она собирается опереться на руки и встать, как вдруг замечает: у двери в бокс появляется тень. Она движется. Джина остается на месте и наблюдает, как сначала одна фигура, а за ней вторая выходят из сумрачного помещения на ярко освещенный двор. Первая фигура хромает. Вторая сложилась вдвое и повисла на первой.

— О ч-ч-черт. — Это тот, что хромает.

Другой то ли воет, то ли плачет.

Они довольно долго тащатся к фургону. В итоге оба заходят с пассажирской стороны. Джине не видно, что там происходит; она только слышит, как открывается, а потом захлопывается дверца. Затем из-за машины, подскакивая на одной ноге, появляется первый и залезает в водительскую дверцу.

Фургон молниеносно заводится и так резко газует назад, что Джине кажется: сейчас он на нее наедет. Но тут он поворачивает так, что шины визжат, и мчится к воротам — на шоссе.



Марк открывает глаза, встревоженный невероятной тишиной и первозданным покоем. Еще мгновение назад он видел сон, полный уродливых наваждений, — дьявольский, маниакальный, шумный. Не имеющий никакого отношения ко сну. Как он понимает теперь.

Выходит, выстрелы, которые он только что услышал, были настоящие? Крики, скрежетание шин? А голоса, которые он слышал ранее, доносившиеся из открытого окна в шести футах над ним, тоже были?..

Они говорили, кричали, спорили.

Выходит, они тоже были настоящие?

Мозг посылает сигналы паники. Надо что-то делать, бежать. Марк пытается пошевелиться, но не может. Не может физически. Боль слишком сильная и всепроникающая. Он будто обледенел. Будто замурован.

А Джина?

Неужели она?..

Он складывает губы, пытаясь произнести ее имя. Не выкрикнуть, поскольку знает, что это бесполезно, а просто прошептать. Но ничего не происходит — изо рта не вылетает ни звука.

Что с ним?

Он снова закрывает глаза, зажмуривается что есть сил.

Глаза-калейдоскопы.

Он затащил Джину сюда. Он в ответе, если с ней…

Такси из газет… выезжают на берег.

Это его вина.

Ждут, чтоб ее увезти…[67]



Пошевелиться или хотя бы оторвать взгляд от металлической двери бокса сорок шесть у Джины получается не сразу. Но все-таки получается. Она с трудом встает. Опускает телефон Фитца в карман. Делает шаг, но сразу останавливается, испугавшись стука собственных туфель по бетону. Не хочется, чтобы ее услышали. Не хочется, чтобы увидели. А главное — не хочется видеть самой. Никого, особенно того, кто может выйти из-за металлической двери бокса сорок шесть.

Она оглядывается по сторонам. Полная тишина. Только ветер воет.

Она поворачивает налево и идет. Больше ей ничего сейчас не надо, только идти и идти. И тогда, минут через десять-пятнадцать, она уже будет не здесь. Пройдет развязку и окунется с головой в жилой квартал, где люди, пабы, машины.

Безопасность.

Но, не дойдя буквально пару ярдов до ворот, она встает и оборачивается. И двигается в обратном направлении.

Нельзя просто взять и уйти.

Надо выяснить, что произошло. Надо понять, нельзя ли чем-нибудь помочь. Чтобы не проклинать себя в будущем за дезертирство.

Металлическая дверь по-прежнему распахнута. Пол перед дверью весь в крови. Снаружи тоже кровь. След тянется из помещения на улицу — туда, где раньше стоял белый фургон.

Джина храбрится.

Поверить в это сложно, но первую кровь здесь пролила она. Так что дрейфить у нее нет права.

Джина заходит внутрь. Секунду привыкает к резкому искусственному свету. Жаль, что эта секунда мимолетна, потому что затем ее глазам открывается непостижимо страшная картина. По пути она считала: двое свалили, значит, внутри осталось четверо.

И они действительно здесь.

Лежат на полу, равномерно распределенные по помещению: двое тут, двое там. Она все равно пересчитывает: один, два, три, четыре. Причем не раз и не два, как будто не доверяет собственным простейшим математическим навыкам.

Еще здесь жутко воняет.

Резкой убийственной смесью дыма, мочи и дерьма, догадывается Джина.

Слева валяется третий мужик из белого фургона. Он в сером спортивном костюме. Лежит на спине, во лбу у него дыра от пули. Даже сейчас он сжимает нечто напомнившее Джине давеча палку или дубину. Теперь понятно: это мачете.

Бордовый от крови.

В шаге от него — Терри Стэк. Он осел на пол; лицо повернуто к Джине. Глаза его открыты, равно как и шея. Глубокий, четкий удар мачете: море крови. В руке у него пистолет.

Справа у поддонов лежит молодой коллега Стэка — кенгурушечник. Он тоже завалился на бок, но лицо смотрит в противоположную сторону. Вокруг него растекается лужа крови. Джина подходит ближе; рассматривает его повнимательнее.

Он все еще дышит.

Она склоняется и видит, что грудь у парня поднимается и опускается. Он без сознания, но, очевидно, дышит.

Она резко встает. Потом очень медленно разворачивается и наконец переводит глаза туда, куда до этого боялась смотреть, куда бросала лишь мимолетные взгляды.

Мартин Фитцпатрик лежит на полу. Он в том же положении, по-прежнему связан, только теперь его джинсы и трусы спущены до колен. К гениталиям прикреплены маленькие зажимы с проводками. Проводки идут к черному прямоугольному блоку, стоящему на полу рядом с коробкой инструментов. Блок с помощью удлинителя подключен к розетке в стене. Фитцпатрик обделался по полное не хочу: дерьмо сочится с обеих сторон. Он также облевался: рвота у него на шее и на груди. Во рту тоже застряли комки блевотины. Может, он ею захлебнулся? То ли да, то ли нет. Кто ж знает? Да и разве теперь это важно? Лицо у него обезумевшее, напуганное и… застывшее.

Никогда в своей жизни Джина не видела ничего более кошмарного, жуткого и более незабываемо мучительного, чем состояние этого человека. Рана в голове тоже, естественно, на месте.

Джина отворачивается. Ей страшно хочется блевать или разрыдаться, но она не собирается пополнять и без того исчерпывающий набор выделений и миазмов. Поэтому собирает всю волю в кулак и решает выйти на воздух. Пока ничего такого не случилось.

Она пробирается к выходу, переступая через лужи крови и реки мочи. В какой-то момент у кого-то начинает звонить мобильный, и Джина встает как вкопанная. Бешеная шарманка прорезает тишину, точно вопль. Она ждет, пока телефон отзвонится. Сердце ее при этом бешено колотится. На полпути к победе начинает звонить другой. На этот раз нелепая помпезная мелодия из какого-то сериала, названия которого она никак не вспомнит.

В итоге оба телефона замолкают. В неимоверной тишине Джина добирается до двери и, шатаясь, выходит на улицу.

Задыхаясь, разводит руки в стороны и прислоняется к стене. Теперь ее уж точно вырвет. Ей хочется, но что-то не выходит.

На пике смятения и внутренней неразберихи она вдруг вспоминает, что один из них все еще дышит. Во всяком случае, дышал. Она лезет в карман и достает телефон. Собирается набрать 999, и вдруг ей в голову приходит мысль. Она достает телефон Фитца, звонит с него. Дозванивается до полиции, диктует адрес. Говорит, что здесь трое мертвых, а один все еще дышит. Вешает трубку до того, как они успевают задать вопросы.

Смотрит на часы. На «сааб».

Обмозговывает идею, качает головой.

Энергично.

Для этого пришлось бы возвратиться. Присесть рядом с Фитцем на корточки, обшаривать его карманы в поисках ключей. Не вариант.

Так она и качает головой. Даже когда выходит из промзоны и направляется налево, к Черривейлской развязке.



Минут через двадцать после этих событий Марк слышит звук, открывает глаза и пытается понять, что происходит.

Ему кажется, он уже целую вечность балансирует между беспамятством и сознанием. Он уже не отличает, где реальность, а где воображение. Время, пространство… холод, звуки, боль — все стало текучим и взаимозаменяемым.

Безбрежным, вселенским, необозримым…

Но здесь что-то другое.

Этот звук конкретный, пронзительный и с каждой секундой все более реальный.

Он приближается, и скоро в нем уже намечаются отдельные потоки. Вот тут до Марка доходит. Конечно. Это же какофония сирен, заунывная песнь как минимум нескольких полицейских мигалок и, что более важно для Марка, машины «скорой помощи»…
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На следующее утро история получает исчерпывающее освещение в СМИ. Заголовки варьируются от истеричных типа «КРОВАВАЯ БАНЯ» до рассудочно-информативных типа «Трое убиты, двое ранены в бандитской междоусобице». В одной из утренних программ министр юстиции объявляет войну криминальным структурам и наркобаронам. Эксперты необъяснимо солидаризуются: разборка между бонзой преступного мира и бывшим парламентским активистом, уходящая, возможно, корнями в далекое прошлое. Также всем совершенно очевидно, что бойня не планировалась: ситуация неожиданно вышла из-под контроля. Информация о происшествии, как выясняется, поступила в полицию из анонимного источника. Репортажи с места происшествия шокируют, но, как обычно, настоящую жесть освещают только таблоиды.

Имена убитых: Терри Стэк, Мартин Фитцпатрик и Шей Мойниан. Имя одного из раненых — оба еще в реанимации — Юджин Джойс. Личность другого пока не установлена.

Ведется расследование.



— Это же не люди! — восклицает Мириам. Одной рукой она выключает радио, другой наливает мужу свежесваренный кофе. — Это звери какие-то!

— Да, — отвечает Нортон, — звери, животные чистой воды.

Лед между ними начал таять только вчера вечером, поэтому сейчас он ни делом, ни словом не хочет ставить под угрозу наметившееся сближение. Не хочет перечить ей разговорами типа: «Милая, вообще-то, один из убитых бывал на этой кухне, сидел на стуле, на котором сидишь сейчас ты, и, возможно даже, пил из чашки, которую ты сейчас держишь».

Нортон смотрит на чашку.

С тех пор как он впервые услышал новости — утром по радио, как все, хотя, пожалуй, раньше, чем многие, — он пытается представить, как все было, воссоздать картину во всем ее неоспоримом ужасе. Пытается, но не может. Попытки постоянно прерываются мыслями более насущного характера.

Он поднимает чашку, отпивает кофе. Мириам увлеченно чистит апельсин.

Взять хотя бы этих двоих в реанимации. Один из них, чья личность не установлена, вполне может оказаться Марком Гриффином… В таком случае остается только надеяться, что засранец не выкарабкается.

Плюсы от этой ситуации тоже имеются. И немалые. Например, смерть Терри Стэка. Данное обстоятельство вдохнуло новую жизнь в первичную стратегию Нортона, по которой вся история должна была смахивать на околобандитские разборки. Да и то, что с Фитцем покончено, тоже неплохо. Он, конечно, оказался напрочь безмозглым типом и сам по себе угрозы не представлял, но оставался единственным звеном, напрямую связывавшим Нортона со всем, что приключилось.

Конечно, имеются и переменные значения. Известные и неизвестные. Что, если Марк Гриффин все-таки выкарабкается? Какой след оставил Фитц после себя в «Хай кинге»? Документы? Записи? Расшифровки? Возможно. Но Нортон не слишком беспокоится. Вряд ли «Хай кинг» пойдет на разглашение конфиденциальной информации, касающейся своего главного клиента.

Нет, самая переменная из переменных, наименее предсказуемая неизвестная среди известных — это Джина Рафферти. Ее нигде не упоминают, значит… где она? С грузом на шее на дне реки? В багажнике автомобиля? Не слишком ли оптимистично?

Мириам кладет ему в тарелку несколько долек апельсина.

— Вот, — произносит она, — витамин С.

— Спасибо, дорогая.

Толчком к вчерашнему сближению стало письмо их дочери из Чикаго. В конце письма она упомянула, как будто это было что-то второстепенное, что приедет на Рождество домой. Такого потрясающего известия хватило, чтобы настроение Мириам повернулось на сто восемьдесят градусов. За каких-нибудь несколько секунд она из прохладной стала теплой, а от односложных изречений, произносимых сквозь стиснутые зубы, перешла к потоку болтовни. Последний раз Патрисия приезжала больше двух лет назад, и тогда у них совсем не заладилось. Сейчас матери и дочке выпадает новая возможность возвратить утраченные позиции.

Что же до Нортона, он испытал — и до сих пор испытывает — облегчение. Хотя по опыту он знает: теперь у Мириам появится идефикс. Она начнет переделывать комнаты, не требующие переделки; займется подготовкой ланчей, коктейлей, погрязнет в бесконечном шопинге. Он знает ее способность зацикливаться на чем-то. Он также по опыту знает, что, спустившись с трапа самолета, Патрисия сразу же начнет задыхаться от чрезмерного внимания. А оказавшись дома, сразу же сядет на телефон, выясняя, нельзя ли перенести обратный билет на пораньше.

Ну и пусть. Зато Мириам перестанет пилить его и его предполагаемую зависимость от болеутоляющих.

Витамин С?

Благодарствую.

Через полчаса он выруливает с Пемброук-роуд, но, вместо того чтобы ехать прямо в офис на Бэггот-стрит, поворачивает у канала направо и едет вниз — на набережную.

Звонит секретарю, предупреждает, что задержится.

— Но, пожалуйста, не слишком, — говорит она, — у вас встреча в…

— Я помню, помню…

В одиннадцать у него встреча с «Амканом». Нужно довести до ума последние мелочи арендного контракта. Вчера вечером он уступил Рэю Салливану в отношении дополнительных мер безопасности. Так что сделку можно скоро закрывать: в начале следующей недели или даже завтра.

— Я успею, — добавляет он, глядя на часы. — У меня еще море времени.

Стоит прохладное утро. Такие часто выдаются поздней осенью. Вчерашние ветры разметали непогоду: на улице тихо и ясно. Проезжая по Саут-Лоттс-роуд, Нортон поворачивает голову влево: на горизонте возвышается Ричмонд-Плаза. Она теперь определяет облик города. Потом он смотрит вправо. Прежде, где бы ты ни находился в Дублине, ты мог всегда рассчитывать, что трубы-близнецы электростанции Пулбег укажут путь. Для многих две красно-белые полосатые мачты, стоящие на берегу залива, служили сентиментальным ориентиром. Они задавали тон городу; они первыми бросались в глаза на подлете к дублинскому аэропорту. Теперь все изменилось. Теперь первым бросается в глаза здание, выросшее над доками. Здание, намного более высокое. Здание из стекла и металла. Как символ оно все равно больше подходит для города. Уж лучше офисы, торговля, гостиница и квартиры, чем пара уродливых индустриальных труб.

На Пиэрс-стрит он останавливается перед светофором и лезет в карман за налпроксом. Вчера что-то не разобрался. Новый препарат показался ему слабее наролета, но вместе с тем… сильнее, что ли. Возможно ли такое? Иная дозировка? Непонятно. Но ничего другого нет. Он достает две штуки, отправляет их в рот, секунду колеблется, отправляет в рот третью. Чтобы скорректировать дозировку.

Машины трогаются, и он сворачивает на Тара-стрит. Здесь пробка: до следующего светофора он тащится как черепаха. Протягивает левую руку и открывает бардачок. Чуток выжидает, потом заглядывает туда. Вон он — серый ствол: выглядывает из-под пакета с пенсионными документами. Перед выходом из дому он пошел в свою гардеробную, открыл сейф, забрал оттуда эту штуку. Он ее ни разу не использовал, лицензии у него, конечно, нет, но он как ребенок радуется тому, что у него есть пушка. Фитц приволок ее несколько лет назад после серии ограблений в их округе.

Фактически о ней никто не знает.

Включается зеленый. Нортон захлопывает бардачок. Переезжает реку, сворачивает направо к набережной Кастом-Хаус.

Джина Рафферти обитает где-то здесь. Она сама ему сказала. Наверное, в одном из этих новых жилых домов.

Фитц подсказал бы адрес.

Ну и что? Будь у него хоть расточный адрес и уверенность, что она жива, велика ли вероятность, что он увидел бы ее, заметил бы, как она спешит по тротуару или выходит из подъезда?

Прямо скажем, невелика.

Движение нежданно набирает обороты, и в считаные секунды он пролетает мимо цели. Он объезжает Ричмонд-Плазу. Сворачивает направо и заезжает на платный мост. Он крутанет на Рингсенд, вернется к противоположному концу набережной и начнет все сначала.

Нортон нервно барабанит по рулю.

А что еще прикажете делать?



Ларри Болджер заходит в душ и задумывается: не похерит ли эта задержка все к чертовой бабушке? Не упустят ли они момент?

Он берет себя в руки, пускает холодную воду.

План родился вчера вечером в душной нервотрепке, когда Болджер с коллегами сидел на телефоне, пытаясь получить поддержку. И вдруг на тебе — в последний момент появляется осложнение.

Хотя так всегда и бывает.

В начале третьего как гром среди ясного неба долбанули новости о жуткой бандитской расправе на западе города. Три трупа и раненые. Они сразу же решили подвесить план. Соседствовать с такой историей — безумие. Она как минимум на сутки станет лидером всех новостей, оставив позади любой сюжет, особенно политический.

Он регулирует температуру, начинает мыться.

Он в некотором смысле даже рад. Несмотря на то что он почти у цели, к которой шел все эти годы, душа Болджера находится в раздрае. Он так и не успел навести справки об обстоятельствах, сопутствовавших смерти брата, но он обязательно это исправит. Во всяком случае, съездит к отцу в дом престарелых в Уиклоу. Если получится, то сегодня. Потому что когда еще представится возможность? А сегодня она есть.

Надо проверить график на день.

Мочалкой он соскребает с себя тревоги и напряжение долгой ночи. И понимает, что не все так уж плохо: слава богу, он министр предпринимательства, торговли и занятости, а не, скажем, здравоохранения или юстиции. Конечно, при нынешнем экономическом подъеме его должность может восприниматься как пустячная. Во всяком случае, его новыми приятелями с верхнего этажа отеля «Уилсон». И он не ищет легких путей: он готов к сложностям. Просто когда вокруг творится столько всякой хрени, хорошо, что хотя бы его ведомство вызывает только положительную реакцию: тысяча новых рабочих мест там-то и там-то, прорва иностранных инвестиций тут-то и тут-то.

«Работенка что надо, если только найдешь такую».[68]

Он кладет мыло обратно в мыльницу, закрывает глаза и подставляет шею и спину под струи горячей воды.

Легкость, с которой он вроде бы расправился с недавним «скандалом», тоже вселяет надежду. Интрижка с Аврил с самого начала была дохлым номером: в посткатолической Ирландии не осталось охотников до подобных разбирательств. Что же касается игровых долгов, они в итоге были восприняты как частные финансовые затруднения, которые при всем желании нельзя было отнести ни к ненадлежащим «статьям расхода», ни к чему-то хоть мало-мальски намекающему на конфликт интересов. В результате, хоть СМИ и чавкали, вкушая эту байку, и требовали добавки, оппозиция свернула боевые знамена довольно быстро.

Он выключает воду, выходит из душа, заворачивается в полотенце.

Кроме того, как это часто случается в политике, история дала плоды. За сорок восемь часов она мутировала в полноценный парламентский мятеж. Одного бесхребетного поведения премьера в парламенте во вторник не хватило, чтобы разразился так долго ожидаемый кризис власти. Но если к нему прибавить информацию об истинном источнике, спровоцировавшем болджеровский скандал, — а они ее неминуемо сольют, — вот тогда премьеру наступит конец.

Чиновник в министерстве самого премьера? Слишком глубокая ирония.

Болджер смотрит на свое отражение.

Вот как родился план.

Они решили, что если скормить медийщикам старую байку под новым соусом, и предпочтительно сегодня утром, то старшие фигуры партии настоят на том, чтоб тишек вышел из игры и отдал власть. Кому же еще, как не министру собственной персоной? Обошлись бы без распрей и тендеров на лучшего премьера.

Он казался совершенным. Этакий бескровный переворот.

Но затем кто-то решил послушать радио.

Болджер выбирает рубашку, и, пока он надевает ее, звонит телефон. Он смотрит на экран — Пола. Он прижимает телефон плечом к уху и начинает застегивать рубашку.

— Пола? В чем дело? Я устал.

Пока она не ответила, Болджер успевает представить, как она сидит там и думает: Ларри, какого черта, мы все устали.

— Ты слышал подробности этой фигни?

— Нет, какой? Стрельбы?

— Скорее, отстрела. Это чертов криминальный беспредел. Спорим на пятьдесят центов: хоть один из помредов так и напишет в заголовке.

— А участники уже известны?

В раннем выпуске новостей передавали только число жертв. На тот момент имен еще не называли.

— Да. Главными там, похоже, были Терри Стэк и некто по имени… мм… Мартин Фитцпатрик.

Болджер замирает; рука застывает на очередной застегиваемой пуговице. Он опять смотрит в зеркало. Эти имена… напоминают о чем-то, отзываются…

— Ларри?

— Это не Мартин Фитцпатрик — владелец «Хай кинг секьюрити»?

— По-моему, он, — отвечает Пола. — Они пытаются придать этому какой-то парламентский оттенок. Не знаю, он состоял в Ирландской национал-освободительной армии, какая-то такая лабуда. Два подонка, торгующие герычем, от которых не остается мокрого места, — это для них недостаточно вкусно… Но я тебе одно могу сказать, — продолжает Пола, — мы были правы, когда решили придержать коней, потому что эта штука перекроет все; они теперь круглые сутки будут ею кормить.

— Понятно, — произносит Болджер, застегивая последнюю пуговицу. — Ясно. А знаешь, — телефон перебирается от уха в руку, — мне эта заминка даже кстати. Мне нужно сегодня кое-чем заняться.

— Да? — В голосе Полы звучит подозрение. — И чем же?

Он рассказывает ей, что собирается проведать отца в Уиклоу. Но по мере того, как он рассказывает, не отрываясь от зеркала, раздрай усиливается.

Что он рассчитывает там найти?

Непонятно. Может, ничего. А может, объяснение. Если повезет.

Ответы.

Хотя он не уверен, что старик способен что-то рассказать, а главное… хм… вообще хоть что-то вспомнить. Оба пункта под большим вопросом.



Джина просыпается и не сразу соображает, где она. Ей приходится напрячься, чтобы вспомнить. Она приподнимается на локте, оглядывает окрестности.

Гостевая комната новой квартиры Софи.

Но…

О боже! Конечно. Вчера…

Она шлепается обратно на подушку и принимается за изучение потолка.

Образы набрасываются на нее с неимоверной силой; удержать их нет никакой возможности. Через тридцать секунд она откидывает одеяло, выпрыгивает из кровати и начинает босиком кружить по комнате. Но это не помогает, поэтому она сдается. Выбирает узелок на половице, концентрируется на нем и начинает представлять случившееся во всех подробностях, смотрит ему, так сказать, в лицо…

Потом подходит к окну и снова старается выкинуть из головы навязчивые картинки.

Она раздергивает занавески. В окно довольно нещадно светит солнце, но это, как ни странно, помогает. Дом Софи выходит на спортивное поле местной школы.

Она отворачивается от окна. Она в той же одежде — черные джинсы, белая футболка. Куртка лежит на краю кровати, аккуратно сложенная.

Она прислоняется спиной к подоконнику и закрывает глаза.

Вчера вечером, пройдя развязку, она сразу же поймала такси и приехала сюда. Ничто не заставило бы ее вернуться домой. Едва переступив порог, она дала понять, что на вопросы отвечать на будет. Софи приняла это как должное. Она предложила Джине выпить, но Джина отказалась. Следующим пунктом программы был валиум.

Джина открывает глаза.

Наверное, поэтому она такая квелая, поэтому чувствует тяжесть во всем теле, поэтому заспалась. Она просто взяла то, что дала Софи, не посмотрев и не проверив дозировку. А Софи, видно, дала ей не транквилизатор, а чертово снотворное.

Она идет к двери. Сразу попадает в гостиную, где на кожаном диване сидит Софи. Она одета на выход. Подруга смотрит на Джину, и чувствуется: ей слегка не по себе.

— Привет, — говорит Софи.

— Привет. Сколько времени?

Софи смотрит на часы, висящие на смежной кухне.

— Четверть десятого.

— Чет… блин. Я так долго не спала уже целую… целую…

— Мне кажется, тебе нужно было поспать.

— Соф, что за фигню ты мне выдала? Она меня просто срубила.

— Ты попросила дать тебе что-нибудь. Ты хоть помнишь, в каком ты была вчера состоянии? Ты была…

Джина качает головой:

— Не помню, но, знаешь, я… я пойду. У меня…

— Ты была на грани истерики, Джина. — Она склоняется вперед. — И ни за что не хотела рассказывать, ты…

— Извини меня, Соф, я не хотела тебя впутывать. Просто ты единственный чело…

— Да какая мне разница! Ты правда идиотка. Я просто переживаю за тебя. Я подумала, а вдруг ты… — Тут она останавливается и поднимается с дивана. — Послушай, Джина, — произносит она таким тоном, будто собирается сделать официальное заявление, — сегодня появились новости…

Джина смотрит на нее. О господи! Конечно появились. Новости в прессе, ей даже в голову не приходило.

— И что же говорят?

— Говорят о какой-то бандитской разборке. Где-то на складах. Трое погибших, один из них был на похоронах твоего племянника.

— Трое?

— Да.

Значит, кенгурушечник выкарабкался.

— Что-нибудь еще?

— Что-нибудь еще? Господи, Джина, ты разве не слышала, что я сказала?

— Софи, я слышала, — отвечает Джина. — А теперь хочу знать, говорили ли что-нибудь еще?

— Ладно. Ладно. Дай подумать. — Она переступает с одной ноги на другую. — Так, еще сказали, что двое лежат в реанимации.

— Что?

— Да, одному проткнули ногу ножом, а другому выстрелили в спину. Кошмар! Мне даже рассказывать страшно.

Джина уставилась в пол. Двое. Три плюс два равняется пяти. Но это невозможно. Не складывается.

Если только один из них не Марк Гриффин. Но где же он был?

Она же все обыскала, она…

Софи делает шаг вперед:

— Ты была там вчера, скажи мне?

Джина смотрит на нее и молчит.

— Да ладно тебе, — продолжает Софи, — ты приехала так поздно и в таком жутком состоянии! — Она замолкает. — У тебя кровь была на туфлях.

У Джины глаза сейчас на лоб полезут.

Софи указывает куда-то:

— Вон они, на кухне. Я их почистила.

Джина кивает. Потом подходит, садится на край дивана. После долгого молчания спрашивает:

— Тебе на работу не надо?

— Не беспокойся, я взяла больничный.

Софи снимает пиджак и вешает его на спинку стула. Потом разворачивает стул, садится лицом к дивану.

— Я и так-то не хотела уходить, а потом заглянула посмотреть, как ты, и заметила туфли. — Она вздрагивает. — И… мм… учитывая то, что я услышала по радио…

Джина снова кивает. Потом начинает рассказывать, пытаясь в мельчайших подробностях и в логическом порядке донести все, что случилось. Начиная с самых первых подозрений и до вчерашнего.

К концу рассказа Софи белеет как мел.

— Господи помилуй, Джина. Это же ад кромешный! Ты должна срочно обратиться в полицию.

— Нельзя, я ведь…

— Но ты все еще…

— Понимаешь, это я втянула Терри Стэка в историю: я ему позвонила, я его подначивала… чтобы он допрашивал этого мужика. Понимаешь?

Софи склоняется вперед:

— Но, Джина, ты все еще… по-моему, ты все еще в опасности.

— Наверное. — Она пожимает плечами. — Пожалуй. Слушай… у тебя кофе найдется?

Софи кивает. Она вскакивает, идет на кухню и начинает методично, точно медсестра, готовящаяся обработать рану или ввести инъекцию инсулина, наполнять чайник, а затем кофейник.

Джина встает, идет обратно в гостевую. Садится на край кровати, берется за куртку. Обшаривает карманы и достает оттуда все, что не ее. Мобильный Марка Гриффина. Мобильный Фитца. Пушку Фитца. Три фотографии.

Раскладывает все это на кровати.

Гладит фотографии.

«Я их наконец-то увидел. Впервые за… увидел их. Увидел, какие они были. Моя семья. Я и теперь на них смотрю. Люси была такая маленькая, она…»

Джина отворачивается и смотрит в пространство.

Господи! Бедный Марк! Он только увидел их… их лица, после стольких лет и сразу…

И сразу с ним что-то стряслось. Подстрелили…

Хотя теперь она в недоумении: где это случилось, когда? А может?.. Марк так странно говорил по телефону. Словно не в себе. Почти бредил. А может, его подстрелили до их разговора?

Потом она переключается на новую тему. Софи права: она действительно в опасности. Смерть Фитца ничего не решает. И если она продолжит задавать вопросы в том же духе, то все закончится весьма плачевно.

Если до этого она не узнает ответы.

— Я в шоке.

Джина отрывается от размышлений. Софи стоит в дверном проеме, оперевшись о косяк. Руки сложены на груди.

— Извини, что?

Софи вертит головой:

— Джина, я в полном шоке.

— Понимаю тебя. Я тоже.

Джина подтягивает к себе куртку и накрывает предметы, разложенные на кровати.

На кухне чайник свистком возвещает, что он вскипел, и отключается. Софи отходит от двери.

— Ну и, — бросает она уже из-за спины, удаляясь на кухню, — что ты намерена делать теперь?

Джина поднимает куртку. Разглядывает темно-серый пистолет. Массивный, четкий: серьезная вещь. Мобильники выглядят рядом с ним бирюльками. Она поднимает пистолет, сжимает его в ладони, пытается осмыслить ощущения.

— Не знаю, — чуть громче произносит Джина, — наверно, буду делать то же, что и раньше.

И что же это?

Джина, прикрывает глаза, поднимает пистолет и целится в стену:

— Задавать вопросы.
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На выходе из лифта Нортон ощущает легкое головокружение. Секретарша встречает его списком людей, которым непременно нужно перезвонить. Но он первым делом набирает клинику доктора Уолша.

А доктор Уолш, оказывается, занят.

Говнюк.

Тогда Нортон принимается за список, выданный секретаршей. Неохота никому перезванивать. Что у нас со временем? До встречи с «Амканом» двадцать минут. С ними тоже неохота встречаться. Охота только достать из кармана таблетки. Охота опять испытать это чувство, прожить этот маленький ритуал с сопутствующим предвкушением…

Но он уже принял таблетки: в этом-то все и дело. Принял меньше часа назад. Три долбаные штуки. Они там, внутри. Он чувствует их, но не так, как раньше. И это весьма печально.

Не менее печальной оказалась его попытка найти Джину Рафферти. Он исколесил всю набережную вдоль и поперек четыре раза, потом запарковался и еще пятнадцать минут погулял. Но ее и след простыл.

Встреча с «Амканом» проходит как в тумане. Он, по сути, соглашается со всеми пунктами и предлагает подписать контракт завтра. Чем сбивает с толку главного переговорщика, сорокалетнего бостонского Бобби Кеннеди для бедных. А Нортону плевать. Ведь это то, чего он хочет. Зачем теперь бодаться с ними боданья ради? «Амкан» участвует в проекте; их участие официально зафиксировано в названии здания. Это ли не гарантия успеха? А те, кто предсказывал, что минимум тридцать, если не сорок этажей останутся без арендаторов, тем самым высмеивая амбициозные планы Нортона… что же, теперь они могут пойти на три буквы.

Вскоре по окончании встречи Нортону звонит Рэй Салливан из Вены. Он завтра прилетит в Дублин на подписание контракта.

Новости радуют Нортона.

— …И более того, мой друг, — продолжает Салливан, — зацени. Мистер В. сейчас в Лондоне, поэтому он тоже поучаствует в визите. Неофициально и строго конфиденциально. Он хочет поглядеть, что как. Приехать, так сказать, с экскурсией.

Данная информация нежданно вдохновляет Нортона. Джеймс Воган? Собственной персоной? Конечно, все будет неофициально и строго конфиденциально. Но черт возьми, все, кто надо, об этом узнают.

Нортон кайфует. Но возбуждение быстро угасает, сменяясь размышлениями на тему, куда запропастилась сучка Джина. Подалась в бега? Залегла на дно? В двенадцать тридцать он включает «Ньюз-ток», прослушивает заголовки новостей. Без изменений.

Потом, пока он думает, что делать дальше, прибывает курьер с пакетом из «Хай кинг секьюрити». Нортон вскрывает пакет, вытряхивает содержимое на стол.

Он представляет, в какой они, должно быть, панике. Тем выше ценит их решение не уничтожать бумаги. Через минуту он уже находит телефон и адрес Джины Рафферти.

Однако однозначного ответа на вопрос, что делать дальше, не находит.

Телефонный звонок может завести его не туда. Он может просто спугнуть ее. И спровоцировать на неверный шаг.

Дался ему тогда на крыше Ричмонд-Плазы гребаный самоконтроль! Вот жалость-то! Он бы отвертелся, придумал бы историю. Она была, по всей видимости, очень расстроена из-за смерти брата, и даже, я бы сказал, подавлена. Короче, ее поведение меня насторожило, заставило действовать… я попытался ее схватить, но…

Его поражает: доведи он тогда дело до конца, не пришлось бы так сейчас терзаться.

В час он опять включает радио и слышит новость дня. В эксклюзивном репортаже специально для Ар-ти-и утверждается, что информацию о частной жизни Ларри Болджера слил прессе некто из офиса премьер-министра. Конечно, этой новости далеко до бойни в Черривейле, но для любого уважающего себя газетомана она имеет колоссальное значение.

Нортон берет телефон, пытается набрать Болджера, но звонок сразу переключается на голосовую почту. Он звонит в министерство, но ему говорят, что министра нет на месте. Тогда он набирает номер Полы Дафф.

— Мистер Нортон?

— Пола, как дела? Я пытаюсь дозвониться до Ларри? Вы не знаете, где он?

Она отчетливо вздыхает:

— Ох, не спрашивайте. Он весь день на автоответчике.

— Вы шутите! Мне показалось, тут целая заваруха…

— Вот именно, не сыпьте соль на рану. Мы пытались подержать историю до завтра, но она каким-то образом просочилась. Утечка об утечке утекла, черт бы ее побрал. Вы когда-нибудь такое слышали? Так или иначе, Ларри почему-то решил, что для него сегодня важнее поехать и наладить отношения с отцом. — Она задумывается. — Где-то в Уиклоу.

— Он поехал в дом престарелых?

— М-да. По-моему. Я точно не…

— Зачем? Он что-нибудь говорил?

— Ничего он не говорил, мистер Нортон. — Она останавливается. — Но последние несколько дней он пребывает в страннейшем настроении. Не знаю, может, это из-за…

Нортон прерывает ее:

— Можно попросить вас, как только он выйдет на связь, передать, чтобы позвонил мне?

— Без проблем, конечно.

Он медленно кладет телефон на стол.

Откидывается на спинку и делает несколько глубоких успокаивающих вдохов.



После кофе и душа Джина звонит в Би-си-эм. Несколько минут болтает с секретаршей, в основном о Ноэле, а потом спрашивает, можно ли взять телефон вдовы Дермота Флинна.

— Конечно, Джина, сейчас. Где-то он у меня тут был.

— Спасибо. Как ее зовут?

— Клер. Чудесная женщина. Бедняжка. Кстати, завтра отпевание.

— Понятно.

— А, вот и он. Я уверена, она вам будет очень признательна за звонок.

— Спасибо.

Но Джина не торопится звонить Клер. Сначала они с Софи долго сидят, пьют кофе в больших количествах. Обмусоливают раз за разом всю историю, но только ходят по кругу. Когда Джина снова подносит к уху мобильный, на часах уже почти одиннадцать. Пока набирается номер, она выглядывает из окна. Небо затягивается.

— Алё?

— Клер? Здравствуйте. Меня зовут Джина Рафферти. Мм… мой брат работал с вашим мужем…

— Да-да, я знаю, — прерывает Клер. — Здравствуйте.

— Еще раз здравствуйте.

— Простите, Джина?

— Да. Надеюсь, я… не помешала.

— Нет. Итак, — она прочищает горло, — чем обязана? Чем я могу помочь?

— Я бы хотела с вами встретиться, если возможно. И чем скорее, тем лучше. Мне нужно кое-что у вас спросить. Это важно. Я понимаю, что сейчас не…

— Что вы хотите спросить?

Джина прикрывает глаза:

— Знаю, это может показаться бредом сумасшедшего, но я не верю, что мой брат стал жертвой несчастного случая. Хочу узнать, не чувствуете ли вы чего-нибудь… подобного. В отношении смерти вашего мужа. — Она открывает глаза, переводит взгляд на пол и ждет.

Проходит десять секунд, а может, пятнадцать — сложно сказать. Потом Клер Флинн медленно, шепотом выдыхает:

— Боже!

Джина ждет продолжения, но напрасно. В итоге ей самой приходится продолжить:

— Клер?

— Д-д-да.

— Мы можем увидеться?

— Д-д-да.

— Сейчас? — Еще одна длинная пауза. — Может, сегодня в удобное для вас время?

— Хорошо. Сегодня. Мне нужно… мм…

— Ничего страшного. Когда получится.

— В три тридцать, в четыре? Здесь?

— Да. А…

— Эшлиф-драйв, сорок семь. Сэндимаунт.

Джина собирается что-то добавить, но Клер уже повесила трубку.

Ближе к полудню Джина выходит на улицу за ранним выпуском «Ивнинг геральд». По пути обратно она забредает в Блэкрок-парк, садится на скамеечку у пруда, просматривает газету. Ничего нового, кроме того, что второй мужчина, лежащий в реанимации, — имя они до сих пор не раскрывают — оказался владельцем склада, где произошла резня.

Джине и этого достаточно.

С другой стороны, его состояние по-прежнему остается критическим, хотя что именно означает данная формулировка, Джине невдомек. Надо бы выяснить. Хотя бы позвонить в больницу и спросить. Надо бы. Да только что-то ее удерживает. Кошмарное чувство вины.

Она уставилась на пруд.

Не будь ее, Марк не лежал бы сейчас в реанимации на волосок от смерти. Поэтому, наверное, меньше всего ему хочется видеть ее.

И разве можно его в этом винить?

Джина откладывает газету.

Через некоторое время она достает два мобильных. Просто чтобы отвлечься от мрачных мыслей. Роется в них. В телефоне Фитца на Пэдди Нортона указаны три номера. А в телефоне Марка есть ее мобильный. Но больше ничего узнаваемого или полезного. Через несколько минут она встает, проходит мимо пруда и осторожно роняет туда телефон Фитца. Иначе его найдут, обнаружат. Теперь же вроде умеют…

По поводу второго телефона она решает: вдруг есть хоть малюсенькая надежда вернуть его владельцу? Пусть лучше полежит.

Вернувшись к подруге, Джина под давлением Софи впихивает в себя что-то, кроме черного кофе. Она съедает пол-апельсина, яйцо всмятку и тост.

Потом включает радио и слушает часовые новости. Почему-то с каждой минутой ощущение отрыва от реальности растет. Несмотря на то что два основных сюжета выпуска подаются строго отдельно, Джина чувствует, что в чем-то самом важном они связаны. И потом, в поезде до Сэндимаунта, ей приходит в голову, что эти ощущения страшно напоминают хрестоматийные симптомы паранойи. Ты видишь логику, не замечаемую другими, интерпретируешь новости, подлаживаешь их под себя. И они начинают пересекаться с твоими личными обстоятельствами и горестями.

Но теперь ей наплевать. После вчерашнего вечера ей хоть кол на голове теши. Она знает, что делает. И потом, она ведь не одна. Такое ощущение, что Клер Флинн тоже о чем-то догадывается.



На въезде в ворота дома престарелых «Гленальба» Болджер вдруг вспоминает, что больше трех лет не приезжал сюда. Отца он, конечно, видел — дома у Уны. Сестра живет в Брее и забирает его на Рождество, на дни рождения и тому подобные праздники. Ларри обитает в Фоксроке: оттуда и дальше, и состояние у отца уже такое аховое, что… Да что там говорить. Он никогда не видел в этом смысла.

К тому же они со стариком не очень ладили. Ларри всегда был на вторых ролях. В политику он тоже пришел вторым. После смерти Фрэнка старик конкретно надавил на него, потом тренировал, отформовывал. И Ларри не ударил в грязь лицом. Он оказался молодцом, но напряжение никуда не делось. Он обижался на отца, потому что тот подчинил его своей воле, а отец так и не смог простить его, что он не Фрэнк. К моменту, когда Ларри вошел в кабинет министров, влияние отца внутри партии уже давно угасло, как и его интерес к политике. Причем до такой степени, что Ларри чувствует: отцу его успехи безразличны.

И снова обижается. А это уже совсем нелепо: помимо всего прочего, отец угодил в лапы какой-то поразительной формы маразма. Не совсем Альцгеймер, но и ничего такого, что врачи могли бы обозвать по-человечески. Он витает между собой и отсутствием себя. То он все тот же едкий старикан, готовый в любой момент поставить тебя на место, а то развалится в кресле и бессмысленно таращится в стену. А хуже, если на тебя. И в воздухе между вами — кошмарные десятилетия невысказанного и невообразимого.

На улице Болджера приветствует директор заведения миссис Каррен, суровая матрона лет пятидесяти пяти. Поднимаясь на крыльцо, они обмениваются парочкой слов. Первое, что замечает Болджер, войдя в помещение, — это запах: гремучая смесь постоянно включенного отопления, кухни, ковровых покрытий и — как ни крути — старости.

Миссис Каррен проводит его по коридору в гостиную. Это большая комната с дюжиной диванов и кресел расставленных в свободном порядке. Здесь есть камин, телевизор на высокой полке и отдельная зона с четырьмя карточными столами.

Миссис Каррен указывает Болджеру на кресло в дальней части комнаты.

Старик сидит в одиночестве лицом к окну, выходящему на холмистую лужайку и на такие же холмистые окрестности.

Миссис Каррен, которая до этого премило беседовала, делает неожиданный финт ушами:

— Должна предупредить вас… Лайам в последнее время пребывает в очень… мм… изолированном состоянии. Он хорошо себя чувствует и вроде бы весьма спокоен, но он совсем ушел в себя.

Молчаливой гримасой Болджер дает понять, что услышал ее.

Он пробирается сквозь лабиринт диванов, половина из которых занята. Здоровается со стариками, не будучи уверен, что его замечают. Не как известного политика, а в принципе. Когда он подходит к окну, отец поднимает глаза и кивает ему, как бы говоря: «Привет». Делает он это так, как будто они не виделись ну, скажем, полчаса.

Лайаму Болджеру скоро восемьдесят, и он вдруг начал выглядеть на свой возраст. Он, как обычно, в костюме, при галстуке, но сегодня заметно, что старый костюм ему велик. В нем он выглядит маленьким, скукоженным, даже по сравнению с их последней встречей, которая была… когда там… два-три месяца назад? У Уны. На дне рождения.

Болджер приносит кресло и ставит его так, чтоб видеть отца и пейзаж. Присаживается:

— Папа, как ты?

Ноль эмоций.

Болджер выглядывает из окна. Там мрачно: уныло и облачно. Картинка чудесная, но мертвая. Чтобы ожить, ей нужно хотя бы несколько солнечных лучей. Но сегодня их ждать бессмысленно.

— Я говорил на прошлой неделе с Уной, — произносит он и сразу же чувствует себя дебилом: тоже мне новости!

Не говоря уже о том, что это неправда.

Старик поворачивается к нему, и взгляды их встречаются.

За несколько следующих секунд Болджер регистрирует быструю смену эмоций: его обвиняют, упрекают и даже высмеивают. Ему хочется спросить: «За что?»

— Они в шкафу, — шепчет старик.

Болджер-младший так резко подается вперед, будто ему подкинули спасительную соломинку, что-то, что может помочь.

— В шкафу? Что в шкафу, папа?

Слезящиеся глаза старика расширяются, обнажая красные сосуды. Он вовсе не выглядит спокойным. Он выглядит испуганным.

— Ты все поймешь. — Он качает головой. — Ты считаешь меня идиотом? Это они хотят меня таким представить.

Болджер вздыхает. Он в растерянности. Не знает, что сказать. Он разглядывает лицо отца и видит частичку себя, частичку Фрэнка. Он думает о тех вопросах, которые собирался задать, и вдруг понимает, что это будет так же целесообразно, как требовать объяснения теории струн у двухлетнего ребенка.

Он все равно решает их задать. Решает сделать свой собственный финт ушами. Может, и жестокий, а может, способный встряхнуть старика, заставить его очнуться.

— Отец, — говорит он и склоняется к старику, — хочу спросить тебя об одной вещи. Тем вечером… когда погиб Фрэнк, виноват был он? Из-за него произошла авария?

Вот так. Сказано.

Все так же склонившись, он напряженно ждет ответа.

Старик смотрит на него не мигая.

Болджера посещает странное чувство освобождения. Они никогда об этом раньше не говорили. По правде, если они вообще о чем-то говорили на протяжении долгих лет совместной деятельности, то либо о вопросах конституции, либо о севере,[69] либо о гэльском футболе.[70]

Но секундные стрелки тикают, и Болджер начинает подозревать, что ничего не произойдет. Ему начинает казаться, что взрывоопасные «Фрэнк» и «авария» так и останутся на дне отцовского сознания невзорвавшимися.

— Отец?

— Они в шкафу, ты слышишь, кусок дерьма? Я же сказал.

Болджер вздыхает. Он покорно откидывается на спинку кресла. Его терпение на исходе.

— Кто они, отец?

— Парашютисты.

Слово произносится так громко, с таким значением и таким отчаянием, что Болджер начинает всерьез тревожиться. Но что он может?

Примерно через двадцать минут, которые по большей части проходят в молчании, он встает. Прощается, пытаясь сделать вид, что все нормально. По пути от окна до двери, ведущей в коридор, старается не смотреть старикам в глаза.

Он шагает по коридору к приемному покою, расстроенный и смятенный, и вдруг слышит, что кто-то зовет его по имени.



— Здравствуйте, Джина, входите.

Клер Флинн ждет Джину у открытой двери. Впускает ее в узкий коридор. Из него женщины попадают в гостиную. Клер берет куртку Джины, приглашает ее присесть, предлагает ей чай, кофе. Все очень официально и нескладно. Из другой части дома доносятся голоса — детские голоса. Наверное, девочки?

— Честно говоря, весь день пью кофе, — отвечает Джина. — Можно воды?

— Конечно.

Клер удаляется. Джина опускается в кресло и оглядывается. Симпатичная комната: деревянные полы, камин под старину, низкий столик и очень удобная кожаная мебель — диван и два кресла. К тому же сразу видно, что в доме есть дети. На полу несколько кресел-мешков, в нише — книжные полки, в углу — домашний кинотеатр. На первый взгляд в коллекции преобладают диски с пиксаровскими и диснеевскими названиями.

Двустворчатая дверь ведет в соседнюю комнату, но она закрыта.

Клер возвращается: в одной руке стакан воды, в другой — чашка чая. Джина протягивает руку и берет воду. Клер отходит, присаживается на диван, устраивается в уголочке, поставив чашку на край.

— Итак, — произносит она.

Джина кивает и легонько улыбается. Делает глоток. Только сейчас ей удается рассмотреть Клер Флинн. Наверное, ей столько же лет, сколько Джине, но выглядит она немного старше. Возможно, из-за чуточку большей серьезности и зрелости, которые связаны — тут Джина может только предполагать — с браком и детьми? А теперь еще со вдовством? Очень даже может быть. Как бы там ни было, она рыжая, бледная, веснушчатая и зеленоглазая. Исключительная внешность. Джина готова биться об заклад: одна из дочерей ее точно унаследовала. Дермот Флинн, насколько помнится, хотя вспоминать об этом неприятно, был довольно бесцветный и невыразительный.

— Спасибо, что согласились встретиться, — говорит она.

— Честно говоря, после того, что вы сказали, у меня уже не оставалось выбора.

Джина кивает:

— Я сочувствую вашей утрате. Примите мои соболезнования.

Она ненавидит эту фразу: ненавидит произносить сама, ненавидит, когда ее произносят другие, но это барьер, через который нужно перемахнуть.

— Спасибо.

— Как ваши девочки?

— Нормально. Они, по правде говоря, еще не поняли. Я стараюсь, чтобы у них все шло в обычном режиме. Пока получалось. Но завтра отпевание. А потом похороны. А что потом, не знаю. Но думаю, что будет трудно.

— Конечно.

Повисает неловкая пауза.

Наконец Клер говорит:

— Я сожалею о том, что случилось с вашим братом.

Джина утыкается в стакан.

— Спасибо, — говорит она. — Я так и не смирилась с этой утратой. Даже не начинала. Дело в том, что, как только это случилось, мной овладело жуткое подозрение, о котором я заикнулась по телефону. Теперь это больше чем подозрение, намного больше. Поэтому-то я и решила с вами поговорить. — Она поднимает голову. — Но я забегаю вперед. Давайте я сначала все по порядку объясню.

Клер согласно кивает. Она обхватывает кружку руками и держит ее перед собой.

Джина автоматически проделывает то же самое со стаканом воды, потом замечает и меняет позу.

Она рассказывает.

Она выдает отредактированную версию того, что рассказала Софи, — только со смещенными акцентами. Марка Гриффина и Пэдди Нортона она из повествования выкидывает, как и большую часть вчерашнего вечера. Сосредоточивается на Терри Стэке, на двух Ноэлях, на Фитце, на Би-си-эм. Вот ключевые моменты, вот контекст.

— Понимаете, Клер, — завершает она, — я не знаю. Если у вас есть основания для подозрений, пусть самые мизерные, мы можем добраться до сути.

Клер протягивает руку с кружкой вперед и ставит чай, все так же нетронутый, на низкий столик. Потом она распрямляется. В глазах у нее появляются слезы. Она издает звук, похожий на первобытный вой, и вот уже она рыдает.

Джина сидит и смотрит. Чувствует себя кошмарно, но понимает, что помочь ничем не может. Свое сочувствие она выражает тем, что ничего не делает: ни лишних движений, ни фальшивых слов. Ей тоже безумно хочется присоединиться к Клер и поплакать, но она держится. Пьет воду, от избытка эмоций умудряется опустошить стакан за один присест и ставит его на столик.

В конце концов рыдания стихают. Из рукава свитера Клер достает платок, высмаркивается. Закончив, переводит взгляд на Джину:

— То, что вы рассказали… ужасно.

— Знаю.

— Я пытаюсь понять… неужели такие вещи действительно происходят? — Голос ее до сих пор подрагивает, но она старается унять эту дрожь. — Мне, конечно, сейчас не до скепсиса, но это же… ад кромешный.

Джина пожимает плечами, будто говоря ей: знаю, такая же фигня.

— Клер, — говорит она и подается немножко вперед, потому что куда еще идти ей с этим вопросом? — Ваш муж мертв. Нет ли у вас оснований предполагать, что это не был несчастный случай?

— Теперь есть, — сразу же отвечает Клер. — Без сомнения. — Она шире раскрывает глаза. — В свете того, что вы мне рассказали. Просто, видите ли, я думала… в общем, я сама не понимала, что я думала. Но держала при себе. И никому не говорила.

— Не говорили — чего?

— В последние две недели перед аварией, перед тем как… — она отмахивается от горя, — перед тем как Дермота не стало, он сделался сам не свой. Он странно вел себя, стал каким-то экзальтированным, отдалился, начал уклончиво разговаривать. Я даже было решила, что у него… я даже было решила, — повторяет она уже надтреснутым голосом, — что у него роман. Хотя это курам на смех. — Она издает смешок, быстрый и безрадостный, видимо, чтобы продемонстрировать, как смеются куры. — Джина, я Дермота любила, но он не из тех. Женщины пугали его. Он бы даже не знал, с чего начать. В общем, не важно. Теперь, оглядываясь назад, я понимаю, что он чего-то боялся. И мучусь, потому что не смогла ему помочь. Потому что он не смог мне рассказать. А ведь мы все друг другу рассказывали…

— Чего боялся? — вмешивается Джина в попытке предвосхитить грядущую бурю эмоций.

— Не знаю. Господи. Если бы. Но…

— Да?

— Еще одна странность, хотя, может, я сейчас все валю в одну кучу… дело в том, что появились… — слово как будто не дается ей, — наличные. В коробке на дне шкафа с одеждой. Девяносто с чем-то тысяч евро. — Она делает паузу. — Я вчера их нашла. Еще я нашла ювелирные украшения: серьги и золотую цепочку. Все еще с чеком — дороже двух штук.

Это повисает в воздухе. Джина пытается как-то втиснуть эту информацию в таблицу ее собственных сведений.

Но не может.

— А что по поводу смерти, — произносит тогда она, — фактическое… хм…

— Тут тоже все странно, — отвечает Клер. — На первый взгляд он переходил дорогу и попал под машину. Но простите. Во-первых, что он там делал? В этом проулке? Он этой дорогой никогда не пользовался. Выходил оттуда на Бристол-Террас? Чтобы попасть домой? Это нелепо.

— Свидетели были?

— Нет, только водитель. Он сказал, что Дермот бежал. — Она останавливается. — Но зачем ему было бежать? Он никогда не бегал. Он вообще никогда не бегал.

— А что на работе? В Би-си-эм? Он не говорил ни про какие внештатные ситуации?

— Нет. Он о работе вообще не много рассказывал. Он там выполнял сугубо техническую работу. Болтали мы обычно о другом. Хотя…

— Что такое?

— Мне показалось, что в последний месяц или где-то так у него появилось много дополнительной работы. Вне офиса. На дому. — Она указывает на закрытую двустворчатую дверь. — Вон там.

Она встает с дивана, подходит к двери, открывает ее. Джина тоже поднимается.

— Тут раньше была столовая, — объясняет Клер. — Но мы сделали из нее кабинет. Для Дермота.

Они заходят.

Комнатка маленькая и захламленная. Везде книги, на полу — кипы журналов. Стол — старомодный секретер, над ним — плакат с какой-то выставки дизайна.

На столе ноутбук.

Джину оторопь берет от этого зрелища.

— А его… — говорит она Клер, указывая на компьютер, — его ноутбук вы проверяли?

Клер быстро мотает головой. Видно, что ей здесь очень неуютно.

— В таком случае, — говорит Джина, — можно ли мне посмотреть?

Клер поворачивается к ней и хмурится:

— Зачем?

— Клер, в Би-си-эм что-то происходило. Это их и связывает, Ноэля и Дермота. Это ключ к разгадке. Я не знаю, но, может, я там что-нибудь отыщу — зацепку, значимую информацию. — Она вздрагивает. — Я умею обращаться с компьютерами. Я программист.

Клер думает — и кивает. Показывает рукой:

— Пожалуйста.

Потом резко разворачивается и выходит из комнаты.

Джина колеблется. Она чувствует себя немножко навязчивой, но все равно идет к столу, садится и открывает ноутбук.



Болджер оглядывается.

К нему по коридору катится мужчина в инвалидном кресле.

— Я прав, — произносит мужчина, — или нет? Передо мною Ларри Болджер?

Болджер, как истинный политик, кивает и протягивает руку. И только тут он узнает:

— Роми?

Мужчина в электрокресле энергично трясет руку Болджера и не отпускает ее.

— Господи, Ларри! — улыбаясь, восклицает он. — Дай хоть посмотреть на тебя! Ты долгий путь проделал, верно?

Джером Малкаи. Отцовский соратник.

Болджер тоже улыбается.

— Да, — говорит он. — Долгий путь, так точно.

— Я только что слышал новости, — продолжает Роми. — За ланчем. У тебя недурные шансы. — Он перестает улыбаться и начинает хмуриться. — Как жаль, — говорит он и кивает в сторону гостиной, — как жаль, что его ум больше не в состоянии оценить это.

— Действительно жаль.

Болджер старается высвободить руку, но безрезультатно.

— Понимаешь, какая штука, — продолжает Роми, — я в физическом смысле конченый человек, но ум у меня в полном порядке. А у него все наоборот. Жестоко, не правда ли?

— Да, но должен заметить, хватка у вас что надо.

Улыбка возвращается. Рука Болджера освобождается.

— Он может гулять, есть, пользоваться сортиром, но собственного имени не назовет. Я заложник этой упряжки, есть я могу только овощное пюре, и к жопе у меня привязан мешок. Зато я повторю все разговоры двадцатилетней давности, причем, мать твою, со стенографической точностью.

Болджер таращится на него во все глаза:

— А двадцатипятилетней давности слабо?

— А ты попробуй.

Болджер совсем забыл, а ведь это место, «Гленальба», считалось неофициальным домом престарелых для партийцев особого калибра, в основном для старой гвардии с Талбот-роуд. Многие из них уже миновали это временное пристанище. Роми и его отец, по предположениям Болджера, последние из могикан. Он помнит их обоих с детства. Там были и другие, в том числе его дяди. Все встречались у них дома, лето проводили в Лахинче, вместе ходили на парады в День святого Патрика, на финал ирландского чемпионата. Они действительно были гвардией. А позже, когда он вернулся из Бостона, оказалось, что они, во всяком случае на местном уровне, еще и эффективная партийная машина.

— Роми, мы можем пойти куда-нибудь в другое место? — спрашивает Болджер, оглядывая коридор.

— Туда, — отвечает Роми. Со стрекотаньем разворачивает кресло и едет к двери, расположенной справа от Болджера. — До запрета здесь была курительная комната. Уже смешно. — Они заходят в помещение, которое, скорее, напоминает приемный покой в зубоврачебной клинике. — Так ничего в ней и не соорудили. Прямо мавзолей, мать его за ногу.

Болджер осматривается. По центру комнаты стоят несколько низких столиков с пепельницами. Он проходит мимо и усаживается на пластиковый стул, приставленный вместе с еще несколькими такими же к задней стене. Роми следует за ним и размещается на своей колеснице прямо перед Болджером. Несмотря на очевидную слабость и ограниченные возможности передвижения, этот бледный усохший мужчина неугомонен и полон невротичной энергии.

— Итак, — произносит он с ухмылкой; глазки бегают, как маленькие зверьки по клетке. — Что тишеку хотелось бы узнать?

Болджер едва заметно кивает в знак благодарности. Ему нравится, как звучит название этой должности, или, скажем так: убедившись в полной заброшенности этой комнаты, он позволяет себе на полсекунды порадоваться звучанию этой должности.

Он откашливается.

— Когда умер Фрэнк… — начинает он с места в карьер и понимает, что дальше говорить не нужно. — Мм…

— Что именно тебя интересует?

Повисает пауза, во время которой поведение Роми меняется. Близость к власти, неожиданный всплеск эмоций, связанных с прошлым, какая-никакая компания — в общем, что бы там ни воодушевляло его до этого, теперь испарилось.

Болджер произносит очень спокойно:

— Мне никогда не рассказывали, что произошло на самом деле.

— Ты никогда не спрашивал.

— Я спрашивал, но, по-моему, мне говорили неправду.

Роми корчит гримасу:

— Правду? А не пошел бы ты на хрен?

— Роми, вы были с ними. Не я. — Он склоняется вперед. — Это Фрэнк был виноват в аварии? Все разговоры про то, что парень во второй машине был пьяным, — это просто… просто туф…

— Господи Исусе, ты не в своем уме, что ли?

Болджер качает головой:

— Роми…

— Зачем ты меня об этом спрашиваешь? И почему сегодня? Может, в наше время, Ларри, и не существовало профессии манипуляторов сознанием, но могу тебе точно сказать, что за такой вопрос…

— Роми, я же вас спрашиваю, не писаку какого-нибудь. — Он обводит рукой окружающую обстановку: пустую комнату, незанятые стулья. — Я не собираюсь выкладывать это в чертов интернет. Я хотел спросить отца… но он, похоже…

Предложение на этом затухает.

Роми несколько секунд пытливо его разглядывает и потом спрашивает:

— Разве теперь это важно?

— Кто знает, может, все было бы…

— Нет, Ларри, и еще раз нет. Теперь это совсем не важно. И позволь объяснить тебе, почему я так считаю. Я не знаю, что там случилось, правда не знаю. Я не был на месте аварии. Можешь заглянуть в… как его бишь… токсикологический отчет. Но даже если бы оказалось, что пьяным был Фрэнк, это никого не вернуло бы из мертвых; это ни хрена не изменило бы.

— Меня могли бы не выбрать.

— То-то и оно.

— Не факт, что это было бы плохо.

— Да ради… — Роми разводит руками, типа не верит. — По-моему, если кто-то здесь и пьян, так это ты. Причем в зюзю.

Болджер набирается терпения и продолжает:

— Понимаете, я знаю, что смерть Фрэнка убила отца. Я знаю, что все его настоящие надежды, идеалы умерли вместе с Фрэнком, а я был лишь… — Его останавливает взгляд Роми. — Что такое?

Роми качает головой:

— Я не понимаю, о чем ты.

Болджер останавливается; он уже не так уверен в собственной правоте.

— Мне казалось…

— Конечно, смерть Фрэнка расстроила его, — сообщает Роми, — несомненно. Еще бы, умер сын. — Он медлит. — Но, Ларри, дело в том, что… Фрэнк расстроил отца задолго до этого…



Через пятнадцать минут Джина выключает ноутбук и закрывает его. Она вынимает все провода, поднимает его и переносит в гостиную. Там пусто. Проходит в коридор: там тоже пусто. Из задней части дома по-прежнему доносятся голоса. По коридору она подходит к полуотворенной двери, легонечко толкает.

За столом над раскрасками ссутулились две маленькие… копии Клер. Они поднимают глаза. Одна улыбается, другая нет. Клер стоит за ними — она прислонилась к высокому столу. Рядом с Клер еще одна копия — только уже с седыми волосами, а не с рыжими.

— Привет, — кивает всем Джина. — Клер, можно вас?

На выходе из комнаты Джина замечает, что старшая девочка смотрит на нее подозрительно. Потом она слышит, как девочка шепчет:

— Это же папочкин компьютер.

А бабушка говорит:

— Ш-ш-ш, котик, все в порядке.

Как только Клер выходит, Джина сразу переходит к делу — прямо в коридоре. Она приподнимает ноутбук.

— Действительно, много всего технического, как вы и говорили. Бумаги, чертежи, статьи. За много лет. И вот какая интересная штука: я проверила журнал активности, и такое ощущение, что Дермот ничего особо не выкидывал… это похоже на него? Привязывался к…

— Ко всему: к мейлам, письмам, журналам. Стопроцентный барахольщик. Вы же видели пол в его кабинете.

— Так вот, на следующий день после смерти Ноэля… Дермот, похоже, что-то удалил.

— Да что вы!

— Ну, как минимум несколько файлов. И несколько электронных писем. Возможно… это ни о чем, но… странное совпадение по времени, вы не находите?

— Действительно.

Джина медлит, но потом спрашивает:

— Клер, если вы позволите мне взять его с собой, возможно, я смогу восстановить удаленную информацию.

— Правда?!

— Да.

Самой ей, конечно, с этим не справиться. Придется попросить одного из ребят из дальней комнаты. Но это Клер знать не обязательно.

— Компания, в которой я работаю, как раз на этом специализируется, — продолжает Джина. — Там никаких чудес. У нас в офисе есть специальные программы, приложения, с помощью которых…

— Хорошо. Берите.

Джина смотрит на нее:

— Вы уверены?

— Да. Если вдруг там что-то есть… что ж. — Глаза ее уже нехорошо поблескивают. — Нужно ведь это найти.

— Нужно.

Когда Клер стоит так близко, видно, что ей очень тяжко. Джина протягивает руку, легонько пожимает ей запястье.

Из поезда она звонит в офис и разговаривает с одним из парней — со своим любимцем Стивом, долговязым, немногословным программистом из Корка. Спрашивает, не окажет ли он ей любезность.

— Допустим, — немного уклончиво отвечает он. — Наверное, окажу. А в чем она заключается?

Джина смотрит в мрачное, затянутое тучами небо, прижимает к груди ноутбук и говорит, что ровно через двадцать минут она будет в офисе и все ему объяснит.



— Как? — спрашивает Болджер после затянувшейся паузы. — Я не понимаю, о чем вы. Расстроил его чем?

— Ну… — выдыхает Роми. — Понимаешь, все случилось так давно, и, может…

— Нет-нет, теперь уж говорите. Объясните, что вы имели в виду.

Роми слегка меняет позу. От этой манипуляции он морщится. Видно, что движение ему в тягость, но он явно тянет время.

— Ладно, слушай, — в конце концов произносит он. — У нашей партии есть принципы, так? И ты их придерживаешься. А Фрэнк не придерживался. Вот и вся арифметика. Он хорошо начал, у него все выходило органично, в нем был природный шарм, он нравился людям, но очень скоро он стал для партии обузой. Он изменил свой взгляд на вещи. Подцепил, как бы их получше охарактеризовать, неудобные идеи. Он стал слишком часто использовать слова «окружающая среда». В те годы подобные вещи считались чуть ли не радикальными. Не знаю, что он там читал и с кем разговаривал, но одно я знаю точно: если бы он остался в живых, его не то чтобы не переизбрали, его бы даже не выдвигали на следующих выборах. И, будь он жив сейчас, он бы в растянутом свитере агитировал за зеленых, будь они неладны.

Болджер смотрит теперь мимо Роми — на противоположную стену.

Это решительно противоречит его пониманию вопроса, но он ни на секунду не сомневается в правдивости услышанного. Потому что в голосе Роми есть нечто такое… уставший, вышедший на покой авторитет, а главное, убедительное отсутствие необходимости врать или лицемерить. То, что он сказал, странным образом перекликается с детскими воспоминаниями Болджера о Фрэнке. Брат и вправду был своевольным маленьким засранцем. Все переиначивал, чтобы было, как он хотел. Но это сходило ему с рук, потому что он был звездой.

— Знаешь, — продолжает Роми, — когда ты вернулся из Штатов, у тебя еще молоко на губах не обсохло; ты был абсолютно растерян. Что правда, то правда. И я говорю это тебе в открытую, потому что завтра ты можешь стать тишеком, черт тебя подери. Но тогда ты не имел ни малейшего представления о том, что тут происходило, пока ты был в Америке. Времени разобраться тебе, честно говоря, тоже не дали. Потому что в тот момент было важно двигаться вперед. Тебя сразу бросили в кампанию, заставили стучаться в двери, бродить под дождем по домам и квартирам. — Он останавливается. — Думаю, это сильно тряхнуло тебя после бостонского спокойствия.

Болджер кивает. Он все еще смотрит мимо Роми, все еще молчит.

— Так или иначе, — продолжает Роми, — последние несколько недель перед смертью Фрэнка прошли весьма бурно. Он угодил в заваруху, связанную с переводом в другой вид собственности куска земли сразу за аэропортом. Он стал угрожать; утверждал, что представит общественности выписки со счетов некоторых советников, которые выступали за перевод земли. Тем самым, понятное дело, намекая, что они брали взятки. — Он закатывает глаза. — Думаю, после десяти лет заседаний проектного трибунала в Дублинском замке уже даже малые дети знают, как работает эта машина, но в те годы об этом вообще не говорили. Партию обуял ужас. С этими советниками твой отец заседал, он знал их по двадцать-тридцать лет.

К этому моменту Болджер белеет как мел.

— И он обмер от страха. Потому что ничего не мог с этим поделать. — Роми останавливается и затем вздыхает. Он неожиданно превращается в изможденного человека с полупрозрачной кожей, похожей на рисовую бумагу. — Поэтому если у тебя со стариком, как выражаются теперь, есть нерешенные вопросы… подумай лучше не о себе, а о том, что у него есть нерешенные вопросы с самим собой.

Болджер наконец-то поворачивается к Роми:

— Что вы имеете в виду?

— Понимаешь, это непросто, — шепчет Роми. — Лайама мучило чувство вины, поскольку… ты прав, он обожал Фрэнка, но ему пришлось жить с сознанием, что, когда пришли новости о смерти сына, он где-то испытал облегчение. Это избавило его от партийного позора. Он чувствовал это. Я знаю. Я был с ним тогда. Я видел это в его глазах. Я видел, как он пытался похоронить это чувство. Но так никогда и не смог. Я видел, как оно мучило его потом всю жизнь.

Болджер поднимается, пересекает комнату. Встает как вкопанный и пялится на бежевую стену, осмысливая только что услышанное, успокаивая нервы, сердцебиение, вереницу неожиданных химических реакций.

Несколькими секундами позже Роми произносит:

— Твой старик о тебе тоже думал, знаешь ли. Это правда. Просто не показывал. Возможно, из страха. Из страха, что это будет выглядеть нелепо — в его собственных глазах. Из страха, что, показав, опять предаст тебя.

Болджер громко вздыхает и оборачивается.

— Боже мой! — восклицает он и качает головой. — Нам кажется, что мы знаем, что происходит, а мы ни хрена не знаем. Ведь так?

— Так, да не так. — Роми регулирует кресло, чтобы видеть Болджера. — Знаешь, Ларри, все это просто вывалилось из меня. Прости уж старика. Еще десять минут назад я пытался решить, что мне больше нравится: турнепс или пастернак. Я отвык от нормального общения.

Болджер качает головой:

— Я поставил вас в неловкое положение. Это вы меня простите.

Роми пожимает плечами.

Потом Болджер делает глубокий вдох. Он медлит, перед тем как заговорить.

— В аварии погибло еще три человека, Роми.

— Знаю, конечно знаю. Это был сущий кошмар. И паренек выжил.

Болджер смотрит на него пристально, тут же вспоминает, проводит связь.

— Да-да… конечно.

— Мы сбросились на него, так это называется? Сами — внутрипартийно. Основали что-то типа фонда. Присматривали за ним. Кстати, старик все это и организовал.

Болджер кивает.

Через некоторое время он смотрит на часы:

— Пожалуй, мне пора. — Голос его при этом слегка дрожит. — Спасибо, что поговорили со мной.

— Всегда пожалуйста, — отвечает Роми. — Удачи тебе. — Возникает неловкая пауза. — Держи хвост пистолетом, ты понял меня?

— Я постараюсь. — Болджер направляется к двери, но на полпути останавливается. — Так, любопытства ради, — говорит он и смотрит на дверь. — Что случилось с участком, о котором вы говорили? Который должны были перевести?

— Ну?

— Что с ним случилось?

Роми фыркает:

— Ну, тишек, а ты как думаешь?

— Понятно. — Болджер оборачивается. — А где, вы говорите, он находился?

Роми прищуривается:

— Где-то за аэропортом. Антикварная куча дров. Размером примерно в сто акров. Подозреваю, что там сейчас очередное гольф-поле, будь оно неладно, или чьи-то владения.

Теперь прищуривается Болджер.

— Подождите-ка, — наконец соображает он. Пристально смотрит на Роми. — Не о Данброган ли Хаусе идет речь?

— Хм… о нем.

Все сразу же читается на лице Роми: пока лишь намек на растерянность, лишь проблеск сомнения. Ему кажется, он что-то выдал, но пока не понимает что, и чувство это столь же незнакомо, сколь и неприятно.

Пульс Болджера учащается.

— Да, — повторяет Роми уже тише, — Данброган-Хаус. Он самый.
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Программист из Коркам — один из тех одержимых придурков, которые могут часами просиживать у компьютера без малейших признаков жизни. Ни один мускул не шевельнется, кроме, может, двух или трех, и те — в глазах или в кончиках пальцев. Такому уровню концентрации Джина искренне завидует. Она наблюдает за ним через открытую дверь и удивляется, как это ему не хочется вертеться, ерзать, вытягиваться, зевать — в общем, делать все то, чем она беспрестанно занимается с того самого момента, как села на стул.

Она оглядывается. Все ушли, и в офисе неестественно спокойно.

Уже стемнело.

Джина, конечно, поступила слегка нахально, завалившись в офис с ноутбуком под мышкой, учитывая, что она фактически не ходит на работу, прикрываясь горем. Но больше ей обратиться некуда. За это она схлопотала скомканный и немного прохладный прием от Шивон, но обрадовалась, узнав, что Пи-Джей уехал в Белфаст. Она сразу же отправилась на зады к рабочему месту Стива. Когда она извинилась, что отрывает его от того, «над чем он там сейчас корпеет», он пожал плечами и заявил: «Мне без разницы», конечно подразумевая, что для него это действительно без разницы, все равно ведь компания того и гляди развалится. И возможно, сказал правду, но Джине сейчас не до дискуссий. Вместо этого она дала ему ноутбук и объяснила, что нужно сделать. Сначала он как-то не воодушевился, потом присмотрелся и раньше, чем она успела ойкнуть, с головой ушел в работу. Она знала, что так и будет.

Джина тоже попыталась заняться делами: стала раскладывать бумажки, отвечать на письма, но не смогла нормально сосредоточиться, поэтому вскоре погрузилась в праздное наблюдение за тем, как работает Стив.

Она смотрит на часы, и её осеняет.

Она оборачивается, лезет в карман куртки, висящей на спинке стула. Достает три фотографии, найденные на складе, кладет на стол. Включает сканер, сканирует их. Потом пересылает их себе по электронной почте во вложении. Откидывается на спинку стула, переводит взгляд на Стива.

— Ну как у нас там? — спрашивает Джина.

— Нормалек. — Не поднимая головы. — Близки, как никогда.



— Не помню его таким, — говорит Пола, задумчиво пожевывая нижнюю губу. — По-моему он струсил. Или что-то в этом роде.

— Нет, с ним все в порядке, — отвечает Нортон. — Он справится. Скорее всего, устал.

— Тогда пусть зарядится кофеином. Следующие несколько часов будут решающими.

У Нортона болит голова. Голос Полы скрипит и тянет жилы. Они стоят в коридоре правительственного здания у кабинета Болджера. Перед ними двое, трое уже внутри — разместились в секретарском кабинете. За ними — по коридору — разметались группки. Шепчутся, эсэмэсят, шушукаются, ждут. Каждый надеется, что у министра найдется минутка.

Этим вечером атмосфера вокруг правительственных зданий, в Лейнстер-Хаусе и даже на Килдер-стрит, накалилась. Пока все только рассуждают, но перемены не за горами: тут уж ничего не попишешь.

Тишека вывели за скобки. Цифры складываются. Приз ждет победителя — нужно лишь взять его.

Так в чем же дело?

Нортон услышал тревожный звоночек, когда Пола передала, что Болджер хочет видеть его у себя в кабинете. Прямо сейчас, сегодня вечером, и чем скорее, мать твою, тем лучше. Это показалось ему странным: обычно у них не так. Ларри не вызывает Нортона. Может, он пытается пометить новую территорию, установить новые правила? Возможно. Но что-то Нортон сомневается. Ему кажется, это скорее связано с поездкой в Уиклоу.

Открывается дверь секретарского кабинета; по коридору прокатывается легкая волна предвкушения.

Выходит Болджер. Рукава рубашки закатаны, галстук болтается. Он весь какой-то измочаленный. Кивает Пэдди — входи, мол. Стиснув зубы, Пэдди следует за Болджером в кабинет секретаря, а потом в святая святых — в кабинет министра. Они минуют страждущих чиновников и государственных служащих. У двери Болджер разворачивается. Впускает Нортона, а Поле в допуске отказывает.

— Десять минут, — бросает он не глядя и захлопывает дверь.

У Болджера просторный кабинет, декорированный панелями из красного дерева и мебелью из красной кожи. Нортон был здесь всего пару раз. Опять-таки потому, что все их совместные проекты обычно происходят на условиях Нортона и на его же территории.

— Боже мой, — восклицает Болджер, расхаживая взад-вперед перед столом. — Не понимаю, как я с этим справлюсь. Это же стервятники, черт возьми, не люди.

— Перестань, — говорит ему Нортон и выжимает улыбочку. — В один прекрасный день ты будешь рассказывать об этом внукам.

Болджер оставляет это без внимания.

Улыбка сходит с лица Нортона. Пульсация в голове не унимается. Он собирается что-то сказать, и тут Болджер останавливается и поворачивается к нему лицом:

— Пэдди, я ездил сегодня в «Гренальбу».

— Я понял. Как он?

— Атас. Кошмарно. Он не узнал меня. Он… он безнадежен.

— Да ты что!

— Да.

Нортон не знал, что состояние старика настолько плачевно, поэтому качает головой. В то же время новости не противные. Еще одной проблемой меньше, еще один канальчик перекрыт.

Но Болджер, похоже, не закончил. Он делает шаг вперед:

— Зато я наткнулся на другого человека.

— Неужели? И на кого же?

— На Роми Малкаи.

Черт!

— Так ты его помнишь? — спрашивает Болджер.

— Конечно помню. Еще бы! — Нортон медлит. — Ясно. Значит, старый хрыч еще не сыграл в ящик?

— Нет, как раз наоборот: живее всех живых. — Болджер стучит пальцем по голове. — Во всяком случае, наверху. Мы ворошили дела давно минувших дней.

— Ясно.

Роми Малкаи и Лайам Болджер. Целая банда. Нортон опять качает головой. Они были среди первых, с кем он вел дела. По странному стечению обстоятельств он в некотором роде до сих пор ведет с ними дела.

— Он рассказал мне парочку занятных историй, Пэдди.

— Неужто?

— Представь себе. Парочку очень занятных историй.

Болджер уходит на паузу. Но Нортон срывается. С него достаточно.

— Ладно, Ларри, — произносит он, — переходи уже, мать твою, к делу. Мне не очень нравится, что ты меня сюда затащил. Ты не единственный занятой человек на земле, так что давай. В чем дело?

— Дело во Фрэнке, — говорит Болджер и становится пунцовым. — Дело в Данброган-Хаусе. И в тебе.

— О чем ты?

— Я сделал пару звонков, — Болджер указывает на стол, — поговорил с людьми, сверил кое-какие факты. Фрэнк не считал, что участок, на котором размещалось поместье Данброган-Хаус, нужно было переводить в другой вид собственности, так ведь? Он же из-за этой земли хай тогда поднял. — Болджер приостанавливается. — И стал конкретной проблемой, — он опять делает паузу, — для владельца стопятидесятиакрового участка. А владельцем был не кто иной, как ты.

Нортон закатывает глаза.

Болджер поднимает вверх палец:

— Нет-нет, Пэдди, не торопись. Ты купил его у отца Мириам за пару тысчонок, а после перевода в другой вид землепользования перепродал за четверть, на хрен, миллиона. На этой сделке ты сколотил, блин, состояние. Она тебя вывела в люди, она…

— И что с того, мать твою?.. — взрывается Нортон.

— Она…

— Она была совершенно законной. Это все, что можно о ней сказать. Банальная сделка по продаже земли. У меня таких были сотни. Что в ней?..

— Фрэнк разбивается за считаные дни до заседания окружного совета по этому вопросу — заседания, которое он обещал сорвать? Ну же!

— Ларри, не пошел бы ты куда подальше! Честно! У тебя совсем уже крыша поехала.

У Нортона раскалывается голова.

— Не поехала, — говорит Болджер. — Не поехала. — Он разворачивается и хлопает ладонью по столу. — Тогда случилось нечто странное, Пэдди, и сейчас происходит то же самое. Тот паренек, который подкатил ко мне на днях в «Бусвеллзе», — я знаю, кто это. Это ребенок, переживший катастрофу. Марк Гриффин. Это мог быть только он. Я было подумал, что это журналист какой-нибудь пытается сварганить очередную байку, но пару часов назад, — он указывает на телефон, — мне позвонили. И знаешь откуда? Из полиции. Ребята установили личность второго парня, который лежит в сент-фелимовской реанимации. После этой вчерашней бучи — заварухи в Черривейле. В девять часов уже объявят в новостях. — Он снова делает паузу, видимо, чтобы информация лучше усваивалась. — И знаешь, кто это? Сказали, что он очень плох и может не выжить, но это он, Пэдди. Марк Гриффин.

Нортон долго и пристально смотрит на Болджера.

— Что говорят полицейские? — в итоге произносит Пэдди.

Болджер отвечает столь же пристальным взглядом. Он медлит, а потом отвечает:

— Говорят, что этот склад принадлежал ему. Что у него свой небольшой бизнес. Говорят, что, возможно, ему просто не повезло. Оказался не в то время не в том месте.

— Типа случайная жертва?

Болджер кивает:

— Типа того.

— Но не вспоминают… кто он такой, что он…

— Нет.

— Хорошо, — говорит Нортон. Он пялится в пол, соображает. — Хорошо. Да и с чего бы? Это же случилось так давно. Если он сдохнет, никому и в голову не придет связывать эти истории, ведь так?

— Эй, Пэдди, погоди-погоди… ради всего святого, что ты там бормочешь?

Нортон все так же пялится в пол.

— А даже если кто-то попытается связать их, — говорит он практически самому себе, — даже если какой-нибудь пытливый репортеришка докопается… Что выйдет? Очередной любопытный фактец с приятным желтоватым привкусом? — Он приостанавливается. — Без смысла и дальнейшего развития… если только не…

Нортон слышит за спиной деликатное постукивание, скрип и затем подобострастный мужской голос:

— Мм… господин министр, простите, но…

— ВОН!

И дальше снова скрип — в обратном направлении.

Болджера бьет дрожь; он отступает на несколько шагов и опирается о стол:

— Если только не?..

— Успокойся, Ларри.

— Если не что?

Нортон вздыхает:

— Если только ты не перестанешь задавать вопросы о смерти Фрэнка.

Комнату заполняет тишина. Она растекается, как ядовитые пары, залезая в каждую щель и каждый угол.

— Но, Пэдди, — в итоге умудряется выговорить Болджер; он подается вперед, он умоляет, — ты забываешь: он был моим братом.

Нортон морщится, подносит руку к голове. Потом без объяснений встает, пересекает комнату. Проходит за стол и начинает по очереди открывать все ящички. Роется, что-то ищет.

Болджер, по-прежнему стоящий перед столом, разворачивается и восклицает:

— Пэдди, что ты делаешь?

— У меня голова раскалывается, — отвечает Нортон. — Мне нужно…

Он вытаскивает из ящика пачку панадола. Подходит к полке со стаканами и «Баллигованом».[71] Открывает одну бутылку. Возится с панадолом, закидывает в себя сразу четыре таблетки. Запивает их долгим и мощным глотком. Ставит бутылку на полку и несколько раз крутит головой. Закончив, возвращается в центр комнаты и поворачивается к Болджеру.

— Значит, так, — произносит он и на секунду закрывает глаза. Потом сразу открывает их. — Перед тобой стоит несложный выбор. Ты можешь либо продолжить в том же духе и задавать вопросы. Что случилось тем вечером, пил ли он, заставили ли его выпить и так далее. Можешь пойти по этому пути, нарыть говна двадцатипятилетней давности и преподнести его СМИ на тарелочке. — Он задумывается. — Или можешь выбрать другую дорогу: для этого нужно будет всего лишь выйти через эту дверь и принять свою судьбу. Ты сможешь прийти во власть и управлять страной лет пять, а может, десять. Сможешь дать стране перемены, сделать мир лучше, наладить систему здравоохранения, расширять инфраструктуры. Ты будешь вхож на Даунинг-стрит и в Брюссель, будешь заседать в Совете Безопасности ООН, угощаться ужинами в гребаном Белом доме, да мало ли что еще. Но поверь мне, Ларри, — он угрожающе качает пальцем, — и то и другое не получится.

Болджер таращится на Нортона. Из него как будто выпустили пар. Тишина почти мучительна; она длится целую минуту.

Нарушает молчание Нортон.

— Ладно, — произносит он спокойным размеренным голосом. — Я пошел. — Он разворачивается и направляется к двери. — Кстати, — добавляет он уже из-за спины, — я завтра обедаю с Джеймсом Воганом. Он прилетит из Лондона. Я представляю, как ты занят, но, может, получится втиснуть нас в твой напряженный график?

Он останавливается у двери и оборачивается.

Болджер не шевелится.

— Боже правый, Ларри! — восклицает Нортон. — Ты посмотри, в каком ты состоянии! Поправь хоть галстук, что ли.

Он качает головой, разворачивается обратно к двери, открывает ее и уходит.



— Ты жива?

От неожиданности Джина подскакивает. Полусонная, она в деталях прокручивала вчерашние события и где-то на полпути потерялась.

Стив откинулся на спинку стула и удовлетворенно потягивается.

— Готово, — сообщает он, чуть-чуть зевая.

Именно такая встряска ей и требовалась. Она мгновенно просыпается.

— Отлично, — говорит она. — Ты гений. — Делает паузу. — Так что там?

— Понятия не имею. Два пэдээф-файла, один длинный, другой покороче, и пять мейлов. Я все скопировал и переслал тебе. — Он кивком указывает на ее стол.

— Спасибо. Не знаю, как тебя благодарить.

Он пожимает плечами:

— Счет кому выставлять за переработку?

— О господи, Стив, я знаю, что сейчас не самое…

— Джина, — он ее прерывает и поднимает руку, — остынь. Я пошутил. — Он оборачивается, снимает со стула куртку. — Угостишь меня как-нибудь выпивкой.

— Договорились, спасибо.

Когда он уходит, Джина варит кофе, выключает почти весь свет и усаживается обратно за стол. Когда она собирается открыть один из пэдээфов, звонит мобильный. Неизвестный номер.

— Алло?

Молчание.

— Алло?

Опять молчание, и потом:

— Джина?

— Да.

Щелчок, звонок прерывается. Она смотрит на телефон, таращится некоторое время, словно надеется, что он заговорит и объяснится. С недобрым чувством выбирает функцию «Перезвонить абоненту». Звонит. Ответа нет. Голосовой почты тоже. Гудки заканчиваются, и все.

Внутри у Джины все сжимается.

Она проводит рукой по волосам, вздыхает.

Подумав, возвращается к компьютеру.



Значит, жива.

Нортон стоит в телефонной будке. Все еще держит трубку. Последний раз он пользовался этой штукой лет десять-пятнадцать назад. Потом настало время, когда большинство гребаных аппаратов все время были сломаны.

Рука соскальзывает с трубки, и он задком-задком выбирается наружу через стеклянную дверь.

Значит, жива. И к телефону подходит.

Он оглядывается. Лонг-Майл-роуд. Панадол подействовал, когда он подошел к машине. Поэтому Нортон решил немного покататься — дать таблеткам возможность раскрыться. К тому же ехать домой совершенно не хотелось. Через полчаса по указанию Болджера позвонила Пола. Застывшая драматургия начала разыгрываться. Три старших министра засели с тишеком в его кабинете, и, если предположить, что они не подерутся, что маловероятно, вскоре его кабинет выпустит заявление об отставке. За этим последует заявление генштаба партии. Все закончится максимум через час, сказала Пола. Так он вернется? Будет праздник. Шампанское.

Нортон отклонил предложение. Хотя новости его успокоили. Просто как объяснить Поле, что ничего не закончится, пока он не разберется с совершенно отдельным, и хочется надеяться последним, пунктом?

Вот он и разбирается. Начинает с телефонного звонка.

Минут десять или пятнадцать он собирался с духом. И только в самую последнюю секунду ахнул: звонить с мобильного было бы полнейшим идиотизмом.

Поэтому, заметив будку, сразу же остановился.

В будке сначала замешкался, потому что искал бумажку с ее номером. Потом замешкался, потому что искал монетки. В итоге дозвонился. Произнося ее имя, попытался изменить голос. Она свой, конечно, не меняла. Из того, что он услышал, сложно было понять, в каком она состоянии, но определенно жива. Что и требовалось доказать.

Когда он выходит, в будке звонит телефон. Он не оборачивается. Звонок постепенно сливается с уличным шумом. Нортон припарковался на другой стороне. Он пропускает машины. Переходит дорогу.

Дистанционно открывает машину.

Жива.

Вот сука!



Болджер видит это. Читает по их глазам. Пока всего лишь зачатки. Не то чтобы паники — до нее еще далеко, хотя все к тому идет. Они как будто только что проснулись и растерянно оглядываются по сторонам, ни в чем более не уверенные. Ни в том, кто они, ни в том откуда, ни в том, что сделали.

А для Болджера это освобождение.

Напротив него в кабинете сидят три министра: финансы, транспорт, образование. Их уже окрестили «бравой троицей», и теперь они собрались на совет по выработке быстрой стратегии перед грядущей пресс-конференцией.

Снаружи все замерли и ждут. Коридоры забиты; на ступенях Лейнстер-Хауса спонтанная мини-пресс-конференция; Ар-ти-и стоят на подхвате, готовые в любую секунду выйти с экстренным выпуском новостей.

Что же до назначенного, но еще не вступившего в должность тишека, он не торопится.

После того как Пэдди Нортон вышел из кабинета, Болджер несколько секунд стоял не шелохнувшись. В мозгу его — по очереди, по команде — взрывались нортоновские намеки и недосказанности. Потом открылась дверь, и в кабинет ворвалась ревущая толпа помощников, советников, китайских болванчиков всех мастей, функционеров, дармоедов. И только тут до него дошла чудовищная истина. Ему действительно придется выбрать. И то и другое не получится.

Хотя решение в некотором смысле и так созрело. Слишком уж все стало очевидно: с моральной, этической, с какой угодно, на хрен, точки зрения. Он несколько раз почти озвучил его, но, как выяснилось, только в своем воображении. Потому что никому и ни о чем он даже не заикнулся. Наоборот, позволил Поле поправить галстук. Принял от секретаря кипу документов. Кивал, когда говорили, что снаружи его ждет тот-то и тот-то. Надел пиджак. Обошел стол, налил воды. И делал все это с чувством, ему доселе незнакомым и оттого немного стесняющим. С ощущением спокойствия, ощущением тихой значимости, не требующей доказательств. Собственно, он чувствовал, как с каждой секундой, с каждым движением и каждым жестом превращается в нового, другого человека.

А сейчас он сидит перед тремя мужчинами, озадаченными словами «кабинет» и «перестановка», и начинает потихоньку догадываться, каким станет этот человек.

— Что ж, — говорит министр финансов, — я не знаю, но, может, все-таки не стоит торопиться?

— Абсолютно с вами согласен, — поддерживает его Болджер. — Но я однозначно буду вносить изменения.

Я.

Ввиду отсутствия конкурса и в связи с тем, что заявление уже сделано, ратификация не более чем формальность, но все равно нужно быть осторожным.

— Хорошо, — исправляется он, — вы правы, пресс-конференция важна. — Он останавливается. — Но вы же понимаете: они об этом спросят.

Министр транспорта ерзает. Совершенно очевидно: ему не терпится узнать, какие перемены напланировал Болджер, но он боится продавливать вопрос. Министр образования, как обычно, сидит с каменным лицом. Болджер прямо чует: этот в ярости оттого, что вопрос возник так скоро.

— Мы не должны позволять СМИ диктовать, как нам действовать, — продолжает министр финансов, — и я не…

— От нас ждут перестановки в кабинете, повторяет Болджер. — Люди ее жаждут и получат. Кроме того, такой перестановкой можно объяснить отлучку на медовый месяц. Министры скинут пару килограммов и вернутся на телеэкраны красивыми и бодрыми. — Он пожимает плечами. — Все от этого только выиграют. Мы довольны. Луи Коупленд[72] доволен. Все довольны.

Просто удивительно, как изменилась расстановка сил. Еще несколько минут назад эти четыре человека были коллегами — конспираторами, равноправными членами заговора, а теперь разделены: они — создатели короля, а он — король. И ничего тут не поделаешь. Такова природа данного процесса.

Болджер встает и застегивает пиджак.

— Ладно, — произносит он. — Чтобы потом не было разночтений. Там мы должны продемонстрировать единство. Во время пресс-конференции и после нее: при разговорах с журналистами. Таков наш план, и давайте его придерживаться. Полностью, безоговорочно, на все сто. — Он бросает взгляд через комнату на дверь, поверх их голов. — Если кто-то продемонстрирует нечто меньшее, прольется кровь. Сразу же.

Десять минут спустя Болджер уже сидит за другим столом в другой комнате. Разглядывает собравшуюся прессу и ждет, пока на него не обрушится град вспышек. И тут его пронимает. Несмотря на события сегодняшнего вечера, несмотря на впечатляющее владение ситуацией, он не чувствует ни триумфа, ни прорыва. Ни нервов, ни подъема, ни даже мало-мальской радости. Он смотрит на бумажку с заявлением, на золотые запонки, на свои наманикюренные пальцы и чувствует только усталость, пустоту и онемение. И больше ничего.



В том пэдээфе, который длиннее, пятьдесят четыре страницы. У него нет ни названия, ни оглавления. На первый взгляд он такой же невообразимо технический, как и большинство документов на Флинновом ноутбуке.

Джина выхватывает по абзацу то тут, то там, но, продираясь через дебри незнакомых терминов, очень скоро перестает что-либо понимать. Она тупо пялится в экран. В документе есть также графики, таблицы, цифры, формулы. Несмотря на очевидные затруднения, в целом Джина понимает, что это. Похоже на исследование или отчет, касающийся одного из аспектов проектирования конструкций Ричмонд-Плазы. И что тут странного? Ведь этим Флинн и занимался.

В этом состояла его работа.

Более краткий файл очень похож на предыдущий. Это просто черновик более длинного.

Приунывшая и уставшая Джина окидывает взглядом пустой сумрачный офис; смотрит на окна, в которые с улицы льется оранжевый свет.

И тут она кое-что вспоминает.

Поворачивается обратно к компьютеру.

Клер сказала, что в последнее время Дермот работал больше, чем обычно, — причем дома, в кабинете. Не над этим ли отчетом он трудился? Может, и над ним. А что тут странного? Да то, что Ричмонд-Плаза почти закончена. Она лично поднималась на сорок восьмой — последний — этаж. Зачем на поздней стадии строительства заниматься вопросами проектирования конструкций?

Какая-то бессмыслица.

Если только они не обнаружили ошибку.

Джина чувствует, как внутри у нее все переворачивается.

Так вот о чем говорил ей Ноэль! Он сказал: «Поверь мне, ни к чему тебе. Обыкновенная рабочая жопа, возникшая из-за всякой инженерной белиберды; жуткий, нечеловеческий бардак…»

Она делает глубокий вдох и открывает первое письмо. От Ноэля. Послано в среду, 24 октября.


Привет, Дермот. Получил твое сообщение. Все еще изучаю отчет. Я буду в офисе во второй половине дня, и мы поговорим. Пожалуйста, никому ни слова, пока мы все подробно не обсудим. Н.



Джина моментально открывает следующее письмо. Оно от Дермота. Двумя днями позже.


Ноэль, учитывая ситуацию, может, нужно что-то сделать, показать это кому-нибудь? Я очень беспокоюсь. Пожалуйста, держи меня в курсе. Дермот.



Следующее письмо — ответ Ноэля. Датировано тем же днем.


Дермот, я уже показал это кому нужно как раз сегодня утром. Так что будь ко мне снисходителен. Это не должно выплыть наружу, пока мы не будем на сто процентов уверены в наших выводах. Поговорим позже. Н.



Но что именно не должно выплыть наружу? Ясно, что Джина нашла что-то стоящее. Но она сколь рада, столь же расстроена, поскольку вообще не понимает, о чем идет речь.

Открывает четвертый мейл. Теперь от Дермота. Отправлен после выходных, в понедельник — в тот самый понедельник.


Ноэль, тебя не было в офисе ни в пятницу, ни сегодня утром. Я оставлял сообщения на автоответчике. Мне не кажется разумным то обстоятельство, что мы до сих пор ничего не предприняли. Если, конечно, оно не продиктовано особыми причинами. Разве не очевидно, что чем дольше мы тянем, тем тяжелее потом будет объясняться? Дермот.



Последний мейл Ноэля, отосланный тем же днем, принципиально отличается от всех прочих. Это фактически служебная записка.


Дермот.

Настоящим сообщаю, что завтра в десять утра состоится телефонная конференция с Ивом Баладуром из парижского офиса. Целью этого звонка является официальная презентация результатов твоего исследования. На два часа дня я запланировал следующую телефонную конференцию с Даниэлем Лазаром. Н. Р.



Ив Баладур? Джина не совсем уверена, но вроде это глава всего Би-си-эм. А вот в отношении второго имени — Даниэль Лазар — у нее сомнений нет. Это архитектор, спроектировавший Ричмонд-Плазу. Она закрывает глаза. Итак, Дермот Флинн отдал отчет Ноэлю и ожидал, что тот передаст его куда следует, то есть наверх. В головной офис, находящийся в Париже. Архитектору. Хоть кому-нибудь. Ноэль некоторое время колебался, придумывал отговорки, но потом капитулировал.

И подписал себе тем самым смертный приговор.

Джина открывает глаза.

Потому что существовал некто, кто не хотел, чтобы отчет увидели. И этот некто — тот же человек, которому Ноэль, как следует из письма, уже показывал отчет. Теперь совершенно ясно, кто он. Хотя на данный момент у нее по-прежнему никакой конкретики: ей нечего предъявить, не на что опереться, ни тебе улик, ни доказуемых связей…

Но затем она снова поднимает глаза на экран — на последний мейл — и находит то, что искала.

Сначала она не заметила, а теперь вот видит.

Наверху — в шапке письма — рядом со всем остальным, с именами отправителя и получателя, с датой и темой…

В цифровом неистребимом формате.

Копия: Пэдди Нортону.



Он припарковался на набережной, недалеко от ее дома, достаточно близко, чтобы увидеть, когда она войдет или выйдет оттуда.

Он смотрит на часы.

Может, еще раз позвонить? Но что он скажет, если дозвонится? Не хотелось бы спугнуть ее.

На улице холодно и ветрено. Почти пусто, разве что случайный прохожий мимо пройдет или проедет какая-нибудь тачка. Но тоже случайная. Как эта грохочущая фура.

Нортон переключает радио. Через пять минут начнется выпуск новостей.

Он потирает грудь.

Десять минут назад он вышел из машины и прогулялся до входа в ее дом. Нашел табличку с именем и позвонил в звонок. Подождал, но ответа не последовало.

Тогда он вернулся к машине.

Он снова озирается. Снова смотрит на часы.

Брат Джины был опасным типом — человеком принципа. А какая она? Он уже знает, что упрямая и решительная, но умная ли, прислушается ли к разумным доводам?

По размышлении он делает вывод, что нет. Он думает об этом целый день. Судя по тому, что говорил Фитц, ее разработческая компания испытывает финансовые трудности. Он мог бы спасти их от банкротства — вложился бы в капитальные активы или просто отдал ей деньги, обещанные Фитцу.

Но картина почему-то не вырисовывается.

Что, если вечером она примет предложение, а с утра передумает?

Слишком высокая степень риска для такого смутного времени.

Вот и новости. Восторженный, почти истеричный репортаж из Лейнстер-Хауса. Он слушает, но почти не чувствует ни удовлетворения, ни ликования, которые в данной ситуации были бы так естественны. В разряде «другие новости» сообщают, что полиция установила личность последней жертвы вчерашней бандитской разборки. Это тридцатиоднолетний дублинец Марк Гриффин. Однако полиция не видит связи между бизнесменом, все еще пребывающим в критическом состоянии, и преступным миром, поэтому полагает, что он просто — и с трагическими для себя последствиями — оказался не в том месте и не в то время.

Нортон тяжело вздыхает.

Как поведет себя Джина Рафферти, когда узнает об этом?

Он оглядывается, осматривает улицу. Пустынно. Лучше и не придумаешь. Появилась бы она сейчас.

Он тянется к пассажирскому сиденью — туда, где лежит пистолет. Вернувшись в машину пару минут назад, он начал нетерпеливо подбрасывать его — от нечего делать.

Он поднимает пистолет, переворачивает, разглядывает со всех сторон, взвешивает на ладони.

Куда она, черт возьми, запропастилась?



Такси сворачивает направо с моста О’Коннел на набережную Иден.

Джина возвращается домой главным образом потому, что хочет переодеться. Софи пыталась уговорить ее остаться хотя бы на ночь, но Джине кажется: отказывать себе в доступе к собственному гардеробу — недопустимо, к тому же нелепо.

Анонимный звонок говорит о том, что за нею кто-то следит. У них есть номер ее мобильного и наверняка ее домашний адрес. Но Джина отказывается бояться.

У нее есть пушка Фитца.

Такси едет дальше, под мостом Батт и мимо Кастом-Хауса. Через секунду, остановившись на светофоре, водитель замечает:

— Чего-то того… ветрено.

— Да, — откликается Джина из глубины своих мыслей и потом прибавляет: — Жуткий вечерок.

— Но не такой уж плохой для этого, Ларри Болджера.

— В каком смысле?

— Вы разве не слыхали? В новостях сказали. Он приходит на смену старому. Дворцовый переворот — так они его величают.

Джина в шоке. Этого следовало ожидать, но почему-то она удивлена. Каждой клеточкой она чувствует нарождающиеся, пока еще скрытые уровни активности. Пока еще слабые толчки, не воспринимаемые сейсмодатчиками, но усиливающиеся с каждой секундой.

Она кладет руку в карман куртки.

— Простите, — говорит она и подается вперед, — а про другое в новостях не говорили? Ничего про историю в Черривейле не было?

Водитель присвистывает.

— Да, дела! — восклицает он. — Жуть, согласитесь! — За долю секунду до того, как зажигается зеленый, он втапливает педаль газа. — Да, кстати, они назвали этого, который в больнице лежит, последний. Кажется, плохи его дела. Внутреннее кровотечение, повреждение органов, полная грядка.

— А вы случайно не запомнили его имя?

Джина отлично помнит, что недавно уже задавала этот же вопрос.

— О-о-охх, — протягивает водитель так, будто ему больно, — ну давай же, вспоминайся… Марк какой-то, мне кажется. Да, точно.

Джина прикрывает глаза.

— По-видимому, случайный пассажир, — продолжает водитель. — Сказали, что ему не повезло. — Он издает смешок. — Вот я на прошлых выходных проиграл в очко сто евро. Вот это называется «не повезло». А этому бедолаге? Пуля в спину? Не повезло, блин. Хрена себе!

Джина открывает глаза.

Реальность бьет ее сильно и с размаху, потом догоняет и добивает неизбежным выводом: эта пуля почти наверняка — во всяком случае, с большой долей вероятности — вылетела из пистолета, зажатого сейчас в ее руке.

Такси притормаживает.

— Где-то здесь слева, да, киска?

Джина смотрит по сторонам, в окно. Впереди ее дом. Как обычно, в это время суток здесь пустынно. Один-два прохожих, несколько припаркованных машин, и баста.

— Мм… да, — произносит она и ослабляет хватку. — А знаете? Поезжайте, пожалуйста, дальше. Если вы не против. План изменился.

— Без проблем, — соглашается он и снова набирает скорость.

Они проезжают ее дом.

— Итак, — спрашивает водила, — куда?

Джина чувствует себя идиоткой и даже думает, не попросить ли его развернуться и отвезти ее обратно, но в итоге заявляет:

— Не могли бы вы поехать на платный мост, а оттуда в Блэкрок?
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От вида картофеля в перышках укропа, от парового лосося, от желтоватого соуса его слегка мутит. Впрочем, как и от всего остального, расставленного на большом круглом столе… От серебряных приборов, от витиеватых соусниц, супниц, подносов, не говоря уж о давящем малиновом пятизвездочном интерьере…

Во всем появился легкий галлюцинаторный оттенок.

Сидящий напротив Джеймс Воган, сосредоточенно направляющий вилку ко рту, выглядит как помудревший столетний младенец. А седовласый Рэй Салливан, в поблескивающем сером костюме, напоминает Железного Дровосека.

Нортон изможден. Наверное, сказывается недостаток сна и то, что он как минимум со вчерашнего завтрака ничего не ел.

А ел ли он вчера вообще? Не помнит.

Вчера он до двух ночи караулил у дома Джины Рафферти. А чертовка так и не появилась. Придя домой, он лег в кровать и не мог заснуть. Целую вечность. Хотя в какой-то момент все-таки вырубился, потому что, когда в шесть тридцать прозвенел будильник, он проснулся. С бредовыми воспоминаниями и дикой головной болью.

Он сразу же принял три таблетки налпрокса — его новая стандартная дозировка.

— А что пресса? — интересуется Воган, пока несут следующее блюдо. — Как прокатят: с огоньком или со свистом?

— Я еще не читал сегодняшних газет, — отвечает Нортон, — но совсем недавно они так старались его распять, что я не удивлюсь, если на этот раз они решат его канонизировать.

— Вот это я называю сменой курса.

— Да, но Ларри непотопляемый. Потом, в нем много человеческого, к примеру ранимость, а людям это нравится. Что бы ни происходило, он никогда не терял поддержки общественности — а это, по-моему, главное.

Господи, какая пустая трата времени! Он с большей бы пользой пошел сейчас куда-нибудь и лег.

— Рэй, дружище, — говорит Воган, касаясь губ салфеткой, — налей мне еще вина, будь добр.

Салливан выказывает свою доброту, а Нортон сонно наблюдает, как золотая жидкость, громко булькая, переливается из бутылки в стакан.

Ему, наверное, не помешала бы чашка кофе, но он боится, что его стошнит.

— Ты точно не будешь есть, Пэдди?

— Нет-нет, я не хочу. Спасибо.

Он уже собирается похлопать себя по животу и произнести нечто маразматическое типа: «Слежу за фигурой», но, слава богу, сдерживается.

День будет длинным. После завтрака они поедут с блицэкскурсией на площадку, а потом Нортон с Салливаном приступят к официальному подписанию договора аренды. Затем они еще немного потусуются в новоиспеченном Амкан-билдинге, а дальше отправятся в клуб «Кей»: Воган с Салливаном хотят поиграть в гольф.

Сегодня Нортон — принимающая сторона, поэтому с другими делами придется повременить.

Он собирается задать Вогану вопрос, и тут чувствует сзади суматоху.

— Ах! — восклицает Воган и поднимает руку. — Вот и он, первое лицо.

Нортон разворачивается. Как римский император, в окружении свиты в ресторан вплывает Ларри Болджер. Он подходит к столу, протягивает руку по очереди Вогану и Салливану. Кивает Нортону, но в глаза не смотрит.

Официант подсовывает стул, и Болджер садится. Его свита, состоящая из Полы и разнокалиберных прочих — секретарей, советников, — мелькает на заднем плане. Они поглощены своими телефонами, смартфонами и производят впечатление очень занятых людей.

— Как приятно снова видеть вас, Джеймс, — произносит Болджер. — Надеюсь, вам у нас нравится.

Джеймс.

Мать твою…

Нортон знает доподлинно, что Вогана называют либо мистер Воган, либо Джимми. Никаких Джеймсов.

— Ах, отлично, тишек, отлично. Расскажите нам лучше, как вы?

— Я хорошо, спасибо, но давайте не будем опережать события. Все-таки еще предстоит ратификация.

Воган отмахивается — экая, мол, ерунда.

Нортон откидывается на спинку стула и переводит дыхание. Он почти не слушает дальнейшую беседу, но по мимике видит: они в основном жонглируют хорошим чувством юмора. С навыком и профессионализмом. Нортон в паршивом настроении — что правда, то правда, — но он не может отрицать, что Болджер держится очень достойно. Он также осознает, что именно к этому они оба стремились — теми или иными путями — долгие-предолгие годы. Эта мысль немножко поднимает ему настроение. Он даже на секунду обольщается, будто Джина Рафферти не представляет серьезной угрозы… будто она не выяснила ничего существенного, или слишком тупа, чтобы действовать на основании того, что выяснила, или боится.

Примерно через десять минут Болджер встает; Воган и Салливан тоже поднимаются. За этим следует очередная волна официальных рукопожатий. После чего императорская процессия освобождает ресторан от своего присутствия.

Воган не садится. Он берет салфетку, вытирает рот, бросает ее обратно на стол.

— Ладно, парни, — командует он, — давайте-ка выдвигаться.

Они перемещаются из ресторана в холл. Там у мраморной колонны Салливан останавливается и говорит по телефону. Нортон с Воганом ждут. У конторки портье, возле большого растения в горшке, стоит крепкий мужчина в сером костюме и темных очках. Он якобы просматривает брошюру или руководство. Телохранитель Джимми Вогана. В холле довольно многолюдно. У конторки толкутся несколько журналистов-одиночек. Подбирают крохи информации насчет неожиданного визита Болджера.

— Надо отдать тебе должное, Пэдди, — произносит Воган. — Хорошая работа. Жалко, в Лондоне с этим не так легко.

— Неужели?

— Ох! — Воган на пару секунд кривит лицо. — Умоляю. Разве с англичанами можно иметь дело? Это тяжкий труд, уж поверь мне. Язык вроде тот же, так-то оно так, но нужен переводчик. И я не о разнице в словах: мобильный, сотовый — такого плана вещи, — ну там фильм, картина. Я о разнице в подходе. Вот в этой стране я чувствую, что мы понимаем друг друга.

Нортон согласно кивает. Как бы там ни было, ему все равно приятно. Такие слова вселяют надежду.

— Конечно же, — отвечает он, — мы пятьдесят первый штат и все такое прочее. Вот если бы вы нам еще с погодой помогли!

— Да, — смеется Воган, — это было бы нечто. Но знаешь? Я помню, Джек Кеннеди мне как-то сказал, что если ты…

Он замолкает.

— Пэдди?

Нортон вылупился в другую сторону. Только было поднявшееся, настроение начинает стремительно падать. У входа стоит Джина Рафферти. Она озирается. Крутящаяся дверь еще не кончила крутиться. Она, подобно рулетке, останавливается медленно и постепенно.

Джина замечает его.

И прежде чем он успевает что-либо предпринять, она уже идет к нему.

Когда она подходит ближе, то видит, что рядом с Пэдди пожилой мужчина. Он невысок и немножко сгорблен. Она бы предпочла, чтобы Нортон был в одиночестве, но для начала и это сойдет. Она хотела огорошить его и видит, что это получилось.

— Моя дорогая! — восклицает Нортон, когда она подходит к ним. — Как я рад тебя видеть!

Улыбка. Безусловно, вымученная. Не сочетается с глазами. Пожилой мужчина тоже улыбается, только вот его глаза искрятся.

— Мистер Нортон, — произносит Джина без тени улыбки, — мне нужно с вами поговорить.

— Пэдди. Пожалуйста. Называй меня Пэдди.

Она уже выбрала тактику. Оставаться спокойной и провести это в несколько приемов.

— Пэдди, — говорит она, — мне нужно с вами поговорить.

— Ну конечно, но…

— Мне нужно сейчас поговорить.

— Хорошо-хорошо. Но… как ты узнала, где я?

— Я только что с Бэггот-стрит. Мне сказали, что вы здесь.

— Понятно.

Это ему не нравится.

— Итак, мм…

Пожилой мужчина, стоящий справа от Джины, откашливается, Она поворачивается к нему. Он протягивает руку.

— Джимми Воган, — представляется он. — Очарован, просто очарован.

Джина пожимает протянутую руку:

— Мм… — Она отвлеклась и теперь не вполне уверена, что правильно расслышала; он сказал «очарован»? — Джина Рафферти.

Рука у него гладкая как шелк.

— Джина, — объясняет Нортон пожилому мужчине, — сестра нашего, мм… — да уж, не самый удачный способ сформулировать то, что он хочет сказать; видно, что Нортону не по себе, — мм… она сестра нашего главного инженера-конструктора Ноэля Рафферти…

— Да ты что!

— …Который, к несчастью, несколько недель назад погиб — разбился.

— Боже мой! — восклицает Воган и снова поворачивается к Джине. — Мне очень жаль. Примите мои глубочайшие соболезнования.

Американец.

— Спасибо.

— Джина, могу ли я спросить, сколько лет было вашему брату?

— Ему было сорок восемь.

— Ох, это ужасно. — Он качает головой. — Знаете, мой брат тоже погиб. Много лет назад, в Корее. С этим невозможно до конца смириться — с утратой единоутробного существа. Ведь так? В том смысле, что это меняет вашу личность… по-своему перестраивает ее. — Он протягивает руку и мягко похлопывает ее по запястью. — Я надеюсь, что не сказал лишнего.

— Нет, ну что вы! — отвечает Джина. — Вы очень проницательны.

Кажется, ей морочат голову. Что это еще за старикан? Такой любезный и в то же время такой значительный. Нужно сосредоточиться на том, зачем она пришла.

— Пэдди?

Она опять обращается к Нортону, но он уже смотрит вправо. В следующую секунду к нему подходит некто высокий седовласый в сером костюме.

— Пэдди, — произносит тот и берет Нортона под руку, — подойди сюда, мне нужно тебя кое о чем спросить…

— Мм… — Нортон поворачивается к Джине и Вогану. — Я только… мм…

— Иди, — говорит старик, — иди. Доставь мне удовольствие побыть несколько минут наедине с очаровательной юной леди.

Он сияет.

Уходя, Нортон оглядывается. Джина видит, что он крайне взволнован. Она не знает, как поступить, и думает: может, пойти за ним? Но потом задается вопросом: а вдруг причина его взволнованности, хотя бы частично, в том, что она осталась наедине с этим стариком?

Джина поворачивается к Вогану. Он по-прежнему лучезарно улыбается.

— Привет, — говорит она и улыбается в ответ.

— Привет.

— Итак, поведайте мне. Кто вы такой на самом деле?

— Кто я? О боги! — Он так тяжко вздыхает, что кажется, ему и дня будет мало, чтобы ответить на поставленный вопрос. — Ну, для начала я председатель правления частной инвестиционной компании под названием «Оберон капитал груп».

«Оберон»?

Название знакомое: оно встречалось Джине в списках, рядом с другими такими же гигантами типа «Карлайла», «Халлибертона», «Бехтеля», «Чипко». Старикан явно пытается определить, впечатлилась ли она и насколько.

— Ух ты!

— Да, у меня много интересов, много жизней, если позволите. Я консультирую правительства, посредничаю в сделках.

Она молча кивает.

— В начале восьмидесятых, — продолжает он и заглядывает ей прямо в глаза, — я работал заместителем директора ЦРУ. А до этого в числе прочего состоял заместителем министра финансов при Джеке Кеннеди.

— Не может быть!

— Очень даже может!

Полная чума. Он и вправду пытается произвести на нее впечатление. А ведь ему уже под восемьдесят. Хотя в определенной харизме ему не откажешь.

— Интересные были времена, я вам доложу.

— Не сомневаюсь.

В другое время она с удовольствием порасспрашивала бы его о тех временах, но только не сейчас.

— А что вы делаете здесь? — спрашивает она. — Откуда вы знаете Пэдди?

— Ах это! — Он направляет на нее палец, как бы подразумевая, что это ее точно заинтересует. — Ричмонд-Плаза. У меня в ней приличная доля, — и не ошибается, — вот я и приехал, чтобы, в общем-то, посмотреть на нее.

— Понятно.

— Мы, кстати, туда сейчас и направляемся.

Джина переводит взгляд на Нортона: он стоит футах в тридцати, слушает человека в сером костюме, но смотрит на нее.

— Я была наверху, — говорит она и поворачивается к Вогану. — Всего один раз. Но впечатления колоссальные. Мой брат очень гордился своей причастностью к этому проекту.

Последнюю фразу она произносит с легким надломом — возможно, намеренным. А может, и нет. Сложно сказать. Она нервничает, смущается, но все же немножко играет.

— Послушайте, — обращается к ней Воган. — Если вы вдруг сейчас свободны, может, присоединитесь к нам?

Она секунду раздумывает. Хотя, учитывая обстоятельства, о чем тут думать?

— Да, мистер Воган, — отвечает Джина. — С удовольствием. Спасибо.

— «Мистер»? Ну перестаньте, Джина, — журит ее старик и кивает на Нортона. — Если уж он для вас Пэдди, то я Джимми. Я настаиваю.

— Хорошо, Джимми.

— Чудесно. — Он снова улыбается. — Тогда пройдемте. Нас ждет автомобиль.

Он протягивает руку, и Джина принимает ее.

— А теперь, юное создание, — произносит он, — вы должны рассказать мне о себе.

— Ах, конечно. Ну, с чего начнем? Я возглавляла Госдепартамент при Рузвельте…

Воган смеется, и, пока они перемещаются к выходу, Джина оглядывается на Нортона.



— В чем дело, Пэдди? Ты меня не слушаешь.

— Слушаю, Рэй, но давай уже, поехали.

— Да-да, — отвечает Салливан. — Одну минуту. Расслабься, ладно?

Нортон видит, как Воган что-то шепчет своему телохранителю и затем они вместе с Джиной исчезают за крутящимися дверями.

Телохранитель подходит к ним и сообщает Салливану, что мистер Воган встретится с ними в Ричмонд-доке через двадцать минут.

— Хорошо, Фил, — говорит Салливан. — Спасибо.

Телохранитель разворачивается и уходит.

— Да, так, собственно, мм… это два процента или два с половиной, максимум три, но фишка в том, что это реально.

— Рэй, как скажешь. Теперь мы можем ехать?

— Ладно, угомонись. Мы едем.

Уже в машине Салливан спрашивает про девушку.

— Это просто… сестра, мм… коллеги, — отвечает Нортон. Он не хочет вдаваться в подробности.

Хотя что-то с этим делать придется.

Салливан смеется, и Нортон поднимает на него удивленный взгляд:

— Что такое?

— Да Джимми. Неисправимый сукин сын. Гоняется за юбками, в его-то возрасте. Не может устоять перед симпатичной мордашкой. Четыре жены и бог знает сколько романов.

Они выезжают на Нассау-стрит.

Нортон смотрит в окно. Вторая машина не могла их намного опередить.

О чем они там, интересно, разговаривают?

Когда «мерседес» выплывает на Колледж-Грин, грудь и желудок начинает бить дьявольская дрожь. Он привык к тревожным состояниям, но чтобы так сильно, почти паника, — такое с ним впервые.

— Знаешь, Рэй, — начинает он и смотрит при этом строго вперед. Он совершенно не знает, что говорить, и тем больше удивляется, когда изо рта выходят следующие слова: — Мне кажется, она опасна.

— О, как раз такие ему и нравятся. Он кажется жутким консерватором, но, поверь, в душе он настоящий…

— Нет-нет, я не про то. Она может представлять реальную угрозу безопасности. Я не уверен в ее… стабильности. — Теперь его несет. — Старая история. Она… она, можно сказать, преследовала меня, предъявляла претензии, всякий бред…

— Что? Господи помилуй! — восклицает Салливан. Он вытаскивает мобильник. — Она психованная, что ли? Да кто она такая, черт возьми?

Нортон объясняет. Рассказывает про Ноэля, добавляет, что, видимо, с горя у нее теперь случаются галлюцинации, временные расстройства, паранойя. Это максимум, на что он способен в плане упреждающего удара.

Салливан подносит телефон к уху:

— Фил? Да. Женщина, которая с вами. Не спускай с нее глаз, ладно? Когда прибудете на место, не выпускай их из виду. Не отходи от старика ни на шаг. Мы приедем буквально через пару минут после вас.

Он закрывает телефон.

— Господи, Пэдди! — восклицает он. — Если эта сука что-нибудь выкинет, клянусь, я… — Он вздыхает. — Боже! Как же ты допустил это?

— Ты же увел меня, — оправдывается Нортон. — Ты меня и отвлек. Но в общем-то, это со мной у нее проблемы; я не думаю, что…

Но Салливан не слушает.

— Эй, водитель, — произносит он, — давай подбавь газку!

Они сворачивают на набережную Кастом-Хаус.

Нортон гадает, вооружен ли Фил.



— …И вот мы в люксе отеля, «Плазы», если не ошибаюсь. Мне остается только стоять и ждать. Передо мною Бобби: рукава рубашки закатаны, говорит по телефону. Ходит из угла в угол. За столом позади него — пять или шесть помощников: сортируют предвыборные листовки. Один — на телексе. В углу телевизор.

Джина по ходу истории кивает. Это не чума, это уже черт знает что! В 1960 году ее родители только переехали в Доланстаун, тогда еще новый район. Ноэль был совсем младенцем; сестрами еще не пахло. До ее рождения оставалось целых пятнадцать лет.

— В дальнем конце комнаты закрытая дверь. Она приотворяется, совсем чуть-чуть, и возникает Джек. Медлит у двери, поправляет галстук. Выглядит он так, будто продолжает разговаривать с кем-то, находящимся в комнате, откуда он только что вышел. Затем к нему подходит Бобби — трубку все так же прижимает к груди. Покуда они разговаривают, дверь еще немножко приотворяется, и кого я там случайно замечаю? Кто там сидит перед трюмо? Разглядывает себя в зеркале и подкрашивает губки? — Воган заливается смехом. — Моя чертова женушка — вот кто.

— Вот это да!

— Моя первая женушка. — Он качает головой. — И скоро, конечно, бывшая.

Джина всматривается в Вогана, заинтригованная рассказом. И все же: удастся ли ей когда-нибудь вставить словечко, а если удастся, то что она скажет?

— В общем, скоро до них доходит, и Бобби начинает размахивать руками. Через секунду дверь захлопывается, и меня вышвыривают из комнаты. — Он опять смеется. — И через шесть месяцев я в министерстве финансов.

— Невероятно!

— Да, теперь-то я смеюсь, а тогда… ох!

Шанс предоставляется через несколько секунд, когда на горизонте показывается здание.

— Итак, — произносит она, указывая вперед, — каков размер вашей доли?

— Простите?

— Вы сказали, что владеете долей в Ричмонд-Плазе. Вот я и спрашиваю: каков размер вашей доли?

Воган напрягается. Джина видит, что огорошила его прямотой вопроса. Он поворачивается к ней, внимательно смотрит, что-то там взвешивает, но взгляда не отрывает.

Джина нервничает: не стоит забывать, что впереди сидят двое здоровых мужчин.

Но вроде проехали.

— Пятнадцать процентов, — в итоге отвечает он, по-прежнему не отрывая от нее взгляда — Конечно, вдобавок мы еще владеем «Амканом», якорным арендатором.

— Ясно.

— Здесь разместится их европейская штаб-квартира. — Он делает паузу. — Рэй Салливан. Высокий тип, который был с нами в гостинице, помните? Президент компании. Большой молодец.

— Ясно, — повторяет она и кивает.

— Не знаю, в курсе ли вы, — продолжает Воган, перейдя на шепот, будто обсуждает что-то интимное, — но мы и название меняем.

— Да что вы? — восклицает она, тоже переходя на шепот. — Не знала. И на какое же?

Он взмахивает рукой в воздухе, как маг, чародей и волшебник:

— Амкан-билдинг.

— Ну разумеется, — отзывается Джина. — Амкан-билдинг, как же еще?

Это ее так бесит, что она даже не может скрыть раздражение.

Воган снова напрягается:

— Ну, нам пришлось принять это решение из стратегических соображений.

— Ни секунды не сомневаюсь, — прерывает она его. — Ни единой. Но объясните, Джимми, что происходит? Почему вы здесь? И этот Рэй Салливан?

— А что в этом такого?

Она пожимает плечами:

— Просто интересно: зачем такие большие шишки посетили наше захолустье?

Почти что мысли вслух.

— Хм, я об этом ничего не знаю, Джина. Я бы не сказал, что…

— И все стараются им угодить, показывают только самое лучшее.

Воган хмурится. Теперь настала его очередь раздражаться. Это видно. Он сбит с толку ее тоном и в то же время недоволен тем, что их маленький флирт сошел на нет.

Надо с ним быть поосторожнее.

Как сделать так, чтобы он не вышвырнул ее из машины, прежде чем они пересекутся с Пэдди Нортоном?

— Мне просто жаль, — произносит она и поворачивается к нему, — что брат не с нами.

Ей стыдно: она прямо чувствует, как краснеет.

— Ну конечно, конечно.

Забавно, думает Джина, что можно врать и одновременно говорить правду.

Автомобиль останавливается у Ричмонд-Плазы.



Не успевает серебристый «мерс» затормозить, как Рэй Салливан уже тянется к ручке дверцы.

Он выбирается наружу.

Нортон ждет. Он видит Джимми Вогана с Джиной Рафферти на мощеной площадке у подножия здания. Фил в нескольких шагах от них. Воган указывает вверх, Джина кивает. Выглядит это так, будто они спокойно, обыденно беседуют. Просто не очень понятно о чем. Особенно его волнует, что говорит она.

Нортон проскальзывает по заднему сиденью к открытой дверце. Вылезает. Водитель захлопывает дверцу.

На улице холодно и немного ветрено, но не противно. Нортон стоит на тротуаре и наблюдает, как Рэй Салливан торопится присоединиться к маленькой группке у подножия небоскреба.

В отдалении, у входа в Ричмонд-Плазу, ожидает второй небольшой коллективчик, состоящий из двух мужчин и женщины. Это приветственный комитет, организованный Нортоном по случаю приезда высоких гостей. Он состоит из управляющего проектом, директора по развитию и исполнительного директора «Винтерленд пропертиз». На всех желтые каски и защитные куртки. Слева у деревянного забора несколько рабочих-строителей глазеют на происходящее.

Единственное, что выбивается из общей картины и наводит Нортона на мысль, будто он в плену тревожного сновидения или, того хуже, ночного кошмара, — это присутствие Джины Рафферти.

Он направляется к центру мощеной площадки. Его слегка шатает, будто он выпил. Слава богу, бешеная тревога, охватившая его перед этим, схлынула. Возможно, из-за того, что на подъезде к Ричмонд-доку, пока Салливан возился со своим «блэкберри», он втихаря закинулся еще тремя таблетками налпрокса.

— А, Пэдди! — восклицает Воган и протягивает руку, как бы приветствуя Нортона. — Подходи сюда, давай. Я как раз рассказывал Джине… знаешь, какие у меня в детстве были герои?

Нортон мотает головой.

— Не Бэтмен, не Супермен, не Бак Роджерс, нет-нет. Рабочие, которые построили Эмпайр-Стейт. Их называли «парни с небес». — Он взмахивает рукой. — Мальчишки в комбинезонах, ну, понимаешь, о ком я. Они работали, стоя на обыкновенных балках, в тысяче футах над тротуарами Манхэттена.

— Так вот кто?

— О да. Бог мой, эти ребята были великолепны!

Нортон кивает, а сам думает: как старому засранцу это удается? Мне бы хоть половину его энергии…

Он осматривает диспозицию.

Очень близко к Вогану, в сущности рядом с ним, стоит Рэй Салливан. Фил тоже подтянулся ближе.

Джина стоит немного в стороне в своей кожаной куртке — такая беззащитная, ранимая.

Он пытается привлечь ее внимание, но она намеренно не смотрит на него.

О чем, интересно, она думает?

— Видите ли, мне кажется, проблема частично заключается в том, — рассуждает Воган, — что люди больше не чувствуют этой романтики — романтики небоскреба.

— Разве?

— Во всяком случае, в Штатах. Мы пресытились, мы это уже прошли.

— Что значит «прошли»? — спрашивает Джина нейтральным тоном.

— Ну как же! — отвечает Воган. — Мы построили Вулворт-билдинг, так? Ригли-билдинг. — Он начинает загибать пальцы. — Трибьюн-Тауэр, Крайслер, Эмпайр-Стейт и так далее. Центр всемирной торговли, Сиэрс, можно перечислять до бесконечности. И теперь, что бы они ни предприняли, всем наплевать. Зато дублинская затея — вот это, — он взмахивает рукой, словно говоря «вуаля», — в каком-то смысле прилаживает истории новые крылья. Это как возврат в те прежние дни, в… как там у Фицджеральда? В «нетронутое зеленое лоно нового мира»?[73]

— Хотя на самом деле, — подхватывает Джина, — это возврат назад.

— Простите?

— Это, безусловно, новый рубеж. Только теперь вы устремились на Восток — обратно через океан. — Она приостанавливается. — И остается лишь надеется, Джимми, ради вашего же благополучия, что разочарование не будет слишком сильным.

Воган слегка вздергивает голову:

— Что это означает?

— Почему бы вам не спросить вашего друга Пэдди?

У Нортона внутри все сжимается.

— Спросить о чем? Я не…

Он замолкает.

Повисает долгая напряженная пауза, не прерываемая ничем, кроме гула проезжающего транспорта, отдаленных звуков пневмосверла и непрерывного посвиста ветра, дующего с Ирландского моря.

— Умоляю, Джина, — восклицает Нортон, прерывая молчание, — ради бога, тебе не надо в таком состоянии выходить на улицу!..

— Простите?

— Тебе нехорошо, ты же знаешь и…

— Что?!

— Врачи сказали, что…

Она подается вперед:

— Пшшшшел в жопу!

— Ладно, ладно, — произносит Рэй Салливан, выступая вперед с вытянутой рукой, — все, мисс, проваливайте, кто бы вы ни были.

Джина отшатывается от него:

— Отстаньте от меня!

Салливан останавливается.

— Фил, — тихо произносит он, даже не оборачиваясь.

— В чем дело? — спрашивает Воган. — Что происходит?

На первый план выходит Фил. Салливан разворачивается и встает прямо перед Воганом, перегораживая ему обзор.

— Все в порядке, Джимми, — отвечает он. — Сейчас мы все исправим.

Нортон смотрит в упор на Джину.

— Не устраивай сцену, — заявляет он. — Это того не стоит.

Фил подходит к ней.

— Давайте, дамочка, — произносит он и протягивает руку, — пройдем в машину.

Она опять отскакивает:

— Не прикасайтесь ко мне!

Нортон мнется. Салливан оглядывается. Здесь они как на ладони, но…

Дальше все происходит очень быстро. Фил бросается к Джине. Как на перехвате в регби. Попадает куда-то в район талии. Пытается усмирить ее: сжимает обе руки в своих и придавливает ее к земле. Но Джине удается высвободить руку и стукнуть его по башке, причем несколько раз. От неожиданного перекоса Фил теряет равновесие. Увлекая ее за собой. Они валятся на землю.

Нортон в ужасе.

Все еще пытаясь блокировать обзор Вогану, Салливан ловит происходящее урывками.

— Пэдди! — восклицает он. — Да сделай же что-нибудь!

Но Нортона словно парализовало. Он наблюдает за возней Фила и Джины, уже катающихся по земле; слышит кряхтение, сбивчивое дыхание; видит краем глаза, что сцена насторожила окружающих. Вот уже парочка рабочих несутся к ним, а приветственный комитет пришел в неожиданное замешательство.

Потом слышит резкий и громкий треск. За которым следует одиночный и быстрый взвизг. Рабочие-строители отшатываются, будто от взрывной волны. Два тела разнимаются. Фил откатывается в сторону, но остается на земле. Он держится за левую икру. Джина откатывается в другую сторону, но быстрее и с большей решительностью. Потом она встает. Отступает на пару шагов. Руки расставлены в стороны.

В правой руке пистолет.

Салливан причитает:

— О боже, о боже!

Воган стоит бледный и растерянный.

Нортон делает несколько осторожных шажков к Филу, склоняется, будто желает проверить, в порядке ли тот.

— Послушай, — шепчет он охраннику, — у тебя оружие есть?

Фил кивает; лицо его искажается болью.

— Тогда стреляй.

Джина безумно озирается. Нортону ясно: она не ведает, что творит.

— В голову, — говорит он Филу, — и поскорее.

Он отходит.

— Объясни… — требует Воган у Салливана, — объясни мне, что происходит?

— Я не знаю, Джимми, не знаю. Давай просто посадим тебя в машину, хорошо?

Салливан начинает медленно маневрировать вместе с Воганом.

— Ни с места! — вскрикивает Джина. — Стоять!

Они останавливаются.

Краем глаза Нортон замечает, как Фил пытается вынуть что-то из кармана, затем поворачивается и поднимает руку.

Но в этот самый момент Джина кидается к нему и вскидывает ногу. Ей удается выбить из рук Фила пистолет, тот летит через всю площадку.

Фил еще раз вскрикивает от боли и валится обратно на землю.

Джина хватает Вогана за руку и приставляет к нему пистолет. Рэй Салливан отступает с поднятыми руками.

— Нет, — просит он. — Ради всего святого.

Нортон тоже отступает. Он не верит своим глазам.

Стоит, наблюдает, но чувствует полную отстраненность от происходящего.

Двое рабочих, стоящих поодаль, замирают в нерешительности, в ужасе и в осознании полной бесполезности.

Джина двигается и тащит за собой Вогана.

— Ты тоже, — командует она, обращаясь к Нортону, — давай пошевеливайся.

— В каком смысле?

— Пошли.

— Куда?

— Внутрь.

Нортон следует за ними.

Они идут по мощеной площадке к зданию. Воган стар, поэтому идут они медленно и трудно. Когда доходят до арочного стеклянного входа, приветственный комитет расступается: кто направо, кто налево. Нортон чувствует, как за ними идут остальные — на благоразумном расстоянии. Он замечает, что один из рабочих разговаривает по мобильному.

Они минуют автоматические двери и входят в просторный атриум.

Несмотря на бледность и легкую дрожь, Воган вроде бы держится. Он очень сосредоточенно смотрит вперед и молчит. Джина выглядит измученно и тревожно, будто знает, что данный акт тупости и отчаяния может закончиться для нее только плохо.

Как оно, конечно, и произойдет.

Потому что очень скоро здесь появятся вооруженные спецназовцы и морпехи. Как только они увидят, что она уже кого-то подстрелила и взяла двух заложников, один из которых на ладан дышит, шансов у нее особо не останется.

Нортону остается лишь надеется, что они сделают это быстро, качественно и навечно.

Они проходят огромный атриум, отмытый с тех пор, как он здесь был. Помещение сияет девственной чистотой и прямо просит, чтобы его немедленно наводнила армия покупателей и офисных сотрудников. Но сейчас здесь мрачно и неуютно.

Джина останавливается и оглядывается.

— Эти, — она поворачивается к Нортону и кивает на лифты, — работают?

— Джина, послушай, это безумие. Чего ты…

— Они работают?

Он поражен и несколько встревожен спокойствием, с которым она это произносит.

— Да.

— Хорошо.

Они двигаются к лифтам.

Нортон оглядывается. Прямо у входа в атриум стоят сейчас пять человек: трое строителей, Рэй Салливан и нортоновский директор по развитию Лео Спиллейн.

Они молчат и не шевелятся.

Джина окидывает быстрым взглядом лифтовые кабины. Нортон чувствует: она в растерянности. Перед каждой кабиной тач-панель, которая управляется цифровой системой, действующей по специальным схемам движения. Но поскольку эти схемы еще не заданы, система не запрограммирована. Она подходит к одному из терминалов, набирает цифру, но ничего не происходит. Только она собирается разозлиться и обратиться к Нортону, как замечает, что у последней кабины терминала нет. Сбоку в стене торчит простая серебряная кнопка, на которой написано «Экспресс».

Она делает шаг и нажимает кнопку.

Дверь моментально открывается.

Сердце Нортона уходит в пятки. Это может очень осложнить ситуацию.

— ДЖИНА!!!

Нортон оглядывается.

Вперед вышел Лео Спиллейн. Он работал в тесном контакте с Ноэлем и, видимо, познакомился с Джиной на похоронах.

— Джина, — умоляет он, — пожалуйста… причины могут быть какие угодно, но…

— Назад!

Спиллейн останавливается.

Джина заводит Вогана с Нортоном в лифт.

Она подпирает дверь спиной и не дает той закрыться. Наполовину в кабине, наполовину снаружи, она поднимает вверх руку — ту, которая с пистолетом.

— Передайте полиции, — говорит она, обращаясь конкретно к Спиллейну. И снова Нортона настораживает ее сдержанность. — Скажите, я хочу поговорить с Джеки Мерриганом. Старшим инспектором Джеки Мерриганом.

Потом она исчезает в лифте. Дверь с шуршаньем закрывается.

Она нажимает кнопку.

Воган откашливается.

— Джина, — начинает он, — послушайте, я не…

— Заткнись.

Воган колеблется, как будто размышляет, стоит ли продолжать, но, видно, передумывает.

У Нортона выпрыгивает сердце. Вспотели ладони. Когда кабина начинает быстро и приглушенно подниматься, он закрывает глаза.

Они выходят из лифта где-то в середине сорок восьмого уровня. Джина оглядывается и пытается сориентироваться. Основные шахты лифтов расположены в центральном ядре. Но в прошлый раз, две недели назад, они поднимались сюда с Нортоном на служебном лифте, расположенном в дальнем крыле, выходящем на север.

Сейчас оно за ними.

Джина рукой подгоняет Вогана и Нортона.

Воган медлит.

— Я не уверен, — говорит он, обращаясь к ней, — что вы до конца понимаете, кто я.

Джина поднимает руку и направляет пистолет ему в голову:

— Я же сказала заткнуться. А теперь пошевеливайтесь.

— Хорошо. — Он поднимает морщинистую руку. — Ладно.

Она идет за мужчинами и внимательно смотрит налево, направо, вперед, назад. Кроме них, здесь вроде бы никого. Она видит, как много работы проделано с ее прошлого визита. Все окна, полы и потолки выровнены и прилажены. Помещение больше не напоминает строительную площадку. Это по-прежнему открытое пространство, но в нем уже проступают приемная, офисы и конференц-залы — черты экосистемы, в которую оно вскоре превратится.

Дойдя до конца, они останавливаются рядом с высокой грудой материалов, напоминающих сборные конструкции или перегородки. Окна тут от пола до потолка, а вид, как и раньше, очумительный.

Но он же и отвлекающий.

Джина оборачивается. Она прислоняется затылком к стеклу и сразу же задается вопросом, насколько оно толстое и как быстро опытный снайпер, подсаженный на секцию подъемного крана, подстрелит ее. Хотя зачем так париться, размышляет она, если отсюда это сделать в сто раз легче. Можно подняться на служебном лифте и спрятаться по обеим сторонам от центрального ядра или за любой из ближайших колонн.

Как ни крути, времени у нее не много.

— Ладно, — говорит она и поворачивается к Нортону, — так на чем мы остановились?

Нортон, видимо, решил испепелить ее взглядом.

Воган ворчливо вздыхает:

— Я не помню.

— Тогда, — произносит Джина, — позвольте мне напомнить. — Она топает правой ногой. — Вам принадлежит большой пакет акций этого здания, и вы приехали его проинспектировать. Так? А я говорила вам, что, надеюсь, вас не постигнет слишком большое разочарование после этой инспекции.

Воган смотрит на Нортона и пожимает плечами:

— О чем она?

— Я не знаю, Джимми. Она помешалась. Ты только взгляни на нее. Жалко сучку.

Джина молчит. За этим следует длинная пауза.

— Господи, да в чем дело, черт возьми? — в итоге восклицает Воган. — Послушайте, я больной человек. У меня кровь не в порядке. — Он смотрит на часы, потом на Джину. — Мне нужно принимать лекарства. Мы не можем перейти к сути, пожалуйста?

— Конечно, — отвечает она и кивает на Нортона. — Ему слово.

— Пэдди?

Нортон качает головой:

— Я же сказал, Джимми, она не в себе. Она не может смириться со смертью брата. Предъявляет бредовые обвинения. Но все это… полная херня.

— Какого рода обвинения?

— Да не знаю я. Ей кажется, что ее брата убили, но…

— Почему?

Нортон останавливается:

— Прости, что… почему ей так кажется?

— Нет. Почему кому-то нужно было убивать ее брата?

— Да в том-то все и дело, понимаешь. Она…

— Нет-нет. Постой. Он был главным инженером этого проекта, поэтому если у кого-то имелась причина убить его, наверное, мне лучше об этом узнать. Ты не согласен?

Только Джина собирается что-то сказать, до них доносится отдаленный вой сирены. Она замирает, боится даже посмотреть, но все-таки отворачивается и выглядывает в окно. Три полицейские машины, вспыхивая синими маячками, несутся по набережной.

Отсюда, с верхотуры, они кажутся крохотными.

Она поворачивается обратно.

Ни один из мужчин не шелохнулся.

Воган стар и немощен, но Нортон? Он бы с легкостью мог наброситься на нее, вывернуть руку и отнять пистолет. Так почему он этого не сделал? Может, решил не рисковать. А может, надеется, что спецназовцы не будут мелочиться и просто вычтут ее метким выстрелом в голову.

— Пэдди, — говорит она, поглядывая поверх его плеча в окно, — почему бы вам не рассказать ему об отчете?

Впереди, за центральным ядром с лифтами и лестницами, наметилось движение. Один человек, а может, больше.

Но это не полиция, пока еще нет.

Она смотрит Нортону в глаза и видит в них зачатки паники.

— Я не знаю, о чем ты говоришь, — произносит он.

— Хорошо, — отзывается Джина. — Как скажете. — Она опять выглядывает поверх его плеча в окно, всего лишь на секунду, а затем поворачивается к Вогану. — Ладно, слушайте внимательно, мистер Воган. Человек по имени Дермот Флинн, который работал вместе с моим братом в Би-си-эм, подготовил отчет о здании, в котором мы сейчас находимся. Так? Он показал этот отчет брату, а брат — ему. — Она машет пистолетом на Нортона. — Теперь дальше. Я не знаю, о чем конкретно идет речь в этом отчете, поскольку там слишком много технических подробностей. Я ничего не поняла. Но почему-то мистер Нортон не хотел, чтобы его увидел кто-нибудь еще. В итоге мертвы мой брат и Дермот Флинн.

— Это бред, — произносит Нортон. — Я же говорил, она сумасшедшая. Они оба погибли в авариях. Никакого отчета нет и быть не может.

Сирены замолкают.

Воган вылупился на Джину. Он теряется, не знает, что и думать.

— Хотите почитать? — спрашивает она.

— Что почитать?

— Отчет.

— Господи, Джимми!

— Заткнись, Пэдди!

Джина лезет в карман куртки и достает мобильник.

— Какой у вас мейл? — спрашивает она.

Наступает короткая пауза. Воган называет свой адрес.

— Джина, — с отчаянием взывает Нортон, — что ты творишь?

Она задумывается. Нервничает.

— Посылаю ему по почте копию отчета, — отвечает она. — Иву Баладуру и Даниэлю Лазару я ее уже с утра отправила.

— Что?!

— Я извлекла ее вчера из ноутбука Дермота Флинна…

О боже!

— …И сохранила в своем почтовом ящике.

Она помахивает телефоном прямо перед его носом.

Он люто смотрит на нее.

Она еще секунду изучает экран и потом сообщает Вогану:

— Вот. Ну все. Ушел. Теперь он и у вас есть.

Воган поворачивается к Нортону и достает мобильный:

— Пэдди, ты мне можешь объяснить, что это за чертовщина?

Нортон молчит.

Воган окидывает свой телефон подозрительным взглядом, что-то нажимает и ждет.

Джина уже видит Рэя Салливана: он стоит в отдалении рядом с лифтом. За ним есть кто-то еще.

Она отворачивается к окну и выглядывает. Надо узнать, что там творится на улице. Движение остановлено; набережную перекрыли блокпостами. Везде народ. Некоторые показывают наверх, другие разговаривают по телефону.

Нервная дрожь подступает все ближе.

Она снова отворачивается от окна.

Нортон не двигается, уставился в пол.

— Хорошо, — произносит Воган. — Пришло.

Он захлопывает крышку телефона и убирает его.

Свой телефон Джина держит в опущенной руке.

— Я, конечно, не знаю, Пэдди, — произносит Воган и качает головой, — но, по-моему, она взяла тебя за яйца. — Он останавливается. — Так что, может, расскажешь, что в отчете? — Он чувствует, что за спиной наметилась какая-то активность, и оглядывается. — И наверное, лучше поторопиться.

Джина отмечает, что Рэй Салливан исчезает из виду, а на его месте появляется человек в форме. Потом второй, а затем третий.

Она сама слегка сдвигается — поближе к куче перегородок.

— Пэдди?! — взрывается Воган. — Ты, похоже, хочешь, чтобы я прочел эту чертову штуку? Или чтобы мне кто-нибудь другой рассказал?

Нортон поднимает глаза. Он бледен. Качает головой.

— Все это чистая теория, — произносит он очень медленно, почти шепотом. — Флинн произвел эти нелепые расчеты, исходя из чисто теоретических условий. Ты сам увидишь, когда ознакомишься.

— Что ты подразумеваешь под условиями? — нетерпеливо спрашивает Воган. — Какие условия? Погодные?

— Да.

— Так, о чем мы говорим, о ветре?

— Да, но о встречном, тропическом. О таких вещах, каких здесь не бывает; о том, что непринципиально.

— Дьявол! — восклицает Воган. — Мне это не нравится.

Джина переводит на него взгляд:

— Почему?

— Потому что это самые главные расчеты. Ветровая нагрузка, которую может воспринять здание. Но я не понимаю. Ведь испытания дают исчерпывающий результат. Они проводятся в управляемых туннелях. Все моделируется компьютером. Тысячу раз перепроверяется. — Он поворачивается к Нортону. — Какого черта? Ты хочешь сказать, что где-то произошла ошибка?

— Не совсем.

— Так что же тогда?

Нортон переводит дух, он борется с собой.

— Проект системы ветровой связи, разработанной Ноэлем, включал диагональные стальные брусы. Так? И по какой-то никому не ведомой причине Флинн заметил, что стыки этих брусов скреплены болтами, а не приварены друг к другу, как запроектировал Ноэль.

— Боже!

— Нет-нет, они были нормально скреплены. Даже очень. Конечно, приваренные узлы были бы еще прочнее, спору нет, но подрядчик решил, причем на законном основании, что сварка — дело дорогое, кропотливое и, главное, необязательное. В данном случае. Но Флинн пошел дальше и произвел все эти дополнительные расчеты нагрузок, опираясь на то-се, пятое, десятое. Что произойдет, если нагрянет тропический циклон; если налетит ураган. Полная дичь. Чистые умозаключения. Поэтому не надо строить иллюзий: здание соответствует всем требуемым стандартам и нормам…

— Но?..

Нортон мнется, оглядывается, громко дышит.

Джина уже присела — телефон на одном бедре, пистолет на другом — и смотрит снизу вверх на двоих мужчин. Теперь, за кучей перегородок, она больше не может отслеживать движения полиции, зато и они ее не видят.

— Он обнаружил, что повышение ветрового напряжения, возникающее в результате замены сварки на болты, ничтожно, если брать в расчет местные погодные условия… но только не встречные ветры.

— А что такое встречные ветры? — спрашивает Джина.

Воган опускает на нее взгляд:

— Это ветры, которые дуют под углом сорок пять градусов сразу с двух сторон.

Она кивает, хотя с трудом понимает значение отдельных слов, не то что фразы в целом.

— В такой ситуации, — продолжает Нортон, — разница уже становится существенной, а дальше… увеличивается по экспоненте.

Воган прикрывает глаза.

— Простое увеличение на двенадцать-пятнадцать процентов может перерасти в… сто тридцать-сто сорок процентов.

— Кошмар!

— Но только при невероятных условиях. Дело-то вот в чем. Это все равно что снять с домашней кровати автомобильную подушку безопасности. Зачем она там? Флинн использовал при расчетах умозрительные данные, основанные на сценариях изменения климата и гипотетических долгосрочных последствиях глобального потепления. Это же смехотворно!

Джина поднимает голову и окидывает его испепеляющим взглядом.

— Да что вы ведете себя как ребенок, черт побери? — восклицает она. — Пытаетесь отболтаться от неприятностей? Если отчет был так нелеп, в чем проблема? Зачем было его хоронить?

Нортон пожимает плечами:

— Проблемы как таковой не было, в том смысле, что можно было действительно…

— Знаете, — говорит Джина и поднимает пистолет, — с меня довольно. — Она направляет ствол прямо на него. — Я ведь могу и в вас выстрелить. Прямо в эту гребаную башню.

— Ну ладно, ладно. Была проблема. Он рекомендовал немедленно произвести ремонт и приварить ко всем тремстам стыкам здания стальные усиления.

Воган присвистывает:

— Это обошлось бы дорого.

— Да. Очень.

— И при самом лучшем раскладе вылилось бы в… хм… в проволочку от шести до девяти месяцев?

— Легко. И в огромные штрафы за задержку согласованных сроков сдачи. Плюс мы упустили бы возможность налоговой компенсации.

— Уже не говоря о том, что с точки зрения пиара это была бы просто катастрофа.

На секунду воцаряется молчание.

— А если не ремонтировать? — спрашивает Джина.

Нортон смотрит на нее сверху вниз с нескрываемым презрением:

— Ты ведь не отстанешь. Ты же как собака, учуявшая кость. Такая же, как Флинн, как твой брат. — Он делает паузу. — Чего ты хочешь — докопаться до сути, ты этого хочешь?!

Она кивает.

— Ладно. Пожалуйста. — Он делает глубокий вдох и держит его пару секунд. — Ладно. Согласно расчетам, без ремонта и в условиях шторма, настолько редкого, что он обрушивается на эту страну лишь раз в столетие, существует пятидесятипроцентная вероятность, что здание, скажем… выдержит напряжение.

Джина качает головой:

— Нет.

— Что — нет?

— Не так это должно звучать. По-другому. Уж раз начали откровенничать, давайте до конца.

Едва заметным жестом она напоминает ему про наличие оружия.

Нортон закатывает глаза и резко выдыхает:

— Хорошо, давайте. В определенных экстремальных погодных условиях это здание под названием Ричмонд-Плаза имеет пятидесятипроцентную вероятность обрушения. Теперь довольна?

— Пятидесятипроцентную?

— Согласно этим расчетам — да.

— И, учитывая потенциальные людские потери и ущерб близлежащей собственности, вы считаете это допустимым уровнем риска?

— Абсолютно. Я совершенно не обеспокоен. — Он переводит дух. — Потому что я не признаю вводных, с которыми он работал. Я не верю, что подобные условия у нас возможны. Но мои соображения не имели бы никакого значения, если бы отчет увидел свет. Восприятие — это все.

— Восприятие?

— Разумеется. Эффектная реплика. Пятидесятипроцентная вероятность обрушения. Думаете, кто-нибудь стал бы разбираться дальше?

Джина прижимается затылком к стеклу:

— И это оправдывает убийства? Сроки сдачи, налоговые льготы, гребаный пиар?

Нортон вскидывает руки в раздражении или отчаянии.

— Опять ты с этим бредом! — восклицает он. — Я никого не убивал. За кого ты меня принимаешь? — Он оборачивается к Вогану. — Джимми, послушай…

— Уймись, Пэдди. Мне неинтересно.

— Что?

— Все… я даже не представлял, что такое возможно. Я просто… — Он смотрит на часы. — Я просто хочу успеть на следующий чертов самолет и улететь отсюда.

— А как же…

Воган угрожающе приподнимает руку.

Нортон останавливается. Его отчаяние практически осязаемо.

Пока мужчины молча смотрят друг на друга, Джина что-то проверяет в телефоне. Потом переводит взгляд на Вогана. Указывает на него пистолетом:

— Уходите.

— Что?

— Уходите. Давайте. Пейте лекарства. Бегите на самолет.

Воган уходит. Через пять минут у Джины звонит мобильный.

— Алло?

— Джина? Вы в порядке? — Приятный акцент, мягкий голос, моментально успокаивающая интонация. Кто бы это ни был, он изрядно натренировался тонкому искусству переговоров об освобождении заложников. — Послушайте, может быть, мы…

— Я же сказала. Я буду говорить с Джеки Мерриганом. Лично.

— Да, Джина, мы его искали, и он направляется сюда. Но может быть, чтобы не терять времени…

Она дает отбой.

Нортон нетерпеливо вздыхает.

Она смотрит на него:

— Что такое?

— Ты очень глупая девчонка, ты знаешь это?

— Я не девчонка, Пэдди. А кто тут глупый, мы еще посмотрим.

Поскольку она сидит на корточках за грудой перегородок, обзора у нее никакого. А у Нортона обзор отличный, вот он и пялится по сторонам. В какой-то момент она замечает, что он пытается кому-то дать знак или что-то показать.

— Поворачивайтесь к окну, — командует Джина. — Сейчас же.

Он выполняет.

— Там целая, блин, армия собралась, — докладывает Нортон. — В бронежилетах, с пулеметами и укреплениями.

— Я поняла, но у меня тоже кое-что есть. — Она тыкает пистолет прямо в него. — Один раз я его уже использовала. Использую и второй. Не сомневайтесь.

Нортон молчит. Через некоторое время он интересуется, можно ли ему достать кое-что из кармана.

— Что?

— Таблетки.

— И вы туда же? Валяйте.

Он достает пачку, возится, глотает две, а может, три таблетки.

— От чего они?

— Тебе какое дело?

Она вздыхает:

— Вы правы. Никакого.

И набирает что-то на мобильном.


— Знаешь, Джина, — вдруг произносит Нортон, — я тебе могу одно сказать: для тебя это добром не кончится. — Он откашливается. — Если раньше тебе и доверяли, то теперь можешь забыть об этом. Тебя никто не будет слушать. И если ты думаешь, что отчет — твой козырь, ты ошибаешься. Сейчас они все залягут на дно: Лазар, Баладур, Воган, подрядчики — все. А на первый план выйдут пиарщики-манипуляторы. Если бы отчет пришел от Ноэля, он имел бы вес. Это был его проект. К нему им пришлось бы прислушаться. А теперь все. Теперь его никто не поддержит.

Она поднимает на него глаза:

— И что, никто не признает того, что вы сами признали несколько минут назад?

— Разумеется, нет. Никто и не обязан. Все соответствует нормам и правилам. Доводы, приводимые в отчете, можно стереть в пыль за считаные секунды. Так они и сделают. Потому что никому не захочется, чтобы его ассоциировали с такой историей.

Она пожимает плечами и возвращается к своему мобильнику.

— СМИ тоже не воспримут это серьезно, — продолжает Нортон. — Во-первых, они элементарно не поймут. А если ты продолжишь упорствовать в том, что я имею отношение к смерти Ноэля, то даже ойкнуть не успеешь, как я уже пришлепну тебя запретительным судебным приказом. — Он качает головой. — Уж поверь мне. Я прольюсь на тебя вселенским потопом. Ты завязнешь в судебных тяжбах на долгие годы. — Он усмехается. — Хотя какая тебе разница? Ты все равно будешь уже в тюрьме.

Джина не обращает на него внимания.

За спиной раздается слабый, но с каждой секундой усиливающийся гул вертолета.

— Понимаешь, главной фигурой во всем этом станешь ты. Не какой-то там идиотический отчет. Их заинтересует, — он кивает на вертолет, — только чокнутая бабенка, прострелившая ногу бедному невинному ублюдку и взявшая двух заложников. Ты станешь пищей для таблоидов надолго. Они растянут удовольствие на несколько недель. — Он опять усмехается. — Как я уже говорил, все дело в восприятии.

— Господи, Пэдди! — восклицает Джина, не отрываясь от мобильника. — Ты когда-нибудь заткнешься?

Через пятнадцать минут у Джины снова звонит телефон.

— Да?

— Джина, это Джеки Мерриган.

— Где вы?

— Я здесь, у лифта. Хочешь, чтобы я подошел?

— Да, только один.

Опираясь затылком о стекло, она с удовольствием распрямляется и встает. Из-за края перегородок ей видно: к ним медленно приближается Джеки Мерриган. Спецназовцы везде, их море.

Она оглядывается к окну, смотрит, что там внизу. Движение вообще остановилось. По краю мощеной площадки выстроились пожарные машины и полицейские фургоны. Есть еще парочка больших грузовиков — наверное, передвижные студии. Набережная в оба направления перегорожена. За ограждениями собралась приличная толпа.

Вертолет на позиции — отслеживает ситуацию. Периодически подлетает к зданию и кружит прямо над ним. Гул в эти моменты становится просто оглушающим.

Она разворачивается.

Нортон в паре футов от нее — смотрит в пустоту.

Мерриган останавливается перед кучей перегородок:

— Здравствуй, Джина.

Она кивает.

Вроде он. Да. Высокий, сутулый, седой. На нем теплое пальто. Что у него с руками, непонятно. Но ведь он был близким другом Ноэля. Не будет, наверное, вынимать пушку и стрелять.

— Спасибо, что приехали.

Нортон оборачивается. Мерриган переводит на него взгляд:

— Как вы?

— А как вы думаете? С этой психованной сучкой…

Джина поднимает руку:

— Заткнись!

— Успокойся, Джина, — произносит Мерриган. — Давайте все успокоимся, договорились?

И только теперь Джина замечает. Мерриган нервничает. Да и кто бы не нервничал в его положении? Ситуация, прямо скажем, щекотливая и явно для него непривычная. Потом, ведь он ее толком не знает…

— Ладно, послушайте, — спешно произносит она. — Не буду тянуть. Просто… вы можете предоставить мне некоторые гарантии?

Он кивает.

— Во-первых, я заметила камеры видеонаблюдения. У входа. Одна из них смотрит на площадку перед входом. Не знаю, работают ли они, но если работают, то на записи вы увидите, что сначала напали на меня. Мой выстрел был ответом на нападение. В любом случае тому есть свидетели: у забора стояло несколько строителей, если я не ошибаюсь.

— Хорошо, конечно. Проверим.

— Во-вторых, я хочу, чтобы вы занялись дорасследованием смерти Ноэля. Обстоятельствами. Проверили его мобильный. Куда он поехал от Катерины. Проверили тормоза на его машине.

В лице Мерригана мелькает тень сомнения.

— Хорошо, Джина. Я… я постараюсь.

— В-третьих…

Она поднимает пистолет. Мерриган вздрагивает.

— Вот это, — произносит она, — заранее сообщаю, о’кей? — не мое.

Мерриган переводит дух:

— Я и не предполагал, что он твой.

— Понятно. Но руку даю на отсечение, вы не можете предположить, чей он.

Он качает головой.

— Он принадлежал Мартину Фитцпатрику.

Мерриган удивлен:

— Тому самому Мартину Фитцпатрику?

Она кивает и опускает руку:

— Я не на сто процентов уверена, но подозреваю, что из этого пистолета он стрелял в Марка Гриффина.

— Что?!

Мерриган замирает. И только сейчас его отпускает. Только сейчас его внимание переключается. У него это на лице написано.

Он начинает связывать события.

— Перед тем, — продолжает она, — как меня арестуют, я хочу донести до вас: это очень запутанная ситуация. Пообещайте, что меня выслушают.

— Обещаю.

— О, за это можешь не переживать, — встревает Нортон, — у тебя будет масса возможностей эффектно выступить, если это то, чего ты жаждешь.

Она переводит взгляд на него:

— А чего жаждешь ты?

— Я? А что я, котик? Это же не я с пистолетом разгуливаю.

— Да, но…

Она задерживает взгляд на нем, затем переводит на Мерригана:

— И последнее, хорошо? Мне нужно послать мейл. — Она показывает ему телефон. — Можно?

Он кивает.

— Мейл с вложением, — продолжает она. — Я посылаю его в Ар-ти-и, в «Скай-ньюз». И еще… на «Ю-Тьюб».

Она нажимает кнопку и ждет.

— Отлично. Ушел.

— Что это было? — спрашивает Нортон и смотрит на телефон так, будто сейчас спалит его.

— О, это совсем короткий ролик, всего на десять-двенадцать секунд. Но по-моему, ты выступил вполне эффектно.

Она поднимает телефон высоко, чтобы обоим мужчинам было видно. На экране Нортон. Он снят с нижней точки. Сначала слышен голос Джины. Звук дребезжит.

«Раз начали откровенничать, давайте до конца».

После паузы идет голос Нортона.

«Хорошо, давайте. В определенных экстремальных погодных условиях это здание под названием Ричмонд-Плаза имеет пятидесятипроцентную вероятность обрушения. Теперь довольна?»

Мерриган в шоке.

«Пятидесятипроцентную?»

«Согласно этим расчетам — да».

— О боже!..

«И, учитывая потенциальные людские потери и ущерб близлежащей собственности, вы считаете это допустимым уровнем риска?»

«Абсолютно. Я совершенно не обеспокоен».

Джина захлопывает телефон и опускает руку.

Нортон кидается на нее:

— Дьявол, да я тебя…

Рука Мерригана уже выброшена вперед. Он отстраняет Нортона:

— Полегче.

Секунду-две Нортон сопротивляется, потом отступает и качает головой. Он разворачивается и отходит.

Джина смотрит на Мерригана. Ну вот, немного полегчало. И в то же время — себе-то она может в этом признаться — она действительно ощущает легкое безумие, приятную эйфорию психического расстройства. Мышцы свело. Мысли расползаются. Как будто она три недели прожила на задержке дыхания.

Она отдает Мерригану пистолет.

За считаные секунды полицейские наводняют помещение и берут его под полный контроль.

Джина прислоняется затылком к стеклу и медленно выдыхает.



В то же самое время за несколько миль от Ричмонд-Плазы в отдельной палате реанимационного отделения больницы «Сент-Фелим» выдыхает и Марк Гриффин. И тоже очень медленно.

Шестнадцать вдохов-выдохов в минуту — это сейчас его средний показатель.

Тридцатиоднолетняя жертва недавней бандитской разборки по-прежнему не приходит в сознание, но состояние его стабилизировалось. Он подключен к аппарату искусственного дыхания. Прочие машины, расставленные вокруг кровати, отслеживают сердцебиение и кровяное давление. Еду ему вводят внутривенно. К полоске на шее прикреплены еще три капельницы: одна — для обезболивания, вторая — для поддержания уровня жидкости в организме, а третья — для ввода успокоительных. Чтобы он не нарушил эту идиллию резким случайным движением.

Как только его привезли в среду вечером, ему сразу же сделали рентген, который показал проникающее ранение от пули со срезанной головкой, покоящейся теперь в его брюшной полости. Его тут же помчали в операционную на диагностический разрез. Там выяснилось, что у него серьезно повреждены печень и селезенка. Затем врачи занялись остановкой внутреннего кровотечения и стабилизацией кровяного давления.

С тех пор ему сделали две операции: по восстановлению функции жизненно важных органов и по закрытию входного отверстия. И хотя доктора по-прежнему не исключают возможности инфекции вплоть до воспаления легких, к этому моменту основные жизненные показатели демонстрируют заметное улучшение.

Тетя Лилли просидела у постели Марка почти весь вчерашний день и пару часов сегодня утром. Но это обернулось для нее таким изматывающим стрессом, что один из докторов осмотрел женщину и заявил, что лучше-ка ей идти домой. Лечь в свою кровать, пока он не положил ее в одну из больничных.

После ланча дежурная медсестра позвонила Лилли и заверила ее, что ситуация не изменилась и состояние Марка стабильно.

Эта медсестра, ветеран реанимации с десятилетним стажем, давно оценила стабилизирующее влияние слова «стабильно».

Да и вообще, лучше так — без посетителей. Они мешают. Здесь вам не что-то. Здесь — реанимация.

Она глядит на Марка и не впервые задается вопросом, осознает ли он ее присутствие. Его веки то и дело подрагивают, но не поднимаются. Такого нет. Поэтому нет и уверенности.

Одна из вечных загадок ее работы.

Но она все равно разговаривает с ним.

— Привет, — начинает она, — вот и снова я, Хелен. Как у вас дела? — Она улыбается. — Сейчас я измерю вам температуру, если вы не против.

В коридоре на скамейке перед комнатой сидит круглосуточный дежурный охранник. Эта деталь может показаться скучной, но не такая уж она и маловажная.

Медсестра выходит из палаты и улыбается охраннику — он улыбается в ответ. Потом она уходит — он смотрит ей вслед.

Через некоторое время он вставляет в ухо наушник. Настраивает карманный радиоприемник на «Ньюз-ток». Хочет послушать новости в начале часа.

Глубокомысленно разглядывает пол.

Убойные новости, разящие его в самое сердце.

Он окидывает взглядом дремотный больничный покой и закатывает глаза.

Из выпуска следует, что пока он торчит здесь, там — в какой-то новой высотке где-то на набережной, прямо сейчас, прямо в эту минуту — разворачивается настоящий, полномасштабный кризис с заложниками…



5



Не проходит и суток после так называемого кризиса, как мир уже облетел видеоролик с умопомрачительным признанием некоего ирландского девелопера. Видео было заснято во время этого самого кризиса на камеру мобильника. Ролик смотрят на компьютерах, мобильных телефонах, в теленовостях. Событие воспринимается как очередное доказательство прогресса, пришедшего с цифровыми технологиями в сферу создания, формирования и подачи современного новостного контента. За пределами Ирландии история вызывает такой же ажиотаж, как, например, крушение поезда. Мультипликаторы и юмористы вообще не способны устоять перед ее чарами. Но в Дублине, конечно, не до смеха. Поскольку в глазах общественности и вопреки многочисленным заверениям в обратном эта сияющая сорокавосьмиэтажная стеклянная байда, цитируя слова одного придурка, «просто ждет подходящего момента, чтобы рухнуть».

Поэтому стоит ли удивляться, что события развиваются стремительно. В субботу днем башню и окружающие территории эвакуируют и оцепляют. Проводят экстренные совещания с разными инженерными компаниями. Обсуждают характер и стоимость ремонта. Составляют графики, по которым работы должны начаться без промедления.

Далее — в воскресенье утром — в газетах, блогах и на радио начинается бесконечный разбор происшествия с культурологической и социологической точек зрения. История становится символом всего, что в стране не так, площадкой для чванливых поисков национальной идентичности, сосудом народного гнева, вызванного ощущением тотального бесправия и отсутствия гражданских свобод.

В дневных новостях ожидающий утверждения в должности новый тишек Ларри Болджер заявляет, что, несмотря на полученные им лично заверения, будто непосредственной угрозы здание не представляет, он видит в случившемся проявление чудовищной халатности.

Лицо, замешанное в данном инциденте, должно понести ответственность, резюмирует Болджер.

И конечно, именно на это «лицо» обрушивается основная волна внимания СМИ. Откуда он взялся? Какие еще здания построил? Где живет? Сколько у него денег?

Джине, напротив, достаются лишь крошки с барского стола. «Кризис с заложниками» длился меньше часа, поэтому, по сути, история не успела раскрыться. Только ее начали освещать, как она уже закончилась. И переросла в историю с видеороликом.

С точки зрения закона у Джины тоже все лучше, чем можно было ожидать. В воскресенье вечером она узнает, что оба, Пэдди Нортон и Фил Маньон, сняли свои обвинения. Маньон, чье ранение оказалось не столь серьезным — пуля лишь царапнула голень, — уже покинул страну с Джеймсом Воганом и Рэем Салливаном. В итоге в понедельник утром Джине предъявляют только незаконное владение оружием.

И отпускают под залог.

Она выходит из здания суда под конвоем Ивон и Мишель и умудряется уйти, не замеченная ни единым журналистом. Три сестры заходят в бар отеля, и Джина прилагает все усилия, чтобы как можно яснее объяснить им суть случившегося. Но это не так-то просто. Ивон с Мишель настроены скептически. Мало того, им стыдно. Это похоже на время, когда она была подростком, а им было уже за двадцать.

Только теперь все по-другому.

Теперь все вообще не так.

Когда примерно через час Джина выходит из гостиницы — уставшая, в расстроенных чувствах, — у нее звонит мобильный. Джеки Мерриган. Где она? Можно ли с ней встретиться? Поговорить? Она отвечает, что сначала ей нужно домой, потому что она уже четыре дня не переодевалась, но потом да, давайте встретимся.

Попозже? Около часа?

Они договариваются на два.



Примерно в это же время в одном из правительственных зданий Ларри Болджер готовится к партийному совещанию, на котором, согласно ожиданиям, коллеги изберут его новым лидером. Это будет автоматически квалифицироваться как назначение на должность премьер-министра. Тишека. Тогда он отправится в Арас-Уйхтеран[74] в Феникс-парке и получит от президента должностную печать.

Он сидит за столом в своем лучшем костюме и чувствует себя как перед первым причастием. Взволнованно в предвкушении многих радостей и в то же время настороженно и даже немного смиренно.

С каким удовольствием он бы сейчас выпил!

Секретарь звонит по внутреннему телефону и сообщает, что на первой линии Пэдди Нортон. Болджер колеблется, но потом говорит, что примет звонок. На сей раз. Он не отвечает на звонки Нортона, начиная с пятницы.

Нужно же с ним когда-то поговорить.

Он поднимает трубку:

— Пэдди?

— Лицо, замешанное в данном инциденте? Лицо, замешанное, мать твою, в данном инциденте? Вот кем я стал?

Болджер закатывает глаза:

— Позволь, Пэдди, а чего ты ждал?

— Чего я ждал? Какой-никакой лояльности, вот чего…

— Ну перестань, давай будем реалистами. Ты видишь, что творится? Какими все задаются вопросами? Ни один общественный деятель в здравом рассудке не стал бы…

— А что означает «должно понести ответственность»?

Болджер секунду задерживает взгляд на папке, лежащей на столе. Потом отвечает:

— По-моему, Пэдди, все очевидно. Разве нет? Эта история породила недетскую истерию и озлобленность. Даже если все это полная чушь, через год у нас выборы. Людям нужны решительные меры. Мы не сможем просто сидеть сложа руки.

— И в качестве одной из этих мер ты решил преподнести им на блюде мою голову, так я понимаю?

— Не я. — Болджер усмехается. — По-моему, ты сам этого добился.

Наступает пауза.

— Пошел ты, Ларри!

Болджер молчит.

— Предатель — вот ты кто. Двуличный ублюдок.

— Как скажешь.

— Да если бы не… Господи, где б ты сейчас был?

— Несомненно. — Болджер откашливается. — Послушай, мне пора. У меня совещание, и, между прочим, довольно важное.

— Что ж, не общайся, не отвечай на мои звонки, отсеки меня, веди себя по-мудацки. Не важно. Только я ведь могу разрушить тебя, Ларри. У меня же на тебя финансовое досье имеется. Накопилось за долгие годы. Займы, долги и прочее. И это только на закуску. — Он останавливается. — Могу и разрушу.

Болджер крутится в кресле.

— Знаешь что, Пэдди? — говорит он. — А мне насрать. Делай что хочешь. Я меньше чем через час стану в этой стране главным, а этого у меня уже никто не отнимет. Мое имя войдет в список премьер-министров, а оттуда в учебники истории. Поэтому что бы там ни случилось после… скандалы, расследования, трибуналы… — Он пожимает плечами. — Мне насрать. В наши дни это уже стало в некотором роде в порядке вещей. Чем больше власти, тем больше скандалов. — Он делает паузу. — Так что… как хочешь. Увидимся, Пэдди. — Он кладет трубку. — Министр?

Он поднимает глаза. Секретарь стоит в дверях, указывает на часы.

— М-да.

Болджер встает из-за стола. Немного встряхивается: приводит в форму костюм. Поправляет галстук. Откашливается.

— Спасибо, — произносит он. — Я иду.

И направляется к двери.



Часом позже в реанимационной палате больницы «Сент-Фелим» открывает глаза Марк Гриффин.

В голове пустота, которая сохраняется еще несколько секунд.

Потом… кровать.

«Я в кровати».

Он концентрируется.

В больнице… а это медсестра.

Она в изножье кровати, сосредоточенно заполняет медкарту.

Он смотрит на нее. Она поднимает глаза и вздрагивает.

— Ух ты! — восклицает она. — Марк!

Потом прикрепляет карту к краю кровати и подходит к нему сбоку.

Он следит за ней взглядом.

Она низко склоняется и светит ему в глаза маленьким фонариком. Сначала в левый, потом в правый. Отходит.

— Я Хелен, — сообщает она. — Меня зовут Хелен. Как вы себя чувствуете?

Он слегка кивает, потом хмурится.

Он растерян.

— Вы под воздействием успокоительного, — произносит она, считывая его замешательство. — Все движения будут медленными. Некоторое время. Не беспокойтесь. Это нормально.

Он приоткрывает рот, хочет что-то сказать, но из губ не вылетает ни звука.

Снова кивает, все так же растерянно.

— Сейчас понедельник, — рассказывает Хелен, — середина дня. Вы здесь уже пятый день.

Голова опять пустеет.

Пятый день? Он правильно расслышал? Ладно. Как скажете.

И тут до него доходит.

Пятый день?

Как будто дали по башке бейсбольной битой. Видимо, паника моментально отражается на его лице.

— Знаете что? — произносит сестра. — Я сейчас… я позову кого-нибудь из специалистов. Надо бы им вас осмотреть.

Он провожает ее взглядом, а затем таращится на дверь. Пятый день?

То есть… узенькая дорожка, склад и все, что раньше… случилось четыре дня назад?

О боже!

А что же произошло с тех пор?

Он озирается, пытается разобраться. Борется с наркотическим одурением. Рядом с кроватью — машины. Они жужжат и пикают. В стене — телевизор.

Окон нет.

Что же произошло?

Он замирает от страха. Снова пялится на дверь.

Что происходит сейчас?



— Девочка… тебе просто повезло.

Джина прикусывает губу, сдерживается. Она умирает от усталости. Она практически не спала с тех пор, как проснулась в пятницу утром в квартире Софи. На выходных в полицейском отделении она честно пыталась несколько раз прилечь и закрыть глаза, но ни разу не проваливалась ниже порога сознания.

— Что-то я этого не чувствую, — после заминки произносит она.

Мерриган поднимает чашку с кофе и подносит ее ко рту.

— Поверь мне, — произносит он, — тебе могли бы предъявить намного больше, чем незаконное хранение оружия.

Он отхлебывает кофе, дует и делает еще глоток.

— Я знаю, — говорит она. — Знаю. Просто думаю, что удача тут ни при чем.

— В каком смысле?

Она оглядывается. Они сидят в «Ниэриз» на Четем-стрит за столиком в конце зала. В заведении практически пусто. По центру барной стойки два упитанных гражданина среднего возраста нянчатся со своими пинтами и разговаривают. То и дело от их беседы отскакивает словечко или фраза и проносятся по комнате «сокращение директора», «салатная заправка», «гигабайты».

— Ну, — спокойно произносит Джина, — начнем с того, что это он должен предстать перед судом. Не я.

— Он и предстанет, причем неоднократно.

— Но не за то.

— Джина, послушай. — Он ставит чашку на стол и откидывается на спинку. — Ты уничтожила его репутацию. Сделала посмешищем. Разрушила его карьеру. Ему больше не возвести ни единого здания, В прямом смысле слова. Но все остальное… Электронные письма, что ты нам показала. Звонки. Его связь с Мартином Фитцпатриком. То, что сказал Терри Стэк. Это все побочные обстоятельства.

— А как же…

— О кроссовере Ноэля можешь забыть. Пустой номер. Нет улик.

Она внимательно смотрит на него:

— А вы сами как думаете?

Он громко вздыхает:

— В свое время я расследовал немало убийств. И научился относиться к ним спокойно. Нет улик, проехали. В этом вопросе нельзя основываться на личных ощущениях. Нельзя, если, кроме них, у тебя нет ничего. Нельзя, если нет даже уверенности, что убийство вообще имело место.

Она кивает. Теперь она смотрит на низкий столик, стоящий между ними, и на спонтанный натюрморт, образовавшийся из кофейника, ее чашки с нетронутым кофе, его чашки, молочника и сахарницы. Через несколько секунд — не стоит забывать, в каком она изможденном состоянии, — натюрморт приобретает вычурно-фантасмагорические черты и начинает походить на шахматную доску с фигурами.

— Кроме всего прочего, я научился быть бесстрастным, — продолжает Мерриган. — Хотя что я говорю! Ноэль был моим добрым другом. Я знал его почти двадцать лет и боюсь даже мысль допустить, что…

Он отмахивается, будто избавляется от мысли, отгоняет ее.

Джина снова поднимает взгляд:

— Нет-нет, говорите, продолжайте. Вы боитесь даже мысль допустить, что кто-то мог его убить? Ведь так?

Он секунду молчит. Потом говорит:

— Ладно, признаюсь… история нехорошая.

— Неужели она сойдет ему с рук?

— Хм, не совсем верная формулировка. — Мерриган барабанит пальцами по краю стула. — Юридически он не сделал ничего такого, что может сойти ему с рук. Понимаешь, он не…

— Ой, ну перестаньте.

— Знаешь, Джина, мне это нравится ничуть не больше, чем тебе! Но я не могу пренебрегать своими профессиональными навыками, знани…

— Хорошо. И как тогда мне с ним бороться?..

— Вот. — Он делает паузу. — Это-то меня и беспокоит.

— О чем вы?

Мерриган вздыхает. Похоже, он тоже выдохся. Но не от недостатка сна. Он весь в морщинах. Выжат, высосан и готов уйти пенсию.

— Ты мне очень напоминаешь Ноэля, — произносит он. — Такая же цепкая. Такая же стойкая. И очень безрассудная. Это ты нам с успехом продемонстрировала. Поэтому я беспокоюсь. Боюсь, что если ты продолжишь натиск, то можешь очень и очень поплатиться — гораздо серьезнее, чем сейчас.

— Но если он виновен…

— Даже если виновен, Джина. В этой стране существуют законы против клеветы. Ты не имеешь права огульно обвинять людей. Он богат. И может сильно усложнить твою жизнь.

— Получается, если у него есть деньги, то ему все можно? Так, что ли? Боров-убийца!

Она отворачивается и раздосадованно трясет головой.

Мерриган тяжело вздыхает. Наклоняется к ней.

— Хорошо, — произносит он. — Давай на секунду предположим, что он и в самом деле виновен. Что все такие предположения — правда. Ты хоть понимаешь тогда, с каким опасным типом мы имеем дело? Понимаешь, как ты его уже достала? Кто сможет защитить тебя от такого?

— Никто.

— То-то и оно. Я не смогу. Полиция не сможет. По объективным причинам. Тебе придется разбираться самой.

— Я и так сама все время разбираюсь.

Мерриган откидывается на спинку стула и пожимает плечами:

— Прислушайся ко мне. Нортон получил по полной, причем по самому больному месту. Удовлетворись этим.

— Не могу. Это ничто по сравнению с уроном, который он причинил. — Она вздыхает. — Он уничтожил человеческие жизни. Я не говорю уже об остальных… один Марк Гриффин чего стоит: он сам даже дышать, блин, не может — подключен к аппарату! — Она останавливается. — И если честно, я не знаю, как там было и почему. Не знаю подноготной той истории, но Пэдди Нортон там явно наследил. Его почерк. — Она снова задумывается. — Жаль, я не спросила, когда была возможность.

Мерриган пристально смотрит на нее.

— Ладно, Джина, — произносит он. — Вижу, что это превращается в навязчивую идею. Вижу также, что это может разрушить твою жизнь. — Он приостанавливается. — Поэтому прошу тебя и, как офицер полиции, приказываю: перестань. Не приближайся к Пэдди Нортону и не пытайся с ним связаться. Договорились? Как друг Ноэля, я чувствую, что должен сказать тебе это… ради него.

Первое поползновение Джины — возразить. Но какой смысл? Ровным счетом никакого. Она знает все доводы. И не хочет их слышать. От него. А тем более от самой себя.

Ведь это ничего не изменит.

Мерриган наблюдает за ней.

— Договорились? — повторяет он.

После недолгой паузы она кивает.

— Ну ладно. — Она как будто возвращается к жизни и улыбается. Впервые за долгое время. — Так вы целых двадцать лет дружили с Ноэлем?

— Да.

Ее улыбка производит поразительный эффект. Джина даже начинает слегка переживать за старшего инспектора. Мерриган принимается шуршать, ерзать, только что не извивается.

Она снова улыбается — не может удержаться.

Она как будто пускает по нему слабенькие электрические разряды.

— Да, — повторяет он и энергично кивает, — целых двадцать лет.

— Тогда, — просит Джина, — поговорите со мной о Ноэле.



Нортон поворачивает направо с Эглинтон-роуд на Дюал-Керриджвей. Он уже довольно долго катается, час или два, и останавливаться не собирается. Домой он тоже не собирается, как и в любое другое место. Хотя устал и чувствует себя нехорошо.

С утра он поехал в офис, но продержался там всего двадцать минут. Потом отключил мобильный. После разговора с Болджером. В любом случае ему звонило слишком много неприятного народа: Даниэль Лазар, Ив Баладур, Рэй Салливан, некто из министерства окружающей среды, банкиры, инвесторы, журналисты… Мириам…

Он проезжает студию Ар-ти-и в Монтроузе.

Эти уроды, начиная с пятницы, в каждом выпуске гоняют один и тот же ролик. В нем он поднимается по ступенькам клиники Фейрли. Снято несколько месяцев назад. Он перемахивает сразу через две ступеньки, причем бесчисленное количество раз. Ролик стал уже анекдотичным. Один умник заметил сегодня по радио, что после такой зарядки мистер Нортон должен хоть немного похудеть.

Какое унижение!

Коробка и рваная упаковка — вот и все, что осталось от налпрокса. Он закидывался таблетками без счета все выходные, поэтому скоро придется озадачиться повторным рецептом.

Нортон включает компакт-диск.

Режущие слух, нестройные духовые и помешавшиеся струнные. Переключает на следующий трек. Этот вроде бы помягче: кларнет. Но через минуту все равно выключает.

Он без конца прокручивает события пятницы.

Он просто не подготовился, не думал, что такое возможно.

Не ожидал от нее такого коварства. Хитрая сучара! Он останавливается на светофоре и лезет в бардачок. Если бы в пятницу этот гребаный пистолет был с ним, он бы им воспользовался. А уж потом разбирался бы с последствиями.

Но нет же. Он лежал в машине, собирал пыль.

Все равно хочется из него выстрелить. Он так и сделает, когда появится возможность.

Пусть только попробует хоть раз подойти к нему… Въезжая на дорожку, ведущую к дому, он вдруг на мгновение отлетает. Как следствие, уходит немножко влево; царапает крыло о железные ворота; заезжает на клумбу, выложенную камнями; давит крокусы. Довольно неуклюже выезжает с клумбы и паркуется перед домом.

Выходит из машины и делает глубокий вдох. Поднимает глаза к небу. Оно серо и облачно. Потом осматривает крыло, тихо матерится, качает головой. Собирается зайти в дом и замечает, что у ворот стоят двое.

У одного в руках камера.

— Пошли к черту! — кричит он и показывает им кулак.

Он не заметил их, когда въезжал.

Мириам встречает его у подножия лестницы. В последние три дня она прямо выдохлась, сохраняя хорошую мину при плохой игре. Но внутреннее противоборство усложняет ее задачу. Одной ее половине хочется быть благосклонной и поддерживать мужа. А второй, похоже, хочется оскорблять и унижать его.

В итоге максимум, на что она способна, — быть натянуто беспристрастной: жесткой и невыразительной. Никаких цыплячьих нежностей.

— Где ты был?

— Нигде. Катался.

— Ясно. Почему не подходил к телефону?

— Не хотел.

— А сообщения прослушивал?

— Господи, Мириам…

Он проходит в гостиную к бару и наливает большую порцию «Бушмилза».

Потом стоит, смотрит в никуда, пьет. Стоит к двери спиной, поэтому не знает, там Мириам или нет.

Но ей не обязательно говорить. Ее голос у него в мозгу.

Виски? Боже правый, Пэдди, ведь день на дворе.

Он разворачивается.

Ее там нет.



По-прежнему таращась на дверь, Марк пытается срастить в мозгу отдельные фрагменты. Но они то отскакивают, то деформируются. Там — на складе — в конце что-то стряслось, но он не помнит что. Потому что был уже не в том состоянии, чтобы запомнить. Он только знает, что должна была приехать Джина. А вместо нее приехал кто-то другой. И этот кто-то знал, что он там… а потом, по истечении некоторого времени, началось, похоже, настоящее светопреставление…

Что же случилось с Джиной? Где она? Как она?

Надо попытаться выяснить. Надо спросить медсестру, — может, она знает. Или, может, купит ему телефон или газету или хотя бы включит телевизор.

Если, конечно, ей можно доверять. Если вообще кому-то можно доверять.

Что это был за тип на складе? А тот, что раньше, в парке? Тот, что стрелял в него?

Раз есть они, наверняка найдутся и другие.

Марку становится жутко.

О полиции можно забыть. Они, конечно, захотят его допросить. Но, учитывая, что он собирался напасть на министра… что говорить… разве он может довериться полиции?

Затем, как по сигналу, резко отворяется дверь и в комнату входит высокий мужчина в голубой врачебной двойке.

Марк вздрагивает и отворачивается, готовясь к худшему.

— Итак, мистер Гриффин, — гудит мужчина, — сестра утверждает, что вы решили вновь примкнуть к нашим рядам.

Марк поднимает на него глаза.

Мужчине около пятидесяти и выглядит он как бывший регбист.

Сестра притаилась за ним.

— Генри Диллон, — представляется он и достает из нагрудного кармана фонарик в виде авторучки. Щелкает им. — Приступим?

Затем он тщательно осматривает Марка: тычет, щупает, переворачивает с боку на бок, проверяет реакции.

Регулирует многочисленные капельницы.

Марк все еще волнуется, но вместе с тем, хотя бы ненадолго, успокаивается.

— Значит, — произносит специалист и складывает на груди руки, — пуля. Такое ощущение, что она у вас именная.

У Марка расширяются глаза.

— Что вы имеете в виду?

— Да только то, что она может остаться с вами на всю жизнь. Мы не можем достать ее. То есть можем, но игра не стоит свеч. Операция по ее извлечению принесет больше вреда, чем если пуля останется внутри. Причин для беспокойства нет. Не такое уж это редкое явление. Люди, бывает, выходят из больниц с инородными предметами в теле.

Марк пялится на него с нескрываемым удивлением. Инородные предметы? Это что — тайный шифр? Ему угрожают? Или предупреждают?

Он молчит.

— Что ж, у вас прекрасная динамика, — резюмирует специалист и направляется к двери. — Мы, наверное, сегодня к вечеру или завтра переведем вас на постоперационное отделение. Кстати, с вами кое-кто жаждет пообщаться, так что я пойду и разрешу им заглянуть на минутку — поболтать. Вы не против?

Марк тяжко вздыхает.

Кое-кто? Поболтать?

— Ладно, но… кто это?

Дойдя до двери, доктор оглядывается:

— Как — кто? Разумеется, полиция.



Всю дорогу от Графтон-стрит через Колледж-Грин до набережной Джина слышит голос Мерригана.

«Вижу, что это превращается в навязчивую идею. Вижу также, что это может разрушить твою жизнь».

И ведь нельзя сказать, что он не прав.

Она чувствует, что находится во власти наваждения. Она его не понимает и пока не способна ему сопротивляться ввиду отсутствия энергии. Она было подумала, что после событий минувшей пятницы наваждение рассеется. Что она смирится с тем, как все вышло, стерпит усеченное правосудие.

Однако наваждение странным образом только усилилось.

А вчера вечером, когда сообщили, что Нортон снял обвинение, Джина вообще взбесилась. Ей все вдруг стало ясно. Она четко поняла, что должна во что бы то ни стало засудить его.

Теперь ей это представляется несбыточной мечтой. Что делать дальше? Как подобраться к нему после всего случившегося? Как подступиться?

Она идет по набережной и видит Ричмонд-Плазу. Ей кажется, она все еще там на сорок восьмом этаже, держит в руке заряженный пистолет. Или, если на то пошло, все еще в промзоне — втыкает ломик в череп мужика, переступает через лужи крови и ручейки мочи…

В сравнении с такими мощными переживаниями все остальное, начиная со смерти Ноэля и до ее прибытия на склад, меркнет. Отходит на задний план, сдвигается в область нереального.

А вот то, что предстоит, слишком реально и слишком осязаемо. Счет идет на дни, а может, на часы, которые — и это уже понятно — будут полны неистовства, беспорядочного и хаотичного.

«Вижу, что это превращается в навязчивую идею. Вижу также, что это может разрушить твою жизнь».

Она поднимается по лестнице, заходит в квартиру и сразу же направляется в противоположный угол — к столу.

Снимает куртку. Вынимает ключи, кошелек, мобильный.

Можно, конечно, позвонить ему на мобильный, но не слишком ли это в лоб? А вдруг он не подойдет? Вдруг предупредит полицию?

Нужно загнать его в угол, чем-нибудь спровоцировать.

Джина присаживается. Она представляет себе Марка в реанимационной палате — на искусственном жизнеобеспечении. Ей снова приходит в голову, что она никогда не проводила связи между ним и Нортоном. Это вообще единственный пунктик во всей истории, который не складывается и неясен.

И вот, с тошнотворной одержимостью игрока, мечтающего сделать еще одну, якобы последнюю ставку, она стукает по центру клавиатуры и включает компьютер. Открывает файл. Врубает принтер.

Смотрит на часы.

16:25.

Потом берет мобильный и звонит в местную службу курьерской доставки.



Медсестра моментально вспоминает, кто такая Джина Рафферти. Она сообщает Марку, что Джина не только в порядке, но и еще и порядком засветилась — попала в новости, потому что наделала шуму…

Марка эта информация сначала тревожит, а потом обескураживает. Какой-то бред!

Что такое Ричмонд-Плаза? Кто такой Пэдди Нортон?

Ему становится легче от сознания, что с Джиной все в порядке, что она жива. Но он не понимает, что она творит, он не…

И тогда медсестра говорит, что постарается найти какую-нибудь вчерашнюю газету — «Индепендент» или «Трибьюн». Все воскресные газеты только об этом и писали. У кого-нибудь из пациентов наверняка завалялся номер.

Как только у нее появится минутка, она разведает ситуацию.

Но может, пока суд да дело, Марк посмотрит телевизор?

— Скоро будут новости.

— Да, — отвечает он, — конечно. Спасибо.

Сестра включает телевизор и отдает ему пульт.

— Мм, сестра, — произносит Марк, — нет ли у меня возможности каким-то образом получить доступ к мобильному телефону?

— Думаю, есть. Можете пока воспользоваться моим, если уж так приспичило позвонить… или…

— А внизу их не продают, в приемном покое? Там нет магазина? Может…

Она кивает:

— Да-да, не беспокойтесь. Я что-нибудь придумаю.

После ее ухода Марк некоторое время пялится в экран, но сосредоточиться не получается.

Поэтому он переводит взгляд опять на дверь.

Когда появится полиция? И что они у него спросят?

Задумывается.

Посмотрим на вещи здраво: будут ли они его вообще о чем-то спрашивать? Разве в их интересах, чтобы он им что-то рассказал?

Нет, только в его. И больше ни в чьих.

Допустим, физически Марк уже не представляет угрозы. Но он все равно остается угрозой, просто иного характера. Само по себе то, что он жив и может кое-что порассказать, угрожает не только карьере Болджера, но и репутации, а также стабильности партии в целом.

У него такое чувство, будто он выбирается в ясный день из плотного тумана. Наверное, потому, что доктор что-то подкорректировал в капельницах. К тому же адреналин ударил в голову. В общем, он дико взволнован и не уверен, что долго протянет в лежачем состоянии.

В бездействии и ожидании…

Чего?

Он смотрит на дверь, потом опять на телевизор.

Начинаются новости.

Зловеще отыгрывает музыкальная заставка и затихает.

Он пытается настроиться.



Звонят в дверь.

Нортон не шевелится.

Он не собирается подходить к домофону. Это явно журналисты, которые терлись у ворот. Они уже пытались проделать этот трюк несколько раз за последние дни.

Он пьет кофе, и сердце стучит как бешеное. От виски, выпитого раньше, ему стало дурно. Сначала все пошло путем, он даже слегка захмелел — наверное, от смеси алкоголя с таблетками, — но потом его стало тошнить и вырвало. Тогда он перешел на кофе: сначала чувствовал себя прилично, но теперь ощущает тревогу, волнение и сдавленность в груди.

Надо бы поесть, но… пожалуй, попозже.

Телевизор включен, но он почти не смотрит.

Звонит телефон. В прихожей.

К нему он тоже подходить не собирается.

Пусть себе звонит. Или пусть Мириам отвечает. Телефон уже не первый раз звонит. Кто-то же к нему подходит. Наверное, она. А если подходит, почему ничего не передает? Несколько звонков явно предназначались ему. Он не перезванивает людям уже несколько дней, не прослушивает голосовую почту, не проверяет эсэмэски, не читает мейлы — послал всех к черту.

Нет настроения.

Через несколько секунд на лестнице раздаются шаги.

Он настораживается: общаться с Мириам у него тоже нет настроения. Она открывает наружную дверь. Он слышит, как она выходит на гравийную дорожку.

Он ждет, прислушивается.

Что она там, интересно, делает?

Неужели разговаривает с журналистами? Это было бы полнейшим идиотизмом. Хотя, если подумать, вряд ли Мириам на такое сподобится. Для нее это все равно что нарушить религиозное табу.

Она возвращается и хлопает входной дверью. Заходит в гостиную. Молча подходит к дивану, где сидит Нортон. В руках у нее большой коричневый конверт. Она бросает его на колени мужа.

— Что это?

— Не знаю, Пэдди. У меня нет привычки открывать чужие письма.

Разворачивается и уходит.

— Спасибо.

Нортон тупо разглядывает конверт секунду-другую и швыряет его на диван.

Переключается на телевизор. В эфире — шестичасовой выпуск. И представьте себе, впервые за все время, начиная с пятницы, Пэдди Нортон не главная новость.

Все внимание теперь приковано к Ларри Болджеру.

Нортон бурчит. Надо бы вырубить ящик или переключить на другой канал, но нет сил. Он сидит и пялится: картинка его завораживает, гипнотизирует и в равной степени бесит. Не столько потому, что его место там — на заднем плане, в лучах их общей славы, это ясно, — сколько потому, что он сражен беспардонностью Ларри. Если тот думает, что можно просто взять и разорвать старые связи, он сильно заблуждается.

Показывают, как Болджер выезжает из Арас-Уйхтеран, возвращается в Лейнстер-Хаус и — на этом месте Нортон отключает звук — произносит обращение к парламенту. После чего дается сжатый обзор его карьеры. На экране фотографии разных лет: школьник на фоне серого школьного здания, Лайам Болджер с сыновьями, искореженный автомобиль, предвыборный плакат… Ларри с лентой народного избранника, Ларри за столом в кабинете министров, Ларри перед сценой на ежегодном собрании партии… и так дальше. Весь путь от стройного юноши с невероятной копной иссиня-черных волос, с которым когда-то познакомился Нортон, до седеющего упитанного мудилы, в которого тот превратился.

Тишек Ларри Болджер.

Умереть не встать!



Марк ждет от новостей чего угодно, но только не того, что видит. О Джине Рафферти и Ричмонд-Плазе все уже забыли — он особо на это и не рассчитывал. Зато теперь рассказывают про Ларри Болджера и про то, что он стал новым…

Тишеком?

Брр, но…

Как-то слишком быстро. В прошлую среду тот был еще министром и пытался погасить скандал. Конечно, молва не дремала, но чтобы…

Марк глазеет на экран, и ему кажется, что с ним сыграли нечеловеческую шутку.

Его колотит.

Он прямо как долбаный Рип ван Винкль.[75]

Не веря собственным глазам, он смотрит, как Болджер выезжает из Арас-Уйхтеран, возвращается в Лейнстер-Хаус и обращается к парламенту. После этого рассказывают, как развивалась его карьера, показывают архивные фотографии — старые, черно-белые. Ребенок в школьной форме, отец Болджера и по бокам два сына, а потом…

Марк вздрагивает и в ужасе отшатывается.

…Раздавленная искореженная машина на обочине пригородного шоссе.

Он хватает пульт и вырубает телевизор.

Пропадите все, сгиньте, черти!

Он делает несколько глубоких вдохов, понимает, что не готов держать в голове картинку, и, не совладав с искушением, снова включает телевизор.

Болджер на пресс-конференции, подпираемый с боков старшими министрами.

Невероятно!

Теперь за его, Марка, шкуру никто и ломаного гроша не даст. Теперь он представляет угрозу не только для лидирующей в государстве партии, но и для самого государства.

Глядя на Болджера, Марк испытывает тошнотворное ощущение собственной неуместности, как будто он чей-то недорешенный вопрос. Это его убивает. Двадцать пять лет назад его семью стерли с лица земли — физически. Но «им» этого показалось мало: «они» раздавили Гриффинов еще и эмоционально. А теперь человек, ответственный за эти деяния, пытается извести и его — единственного, кто пережил трагедию, последнего из всей семьи. Но зачем? Чтобы покончить с этим раз и навсегда?

Ну, значит, так тому и быть.

Марк скидывает одеяло.

Так тому и быть.

Он передвигает ноги к краю кровати, спускает их и медленно садится.

Хочет с этим покончить — пожалуйста, на хрен, нет проблем.

Неожиданно до Марка доходит, что он прикреплен к катетеру, а тот, в свою очередь, к мешку для сбора мочи, свисающему с кровати. Что делать? Отцепить? Потом он дотрагивается до полоски на шее: от нее к мешкам, стоящим на мобильной установке, тянутся капельницы. Их тоже отцепить?

Сначала попробуем встать.

Он снова переводит взгляд на телик. Там уже показывают студию: монотонные голоса бубнят на тему важного события, большого дня в истории.

Он спускает ноги на пол и только тут впервые ощущает тупую боль в спине. С каждой секундой усиливающуюся.

Он хочет сорвать полоску с шеи. Вдруг глаза его наполняются слезами.

Он вообще соображает, что делает? Совсем рехнулся? Он что, надумал ворваться в государственное учреждение в больничной пижаме, а потом задушить нового премьер-министра трубкой от катетера?

Да уж, картина не для слабонервных!

Он приваливается к кровати и постанывает. Боль усиливается.

Открывается дверь.

Сестра, пятясь задом, вкатывает в палату тележку. На полпути ее кто-то отвлекает: охранник или другая сестра, и она останавливается.

— Э, да ладно тебе, не он первый, не он последний!

Марк кое-как подтягивается и оказывается на краю кровати. Морщась от боли, возвращается на исходную позицию.

— Знаешь, я бы на это рассчитывал.

Натягивает одеяло, опускает голову на поднятые подушки и закрывает глаза.

— До скорого.

Он слышит, как медсестра вкатывает тележку в дверь и проезжает с ней по палате.

Сердце бешено стучит, глаза прожигают слезы.

Через секунду сестра уже у кровати. Она берет пульт и выключает телевизор.

Потом Марк чувствует: она бросила что-то на кровать.

Когда она уходит, он открывает глаза.

В ногах у него номер «Санди трибьюн».



Чтобы отвлечься от телевизора, Нортон берет конверт и рассматривает его. Почерк незнакомый. Вскрывает конверт. Внутри — всего один листок глянцевой фотобумаги. На нем — три фотографии.

Мужчины, женщины и маленькой девочки.

Сначала он приходит в замешательство. Заглядывает еще раз в конверт, находит там карточку. Достает ее, изучает.

Имя на карточке — Джина Рафферти.

У него екает сердце… не раз и не два.

Пусть только попробует приблизиться ко мне…

Он переводит взгляд на фотографии…

Кто бы сомневался!

Вот это да, ну и нахалка! Что она задумала? Как это понимать — как закодированное послание, сулящее угрозу? Он решил, что, отказавшись от обвинений, хотя бы ее из уравнения вычеркнет. Подумал — она отвяжется и оставит его разбираться с последствиями, разгребать дерьмо, которое сама же навалила… но нет, теперь еще вот это…

Он наклоняется вперед, задыхаясь, кладет фотографии на низкий столик. Берет мобильный и откидывается на спинку дивана. Включает телефон, вводит ПИН-код и ждет.

Потом ищет номер, находит, звонит.

Пошли гудки.

По телевизору реклама: через пустынный лунный пейзаж несется серебристый автомобиль.

— Да?

— Это вторжение в личное пространство, домогательство. Я позвоню в полицию, и они тебя заберут.

— Пожалуйста. Звоните. Они знают мой адрес.

Он медлит, опять косится на фотографии: три лица с нездешним далеким выражением.

— И что прикажешь делать с этими фотографиями? К чему они?

— К чему? — Она почти смеется. — К тому, что пока еще никто не заметил связи. — Она делает паузу. — Но заметят. Рано или поздно обязательно заметят, и, думаю, ждать осталось недолго.

— Связи с чем?

— Да ладно вам. Это же проще простого: журналист увидит фотографии и сразу же вспомнит фамилию человека из недавней заварухи. Или недавний телефонный звонок.

Он скрежещет зубами. Встает.

— Я не понимаю, о чем ты, — произносит он.

Но как-то вяловато произносит — он и сам это слышит.

— Разве нет?

— Нет.

Он ждет. Она молчит. Молчание длится и длится. Он подходит к окну. Шторы приподняты. На улице темно. Горят только фонари на лужайке, уличные фонари в отдалении да городские огни — совсем далеко. Подброшенные в небо, отразившиеся в нем и падающие на землю, словно снег.

— Понимаете, — наконец произносит Джина, — погибли три человека. Умерли оболганными. Тони Гриффин не был виноват, а всем сказали, что был. Естественно, доказать я это не могу. Да и никто не может. Включая Марка Гриффина. Но, вашу мать, может настало время во всем признаться, а?

— Господи! Я вообще не понимаю, о чем ты. Я не… — Он больше не в силах сдерживать гнев. — Что ты имеешь в виду? Данброган-Хаус?

Она молчит.

— Подготовилась, сука? — Он потирает грудь. — Ладно, — продолжает он и морщится. — Хочешь об этом поговорить, не так ли? О Фрэнке и Ларри? Об аварии? Давай поговорим.

— Да… давайте.

— Но не по телефону. — Это он произносит уже жестко: справился с интонацией, перешел почти на шепот. — Где-нибудь. На нейтральной территории. Сейчас.

Пусть только попробует ко мне еще раз подойти…

— Идет, — мгновенно соглашается Джина. — Говорите где.



Почти вся первая полоса «Санди трибьюн» отдана Ларри Болджеру и его надвигающейся коронации. Однако внизу затесалась статейка, а внутри, на странице восемь, еще две — про Ричмонд-Плазу.

Марк читает. Сначала просто внимательно, потом с растущим интересом.

Прямо нигде не утверждается — вообще прямых утверждений не видно, наверное из-за строгих законов против клеветы, — но если читать между строк, то получается, что обнаруженный Джиной отчет мог служить мотивом для убийства ее брата.

Или того, что она считает таковым.

На этом девелопере, Пэдди Нортоне, похоже, сосредоточилось все ее внимание. Пишут, что Джина преследовала его просто с лютой решимостью и потом…

Марк ненадолго опускает газету. Таращится на противоположную стену, слушает, как монотонно пикают мониторы, и тут его осеняет.

Она ведь собиралась ему что-то сказать.

Во время их последнего разговора. По телефону.

Она уже говорила, а он перебил ее.

Что же она говорила?

Он пытается вспомнить. Он тогда…

«Мне кажется, я пошла по ложному следу».

Вот что.

«С Болджером».

Он прикрывает глаза.

«Мне кажется, я пошла по ложному следу. С Болджером. Просто как-то не склады…»

Он снова открывает глаза.

Но что? Что не складывается?

Не складывается, что Болджер…

Он обескуражен. Он снова поднимает газету и вчитывается в последние абзацы.

Пэдди Нортон… Пэдди Нортон…

Слова почти что расплываются.

«…Начал карьеру больше двадцати пяти лет назад… на стыке бизнеса и политики… вскоре зарекомендовал себя как ведущий… принадлежность к партии… братья Болджер…»

Марка начинает мутить.

Значит… Значит, он всю дорогу был не прав? Всю свою жизнь?

Он перелистывает страницы и возвращается к другой статье — о Болджере. Внимательно перечитывает ее.

«…Вызван из Бостона… когда шла уже подготовка к похоронам… не хотел выдвигаться…»

Марк закрывает глаза.

Он в шоке, равном по силе религиозному прозрению.

Когда произошла авария, Болджера даже в стране не было…

К моменту его возвращения из Штатов обо всем уже позаботились. Процесс был запущен.

Вот это да!

А он-то думал…

Это имя… это имя — Ларри Болджер — всю жизнь нависало над ним, как грозовая туча.

Ларри Болджер… Ларри Болджер…

А он ни разу не спросил, ни с кем не говорил. И с ним никто не говорил об этом…

Марк качает головой. Теперь в нем закипает ярость.

Он должен узнать.

Он должен выяснить.

Пэдди Нортон.

Девелопер-миллиардер.

Имя, конечно, на слуху, но ни с каким лицом оно не ассоциируется. И тут же Марку приходит в голову, что, учитывая местечковость здешней строительной индустрии, он мог спокойно пересекаться с Нортоном по работе или хотя бы встречаться с ним на приемах или выставках.

И уж конечно, он знает тех, кто знает Нортона. Хотя бы этот девелопер из Корка. Он вроде заикнулся, что разговаривал с Нортоном.

Ну и дела!

В этом мире разве скроешься? Уж точно не в этом городе.

А иногда так хотелось бы!

Политик Болджер всегда казался Марку далекой фигурой — застывшей и недосягаемой. Но этот… этот близкий до неприличия.

Слишком близкий…

Они могли пожимать друг другу руки.

Марк словно ощетинился: сердце наполнилось гневом, а теперь еще и отвращением. Он старается сосредоточиться, пытается сконцентрироваться.

«Винтерленд пропертиз». Офис у них на Бэггот-стрит, но у самого Нортона… какие-то гектары в районе… Фоксрока.

Номер его наверняка найти не сложно. Может, он есть даже в справочнике.

Медсестра возвращается. Она еще в дверях, а он уже зовет ее.

Ее это настораживает, и она сразу же подходит к постели:

— Да, милый, в чем дело?

— Что там с телефоном?

— Ах да, я не… мм… я сейчас…

— Можно воспользоваться вашим? Вы говорили, что разрешите. Можно? Я только на минутку. Я просто… позволите? Это важно.



Перед дверью Джина оборачивается, выключает свет, выходит на лестничную площадку. Закрывает квартиру. Спускается пешком, чтобы пройтись.

Что она творит? Совсем рехнулась.

«Не вздумай приближаться к Пэдди Нортону…»

Но нужно выяснить.

Она должна услышать это от него. Если его удастся разговорить, может, он расколется…

На улице холодно и неприятно. Обычный ноябрьский вечер. Они договорились встретиться на пляже в Сэндимаунте. На скамейке. На нейтральной территории, подальше от всего. И естественно, от всех. Особенно в такую непогоду. Ведь там, кроме случайного прохожего, выгуливающего собаку, закутанного в пальто, дрожащего, глядящего только перед собой, ушедшего в собственные мысли, — ни души…

Но ей насрать.

Если Нортон готов обсуждать с ней братьев Болджер, может, он и о ее брате поговорит.

Она достает из кармана мобильный, проверяет, не пропустила ли чего, переключает его на пейджер и кладет обратно в джинсы.

Смотрит, что с движением на набережной. Теперь с этим объездом фиг такси поймаешь.

Шагает по направлению к центру — к Ай-эф-эс-си. Там больше машин.



Нортон надевает пальто. Сворачивает лист с фотографиями в трубочку и опускает его в карман.

Надевает шарф и перчатки.

Смотрится в зеркало. Лицо приобрело сероватый оттенок.

Как он мог такое ляпнуть? Зачем-то сказал про Данброган-Хаус. Ведь сразу понял: она об этом слышит в первый раз.

Но к чему тогда фотографии? Блеф? Сентиментальный задвиг? Он всегда говорил, что она ни хрена не знает. И, как всегда, был прав.

Но ведь не отступает, стерва.

Нортон протягивает руку к двери, собирается открыть.

И тут звонит домашний телефон.

Как и раньше, он не намерен отвечать, но почему-то не выходит, слушает. Телефон еще немного звонит. Потом неожиданно замолкает.

Мириам.

Он почему-то медлит. Как будто ждет чего-то.

Разворачивается.

Мириам стоит на лестнице. В руке у нее трубка.

В глазах странное выражение. Едва ли только потому, что он уходит без предупреждения. Скорее всего, упрек, а имеете с ним презрение уступили место чему-то новому, чему-то более глубокому, чему-то, что он не может постичь.

Она спускается на несколько ступенек. Протягивает трубку.

Тихо говорит, почти что шепчет:

— Это Марк Гриффин.



— Алло?

Марк делает глубокий вдох.

Такой глубокий, будто он всю жизнь ждал именно его и будет за него держаться до последнего. Слова готовы. В каком они порядке встанут, безразлично. Они все тут и были с ним всю жизнь. Застыли, ждут. Есть что-то удивительно мистическое в краткой паузе, предшествующей их атаке.

Слова как мост, уже объятый пламенем. Мост между будущим и прошлым.

— Это же ты сделал, — произносит Марк. Голос кажется ему чужим. — Ведь так?

И ждет ответа. Боится упустить фразу, слово, слог. И прижимает трубку к уху что есть сил.

Не отрывая глаз от двери.

Сердце громко бьется.

На другом конце провода — Нортон. Стоит в прихожей, у подножия лестницы. И думает: не снится ли ему все это? Что за банальщина! Какая связь между простейшим действием — взял в руки телефонную трубку — и чем-то столь огромным и важным, как…

Разговор с Марком Гриффином.

С маленьким засранцем Марком Гриффином.

И что ему сказать? Как ответить? Слова в данных обстоятельствах могут оказаться не только неадекватными, не только малоубедительными, но еще и губительными. Кто знает, сможет ли он их контролировать? Даже если начать спокойно: с разумного и вполне лицеприятного «Извините» или «Прошу прощения, с кем имею честь», — кто знает, не последует ли за этим поток менее лицеприятных выражений? Кроме того, не стоит забывать — здесь Мириам. Стоит все так же на ступеньке, слушает. Чего она ждет? Тоже слов? Сложившихся в ответ на свой вопрос? Вопрос двадцатипятилетней давности? Который она тогда не задала? Который так и остался незаданным, непроизнесенным — завис в пространстве между ними? Остался на всю жизнь барьером, стеной из радиоактивных пылевых частиц, иногда проглядывающих, а иногда — не очень?

Пока не поздно, нужно бросить трубку. Сказать ей, что это очередной репортеришка в погоне за наживой, но…

— Ведь так, Нортон?

Возможность ускользает.

Он быстро проходит через прихожую и возвращается в гостиную. Ногой захлопывает дверь.

Слова, слова…

Он с ними был всегда на «ты». Умел договариваться, путать, отрицать, отбиваться.

— Простите… не расслышал, как вас?

— Боже мой!

Марк оглядывает комнату. Ему жарко, душно. Он качает головой.

— Нортон, умоляю, давай без этого, — шепчет он и переводит взгляд на потолок, — я умоляю тебя.

Теперь мозг Марка опустел. Как будто все сто вариантов продолжения разговора улетучились.

Остался только гнев.

— Ты же знаешь, кто я. — Он тяжело дышит. — Это из-за тебя я такой.

— Перестаньте, успокойтесь. Расслабьтесь. Я… я думал, вы еще в реанимации. Я читал, что…

— Я тут, не переживай. — Марк слегка поворачивает голову. И чувствует, как тянут трубки капельниц. — Но это… — продолжает он, — это все фигня. Главное — я всю жизнь винил его. Все эти годы. А оказалось, был не прав. Я был не прав. Это сделал ты.

— Что сделал?

— Ну хватит! — Марк наклоняется вперед. Он хочет рассмеяться, но понимает, что звук и отдаленно не напомнит смех. — Тогда ты отмазал Фрэнка Болджера, — произносит он, — теперь кого? Себя? Только все оборачивается против. И ты приссал.

— О чем вы? Это… это какая-то нелепость!

Нортон останавливается в центре гостиной. Смотрит на телеэкран, висящий над камином. Видит свое отражение в сером стекле: состоятельный мужчина средних лет, в пальто и шарфе, говорит по телефону.

Как всегда, по работе.

— Никого я не отмазывал.

И все-таки он обескуражен. И слегка взбешен. Новизна ощущений стирается. Он лезет в карман за новой дозой.

Ему немножко жаль, что разговор происходит по телефону. Хотелось бы стоять лицом к лицу. Или хотя бы представлять себе, как выглядит Гриффин. Но это невозможно. Возможно только собирать по крохам картинки из далекого прошлого, надерганные из отчетов, обрывков разговоров, снов.

Образы пятилетнего мальчика с лицом в крови и ошарашенным, отсутствующим взором. Мальчика, бредущего по битому стеклу… бредущего на него, на Нортона…

Хотя Нортона там даже не было.

— Послушай, — продолжает Марк, — ты, видимо, считаешь меня дебилом и придурком, и черт с тобой. Я только вот что скажу тебе.

Марк понятия не имеет, что это за «вот что» и во что оно выльется, но ему уже не остановиться. Это так же непреодолимо, как рвотный рефлекс.


— Я выжил и буду выживать, усек? Авария, выстрел в спину, мне насрать, я буду жить. Мне нужно, чтобы рано или поздно ты заплатил за то, что сделал с моей семьей… — на последних словах в нем поднимается уже не рвотный рефлекс, а праведный гнев, — и что продолжаешь с ней делать. — Он вдруг вспоминает о трех фотографиях. Что с ними? Где они? — Но теперь все, — продолжает он. — С этим покончено. Я больше не потерплю издевательств. Теперь я здесь, Нортон, здесь, и тебе от меня не скрыться.

Он прижимает трубку к уху с таким остервенением, что уху становится больно.

Другую руку он поднимает вверх. Она дрожит.

Нортон пока молчит. Но уже чувствует приближение новой стадии: сосредоточенность превращается в нетерпение, вина — в негодование. Вот тут-то нужно собраться и не растерять эти ощущения.

Как смеет этот пидорасеныш так с ним разговаривать? Уж если на то пошло, как он вообще смел позвонить ему? И куда — домой!

Это просто возмутительно.

Нортону удается вытолкать из пузырька одну таблетку, но она падает на ковер.

Дерьмо.

Марк сидит на кровати и вслушивается. Он силится истолковать молчание. Но не находит объяснения.

— Поэтому, если ты еще хоть раз кого-нибудь пришлешь, — продолжает он, — в больницу: копа, посетителя, не важно… — Он медлит, прекрасно понимая абсурдность следующего заявления и все равно не в силах промолчать. — Я задушу их собственными руками. Ясно? А потом приду по твою душу.

Нортон пытается нагнуться и поднять с полу таблетку. Не выходит. Он сопит, пыхтит, пытается достать из пузырька замену.

Молчи, не говори ни слова.

— И кстати, — продолжает Марк. Он сдерживается, хотя его снедает почти непреодолимое желание добить противника, — сейчас я не могу до тебя добраться — будем реалистами, — уже, наверно, слишком поздно… Но ведь мы оба знаем, что я не одинок. И если меня еще можно сбросить со счетов — хрен, мол, с ним, этот клоун все равно рано или поздно сойдет с дистанции, — то ее нельзя. — Он замолкает и ждет. Глаза широко раскрыты. — Да уж, — произносит он, — никак нельзя. Надеюсь, она не подведет. Я искренне надеюсь, что она тебя, на хрен, четвертует.

Боже, спаси и сохрани…

Нортон подносит ко рту таблетку. Он чувствует — финита; знает, что любые попытки апеллировать к силе воли и сдержанности окажутся теперь бесплодными. Он отпускает тормоза. Это неминуемо.

Сейчас его прорвет…

Но это ладно. Он не против. Он даже где-то рад. Кладет таблетку на язык, глотает.

— А знаешь, говнюк засратый, — произносит он, — ты совершенно прав. И я не допущу этого. По-моему, я с ней уже достаточно дерьма нахавался.

Намекает на то, что Марка как угрозу он вообще не рассматривает. Не слишком ли тонкий намек для… кого? Для ребенка? Но его собеседник давно уже не ребенок. Отнюдь. Да и какие, к черту, тонкости!

— Слушай, Марк, кончай валять балду, — говорит он и откашливается, — ты меня затрахал уже. Думаешь, чего я сейчас спешу к ней на встречу?

Марк вздрагивает:

— Что?!

Его мозг автоматом перепроверяет последние несколько секунд.

— То самое. Думаешь, обсудить, кто войдет в состав нового кабинета министров? Ой вряд ли!

Потом разговор прерывается серией коротких замыканий, кодировок и обрывов. Марк слышит, как Нортон набирает дыхание, готовится ответить. Видимо, Марк ему что-то сказал, повторил вопрос, что ли…

Потому что…

— То, что слышал, мать твою!..

Понял, не дурак.

Теперь Нортона не достать.

Что же делать?!

В этот момент все предметы вокруг Марка оживают: кровать, стенд с капельницами, стены, палата. Они, как тектонические плиты, сдвигаются и расползаются в разные стороны…

Зачем он вспомнил о ней? Зачем затеял разговор?

Он закрывает глаза — все гонит прочь. Но резкая неистовая темнота оказывается даже хуже: в ней тошнотворным калейдоскопом мелькают разноцветные картинки.

Зачем вообще открыл свой гадкий рот?

Он проклинает себя, но повторяет попытку. Однако голос срывается:

— Я…

Как будто он устал, пытаясь перебраться через мост, пока тот не обрушился. И вдруг зачем-то развернулся и несется сломя голову назад… через бушующее пламя… обратно туда, откуда начал, обратно в прошлое — на безутешные и до боли знакомые просторы вины, стыда и самобичевания.

— Что-что? — спрашивает Нортон, смотрит на часы и на дверь. — Так что там? Что ты сделаешь? Прости, я не расслышал. — По пути к двери. — Кстати, Марк, позволь тебе напомнить о малюсеньком нюансе. — Он на секунду замолкает. — Ты в больнице.

Он закончил.

За этим наступает тишина. Чудовищная. Невыносимая.

И просто нестерпимая.

Марк открывает глаза.

Предпринимает последнюю — корявую и жалкую — попытку высказаться и обнаруживает, что Нортон повесил трубку.



«Давай поговорим об этом?»

Джина переходит улицу, шагает по тротуару.

Поговорим о чем? О Данброган-Хаусе? Она понятия не имеет, что это за хрень. Когда говорят, что нет доказательств, имеют в виду, что есть что доказывать. А у нее почти ничего.

Она блефовала.

Темные воды реки поблескивают и быстро утекают вдаль. Неся облака, покрытые рябью.

Дома она подумала: может, прихватить с собой какое-нибудь оружие? На всякий случай. Нож, ножницы, шпажку. У ящика со столовыми приборами почувствовала себя по-идиотски.

Что за бред! Что там такого может приключиться?

И все-таки в последнюю секунду с ключами от квартиры умыкнула со стола стеклянное пресс-папье столетней давности. Звезда с цветочным узором миллефьори. Венецианское стекло. Увесистая, остроконечная.

Опустила ее в карман куртки.

На мосту Мэтта Талбота она замечает такси. Поднимает руку. Останавливает. Садится.

Некомфортно.

— Пожалуйста, в Сэндимаунт. К пляжу.

Машина трогается.

— Там сейчас не жарко…

— Прошу вас, — произносит Джина. Рука вцепилась в пресс-папье. — Давайте без разговоров.

Она выглядывает в окно.



Нортон кладет трубку, выходит из дому. Садится в машину, выезжает на гравийную дорожку, пультом открывает ворота и вылетает на шоссе.

Через несколько секунд сворачивает на Дюал-Керриджвей.

Японский городовой!

Марк Гриффин.

Кто бы мог подумать! Хотя чем больше он об этом размышляет, тем четче понимает, что Марк Гриффин ни хрена не знает и угрозы не представляет. Разве что для общества. Неуравновешенный, истеричный и абсолютно чокнутый засранец.

Если судить по этой беседе.

Но совершенно неопасный.

Его никто не будет слушать. Даже если спустя все эти годы имя Марка вновь всплывет в общественном сознании, раскапывать начнут связи между ним и Ларри Болджером. Начнут задавать вопросы, увидят параллели. Так же как сам Гриффин.

Но Нортону на это наплевать.

Поскольку правда им неведома. Неведомо, что там произошло.

Никому. Кроме него. А он рассказывать не собирается.

Он постукивает пальцами по рулю.

Конечно, он не врал, говоря Гриффину, что никого не отмазывал. К этому он не имел никакого отношения. Об этом позаботились партийные лошадки: старший Болджер, Роми Малкаи. Насколько ему известно.

Это не в его стиле.

И все же… все же…

Кое в чем Гриффин был прав.

Пусть это покажется иррациональным и нелогичным, однако Нортон чувствует нутром: уж если кто и смог бы выманить из него правду о тех событиях, достать ее, разбередить и разглядеть в дыму небытия, то только Джина. А с Данброган-Хаусом, который он ей выдал на тарелочке с голубой каемочкой… Теперь она от него точно не отстанет.

Она его и вправду, на хрен, четвертует.

Он переводит взгляд на бардачок.

Она ему не оставляет выбора.

Он входит в крутой поворот. Под ним раскинулся город — во всем блеске, во всем сиянии. Вдали, у гавани, величественно, горделиво, как росчерк пера, как знак, застыла Ричмонд-Плаза.

Нортон чувствует несвоевременный прилив гордости. Ему кажется, не все потеряно. Пусть «Амкан» выходит, пусть другие арендаторы вышли, пусть она простоит какое-то время пустой. Пускай! Зато когда истерия схлынет, ремонт закончится и дальнейшие исследования покажут, что никакой опасности не было и в помине, они вернутся. У здания появится второй шанс. И у него. Он восстановит репутацию, закончит карьеру на пике.

Он останавливается на красный.

Но все это только при условии… Только при условии, что она не будет дергать его…

Левой рукой он тянется к пузырьку. Всего пять штук осталось. Выстукивает три, глотает без запивки. Включает компакт-диск: кларнет или гобой? А может, английский рожок? Он пялится в торпеду, вслушивается.

Ему сигналят.

Он поднимает глаза. Зажегся зеленый. Он в среднем ряду, по бокам все уже рванули вперед.

Черт знает что!

Он жмет на газ, и сердце тоже ускоряется.

Так как же быть сегодня…

Ум его блуждает.

Да так же, как тогда…

Забавно. Дома, взяв у Мириам телефон, он испытал необычные эмоции: раздражение смешалось с любопытством, а явный страх — с не менее отчетливой тоской и грустью…

Справа пролетает отель «Стиллорган-Парк».

Так бывает по возвращении домой после долгого отсутствия.

Вот уже и Бутерстаун-авеню.

Ведь происходит что-то в этом роде…

Он включает поворотник, сворачивает. Отсюда до Рок-роуд рукой подать. А там уже и Меррион-Гейтс.

Внутри у него все сжимается.

Она ему не оставляет выбора.

Он опять бросает взгляд на бардачок.

«Она была на диком вздрюке… совсем лишилась рассудка. Надо было ей полечиться, попить препараты, что ли…»

Он пытается нарисовать картину… Джина на скамейке рядом с ним, они беседуют… холодно и ветрено, на заднем плане шумит дорога. Народу мало, почти никого. Перед ними море — мрачное, необъятное, вздымающееся. Он осматривается, выбирает момент, поворачивается к ней, приставляет пистолет прямо к виску и спускает курок.

Потом поправляет ее, насколько позволяет ситуация, усаживает и вставляет в руку пистолет. Уходит.

Это не его выбор, просто другого она ему не оставила.

В конце Бутерстаун-авеню он сворачивает налево, на Рок-роуд, в голове полный винегрет: он крутит, вертит, представляет и так и сяк…

То, что он сделает сегодня.

То, что он сотворил тогда…



Марк снова отбрасывает одеяло, передвигается к краю кровати, спускает ноги на пол. С трудом садится, со скрипом привстает. Берет мобильный, кладет его в карман пижамы. Дальше, не раздумывая, отрывает от себя катетер. Становится дико больно, но он старается не думать. Хватается за мобильный стенд с капельницами и медленно катит его по палате к выходу.

Дойдя до двери, он замечает капли крови — на полу и на ногах.

Но надо идти, иначе…

Как можно быть таким кретином?

Он открывает дверь.

Охранник на посту, цедит свой кофе или чай. Он моментально вскакивает, восклицает:

— Вот это да!

Ставит чашку, бежит на помощь.

— Господи! Что это вы вдруг? — Оглядывается. — Сестра!

Марк на секунду принимает руку помощи, потом отталкивает.

Смешно: охранник так забеспокоился, что Марку стало легче. Он понимает: этот не за мной.

По коридору прокатывается волна: люди видят непорядок и реагируют. Каждый в меру сил и возможностей. Первой к финишу поспевает его медсестра.

Как ее там? Хелен?

— Боже мой, Марк, что вы творите?!

Она протискивается перед охранником, берет Марка под локоток. Подводит его к скамейке, другой рукой придерживает стенд с болтающимися мешками. Усаживается рядом с ним. Замечает капли крови, но храбрится.

— Ничего-ничего, — медленно уговаривает она, — нужно вас обратно отвести. — Сейчас мы…

— Нет.

— В каком смысле?

— Нет.

Он поднимает глаза. Вокруг охранник, сестра, несколько докторов — все стоят и смотрят.

— Мне нужно найти номер — номер мобильного. — Он еле шепчет, морщится от боли. — Мне нужно…

— Да, Марк, конечно, мы сделаем все, что вы хотите, но вам нужно обратно — в кровать…

— Я сказал — нет.

На первый план аккуратно выходит охранник.

— Расслабьтесь, дружище, договорились? — произносит он. — Все нормально. Все нормально.

Марк окидывает его взглядом. Неожиданно ему становится дурно и душно.

— Знаете, — продолжает охранник, — через несколько минут сюда прибудут следователи. Они уже в пути, — он помахивает рацией, — и во всем разберутся, так что не парьтесь.

Следователи…

Марк рыщет взглядом по коридору.

Все наблюдают за ним. Не двигаются. Свет резкий и неуютный, обстановка мертвенно неестественная.

— Нет! — повторяет он.

Он подносит руку к шее и, не раздумывая, начинает отдирать полоску.

— О боже, прекратите! — кричит сестра, хватая его за руку. — Да что же вы творите?! В самом деле! Вы же… вы же порвете себе яремную вену.

Марк прекращает, не сопротивляется. Она склоняется так близко, что между ними считаные сантиметры.

— Нельзя так просто взять и…

Медлит.

Он смотрит на нее:

— Так что нельзя?

— Эти трубки, — произносит она. — Их нельзя просто взять и снять. Начнется кровотечение. Уже началось. Может произойти закупорка сосуда. От этого можно умереть.

Он кивает.

Он уже чувствует: по шее струится теплый ручеек.

— Что ж, Хелен, — шепчет Марк, — либо так, либо вы достанете мне номер.

— Марк, — умоляет она, еще сильнее сжимая его кисть, — не делайте этого.

— Нет, — произносит он, — сделаю. — Свободной рукой он дотягивается до мобильного стенда и толкает один из мешков с жидкостью. Мешок рвется, жидкость с хлюпом проливается на пол.

Все ахают.

Сестра в ужасе выпускает руку Марка, отшатывается. Воспользовавшись свободой, Марк тянется к другому концу скамейки, хватает чашку. Размахивается и фигачит ее о стену. Осколки разлетаются в разные стороны. То, что осталось в руке, — острый керамический черепок — подносит к шее.

— Прочь… пошевеливайтесь.

Народ подчиняется — медленно и неохотно. Даже сестра, хотя она в полном замешательстве. Тянет руки вперед, отчаянно взывая к остаткам благоразумия:

— Марк, не надо!..

— Пошевеливайтесь! — Он дергает голову вбок. — А не то я всажу его прямо в вену.

Она быстро кивает, отходит еще на пару шагов.

— А ты, — говорит вдруг Марк, обращаясь к охраннику, — останься.

Охранник замирает.

Над коридором повисает жутковатая пауза; только из мешка все капают и капают остатки драгоценной жидкости.

Марк упирается затылком в стену. На пижаме — пятна крови.

— Ладно, — обращается он к охраннику, кивая на рацию. — Теперь узнай мне номер. Приступай.



Джина просит таксиста остановиться на Стренд-роуд. Трясущимися руками расплачивается. Мужик небось потом припомнит ее добрым словом.

А! Это та надменная сучка, что не хотела разговаривать.

Выходит из машины, бредет вдоль низкой каменной стены. Собачий холод. Ветер дует немилосердно. Справа — ровный поток машин. Слева — залив. Завернутый в похоронно-оранжевую темноту, точно в саван. Начался прилив. Хоуфа и Данлери[76] почти не видно.

Ей плохо.

Стена заканчивается. Начинается парковка — небольшая и пустынная. Джина выходит на набережную.

Навстречу пожилой мужчина с собакой, кивает, проходит мимо.

На первых нескольких скамейках — никого.

Отчего она дрожит: от нервов или от холода?

Отчего сейчас не так, как в пятницу? Тогда она тоже нервничала. И пистолет оттягивал карман. Но как-то удавалось сохранять спокойствие. Плана никакого не было, и в этом был весь план. Все шло само собой, раскручивалось секунда за секундой, один непредсказуемый шаг вслед за другим.

Сегодня все не так. Сегодня она чует — быть беде. Развязка близится. И хочет прыгнуть в воду с головой, покончить с этим. Пусть даже голову придется размозжить. Ее или его. Теперь не важно.

На следующей скамейке — несколько подростков. Сгрудились, курят, ржут.

Она проходит мимо, краем уха слышит комментарий.

Потом опять скамейки. Опять пустые. За ними башня Мартелло. За башней набережная продолжается. Он будет ждать ее там. Они не договаривались, но она уверена. Ведь он идет оттуда.

Поэтому она идет туда.

К нему, в его владения.

Джеки Мерриган спросил, неужели ей недостаточно того, что репутация Нортона разрушена. Она ответила, что репутация — ничто в сравнении с разрушениями, которые он принес людям.

Только сейчас ей открывается, что в числе «людей» — она сама. Что в организме поселился вирус Нортона и от него лекарства нет. Ей с каждым шагом все яснее… он влиял на ее поведение, манипулировал эмоциями, подавлял порывы… выставлял ее психованной бабой, чокнутой неистовой сукой…

Сражаясь с ветром, она минует башню Мартелло. Сейчас все это не важно. Сейчас она боится другого. Боится его страшной исповеди и кошмарных откровений. Боится уйти туда, откуда нет возврата, боится перестать существовать.

Она глядит вперед — на остаток набережной — и вспоминает о двух Ноэлях. О Дермоте Флинне, о родителях Марка и о его сестричке. Об их утраченных, украденных жизнях.

Думает о Марке, о его бестолковой жизни, о своей. О том, что с каждым часом надежд все меньше. Она вскидывает глаза к небу и, словно уповая или молясь, громко просит о спасении.



То, что он сотворил тогда…

Нортон подъезжает к переезду. Загорается красный, шлагбаум опускается.

Он ждет. Вдруг на него наваливается: дурно, тяжело дышать.

Теперь ему кажется, этого не было. Слишком давно все произошло. Теперь ему кажется, это был сон, а не реальность. И сон-то… такой, что не упомнишь, а если вспомнишь, то не так.

Он пялится поверх шлагбаума на Стренд-роуд.

Но ведь он делал то, что должно… защищал свои интересы, свою семью, свой бизнес. Так же, как сегодня. Так же, как несколько недель назад — на пару с Фитцем.

Из ниоткуда, подобно взрыву, появляется поезд, проносится мимо бешеной зеленой молнией: тыдым-тыдым, тыдым-тыдым, тыдым… Он напирает, как боль, неожиданно сдавившая грудь.

Нортон прикрывает глаза, боль стихает.

В тот вечер к нему зашел Фрэнк Болджер. Домой на Гриффит-авеню. Он ехал на встречу в Дрохеде[77] и по пути заскочил к Нортону обсудить предполагаемый перевод в другой вид землепользования поместья Данброган-Хаус. Еще с порога заявил, что хочет разъяснить свою позицию. Прямо, по-мужски, без тайн и экивоков, свойственных местной политической манере того времени. Ему показалось, что Нортон — умный человек и оценит, если Фрэнк изложит свою точку зрения корректно и честно. Нортон пригласил его войти. Он был один. Мириам ушла в театр. Они прошли на кухню, сели. Фрэнк нервничал, но раз пришел вот так поговорить — мужик.

На самом деле Нортон восхищался им.

Тыдын-тыдын, тыдын-тыдын, тыдын…

Ни о каком компромиссе и речи быть не могло. Потому что в хваленой «позиции» Фрэнка не было ничего нового. Данброган-Хаус — наше наследие, твердил он; шар-баба разрушит не только здание, но и частичку нашей культуры. И так далее в том же духе. Потом слегка дрожащим голосом добавил, что не потерпит запугивания и угроз. Он понимает, что отец тоже не в восторге от его взглядов, но для него это дело принципа. Поэтому он намерен, во-первых, продолжить кампанию против изменения вида землепользования; во-вторых, обнародовать сомнительные результаты голосования за некоторых депутатов; а в-третьих, публично отчитать отца Мириам за то, что он вообще продал этот участок. И извиняться он не собирается.

Нортон посмотрел на него с сомнением.

Тыдын-тыдын, тыдын-тыдын, тыдын…

Он вроде бы тогда сказал — не знаю даже, мол, плакать мне или смеяться.

Но засмеялся Фрэнк, и засмеялся нервно. Потом перевел взгляд на часы.

— Ладно, — подытожил он. — Я просто хотел, чтобы вы были в курсе. Во избежание дальнейших недоразумений. — Он откашлялся, начал подниматься. — Что ж, мне пора. Не хочу опаздывать.

Нортон небрежно махнул рукой.

— Успеете, — проговорил он. — На дорогах сейчас пусто. Долетите как миленький.

К горлу, как рвота, подступила паника. И тут ему приходит в голову.

Тыдын-тыдын, тыдын-тыдын, тыдын…

А что, если попробовать?

— Знаете, — сказал он, — Фрэнк, спорить я с вами не стану. Вижу, это бессмысленно. Но хочу поблагодарить за визит. Я уважаю вашу честность. — Он задумался. — Могу я предложить вам выпить на дорожку? Мировую, так сказать?

Фрэнк засомневался, потом сказал:

— Ладно, почему бы и нет?

— Отлично. Я… я сейчас.

Тыдын-тыдын, тыдын-тыдын, тыдын…

Нортон вышел из кухни. Бар находился в гостиной. Но он сначала поднялся наверх, в спальню, подошел к тумбочке Мириам, взял бутылку снотворного, открыл ее, вытряхнул на ладонь одну таблетку. Потом спустился вниз, в гостиной приготовил два коктейля: виски с каплей содовой. Раскрошил таблетку между пальцами и высыпал ее в бокал Фрэнка. Она мгновенно растворилась. Он толком не знал, что делает; сработает или нет; и если сработает, то как. Но делал, потому что находился в отчаянном положении. Фрэнк Болджер был порывист и наивен, но популярен. Было что-то в нем такое, что влекло людей: его слушали, ему внимали…

Тыдын-тыдын, тыдын-тыдын, тыдын…

Нортон принес бокалы на кухню, передал один из них Фрэнку и поднял свой:

— Будем здоровы.

— Будем.

Через несколько минут Фрэнк Болджер ушел. Сел в машину. Выехал на шоссе в сторону аэропорта.

Тыдын-тыдын, тыдын-тыдын, тыдын…

По шоссе на север. Через некоторое время — в глазах уже двоилось, они закрывались и засыпали — вошел в резкий поворот, а оттуда навстречу другая…

Тыдын-тыдын, тыдын-тыдын, тыдын…

Нортон открывает глаза.

И столь же внезапно, как появился, поезд исчезает, а он продолжает пялиться на Стренд-роуд поверх шлагбаума.

Теперь уже бессмысленно, безумно.

Он так давно не вспоминал об этом: ни в целом, ни в деталях. Никак.

Шлагбаум поднимается, боль возвращается…



Как просто было бы сейчас смириться, вырубиться, потерять сознание…

Но правая рука и кисть нечеловечески напряжены: они прижимают к шее острую черепушку. И сознание не теряется.

В нескольких футах от него охранник: подпирает стену, пожевывает губешку, подергивает ногой, ждет.

Сначала он лихорадочно передал указания Марка по рации, поднял ее, прислушался и изрек:

— Ждем несколько минут. Две-три. Не больше.

А как насчет того же самого в секундах? Сто восемьдесят.

Целая, блин, вечность.

Прошло уже больше.

Чуть-чуть подальше люди. Стоят и смотрят. Расплываются.

Теперь у него все расплывается перед глазами.

Струйка крови от ног пробирается к лужице, натекшей из разорванного инфузионного мешка, и скоро они смешаются.

Марк обращается к охраннику:

— Скажи, пусть поторопятся.



Теперь болит не только грудь; теперь болят плечо и левая рука.

Он с трудом опускает ручник, с трудом берется за ручку передач. Придурок сзади достал сигналить. Нортон собирается и худо-бедно сдвигается с места — через пути и налево.

Вот он уже на коротком трехполосном участке дороги, откуда до моря рукой подать. Но боль усиливается. Временами она становится невыносимой. Перед глазами лишь слепящий белый свет.

Он снова собирается.

Справа, перед большим серым домом, замечает стоянку. Не включая поворотника и не поворачивая головы, делает резкий и неизящный вираж, паркуется.

Машина сзади опять сигналит и проезжает мимо.

Нортон закрывает глаза. Вздыхает — долго и тревожно.



Джина доходит до конца набережной, разворачивается, идет обратно к башне Мартелло. За ней маячит другая башня — Ричмонд-Плаза. Мерцает в тумане, призрачно поблескивает белыми точками, как будто она лишь мираж. Как будто Джина не знает, что там уже наяривают сварщики: трудятся круглые сутки, ремонтируют.

Она отворачивается. Ей дурно при мысли, что она все это заварила. Как в кошмарном сне, непостижимым и невероятным образом влезла в дела брата и послала ко всем чертям мощный инженерный проект. Ох, лучше бы это было кошмаром.

Она окидывает взглядом залив.

Опускает глаза на часы.

Но это не сон.

Останавливается у скамейки, садится.

В отдалении сигналит машина — несколько нетерпеливых гудков.

Она достает из кармана звезду, держит на ладони, разглядывает.

Миллефьори.

Тысячи цветов. И что она надумала? Жахнуть его по башне тысячью цветов?

Боже мой, сокрушается Джина.

Безнадежно. Безумно.

Всматривается во вздымающуюся мглу моря.

Встает, убирает пресс-папье в карман, шагает обратно к концу набережной, переходит на тротуар, идущий вдоль шоссе.



Нортон открывает глаза, пытается разглядеть, что вокруг.

В нескольких футах от него стоит машина, за нею — еще несколько. Дальше уже идет набережная.

И…

Он подается вперед и всматривается.

И… Джина…

Она от него ярдах в ста, не больше, там, где кончается променад. Шагает в его сторону.

Это она, кто ж еще.

Черт!

Он тянется к бардачку, открывает его.

Если удача хоть немножко подсуетится, он сможет выстрелить, не выходя из машины. А потом только его и видели, никто не успеет даже…

Он нажимает кнопку, окно с легким жужжанием открывается.

Он смотрит вперед. Она приближается, медленно, но верно.

Он прижимает руку к груди.

Мать моя женщина, ну сколько можно!



Раздается треск, охранник подносит рацию к уху:

— Слушаю?

Марк дернулся вперед, он силится услышать, нервы на пределе.

Охранник роется в кармане, извлекает книжку, ручку.

Марк в нетерпении.

Он поворачивает голову.

В дальнем конце коридора, за серией дверей, наметилась активность. Но далеко — не разобрать.

Марк смотрит на охранника:

— Давай.

Охранник вырывает из книжки страницу, делает шаг вперед. Он нервничает, руки расставил в стороны. Будто собирается просунуть мясо льву сквозь прутья клетки.

Свободной рукой Марк хватает листок и кладет рядом с собой на скамейку.

Той же рукой вылавливает из кармана мобильник. Оглядывается и быстро набирает номер.



Куда запропастился чертов Нортон?

Он вроде должен идти отсюда.

Она шагает дальше.

Впереди припаркованные машины, но чем-то они ей не нравятся.

В кармане джинсов вибрирует мобильник.

Вдруг Нортон?

Она вытаскивает телефон.

Однако номер незнакомый.

Блин!

Не знает, отвечать, не отвечать. Ну почему сейчас? И все равно подносит трубку к уху:

— Алло?

— Джина?

Не может быть!

— Марк?! — Она поворачивается лицом к морю; внутри у нее тоже что-то сдвигается. — Слава богу, ты в порядке.

«Ой ли?» — размышляет он, буквально ввинчивая в ухо телефон. Конечно, не в порядке, настолько не в порядке, что он и слова из себя не может выпихнуть.

А надо. До сих пор он произнес лишь только «Джина».

А надо больше.

— Слушай, — произносит он. Каждый слог дается ему с превеликим трудом; он не уверен в том, что сдюжит. — Держись подальше от Пэдди Нортона. Не ходи на встречу с ним…

Он ошарашил Джину — не столько тем, что знает о происходящем, сколько тоном. Приказным. С недавних пор она, кроме приказов, ничего не слышит. Причем с частицей «не»: не делай то, не делай се…

Она не мазохистка. Это ей не по душе.

И все же… все же…

Разве его приказ не отличается от прочих? Разве его приказ не должен от них отличаться? Разве из всех людей он не единственный, к кому ей следует прислушаться?

Марк, еле живой, тоже недоумевает: вдруг его сбили с толку, вдруг он сошел с ума, вдруг опоздал? Последнее подозрение усугубляется, когда на том конце линии раздается резкий глухой хлопок… звук бьющегося стекла и вой автомобильной сигнализации…

Он замирает.

Ждет.

Она там? Пожалуйста. Пусть будет там, пусть скажет, что…

— Джина? — зовет он, не в силах дольше терпеть. — Что там у тебя?

Проходит целая вечность, хотя, наверное, только несколько секунд. В них — ничего, кроме приглушенного, вычищенного воя сигнализации.

Сейчас он закричит.

Потом спокойным тоном Джина отвечает:

— Я не знаю.

Она развернулась обратно к дороге. Она в недоумении. Это что-то прямо перед ней.

Она не знает, что и думать, пытается понять.

— Марк, не волнуйся, — говорит она и трогается с места. — Со мной все хорошо. Правда. Давай я тут разберусь и перезвоню тебе на этот номер через несколько минут.



Нортон наваливается на руль; он ничего не чувствует.

Не может пошевелиться.

Очень странно: вот она подходит, вот уже в пределах досягаемости, потом зачем-то… что она делает?

Замедляет шаг? Останавливается?

Какого черта она отворачивается?

Это уже ни в какие ворота не лезет.

Момент упущен. Он начинает раскачиваться из стороны в сторону, колошматить руками по рулю, орать: «Давай пошевеливайся, пошевеливайся!» Оказывается, он не поднял ручник: машина едет, катится вперед, всего на пару футов, но въезжает во впереди стоящую машину, разбивает задние фары и включает сигнализацию.

Еще она включает боль и белый свет… боль становится еще сильнее, свет еще ослепительнее…

Но это теперь не важно. Боли он теперь не ощущает.

Больше не ощущает.

Кроме, конечно, боли иного характера.

Ведь всем известно, что боль бывает разная.

К примеру, боль воспоминаний.

Ведь он тогда, конечно, знал, что делает. Но никто и никогда не подтвердил его вины: ни разу не использовалось слово «вскрытие» или «токсикология». В те годы не существовало отдела по расследованию несчастных случаев с тяжкими последствиями. А партийцы — у них на то имелись свои причины — тоже не жевали сопли: быстренько свалили вину на второго водителя. Так что прошло всего ничего, а Нортон уже убедил себя: не факт, что это он… не факт, что таблетка и авария — связанные вещи.

Таблетка и авария.

Часть мозга всегда отказывалась их соединять…

Но только не теперь.

Таблетка и авария, таблетка и авария… таблетка… авария… таблетка, авария, таблетка, авария…

Два слова и пронзительный вой сигнализации сливаются в его сознании воедино и становятся чем-то новым — довольно монотонным звуком, который может никогда не отпустить, никогда не смолкнуть…

Краем глаза он регистрирует движение, тени, очертания. Тут кто-то есть? Я умоляю, выключите звук или хотя бы сделайте потише, всего лишь ненамного, чуть-чуть…

Он пытается сказать, пытается изо всех сил, пытается издать хоть звук, но тщетно.

Тщетно.



Марк прислоняется головой к стене, расслабляет руку, медленно отрывает ее от шеи.

Бросает осколок на пол.

Его рука в крови.

Охранник мнется на приличном расстоянии; он как-то не торопится помочь. Хотя такое впечатление, что уже сообразил: рассказу в пабе недостанет красок, если он будет сидеть на жопе ровно.

Но вдруг ему приказано не помогать?

Как, впрочем, и всем остальным?

Марк смотрит влево, хочет рассмотреть, что там. Он изнурен без всякой меры. Вон они — те двое: спешат, чеканят шаг. Доктора, сестры, администрация, охрана — все расступились.

Марк смотрит на пол: лужица прозрачной жидкости из капельницы смешалась с кровью. Теперь покрасневшие ручейки и красные струйки потекли к противоположной стене.

Покрасневшие ручейки и красные струйки крови. Его крови.

Он не доставит им проблем. Любое оружие — и они у цели.

Недолгая возня, малейший толчок, возможно просто пуля.

Он начинает опадать, уходит в себя.

Он сделал все, что мог. Он попытался.

Он опускает голову, ждет, прислушивается.

Закрыл глаза. Чувствует: они рядом.

Давайте. Кончайте уже.

— Марк? Как вы себя чувствуете, Марк? — Спокойный, озабоченный голос. — Марк? Посмотрите на меня.

Он смотрит.

Прямо перед ним стоит высокий ссутуленный мужчина с серебристо-белыми волосами.

— Марк, — произносит он, — нам надо поговорить. Я старший инспектор Джеки Мерриган.



Джина моментально узнает автомобиль.

Это его.

Она подходит медленно, с опаской.

Сигнализация по-прежнему фигачит, но из-за воя ветра звучит уныло, траурно. Уже и люди собрались: кто из соседних домов, кто из машин, застрявших на переезде.

Машина Нортона — одному Богу известно, как это произошло, — воткнулась в зад впереди стоящего автомобиля.

Джина подходит ближе, видит, как из дома слева выходит мужчина. Протягивает руку к припаркованной машине.

Сигнализация смолкает.

По крайней мере на несколько секунд воцаряется тишина, величавая и полная смысла.

Но непродолжительная.

Народ прибывает. Джина уже у машины, но людей так много, что ей ничего не видно.

Только слышно.

Да, мертв, говорит кто-то, без вопросов мертв — наверное, инфаркт…

Она прислоняется к садовой ограде, оглядывается.

Вскоре появляется «скорая». Пока та катит от переезда к стоянке, Джина слышит еще одну реплику — пацана, с дружком на пару заглядывающего в окно машины Нортона.

«Блин, — слышит она, — смотри, что у него в руке? Блин, по-моему… по-моему, это пистолет…»

Весть выпархивает из окна как искра и так же, наполовину осязаемо, передается от человека к человеку, пока не охватывает все место происшествия пожаром.

Пистолет… пистолет… пистолет…

Джина напрягается.

Она раскачивается из стороны в сторону, мягко, ритмично, — ждет, когда подъедет «скорая».

«Скорая» подъезжает, народ в момент рассасывается. Джине удается одним глазком взглянуть на тело.

Картина, правда, странная. Жалкая и вместе с тем зловещая. Нортон просто распластался на руле. Все залито оранжевым и синим: свет уличных фонарей смешался с медленно вращающимся проблесковым маячком.

Интересно, фотографии у него с собой? Хотя какая разница! А если их найдут и установят личности? Кто знает, что там может обнаружиться?

Надо рассказать об этом Марку. Объяснение будет не из легких, но теперь оно хотя бы будет.

Один из санитаров отворяет дверцу машины, и очень скоро называют имя: Пэдди Нортон. Неясно, кто сказал; оно как будто прилетело. Само.

Погодите-ка… это не… не тот ли мужик… не… Пэдди Нортон…

И тут же вспоминают Ричмонд-Плазу.

Джина мгновенно отклоняется назад — на всякий случай — и смотрит вправо. В этом месте дорога делает вираж, и ей немного видно здание. Вдруг от него отскакивает крошечная вспышка, как римская свеча. Наверное, сноп искр от сварки. И растворяется в ночи.

Как будто здание, подобно раненому зверю, зализывает раны, восстанавливается, стремится выжить.

И возвращается к задумке Мастера. Конечно Ноэля.

Она вдруг это понимает, и ей становится легко. Ведь это значит, что и ей пришла пора остановиться. Наконец остановиться.

И приступить к зализыванию ран, к восстановлению.

Она на секунду закрывает глаза.

Открывает их и видит полицейскую машину. Уже на прибрежном участке Стренд-роуд.

Джина не ждет, пока они припаркуются. Она без сожаления оставляет позади машину Нортона и самого Нортона. Проходит сквозь толпу зевак, шагает к переезду.

Тянется в карман за телефоном. Она слегка дрожит. Находит номер, нажимает «Позвонить». Ждет, завороженная бодрым криком чаек и мерным шумом прибоя, набегающего на Сэндимаунт-Стренд.



Примечания





1



Sunday World — самая популярная ирландская таблоидная газета.





2



Uveline — самое популярное на ирландском радио интерактивное ток-шоу.





3



ПМС — предменструальный синдром.





4



Dolphin’s Barn, Stonybatter, Crumlin, Dolanstown — районы и пригороды Дублина.





5



Friends — американский телесериал, выходил на канале Эн-би-си в 1994–2004 гг.





6



Louis Copland’s — универмаг.





7



Narolet — антидепрессант.





8



Isosceles — концертный зал в Дублине. Само слово означает «равнобедренный».





9



Перри Комо (Пьерино Рональд Комо, 1912–2001) — американский эстрадный певец-баритон, телезвезда 1940–50-х гг.





10



Mount Merrion — один из центральных районов Дублина.





11



KCR (Kimmage Cross Roads) — одна из главных транспортных развязок Дублина.





12



Ascot — один из главных ипподромов Великобритании, расположен в графстве Беркшир.





13



Liberty Hall — третье по высоте здание в Дублине.





14



Rannilah — жилой район в южной части Дублина.





15



IFSC — Международный центр финансовых услуг.





16



«Бен-Гур» (1959) — фильм Уильяма Уайлера по историческому роману Лью Уоллеса «Бен-Гур: история Христа» (1880).





17



Power’s — самый популярный в Ирландии виски.





18



Dr. Phil — телевизионное ток-шоу.





19



Cheers — американский ситком, выходил в 1982–1993 гг. Известен по-русски под названиями «Ваше здоровье», «Веселая компания», «Привет», «Чирс» и т. д.





20



ESRI (Институт исследования систем окружающей среды) — американская компания, лидер по производству информационных систем.





21



САР — система сельскохозяйственных субсидий для стран Евросоюза.





22



Clarence House — лондонская королевская резиденция.





23



Имеется в виду цикл Вивальди «Времена года».





24



Tallaght — городок в южном округе Дублина.





25



Landsdowne Road — стадион ирландского союза по регби.





26



An Bord Pleanala — ирландский административный трибунал по градостроительным проектам.





27



An Taisce — национальный трест Ирландии.





28



Общество, охраняющее памятники георгианской архитектуры.





29



RTE — ирландская общественная телерадиовещательная компания.





30



Leinster House — здание ирландского парламента.





31



Buswell’s — отель почти напротив Лейнстер-Хауса.





32



Eircom — крупнейшая ирландская телекоммуникационная компания.





33



Красивая фигура (ит.).





34



ESB — ирландская электроэнергетическая компания.





35



NTL — ирландское кабельное телевидение.





36



Р-60 — справка об уплате налогов.





37



Район Центрального Шанхая (КНР).





38



RDS — Дублинское королевское общество; место проведения выставок, концертов.





39



IDA — Международная ассоциация девелоперов.





40



Waterford — торговая марка хрустальных изделий.





41



Марк Фелт (1913–2008) — помощник директора ФБР; в 2005 г. признался, что именно он снабжал данными об Уотергейтском скандале Боба Вудворда и Карла Бернстайна из газеты «Вашингтон пост». В публикациях информатор проходил под псевдонимом Глубокая Глотка.





42



Woodbine — сигареты, King Crisps — картофельные чипсы.





43



Корк — город в Ирландии.





44



Слегка искаженные названия журналов, посвященных всевозможному хайтеку.





45



Мисака — рубленая баранина по-гречески с баклажанами в остром соусе.





46



Luas — дублинский монорельсовый скоростной трамвай.





47



ЕЦБ — Европейский центральный банк.





48



МДП — маниакально-депрессивный психоз.





49



Dail — Нижняя, но главная палата ирландского парламента.





50



Oireachtas — ирландский парламент.





51



Имеется в виду авария со смертельным исходом, происшедшая по вине сенатора Эдварда М. Кеннеди на острове Чаппаквидик в 1969 г. и повлекшая грандиозный скандал, в результате которого сенатор не стал баллотироваться в президенты США.





52



Fanueil Hall — старый рынок в центре Бостона.





53



Время не стоит на месте (лат.)





54



«Summertime» — из оперы Джорджа Гершвина «Порги и Бесс» (1935).





55



Seinfeld — американский телесериал, в котором популярный комик Джерри Сайнфелд (р. 1954) играет себя самого.





56



Герои телесериала «Сайнфелд».





57



Gate — драматический театр в Дублине.





58



Брайен Фрил (р. 1929) — ирландский драматург и переводчик (переводил Чехова, Тургенева).





59



SPAR — сеть супермаркетов.





60



Lucy in the Sky with Diamonds — песня «Битлз» с альбома Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band (1967).





61



Enron — техасская энергетическая компания, одна из крупнейших в мире, с большим скандалом (фальсификация отчетности, офшорные схемы для сокрытия убытков и т. п.) обанкротившаяся в 2001 г.





62



Джек Абрамофф (р. 1959) — бизнесмен и политический лоббист, вовлеченный в ряд коррупционных скандалов (например, связанных с работой казино в индейских резервациях). Арестован в 2005 г., в 2006-м осужден, в 2010-м вышел на свободу.





63



Айк — прозвище Дуайта Дэвида Эйзенхауэра (1890–1969) — главнокомандующего экспедиционными силами союзников в Европе во Вторую мировую войну и 34-го президента США (1953–1961). В его администрации Ричард Милхауз Никсон (1913–1994) занимал пост вице-президента.





64



Марсала — крепкое сицилийское десертное вино.





65



Ницше.





66



Имеются в виду три классических спагетти-вестерна Серджо Леоне: «За пригоршню долларов» (1964), «На несколько долларов больше» (1965), «Хороший, плохой, злой» (1966).





67



Снова цитируется «Люси в небесах с алмазами» (Kaleidoscope Eyes / Newspaper taxis appear on the shore / Waiting to take her away).





68



«Nice Work If You Can Get It» — песня Дж. Гершвина.





69



Имеется в виду Северная Ирландия.





70



Особый вид футбола, популярный в Ирландии.





71



Ballygowan — ирландская минеральная вода.





72



Луи Коупленд — марка, специализирующаяся на индивидуальном пошиве дорогих мужских костюмов.





73



«Великий Гэтсби» Ф. Скотта Фицджеральда цитируется в переводе Е. Калашниковой.





74



Áras an Uachtaráin — резиденция президента Ирландии.





75



Рип ван Винкль — герой одноименной новеллы Вашингтона Ирвинга, заснувший в пещере и проснувшийся через двадцать лет.





76



Howth, Dun Laoghaire — портовые городки в окрестностях Дублина.





77



Drogheda — промышленный городок в 35 милях от Дублина.
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