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Это история о крокодилах. Конечно, и о многом другом тоже. Но в основном о крокодилах.

Когда я был маленьким, мама часто рассказывала мне истории. Я очень хорошо это помню. Она садилась на мою постель, когда мои губы были еще липкими и теплыми от какао, и в звуках ее голоса рождался новый мир. Она никогда не читала по книге. Все эти истории она сочиняла сама, сказки рождались с волшебной легкостью. В каждой из них непременно была принцесса с длинными рыжими волосами и голубыми глазами. Прекрасная и элегантная, но очень одинокая. Иногда она все же становилась не такой одинокой, когда находила — и здесь слезы наворачивались на мамины глаза — своего принца, Но потом она всегда теряла его, всегда. Я инстинктивно чувствовал, что мама считает себя этой самой принцессой. Но какао и мечты о ковбоях делали свое дело, и я неизбежно засыпал до того, как она заканчивала рассказ. Я знаю миллионы, миллионы историй. И ни у одной из них нет конца.

Мы жили в лондонском Ист-Энде. В районе Бетнел Грин. Здесь родились и мать, и отец. Мы жили в старинном доме — ему вполне могла быть и тысяча лет. Больше всего на свете мама хотела переехать куда-нибудь, где была бы ванна. Нам приходилось мыться в старом жестяном корыте: полночи оно наполнялось водой, столько же потом уходило на то, чтобы его опорожнить. Мы с сестрой мылись вместе. Сестра, на три года старше меня, была маленькой копией матери: рыжие волосы, голубые глаза, слезливая и скрытная. Я — по крайней мере, так было принято считать — пошел в отца. С этим выводом я боролся яростно, но безуспешно. У меня был его нос, видите ли. А раз у вас такой нос, как у отца, спорить не приходится.

Когда мне было двенадцать лет, я увидел этот сон. Мой член стал огромным, как дерево, до него было больно дотронуться. Красный, сверкающий, он свисал между ног, словно хвост гигантской ящерицы. Я подтянул его к губам и оттянул кожу так, чтобы обнажился великолепный шлем, гладкий и пульсирующий. Я облизал член языком и почувствовал, как мое тело пронзили сотни электрических разрядов. Пальцы ног изогнулись, словно их свела судорога. Желудок странно урчал, как от голода. Я откинулся и стал гладить огромный набухший член. Внезапно откуда-то донесся голос, слегка насмешливый, но все же дружелюбный.

— Кто ты? — спросил я.

— Я помогу тебе, — был ответ.

И некто сел у моих ног. Он стал мне дрочить, крепко и ритмично. Неожиданно вырвался фонтан спермы, залив нас обоих — меня и моего любовника. Сперма обволокла нас, как желе, застыв вокруг вязким коконом. Оболочка кокона была неровной и чешуйчатой, как шкура ископаемого чудища из джунглей. Я повернулся, чтобы разглядеть своего любовника. Но его лицо тонуло в тени.

Его руки, напротив, заливал свет. Он держал стопку фотографий.

— Взгляни на эти картинки, — сказал он. — На каждом снимке запечатлена история, и еще, и еще… — Он стиснул пачку в руках и стал перелистывать снимки, так что изображения сливались, словно в мультфильме. — А сейчас, когда смотришь все подряд, создается совсем другая история.

— Да, — подтвердил я удивленно. — Совсем другая.

Он продолжал показывать фотографии, поясняя:

— Это как музыкальная фуга. У каждого сюжета есть своя мелодия и структура, но если их собрать воедино — можно сказать, что истории преследуют друг друга — возникает новая мелодия.

Я восхищенно взирал на невидимого наставника. Я страстно жаждал увидеть его лицо, но проснулся.

Постель была влажной и пахла спермой. Меня это страшно смутило. Мне надо было торопиться в школу, но я принялся старательно заправлять белье. Сперма высохла, но следы остались. Мама не проронила ни слова, когда в четверг, как обычно, принялась за стирку. Она посыпала порошком следы моего прекрасного порока, уничтожив и сперму, и стыд.

По сути дела, с этого момента и начинается моя история. С той ночи, когда я впервые кончил во сне и проснулся, так и не разглядев лица своего любовника. Так что скажем, удобства ради, что история уже началась. Хотя ничего интересного не происходило еще шесть лет.

Шесть лет я спал, дожидаясь крокодилов.





2



— Конечно, живи здесь, — уговаривала меня сестра. — У нас есть свободная комната. Это рядом с твоим колледжем. Стивен не против. Да и потом сможешь иногда посидеть с ребенком. Мы никуда не выходим с тех пор, как родился Гаррет. Раньше мы со Стивеном все время гуляли. Помнишь? Вечеринки, клубы, кино, театр. Что угодно. А теперь вот Гаррет. Как гром среди ясного неба. И все прекратилось. Посмотри, Доминик, ты только посмотри на меня! Мне двадцать один, а я уже старуха. Мы ведь почти не разговариваем с родителями с тех пор, как выяснилось про Гаррета. Помнишь, как это было? Ох, они такие злые. Ничего удивительного, что ты хочешь от них свалить. Уверяю тебя, ты спятишь, если не уйдешь оттуда. Мама — упрямая как черт. А отец — зомби на колесах, как сказал про него Стивен. Они просто убогие люди. Переезжай к нам. Новый колледж в сентябре, новый дом. Новая жизнь. Все новое. Подумай хорошенько. Если останешься с предками, не сможешь даже никого к себе пригласить. Они даже комнату твоей не считают. Я уверена, мама роется во всех ящиках, как сумасшедшая сорока.

— Но как же Стивен?

— Стивен вовсе не против. Будете дружить. О, Дом! Ну разве ты не видишь? Ведь мы хотим, чтобы ты переехал, да ты и сам этого хочешь. Ты ведь хочешь?

— Да, конечно. Но…

— Никаких но. Поезжай домой. Пакуй чемодан и первым же поездом возвращайся сюда. Не волнуйся, если будешь поздно. Позвони, Стивен встретит тебя на станции. Мы приготовим тебе комнату, за лето обживешься…

— Анна, я…

Гаррет бросил в меня игрушечную машинку.

— Прекрати сейчас же, — сестра улыбалась. — Дядя Доминик с сегодняшнего дня будет жить у нас.

— Я еще не решил.

— Ты сам не знаешь, чего хочешь. Как всегда. Совсем как папа. В любом случае, — она откинула непослушную прядь, — ты можешь рассказывать мне всё, что у тебя происходит в колледже. Мне будет интересно. — Она зажмурилась от яркого солнца. — Давай-ка потише, Гаррет. У мамы голова болит.

Он снова швырнул машинку.

— О, маленькая дрянь. — Анна схватила его и отшлепала. — Теперь иди в сад. — Она выгнала его, захлопнула дверь и задернула занавески, чтобы избавиться от солнечных лучей и детского плача.

— Когда-нибудь убью этого маленького мудака. Я на это способна. Он не может утихнуть ни на минуту.

Я встал.

— Ну я пойду…. напролом и все такое.

— То есть?

— Скажу маме.

— Вот именно. Скажи ей. А она скажет папе. И все будет в порядке.

— Она взбесится, Анна.

— Дом, да она слова не скажет. А то ты ее не знаешь! Закусит губу и заявит, что ты можешь забрать из дома всё, к чему хоть раз прикоснулся, раз ненавидишь ее так сильно. А папа будет сидеть у телевизора и скажет: "Пока, сынок", когда ты будешь уходить.

Она открыла входную дверь.

Среди цветов в саду валялись консервные банки.

— Опять! — Она стала швырять их через забор в сад соседнего дома. — На прошлой неделе три каких-то панка поселились в соседнем доме. Теперь остался только один. Те двое смылись довольно быстро. Слишком там грязно даже для них, я думаю. Теперь каждый день у меня среди петуний куриные кости или консервные банки. У них ведь наверняка есть мусорные баки. Почему же они не могут туда кидать? Я уже просила Стивена что-нибудь сделать. Но ты ведь знаешь этого трусливого засранца. Он собственной тени боится.

— Анна…

— Да?

— Я думаю, что…

Вой из сада и звук падения.

— Гаррет.

— Мой маленький гномик, — сказала сестра.

Мама захлопнула чемодан.

— С чего ты решил переселиться к этой девчонке, просто не понимаю.

— Мама, послушай…

— Как ты мог так со мной поступить, Доминик? После всего, что наделала эта девчонка! После того, как она принесла нам столько горя. И теперь ты отправляешься жить с ней и с этим мужчиной!

— И ребенком, мама.

— Мне очень жаль бедного ребенка. Вот и всё. Мы вас обоих вырастили, как полагается. А она плюнула нам в лицо. Она намеренно забеременела, чтобы сделать мне больно и опозорить меня перед друзьями. Она шлюха, сынок. Шваль. И настраивает тебя против меня.

— Мама. Послушай. Ее дом ближе к моему колледжу. У меня будет собственная комната, я смогу рисовать. Мне нужны перемены. Мне уже восемнадцать.

— С каких это пор ты научился так рассуждать? Я тебя знаю лучше, чем кто-либо. Я тебя могу читать, как книгу, Доминик Нил. Читать тебя, как письмо, что тут скрывать… Ну что я еще могу сказать? Будь я проклята, если начну сейчас унижаться перед собственным сыном. Моей плотью и кровью. Мне просто жаль, что мы превратили твою жизнь в такой ад. Я всегда хотела, как лучше. От всего приходилось отказываться, чтобы ты ни в чем не нуждался.

Я подхватил чемодан и направился к двери.

— Надеюсь, это я могу оставить, — мама схватила стоявшую на камине маленькую фотографию, словно я на нее покушался.

— Конечно, оставь, — сказал я. — Ведь это часть меня.

На фотографии запечатлен я: Доминик Нил, мужчина, белый. Снимок цветной. Поляроид. Я сижу в кресле. В левой руке книга. Я зажал ее большим и указательным пальцами. Большой палец — внутри книги — придерживает страницу, которую я только что читал. Указательный — на корешке. Это роман в мягкой обложке. Обложка голубая, ее край виден на снимке. Названия не разобрать. Я смотрю на что-то вне досягаемости камеры. В левую сторону. Длинные черные волосы спадают на воротник, одна прядь упала на глаз, и правой рукой я как раз ее откидываю. Из-за движения рука получилась расплывчато, она закрывает левый глаз. Правый глаз устремлен на что-то за пределами снимка. На мне застиранные голубые джинсы и бело-синяя майка. Босые ноги кажутся блестящими, это из-за вспышки. На фотографии мне семнадцать. Снимал мой отец. Он подарил мне фотоаппарат на день рождения. Я улыбаюсь, выгляжу счастливым. За мной — дверь в мою спальню, фотография матери и длинный ряд неразличимых теней. Я забыл, на что я так смотрел тогда. Хотя прошел всего год, я очень изменился. И всё вокруг меня кажется совсем другим. И если бы я не знал, что это я, мог бы поклясться, что это какой-то незнакомец.
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Я поливал сад, и вдруг сзади по голове меня ударила куриная кость. Боль была такая, словно в меня швырнули камнем, шею саднило. Я встал на клумбу, заглянул через ограду.

Желтая входная дверь как раз закрывалась.

— Эй! — позвал я.

Дверь застыла.

— Привет, — раздался голос. Мне показалось, что он тихо добавил мое имя.

— Если ты что-нибудь еще перекинешь через эту блядскую стену, я заставлю тебя это сожрать. Понял?

— Это твой мусор, — отвечал голос из темноты. — Я просто его возвращаю. Ты швырнул его мне во двор, я кидаю тебе. Так, по-моему, будет честно. Прости, если тебе не нравится.

Дверь захлопнулась.

Я посмотрел на куриные останки и почувствовал, что по шее струится кровь. Две вещи вспомнились мне одновременно: вчера мы ели цыпленка, и Гаррет, швыряющий машинки.

— Как неловко, — сказала Анна. — Я ведь так проклинала этого несчастного мудака! Клянусь, я на всю ночь запру Гаррета в шкафу, если он хоть раз сделает что-то подобное. — Гаррет валялся у ее ног, плача. — Заткнись! — крикнула она и снова его шлепнула. — Заткнись, или я устрою тебе настоящую взбучку. Подождем только, когда твой отец вернется. Хотя на что он годен! Небось, опять пойдет напьется с друзьями. Эти его друзья! Ха! Пока я тут вожусь с этим чертовым засранцем. — Она снова шлепнула Гаррета. — Ты перестанешь скулить, маленькая дрянь? Ты его видел? Хочешь? — она вытащила сосиски из духовки.

— Нет, я больше люблю холодные. Видел кого?

— Ну, парня из соседнего дома.

— Нет. Он прятался в дверях.

— Очень странный. — Она помедлила, налила чай, разыскала печенье. — Как из джунглей.

— Из джунглей?

— Ну знаешь. Волосы, как у индейца. Синего цвета, кажется. Уши все в серьгах. Пиджак из змеиной кожи. Как дурацкая рождественская елка.

— А сколько ему лет?

— Трудно сказать. Двадцать, двадцать пять. Не старше. Его все соседи боятся. Хотя, я думаю, он ничуть нас не хуже. По крайней мере, свободнее нас всех. — Она съела еще печенья. — Мама назвала бы его декадентом.

— А как бы ты назвала его, Анна?

— Если бы я была к этому причастна, дорогой, то замечательным. А поскольку я тут не при чем, то позорным. Удовлетворен?

— Вполне, — улыбнулся я.

— Я, наверное, превращаюсь в ссучившуюся, надутую старую корову, дорогуша. Но, по крайней мере, знаю, кто я такая. Знаешь, говорят, что человек каждые семь лет меняется. Что каждая клетка — всё, из чего ты состоишь — умирает и ее заменяет новая. Но я меняюсь каждую минуту с тех пор, как мне исполнилось пятнадцать. Иногда мне просто не хочется меняться. Иногда я просто себе нравлюсь. Но я все равно меняюсь. Мне кажется, человек просто становится частью того, что его окружает. Знаешь, иногда я смотрю на свои старые фотографии и не могу поверить, что это я. У меня нет этого чувства — как это называется? — последовательности. Ничего подобного. Все равно, что смотреть на какого-то незнакомца. Просыпаюсь, и вот она я. В доме, с мужем и детьми, толстая и страшная, а позади — миллионы других я, как стая дохлых воробьев. Детство кажется мне сном. А тебе?

— Кошмаром.

Гаррет перестал плакать. Она взяла его на руки, стянула штаны и ущипнула толстую гладкую попку. — О ты, мой малыш. Почему ты всегда не можешь быть таким ангелом, как сейчас? — И вот она уже обо всем забыла, растворившись в любви. — О, мой дорогой. Да, да, да, да. О, мой сладкий, мой сладкий зайчик, моя сладкая розочка.

Я улыбнулся. — Это ведь мама нас так называла?

— Как?

— … сладкая розочка.

Но я тянул ее за подол, чтобы она снова села на кровать.

— Историю, мама. Пожалуйста.

— Уже слишком поздно, мой голубочек.

— Нет. Не хочу спать. Расскажи историю.

Она села и разгладила простыню. У нее были кудрявые рыжие волосы до плеч.

— Ну совсем коротенькую.

От нее пахло жимолостью.

— Очень давно, когда ты еще и не родился, жила-была принцесса по имени Анабелла. Она была самой красивой принцессой на свете. Ее волосы были огненные, а глаза голубые, как яйца малиновки. Она была таким маленьким воробышком, очень хорошо относилась ко всем в замке, и все ее любили.

И вот однажды она получила подарок. Это было маленькое зеленое существо, похожее на ящерицу, не больше ладони. Все вокруг думали, что существо мерзкое и уродливое, но у принцессы вообще не было дурных мыслей, и она немедленно влюбилась в зверька. Она покрыла его когти золотом и серебром, сделала ему ошейник, усыпанный брильянтами. Куда бы она ни пошла, она всюду брала малыша с собой. Он стал ее единственной любовью.

Но вот зверек стал расти. С каждым днем он становился все больше. Вскоре он стал таким тяжелым, что принцесса больше не смогла поднимать его на руки. Так что ему приходилось всюду следовать за принцессой, грохоча тяжелым хвостом. Вскоре он стал слишком большим, чтобы жить в комнате принцессы. Теперь он жил в башне один.

Каждый день принцесса приходила к нему, кормила, целовала, украшала брильянтами и сапфирами. Конечно, это была не ящерица, а нечто совсем иное. И вот однажды, когда она пришла покормить крок…
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Меня разбудил какой-то грохот. Я включил лампу. Четыре утра. Снизу доносились голоса и шаги. Моя сестра и Стивен. Они ссорились, стараясь не очень кричать шуметь. Пьяный голос Стивена звучал громче, язык заплетался.

Я встал, выглянул из комнаты. Они были в холле на первом этаже.

— Ты разбудишь Гаррета. И Доминика, — говорила сестра.

— Кого это ебет?

— Меня ебет! Вот кого!

— Я… мужчина в доме. Я буду делать то….

— Ох, когда ж ты повзрослеешь, Стивен? Иди умойся.

— Перестань мною командовать.

— Я буду тобой командовать, пока ты не научишься сам принимать решения.

— Я тебе не какой-нибудь сраный мальчишка.

— Ну это как сказать.

— Ты и твоя ебаная мамаша, вы обе…

— Моя мать тут совершенно не при чем. И не смей так со мной разговаривать, Стивен. Я вообще не хочу с тобой спорить. Я устала. Ты мерзавец. Я тут целый день возилась с этим засранцем, которого ты считаешь своим сыном. Я крутилась у плиты, готовила обед, который отправился в помойку, я потолстела на три фунта. Меньше всего мне хотелось тебя ждать. Так что отправляйся наверх, раздевайся и ложись в постель до того, как отрубился, чтобы мне не пришлось тебя тащить. А хочешь проблеваться, так хотя бы постарайся попасть в горшок у кровати. Если мне завтра придется стирать заблеванное белье, как в прошлый раз, то, клянусь, я засуну голову в стиральную машину вместе с ним. Так пойдешь ты наверх, как хороший мальчик, или мне тебя отвести?

Тишина.

Потом какой-то новый звук.

Я перегнулся через перила. Стивен сидел на нижней ступеньке, закрыв лицо руками, пальцы вцепились в челку. Он плакал.

— Да, да, — моя сестра погладила его по голове и поцеловала.

— Я люблю тебя, люблю, — без устали повторял Стивен.

— Я знаю, мой сладкий. Знаю, мой ягненочек.

— Я люблю тебя, — его рука полезла к ней между ног, задирая ночную рубашку.

Сестра поменяла позу, расставила ноги. Улыбаясь, она стала покачиваться на его руке, прижав его лицо к своему животу и воркуя, словно птица.

Я вернулся к себе в комнату, выключил свет.

И внезапно…

Я оказался в центре белой, освещенной свечами тюрьмы. Передо мной было одно маленькое оконце. За ним — залитый луной снег. От света миллиона звезд снег сверкал и переливался. Камера была круглой, у голых белых стен стояли пять больших свечей. Я был прикован в центре комнаты.

Я был обнажен. Всё мое тело было украшено сотнями сияющих драгоценных камней. Словно из каждой поры выступила рубиновая капля крови и кристаллом застыла на коже, как голодное насекомое. Я чувствовал себя скованным и защищенным роскошной броней. Ногти на руках были выкрашены золотом, на ногах — серебром, сапфиры и жемчуг сияли на лбу и щеках, а волосы были покрыты золотой фольгой и блестками. Анус болел и распух от пригоршни сапфиров, а мочки ушей оттянули изумруды. Каждый дюйм моего тела был украшен сверкающим камнем, и я стоял так, прикованный и неподвижный, глядя на мерцающий пейзаж за квадратным окном.

И вдруг одна из свечей зашипела, и в тот же момент я оказался в своей комнате, мой член извергал сперму, а где-то далеко стонала сестра, которую ублажал палец Стивена.

Вот история беременности моей сестры.

Однажды она пришла домой с парнем в белой водолазке. Его звали Стивен. Она представила его родителям, и мама угостила его чаем. Папа чувствовал себя неловко и задал несколько вопросов о деньгах. Сестра посмотрела на меня большими глазами, я изобразил восторг.

После того, как они ушли, мама сказала, что это приятный молодой человек, у него хорошая профессия, и Анне вряд ли удастся найти кого-нибудь лучше. Папа согласился. Она поинтересовалась моим мнением, и я сказал, что выглядит он неплохо. Это ей, судя по всему, понравилось, она улыбнулась и кивнула. Потом она удалилась на кухню мыть чашки, словно хитрая ведьма готовить любовное зелье.

Мама всегда говорила Анне одно и то же: "Слава Богу, что у тебя есть характер, потому что ты далеко не красавица, моя дорогая. Но ведь это благословение, любовь моя. Красота быстро проходит. Посмотри на мои руки. Поверишь, если я скажу, что они были красивыми, когда мне было столько, сколько сейчас тебе?"

У мамы с Анной всегда были плохие отношения и с каждым годом становились всё хуже. Сестра всегда была свободней нас всех. Я — от безразличия или трусости — спокойно воспринимал родительские поучения, Анна же боролась изо всех сил. Она была саркастичной, раздражительной, всякий раз провоцировала ссоры. Она словно закаляла волю в бесконечных схватках с родителями. Темперамент у нее был еще тот. Стоило ее разозлить, и она превращалась в разъяренного вампира. Иногда мне приходилось силой удерживать ее, чтобы она не ударила мать.

— Эта девчонка ненавидит меня, — как-то раз пожаловалась мама.

— Да нет. На самом деле нет.

— Конечно, ненавидит. Я всё прекрасно вижу. Просто не могу этого понять. Как она может ненавидеть меня после всего, что я для нее сделала?

Мне нечего было сказать. В конечном счете, это была правда. Как могла моя сестра ненавидеть ее? Но ведь так оно и было. Порой я и сам ненавидел мать. Она дала нам всё, но то, что она давала, было призвано унизить нас, подчеркнуть нашу несамостоятельность. Для нее мы были ее детьми. Мы существовали исключительно для того, чтобы сделать ее жизнь насыщенней и веселее. Она никогда не спрашивала, что мы чувствуем, что мы хотим, что нас интересует, словно мы вовсе не были людьми. Мы жили, чтобы доставлять ей удовольствие. То, что она к нам испытывала, было чувством эгоистичной, снисходительной любви, бесстрастной и черствой. Любви, лишавшей нас воздуха, лишавшей возможности расти, и, в конце концов, заставившей нас сбежать навсегда от ее хватки. Любовь моей матери была любовью собственницы. То, что полностью не поддавалось ее любви, она просто уничтожала. Так она загрызла моего отца, оставив ему одну возможность: сидеть в углу, точно старая ощипанная птица, и безмолвно пялиться в телеэкран.

И вот однажды за воскресным обедом в присутствии Стивена моя сестра произнесла:

— Мама, мне тебе нужно кое-что сказать. Ты будешь бабушкой.

Это был такой дикий скандал, что я думал — без смертоубийства не обойдется. Кончилось тем, что Стив и Анна стояли на улице, мама швыряла вещи Анны из окна, где-то позади кричал отец, а сам я заливался слезами, как младенец.

Помню, был ветреный день, и одежда Анны летала из одного конца улицы в другой. Все ящики шкафа были мгновенно опустошены, белое нижнее белье и розовые свитера расправляли крылья и летели в мусорные урны, на деревья и машины, словно началась сюрреалистическая снежная буря. Сестра стояла на улице и смотрела, как ее барахло валится сверху, будто небесная кара. Она даже не пыталась поймать или подобрать что-нибудь. Стояла неподвижно, опустив руки, и смотрела, как мать вышвыривает колготки и трусы из окна. Когда все, что можно было выбросить, оказалось на улице, и мать опустошенно пристроилась у распахнутого окна, сестра села в машину Стивена, захлопнула дверь и укатила. Позади нее на деревьях расцветали ее бюстгальтеры и блузки.

Анна больше ни разу не появилась у родителей. Мама с папой пару раз заходили посмотреть на ребенка, но со Стивеном они не говорили, едва удостаивали словом Анну и никогда не задерживались надолго. Отношения между матерью и сестрой всегда были безрадостными. Даже в ту пору, когда мы были совсем маленькими и гладкими, как мрамор. Когда мама садилась рассказывать мне истории, Анна отворачивалась лицом к стене. Но мама ничего не замечала. Истории были предназначены для меня.

На следующий день после пьяного возвращения Стивена, в дверь постучали. Было уже около полудня, Стивен не вставал с постели, мучаясь с похмелья. Анна ушла с Гарретом в магазин.

Я открыл дверь.

Это был парень из соседнего дома. Моя сестра описала его весьма точно. Но первым делом я заметил его глаза, ярко-зеленые. Я никогда не видел такого цвета. На парне была рваная майка и черные кожаные штаны. К его майке была приколота брошь с крокодилом — серебряная с брильянтами.

— Доминик? Я угадал? — сказал он.

— Да.

— Я так и знал. Слушай, Дом, у тебя есть фотоаппарат?

— Да, поляроид.

— Роскошно. Пойдем, сфотографируешь меня.

— Что?

— Мне нужно, чтобы кто-нибудь меня сфотографировал. А камеры у меня нет. И мне нужен кто-то, кто бы меня снял: не могу же я снимать сам себя. Ты меня понимаешь?

— Понимаю.

— А где Стивен?

— Смотрю, ты нас всех знаешь.

— Стены тонкие, Доминик.

— Спит. Нажрался вчера.

— Знаю. Слышал, как он вернулся. — Он улыбнулся. — Ребенок его?

— Да.

— Симпатичный ребенок. Симпатичный отец.

— Он любит девушек.

— Каждому свое, Дом. Теперь мне нужна камера.

— Сейчас принесу. Подожди минуту.

— Обещаю, что больше ничего не буду в тебя бросать.

— От такого предложения трудно отказаться.

Вот так я познакомился с Билли Кроу.
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На первом снимке, который я сделал, Билли Кроу сидит на черном стуле на фоне белой стены и смотрит прямо в объектив. Он полуобнажен, загорелое мускулистое тело, у сосков и пупка вьются белые волоски. Он сидит нога на ногу, правая поверх левой, его руки сложены — левая поверх правой. Он и улыбается, и хмурится, как будто удивлен, чем-то озадачен. Мебели нет, на полу разбросаны грязные чашки и клочки бумаги. Возле его ноги — пара обгоревших спичек. На стене позади него — зеркало. В зеркале отражается вспышка, скрывающая мое лицо.

— Я сидел здесь всё утро, — рассказывал Билли. — Один. И вдруг подумал, что мне нужна фотография. Как я здесь сижу. Фотография. Чтобы навсегда запомнить этот день. Потому что часто всё забываешь. А я не хочу забыть. Снимки — маленькие кусочки памяти. Они помогают удерживать прошлое. Теперь я всегда буду помнить, что однажды чувствовал себя таким одиноким.

— Да, — сказал я. — Понятно. — Хотя мало что понял.

Комната была совсем пустой — деревянный стол, газовая плита, несколько чашек и альбомов.

— Я наблюдал за тобой, — продолжал Билли.

— Правда?

— Смотрел, как ты сидишь в саду, как идешь по улице. Однажды вечером даже видел, как ты раздеваешься. Ты забыл задернуть шторы. Это было неплохо. Я даже подрочил, глядя на тебя.

— Вот как? Ну-ну….

— Чаю хочешь?

— Да, спасибо.

Он поставил чайник.

— Давай, я расскажу о себе, — он провел руками по груди и животу, — меня зовут Билли Кроу. Уильям Лестер Кроу, если быть точным. Мне двадцать четыре. На самом деле я блондин, — он приспустил джинсы и показал. — Можешь убедиться.

— Ясно.

— Я поселился в этом доме не так давно, с моим любовником Дейвом и его братом Тео. Но у нас ничего не вышло. Иногда вот так вот не выходит, и всё. Дейв уехал и забрал все наши вещи. Точнее: лампу, свою одежду и заварочный чайник. Поэтому у нас чай в пакетиках. Ты не против?

— Ладно, — я не знал, что сказать и продолжил:- Мне нравится эта твоя брошь, с крокодилом.

— Да. Милая, правда? Друг подарил. Боюсь, придется ее продать. Думаю, за нее немало дадут. Тут я видел неподалеку антикварный магазин под названием — ты только послушай! — "Крокодильи слезы". Там-то ее наверняка купят. Я думаю, название магазина должно пробуждать такую фальшивую сентиментальность. Потому что люди расстаются со своими ценностями или просто барахлом. Но я смотрю на это по-другому. Если бы я действительно кого-то любил, я бы купил ему подарок в этой лавке. Видишь ли, для меня крокодильи слезы — честные слезы. И подарок из этой лавки был бы магическим знаком. У него был бы смысл.

— Прекрасно тебя понимаю.

Он улыбнулся.

— Верно. Хватит о делах. Я люблю музыку, кино и красить волосы в разные цвета. Люблю людей и еду. Это не обязательно должно сочетаться. — Он протянул мне чашку. — И мне нравишься ты, Доминик, очень сильно.

— Спасибо на добром слове.

— А я тебе нравлюсь?

Я коснулся его живота.

— Да.

— Хорошо. Мы начали на равных и открыли карты. — Он сел. — А что там у тебя дома? Твоя сестра и всё такое?

— Раньше я жил с родителями. Мы все время ссорились. Анна предложила переехать к ней. Вот и всё. У меня тут своя комната. Своя жизнь. Я просто лежу на диване ночью и слушаю, как они там трахаются до второго пришествия.

— Ух! Стивен трахается! Представляю, сколько шума!

— Как зверь.

— Так я и знал. Он тебе нравится?

— Конечно.

— Конечно?

— Но он натурал, Билли.

— Ладно. Так уж всегда бывает. Не сомневаюсь, что многие девушки, которые ему нравятся, на самом деле любят других девушек или, по крайней мере, других парней. Так устроен мир, — он глотнул чай, не спуская с меня глаз. — Ты раньше с кем-нибудь разговаривал о сексе?

— Нет. Не то что бы.

— Не то что бы?

— Ну, не серьезно.

— Ясно. Так что сейчас у тебя что-то вроде посвящения.

— Верно.

— И ты ни разу….

— Нет, ни разу.

Он рассмеялся. Я тоже. Никогда еще я не чувствовал себя так легко и непринужденно.

— Теперь, — сказал он, — давай-ка я тебя сфотографирую. На фоне этой стены. Я хочу запомнить этот день. Нашу встречу.

Он сделал снимок.

— Слушай, Билли. Мне надо идти. Я обещал Анне, что приготовлю Стивену завтрак.

— Радости рабства?

— Типа того.

Я поднялся, поцеловал его.

Его язык проскользнул мне в рот, а руки между моих ног. У меня встал.

— Я этого еще не пробовал, — признался я.

— Вздор. Ты занимаешься этим уже тысячу лет.

Я снова поцеловал его. И пощупал между ног.

И чуть не лишился чувств от наслаждения.

Перед уходом я сказал:

— Можешь оставить себе камеру. Вдруг еще что-нибудь захочешь запомнить.

— Создатель воспоминаний, — откликнулся он.

Я открыл дверь.

— Доминик, — позвал он.

— Да?

— Приходи вечером, ладно?

На этом снимке я сижу на черном стуле на фоне белой стены и смотрю прямо в камеру. Я в черной майке и джинсах, пояс врезался в живот. Мои волосы черные, очень длинные сзади, короткая косая челка. Я сижу нога на ногу, левая на правой, руки сложены, правая поверх левой. Я пристально смотрю в камеру. На паркете чашки и клочки бумаги. Возле моей ноги одна или две спички. На спине за мной — зеркало. На зеркале — фотография Билли, которую я сделал.
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— Ты все еще пишешь рассказы? — спросил Стивен.

— Да. Иногда.

— Анна мне как-то показывала. Мне понравилось.

— Спасибо.

— Ты должен продолжать. Напиши побольше, когда пойдешь в колледж. Может быть, удастся их продать. Заработаешь денег и просадишь. Ты не должен целый день просиживать штаны в каком-нибудь банке.

— Это так плохо?

— Это очень плохо, Дом. Поверь мне.

Я смотрел, как он нервно вышагивает по комнате, пиная машинки Гаррета. Неожиданно он повернулся ко мне.

— Скажи-ка. На сколько я выгляжу?

— Прости?

— Сколько бы ты дал мне лет?

— Двадцать три, двадцать четыре. А сколько тебе?

— Двадцать четыре.

— Больше тебе и не дашь.

— Ну ладно. Тогда не так уж страшно. Знаешь, я иногда встречаю парней, с которыми учился в школе, и они выглядят древними. Ужасно постарели. Толстые, лысые. А я неплохо выгляжу, правда? И не слишком облысел, верно? Для конторского служащего? Я могу обогнать тебя, если придется.

— Да меня и Гаррет может обогнать, Стив.

— Ну я имею в виду, что если люди видят нас на улице, я не выгляжу намного старше тебя, правда?

— Конечно, нет. Но ты и не особенно старше.

— Я знаю. Но я ведь и не выгляжу старше, правда?

— Нет, Стив, нет.

— Да, вот так иногда бывает. Иногда все происходит слишком быстро. Только что ты тусовался с утра до вечера, и вот уже женат, целый день работаешь, всю ночь спишь, у тебя ребенок и нет времени вздохнуть. Я просто забыл последовательность событий, мне кажется. Я забыл, как это всё произошло, с чего началось. Неожиданно сюжет изменился, и я оказался здесь. Понимаешь, о чем я, Дом?

— Конечно, понимаю.

— И я люблю твою сестру. Я был никем, пока не встретил ее. Ты ведь знаешь.

— Знаю.

— И она тоже любит меня.

— Конечно.

— И Гаррет замечательный ребенок.

— Красивый.

— Просто дело в том — не знаю — как будто время куда-то исчезло. — Он задумался. — И твоя сестра никогда не простит мне, что поссорилась с родителями.

— Но она же ненавидит родителей. Она так рада, что сбежала от них. Она сама мне говорила. Говорила миллион раз.

Стивен улыбнулся.

— Бедняжка Доминик. Он все еще верит тому, что люди ему говорят. — И он принялся повторять мое имя медленно и торжественно, словно пытаясь убедить себя в том, что я еще здесь. — Доминик. Доминик. Доминик.

Я лежал в постели, голый и распаленный, мои ноги сплелись с ногами Билли. Он целовал меня, просовывая язык глубоко в рот, а правой рукой сжимал мои соски, пока они не напряглись и вспыхнули болью. Мраморная гладь его тела, влажного от пота. Словно гладкий морской котик, гибкий и игривый, извивался у меня между ног. Стоило мне застонать или вздохнуть от незнакомых ощущений, пронизывающих до кончиков пальцев, он принимался тихо повторять мое имя и шептать мне в ухо «любимый» или «дорогой», оставляя слова плавать в голове маленькой стайкой рыб.

Он взял мой член, сжал его, стал дрочить. Его язык скользил туда-сюда, туда-сюда, и я был разорван между желанием закрыть глаза в громком крике и необходимостью смотреть на моего Билли, смотреть на всё, что он делает, изучать его прекрасные крепкие плечи и гусеницу позвоночника, дрожа от спазмов восторга. Я пожирал глазами его тело: твердый мускулистый живот, островок светлых волос на лобке, член, яйца, крепкий круглый зад, зеленые глаза, могиканский гребень, выбритые виски, прямой нос, белые зубы, мягкую кожу. Я хотел запомнить всё, абсолютно всё. Моли жадные глаза стремились похитить его образ, навсегда выжечь его в сетчатке и памяти.

В сексе я обрел свое предназначение. До этой ночи, до того, как Билли Кроу сжал мое тело и принялся ворковать мое имя, как печальный голубок, до того, как Билли Кроу овладел мной и сказал мне, кто я такой, я не знал о себе ничего. Моя природа была скрыта от меня, замаскирована тенями, неразделимо смешана с жизнями других людей, бесчисленными миллионами историй, частицей которых я был.

Билли создал меня. Он взял всё, что было во мне, привел в порядок, и вернул — богаче, полнее, честнее, чем прежде. Столько лет я дрочил, мечтая о том, что занимаюсь любовью. Но это превзошло все мои фантазии. Секс не был чем-то отдельным от меня. Не тем, чем можно заниматься только, когда тебя охватывает возбуждение и стоит член. Секс оказался частью меня, частью всего, чем мне хотелось стать, частью любого решения, которое я принимал. Секс был со мной каждую секунду, он управлял мною, он улыбался мне. В нем не было ничего пугающего. Напротив, секс уничтожал страх. Он сделал меня Домиником Нилом.

Билли Кроу попросил:

— Подрочи мне. Подрочи.

Он лег на спину, вытянул ноги. Я погладил тяжелый континент его живота. Кожа была прохладной и гладкой. Как слоновая кость, без малейшего изъяна. Словно нарисованная Джотто.

Билли закрыл глаза. Зажмурился так сильно, что на лице появились морщины и оно покраснело.

— Мы могли бы быть где угодно, — сказал он. — Абсолютно где угодно. Заниматься этим в любом уголке земли. Кто угодно мог бы на нас смотреть.

Я потрогал его член. Он был и упругим, и мягким — бивень, укутанный в бархат. Я стал медленно водить рукой — вверх-вниз, вверх-вниз. Он налился и потеплел в моей руке.

Дыхание Билли участилось. Я смотрел, как ходят мускулы на его животе, как дрожат веки. Он облизнул губы, откинул голову, вцепился в простыни.

— Где мы? — бормотал он, задыхаясь. — Где мы? Во льдах или в джунглях? В песках или болотах? Скажи мне.

Я был слишком занят, чтобы отвечать.

Я был Домиником Нилом, он — Билли Кроу, и секс дал нам имена и смысл.

Я дрочил ему медленно. Вверх, вниз. Не отрывая глаз от его тела. Я повернулся на бок, так, что мой живот обливался потом рядом с его бедром.

— Мы в джунглях, — шептал Билли. — Тропическая ночь. Полнолуние. Сияют звезды. На нас смотрят лесные твари. — Его дыхание участилось, кожа порозовела, взмокла от пота. — Я вижу, — прошептал он, — как они смотрят, смотрят.

Я вцепился в него сильнее.

— У них безмятежный взгляд. Они не понимают.

Я продолжал дрочить.

— Они смотрят! — закричал он. — Они смотрят! Это… крокодилы!

И тут он кончил. Изверг великолепный фонтан спермы, словно кит, всплывший на поверхность. Теплые белые капли приземлились на его грудь и живот. В ту же секунду я кончил тоже. Кончил, даже не дотронувшись до себя. Пролил свое желание по всей длине его ног. Его сперма смешалась с моей — странное зелье из очищения и удовольствия.

Он открыл глаза, поцеловал меня.

Все звуки вокруг словно изменились, и окружавшие нас предметы, казавшиеся далекими и эфемерными, пока мы занимались любовью, вернулись к своей полноте и крепости. Это был, казалось, переход в другое время, иной мир. Я услышал собачий лай, свое дыхание, почувствовал, как в воздухе разлилась прохлада. Я стал монстром и ангелом в этом восхитительном мире.

— Ты знаешь… — начал Билли.

— Что?

— После секса я всегда думаю об одном и том же. Такой образ. Я вижу его с тех пор, как впервые кончил.

— Какой образ?

— Я вижу замок. Замок с башней. Ночь. В башне горят свечи. Там сидит король. Он разговаривает со зверем. Зверем, который прикован в центре комнаты.

— Каким зверем?

— Ты сам знаешь.

— Нет, не знаю.

Он привстал, посмотрел на меня.

— Скажи мне, о чем ты думал, когда мы занимались сексом?

— О чем думал? Ну, о тебе.

— Обо мне?

Я кивнул.

— Но неужели у тебя не было фантазий? О чем-то другом? Неужели ты ничего не придумал?

Я смутился. Я чувствовал себя, словно провинился в чем-то. Как-то его обманул.

Билли ухмыльнулся, погладил мой мягкий и липкий член.

— Ну, — произнес он. — Надо с этим что-то делать.

Вот история о том, как моя мать встретила моего отца.

Жила-была девочка с рыжими волосами и голубыми глазами, которая считала себя принцессой, хотя была совсем не красива. Если сказать по правде, — а мать будущей принцессы обычно так и делала, — она была вполне обыкновенной, и от полной незаметности ее спасали только рыжие волосы, издалека казавшиеся роскошными.

Некрасивая принцесса с огненными волосами ненавидела своих родителей со страстью столь пылкой, что каждую ночь, перед тем, как заснуть, рыдала. Ее родители, не умевшие читать и писать, работавшие с двенадцати лет, почти каждый вечер возвращались из пивной навеселе, и хотя они никогда не били и не обижали принцессу, они относились к ней с таким презрительным равнодушием, что порой девочка сомневалась, существует ли она вовсе.

Принцессу звали Кэти.

У нее не было ни братьев, ни сестер, ни друзей, с которыми она могла бы поговорить, она создала себе воображаемого собеседника, выстроила свой собственный замкнутый мир и обитала в нем, ни в ком не нуждаясь. В школе ее ненавидели за замкнутость и молчаливость. Над ней открыто смеялись учителя и ученики, на площадке для игр ее толкали и щипали руки без лиц. Как она ненавидела школу! Но девочка была сильной и прекрасной в своем одиночестве. "Когда-нибудь меня полюбят, — говорила она невидимому другу. — Когда-нибудь я выйду замуж, нарожаю детей, и они будут меня любить и защищать".

По субботам она ходила на местный рынок за покупками. Все торговцы знали ее семью и справлялись о родителях.

— Да, разошлись вчера в «Кингсе», — подмигивал ей налитый кровью глаз.

— Вот как? — Кэти бесстрастно разглядывала брюссельскую капусту и репу.

— Твой отец дал жару.

— Да.

— Вот уж насмешил. Снял штаны посредине бара и угрожал…

— Помолчал бы ты, Джек, — обрывала торговца жена. — Юной Кэти вовсе не обязательно слушать про ее пьяного папашу.

— Да ладно, Кисси. Смешно же было. Ты ведь сама там была.

— Я была. А Кэти нет. И это просто скучно, когда тебе рассказывают про попойку, на которой тебя не было. Верно, Кэти?

— Да, миссис Ист.

Исты торговали овощами и фруктами. Овощами, как более мужественным товаром, заведовал Джек, фрукты были в ведении Кисси. Она гордилась своим разноцветным прилавком, и, чтобы яблоки сияли боками, натирала их рукавом джемпера. Ей помогал Сидней, шестнадцатилетний мальчик с копной кудрявых черных волос. Он был до того застенчив, что не решался даже взглянуть в глаза покупателю, которого обслуживал.

— Ну так, — продолжала миссис Ист, — что ты хочешь сегодня, Кэти, дорогуша? Как насчет вот этих яблочек? Белоснежка? Знаю, твоя мама их очень любит.

— Да. Яблок. И еще, — она зажмурилась от озорного удовольствия. Она купит что-то неожиданное и для себя. — И… пожалуй, винограда.

— Винограда?

— Да. Вот того зеленого, без косточек. — Какая роскошь! Она будет сидеть в своей комнате, читать хорошую книжку и есть виноград. — Большую гроздь.

— Мама что, захворала? — поинтересовалась миссис Ист.

— Нет. Это для меня.

— Сид. Дай мисс Кэти вон ту большую гроздь винограда.

Сидней прошел мимо них, уставившись себе под ноги, разыскал виноград и передал миссис Ист.

— Положи-ка в пакет.

Он оглянулся в поисках пакета, отыскал один, положил виноград и снова протянул миссис Ист.

— Отдай их Кэти. Неужели мне нужно тебе всё говорить?

Он издал какой-то странный хныкающий звук и передал пакет Кэти.

— Спасибо, Сидней. — Одним величественным движением Кэти откинула волосы, падающие на глаза.

Он поспешил отойти подальше.

— Иногда, — пожаловалась миссис Ист, — не знаю даже, чего от него больше — вреда или пользы. Все время приходится говорить ему, что нужно делать. У него нет и той доли разума, который Бог дал салату, у этого мальчишки. Просто нужен кто-нибудь…

— Кто бы о нем позаботился, — подхватила Кэти, и ушла, ликуя от своего открытия.

Кэти смогла вытерпеть только до четверга. Ей очень хотелось вернуться на рынок и снова увидеть Сиднея. Она замечала его молчаливое шарканье и раньше, но не придавала ему значения. Теперь он вдруг стал персонажем, частью ее плана.

— Привет, Сидней.

Он кивнул.

— Холодно сегодня, правда?

Он пожал плечами.

— Чувствуешь, как холодно, Сидней?

Он вновь пожал плечами.

— Ну ты-то не чувствуешь. Такой большой сильный мужчина. И эта работа. Все эти тяжелые ящики. Наверняка тебе все время жарко. — Она заметила очертания его плеч и груди под рубашкой и почувствовала, как замирает ее сердце, а кровь приливает к лицу. Она прижала язык к зубам от острого желания дотронуться до парня.

— Я так люблю фрукты. Какой чудесный виноград ты дал мне в прошлый раз. Я сидела на кровати, читала роман и высасывала каждую виноградинку, пока не оставалась только кожура. Наверняка ты любишь виноград. Нет? Ну тогда яблоки? Большие, крепкие яблоки? Говорят, они полезны для зубов. У тебя чудесные зубы, Сидней. Белые, как снег. Снег. Яблоки «Белоснежка» для белоснежных зубов, верно?

Тут он посмотрел на нее и рассмеялся.

— У тебя столько дел, — продолжала она. — С утра до вечера работаешь, и в дождь, и в снег. Но зато видишь все эти замечательные фрукты. Ведь это дыня, правда? Да, она и есть. Сладкая дыня. Или это арбуз? Не могу их отличить. Ни разу не пробовала, представляешь?

— Медовая дыня, — сказал Сид.

— Медовая дыня, — повторила Кэти. Сам звук этих слов заставил ее чувствовать себя окрыленной и экзотичной.

— Возьми! — Сид протянул ей оранжевый шар. — Это подарок. Я тебе дарю.

— Ты такой джентльмен, Сидней. Слишком добрый.

Так это все и началось. В каком-то смысле Сидней просто стал еще одним воображаемым собеседником, безмолвным, ждущим, когда моя сделает его самим собой. И это ей удалось. Она сформировала его характер, с абсолютной уверенностью ежедневно объясняя ему, кто он такой. "Ты — добытчик, — твердила она. — Ты — прирожденный работник. Но для этой работы ты слишком хорош. Ты молчаливый, вдумчивый человек". Она строила его, один кирпич за другим, пока не возвела крепость, но не ради него, а для того лишь, чтобы защитить себя. И он слепо поверил в версию моей матери, потому что в своей жажде обладать она была блистательна, как комета. И он чувствовал себя защищенным и безопасным в ее тени. А моя мать ощущала, как вокруг нее по орбите начинает вращаться целый мир. Она выбросила детей во вселенную своей любви, словно они были послушными спутниками, дарящими ей чувство уверенности и значения, делающими ее крепкой и стабильной в ауре материнского притяжения.
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Мы с моим Билли Кроу пошли в зоопарк. Он хотел посмотреть крокодилов. Билли был в пиджаке из змеиной кожи, украшенном снизу доверху тысячами заклепок. Пиджак казался тяжелым и неудобным, но на широких плечах Билли он сидел превосходно. Пять колец блестели в одном его ухе, семь в другом. Синий изгиб волос молнией пересекал голову, и Билли, словно улитка, оставлял за собой след из чистого секса.

Величайшим наслаждением для меня было просто наблюдать за ним. Его манера ходить, то, как руки его постоянно гладили живот и грудь, задирая белую майку, так, что я мог видеть горящие отсветы его мускулистого тела и коричневые соски. Меня раздражало, что другие люди тоже смотрят на него. Он был моим. Я мечтал запереть его где-нибудь, чтобы он существовал только для меня, дышал для меня, чтобы у него стоял член только для меня, чтобы он кончал только для меня.

Билли восторгался крокодилами.

— Они живут сотни лет, — рассказывал он.

— Вот как? — Я подошел к нему как можно ближе. Он обнял меня, и у меня немедленно встал.

— Ты только подумай. Мы живем и умираем, а они все время здесь. Смотрят. Неуязвимые в своих шкурах.

Я потерся членом о его ногу, и Билли улыбнулся.

— Знаю. На меня крокодилы тоже так действуют. С чего бы это? Может быть, оттого, что я чувствую себя таким незначительным рядом с ними. Понимаешь, насколько ничтожна наша жизнь по сравнению с их жизнью? Мне кажется, что секс — всего лишь способ запугать смерть.

Мы пошли за мороженым. Билли купил открытку с крокодилом и теперь любовался ею. Он погрузился в свой населенный рептилиями рай, в котором мне не было места. Я был обижен и разозлен. Но ему было не до меня. Если бы внезапно раздался шум, он бы посмотрел куда угодно, только не в мою сторону. Он был погружен в свои фантазии, все остальное его не волновало.

— Пойдем домой, — предложил я.

— Конечно. — Он положил фотографию в карман. — Если хочешь. Ты устал?

— Немножко.

— Конечно, пойдем.

По дороге Билли рассказывал:

— Были бы у меня деньги, я бы поехал туда, где живут крокодилы. Думаю, я бы запросто стал одним из них. Вот было бы шикарно. Я бы отрастил хвост и плавал, как бревно. Это был бы настоящий рай. Ты не думаешь?

— Наверное, — сказал я, хотя на самом деле не был согласен.

— Быть абсолютно одним. Неуязвимым в своей шкуре, как в броне. Никого не хотеть. Чтобы никто в тебе не нуждался. От любви я становлюсь таким слабым. Она разрушает. Быть одному. Никем не увлекаться, только самим собою. Интересоваться только своей жизнью и ничем больше. Вот в чем мощь крокодила.

Когда мы вернулись к нему, я поставил чай. Чайник, чай "Эрл Грей", две чашки и блюдца — все это я подарил ему.

Билли прикрепил к стене открытку с крокодилом.

— Прекрасно.

Когда я готовил чай, я заметил в одном из ящиков фотографию. Маленький, черно-белый, слегка смазанный снимок. Один из тех, что делают фотоавтоматы. Мальчик в клетчатой рубашке, лет шестнадцати-семнадцати.

Я взял фотографию.

— Кто это?

Молчание.

Я вернулся в комнату.

Билли стоял перед открыткой с крокодилом, потирал член под штанами и что-то бормотал себе под нос.

— Билли! — позвал я.

— Да, что такое, Доминик?

— Кто это?

Я показал фотографию.

Он смутился на секунду.

— О, это… это Дейв. Я тебе о нем рассказывал.

— Нет, ты не говорил.

— Конечно, говорил. Парень, с которым я здесь жил. Дейв. Мой последний любовник. Парень, с которым я жил, пока не открыл настоящей любви с тобой. А теперь тащи сюда чайник. Страшно хочу пить.

— Я хочу про него знать, Билли.

— Про кого, Дом? — Что-то дрогнуло в его взгляде.

— Про Дэвида. Расскажи мне о нем.

Он подошел и крепко поцеловал меня в губы.

— Ревнует. Мой маленький Доминик ревнует. — Смятение в его взгляде стало сильнее, словно он что-то обдумывал.

Я чуть не расплакался. Слезы подступили совершенно внезапно. Я чувствовал себя жалким и одиноким.

— Не говори так. Не смей так говорить, — я хотел сбросить его руку, но на самом деле наслаждался его объятьями. — Ты говоришь, будто не понимаешь, почему я должен ревновать. А что бы ты сам чувствовал, если бы у меня был кто-то другой?

Он улыбнулся.

— О да, я бы ревновал еще больше.

— Врешь. Тебе было бы совершенно все равно.

— Я не хочу ссориться, Дом. Не люблю сцены. Давай-ка, будь хорошим мальчиком, сделай чай, приходи сюда, и мы поболтаем.

Я пошел за чайником. Когда я вернулся, Билли набрасывал углем на стене силуэт крокодила.

— А печенья не осталось?

— Нет, — ответил я обиженно.

— Знаешь, что я сделаю? Я нарисую маленьких крокодилов по всему дому. Это будет как Сикстинская капелла, посвященная моим любимым тварям. Что скажешь?

— По-моему, звучит нелепо.

— Может быть, я смогу даже раскрасить их. Маслом. Чтобы они оставались подольше. Как фреска.

— А если дом снесут?

— Ну тогда они исчезнут. Мне все равно. Я их сфотографирую. Так что я всегда буду их помнить. Что с тобой опять такое?

— Эта фотография. — Я поднял ее. — Фотография Дэвида. Я ее заберу. Теперь она моя. — Я положил ее в карман. — Я украду кусочек твоей памяти.

Он сел рядом со мной на стол. Глотнул чая, помолчал немного. — Я не могу рассказать тебе о Дэвиде. Это больная тема. Да и неловко рассказывать. Я тебе всё напишу. Буду посылать тебе письма, ладно?

— Это что, дурацкая шутка?

Он взглянул на часы.

— Начну-ка я рисовать, пока еще светло. Не хочешь ли прогуляться, Дом? Возвращайся позже, если хочешь. Мне надо поработать.

— И когда же мне вернуться?

— Позже. Когда стемнеет. О, черт! У меня ведь и кистей-то нет. Сделаю пока эскизы. Хорошо я придумал?

— Увидимся позже, — отозвался я.

Когда я вернулся, Анна готовила ужин на кухне. Гаррет играл на полу с использованными пакетиками чая.

— Что с тобой?

Я плюхнулся в кресло и стал возить по столу грязную чашку и блюдце.

— Ничего.

— Ничего? Гаррет, ну-ка прекрати! Да на тебе лица нет. Я сказала: перестань, Гаррет! — Он встряхнула его и посадила под стол. — А теперь сиди там! Сиди! — Она откинула волосы, упавшие на глаза. — Стивен через двадцать минут будет дома, а ужин еще не готов. Не знаю, на что уходит время. Я ведь даже не спала. Честное слово. Я встала утром, когда Стивен ушел на работу. Но было столько всяких дел. — Она открыла пачку печенья. — Хочешь?

— Нет.

— Не знаю, что это я беспокоюсь. Стивен наверняка пошел куда-нибудь со своими дружками и вернется домой набравшись, как обычно. Смешно, ведь до того, как мы поженились, они были и моими друзьями тоже. Представляю, сколько всяких гадостей про меня наплел им Стивен! Наверное, сказал, что я такое чудовище. Ха! Наплевать! Он меня совсем не знает. Интересно, с кем он сейчас водится. Уверена, что он по-прежнему встречается с… А жене, конечно же, не позволено иметь друзей. Ей нужно просто сидеть дома и ждать, когда ее муженек вернется.

— Но ты ведь тоже можешь куда-нибудь пойти.

— А куда я дену ребенка? Как я устала от всего этого! Я просто прикована к этому дому.

— Иди, найди работу. Оставь его с нянькой.

— Работу! Не смеши меня. Да я никогда не заработаю столько, чтобы оплачивать няньку. Тебе-то хорошо говорить. В твоем возрасте я уже была замужем, Доминик Нил. Нил! — видишь, у меня и фамилии прежней не осталось. Ты не понимаешь, что это означает: проснуться утром с мыслью — кто же ты, черт возьми, такой? — Она протянула мне печенье. — Не хочешь? Да, ты прав, они слишком сухие. Так что мне остается? Картошка. Верно. — Она вернулась к раковине. — Я вечно варю или слишком мало или слишком много. Никогда не могу рассчитать. Так и со всем прочим в жизни.

Гаррет заплакал.

— Этого только не хватало. Заткнись!

— Почему бы тебе и Стивену не поехать куда-нибудь на пару недель? Взяли бы отпуск. Сейчас такая хорошая погода. А то так лето и пройдет. Отдохните немного.

— А кто за это заплатит? На это у нас уйдут все деньги. Я не покупала себе новое пальто с тех пор, как вышла замуж. Он так изменился. Сначала был такой добрый и внимательный. Давал мне всё, что я хотела. Я ведь сделала его, ты знаешь. Он был никем, пока не женился на мне.

— Ты должна…

Гаррет испустил дикий вопль.

— Заткнись! Заткнись! А то тебе придется плакать по-настоящему!

Гаррет завизжал и швырнул в нее картофельные очистки.

— Ты можешь проснуться старым, ты знаешь это, Дом? Однажды ты ложишься спать, тебе восемнадцать, ты хорош собой, и вдруг просыпаешься старым. Старым и бессильным. И это не имеет никакого отношения к возрасту. Вот что смешно. Просто у тебя есть внутри ощущение будущего. А что у меня? А? Вот мое будущее. Кастрюля с грязной шелухой.

Гаррет принялся вопить еще громче.

— Заткнись! — рявкнула она.

— Может, ему больно?

— Ничего ему не больно. Заткнись, я сказала!

— Анна, я думаю, что тебе…

— И ты заткнись тоже. Вы все, просто заткнитесь. И проваливайте. Оставьте меня в покое.

Гаррет визжал все громче и громче.

Она повернулась к нему. От резкого движения нож выскользнул и порезал ей палец. — О! — застонала она. — Черт возьми! — И ударила Гаррета. — Заткнись! — и ударила снова. — Заткнись! Заткнись, заткнись, заткнись!

Я подскочил, оттащил ее.

Гаррет по-прежнему плакал. Он свалился на спину. По щеке текла кровь.

Анна опустилась на колени. — О Господи, — заплакала она. — Дом, дай мне тряпочку. Намочи ее. Быстрее. О, моя крошка. Моя крошка. Прости мамочку. Боже мой, что я наделала. О, дорогой мой. Мой дорогой. Мой сладкий, мой сладкий зайчик, сладкая розочка. Прости мамочку. Не плачь. Прости, прости, прости.

Она вытерла ему лицо. Левый глаз распух, на верхней губе виднелась ссадина.

Кровь от ее пореза смешалась с его кровью.

Она обняла ребенка, стала целовать ему руки и укачивать.

— Надо зашить, Анна.

— О, боже мой, — казалось, она сейчас задохнется от рыданий. — Боже мой, боже мой, боже мой.

— Анна, его надо отвезти в больницу. Надо зашить. Скорее!

— Да, да. — Она встала, вытерла ему лицо. — Я не хотела. Не знаю, как это случилось.

— Понятно.

— Меня арестуют. Я уверена.

— Нет.

— Дом. Послушай. Скажи, что он упал с лестницы. Скажи, что мы услышали какой-то шум, и он свалился со ступенек, ударился о перила, разбил губу. Ударился лицом о перила и разбил губу. Ладно?

— Ладно.

— Я бы ни за что на свете не причинила ему боль. Они ведь поверят этой истории, правда? Наверняка поверят.

— Что это он один делал на лестнице? — поинтересовался Стивен.

Гаррету зашили губу, и он уже спал. Стивен, в конце концов, пришел домой около десяти, подвыпивший и голодный. Обед был не готов. Анна, не переставая плакать, ела печенье.

— Он играл, Стивен. Просто играл, — твердила она.

— А где же была ты?

— Готовила твой сраный обед.

— И где ж тогда этот обед?

— Ой, отстань от меня.

— А ты где был? — поинтересовался он у меня.

— Меня не было.

— Не было?

— Надеюсь, у меня есть право приходить и уходить, когда мне вздумается?

— О, не начинайте же снова. Господи! — она вытерла слезы. — Мало нам проблем в доме. Стивен, это была случайность. Ебаная случайность.

— Такое бывает, — поддержал я.

— Но не с моим ребенком.

— Когда нужно, так ты всегда… — начала Анна. — Да Господи! Если бы ты был здесь, а не нажирался со своими ублюдочными друзьями, этого бы не случилось.

— Ах так, значит это моя вина?

— Никто не виноват, — вмешался я. — Просто так случилось.

— О, наш гений подал голос. Ты так все хорошо понимаешь, Доминик. Просто удивительно. Ты станешь звездой колледжа. Мы с восторгом предвкушаем твое великолепное будущее.

— Оставь его в покое, — огрызнулась Анна.

— Что это ты вдруг так о нем забеспокоилась? Ты ведь о нем доброго слова не сказала с тех пор, как он приехал.

— Неправда.

— Правда. Тебе ли не знать.

— Ты мерзко врешь.

— Это ты врешь. Как всегда.

Я встал и вышел из дома. Обернувшись, я увидел, как их разбухшие силуэты жестикулируют на занавеске, словно они стали персонажами театра теней.

Я держал в руке член моего Билли Кроу. Чувствовал, как гладкая головка скользит в моей ладони, сжал ему яйца, чтобы он метался и стонал в экстазе. Его пальцы скользнули, царапнули покорный изгиб моей спины, он прошептал мое имя, тихо, страстно, как мурлычет котенок или воркует голубь.

Потом Билли говорит:

— Дай я подрочу тебе. Пожалуйста.

Я лег на спину и вытянул ноги. Он погладил меня по животу.

— Закрой глаза, — сказал он, — Не смотри на меня. Не думай обо мне.

Я закрыл глаза, но смог представить только его.

— Подумай об историях, — сказал он.

Я засовываю пальцы ему в рот, и он сосет, пропуская между них язык, словно щенок. Я просовываю пальцы глубже, трогаю язык, заставляю Билли давиться и задыхаться. Я чувствую, как мой член дергается и гонит лаву, скопившуюся в венах, затем ледяную воду, и я выплескиваю океан спермы в волшебную руку моего Билли Кроу.

В великолепном согласии он тоже кончил, извергая на мои ноги и бедра спазм за спазмом горячую белую сперму, словно яичный белок. Ее было так много, что она залила подушку и спинку кровати.

Мой член съежился и слипся в его руке, как маленький розовый желудь. Билли лег на меня сверху. Мы были склеены воедино спермой и потом, и у меня снова встал от его жаркого дыхания.

— Я люблю тебе, — сказал я. — Правда.

— От тебя пахнет лесом.

— Это очень романтично.

— Я и вправду романтик. О, как хорошо. — Он потянулся и скатился с меня. — Может, разрисовать потолок?

Он уже нарисовал пять или шесть крокодилов по всей комнате. Роскошные, разукрашенные звери, — глядя на них, я чувствую себя торжественно и печально.

— Я начал писать рассказ, — сообщаю я.

— Вот как?

— Это для тебя. Раньше я много писал. Это что-то вроде сказок. Короли, королевы и принцы. Вроде того. Стив говорит, что я должен снова начать писать.

— Ах, Стив! — он смотрит удивленно.

— Так я и сделаю, — продолжил я. — Это рассказ для тебя. Я его еще не закончил. Честно говоря, пока не знаю точно, о чем он.

— Ты и не будешь знать, пока не закончишь. Может быть, даже и тогда не узнаешь. Писатели меньше всех знают, о чем их книги.

— Рассказ начинается так: "Когда у короля родился первенец…"

— Не рассказывай мне начало, если не знаешь конца, — перебивает Билли.

— Ладно. Как хочешь. В конце концов, это твой рассказ.

— Я польщен.

— Так что, когда я закончу его, я…

— Хочется выпить. Пойдем куда-нибудь?

— Сейчас?

— Да. Конечно.

— Но слишком поздно. Всё уже закрыто.

— Черт, ты прав. Совсем не заметил, сколько времени. Но я хочу выпить.

— Если ты хочешь, мы могли бы…

— У меня есть для тебя кое-что… — Он подошел к столу, что-то взял, посмотрел, потом положил. — Это письмо. Мое письмо тебе. Прочитай его, но, — он отвел взгляд, — но никогда не говори со мной об этом. Просто прочитай.

— Письмо?

— Это о Дэвиде. История наших отношений. Ты ведь хотел знать.

— Я хотел, чтобы ты мне рассказал.

— Я не мог тебе рассказать. Так что — или письмо, или ничего.

Я вскочил с кровати.

— Я тебя просто не понимаю. Ни капельки. — Я натянул джинсы и майку. — Не понимаю, что у тебя на уме. Это все для тебя просто игра какая-то…

Он вздохнул, сел на край постели.

— Я тебя снова расстроил. Я бы и сам хотел знать, что делаю. Тогда бы я остановился. Я просто иду вперед и делаю…

— Вот именно. Ты просто идешь вперед и делаешь. А мои чувства тебя не волнуют.

— Возьми письмо, — сказал он.

— Я возьму письмо, — я схватил конверт с матраса. — Я прочитаю твое сраное письмо. И я выясню, что за жизнь ты вел с этим Дэвидом. И после того, как все прочитаю, я поговорю с тобой об этом, если захочу. И ты ответишь на мои вопросы. И потом у нас будут другие отношения. Ладно?

Он улыбнулся, откинулся на кровати, покачивая свой поникший член вверх-вниз.

— Чего ты так расстраиваешься? Просто не понимаю. Почему ты все время такой взвинченный? Ты так постепенно спятишь, дружок.

Я выбежал из дома, хлопнул дверью. В саду благоухали розами и другими ночные цветы. Сладкий и терпкий запах. Я тяжело дышал, не мог прийти в себя.

Письмо сжалось в комок в моей ладони.

Не решаясь сдвинуться с места, я посмотрел назад, заглянул в щель почтового ящика. Билли бродил по дому. Я видел его тень, слышал шаги. Он включил радио и подпевал какой-то мелодии. Я не сомневался, что он уже принялся рисовать очередного крокодила, вполне счастливый, не потеряв самообладания, будто наша ссора была надоедливой мухой, которую он попросту отогнал.

Я хотел рассердиться и игнорировать его какое-то время, но уже здесь, стоя в душистом саду, почувствовал желание поговорить с ним. Я уже хотел снова сжимать его член и засунуть пальцы ему в рот. Только находясь с ним рядом, я чувствовал себя живым.

Я вернулся к себе и попытался уснуть. В соседней комнате Анна и Стивен, возбужденные странным эротизмом примирения, трахались с новой силой. Прислушавшись, я понял, что, занимаясь любовью, Анна плачет. Ноет и всхлипывает, как маленькая девочка.

Последним, что я слышал перед тем, как уснуть, было радио Билли, слабое и приглушенное, переплывающее с одной волны на другую.


Когда у короля родился первенец,

Ему подарили крокодила.

Крокодил был огромный, зеленый,

Глаза его не мигали.

Король был очарован зверем,

Смотрел на него часами.

Он гладил его крепкую

Кожу и упивался силой

Его хвоста.

Он вставал на колени перед крокодилом.

Это было самое красивое существо,

Которое он видел в жизни.

Он выкрасил его когти золотом

И подарил ему корону из серебра.

Он осыпал его рубинами и брильянтами,

Пока крокодил не стал

Живым памятником могуществу и

бессмертию короля.

Он целовал крокодила,

Смотрел в его

Темные глаза, повторяя:

"Мы будем королями, ты и я".





ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Крокодил смеется надо мной, сказал он
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Мой дорогой Доминик,

есть вещи, которые нельзя произносить вслух. Речь унижает их, заставляет выглядеть менее значительными, чем они есть на самом деле, искаженными и лживыми. Иногда ты что-то повторяешь так часто, что это становится правдой. Или чем-то вроде правды. Твое желание, чтобы все на свете имело смысл (чье-то желание, если быть точным) заставляет нас сочинять истории, которые на самом деле историями не являются. Мы все неудачные ораторы, когда речь заходит о нашей жизни. Мы все хотим — остро жаждем — украсить нашу жизнь миллионами необычных событий. Мы хотим, чтобы у каждой истории были начало, середина и конец. Мы полагаем, что только тогда у нее появится значение. Как будто значение уже не заложено в том факте, что существует история, которую нужно рассказать. Мы наполняем наши жизни "а потом я, а после этого я, а затем я". История, история, история. Но жизнь совсем другая. А если и похожа, то все равно по-другому.

Понимаешь, что я хочу сказать?

Видишь ли, мои отношения с Дэвидом — это особая история. И мне нужно рассказать ее тебе. На бумаге. Буквами. Я не могу говорить с тобой об этом. От разговора она станет совсем другой. Ты будешь спрашивать меня, смотреть на меня, я начну волноваться, доверяешь ли ты мне, не презираешь ли меня, мне придется многое изменить, чтобы угодить тебе, и ложь начнет превращаться в правду. И для меня, и для тебя. А я не хочу этого делать. Я просто хочу рассказать тебе все так, как это случилось. Не глядя тебе в лицо, не вынуждая себя всё выкладывать сразу, усложнять или делать более интересным, чем было на самом деле. Но разве не этого ты хотел? Правды?

Но если ты считаешь, что это нелепо, что в этом нет смысла, поставь такой эксперимент: подумай о чем-то, что произошло в твоей жизни, чем-то, что ты считаешь интересным, и запиши это. Просто запиши это, как запомнилось. Запиши свою версию того, как это случилось. Потом через какое-то время расскажи кому-нибудь ту же самую историю. Или хотя бы попытайся. Это будет невозможно. Каждый раз, когда ты будешь рассказывать, история будет выходить по-другому, и возникнет столько же различных вариантов, как и людей, которым ты будешь ее рассказывать.

Понятно ли я объяснил?

Нет?

Теперь слушай внимательно…

Однажды я пошел сделать снимок для паспорта в фотоавтомате. Это было на станции метро Уайтчепел. Но он был занят. Из-под серой занавески виднелись белые ботинки и черные джинсы. И вспыхивал свет.

Я пошел в бар выпить какао, и, когда вернулся, в будке уже никого не было. Не было ни души и рядом.

Я зашел в кабинку.

Глядеть, не мигая, в глубокий серый экран, руки на коленях, легкая улыбка. Четыре вспышки. Четыре моих изображения проходят по внутренностям машины, проявляются, промываются, сушатся. Четыре лица отсортированы, каждое лицо другое, каждое то же самое. Каждое лицо — мое и не мое.

Я остался возле автомата ждать, когда проявятся фотографии.

Через несколько минут раздался шум, вылезла полоска снимков.

Я взглянул на них.

Но это был не я. Это был тот, кто побывал в будке до меня. Четыре лица смотрели на меня. Одинаковые, и в то же время разные. Я переводил взгляд с одного на другое. Четыре портрета одного человека.

И пока я смотрел на полоску фотографий в моих руках — мальчик лет шестнадцати-семнадцати, клетчатая рубашка, прекрасные белокурые волосы — пока я смотрел на эти фотографии, одинаковые и в то же время разные, я влюбился в этого мальчика.

И решил подождать его возвращения.

Я держал фотографии, как талисман, в надежде, что мальчик вернется. Я смотрел на черно-белое лицо, как на картину. Иди ко мне, заклинал я. Иди ко мне. Иди ко мне. Я здесь, я твой. Я видел твое лицо и теперь знаю о тебе всё.

Я действительно знал о нем всё. Я чувствовал, что он стал частью меня, частью моего сознания. Этот снимок был знаком свыше, и я не имел права игнорировать его. Я знал, что должен найти этого мальчика и сказать ему, что люблю его.

Я ждал больше часа, но он так и не вернулся.

Я пришел домой — я жил тогда в маленькой комнатенке в Олдгейте — лег в постель, не в силах оторвать взгляд от полоски фотографий. Я даже начал говорить с ними. Словно ребенок, говорящий с куклой, я оживил этот квартет лиц.

Первое лицо улыбалось, смотрело прямо в камеру, выглядело счастливым и веселым, излучало нахальную уверенность, стекавшую с бумаги и расплывавшуюся под моими пальцами, как эктоплазма. На следующем снимке он чуть повернул голову, смотрел куда-то влево, глаза затуманенные, сонные, правая рука касается шеи. На третьем снимке вновь улыбка, широкая, белозубая улыбка, голова чуть откинута, открывая крупный кадык и чувственную шею. Как я хотел целовать эту шею, сосать ее, испещрить ее следами зубов и засосов! Четвертая была самой странной. Мальчик смотрел прямо на меня. Не в камеру, а именно на меня. У него был странный, вопрошающий взгляд, он слегка хмурился, смотрел удивленно. И я подумал, что как раз, когда делался этот снимок, я отошел от будки купить какао. Если бы я остался, я бы увидел его.

Я лег в постель и подрочил, воображая его. Я лег спать и думал о нем. Во сне он сошел с фотографии, целовал меня, называл меня своим любовником, дрочил мне член своими гладкими, юными руками. В другом сне, двумя днями позже, разверзлись небеса, и на меня хлынула лавина фотографий. На каждой был мой безымянный мальчик.

Я не расставался со снимками и показывал их всем, кого знал. Поскольку я не мог сказать правду, я придумал про него историю.

— Мы как-то раз с ним напились, и он попросил меня его сфотографировать. Его зовут Дэвид. Он собирался заплатить мне кучу денег. Хотел стать моделью или что-то такое. Ну в общем он дал мне адрес, но я его потерял. Все, что у меня есть — эти фотографии, которые он мне дал. Полный кошмар. Мне позарез нужны эти деньги.

Так продолжалось три с лишним месяца. Никто никогда прежде не встречал этого парня. Я решил, что он, очевидно, не местный и теперь наверняка уже далеко отсюда, счастливый и довольный, живет другой жизнью с другими людьми, не подозревая о существовании Уильяма Лестера Кроу, который думает о нем каждую секунду днем, ночи напролет мастурбирует, воображая его, и жизнь которого непоправимо изменили четыре черно-белые фотографии.

И вот как-то раз, месяца через четыре после того, как я нашел фотографии, я пошел в зоопарк. И пока я стоял у крокодильего питомника, погруженный в мечты, кто-то подошел и встал рядом. Я непроизвольно бросил взгляд на отражение незнакомца в стекле. Его лицо наложилось на морду одного из крокодилов. Я почувствовал, что мое сердце дрожит, как воробьиное крыло.

Я повернулся посмотреть на парня, стоявшего рядом.

Это был он. Мальчик с фотографий.

Он улыбнулся мне.

— Они прекрасны, правда? — произнес он. — Крокодилы.
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— Родители придут к нам в воскресенье на обед, — сообщила Анна.

Я недоверчиво посмотрел на нее.

— Шутишь?

— Нет. Иногда ей взбредает в голову. Она уже раз пять-шесть здесь была с тех пор, как Гаррет родился. Получается: раза два в год. Ты никогда раньше с ними не приходил, но я тебя не виню. Мы все садимся за стол. Мама говорит с Гарретом, но все, что она говорит, предназначено для меня. Только представь себе. "Ну, крошка, как тебе тут живется? Наверное, трудно отыскать игрушки во всем этом хламе? Наверное, мама была слишком занята, чтобы помыть тебе руки? И тебе ведь неудобно в этой одежде?" А я сижу и смотрю на Стивена, а он кусает губу чуть ли не до крови. Потом я говорю: "Хочешь еще мяса, мама?" А она отвечает — знаешь, таким вежливым тоном — "О, спасибо. Я не так уж люблю недожаренное мясо. Кое-кто любит его, я знаю. Слышала, это очень современно. По-европейски. Но я так и не смогла к нему пристраститься". А потом она говорит: "Ты разве не кладешь сахар в горошек?" Или: "О, масло с зеленью. Так вот как в наше время готовят?" И она никогда не говорит со Стивеном. А папа просто сидит рядом и думает о чем-то своем. А когда они уходят, у нас со Стивеном начинается страшный скандал, я угрожаю, что уйду от него, он кричит, что уйдет от меня, и все это называется семейная жизнь.

— Хочешь, чтобы я пришел?

— Больше всего на свете.

— Ну только ради тебя. Я согласен. Ради тебя.

— Ты ведь ни разу не навещал их с тех пор, как ушел?

— Нет. Даже не думал о них.

— Вот и у меня то же самое. Ужасно, правда? Проводишь восемнадцать лет с одними и теми же людьми, а потом они перестают быть частью твоей жизни, остаются где-то там, черт знает как далеко, и ты даже не скучаешь. О, если Гаррет ко мне будет так относиться, я покончу с собой. Точно покончу. Клянусь. Что такое семья, если ее забываешь так быстро? Сейчас она здесь, а через минуту ее уже нет.

Гаррет заплакал.

Она обняла его и стала утешать.

— Я живу в страхе, что сделаю ему больно, Дом. Знаешь, мне снятся кошмары, что я причиняю боль моему ребенку. Или даже убиваю его. Я люблю его больше всего на свете, больше собственной жизни, и все время боюсь причинить ему боль. Подумать только — ты посмотри на него — подумать только, что я могла его ударить. — Она тоже заплакала, укачивая ребенка. — Подумать только, что я это сделала. Что бы мы там ни говорили о маме, ударила ли она нас хоть раз? Вот так? Хоть раз? А я люблю этого ребенка. И ударила его по лицу. Теперь у него может остаться шрам на всю жизнь. У меня такой темперамент, Доминик. Я такая вспыльчивая. Это жестоко. Но кто мне помог? Никто. Я говорю людям: "Слушайте, я боюсь, что могу причинить боль моему ребенку". А они отвечают: "О, ты не сможешь сделать ему больно. Не волнуйся. Ты же мать". Мне никто не помогает. Никто. А Стивен даже не знает.

— Анна, ты любишь Стивена?

— С самого начала? Не знаю… Поначалу он мне был нужен, чтобы сбежать из дома. Поначалу да. Я любила его. А сейчас? Не уверена. У него есть кто-то еще. Это всё, что я знаю. До того, как он встретил меня, он даже не целовался ни разу. Даже не знал, как это выглядит. Как это делать. Мне пришлось за шкирку тащить его в постель. Я его всему научила. Каждый ебаный пустяк. Точнее, каждый пустяк насчет ебли. Я из него сделала любовника, настоящего, помешанного на сексе любовника, уверенного, сильного, нежного, эротичного. Но пользуется ли он этим, чтобы сделать меня счастливой? Нет. Он с кем-то трахается тайком от меня. Боже! От этого свихнуться можно. Я ведь создала его. Эту сволочь! А как же я? Я! Я использовала его, чтобы уйти от родителей, а теперь использую Гаррета, чтобы уйти от него. А когда от меня уйдет Гаррет, я просто заползу куда-нибудь, тихо умру, и с моей жизнью наконец-то будет покончено. Конец Анны Кэтрин Нил. И меня наверное похоронят рядом с мамой, и мы проведем вечность, терзая друг другу кости. О, какой кошмар!

Вечером, в надежде отвлечься и развеселиться, я решил пойти в кино. Единственное, что шло поблизости, был диснеевский "Питер Пен". В зале было полно громкоголосых детей и их раздраженных родителей. Но я наслаждался каждым кадром. Я сидел, пил колу, грыз шоколад и потерялся в волшебной стране. Я пытался разобраться во всём, что случилось в моей жизни, думал о сестре и Стивене, сестре и Гаррете, Стивене и его страхе всё упустить, о себе и матери, о матери и отце. Но больше всего о моем Билли Кроу.

Выйдя из кинотеатра, я заметил, что рядом стоит какой-то мальчик, смотрит на меня. Улыбнувшись, он отвернулся. Я подождал, когда он обернется снова, и улыбнулся ему. Он засмеялся.

Я подошел к нему.

— Посмотрел фильм?

— Да.

— Замечательный, правда?

— Великолепный.

— Меня зовут Доминик.

— Сэм.

— Привет, Сэм. Живешь рядом?

— Чуть-чуть на автобусе.

— Может, выпьем вечером?

— Конечно. Я тебя еще в кинотеатре заметил. Ты видел, что я на тебя смотрю?

— Нет. Прости.

— Неважно. Я уж собирался проследить за тобой, узнать, где ты живешь.

— Ну и ну!

— Ты удивлен?

— Восхищен. По правде сказать, я бы, наверное, сделал то же самое, если бы заметил тебя первый.

— Ну так значит, мы квиты.

— И открыли карты.

Я договорился с Сэмом встретиться вечером и всю дорогу до дома пробежал, напевая мелодию из "Питера Пена".

Это история о том, как я родился.

Когда-то я был просто гулом в скорлупе, плавал стайкой рыбок в пруду материнского живота, прислушивался к несмолкающему шепоту, струящемуся от ее напряженного позвоночника, купался в довольстве и тепле своего пузырька крови. Я не знал, кто я и что я, у меня не было значения и цели, я был полон чужими надеждами. Мозг мой был белым и гладким, сны не беспокоили меня, глаза были плотно закрыты в гулкой тишине. Голос матери долетал до меня, далекий и приглушенный, как мурлыканье гигантского котенка, и я сознавал, что я — одновременно конец и новое начало истории, совершающейся вне меня.

Когда подошло время, и я почувствовал, как мой разум скручивает и заполняет некая цель, я напрягся и выскользнул в мир из своего маленького темного пруда. Я повис в воздухе, как освежеванный кролик, кровь закапала из моего носа и пальцев. Меня положили на руки матери, и я дотронулся до ее груди, оставив вокруг соска кровавый отпечаток. Я слышал голоса, воркующие мое имя, дарящие мне подлинность на странной, новой планете. Мать поцеловала нежный пушок на моем черепе, и ее слезы потекли по моему лицу.

— Новое начало, — произнесла она.

— Куда это ты собрался? — поинтересовалась сестра, когда я, помывшись и побрившись, сбежал вниз по ступенькам.

— Выпить. С другом.

— С этим психом-соседом, — подсказал Стивен.

— Нет. Не с Билли. С другим.

— Придешь поздно? — спросила Анна.

— Не знаю. Но если не вернусь ночевать, не волнуйтесь.

— Избыток секса вреден для мозга, — заметил Стивен.

— Вот почему ты и стал слабоумным, мой мальчик, — Анна ткнула его в бок, и они поцеловались. — Ну тогда до завтра. Развлекайся.

— Ладно.

Вечер с Сэмом был великолепен. Мы немножко выпили, потом вышли поесть, потом опять вернулись к нему. Он жил с матерью, но друзья, как он объяснил, часто у него оставались.

— Ах вот как? — сказал я. — Так я всего лишь один из многих, так?

— Нет. Просто одноклассники и все такое.

В его комнате было полно моделей самолетов и комиксов. Мы рухнули на постель и лежали обнявшись.

— Я живу с мамой, — рассказывал он. — Отец умер пять лет назад. С тех пор мы с мамой очень дружим. У нее своя жизнь, у меня своя, но мы рассказываем друг другу абсолютно всё. Она так молодо выглядит, моя мама. В школе все думали, что она моя девушка или сестра. Ей можно дать двадцать пять. Честно. Она работает продавщицей в телевизионном магазине, и, ясное дело, мужики к ней пристают каждый день. Так что проблем с мужчинами у нее никогда не было. Судя по всему, она сейчас где-то гуляет, завтра ей не надо на работу. Ее зовут Джойс. Надеюсь, утром она придет, и вы познакомитесь. Тебе она понравится. И ты ей тоже.

— Мне кажется это странным. Такие тесные отношения с матерью…

— Ну она мне не просто мать. Она мне и друг тоже. У нас нет друг от друга секретов. Я ей рассказываю всё.

— Всё?

— Абсолютно. Слушай, у меня нечего выпить. Только чай и кофе. Но если ты голоден, я могу тебе сделать бутерброд.

— Вот всё, что я хочу, — я притянул его к себе.

— Вот так вот сразу, без предисловий?

— Рассказа о твоей маме было достаточно, Сэм.

— Хорошо, Доминик.

Секс с ним был не таким плавным, как с Билли. Я стал понимать, как сильно Билли все контролирует. Но, несмотря на смущенные смешки и неловкость, с Сэмом было много чувственней, много нежнее. Мы говорили друг с другом, пока занимались любовью. Мы узнавали друг друга. Секс делал нас обоих счастливыми и прекрасными. Это было совсем не так, как с Билли. Два разных мира. Когда я занимался сексом с Билли, я хотел удовлетворить себя, а с Сэмом хотел удовлетворить его, породниться с ним, защитить его, и, когда я услышал, как он стонет от оргазма, я почувствовал, что плачу по нему, мое сердце сминает жажда любви к нему. Его тело было мягким и гладким, и когда он лежал после любви, глядя мне в глаза, я сжимал его руки, целовал пальцы и шептал его имя в ладонь.

Мы уснули, сплетясь, как близнецы в утробе.

Утром в дверь постучали.

— Сэм? Сэм?

Женский голос.

Я вскочил с кровати.

— Не волнуйся, — сонно заворочался Сэм, — это всего лишь моя мама. Не волнуйся.

Я лег, натянув простыню до шеи.

— Входи, мама.

Она вошла, неся на подносе чай и тосты.

— Доброе утро, дорогой. Я слышала голоса ночью.

— Это Доминик, мама.

— Приятно познакомиться, Доминик.

— А вы, миссис…

— Просто Джойс, мой дорогой. Как насчет чашки крепкого чая? Такой чудесный день сегодня. Солнце сияет, небо голубое, и очень, очень жарко. Мне надо сбегать в магазин. Потом вернусь. Ты останешься обедать, Дом? Обязательно оставайся.

— Э… нет, спасибо. Не сегодня. Мне надо возвращаться.

— Ладно. Я положу тебе полотенце в ванной. — Она погладила Сэма по подбородку. — А вам не мешало бы побриться, молодой человек.

— Знаю, знаю.

— Ну ладно, теперь можешь вдоволь целовать Доминика. — Она улыбнулась мне. — Приходи еще, Доминик. Может быть, в следующий раз удастся поболтать подольше. Мы обязательно с тобой подружимся. Я не сомневаюсь.

— Конечно, — согласился я. — Очень надеюсь.

— Пока, пока, мои птички.

И она отправилась в магазин.

— Потрясающе, — сказал я.

— Знаю. Давай-ка, бери тост. Мама как всегда навалила больше, чем нужно. Тут просто целая буханка.

— Да, спасибо.

После завтрака я принял роскошную горячую ванну. Сэм брился у раковины. Я наслаждался нашим союзом. Встретив его, я стал другим человеком.

— Увидимся сегодня? — спросил Сэм, когда я уходил.

— Конечно.

— Заходи ко мне. Часов в девять.

— Ладно.

В дверях мы поцеловались.

— Будет чудесный день, — сказал Сэм.

Первым делом мне надо было повидать Билли. Он открыл дверь, коротко кивнул. Он был уставший и небритый.

— Входи. Я нарисовал еще десять крокодилов. Дом становится просто фантастическим.

Так оно и было. Огромные, тщательно выписанные крокодилы, переливающиеся красками, перебегали со стен на потолок. Это был словно храм бога рептилий.

— Ты не ночевал дома, — заметил Билли, вытирая кисти.

— Ездил навестить родителей.

— Ясно. Ну и как они?

— Неплохо. А ты чем занимался?

— Рисовал. Слушал радио. Спал. Ждал тебя.

— Честно говоря, Билли, я не думал, что ты заметишь. Ты ведь ко всему относишься так небрежно.

— Да, я заметил. Что тут сказать. Так и есть. Я не ревную или что-то такое. Ты можешь делать, что хочешь. Нас друг с другом ничего не связывает. Но, действительно, вчера я немножко ревновал. Могу признать. Я привык видеть тебя, даже не очень это замечая. Так что это комплимент. Для тебя, разумеется. Неожиданно вчера я понял, что уже полночь. Я заглянул тебе в окно, и там не было света. И я подумал: либо он спит, либо его нет дома. И когда я решил, что тебя все-таки нет, я почувствовал легкий всплеск ревности. Это комплимент, знаешь ли. По крайней мере, тебе следует его принять.

— Билли. Ты единственный. Сам знаешь.

— Правда? Ты приходишь сюда такой счастливый после единственной ночи, которую провел не со мной. Не знаю, что и думать.

— Ты не веришь мне?

— О, насчет меня не беспокойся. Я просто шучу. — Он снова принялся чистить кисти. — Меня это не так уж волнует. Можешь делать, что хочешь. Мне все равно.

Я понял, что Билли нравится разыгрывать обиженного любовника так же, как он разыгрывал пылкого. Он наслаждался драмой, поскольку глубоко внутри его вовсе это не волновало. Он использовал это как катализатор, как способ получить энергию.

И, хотя я понимал это, хотя уже начинал ненавидеть то, чем я стал, пока был с Билли Кроу, я был по-прежнему увлечен им, по-прежнему хотел стать частью его жизни. Рядом с ним я чувствовал себя ничтожным и невидимым, он отрицал существование всего вокруг, он заставлял меня стремиться обладать им.

Сэм был совсем другим. С ним я чувствовал, что могу делать всё, что угодно. Я хотел поделиться с ним всем, что я знал, хотел рассказывать ему, путешествовать с ним. Рядом с Сэмом я думал о своих возможностях, рядом с Билли — о своей ограниченности. Но теперь, внимая этому монологу оскорбленной любви, я знал, что чувствую себя счастливым оттого, что нахожусь рядом с Билли. Знал, что если бы меня заставили выбирать, я предпочел бы Билли Сэму, и ненавидел себя за это.

— Но это не был совсем уж потерянный вечер, — сказал Билли.

— Вот как?

Он вручил мне письмо.

— Приходи позже. Сейчас мне надо поработать.

— Ладно.

И я оставил его в святилище рептилий.
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— Надеюсь, в воскресенье ты будешь дома? — поинтересовался Стивен.

— В воскресенье?

— Придут твои родители. Лучше бы ты остался на обед. По крайней мере, мне будет с кем поговорить. Всякий раз, когда они приходят, твоя мать меня совершенно игнорирует. Она редкая сука.

— Ну не такая уж она плохая. Видал я и похуже.

— Где ж это, интересно знать?

— У нее была непростая жизнь. И потом не так-то легко растить детей в уверенности, что они тебя ненавидят.

— Ты стал таким добреньким, Доминик Нил. Даже удивительно, как ты можешь терпеть таких бессовестных ублюдков, как мы.

Сарказм мешался в его голосе с подступающей яростью. Иногда, ловя на себе взгляд Стивена, я замечал особое чувство. Отвращение.

— Послушай, Стивен. Если ты хочешь что-то сказать, лучше уж скажи прямо. Хочешь, чтобы я уехал? Ты этого хочешь? Не хочешь, чтобы я здесь оставался?

— Я не хочу… — он остановился, вдохнул глубоко. — Ох, забудь. Не знаю, что на меня иногда находит. Всё это вместе: дом, ребенок, Анна, работа, всё вместе. И всякий раз, когда я иду в пивную, там сидит Барри… ох, я не знаю. Просто не знаю. Ты пойми меня правильно. Я люблю твою сестру. Просто есть вещи, которые ты не знаешь, те самые скелеты в шкафу из пословицы. А иногда это просто как призраки. Призраки. Господи Иисусе! Да твоя сестра — это вся моя жизнь. И я люблю ее. Не обращай на меня внимания, Дом. Это будет лучше всего. Как и все остальные. Никто не принимает всерьез то, что я говорю. И ты тоже так делай.

— Да все к тебе серьезно относятся, Стив. Я уверен, ты всё выдумываешь.

— Ничего я не выдумываю, мистер студент. Знаешь, сколько мне было лет, когда я пошел работать в банк? Шестнадцать. Ебаных шестнадцать лет! Я был на два года тебя младше. И вот я там работаю уже восемь сраных лет. Сам не могу поверить. Что я сделал? Ничего. Когда тебе будет столько же, сколько мне, будешь чувствовать себя свежим, как огурчик. И выглядеть так же, скорее всего. У тебя всё только будет начинаться. А ты посмотри на меня. Я чувствую себя стариком. Слушай, я пью чай на работе и говорю и веду себя так же, как сорокалетние. И они относятся ко мне так же. И так же отношусь к себе. А я хочу, чтобы ко мне относились по-другому. Наверстать потерянные годы.

Мы стояли молча. Казалось, он сейчас заплачет, и интуиция подсказывала мне, что пора уходить. Так было бы лучше для него. Но ноги мои словно приросли к полу, и я жадно смотрел на бессмысленное выражение лица Стивена, на то, как его губы пытаются что-то произнести.

— Пойдем куда-нибудь, — предложил я.

— Куда?

— Танцевать. В кино. Сделаем что-нибудь. Пойдем со мной и с Сэмом. Это мой друг, он тебе понравится.

— Да. Классная идея.

— Может быть, вечером в понедельник? Отпразднуем. Переживем этот обед в воскресенье, вот и будет повод отпраздновать.

— В понедельник тяжело. Неделя только начинается. Ну, знаешь, как это. Надо рано вставать и всё такое.

— Но ты же все равно никогда раньше полуночи домой не возвращаешься.

— О, да, верно. Ну тогда действительно давай в понедельник.

Он улыбнулся мне, пошел было вниз, но задержался, сжал руками мое лицо и подтянул к губам.

— Что это ты затеял, маленький Доминик? — прошептал он. — Чем ты занимаешься?

Отпустил меня и рассмеялся.

— Так в понедельник.

Я пошел к себе, закрыл дверь.

Но это была не моя комната. Я оказался в круглой тюремной камере. Белые стены, всюду горят свечи. Прямо передо мной небольшое окно. За ним — залитый лунный светом снег. Миллионы звезд на небе отражались в сверкающем снегу. Я был прикован в центре комнаты.

Я был обнажен. Всё мое тело было украшено сотнями сияющих драгоценных камней. Словно из каждой поры выступила рубиновая капля крови и кристаллом застыла на коже, как голодное насекомое. Я чувствовал себя скованным и защищенным роскошной броней. Ногти на руках были выкрашены золотом, на ногах — серебром, сапфиры и жемчуг сияли на лбу и щеках, а волосы были покрыты золотой фольгой и блестками. Анус болел и распух от пригоршни сапфиров, а мочки ушей оттянули изумруды. Каждый дюйм моего тела был украшен сверкающим камнем, и я стоял там, прикованный и неподвижный, глядя на мерцающий пейзаж за квадратным окном.

Но тут раздались шаги. Отдаленные, гулкие шаги, приближавшиеся к моей темнице. Я знал, что эти шаги — дурной знак. Что они предвещают гибель…

И вот я вновь в моей комнате в оглушительной тишине и мои джинсы оттопыривает болезненная эрекция. Я валюсь на незаправленную постель и начинаю мастурбировать.

Я хотел бы думать о Сэме.

Но думаю о Билли Кроу.

Вот история о том, как моя сестра встретила Стивена.

Каждый день по дороге в школу она проходила мимо школы для мальчиков — похожего на тюрьму увитого плющом здания красного кирпича. Мальчики стояли возле проржавевших ворот и свистели всякий раз, когда она проходила мимо. Она сжимала сумку крепче и кокетливо оттопыривала зад. Иногда ей приходилось отмахиваться от них, когда они выпячивали бедра, изображая, что мастурбируют.

— Это грязные твари, — говорила она своей лучшей подруге Трейси.

— А Шейла сейчас встречается с Гарри.

— Что ж, это ее дело. Для меня все они — стадо мерзких тварей.

— Но есть и симпатичные.

— Тебе только так кажется. Я их всех ненавижу.

Но по ночам она мечтала о парнях в блестящих черных куртках и небесно-голубых галстуках, она проваливалась в бездну страсти, откуда не было выхода, а по субботам отправлялась гулять, в надежде встретить парней в майках и джинсах. Когда она мечтала, что занимается любовью с кем-то из них, у ее партнера не было лица: она думала только о форме — снимать небесно-голубой галстук, медленно расстегивать накрахмаленную белую рубашку, стягивать ее, чтобы обнажилась гладкая бронзовая грудь, тянуть молнию на черных отутюженных брюках, открывая белые трусы. Все ее мастурбационные мечты были связаны со школьной формой, но никогда с конкретным парнем, лицом из множества лиц, ухмылявшихся и свистевших вокруг, стоило ей чуточку качнуть бедрами.

— Ты ведь дурнушка, и знаешь это, — говорила ей мама.

— Наверное, в тебя пошла, разве не так?

— И совсем незачем грубить.

— Ой, отстань, мам.

— И не злись на меня, Анна Нил. Я это говорю для твоего же блага. Ты молода. Так пользуйся этим. Как я пользовалась в твоем возрасте. Получи все, что можешь. Пораскинь мозгами, и убедись, что у него есть деньги. Не совершай ту же ошибку, что и я.

— Да знаю я, знаю. Смени пластинку, ладно? Почему ты так спешишь от меня избавиться?

— Ничего подобного я не говорила.

— Но именно это ты имела в виду, верно?

— Разумеется, это не так. — Мама села, готовясь заплакать. — Просто ты еще не приводила домой ни одного молодого человека. А тебе нельзя быть слишком разборчивой.

Как-то раз в пивной парень по имени Барри подошел к ней и заговорил. Она стояла у стойки с Трейси, пила Баккарди с колой. Она чувствовала себя неуверенно и неуклюже в новых золотых туфельках на высоких каблуках. И к тому же слегка захмелела.

— Привет, крошки, — сказал Барри.

Трейси захихикала.

— Мы тут с приятелем, Стиви, и я говорю ему: "Слушай, просто позор. Такие роскошные пташки явно засиделись одни. Так нельзя. Чтобы столько мяса, да без подливки, если ты понимаешь, к чему я клоню…" Так вот, я ему говорю: "Почему бы нам не пойти и не поддержать их в трудный момент?" А Стив, он ведь просто душа любой компании, — конечно же, соглашается. Правда ведь, Стив, старина?

— Да, — подтвердил Стив.

Трейси хихикнула.

— А теперь слушайте сюда, цыпочки. Эта ночь принесет вам удачу. Вас двое и нас двое. Нам скучно и вам скучно. Мы сейчас собираемся в «Вишенку». Не хотите ли прокатиться с нами?

— А машина у тебя есть? — поинтересовалась Анна.

— А то. За кого ты меня держишь?

— Собственная?

— Моя.

Анна схватила его за руку.

— Ну что ж, идем.

В диско Анна отплясывала с Барри всю ночь. Он засунул язык ей в ухо, а она укусила его за шею. Правой рукой она массировала его набухшую ширинку и говорила непристойности, когда утихала музыка. Он же засунул пальцы во влажную расщелину между ее ног и терся о ее бедро.

Стивен и Трейси тихо сидели в углу.

Часа в три ночи Анна и Барри, не сказав никому ни слова, вышли из клуба, и Барри трахнул ее на заднем сиденье машины. Она была девственницей, кровь запятнала коврик из фальшивой леопардовой шкуры.

— Классно было, — ликовал Барри. — Классно.

Анна была с ним согласна, но предпочла скромно промолчать. Она подтерлась какими-то салфетками и улыбнулась новоприобретенному любовнику. Его лицо горело и лоснилось от пота, а штаны беспомощно болтались у колен. Анна любовалась золотой цепочкой на его шее, казавшейся такой прекрасной на загорелой коже, так эротично лежавшей на ключицах. Даже звук его дыхания наполнял ее желанием схватить его и сжать подушкой бедер. Он был ее малышом, беспомощным, как щенок, опустошенным великолепием оргазма.

На следующий день Трейси сказала:

— Спасибо, что вы нас бросили. Мы не знали, как добраться домой. У него не было денег, а я вовсе не собиралась платить. Вот уж сосунок. Господи боже. Представляешь, не было вообще ничего. Мы даже не целовались.

— Прости, Трейс. Я так напилась. Я только очнулась в машине, когда Барри вез меня домой.

— Боже мой. Оргазмы у приборной панели и на коврике для ног?

— Это было великолепно.

— И что дальше?

— Это было великолепно… и сегодня мы встречаемся снова.

— Боже, Анна. Это не просто великолепно. Это серьезно.

— А ты ревнуешь?

— Из-за этой глыбы цемента? Не смеши меня.

— А ты будешь встречаться со Стивеном?

— Я буду избегать Стивена. Всегда. Он ничтожество. Передай привет Барри. Скажи ему, что если у него найдется друг, которому есть что сказать, или же немой с большим членом — я бы не прочь познакомиться.

Этой ночью, когда Анна, просунув голову под руль, отсосала у Барри, она поняла, что любит его больше всех на свете. Смакуя соленый вкус спермы, она завела разговор об их общем будущем, о детях, доме и саде, где будут цвести ломоносы и герани.

— А ты серьезно настроена, я смотрю, — заметил Барри.

Она сочла это за комплимент и улыбнулась.

Ему было восемнадцать. Они со Стивеном работали вместе в банке. Анна еще училась в школе. У нее были точные планы на будущее. Она рассказала ему обо всём — чем она хочет заниматься, где хочет побывать, и он оказывался частью каждого плана, любой будущей возможности.

— Банк хорошо платит, — рассказывал он. — Много выходных, милые люди.

— Красивые девушки? — интересовалась она.

— Да. Бывают. Показывают мне фотографии своих молодых людей.

И она застывала в его объятьях, абсолютно счастливая, упиваясь полнейшей безопасностью.

Так продолжалось месяца четыре. Потом у Анны случилась задержка. Она сказала Барри по телефону, что нужно встретиться. Он был занят в банке. Она сказала ему, что, скорее всего, беременна. Он ответил, что свяжется с ней как можно скорее. Прошло четыре дня, но Барри так и не объявился. Наконец в отчаянии она отправилась в банк. У окошка она увидела Стивена и подошла к нему.

— Стив, где он?

— О, привет Анна. Как поживаешь?

Боже мой, подумала она. Он уже покраснел. Что за молокосос.

— Ладно, Стив. Мне некогда. Мне надо встретиться с ним. Срочно.

Она заплакала. За ней уже выстраивалась очередь.

— Его здесь нет.

— Где же он?

— Дома, я думаю.

— Нет его там. Я всюду искала. И у матери, и у бабушки. Всюду. Он здесь. Я уверена.

— Тебе лучше уйти, Анна. Это банк.

— Я уйду только… — охранник дотронулся до ее руки. — Отъебись от меня! Стивен, приведи его! Приведи его! — Она уже по настоящему рыдала. — Приведи его! Приведи его!

— Ну-ка, мисс, успокойтесь, — встрял охранник. — Здесь не место устраивать сцены. Это банк.

— Насрать мне на твой банк. И на тебя тоже.

— Если вы не уйдете, придется вызвать полицию.

— Пожалуйста, Анна, — попросил Стив.

Почти пять часов она простояла у дверей банка в надежде поймать Барри, но он так и не вышел. Только Стив.

— Я же говорил тебе.

— Боже мой, Стив, что же мне делать?

Он обнял ее за плечи.

— Пойдем, выпьем кофе.

— Мне бы чего-нибудь покрепче.

— Ну пойдем.

Они сидели в пивной, и она рыдала, изведя ворох салфеток. Тихо мурлыкал музыкальный автомат. Она никогда не чувствовала себя такой несчастной и опустошенной.

— Он больше не хочет видеть меня, правда?

— Да, — подтвердил Стив, — боюсь, что так.

— Это ведь его ребенок.

— Ты… ты не первая, Анна.

— Вот что! Я никогда и не думала, что он рыцарь в сияющих латах. Боже, я этого от него и не ждала. Но я думала… — и она снова дала волю слезам. — Я так его ненавижу. Убью его, если увижу. Клянусь.

— Ну перестань.

— Мама убьет меня. Мне придется уйти из дома. Я не буду избавляться от ребенка, Стив.

— Правильно. Не надо.

Она сжала его руку, мягкую, розовую, с белыми чистыми ногтями.

— Ты так все хорошо понимаешь, — сказала она. — Почему они все на тебя не похожи?

— Меня все ненавидят, — признался он. Как хорошо было сказать об этом кому-то, сказать ей, смешать ее горе со своим.

— Я — нет. Уверена, у тебя на самом деле полно друзей.

— Ну да. Но я не пью. И они смеются за моей спиной. Я знаю.

— Почему, Стив? С чего бы это?

— Потому что у меня никогда не было девушки.

— Они просто завидуют, вот и всё. — И тут что-то тренькнуло у нее в мозгу, словно кусок головоломки встал на свое место. — Пойдем куда-нибудь вечером. Скажи им, что я твоя новая девушка. Я всё устрою.

Он засмеялся.

— Что, смешное предложение?

— О нет, Анна. Я был бы рад.

— А я всем расскажу, какой ты восхитительный любовник. Насколько ты лучше Барри.

И вот до конца лета они поженились и обзавелись домом. Имя Барри больше никогда не упоминалось, хотя Анна знала, что Стив выпивает с ним едва ли не каждый вечер. О чем они говорят, думала она, и что оставляют недосказанным — и видят ли ее такой, какой она видит себя: толстой, циничной стервой, попавшейся в собственную паутину?

Я облизал соски моего Билли Кроу.

— Что-то ты подавляешь меня сегодня, — сказал он.

— Правда? Я не хотел.

— Не уверен, что мне это нравится. Кажется, тебе кто-то дает уроки за моей спиной.

Я поцеловал его, провел языком по его нёбу. Как обычно, секс с ним полностью меня захватывает; вдыхать его запах, чувствовать его: жесткие сухие волосы на лобке, полукружия ягодиц, плоский живот; его вкус, его голос; он словно гибкий, скользкий дельфин в моих руках. Но рядом с ним я не могу свободно дышать, быть самим собой.

Потом Билли попросил:

— Давай подрочим друг другу. Пожалуйста. Давай подрочим.

Мы легли на спины, расставили ноги, наши тела соприкоснулись. Он взял мой член правой рукой, я взял его левой. Мы подрочили друг другу.

Билли закрыл глаза и стал говорить о джунглях. Я закрыл глаза и увидел Сэма. Наши фантазии связывали нас и разделяли.

Мы кончили, и Билли поцеловал меня.

— Вот так занимаются любовью крокодилы. Они не соприкасаются, они всегда сами по себе. Заперты в своих шкурах. Внутри их пылает страстный огонь, но они не ничего не показывают. Шкура, тяжелая, как броня, она защищает их. Они не протекают.

Мне хотелось уйти. Мне нужно было поговорить с Сэмом. Оставаться с Билли вдруг показалось мне совершенно бессмысленным. Но я не мог уйти. Я был привязан к нему. Накрепко. Он расцарапал мне спину, и эти царапины — знак, что я стал его собственностью; я был влюблен, я утопал в чужом огне.

И все же, закрывая глаза, я видел Сэма. Его мать приносит нам чай и тосты, солнце светит в окно, и я чувствую, как слезы наворачиваются от мысли, что я не с ним, не касаюсь его, что я лежу рядом с этим эгоистом Билли Кроу, который не любит меня, не понимает, но который хочет меня, хочет меня просто ради самого этого желания, ради драмы, которая называется любовным приключением.

Билли Кроу пренебрегает мной как личностью. Я статист в его сценарии. Подпорка для созданной им декорации. Как мне вырваться?

Собравшись с силами, я сказал:

— Мне надо идти. — И встал с кровати.

— Идти? Куда?

Только Билли имел право заканчивать свидание. Это он должен был сказать мне, чтобы я ушел. Если я что-то делал по-своему, он злился и обижался.

Я оделся.

— Можешь не возвращаться.

— Увидимся завтра, — сказал я.

— Слава Богу! — Сэм открыл дверь. — Я уж боялся, что ты не придешь. Ты так поздно. Я думал… даже не знаю, что я думал. Но я рад, что ты здесь.

— Я тоже рад.

Он закрыл дверь.

— Ну как твои дела?

— Неплохо. А твои?

— Я скучал по тебе целый день.

— И я скучал по тебе.

Мы ласкали друг друга так деликатно, так нежно. От его красоты мне хотелось плакать. Я видел наши отражения в зеркале. Мне казалось, что я обнимаю его, но в зеркале это он обнимал меня.

— Кто это там, Сэм? — раздался голос его матери.

— Это Доминик, мама.

— Ну-ка приведи его сюда. Дай-ка я на него посмотрю.

Мы вошли в гостиную. Она сидела у телевизора; чашка какао прикорнула на ручке кресла.

— Мы уж думали, ты не придешь, Дом.

— Простите. Я задержался. Отец неважно себя чувствует.

— Очень жаль. Надеюсь, он скоро поправится. Главное, что ты пришел. Сэм, пойди-ка сделай ему чаю, а мы пока поболтаем. Мы ведь даже толком не познакомились.

Сэм направился в кухню.

— Не отбивай его! — крикнул он.

— Если бы я могла! — ответила она и обратилась ко мне. — Боюсь, мой сын в старости станет параноиком. Ох, я была так занята весь день. Чем старше становишься, тем меньше способен делать. Я купила ветчины на завтрак. Ты любишь ветчину?

— Ну да. Люблю.

— Конечно, любишь. Все мальчишки любят ветчину. Мой муж, и Сэм, и все миллионы моих дружков. Все просто обожают ветчину. — Она рассмеялась и шлепнула меня по бедру. — А ты, надо сказать, красавчик.

— Правда? — Никогда прежде я не думал, что красив. По крайней мере, мне никто об этом говорил. Уверенно, во всяком случае.

— Сколько тебе лет, Дом?

— Восемнадцать.

— О, да ты совсем малыш. Но глаза твои старше. Дай-ка мне посмотреть твою лапу, Дом. Здесь есть всё. У тебя на ладони. Все истории.

И я положил ладонь, как раненую птицу, в ее теплую руку. Она ласково взяла ее и прошлась кончиками пальцев по моей линии жизни.

— Отвяжись, старая гарпия, — вошел в комнату Сэм. — Руки прочь. Так я и знал. Специально отправила меня готовить чай, чтобы полапать невинного ребенка.

— Если в этой комнате и есть кто-то невинный, так это я. А теперь садись и веди себя прилично. — Она обратилась ко мне: — Вы должны простить моего сына, Доминик. Годы секса и наркотиков превратили его в старого козла. Он завидует моему обаянию и чувству юмора.

— Ты-то никогда не делишься со мной своими дружками.

— Они слишком юные для тебя. Ты сам это знаешь. Но для женщины мужчина не может быть слишком молодым. Если у меня есть выбор, я всегда выбираю того, кто моложе.

— Или богаче, — вставил Сэм.

— Или у кого длиннее, — рассмеялась она.

Я тоже засмеялся.

— А теперь, — она откашлялась после смеха, — посмотрим, что же написано на твоей руке.

— Следует загробная музыка, — провозгласил Сэм.

— Меньше шума на галерке. Да, ты будешь жить долго.

— И счастливо. Клише.

— Заткнись, де Милль. Я работаю. Итак, ты будешь жить долго. Счастливо. И… — она нахмурилась. — Ты когда-нибудь бывал в джунглях?

— Нет, — признался я. — Вообще никуда не ездил.

— Ну, ты — зверь из джунглей, дорогуша, — сказала она. — Я это вижу, здесь это есть.

— И что вы видите?

— Деревья, болота, реку.

— И я там счастлив?

— О да, очень. Это твой мир, мой дорогой.

— А кто я?

— Трудно сказать. Что-то такое, это… это… это… крок…

— Мама, мне жаль это говорить, но ты чертовски переигрываешь. Это не имеет ни малейшего отношения к гаданию.

— Судя по всему, ты мог бы быть ящерицей, — заключила она, поцеловала мне руку и рассмеялась. — Ах ты, мой малыш. Пей чай, пока не остыл. У меня есть предназначение, Доминик. Быть медиумом. У меня потрясающие чувственные сны, когда эктоплазма стекает с кончиков пальцев, как сияющие зеленые макароны. К сожалению, я страшная обманщица. И я даже не могу гадать по чайной гуще с тех пор, как Сэм настоял, чтобы мы покупали чай в пакетиках.

— Так удобнее, — подтвердил Сэм.

— Видишь? Ну что я тебе говорила!

Я улыбнулся. Хотел бы я говорить так же со своей мамой.

— А теперь вы оба идите наверх, а я буду досматривать свой сериал. Он ее любит, а вон та девушка справа решила, что ребенок, которого она оставила…

— Мы уходим, уходим, — заторопился Сэм.

Я поцеловал ее на прощание.

— О да, тварь из джунглей, — она потрепала меня по щеке.

Мы с Сэмом поднялись на второй этаж.

Когда я снял рубашку, я услышал его вздох, и тут вспомнил, что Билли расцарапал мне спину.

— Сэм…

— Ты не обязан ничего объяснять.

— Сэм. Послушай меня. — Это все было так нечестно. Меньше всего я хотел причинить боль ему. — Есть один человек, — начал я. — Я хотел тебе сказать. Хотел, но… Иногда сам не знаешь…

— Ты любишь его?

— Нет. Разумеется, нет.

— Старый любовник?

— Нет. Не совсем так.

— Так что ж тогда?

— Сам не знаю. Все это так сложно объяснить. Он как-то влияет на меня. Не знаю, что это такое, не могу объяснить даже самому себе. Я с ним знаком всего ничего. Мне он совершенно безразличен. Знаю, что я ему тоже. Но Сэм. Послушай, Сэм. Это ничего не значит. Совсем. Ничего. Он как колдун, бывают такие люди, ты знаешь. Они просто поджидают нас. Как чудовища. И когда ты встречаешь такого человека, твоя жизнь оказывается в его руках. Ну скажи же, что ты меня понимаешь.

— Да, — произнес он. — Кажется, да. Ложись и расскажи мне всё.

Я рассказал ему о себе всё, что мог. Было очень важно, чтобы он знал. Я хотел, чтобы он узнал все миллионы историй, из которых сплелось кружево моего сюжета. И, пока я рассказывал, все эти мириады нитей, казалось, обретали смысл. А его улыбка изгоняла боль из сердца. Его одобрение было залогом будущего. Внезапно всё, что меня так тяготило, стало утрачивать вес, и я улыбался вместе с ним, согласно с ним кивал. Когда я признался, что никогда не шутил с мамой, Сэм предположил:

— Возможно, ты просто слишком серьезно к ней относишься.

И я подумал: скорее всего, так и есть. Может быть, все эти годы она ждала, что кто-то пошутит, расскажет анекдот, освободит ее от груза ответственности. Но никто этого не сделал. Мама изображала из себя жертвующую всем опору семьи, а мы верили ее словам и не позволяли ей отдохнуть, расслабиться. От этой мысли мне захотелось плакать.

— Мне кажется, мы сами становимся теми, кого из себя изображаем, — сказал Сэм, — но это задача любящих нас — видеть насквозь и относиться к нам так, как мы этого хотим.

— Да, — моя голова покоилась на его животе, и я внимал таинственному ворчанию в его желудке.

— У тебя было счастливое детство? — спросил он.

— Никогда об этом не задумывался. Почти все время был с родителями. У меня никогда не было друзей, настоящих друзей. В школе надо мной все время подшучивали. Я никогда не знал, кто я, кем хочу стать. Мама сказала, что у меня артистический тип, и я ей просто поверил. В сентябре пойду в художественную школу. Просто потому, что она этого захотела. Нет, нечестно так говорить. Я и сам хочу. Просто я злюсь на нее. Я привык во всем ей противоречить, вот и всё. Я научился этому у сестры. Ох, в моей семье никто никого не любил. Любовь была просто игрой во власть.

— Ты сам себе веришь, когда это говоришь?

— Не знаю. Когда говорю, я себе верю. Звучит правдоподобно. Но единственное, что для меня важно, это то, что я люблю тебя.

— А я тебя.

Мы поцеловались.

— Чем, черт возьми, я занимался до того, как тебя встретил?

— Придумывал истории? — откликнулся он.

Вот история моего детства.

Единственный друг, которого я могу вспомнить — мой одноклассник Кевин. До пяти лет я сидел дома, смотрел телевизор или ходил с мамой по магазинам. Потом пошел в школу и познакомился с Кевином, который любил тракторы, бегать наперегонки и пауков. Он собирал пауков, хранил их в пустых банках, пока они не сворачивались и не умирали, оставаясь на дне маленьким комочком шерсти. Мы играли на помойках, превращая пустые баки для мусора в космические корабли или танки. Я возвращался домой, раскрасневшийся и уставший, весь в грязи и траве, мама шлепала меня, раздевала и отмывала.

Мы дружили с Кевином, пока нам не исполнилось одиннадцать, потом мы пошли в разные школы, и у меня не осталось друзей, я стоял один в углу площадки, молясь, чтобы футбольный мяч не полетел в мою сторону. Мальчики в моем классе смеялись надо мной, потому что я говорил не так, как они, не понимал их шуток и не любил футбол, регби, и все, что якобы должны непременно обожать мальчишки. Единственное, что мне нравилось, это сидеть одному в классе и рисовать, воплощая свою жизнь в мечты, уплывать в бесконечный океан белой бумаги.

Мою учительницу рисования звали Мэри Чоат. В каком-то смысле, думаю, она была моим другом, хотя тогда я был слишком мал, чтобы понимать это или хотеть этой дружбы. Я вовсе не стремился с кем-то дружить, я вполне благополучно обитал в мире своих рисунков. Они были надежны, прекрасны и защищали меня, точно стая птиц.

— Ты очень талантлив, — говорила Мэри Чоат.

— Спасибо, мисс.

— Что ты будешь делать, когда закончишь школу?

— Пойду в художественную школу, — отвечал я покорно.

— Превосходно, превосходно. Ты очень одаренный человек.

И она написала в моей характеристике: "Он очень талантлив. Я возлагаю большие надежды на этого молодого человека". Я вспыхнул от гордости, когда прочитал эти слова. Талант и надежды. Надежды и талант. Я был молодым талантливым человеком, на меня возлагались надежды.

Я хотел бы сойтись со своими одноклассниками. Нет, не подружиться с этими мальчиками — это казалось абсолютно невозможным, но я хотел быть им сердечно близок. Но ничего не получилось. Я оставался изгоем, всегда был лишним, мне не доверяли, я сидел один, ел один, смеялся один. Когда мы стали постарше, физические унижения прекратились, но словесные издевательства продолжались до конца с неутомимой дикостью. Огромные, зловонные оскорбления носились за мной, как разъяренные нетопыри, до того самого дня, когда я покинул школу. Меня совсем не угнетало и не огорчало это, потому что я не знал ничего иного. Если не считать моей дружбы с Кевином — к тому времени уже столь далекой, что воспоминания о ней пожелтели и стерлись, как древние фотографии в чужом альбоме, и, если не считать миллионы оставшихся без конца историй, которые я переживал с мамой — я так и не стал частью какого-либо союза, духовного или физического.

А потом я окончил школу. И ушел из дома. И мое детство осталось позади длинным темным туннелем без дверей и окон. Туннелем без малейших воспоминаний: странные, разрозненные вспышки ассоциаций, как яркие стекляшки гигантского калейдоскопа: паук, бегущий по руке Кевина и превратившийся в коричневую кляксу, когда я прихлопнул его ладонью; сестра, голая в жестяном корыте, розовое мыло бьется между ее ног, как проворная рыбка; мой отец, курящий сигареты одну за одной и переключающий телевизор с канала на другой канал; я сижу один в школе, возвращаюсь домой, ем, сплю, мастурбирую, читаю. Бесконечная прогрессия бессмысленной пустоты, которая отобрала у меня восемнадцать лет. И так прошло это анонимное предисловие, пока Билли Кроу не произнес мое имя и мое лицо не приобрело очертания.


Шли годы,

Один за другим, они неслись так быстро,

Что когда король наконец взглянул

В зеркало,

Он уже постарел,

А раньше он и не думал, что это возможно.

Он пошел посмотреть на крокодила.

Тот был столь же крепок, как прежде,

И брильянты по-прежнему сияли.

Король сел, держа

Факел перед собой так, что пламя

Металось возле зверя.

Вся комната озарилась красным…

"Мне сказали, что тебе

Уже триста с лишним лет, —

Произнес король. —

Как ты посмел жить дольше, чем я,

Как ты посмел?"

И крокодил, казалось, улыбнулся.

На следующий день король пришел

Поговорить со своей дочерью, принцессой.

"Крокодил смеется надо мной", — сказал он.-

"Смеется потому, что я стар".

Но принцесса тоже рассмеялась.

Тогда король пошел к самому мудрому

Человеку в стране, чтобы спросить его, почему

Крокодил должен жить дольше, чем король.

Мудрец размышлял много дней,

Но ничего не ответил.

Король спрашивал всех встречных,

Но ответа не знал никто.

Каждую ночь король приходил посмотреть

На крокодила, но тварь

Лежала неподвижно, не смыкая глаз.





ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Хоть прежде любил, теперь я тебя ненавижу
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Мой дорогой Доминик, мне кажется, история моей жизни началась в тот день, когда я встретил Дэвида в зоопарке. До этого я был никем, пустой скорлупой, безликой куклой, выносящей занудные повторения жизни изо дня в день. С появлением Дэвида все изменилось. Он показал мне, как жить своей жизнью, что нужно делать. Но, что важнее всего, он открыл мне красоту крокодилов.

Дэвид был одержим крокодилами. Он говорил, что они снятся ему почти каждую ночь. В его снах они были прекрасны и благожелательны: они доверяли ему свои тайны, сверкая острыми зубами. Он сидел на зеленых чешуйчатых спинах и пробирался по озерам и лесам загадочного царства. Порой он и сам ощущал себя крокодилом, длинным непобедимым существом, крепко плывущим по медленным водам, как гигантское бревно.

Дэвид сказал, что его привлекло выражение моего лица в тот день, когда мы впервые встретились в зоопарке.

"Я почувствовал, что ты понимаешь, — говорил он, — мне показалось, я встретил человека, который знает все, что знаю я сам. Глядя на тебя, я был уверен, что встретил человека, который испытывает такое же влечение к крокодилам, как и я. Когда я стоял, разглядывая тебя и крокодилов, я чувствовал, что вы знакомы друг с другом целую вечность".

Я не стал говорить ему, что благодаря фотографиям я жил с его образом несколько месяцев. За те шестнадцать недель, что я не расставался с квартетом его изображений, я оживил его образ. В моих мечтах он возникал из темноты, говорил со мной, целовал меня, обнимал и — слушай внимательно — это был реальный человек. Я дал моему вымышленному Дэвиду характер и имя. И когда я его, наконец, встретил, он оказался точно таким же. Даже его манера говорить, его походка, даже его имя были теми же самыми.

Сказать, что я влюбился в него с первого взгляда, было бы неверно. Я был влюблен в него целую вечность до того, как мы встретились. Мы ни разу не предавались этой бесконечной пустой болтовне, которая обычно сопутствует началу отношений. Мои мечты и фотографии уже выполнили эту предварительную работу. Я уже знал его чувство юмора, его симпатии и антипатии, то, как он не переносит домашних животных, знал каждое движение его языка, когда он занимается любовью. Как корчатся и изгибаются пальцы его ног в секунду оргазма. И, к моему удивлению, казалось, он знает меня. Когда мы уходили из зоопарка, мы уже были любовниками, неразрывно связаны вместе, и оба уже предвкушали предстоящие нам наслаждения и муки.

О, мой дорогой маленький Доминик, мой безликий мальчик, мой бескрылый голубок, ты думал, что я — часть твоей истории. Ты думал, что это история о тех летних днях, когда ты раскрыл сам себя, а я, Билли Кроу, стал твоим наставником. Но ты ошибся. Это вовсе не твоя история. Она не была твоей и никогда не будет. Это моя история, история о том, как однажды, глядя в окно, я увидел мальчика, снимающего рубашку в доме напротив, и как я решил, что хочу этого мальчика, хочу, чтобы он полностью принадлежал мне, так, что я смогу, наконец, позабыть своего Дэвида…

Нет, я не должен говорить тебе всего сразу. Талант рассказчика не в том, чтобы говорить, а в том, чтобы многое оставить недосказанным.

Так почему же я так хочу забыть Дэвида?

Иногда ты встречаешь кого-нибудь и удивляешься: что же ты делал все годы до этой встречи? Этот человек объясняет тебе кто ты такой, берет тебя, мнет, как глину, пока ты не примешь новую форму. Иногда этот человек — отражение твоего собственного я, твоих желаний, порой он, даже если ты этого и не знаешь и пытаешься отрицать, разрушает тебя, создавая новое. Таким человеком стал для меня Дэвид.

У него было множество друзей и толпы знакомых. У меня было много знакомых, но мало друзей. Пока развивались наши отношения, я был втянут в водоворот его светской жизни. Но для меня это был омут унизительных ощущений. От меня требовалось, чтобы я чувствовал все меньше и меньше, чтобы я просто находился рядом, стал его придатком, мои собственные чувства сводились на нет благодаря гипнотическому эффекту присутствия Дэвида; это был нескончаемый водоворот, вынуждавший меня задыхаться от тоски, когда я думал о чем-то, кроме Дэвида.

Это Дэвид купил мне всю одежду, которую ты видел. У меня почти не было денег. Он же был из довольно богатой семьи. Так что он решил "развить мою индивидуальность". Он покупал мне тряпки. Он украшал меня, словно живую марионетку.

— Эта одежда — подлинный ты, — утверждал он.

— Ты так считаешь?

— Да, — отвечал он. — Ты выглядишь намного более живым. Таким витальным. Как ты себя в ней ощущаешь?

— Неплохо, — отвечал я.

— Но вот твои волосы…

И моя голова была выбрита, а оставшиеся волосы покрашены в синий цвет, уши проколоты, и теперь, ловя свое отражение в витрине, я думал: кто этот незнакомец? Но этим незнакомцем был я сам. Я обитал в шкуре, которую не чувствовал своей, жил жизнью, потерявшей направление и смысл, тусовался с людьми, которые не знали и не понимали меня, обсуждал книги, которые не читал, смеялся шуткам, не казавшимся мне смешными. Короче, я перестал понимать, что значит быть Билли Кроу. Я существовал только для того, чтобы находиться рядом с Дэвидом. Меня выставили, словно зверя в зоопарке. Когда он не говорил со мной, мне было нечего сказать. Я ходил туда же, куда и он, делал то же, что и он, даже думал так, как он. Все его предрассудки и пристрастия стали моими. Немногих друзей, которые у меня были прежде, я отверг. Когда мы встречались, я говорил только о Дэвиде. Их это обижало и раздражало, и, в конце концов, они оставили меня наедине с моей страстью.

Днем я тосковал и грустил, ночью же, когда застывал в объятьях моего Дэвида Блю, все мои сомнения развеивались и испарялись от жара его страсти, и я лежал, улыбаясь, и счастливо прислушивался к убаюкивающему ритму его дыхания.

Дэвид был на вершине самоуверенности, когда я чувствовал себя неловко. Он был счастлив, когда я грустил. Он не позволял мне ни малейшей независимости. И я принял все его условия. Потому что у меня не было выбора. Быть вдали от него хотя бы на секунду казалось пыткой, все во мне с властной силой требовало его. Хотя быть с ним было кошмаром, остаться без него означало умереть заживо.

Ты наверное скажешь — о, я даже вижу как ты это произносишь: "Так почему же ты позволил, чтобы все это произошло? Как это можно впасть в такую одержимость?"

Мой Доминик, беда в том, что это происходит само собой, ты, как личность, не имеешь к этому отношения. Бывают люди, способные разрушить тебя силой своего взгляда. Конечно, тебе может повезти. Ты можешь никогда такого человека не встретить. Но если тебе все же доведется… в таком случае знай: у тебя не останется выбора. С первой же секунды ты окажешься на крючке. Если ты встретишь такого человека — ты, словно смертный пред ликом Горгоны. И я на собственном опыте изведал, что даже их отражение опасно.

Когда появился Дэвид, мое сердце окаменело от любви. Я уже почти лишался чувств, разглядывая его фотографии, но когда увидел его… увидел его рядом с крокодилами… когда он сказал: "Они ведь прекрасны, правда? Крокодилы", — в тот момент я уже смотрел со стороны, как превращаюсь в безмолвный камень, и не мог сопротивляться.

Дэвид любил демонстрировать меня своим друзьям.

— Он такой чудесный, — говорили они. — Выглядит изумительно. Где ты его нашел?

— В зоопарке, — отвечал Дэвид.

И они смеялись и щупали мой сверкающий пиджак из змеиной кожи.

Дэвид любил делать вид, что он беден, хотя у него была куча денег. Мы поселились в заброшенном доме на юге Лондона и наполнили его аппаратурой — телевизорами, видеомагнитофонами. С нами жила знакомая Дэвида Шерон — или Шазза — Кардинал.

Ей было лет тридцать пять, она была разведена, у нее были двое детей, которых она никогда не навещала. Каждую ночь она приводила к себе мальчика, а то и нескольких. Они были намного младше ее, многим не исполнилось и двадцати, и они трахались с таким шумом, которого я никогда прежде не слышал.

Утром, когда я готовил на кухне завтрак для Дэвида, ее мальчики проделывали путь на звук кипящего чайника, как правило голые, чешущие в паху, их спины и груди покрыты сетью царапин и укусов.

— Шазза хочет чаю, — сообщали они.

И я собирал на подносе ее обычный набор: чайник, тост, лимонный мармелад, мюсли.

Позже, когда Дэвид уже вставал и одевался, мы сидели в гостиной, и Шазза, в бусах и кафтане, описывала ночные похождения.

— Боже мой, что это была за ночь! Всего шестнадцать лет. По крайней мере, он так сказал. Могу поклясться, ему пятнадцать. И с таким хуем. Дорогой мой, ты никогда не видел такого. И всю ночь. И стоило ему только кончить — бац, и он снова был готов к бою. Куда он мне только не вставлял. Уверена, у него это в первый раз. Такой невинный. Это сразу заметно. Он все время повторял: "А можно я сделаю то, а можно это?.." — как будто я новая игрушка или что-то такое. Но мне все равно. Я совсем не против. Если они захотят засунуть эскимо в пизду, полный вперед. Я для того, чтобы им было приятно. Только если они дрочат передо мной. Это единственное условие, которое я ставлю. Каждый любовник должен передо мной подрочить. Боже мой, мне уж скоро стукнет сорок. Единственное, чему я научилась: если не скажешь мужчине, что делать, он вообще ничего делать не будет. Мужчинам нравиться унижаться перед женщиной. А женщины обожают смотреть, как они это делают. Проблема в том, что мужчины боятся выглядеть слабыми, а женщины не хотят признавать, что хоть немножко интересуются сексом, не говоря уж о том, чтобы посмотреть на чей-нибудь хуй. Ну а я это дело люблю. И прямо им говорю. Прошлой ночью я сказала: "А теперь пора подрочить, мой мальчик". Он немножко посмущался, а потом — так покорно — схватил свой елдак и, не успела я и глазом моргнуть, стал наяривать так, будто сейчас наступит конец света, и еще умолял засунуть ему палец в жопу, когда стал кончать. Вам, мужикам, надо с детства объяснять, что для вас хорошо. И это как раз моя задача, старой лоханки.

Как я ненавидел Шаззу Кардинал! Она захватила весь дом, наполнила все собой. Она не оставила мне ни кусочка пространства, ни единого уголка, где я мог бы побыть наедине с Дэвидом.

Как-то раз в постели я сказал:

— Ей пора сваливать.

— Кому? Шаззе?

— А кому ж еще?

Мы слышали, как в соседней комнате она вопит от удовольствия.

— Но почему? Она замечательная.

— Она меня достала, Дэйв.

— Чепуха. Я с ней сто лет знаком. Она друг семьи. Верно, она эгоцентрична. Ты просто не можешь вынести, что женщина открыто говорит о сексе, верно?

— Ой, не еби мне мозги. Ты знаешь, что это неправда. Я просто не люблю ее. Она покровительствует мне, заставляет меня выглядеть жалким, смотрит на меня сверху вниз.

— Ах, так это твое достоинство задето.

— Нет! Черт возьми, просто она лезет в наши отношения.

— Вздор!

— Это правда.

— Ты параноик, вот в чем твоя беда. Ты просто хочешь, чтобы я принадлежал тебе каждую секунду. Мне даже не разрешается говорить с другими людьми. Это у тебя на лбу написано.

— Дэвид!

— Ох, давай спать.

— Послушай! Я не параноик. И мне насрать, что ты там делаешь со своими друзьями. Но — либо она уезжает, либо я.

— Послушай, я не могу попросить ее переехать.

— Тогда перееду я.

— Как хочешь.

— Завтра же утром.

— Ты просто спятил.

— Ты не любишь меня, вот и все.

Но, разумеется, я не переехал. Я бродил по квартире весь следующий день в слезах и тоске, слушая, как Дэйв и Шазза смеются и весело болтают друг с другом. Но как я мог уехать, когда все во мне было с Дэвидом? Он околдовал меня, словно маг или вампир.

И ведь вовсе не Дэвид был неправ. Это я сам слишком сильно реагировал, разрушая наши отношения своей жаждой обладать, своей слепой одержимостью. Он же просто делал то, что и всегда, жил своей жизнью. В моменты просветления я понимал, что если бы я мог реагировать по-другому, если бы вел себя разумно и контролировал свои чувства, наши отношения с Дэвидом стали бы чудесными, закончился бы этот изнурительный кошмар. Но что я мог поделать? Дэвид был для меня особым человеком. Моей Медузой. Я видел его глаза. Огромные, они отказывались меня отпускать.

Как-то раз я остался наедине с Шаззой. Дэвид пошел к кому-то в гости. Со временем его друзья стали навещать нас все реже и реже. Мне приятно было думать, что это дело рук Дэвида, что он попросил их не приходить, чтобы не раздражать меня.

— У меня для тебя хорошие новости, Билли.

— Вот как? И что же?

— На следующей неделе я переезжаю. Ты рад?

— Нет. Нисколько.

— Только пожалуйста не ври мне, Уильям. Если ты с кем-то на свете можешь быть честным, так это со мной. Почему бы не выложить все, что ты думаешь, а не копить яд? Скажи, что ты чувствуешь? Ты ведь ненавидишь меня. Хочешь, чтобы я провалилась.

Я пожал плечами.

— Знаешь, — сказала она со вздохом, — я ведь старше тебя. На целых четырнадцать лет, между прочим. Совсем немало. Сейчас тебе сложно. Я знаю. При других обстоятельствах, думаю, мы бы с тобой стали друзьями. Но не здесь. Неподходящее время, неподходящее место. Всему есть свое время и место, и сейчас они не годятся. Для нас, по крайней мере. Я знаю, через что ты прошел. С Дэвидом, я имею в виду.

— И через что же я прошел?

— Ну, вся эта чепуха "не-могу-жить-без-него". Ты ненавидишь меня, потому что Дэвид мною интересуется. А я интересуюсь им. Ты видишь во мне угрозу. Ты ненавидишь меня, потому что я стою между тобой и Дэвидом. Ты хочешь, чтобы я убралась с дороги. Но долго это продолжаться не будет. И ты это знаешь. Скоро… да, ты преодолеешь Дэвида. И еще будешь удивляться, что вообще в нем нашел. О, только не смотри на меня так, дорогуша. В этом нет ничего исключительного. Это случится, поверь мне. Это должно случиться. Ты же не можешь всю жизнь прожить, как тень, правда? Когда-нибудь ты станешь таким же Дэвидом для кого-то еще. Когда-нибудь ты сам будешь контролировать ситуацию. Я только думаю, что ты сможешь сыграть эту роль с большим достоинством, чем Дэвид. Он плохой актер. Я-то знаю… Но видишь ли… Не знаю, как это сказать. Я вовсе неплохо к тебе отношусь, Билли. Тебе б не мешало это знать. В конце концов, я тебя почти не знаю. Я видела тебя только таким, как сейчас — влюбленным в Дэвида, одержимым Дэвидом. А люди в таком состоянии теряют самих себя. Точно, как ты. Я ничего про тебя не знаю, не знаю, кто ты такой. Но и со мной бывало то же, что происходит с тобой. Мы все одинаковы, когда мы кем-то одержимы. Абсолютно безликие.

Она взяла меня за руку и продолжала:

— Ты ведь разогнал всех его друзей, сам знаешь. Никому не нравилось, что ты сидишь молча и смотришь на них, когда они сюда приходят. Как будто они не имеют права быть рядом с Дэвидом. Но это только потому, что ты им одержим. Ты не влюблен в него. Не влюблен по настоящему. Если бы ты был влюблен, ты бы захотел стать частью его жизни. Захотел бы, чтобы он стал частью твоей. Захотел бы сделать его счастливым. Вместо этого, ты пробуждаешь в нем все худшее. Но это не будет продолжаться вечно. Все должно закончиться.

— Шазза, — сказал я. — Не буду скрывать, я рад, что ты уезжаешь. Возможно, это как раз то, что нужно нам с Дэвидом. Быть наедине друг с другом. Быть в состоянии эмоционального…

— Ты слишком мелодраматичен, мой дорогой. Так не бывает. Такая страсть навряд ли существует. Не существует по-настоящему. Мы симулируем ее, стилизуем немножко. Но настоящая, истинная страсть вряд ли существует. Никакой драмы не будет. Однажды ты просто проснешься утром, и вся квартира будет иной, воздух будет свежим, и ты заметишь мир вокруг. Ты обойдешь квартиру и подумаешь: как все это однообразно. Ты станешь дышать глубже и снова начнешь чем-то интересоваться. Начнешь строить планы, у тебя возникнет ощущение будущего. И когда ты поймешь, как все изменилось, это будет так, словно тебе на голову вылили ведро холодной воды. С Дэвидом будет покончено. Вот что произойдет, помяни мое слово. После этого вы либо станете друзьями, настоящими друзьями, либо ты захочешь разорвать с ним как можно скорее. Уйти от него и никогда не возвращаться.

Я кивнул. Я знал, что она права.

— А что же мне теперь делать?

— Теперь? Ты страдаешь, мой дорогой. Заходи ко мне, когда все будет кончено. Попробуем узнать друг друга. Ну и потом, когда я уеду, ты ведь не останешься с Дэвидом один.

— Что?

— Поразительно, что Дэвид от тебя все скрывает. Ведь именно из-за этого я и переезжаю. На следующей неделе возвращается его брат из Америки. Он будет жить здесь.

— Я даже не знал, что у Дэвида есть брат.

— Уильям, существует множество вещей, которые ты не знаешь о Дэвиде Блю.

Вечером я спросил Дэвида:

— Когда же приезжает твой брат?

— Кто тебе сказал?

— Шазза.

— Трепло!

— Ты не хотел, чтобы я знал?

— Ну, я хотел сам тебе сказать. Боялся, что это может… расстроить тебя.

— Так когда он приезжает, Дэйв?

— В следующий четверг.

В четверг Дэвид поехал встречать его в аэропорт.

Пока его не было, я приготовил обед, накрыл на стол. Я как раз зажигал свечи, когда открылась дверь и вошли два человека.

Вошли два Дэвида.

— Это мой сюрприз, — сказал Дэвид. — Я хотел увидеть это выражение на твоем лице. Билли, это мой брат, Тео.

Теперь я знал, что все было неправильно в моей жизни с тех пор, как я встретил Дэвида Блю. Потому что это был вовсе не Дэвид на тех четырех фотографиях. Это был его брат Тео.

— Привет, Билли, — сказал Тео. — Дэвид мне все о тебе рассказал. — Тут он рассмеялся. — Ты бы видел, какое у тебя выражение лица. — Он обнял Дэвида за плечи. — Ты что, впервые видишь близнецов?
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— Боже, как я боюсь, — призналась Анна.

Наступило воскресенье, и я помогал ей готовить обед. Стивен отправился на вокзал встречать маму с папой.

— Не волнуйся, — сказал я.

— Не волнуйся! Легче сказать, чем сделать, молодой человек. Для нее все не так. Любая мелочь. Как я все это ненавижу! Лучше бы я их обоих никогда больше не видела.

— Ты это серьезно?

— Серьезно! И мама взбесится, когда увидит Гаррета, этот его глаз и губу. Она начнет обвинять меня, я стану огрызаться, Стивен тоже что-нибудь брякнет, и все закончится слезами. Боже! Боже! Почему все должно быть так блядски сложно каждый ебаный раз?! Все, что я хочу, что я всегда хотела… не знаю, чтобы все было как-то по-другому.

Она открыла духовку взглянуть на цыпленка.

— Анна, ты помнишь, когда я переехал сюда, ты сказала, что в соседнем доме жили три человека.

— Разве? Да, конечно. Трое.

— Билли был одним из них, верно?

— Да. Твой друг с синими волосами.

— А двое других?

— Ну да, он и еще двое.

— Ну и как они выглядели?

— Ну не знаю. С этими крашеными волосами и всеми их примочками они все выглядели одинаково.

— Это я и хотел спросить. Они были одеты, как Билли?

— Ну да.

— И тоже парни?

— Ну, насколько я могу судить.

— А они были близнецами?

— О нет. Это уж точно. Это бы я заметила. Они совсем не были похожи друг на друга. Разный рост и все такое. Но почему ты спрашиваешь меня? Наверняка Билли мог бы тебе рассказать о них куда лучше.

— Да, пустяки. Просто пришло в голову.

И я потрогал черно-белую фотографию в кармане.

— Привет, мама, — я подкрепил приветствие сухим поцелуем.

— Доминик.

Она вошла, и ее взгляд заметался по дому, как встревоженная птица. Анна вышла из кухни, поцеловала родителей, провела в гостиную.

— Сто лет вас не видела.

— Ты знаешь наш адрес, — заметила мама.

Анна взглянула в мою сторону, округлила глаза.

Стив со вздохом уселся и уткнулся в газету.

— Прости, мама, что не заезжал к вам, — начал я. — Был страшно занят. Никак было не выбраться. Ну, ты все равно знаешь, как у нас дела.

— Сомневаюсь, что знаю. Расскажи-ка мне. А где мой внук?

— Я его приведу.

Анна вышла, облегченно вздохнув.

— Ну как добрались? Хорошо? — спросил я.

— Ну мне трудно отличить плохую поездку от хорошей. Мы не разбились и не видели ничего ужасного, что само по себе уже удача.

— Такой красивый сад, — произнес отец.

— Ну что ты понимаешь в садах, Сидней! Этот человек считает себя экспертам во всем, чем он никогда не занимался. Попроси его сделать ремонт в спальне и можешь ждать до самой смерти.

Отец опустил голову, словно черепашка, прячущаяся в свой панцирь.

Анна вернулась с Гарретом.

— Ну вот и он, — и усадила его маме на колени.

— Боже! Что у него с лицом!

— Упал с лестницы, — сказала Анна небрежно. — С ним все в порядке.

— Нет, мне так не кажется. Сидней! Может, посмотришь на своего внука? Ты только взгляни на его лицо. Где ты была, когда это случилась? Сидела, задрав ноги, я полагаю?

Самым страшным преступлением для женщины, считала мама, было безделье.

— Я готовила обед, когда это случилось.

— Я знала, что ты это скажешь.

— Что ты имеешь в виду?

— Ты только посмотри на несчастного ребенка.

— Это была случайность!

— Я бы не удивилась, если бы выяснилось, что ты полезла на ребенка с кулаками. Я знаю твой нрав. Тебе нельзя доверять детей.

— О Господи! Заткнись, мама!

— Ты только посмотри на его губу. Шрам останется на всю жизнь. А что говорит врач?

— Все заживет.

— Ну это мы посмотрим. Ох, бедняжка. Ты, наверное, бегал без присмотра по дому, пока мама сидела, задрав ноги.

— Я готовила обед, мама. Я тебе уже сказала.

— Открыть несколько банок — не означает приготовить обед. У меня двое детей, не забудь это, дорогуша. И ты одна из них. Я вырастила вас обоих в квартире, где было столько всяких ловушек, что там могли бы солдаты тренироваться, и, скажи, с вами хоть раз что-нибудь подобное случилось? Нет. Ни разу.

Анна собиралась ответить. Я видел, как ее губы изгибаются, готовясь что-то произнести, но она взяла себя в руки, глубоко вздохнула и умчалась на кухню. Стивен последовал за ней, звон посуды и стук дверец буфета заглушал их голоса.

— Я тут завел друзей. Очень хороших, — сообщил я маме.

— Вот как?

— Да, один живет в соседнем доме.

— Ну что ж, как раз самое время, что я еще могу сказать. По крайней мере, Анне не нужно смотреть, как ты тратишь время впустую.

— Я не трачу время впустую.

Мама взглянула на меня. Слегка нахмурилась.

— Ты как-то изменился, Доминик. Не могу сказать, в чем дело, но ты изменился.

— Нет. Вовсе не изменился.

— Что случилось с моим Домиником? С моим малышом?

— Что случилось с моей мамой? Мамой, которая рассказывала мне истории перед сном?

— Я никогда тебе ничего не рассказывала.

— Конечно, рассказывала. Я не мог заснуть, пока ты мне не расскажешь историю.

— Ну, не знаю, кто там заходил в твою комнату, но это точно была не я. Ах, любовь моя, — и она снова начала возиться с ребенком.

Обед был кошмарный. Стивен и отец не проронили ни слова. Мама говорила с ребенком, Анна смотрела так, словно придумывала ножу лучшее применение, чем резать картошку, а я торопился доесть свою порцию. Мне страшно хотелось уйти.

Как только с яблочным пирогом было покончено, я объявил:

— Пойду к соседу.

— Дом! — предупредила Анна.

— Всего на минутку. Обещаю.

Ее глаза предупредили: возвращайся скорее.

Билли открыл дверь, ухмыльнулся.

— Ну что, вернулись блудные родители?

— Там просто кошмар. Мне надо было тебя повидать.

— Я рад, что ты захотел меня увидеть.

Дом был зеленым, испещренным миллионом, миллионом крокодилов. Они карабкались по стенам и потолку. Самый большой тянулся от входной двери через всю прихожую и утыкался в стену над лестницей. Он был наверное футов тридцать в длину.

— Выглядит потрясающе, — сказал я.

— Каждый создает себе собственные джунгли.

Последнее из писем, которое я прочел, изменило мое отношение к Билли Кроу. Прежде я воспринимал его, как всемогущего шамана, неуязвимого наставника, теперь же понял всю уязвимость и тоску его хрупких зеленых глаз. Это не ослабило его власть надо мной, нисколько. Напротив, даже сделало ее крепче. Я хотел и обладать им, и защищать его. Многое в письмах по-прежнему меня беспокоило. Вещи, казавшиеся непонятными. То, что мне надо было спросить у него.

— Я знаю, ты не хочешь, чтобы я это делал.

— Тогда не делай.

— Мне надо. Для моего собственного блага. Только один раз. Обещаю.

Он сел на один из черных деревянных стульев, машинально гладя себя по груди и животу.

— И в чем же дело? — улыбнулся он.

Я сел на соседний стул.

— Ты говорил мне, что когда ты переехал сюда, ты был с Дэвидом и его братом.

— Говорил.

— Дэвид и Тео, о которых ты писал в письме?

— Да, говорил. Слушай, я вправду не хотел бы…

— Но моя сестра видела их, Билли. Она мне говорила о вас троих, как только я переехал сюда. И она сказала, что…

— Что же она такое сказала, Доминик?

— Она сказала. Ну, во-первых, что они не были близнецами…

— А во-вторых?

— Что они оба одевались, как ты. — Я внимательно взглянул ему в глаза. — Ты об этом в своих письмах не упоминаешь. Напротив, из твоего описания Дэвида — и судя по той фотографии, которая у меня есть, он выглядит совершенно по-другому. Больше похож на меня, можно сказать.

Билли смутился на минуту, улыбнулся, вздохнул.

— Так ты хочешь нестись сломя голову? Узнать финал раньше, чем всю историю?

— Но мне надо.

— Тебе надо, вот как?

— Да. Мне кажется, ты мне не все говоришь.

— То, чего ты не знаешь, это как раз и важно. Хорошие истории всегда такие. История должна тебя полностью захватить.

— Но Билли…

Он протянул руку, погладил меня между ног.

— Хочешь услышать историю? — спросил он, расстегивая мне ширинку. — Рассказать тебе, какой должна быть история? — Он достал мой член и принялся яростно дрочить. — История должна крепко тебя схватить, увлечь с самого начала. — Он дрочил, нашептывая мне в ухо, иногда касался языком шеи. Я раздвинул ноги и откинулся на стуле. Я был беспомощен в его умелой хватке. Его дыхание было горячим и властным. — Она должна полностью тебя захватить. — Он оттянул кожу, обнажив красную пульсирующую головку. — Ты будешь хотеть все больше и больше. Она превратит тебя в беспомощного кролика. Ты живешь ради истории. Тебе нужна эта история и только она. — Он поцеловал меня, язык раскрыл мои губы, схлестнулся с моим языком. Свободной рукой он задрал мне рубашку и принялся щипать соски, пока они не напряглись. — Хорошая история начинает контролировать твою жизнь. Ты забываешь реальность, не знаешь, где ложь, где правда. Где твоя жизнь, а где эта история. У истории возникает своя собственная жизнь. Свое собственное тело… — Я почувствовал, как мой член спазматически дергается в его руке, мышцы живота сокращаются, позвоночник изгибается на деревянной спинке стула. — История заставит тебя все время хотеть узнать, что же произойдет дальше. Пока она не станет более важной, чем твоя жизнь, твоя собственная история. Ты слышишь меня? Тебе надо будет знать, что случится дальше. Как все закончится. Как надо ее будет кончить, кончить, кончить… — и тут моя сперма брызнула на паркет.

Билли поцеловал меня.

— О, я всем управляю, — сказал он. — На минуту я засомневался. Но я всем управляю. До безумия. Даже чувствую, что меня угнетает моя сила. — Он встал, прошелся по комнате. — Я нравлюсь тебе, Доминик?

— Не знаю, — признался я.

— А раньше знал. Интересно, что же изменилось? Интересно. Может, это мои крокодилы тебя напугали? В любом случае, я скоро уеду.

— Уедешь? — паника охватила меня. — Куда?

— Ну не могу же я здесь оставаться. Ничто не продолжается вечно.

— Но куда же ты поедешь?

— Куда-нибудь в другое место. Всюду более-менее одинаково.

— И когда?

— Довольно скоро. Достаточно скоро для нас обоих. Такие вещи должны происходить вовремя. Я всегда уезжаю очень быстро. Единственное, что я оставляю позади, это мои крокодилы. Мне не так много придется забирать. Разве что фотографии. Конечно, я возьму их. Как-нибудь ты проснешься, а меня уже нет. Как будто вообще никогда и не было. — Он улыбнулся. — А теперь можешь идти. У меня еще полно работы.

Когда я вернулся, родители пили чай с тортом.

— Ты подзадержался, — заметила Анна.

— Билли нужна была помощь.

— Один из этих твоих друзей? — поинтересовалась мама.

— Да, — сказал я. — Верно.

— Доминик мне рассказывал, как много он завел друзей с тех пор, как уехал из дома. Как будто это моя вина, что раньше у него не было друзей.

— Может, так оно и есть.

— Ну что ж, другого от тебя и не ожидала. Но, по крайней мере, я тебя не скидывала с лестницы всякий раз, когда ты начинала плакать и…

— О, смени пластинку, мама.

— Очень вкусный торт, — заметил отец. — Ты его сама делала?

— Нет, — отрезала Анна. — У меня нет на это времени.

— Чем же, интересно знать, ты занимаешься целый день? — усмехнулась мама. — Современный дом, вроде этого, не очень-то часто нужно убирать.

— Но не тогда, когда он тут.

— Он?

— О, догадайся, о ком я. Я ведь не Стивена имела в виду, правда?

— Да, он слишком большой — не ударишь.

— О, Господи. Поверить невозможно. — И она выбежала из комнаты.

Мама выглядела довольной и улыбалась.

— Давай-ка, Сидней. Мы уходим. Только зайду в туалет.

Когда она вышла, отец взглянул на меня.

— Ты не должен ненавидеть свою мать. Она много пережила. Ей нелегко приходилось. Она слишком многого хотела и почти ничего не получила. Мне кажется, она сейчас немного не в себе. Потеряла несколько шариков, бедная старушка. Но она заботится о вас. Просто не знает, как это выразить.

Я взглянул на него в изумлении. Это была самая длинная тирада, которую я слышал из его уст.

— Я не ненавижу ее, — сказал я. — Просто она…

— Ты будешь горевать, когда ее не станет, — подытожил он.

Вечером я пошел повидать Сэма. Мы несколько часов просидели на его постели, разговаривая. Его мать отправилась к очередному любовнику.

— Можешь мне дать свою фотографию? — попросил я.

— Надо поискать. А зачем тебе?

— Хочу носить с собой. Если у меня начнется депрессия, и все будет казаться мрачным, я просто взгляну на твое лицо.

Я дотронулся до его щеки. Почему я так любил его лицо? Почему оно занимало больше места в моей душе, чем все остальные лица? Чем все лица, которые я когда-либо видел?

Сэм нашел фотографию.

— Мне бы надо вернуться домой. — Сказал я. — Ты не против?

— Конечно, против. Но я тебя отпускаю.

Я поцеловал его на прощание.

Квадратная черно-белая фотография. Он стоит в саду. Лето. Снимок в полный рост. Он раздет до пояса. Щурится от солнца, бьющего в глаза. На фотографии видна еще одна тень. Это человек, который делает снимок. Мужской силуэт. Мой Сэм смотрит прямо в камеру, правая рука на поясе, в левой — лейка, ноги расставлены. И он смотрит на меня.

Вернувшись домой, я застал Анну в гостиной.

— Что ты не спишь?

— Пока не забыла — это лежало в почтовом ящике. — Она протянула мне письмо. Ни адреса, ни штемпеля. Просто мое имя. Черный росчерк на гладкой белизне.

— Как ты себя чувствуешь? — спросил я.

— Вроде бы неплохо. Я перестала понимать. Я никогда не уверена, как я должна себя чувствовать. Я счастлива, насколько этого заслуживаю, если это может утешить. А ты как?

— Счастливей, чем того заслуживаю, кажется.

— Да, — улыбнулась Анна. — Так я и думала. Ты выглядишь таким счастливым в последнее время. Никогда тебя таким не видела. Забавно. Забавно, что ты стал совсем другим человеком. Совсем изменился.

— Просто потому, что я счастлив?

— О да. Счастье преображает. Печаль преображает. Я не хочу ее больше здесь видеть, Доминик. Хватит. Она игнорирует Стивена, оскорбляет меня, хамит отцу, обижает тебя. Злобная старая ведьма.

— Не надо…

— Думаешь, мы любим друг друга?

— Пожалуй, что да. Да.

— Тогда значит мы все-таки что-то спасли из-под обломков. — Она улыбнулась, и я поцеловал ее. — Только надеюсь, что не закончу, как она.

— Конечно, нет.

— В любом случае, я буду толще. — Она рассмеялась. — Боже мой! Что у нее в голове, когда она ведет себя вот так? Что ее заставляет? Как с ней мирится отец? Он ведь такой безобидный. Она просто полностью его уничтожает. Он ничего не способен сделать сам. Если бы она умерла, он бы последовал за ней через пару дней. Так и будет, увидишь.

— Думаешь, он ее любит?

Она взглянула на меня удивленно.

— Честно говоря, никогда не думала об этом.


Как-то ночью, когда было темно,

И лежал тяжелый, искрящийся снег,

Король отвел крокодила

В гробницу, где покоились его предки, короли.

"Ты был жив, когда были живы они, — сказал он. —

И ты переживешь меня!

Я ненавижу тебя!

Хоть прежде любил.

Теперь я тебя ненавижу".







ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Убей крокодила! Он должен умереть раньше меня
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Мой дорогой Доминик,

ты все же позволил этой истории захватить тебя! Ты хочешь знать больше и больше. Все мельчайшие детали. О, я многое хотел бы тебе рассказать. И чем больше я говорю, тем больше понимаю, как много еще осталось. Что ты знаешь обо мне? Мою жизнь, мое детство, что я делал до того, как встретил тебя, все лица, которые были моими до того дня, когда ты увидел меня с синими волосами и в пиджаке из змеиной кожи. У каждого из миллионов людей свое лицо и своя история. Они меняются даже не от года к году, а ото дня ко дню. Нет, час за часом, секунда за секундой. Я могу лечь спать одним человеком и проснуться другим. Сон может изменить меня. Этого вполне достаточно, знаешь. Одного сна. Так что же ты хочешь знать обо мне? О чем ты подумал, когда мы впервые встретились? Когда я говорил с тобой из-за полуотворенной двери, не показался ли тебе знакомым мой голос? И когда ты меня впервые увидел — когда я попросил тебя сфотографировать меня — что тебе запомнилось? Мои волосы, мои глаза, мои серьги? Что ты почувствовал? Что произошло в твоей душе? Почувствовал ли ты, что ты часть меня, что я — часть тебя, что мы — части друг друга? Любишь ли ты меня, люблю ли я тебя, любим ли мы друг друга? Так что же ты чувствуешь?

Ты думаешь, то, что происходит этим летом — это история твоего увлечения мною. Но, возможно, это история моего увлечения тобой. Когда сам болен, легко различить у других симптомы той же болезни. Возможно, я хотел, чтоб именно так все и случилось. С самого начала. Возможно, я хотел определить, смогу ли я установить контроль над другим человеком? Возможно, это все была игра. Возможно, я негодяй. Возможно, ты будешь меня ненавидеть. Возможно, возможно, возможно, возможно, возможно, возможно.

Но в то же время, возможно, и нет.

Так что же случилось? Что случилось после того, как я понял свою ошибку? Понял, что это был не Дэвид на тех фотографиях, а его близнец Тео?

Ты знаешь, что случилось дальше?

Садись поближе, я хочу кое-что тебе рассказать…

В день, когда к нам переехал Тео, я перестал спать с Дэвидом. Я был убежден, что между нами все кончено. Мне казалось, мы вообще не были знакомы. Мои отношения с Дэвидом были чем-то вроде сна, пограничным состоянием, от которого я начал пробуждаться. Хоть и невольно, но Дэвид чуть было не разрушил меня. Разрушил только лишь тем, что был со мной. А теперь вот появился Тео. Он был таким же, как Дэвид, практически во всем, за исключением того, что был загорелым и носил серебряного крокодила на лацкане черного пиджака. Да, он был Дэвидом почти во всем, за исключением того, что он не был Дэвидом.

— Это благодаря Тео я увлекся крокодилами, — признался Дэвид.

— О, они восхитительные существа, — говорил Тео. — Прекрасные. Я раньше мечтал, что стану Королем Крокодилов.

— Мы ходили купаться, когда были маленькие. Тео всегда был Королевским Крокодилом. А я был королем, который хотел поймать его и держать как пленника в башне. Мы дали нашему Королевскому Крокодилу земли во владение. Я так любил эту страну. Она была для меня такой реальной. Я знал ее, как свои пять пальцев. Знал абсолютно все. Эта страна называлась…

— Да, эта страна и была реальной, — продолжал Тео. — Мы создали собственный мир. Все, все продумали. У меня, кажется, даже была жена. Забыл, как ее звали. Но она была самым прекрасным крокодилом, когда-либо жившим на свете. Хотя я даже не мог вообразить, что крокодил может быть некрасивым. Ты иногда еще мечтаешь об этой стране, Дэйв?

— Иногда.

И они обнялись с такой любовью и силой, что я почувствовал себя изгоем, чужаком.

Дэвид знал, что между нами все кончено, хотя я и не сказал ему ни слова. И я впервые понял, что, возможно, по-своему он все-таки заботится обо мне. По крайней мере, понимает меня.

— Тео вечно отбивает у меня парней, — улыбнулся он. — Ну, я в любом случае тебе не подходил. Ты слишком уж хотел обладать мною, что ли… Мы ведь никогда и не знали друг друга по-настоящему, правда?

Я хотел было ответить, но он засмеялся и обнял меня. — Глупый мальчишка. Знаешь что? Я думаю, мы были друзьями только первые десять секунд нашего знакомства. Тогда, в зоопарке. Помнишь?

— Да, — подтвердил я. — Помню.

— Поверишь ты или нет, но я почувствовал, что между нами все кончено, в ту самую секунду, когда мы ушли от крокодилов. Но у тебя все получится с Тео. Ты ему очень нравишься. — Тут он как-то странно улыбнулся. — Думаю, ты просто создан для него.

— А ты не будешь против?

— Ну нет. Вовсе нет. Если мы все трое останемся жить вместе, как друзья, я буду более чем счастлив. В любом случае, нам надо отсюда съезжать. Я уже все обдумал. Если уж мы собрались, надо все делать быстро. Так всегда и надо поступать, знаешь. Никаких прощаний. Никаких сожалений. Ничего. Только что были здесь, и вот нас уже нет. Я хочу, чтобы мы все трое оставались вместе. — И он шепнул мне на ухо. — Тео считает, что ты выглядишь замечательно. Все-таки, я не так уж плохо на тебя повлиял. Заботься о нем.

Так, вполне естественно, я стал любовником Тео, а Дэвид стал моим другом, настоящим другом. И начался один из самых счастливых, — возможно, самый счастливый период моей жизни.

Тео был очень нежен со мной. Я не был уверен, понимает ли он меня, но ощущал, что он хочет быть со мной, хочет, чтобы я был рядом с ним. И в этом не было жажды обладать, не было мучений, не было душевной боли. Когда я был рядом с Тео, мир становился больше и ярче, и я вновь начал рисовать, я уверенней стоял на земле, прочной под моими ногами, сила появилась в моих пальцах, в моем члене, твердом и восторженном от любви к Тео Блю.

Как-то раз к нам пришла Шазза с шестнадцатилетним любовником и посмотрела на меня понимающим взглядом.

— Когда это закончилось? — спросила она.

— В тот момент, когда я увидел Тео.

— Он замечательный. Он мне тоже нравится.

— Ты его не получишь.

— О, я знаю. Я уже пыталась. Много раз.

Я пригласил ее к себе в комнату.

— Боже! — воскликнула она. — Ты рисуешь?

— Пытаюсь. Думал, может они тебе понравятся.

— Дорогой мой, они превосходные. Честно. Скажи, ты рисуешь только крокодилов?

— Боюсь, что да.

— Так значит, братцы тебя полонили. — Она присела на кровать. — Ты в курсе, я ведь знакома с ними всю жизнь. Я, можно сказать, их нянчила. Они вечно были одержимы крокодилами и всем таким. В этом нет ничего необычного. Всем мальчикам нравятся пауки, да и вообще всем нравятся драконы. А ведь крокодилы — это драконы и есть. Тебе так не кажется? Конечно. Да. Я была уверена, что ты согласишься. У их родителей был бассейн в саду. Такой красивый. Дэвид и Тео играли в нем в крокодилов целыми днями, пока с них чуть кожа не слезла.

— Расскажи мне о них.

— О Дэвиде и Тео? Ну что тут рассказать. Они богаты, и, как многие богатые мальчики, развлекаются тем, что изображают бедных.

— Никогда не слышал, чтобы Дэвид говорил о своих родителях.

— Ну, — она поправила платье. — Может быть, и мне не стоит об этом говорить. Грустная история… И если Дэвид не стал тебе рассказывать…

— Но ты ведь мне расскажешь?

— Ну, их мать умерла при родах. Или сразу после. Через два дня, кажется. Их вырастил отец. Такой чудесный человек. И потом, в прошлом году, да, уже год прошел, кажется… он попал в автокатастрофу. Он погиб. Дэвид как-то смог это пережить, он из них самый прагматичный. Но Тео… Тео — мечтатель. Он очень тяжело переживал. У него — только ты не должен об этом говорить — был нервный срыв или что-то такое. Все это как-то удалось замять. Но я уверена, что он пытался покончить с собой. Бедный малыш Тео. Он был совершенно измучен. Несколько месяцев пролежал в больнице. Я как-то его навестила незадолго до выписки. У него ведь никого не было. Только Дэвид. А у Дэвида, можешь представить, сколько у него было проблем. Кажется, он встречался с одним парнем в то время. Ни разу его не видела. Что же было дальше? Память так все искажает, знаешь… Да, Тео вышел из больницы и стал встречаться с одним мальчиком. Да. Вот так. Но он мог говорить только об одном — об этой автокатастрофе. Понятное дело, что парню это все быстро надоело, и он ушел, просто исчез. А Тео становилось все хуже, он стал терять вес.

Какое-то время он жил со мной. У меня тогда была квартирка в Кембервилле. Для двоих она, конечно, была мала. В общем, я никого не могла к себе приводить, а это знаешь ли, хуже смерти. Потом он жил с Дэвидом какое-то время. А затем решил пожить в Америке. Там у него тоже был роман. Все решили, что это замечательная идея. Да, так оно и получилось. Но я знаю, что Дэвид очень беспокоился. Он никогда не говорил о Тео, так что я и не спрашивала. Но ясно было, что он постоянно о нем думает. Они с детства были очень близки. Не думаю, что это сохранилось сейчас. Так бывает. Люди жили вместе, жили и вдруг с легкостью разошлись.

— А как тебе сейчас Тео?

— Неплохо. Пришел в норму. Думаю, ты ему очень в этом помог. Ты для него идеальный любовник. Мужчина его мечты. Думаю, он всегда хотел найти кого-то, похожего на тебя.

— Я всю жизнь мечтал о ком-то, похожем на него.

— Ну так все великолепно.

— Да, — подтвердил я. — Великолепно.

И, в каком-то смысле, все действительно было великолепно. Мне казалось так тогда и, несмотря ни на что, кажется сейчас. Время, которое я провел с Тео, было лучшим, чем все, что у меня когда-либо с кем-нибудь было. Я любил его и верил, что он любит меня. Благодаря ему я снова стал интересоваться собой. Да, пожалуй, что так: он вернул мне мою индивидуальность. С ним я снова почувствовал себя Билли Кроу.

Что бы ни одевал Тео, он всегда прикалывал свою брошь с крокодилом. Она была прекрасной, усыпана брильянтами и источала волшебный свет, гипнотическую ауру, в которой я чувствовал себя свободным. Она стоила кучу денег, и Тео любил об этом напоминать.

— Она была специально сделана для меня. Парнем, который у меня был до того, как я уехал в Америку. Я знал его совсем недолго. Всего несколько недель. А потом… Ну тебе незачем знать все это. В общем она стоит чертовски дорого.

— Очень красивая.

— Да. Рад, что тебе нравится. Без нее я бы не смог больше жить. Но твои картины тоже прекрасны. Крокодилы.

И, чтобы сделать приятное моему Тео Блю, я рисовал крокодилов все больше и больше — огромные, детально выписанные, причудливые существа сплетались на огромных полотнах. Один крокодил часто беседовал со мной из темноты. Хотя я никогда не видел его, я знал, что он мой друг. Этот крокодил рассказывал мне истории, нашептывал секреты, а я слушал его, охваченный восторгом и ужасом. Порой действительно восхитительное ужасает. Есть частица ужаса во всем действительно прекрасном. Все великие рассказчики знали это: как две противоположности могут сочетаться в одном рассказе, как в развязке могут сплетаться радость и скорбь, восторг и печаль.

И эта история не исключение. Вот я думаю, пока пишу: скажи моему Доминику про фотографию прямо сейчас. Но рассказчик во мне противится: "Нет. Не сейчас. Надо отложить. Подожди". Рассказчик не должен отвлекаться на эмоции. Но, упомянув «фотографию», я пробудил твое любопытство. Что он имел в виду под «фотографией»? Какую фотографию он имел в виду? Что? Что? Что?

Но нет, Доминик. Я не скажу тебе.

Подожди.

Я расскажу тебе, мой Доминик Нил, сладкий мальчик с любопытными глазами. Я расскажу тебе. К концу письма ты будешь знать все. Ты узнаешь, как я превратился в чудовище: ужасное существо с крыльями и когтями, как средневековая горгулья.

Но сначала я должен описать период спокойствия, период радости, который был у нас с Тео и Дэвидом. Нам было так хорошо вместе. Я рисовал, Тео писал роман и делал множество моих фотографий (чтобы никогда не забыть меня, объяснял он), Дэвид где-то тусовался, напивался, большую часть дня спал и всем этим был вполне доволен.

Иногда Тео и Дэвид начинали перешептываться, словно участники заговора, в котором я, в лучшем случае, не участвовал, в худшем же — был его жертвой. Тео хихикал, потом бросал на меня взгляд и мгновенно краснел. А Дэвид обнимал его, словно старший брат, обнимал по-отцовски, поощрительно, будто Тео был маленьким мальчиком, нуждающимся в заботе. В каком-то смысле так оно и было. Порой, когда мы лежали рядом в постели, я чувствовал, как он дрожит, без всякого повода вообще, словно испуганный голубь. И я крепко обнимал его, прижимал к груди, словно мог выжать боль из его сердца, как сок из лимона.

По утрам я обычно готовил завтрак им обоим.

— Нам вправду надо скоро переезжать, — сказал однажды утром Тео, когда я протянул ему тост.

— Знаю, — сказал я. — Но ведь Дэвид говорил, что уже нашел место, куда мы могли бы переехать.

— Он всегда находит. Всегда все продумывает. Попроси его что-нибудь сделать, и он сделает обязательно. Он может все, что угодно. Он ведь очень сильный человек, ты заметил? Он как раз того типа, о котором все мечтают.

— Я, например.

— Нет. Только не ты, дорогой. Ты был всегда предназначен для меня. С самого начала.

Он говорил тоном, которого я не любил и не понимал.

— А ты для меня.

— Ох, ты ничего не понимаешь. Я люблю тебя. Ты это знаешь. Люблю тебя, нуждаюсь в тебе, хочу тебя. Но не могу вынести мысли, что ты спал с Дэвидом до того, как я приехал. Это меня просто бесит. Сначала это меня не беспокоило, потому что я не любил тебя. Но сейчас я тебя люблю. Сейчас люблю. И я не могу вынести эту мысль. Что ты спал с ним. Пока меня не было.

— Но это вовсе не моя вина. Я сам считаю, что это было ошибкой. Мы с Дэвидом чуть не разрушили друг друга. Мы оба это знаем сейчас, но тогда я думал, что ты…

— Билли, Билли, Билли… Ты просто не понимаешь. Дэвид обманул меня. Ты был предназначен для меня, а он меня обманул.

— Но ведь так и есть. В ту секунду, когда я увидел твое лицо, я понял, что ты мой.

И я прижал его к себе, чтобы унять его дрожь. Он казался таким худым и беспомощным. Я откинул волосы с его глаз.

— Я ненавижу переезжать. Просто ненавижу. У меня никогда не было настоящего дома. Моего собственного.

— Почему же ты не купишь? У тебя хватает денег.

— Пожалуй, пора. Я уже слишком взрослый для такой жизни. Боже! Мне скоро будет восемнадцать! Все как-то расстроилось с тех пор, как умер отец. Я просто мотаюсь из одного дома в другой. От одного человека к другому. Мне всегда казалось, что Дэвид намного старше меня. Но он ведь ровно того же возраста, плюс-минус час. На самом деле, думаю, я родился первым. Но мне всегда казалось, что он намного старше. — Он смутился, но все-таки спросил. — Ты по-прежнему любишь Дэвида?

— Нет, Тео, нет, нет. И никогда не любил. Я люблю тебя.

— Никогда бы не поверил, что смогу полюбить тебя. Ты был только для того, чтобы отвлечься. Чтобы чем-то занять голову. Но теперь… теперь я люблю тебя. И я схожу с ума при мысли, что ты сосал хуй моего брата.

— Тео…

— Но ведь ты делал это! Сосал его хуй!

— Ну… да…

— И это было так же?

— Так же?

— Как со мной?

— Тео!

— Скажи мне, Билли!

— Нет. Это было по-другому. Совсем по-другому.

— Как?

— Просто по-другому.

— Мы с ним занимаемся любовью одинаково?

— Нет.

— И кто же лучше?

— Тео, я думаю, что…

— Скажи мне. Я должен знать.

— Ты должен знать?

— Я должен знать все.

— Ну хорошо. Ты. Ты лучше.

— И ты любишь меня?

— Конечно я тебя люблю.

— И ты всегда будешь со мной.

— Пока ты будешь хотеть, чтобы я был с тобой.

— Я хочу тебя, Билли.

И я обнял его и поцеловал.

Как-то раз Дэвида не было дома, и мы с Тео остались одни.

— Давай займемся этим в постели Дэвида, — предложил Тео с мстительным видом.

— Но мы же только что… Ладно. Если хочешь.

И мы занялись любовью в постели Дэвида. Я чувствовал запах Дэвида, исходящий от белья, и странная ностальгия охватила меня, словно я вернулся в те времена, когда был страстно увлечен им.

На следующее утро мы встали очень рано на случай, если Дэвид вернется.

— Я приготовлю завтрак, — сказал Тео, — а ты приберись в комнате и застели постель.

Я постарался получше разгладить простыни. Уходя из комнаты, я споткнулся и сбил со стены зеркало. Я успел ухватить его, пока оно не упало. Я хотел было повесить его назад, но тут увидел, что сзади прикреплено письмо.

Я пригляделся. Письмо было из Америки.

Я сел на кровать и открыл его.

Что-то упало на пол. Фотография. Моя фотография.

Но это не мог быть я. Это был я в Нью-Йорке, а я никогда в Нью-Йорке не был.

Я пригляделся.

Нет, это был не я. Это был кто-то очень похожий. Та же одежда, та же прическа. Все то же самое.

Я прочитал письмо.

"Мой дорогой Дэвид,

вот что мне нужно. Изучи фотографию внимательно. Этот парень бросил меня. Он исчез. Нет, со мной все в порядке. Все говорят, что я прекрасно это перенес. Мы были вместе всего несколько дней. Теперь он ушел. Разве он не великолепен? Мне нужно найти кого-то такого же, Дэвид. Мне нужно. Нет, я вполне в здравом уме.

Помнишь, что ты мне обещал? Когда я вернусь, я хочу, чтобы этот мальчик ждал меня. Ты говорил, что можешь сделать для меня все, что угодно. Все. Все, что бы я ни попросил.

Кстати не надо искать эту заколку с крокодилом, которую ты видишь на фотографии. Он дал мне ее, как любовный талисман, перед тем, как уйти. Некоторые вещи остаются дольше, я полагаю…"

Я сидел, оцепенев от недоверия. Я — пешка в игре Дэвида и его брата? Я не мог поверить в это. Дэвид сделал, сконструировал меня так, чтобы я смог стать развлечением, игрушкой для его впавшего в депрессию брата. Сколько других мальчиков он пытался переодевать и менять прежде, чем достиг успеха со мной? Пока не нашел человека такого одинокого, как я, такого пустого, как я.

Я слышал, как Тео возится на кухне.

Я положил письмо с фотографией обратно в тайник.

Тео заглянул в спальню.

— Одно яйцо или два? — спросил он.

— Одно.

Я сидел на кровати, и вдруг заметил, что мне на руки капает вода, но не сразу понял, что это мои слезы.
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Я постучал в дверь Билли Кроу. Пот тек по моему лицу, я чувствовал его вкус во рту. Письмо слиплось влажным комком, застыло в руке.

Билли открыл дверь. Я ворвался в коридор и накинулся на него:

— Что это такое? — мой голос дрожал от отчаяния. — Что ты пытаешься со мной сделать?

Он закрыл дверь.

— Что ты имеешь в виду?

— Эти письма… Вот так останавливаться. Так обрывать. Ты просто не имеешь на это права. Слышишь? Ты не имеешь права. Слышишь меня, Билли? Я этого не позволю!

Он подошел ближе. Положил мне руку на плечо.

Я скинул ее.

— Не надо! Не хочу, чтоб ты ко мне прикасался!

— Ты глупо себя ведешь.

— Вот как? Боже, какая ты сволочь, Билли! Ты знаешь, знаешь, кто ты такой?!

Я пошел на кухню, сел. Снимок Билли, который я сделал, по-прежнему висел на стене. Рядом была моя фотография. А на этой фотографии — та, что я сделал — образ в образе, история в истории, сон во сне.

— Ты просто не имеешь права останавливаться, — продолжал я. — Я должен знать, что было дальше. Это не просто история, ни для меня, ни для тебя, уж я-то тебя знаю. Я — ее часть. Я — часть этой истории, ясно? Я ее часть, мать твою! То, что касается тебя, касается и меня.

Он медленно прошелся по комнате, дотрагиваясь до вещей, и хмурясь, и улыбаясь.

— Я предупреждал тебя, — начал он мягко. — Я предупреждал тебя, что так и случится. Но мы согласились, что…

— Это только ты согласился!

— Мы согласились! Это ведь ты хотел знать. Я вообще не хотел тебе рассказывать. Я тут вообще не при чем. Ты сам все это придумал. Ты сам хотел все обо мне знать. Теперь видишь, как это тяжело — все знать о другом человеке.

— Черт тебя побери! Такая история, сякая история. Мы реальные люди, живем в реальном мире. Это не какой-то там дурацкий спектакль, который ты можешь разыгрывать. Ты мне интересен.

— Вот как, Доминик. Я тебе интересен? Честно?

— Это просто ебаный кошмар. Ты все знаешь не хуже меня. Зачем ты пишешь мне эти сраные письма? Зачем ты заставляешь меня читать их? Это не для меня, не ради меня. Это все не для меня. И это просто нечестно, Билли, это просто охуительно нечестно.

Я едва не расплакался.

— Нечестно?! Это ты говоришь мне: нечестно?! — он сел рядом, посмотрел мне в глаза. — Что ты знаешь о том, что честно, а что нет? Ты — невежда, ханжа, возомнивший о себе кретин. Сидишь в моем ебаном доме и говоришь мне, что я нечестен. Ублюдок. Ебаный мудак. Это что, я трахаюсь на стороне? Я? Я?

Я почувствовал, как краска бросилась мне в лицо. Закололо в желудке. Земля качнулась под ногами.

— Так вот в чем дело, — произнес я. — Так это вовсе не о тебе, так это обо мне и…

— И?..

— Сэме.

— Вот именно. Ты и Сэм. Сэм и ты.

— Но… как…

— Как я узнал? — Он рассмеялся. — О, малыш Доминик. Да нет ничего, чего бы я не знал о тебе с тех пор, как ты сюда переехал… С тех пор, как я впервые увидел тебя через окно в спальне. С тех пор, как я впервые увидел, как ты раздеваешься и гладишь себя между ног. С тех пор, как я впервые увидел тебя голым и прекрасным и смотрел, смотрел из окна, смотрел, дрочил и кончил, а ты — ты в своей комнате тоже дрочил и кончил. С того самого дня, как ты разделся у себя в спальне, не подозревая, что я смотрю на тебя, с этого дня, с этой ночи я всюду следил за тобой, следил за всем, что ты делаешь, смотрел на тебя, хотел тебя. Я был в кино в тот день, когда ты познакомился…

— Не может быть!

— Ну а как же тогда я узнал? А? Как я узнал? Нет, я был там. В темноте. Ты меня не заметил. Я видел, как ты снял Сэма возле кинотеатра.

— Это он меня снял.

— Этот невинный младенец? Вздор. Я следил за тобой всякий раз, когда ты шел к нему. Ждал снаружи. Ждал, пока ты спал с ним. Я представлял, чем вы занимаетесь. Я дрочил, думая о том, что вы делаете.

— Ты сошел с ума.

— А ты сидишь теперь здесь и говоришь: "Это нечестно". Да разве я хоть раз тебя обманул? Никогда. Никогда ничего подобного не было.

— Нет, ты послушай меня, Билли. Послушай меня. Да, я не говорил тебе, потому что не хотел тебя расстраивать. Боялся сделать тебе больно. Я о тебе же забочусь.

— Ах вот что, ты заботишься обо мне. Или, по крайней мере, думаешь, что заботишься. Хорошо, ладно, предположим, это так. О чем-то ты действительно заботишься. Но может быть, этого вовсе недостаточно. Возможно, ты что-то и вообразил обо мне, но это вовсе не я. Возможно, я совсем другой человек. Я думал, ты способен увидеть во мне что-то больше, чем… но ты не можешь. Ты видишь меня определенным образом, в определенном свете… в конце концов, у меня… нет другой возможности стать таким, каким ты меня хочешь видеть, потому что это единственный способ удержать тебя, быть с тобой, быть тем, кем ты меня хочешь видеть, и я боюсь, что если ты начнешь подозревать, что я совсем не таков, каким ты хочешь, чтобы я был, ты меня бросишь, и тогда…

Только сейчас я понял, что он плачет. Потоки слез текли из его глаз. Он закрыл лицо руками.

— Билли, — я опустился рядом с ним на колени, погладил его по голове, поцеловал, обнял. — Билли, я не знал. Ты знаешь, как я к тебе отношусь. Ты ведь написал мне об этом в письме. Я всегда думал, что ты… О, прости меня, Билли. Прости. Не плачь. Пожалуйста, не плачь, Билли.

— Ненавижу все это, — его голос дрожал от слез. — Ненавижу мелодрамы. — Он откашлялся. — Блядь, как это глупо. Ну что я так раскис? — Его губы поползли по моей шее, щеке, плечу. Его язык лизнул мои губы, потом оказался у меня во рту. Левой рукой он расстегнул мне рубашку и стал сжимать соски. Я погладил его между ног, расстегнул ему штаны и извлек вставший член, уже влажный. Он шлепнул Билли по животу.

Мы занимались любовью на полу. Таким страстным я Билли никогда не видел. Кончая, он громко стонал, как гигантский павлин. Потом он был ласков и предупредителен со мной, нашептывал мне нежности, меланхоличный голубь.

— Расскажи мне о нем, — шепнул он.

— О ком?

— О Сэме. Об этом мальчике. Расскажи мне о нем.

— Я не хочу тебя расстраивать, Билли.

— Я хочу знать. Мне нужно знать все.

— Но…

— Ты любишь его?

— Не знаю.

— Скажи честно.

— Я не знаю.

— Ты любишь его.

— Я же сказал, не знаю. Ну просто мальчик. У тебя было куда больше любовников, чем у меня.

— Какой он?

— Симпатичный, кажется. Дружелюбный, нежный, у него хорошее чувство юмора. Ну знаешь, как бывает. Мне он нравится. Мне нравится его мать.

— Тебе с ним хорошо?

— Да.

— Лучше, чем со мной?

— Нет, Билли?

— Он хорош в постели?

— Я не хочу об этом говорить.

— Он тебе дрочит?

— Я же сказал, что…

— Он хорош? Что вы делаете в постели? Я должен знать.

— Я не хочу об этом говорить.

— Я не могу вынести мысли, что ты с ним спишь.

— Билли…

— Мне нужно знать все. Скажи, он…

— Почему ты меня об этом спрашиваешь?

— Мне нужно. Я хочу все это уместить в голове. В письмах я тебе рассказываю историю — о себе и близнецах Тео и Дэвиде. Но иногда смысл истории вовсе не в сюжете. Она живет собственной жизнью. Рассказчик говорит одно, но смысл — настоящий смысл — в чем-то совершенно ином. Ты понимаешь, о чем я?

— Кажется, да.

— Хорошо. Очень рад.

— Так что же? О чем история из твоих писем?

— Это зависит от тебя. Сам решай.

— Ну а ты сам-то как считаешь?

Он встал, оделся.

— Я не уверен, — он натянул свой пиджак из змеиной кожи. — О желании, судя по всему.

Эта мысль привела меня в ужас. Я стал одержимым этой его историей, историей Билли Кроу и Дэвида и Тео Блю. Чем бы я ни занимался, с кем бы я ни был, куда бы ни шел, я постоянно думал о ней и размышлял, что же случится дальше. Она стала наркотиком для меня. Эта история снилась мне; когда я смотрел в зеркало, я видел лица Дэвида, Тео или Билли, иногда даже крокодил усмехался, глядя на меня из зеркала, но свое собственное отражение я почти не мог уловить. Я тонул в чужой истории.

Она даже отдаляла меня от Сэма. Даже когда я был с ним, даже когда мы занимались любовью, мой мозг беспрерывно прислушивался к другому рассказу, погружался в план Дэвида и Тео превратить Билли Кроу в роскошную игрушку.

Это просто сводило меня с ума.

Почему Билли оставался с ними после того, как узнал, что они замышляют? Почему в конце концов они все стали одеваться так, как Билли? Что заставило Дэвида и Тео все-таки уйти от него?

Мне надо было это знать. Просто необходимо.

Мне нужно было сменить фотографию.

— Что с тобой такое? — интересовался Сэм. — Ты все время о чем-то думаешь.

— Прости.

— Ты думаешь о Билли Кроу.

— Да. Вроде того.

— Мне ужасно не нравится, когда ты такой. Иногда мне кажется, что я тебя совсем не знаю. Как я хочу, чтобы ты отделался от него! Изгнал его, как беса.

— Да я бы тоже. Но дело не только в нем. Это из-за того, что было с ним до того, как он встретил меня. Столько загадок…

— Что ты имеешь в виду?

— Сам не знаю. Пожалуйста, Сэм, не дави на меня. У меня пока нет ответа. Я просто не могу тебе объяснить.

— Послушай, я могу тебя вынести, в каком бы ты состоянии ни был. Просто я хочу помочь тебе, вот и все.

— Да ты и так мне помогаешь. Просто потому что ты рядом. Скажи, ты когда-нибудь зацикливался на чем-то?

— Ты имеешь в виду, на каком-то человеке? Конечно, много раз.

— Нет, не человеке. На какой-нибудь вещи?

— На предмете?

— Да, на картине или чем-то таком?

— Ну, наверное, да. Я люблю кино. Персонажей в фильмах…

— А сюжет фильма?

— Ну да, сюжеты тоже. Разумеется.

— То, что произойдет дальше. Ты сидишь и чувствуешь себя беспомощным, потому что хочешь узнать, что произойдет дальше?

— К чему ты клонишь, Доминик?

— Сам не знаю.

— Мне кажется, это моя мама тебя достала. Все эти гадания по руке…

— Сам не знаю, что я тебе пытаюсь объяснить. Мне кажется, что я одержим историей.

— Ну что ж я могу тебе сказать?

— Я чувствую… это звучит глупо, но я чувствую, как она захватывает меня.

— А о чем эта история?

— Об обманах, — ответил я. — Об обманах.

Дома меня уже поджидало новое письмо.

Нет, думал я. Нет. Я не буду его читать. Я разорву его. Сожгу. Выебу. Но не буду читать.

Но я не мог разорвать его. Не мог сжечь.

Я не буду его читать. Я не буду его читать. Я не буду его читать.

Я сел, обливаясь потом. Болезненная пустота в желудке.

Вошла Анна с Гарретом. Ребенок плакал.

— Заткнись, пока я тебе не надавала! — орала на него Анна.

И тут увидела меня.

— Доминик! Ты что, заболел? Ужасно выглядишь.

— Все в порядке.

— Но ты выглядишь так, будто у тебя температура. Что с тобой?

— Все хорошо.

Она потрогала мой лоб.

— Боже, да ты весь горишь. Иди ложись. Я принесу тебе аспирин и чего-нибудь горячего.

Я пошел к себе.

Я не буду его читать. Я не буду его читать. Я не буду его читать.

Я лег в кровать, уставился в потолок.

Я не буду его читать.

Письмо лежало на моей груди. Белый прямоугольник. Я чувствовал его тяжесть. Сколько листов бумаги? Сколько еще он решил мне рассказать?

Анна вошла и поставила рядом со мной чашку чая. Еще она принесла пирожное и аспирин.

— Что-то случилось?

— Нет, Анна, ничего. Просто устал, — я попытался улыбнуться.

Она оставила меня в покое.

Мое имя крупными черными печатными буквами: ДОМИНИК. Письмо для меня, отрывок истории для меня, сюжет для меня.

Я вскрыл письмо.

Я не буду читать его, думал я. Он все это делает специально. Он колдун. Волшебник. Он испытывает меня. Это все игра. Но я не позволю ему выиграть.

Я слышал, как внизу зазвонил телефон.

Я не буду читать это чертово письмо….

15.

Мой дорогой Доминик,

ты ненавидишь меня за то, что я посылаю тебе это письмо? Уверен, это так. Но что мне еще остается? Ты сам хотел узнать все до конца. Ты сам хотел знать, что еще случилось. Ну, разве не так? Скажи мне. Разве ты не хотел?

Конечно, хотел.

А теперь слушай внимательно.

Так что это была для них большая игра, в которой я оказался всего лишь пешкой, развлечением, придуманным для того, чтобы помочь Тео пережить неудачный роман. Вот отчего они так таинственно перешептывались. Вот почему начинали хихикать всякий раз, когда я входил в комнату. Вот что все это означало. Это была шутка. Я был экспериментом. Я был не Билли Кроу, я был изобретением Дэвида Блю. Подарком, который он сделал своему брату Тео.

Теперь я ненавидел их.

И решил отомстить. Но все надо было тщательно спланировать. Теперь я буду умнее. Хочешь знать, что я придумал?

Так садись поближе, Доминик, садись поближе…





16



Стук в дверь.

— Не сейчас, Анна. Я занят.

Но дверь все равно открылась.

— Доминик….

— Анна…

— Доминик! — она влетела в комнату. Было видно, как она взволнована. — Надо ехать в больницу. — Она задыхалась. — Мама только что звонила. Надо ехать… срочно…

— Да что случилось? — Я чувствовал, что комната расплывается, как во сне, неясная, словно недопроявленный снимок. — Что такое, Анна? Это мама? Мама? Что с ней случилось?

— Это не мама, Дом. — Она разрыдалась — Это папа. Папа. Кажется, он умер.

Стив отвез нас в больницу. Мы отыскали маму в приемной. Она была очень взволнована, но не плакала.

— Это все так нелепо. — Она встала. — Я знаю, мне не надо было вас беспокоить. Это все чепуха. Точно. Но врачи — ну, эти врачи — настаивали. Я им говорила: "Ну ведь они только будут корить меня, когда мы все вернемся домой. Они будут ругать меня за то, что я вытащила их из дома по дурацкому поводу". Но они настаивали. Так что мне пришлось вам позвонить. Ваш отец — самый здоровый человек, которого я видела в своей жизни. Он за все эти годы и дня не проболел.

— Что случилось, мама? — спросила Анна.

— Он упал с кровати. Вот и все. Просто упал с кровати. Ну, может, ударился. Ты же знаешь отца, с ним вечно что-то случается.

— Он поранился? — спросил я. — Господи Иисусе! Где же доктор? Кто-нибудь знает, что произошло?

Гаррет заплакал у Анны на руках.

— Не сейчас, дорогой, — принялась она утешать его. — Тише, любовь моя, тише.

— Я думаю, что он… — начала мама.

— Я хочу его увидеть, — сказала Анна.

— Они даже мне не разрешают к нему зайти.

— Это инсульт, да, мама?

— Чепуха.

— О, Стив…

Я позвонил Сэму.

— Это с моим отцом. Мы еще не говорили с врачами. Но, судя по всему, у него инсульт.

— Он умрет? То есть, я хотел сказать, он умер?

— Мы ничего не знаем. Нам не разрешают к нему входить. Мама говорит, что это пустяки.

— Хочешь, я приеду?

— Не могу тебя просить об этом.

— Так ты хочешь?

— Конечно, хочу. Бога ради. Да, да, да, да, да.

— Так я скоро буду.

— Когда.

— Через полчаса.

— Сэм, я…

— Молчи. Я люблю тебя.

Я почувствовал письмо в кармане. Прочти его сейчас, сказал я себе. Здесь в приемном покое, где твоя мать говорит сама с собой, Анна рыдает, Гаррет вопит, и бродит мрачный Стив. Прочти его сейчас. Дочитай историю до конца. У тебя есть она вся, ты же знаешь. В твоем кармане ответы на все вопросы. Дочитай историю до конца. Закончи ее.

Шепот Билли в моем ухе:

— Садись поближе, Доминик, еще ближе…

Нет, я не могу читать письмо. Не сейчас. Не сейчас, когда мой отец умирает или уже умер. Как я могу сидеть здесь и читать письмо моего Билли Кроу? Но я же хочу знать. Мне надо знать. Билли был, есть, вот он планирует отомстить Дэвиду и Тео. Что он затеял? Какой будет его месть?

Ответ был у меня в кармане.

Сэм вошел в комнату ожидания.

— Слава Богу! — я никому его не представил. — Пойдем отсюда.

— Как ты себя чувствуешь?

— Плохо. Но я не расстроен. Не по-настоящему.

— Ненавижу больницы.

— Не могу сказать, что я их очень люблю.

— Как она восприняла известие?

— Как она воспринимает все на свете. Алогично. Она убедила себя, что он ударился, упав с кровати. Она абсолютно убеждена, что в любую секунду отец выйдет из дверей с повязкой на голове, мы вместе пойдем домой, и она будет отчитывать его, как обычно. Это ее способ бороться с трудностями. — Я заглянул Сэму глубоко в глаза. Увидел свое расплывчатое отражение. Два Доминика смотрели на меня. — Знаешь, что я думаю, Сэм?

— Что?

— Думаю, что он умер. Просто знаю это. Он уже умер. Мы все это чувствуем. Моя сестра это знает. Знала еще до того, как мы сюда приехали. Я тогда еще не был уверен, а сейчас вполне. Он умер. Может, они еще пытаются его оживить. Но он умер. Я его больше никогда не увижу.

Он обнял меня.

— Все в порядке, — сказал я. — Я не расстроен. По крайней мере, я этого не чувствую. Просто надеюсь, что они нам скажут. Так что я смогу это преодолеть. Увезти Анну и маму отсюда. Они с ума сойдут от горя. Даже не думал, что Анна будет так реагировать. Никогда ведь не знаешь, никогда не знаешь.

— Когда умер мой отец, я плакал несколько месяцев, не переставая, — сказал Сэм. — Я просыпался в слезах. Странно это бывает. Во сне иногда видишь мертвых, и они как живые. Это очень грустно. Мне часто снится отец, и я ему говорю: "А я думал, что ты умер. — А он отвечает: Нет, сынок. Это все было ошибкой. Я снова вернулся. Извини за беспокойство". И во сне я обнимаю его, целую и говорю: "Я так рад. Так рад. Я так по тебе скучал". — А потом просыпаешься и понимаешь, что это просто сон, мертвые по прежнему мертвы, и ты их больше никогда не увидишь.

— Тебе он часто снится?

— Да. Часто.

— Не думаю, что я вообще буду плакать. Ужасно это, правда? Мой собственный отец умер, а я думаю об одном…

— О чем?

— Как бы пойти домой и дочитать письмо.

Сэм помолчал секунду. Потом улыбнулся.

— По крайней мере, есть за что благодарить Билли Кроу.

Я сидел в приемном покое. Мама и сестра всхлипывали. Гаррет спал на полу. В руке я держал вставший член Сэма. Внезапно открылась дверь, и вошел отец. У него была белая повязка на голове.

— Что я вам говорила! — вскричала мама.

— Простите за беспокойство, — сказал отец.

Он посмотрел на меня и улыбнулся. Кивнул.

— Папа, — начал я, — я всегда хотел тебе сказать. Я так тебя люблю. Я чуть сам не умер, когда подумал, что тебя уже нет.

— Подрочи мне, — закричал Сэм, — подрочи!

— Сегодня я пойду к Сэму.

Анна поцеловала меня.

— Мама поедет с нами. Как ты себя чувствуешь?

— Сам не знаю.

Анна плакала, не переставая.

Мы пошли к Сэму пешком.

— Ты знаешь, история жизни каждого человека может уместиться в одно предложение. Но это не значит, что такая жизнь. Просто это может случиться.

— Что ты имеешь в виду?

— Ну это как будто в истории говорится одно, а на самом деле получается что-то абсолютно удивительное.

— Понятно, — кивнул Сэм.

— И все истории — это всего лишь одна. Знаешь, мой отец дал маме дыню.

— Так они познакомились?

— Сегодня так тихо. Тишина, словно сейчас начнет играть оркестр.

— Расскажи мне об этом?

— О чем?

— О дыне, о том, как встретились твои родители.

— Ах это. Я не уверен, что это случилось на самом деле. Мне кажется, это просто была история, чтобы…

— Расскажи мне, Дом.


Ночь была тихой и жаркой.

И он кричал на крокодила,

И пинал его,

Но тут внезапно

Крокодил дернул хвостом

И ударил короля.



Когда короля нашли

Утром, он умирал.

Его отнесли в покои.



Король захотел увидеть свою дочь.

Кода она пришла, он прошептал:

"Убей крокодила!

Он должен умереть раньше меня".







ЧАСТЬ ПЯТАЯ

Теперь он тоже не мог сомкнуть глаз





17



Дорогой Доминик, ты сел поближе? Ты должен быть как можно ближе ко мне, чтобы понять эту историю. Порой все слишком смешивается. Мечты, реальность, иллюзии, уверенность, все смешано воедино, сплавлено, неизменно и навсегда, стянуто в то, что мы называем жизнью — моей жизнью, твоей жизнью, их жизнью.

Помню, когда я был маленьким, я долго плыл на корабле. Я до сих пор помню все очень отчетливо: чайки, небо, огромное серое море. Правда, родители говорят, что этого никогда не было. Так что же, мое путешествие было выдумкой? Да, выходит что так. Но означает ли это, что его не было? Нет, для меня оно столь же реально, как и все, что я когда-либо делал. Я помню этот корабль. Он столь же реален для меня, как Дэвид и Тео Блю и…

Стук в дверь.

Я спрятал письмо под подушку.

Сэм спал рядом со мной.

— Доминик, — это была мать Сэма. — Я так и думала, что ты здесь. Просто хотела узнать, все ли в порядке.

— Он умер, — сказал я. — Все кончено.

И она заплакала. Села на постель, погладила меня по голове.

— Может быть, это к лучшему. Но ты не потерял его. Не думай об этом так. Даже на секунду. Никто никого не теряет.

— Честно говоря, никогда не думал, что я его нашел.

— Ну, — сказала она, — может быть, только теперь это и случилось.

Сэм пошевелился рядом.

— Не хочу его будить. Он такой дерганый в последнее время. Увидимся утром. — Она поцеловала меня. — Не горюй уж очень.

— Ладно, — сказал я.

Я подождал, когда закроется дверь, чтобы достать письмо. Я разгладил его коленями и нырнул в него…

Доминик Нил. Да, все что случилось со мной в этой жизни так же реально, как наша с тобой история, Доминик Нил. Доминик. Доминик. Если я верю, что это правда, значит — это правда.

Позволь, я немного забегу вперед. Знаешь, я так много хочу рассказать тебе о том дне, когда впервые тебя увидел. Вначале была кровь. Я помню струйки на твоей шее. Я смотрел, как она стекала. Но я решил заполучить тебя задолго до этого момента. С тех пор, как впервые увидел тебя, еще до того, как мы познакомились. Я смотрел в окно твоей спальни, видел, как ты мастурбируешь. Я хочу рассказать о роли, которую ты сыграл в этой истории.

Ты хочешь узнать, как я отомстил Дэвиду и Тео? Ну, ты узнаешь. Но сначала, позволь я расскажу о тебе, мой безликий Доминик… Мой безликий Доминик…

— Что ты читаешь? — спросил Сэм.

— Спи, Сэм. Ничего.

Он придвинулся ко мне.

— Эти сраные письма тебя прикончат.

…. и как я заставил тебя начать жить. Я ведь сделал это, правда? Твоя страсть ко мне, твое увлечение мною превратили тебя в живое существо. Сделали тебя, Доминик Нил. Дали тебе лицо. Но использовал ли ты мой дар, чтобы любить меня? Нет, ты использовал его, чтобы любить….

— Сэм?

Он встал с кровати.

— Хочу пописать. Не волнуйся. Я не буду встревать между тобой и твоими драгоценными письмами.

…кого-то другого. Я говорил тебе, что слежу за тобой. Ох, за тобой одно удовольствие следить. Я получил такой кайф просто глядя, как ты идешь. А ты даже не заподозрил, хоть на секунду, что я всего лишь в нескольких метрах от тебя.

Но не могу тебе сказать, что я чувствовал. Один раз я уже это пережил и не хотел бы пережить во второй. Мне надо все делать очень тщательно, мне надо быть….

— Так-то лучше.

Он упал рядом со мной на постель.

— Ты еще не закончил?

— Это длинное письмо.

— Да, Бога ради. Спокойной ночи.

— Спокойной ночи.

… обманщиком…

— Доминик?

— Что?

— Совсем забыл. Я купил тебе подарок.

— Зачем?

— Что это значит «зачем»? Потому что я забочусь о тебе. Вот почему. Совсем про него забыл. Хочешь знать, что?

— Прямо сейчас? А нельзя потом?

— Конечно, можно. Как скажешь.

— Дай мне его утром, Сэм. Мне надо, чтобы у меня было что-то приятное, прежде чем я вернусь домой.

…обманщиком и…

— Это хороший подарок.

— Не сомневаюсь, что он мне понравится.

…двурушником. Мне надо было убедить тебя, что ты мне не так уж и нужен. На самом же деле я был безумно в тебя влюблен. Я знаю, это единственный способ сделать так, чтобы ты любил меня все больше. А лучший способ потерять тебя — показать, как я люблю тебя на самом деле.

Я перечитал еще раз.

Лучший способ потерять тебя — показать, как я люблю тебя на самом деле. Ты хотел меня, потому что думал, что не сможешь меня получить. Я никогда не был для тебя реальным человеком. Просто чем-то, что ты хотел, мой безликий Доминик.

— Что? — спросил Сэм.

— А?

— Ты сказал что-то типа «улики». Ты бормочешь.

— Прости.

— Если это письмо тебя сводит с ума, я бы на твоем месте его выбросил. Сожги его.

— Спокойной ночи, Сэм.

— Вы теряете рассудок, молодой человек.

— Я теряю терпение, это правда. Давай-ка, спи.

— Скажи мне. Только прямо сейчас. Что для тебя важнее — я или это письмо?

— Нелепый вопрос.

— Вовсе нет. Если бы я сказал: если ты выбираешь меня, то ты должен сжечь письмо? Не прочитав его, разумеется. Что бы ты сделал?

Мои глаза скользнули вниз.

…Просто чем-то, что ты хотел…

— А?

…мой безликий Доминик…

— Доминик?

— Что?

— Я или письмо?

— Это нелепый вопрос, Сэм. Ты ведь знаешь. Зачем об этом спрашивать?

— Ты любишь меня?

— Да. Сколько можно повторять? Да, да, да, да.

— Но ты так одержим этой…

….безликий…

…историей.

— Все не так просто, Сэм. И ты сам это знаешь. Это о том, как я познакомился с Билли Кроу. Это о моем участии в его схеме. Это его версия. И если я могу разобраться в истории Дэвида и Тео Блю и в том, почему Билли все время называет меня…

…безликий….

…безликим. Ведь это неправда?

— Я люблю твое лицо.

— Нельзя ведь назвать меня безликим?

Сэм натянул простыню до подбородка и подполз ко мне ближе.

— Ты так и не ответил на мой вопрос.

— Какой вопрос?

— Я или письмо?

— А как ты думаешь?

— Этого я и боялся. — Он закрыл глаза. — Спокойной ночи.

— Спокойной ночи.

Я посмотрел на письмо.

Наконец-то. Наконец-то, сволочь. Теперь я узнаю, чем закончилась эта история. Теперь-то узнаю все до конца.
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Я создал тебя.

Мы все создаем кого-то, и нас кто-то создает. Все начинается как подражание, даже личность. Я показал тебе, как быть самим собой. Без меня ты никогда бы не приобрел индивидуальность. Узнав меня, ты обрел лицо и использовал его, чтобы соблазнить Сэма. Меня разрушило мое собственное создание. Мне горько. Я обижен. Я разозлен. Да. Да. Да.

Это вечная история. Сильная личность чувствует влечение к более слабой, слабая становится все более сильной и использует свою мощь, чтобы порвать с наставником. Это все клише. Но все, что начинается, как страсть, заканчивается банально. Даже у нас. А это ведь была страсть вначале, не так ли? Ты ведь так меня хотел. Беда только в том, что я в тебя влюбился.

По крайней мере, мне так казалось.

Итак, к чему же мы пришли? Один пристрастился писать письма, другой — читать их. Могу поспорить, такого с тобой прежде не случалось. Так что мне нужно писать очень много, даже больше, чем ты хотел бы прочесть. Мы ведь с тобой очень похожи, ты и я. Мы оба предпочитаем тень. Мы оба боимся свечей, которые горят слишком ярко.

А теперь слушай внимательно:

Вот история о том, как я отомстил Дэвиду и Тео Блю. Это тот момент, которого ты ждал.

Садись поближе, мой ненавистный любимец…
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— Что это? — спросил Сэм.

Он снова встал с кровати и обнаружил несколько листков, выпавших из кармана моей куртки.

— Это? Это рассказ, который я пишу.

— Рассказ? Потрясающе! Можно прочитать?

— Но он еще не закончен.

— Не важно.

Он стал читать вслух:

"Когда у короля родился первенец, ему подарили зеленого кро…"

— Ты не мог бы не читать вслух?

— Но ведь это стихи.

— Может быть, но все равно я не хотел бы слушать.

— Ладно, не буду.

Мы собирались переезжать. Дэвид сказал, что он подыскал что-то подходящее. Просторно, чисто и — что самое главное — безопасно. Он говорил, что мы будем счастливы там. Вместе. Говорил, что мы — идеальное трио. И, разумеется, я согласился.

Как-то вечером Тео куда-то ушел, и мы остались с Дэвидом. Он сказал, что устал и хочет отдохнуть. Я же решил его разговорить. Это было частью моего плана…

"Король был очарован зверем, смотрел на него часами. Он гладил его крепкую кожу и упивался силой его хвоста. Он вставал на колени перед крокодилом… Это было…"

— Красивей тебя Тео никогда никого не видел, — сообщил мне Дэвид.

Он постоянно говорил мне нечто подобное. Делал мне комплименты от имени Тео. Это был его способ укреплять отношения, удерживать нас вместе. Ложь и хитрость были его излюбленным оружием.

— Мне не кажется, что я так красив, — отвечал я.

— Ты великолепно выглядишь.

— Только благодаря тебе.

— Чепуха. Это с самого начала была твоя идея. Я тут не при чем. Я даже ревную, когда мы идем по улице, и все на тебя смотрят.

— Я думаю все изменить…

— Изменить?

— Я больше не хочу так выглядеть.

— Но, Билли, ты что — шутишь?

— Я вполне серьезно.

— Но ведь твоя красота может быть вечной.

"Он выкрасил его когти золотом и подарил ему корону из серебра. Он осыпал его рубинами и брильянтами, пока крокодил не стал живым памятником могуществу и бессмертию короля".

— Как ты можешь говорить, что она может быть вечной, это просто хуйня. Я тоже думал, что наши с тобой отношения могут продолжаться вечно…

— Билли, мы это уже миллион раз обсуждали.

— Ничего подобного. Мы ни разу об этом не говорили.

— Почему ты так нагло врешь?

— Я не вру.

Он встал и подсел ко мне. Обнял меня за плечи, а левой рукой сжал мой член….

Так вот, как это все закончится, подумал я: Билли переспит с Дэвидом, а Тео придет и застанет их. И они оба уйдут, решив, что… Нет! Это ничего не объясняет. Когда Дэвид и Тео ушли, они были одеты так же, как Билли. И жили по соседству с моей сестрой.

— Нет, — попросил я. — Не надо, Дэйв.

Он отстранился и встал.

— Я подумал, что так тебе будет лучше, вот и все. Ты так странно вел себя последние дни. Я это заметил, и Тео тоже. Ты стал совсем другим.

— Мне надо сменить имидж.

"Он пошел посмотреть на крокодила. Тот был столь же крепок, как прежде, и брильянты по-прежнему сияли. Король сел, держа факел перед собой так, что пламя металось возле зверя. Вся комната озарилась красным… "Мне сказали, что тебе уже больше трехсот лет, — произнес король. — Как ты посмел жить дольше, чем я, как ты посмел?" И крокодил, казалось, улыбнулся".

Дэвид потрогал мой сверкающий пиджак. Свет отразился от разукрашенной змеиной кожи и ослепил меня. На секунду мои глаза вспыхнули, как два брильянта.

— Такой имидж, сякой имидж. Какое это имеет значение?

— Вот именно. Раз так, я его сменю.

— Но ты ведь великолепно выглядишь. Ты ведь сам говорил. Я помню, ты сказал: "Я никогда себя не чувствовал до такой степени самим собой". Так зачем тебе меняться?

— Если ты считаешь, что я так хорошо выгляжу, почему бы тебе не одеться так же?

Так вот, как все закончится, думал я. Билли знает, что Дэвид любит своего брата и он будет использовать это, как форму шантажа: пока Дэвид не согласится одеться так же, Билли будет угрожать, что сменит имидж. Билли знает, что это погубит Тео и таким образом… Но нет. Что-то не так. Почему Тео тоже изменился?

— Это все так глупо. Почему ты говоришь таким тоном?

— Потому что я хочу смотреть на себя так, как ты смотришь на меня.

— Посмотри в зеркало.

— Это совсем не то.

"На следующий день, король пришел поговорить со своей дочерью, принцессой. "Крокодил смеется надо мной, — сказал он. — Смеется потому, что я стар"

— Ну, тогда и говорить не о чем.

"Но принцесса тоже рассмеялась".

— О, я знаю, что будет дальше!

В эту секунду вошел Тео. Мы с Дэвидом виновато переглянулись, словно занимались любовью.

— Вы либо трахались, либо ссорились, — сказал Тео. — В чем дело?

— Мне не нравится, как…

Но Дэвид перебил.

— Ничего. Все в порядке.

— Я все-таки собираюсь это сказать, Дэвид. Серьезно.

Так вот в чем дело. Билли объяснит и Тео, и Дэвиду, что ему больше не нравится так выглядеть. Он боится, что это расстроит Тео, но он все равно намерен сменить имидж. Тео умоляет его ничего не менять. Они говорят, что Билли выглядит великолепно. Билли говорит, что если они считают, что он выглядит так хорошо, почему бы им обоим не одеться так же. Братья соглашаются. Но, как только они переезжают в новый сквот, Билли дает знать, что он в курсе их хитрых планов и выгоняет их… или они сами уходят… или…

— Принцесса безумно увлечена крокодилом. Верно? Она находит его эротичным и в конце концов влюбляется в него. Но крокодил не проявляет никаких чувств — его зеленые глаза тверды как лед — он неспособен дарить любовь. Но это только возбуждает принцессу. Однажды, в отчаянии, она решает: если ей не суждено обладать крокодилом, он не достанется никому. И закалывает его. Король так рад, что принцесса уничтожила соперника, что дарит ей плащ из крокодиловой кожи. И так кончается история. Принцесса бродит по замку в своем новом наряде, а король — совсем спятив — смотрит на нее и вопит: "Ты переживешь меня! Как ты смеешь! Как ты смеешь! Как ты смеешь!" Спорю, что конец именно такой. Я знаю тебя так хорошо. Итак посмотрим…

— С тех пор, как я впервые появился здесь, я был ничем для тебя. Ты отрицал все, что составляет мою сущность. Ты хотел, чтобы я одевался вот так, вел себя по-другому, по-другому говорил, даже определенным образом дрочил. Но с этим покончено. Сегодня я ходил смотреть на крокодилов в зоопарке. Там все это началось, и я знаю, что у крокодила есть все ответы. В любом случае, Дэвид влюблен в крокодилов. Тео влюблен в крокодилов. С тех пор, как я тебя встретил, это все, что я от тебя слышал. Крокодилы, крокодилы, крокодилы. Мне снятся крокодилы. Я рисую крокодилов. Тео все время носит эту брошку. Это колдовство. А мне нужно колдовство, чтобы выскользнуть из этой истории…

— Эй, у тебя встал, — заметил Сэм. — О чем это он тебе пишет? Я ревную. По-моему, пора заканчивать эту историю. Что мог бы решить мудрец? Мудрец решает, что единственный способ для короля пережить крокодила — это сразиться с ним. И король идет на битву с крокодилом. И вот его парализует, и он вынужден провести остаток своих дней неподвижный, как крокодил. Хочешь, я тебе отсосу?

Я видел по выражению их лиц: они решили, что я спятил. Дэвид выглядел грустно, Тео испугано. Я испугался, что они могут сбежать до того, как я начну осуществлять свой план. Крокодил поведал мне такие тайны…

Сэм залупил мой член. Он стал надраивать его так яростно, что мускулы моего живота напряглись от предчувствия, а ноги покорно раздвинулись.

— Это и есть мой подарок? — поинтересовался я.

— Нет, — сказал он, не прерывая своего занятия. — Сейчас я тебе все расскажу…

….и эти тайны дали мне силу уничтожить Дэвида и Тео. Мне надо было бы знать, что ответ всегда был в глазах крокодила. Однажды ночью я начал читать тот рассказ, который ты всегда с собой носишь. Ну тот про короля, который боялся умереть, и про крокодила. Один отрывок постоянно приходил мне на ум. Помнишь, когда крокодил ударил короля хвостом, и тот попросил дочь убить крокодила. Он сказал: "Он должен умереть раньше меня". И вот то, что произошло после этого, очень сильно на меня повлияло…

— Я знаю, как ты любишь крокодилов, — сказал Сэм. — Так что я решил: нужно найти Доминику подарок, как-то связанный с крокодилами.

"Она взяла семерых охранников и удалилась с ними ненадолго. Когда принцесса вернулась, она была красной от крови. С крокодила содрали шкуру, и она бросила ее перед лежавшим в постели королем. Король окунул пальцы в кровь, несколько капель упали на его губы. Потом он взглянул на шкуру и завопил: "Я же велел тебе убить его! Убить!"

Мой член болезненно напрягся. Я оттянул простыню, чтобы обнажить яйца, тяжелые и пульсирующие, пошире раздвинул ноги. Сэм щипал мои соски так, что они побелели и напряглись. Я громко стонал, мои бедра ритмично вздымались, повинуясь ритму его руки.

— Я искал во всех мелочных лавках, — говорил Сэм. — Иногда там можно найти очень занятные вещи. Массу вещей в этой комнате я отыскал именно там. Я знал, что обязательно найду что-то интересное. Что-то особенное для тебя. И потом я забрел в этот антикварный магазин со странным названием.

Мне нравится эта часть истории. Видишь, смерть — это еще не конец. По крайней мере, король так не думал. То, чем стал крокодил, привело короля в ужас. Мертвый или живой, крокодил выглядел абсолютно одинаково.

Крокодил мертв, — сказала принцесса,-

И ткнула в глаза, отказывающиеся моргать.

Пальцы моих ног дрожали от наслаждения. Я выгнулся над подушками, поцеловал Сэма, мой язык проник ему в рот, впился в небо. Он улыбнулся и стал еще сильнее наяривать мой член…

И этот сюжет подсказал мне идею. Перед Дэвидом и Тео я разделся и принялся мастурбировать…

— И в этой антикварной лавке, не помню названия, я нашел для тебя великолепный подарок. Мне просто нужно было купить его, просто нужно. Ты кон…

Я дрочил так, что мой член стал гигантским. Он чуть ли не доставал до подбородка.

Кайф от подступающего оргазма мешал мне читать…

Видишь, Доминик, я убивал крокодила. Я чувствовал, как сперма пузырится и дымится внутри, точно волшебное зелье в котле ведьмы…

…чаешь?

Я был один. Прикован в центре белой, освещенной свечами комнаты, моей тюрьмы. Я смотрел в маленькое оконце на залитый лунным светом снег. Я вспомнил. Меня усыпали миллионами звезд, и теперь снег сверкает, отражая их блеск. Прикованный в центре комнаты, моей тюрьмы, я чувствую себя в полной безопасности. Я обнажен. И все мое тело…

— Ну вот, я смотрел в этой лавке. И тут я кое-что нашел. И подумал: вот что ему понравится. Это великолепно. Я тебе покажу, как только ты…

И тут я кончил. Огромные потоки белой, горячей спермы обрушились на пол перед Дэвидом и Тео, словно из меня изверглась душа.

Там есть фотография…

…усыпано сотнями драгоценных камней. Словно из каждой поры выдавился рубиновый кристаллик крови и насекомым пристал к коже. Я чувствовал себя неподвижным и защищенным роскошной броней. Мои ногти были выкрашены золотой краской, лоб, щеки и волосы тяжелели от золотых пластин и блесток….

— Что это ты надумал? — спросил Дэйв.

— Перестань, — сказал Тео.

Я только улыбался.

Сэм дрочил мне все сильнее.

"Но он выглядит живым, — сказал король,-

Он выглядит точно так же…"

— Вот я и перестану, — ответил я.

Дэвид и Тео отступили.

Неожиданно моя сперма на полу стала приобретать очертания, она двигалась и скользила, полная волшебной жизни, приобретая очертания и формы, меняя цвет, и наконец возник образ в прозрачной оболочке, как ящерица в желе, ящерица, которая росла, росла и превратилась в гигантского крокодила. Моя сперма превратилась в крокодила у них на глазах. Он был великолепный, сильный, усыпанный множеством драгоценных камней…

… и мой анус распух и болел от пригоршни сапфиров, мочки ушей оттягивали изумруды. Каждый дюйм моего тела был усыпан сверкающими камнями, и я стоял, прикованный и неподвижный, испуганный и неспособный шелохнуться, смотрел на мерцающий пейзаж за квадратным окном.

И тогда я услышал шаги. Я знал, они идут убивать меня. Распахнулась дверь, вошла принцесса и семеро стражей.

— Пора закончить твою историю, — сказала она.

— Убей его! — крикнул Тео. — Убей его!

— Послушай, — начал я. — Ты — ничтожество. Слышишь меня. Ты — ничто! Ты просто персонаж моего рассказа. Это мои письма. Вы с Дэвидом — мой вымысел. Это моя история. Это моя история! Это моя история! Я могу сделать все, что угодно. Вы — ничто, ничто.

И тут я улыбнулся крокодилу.

— Убей их, — сказал я. — Я хочу изменить сюжет.

— Но король не поверит, — сказал я. — Ты можешь показать ему мою кожу, он может лизнуть мою кровь. Но он не поверит.

Но принцесса только улыбалась.

— Убейте его! — приказала она.

И крокодил начал хлестать их роскошным хвостом. Они валялись на полу, искалеченные и беспомощные. Потом он отгрыз Тео ноги. Хлынула яркая кровь, залила стены, брызнула на меня. Потом крокодил вгрызся в его блестящие внутренности, и Тео изверг фонтан крови. Потом крокодил напал на Дэвида, одним махом откусил ему голову. Потом он принялся с наслаждением пожирать их мясо и кости. Я наблюдал за ним из угла. Мое обнаженное тело было залито кровью.

Семь стражей схватили меня, прижали к полу. Принцесса вонзила клинок мне в живот. Она медленно вспарывала меня, обнажая внутренности, сердце, душу. И ухмылялась, глядя в мои зеленые глаза. Я был еще жив, когда она начала сдирать с меня кожу. И вот все кончено. Последним, что я видел, была принцесса — счастливая, залитая кровью.

И тут я кончил. Сперма залила руку Сэма и мой живот. Я завопил от экстаза и страсти, взметнувшись так, что покачнулась кровать. Я кончал горячими, дикими спазмами.

Сперма брызнула на письмо, черные чернила растеклись голубыми ручейками. Руки мои тряслись, губы дрожали.

— Вранье! Все это вранье! Их не существовало. Вранье, вранье, вранье, вранье! Это все ложь.

Сэм вытер руки. Он встал с постели и принес маленькую коробочку.

Я чуть не плакал.

— Вранье! Дэвида и Тео никогда не было. Он просто морочил мне голову.

— Твой подарок.

Я не шелохнулся, и он сам развернул его. Он поднес к моим глазам что-то сияющее.

— А эта лавка называлась "Крокодильи слезы", — сказал он.

Тут зрение вернулось ко мне. Я увидел у него в руках брошь в виде крокодила.

— Нравится? — спросил он.

— Очень красивая, — сказал я. — Правда. Красивая.

Но единственное, о чем я мог думать… если Дэвид и Тео не существовали, кто же тогда был на фотографии? Фотографии, которую я по-прежнему всюду носил с собой. Кто это был? Это лицо, из-за которого началась вся история?


И его глаза стали такими же,

Как у крокодила.

Теперь он тоже не мог их сомкнуть.








ЧАСТЬ Шестая

…вымысла ее историй
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Отец лежал в гробу, руки скрещены на груди, в скрюченных пальцах застыла красная роза. Мама стояла у гроба и говорила с пришедшими пособолезновать соседями. Она кивала, называла его смерть божьим промыслом и не плакала. В черном она выглядела безупречно.

Я не видел Билли с тех пор, как прочитал последнее письмо. Я устраивал похороны, успокаивал Анну, нянчил ребенка, ухаживал за мамой, пытался вернуть доверие Сэма, — на это уходило все мое время. Несколько раз я стучал в дверь Билли, но ответа не было. Он просто исчез. Но меня это не особенно волновало. Неожиданно для себя я избавился от влияния Билли. Он перестал быть частью меня. Я освободился от него.

Сэм помогал мне пережить травму похорон. Он постоянно находился рядом, а его мать поддерживала меня шутками и рассказами о своих новых любовниках.

— Ему всего сорок пять, — делилась она, — просто младенец. Теперь меня будут обвинять в растлении малолетних.

Так шли часы, все повторялось бесконечно, и у меня возник соблазн забыть, что что-то вообще произошло, что-то изменилось; и я был заворожен этой иллюзией до тех пор, пока не увидел отца, застывшего в гробу, словно загадочное ископаемое.

Это мой отец, думал я. Эта тень, этот призрак, который никогда не был для меня реальным человеком, просто кем-то, кто называл меня сыном, кем-то, кого я называл отцом. И теперь я смотрел на него, впервые по-настоящему смотрел, разглядывал его лицо: мешки под глазами, морщинки в уголках глаз, седые волосы, легкую залысину, большой широкий нос, шрам над левой бровью. Откуда у него этот шрам? Он ни разу не упоминал о нем. В гробу отец выглядел хрупким и беспомощным, как кукла. И это был человек, который любил мою мать, целовал ее, ласкал, вставлял напряженный член в ее ждущее влагалище. Этот человек любил меня, носил меня на руках, когда я был маленьким, целовал меня в лоб, говорил со мной, укачивал меня и любил, любил меня, любил.

Я думал обо всех мыслях, теснившихся в его черепе, бесчисленных миллионах нитей, из которых была соткана его история. Все они были сложены там, в ожидании, что их выскажут, но сейчас их голос умолк навсегда. Потому что однажды ночью, когда отец лежал в постели, погруженный в свои сны, сгусток крови меньше ногтя на моем мизинце, меньше воробьиного сердца промчался кометой по созвездию его тела и остановился в голове, чтобы погасить его, как лишнюю звезду.

И теперь у этого чудесного существа, у этого человека, который был моим отцом, вытащили и исследовали мозг, разрезали внутренности, зашили рот и задний проход; его распотрошили, распороли, высушили, заштопали, загримировали.

Позже, когда я стоял у могилы и думал о том, какой сложной была его жизнь, я понял, что не могу вспомнить, как звучал его голос. Что у него была за походка, как от него пахло. Даже его лицо становилось все более смутным, менее отчетливым — затуманенные очертания глаз и губ, колеблющиеся передо мной, как на нечетком снимке. И его надгробный камень будет серым и крепким, с именем и датами, окончательным, как любой финал.
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Мама переехала к Анне. Сестра была искренне ей рада. После смерти отца их отношения улучшились. Они разговаривали друг с другом. Мама говорила со Стивом. Стив все больше времени проводил дома, играл с Гарретом. А я не расставался с Сэмом.

— Рано или поздно они все равно начнут цапаться, — говорил я. — Это не может продолжаться вечно.

— Не будь таким циничным, — отвечал Сэм.

— Может быть, я и циник. Но я знаю их лучше, чем ты. Знаешь, я всегда думал, что мама очень сильная. Но ее подкосила смерть отца. Странно, как все изменилось. Всю жизнь она жаловалась на него. А теперь его не стало, и она полностью опустошена.

Я думал об Анне, бьющей Гаррета, о Стиве, боящемся все пропустить, и понял, что они попросту потеряли свое ощущение истории. Они уничтожили собственные сюжеты. Многочисленные нити их жизни опутали их паутиной. Я понимал, что им необходимо найти смысл в собственном прошлом, отыскать там что-то, некий секрет, смутный шепот, что-то, что придаст их историям последовательность и смысл. Если это произойдет, паутина вновь станет кружевом, и они смогут снова рассказывать свои истории. Они восстановят будущее из кусочков прошлого, и все станет чудесным и ясным.

— Порой трудно понять, что нам нужно, — сказал Сэм.

Я поцеловал его.

— Мне нужен ты.

Он потрогал крокодила на моем пиджаке.

Несколько раз я забирался в дом, где жил Билли. Крокодилы по-прежнему были на стенах, словно ритуальные рисунки пещерного человека, но он — мой Билли Кроу — исчез. Все фотографии исчезли, и единственное, что у меня осталось — это его письма и снимок безымянного мальчика.

Как-то вечером я вернулся от Сэма домой и обнаружил письмо, поджидавшее меня на столике в прихожей. Сердце замерло. Я сразу узнал этот почерк. Я поднялся наверх. Вскрыл конверт.

Мой дорогой Доминик,

одна история кончается, начинается другая. Теперь я живу очень далеко отсюда и рассказываю людям истории о том, как я писал тебе письма, полные лжи. Но и это тоже неправда. Не совсем. Видишь ли, история Дэвида и Тео Блю в каком-то смысле все-таки правда. Неважно, что на самом деле ничего этого не было. Это миф, сказка, как все в жизни, и ты можешь лишь догадываться о ее смысле.

А ведь все так просто началось, правда?

Однажды ты нашел мою собственную старую фотографию, сделанную, когда мне было семнадцать. И вокруг этого снимка я сплел аллегорию образов и обманов. Посмотри на этот снимок внимательно, ты увидишь, что это я. Я так сильно изменился, но глаза остались прежними. Возможно, окажись она цветной, ничего вообще бы не случилось.

У меня осталась твоя фотография, которую я сделал. На ней заметна моя фотография, которую сделал ты.

Билли Кроу.

Я стоял перед дверью Гаррета. Ему опять не удавалось заснуть. Мама укачивала его, рассказывая истории о ее муже, моем отце, его дедушке, торговце фруктами.

— …и твой дедушка находил удивительных насекомых в ящиках с бананами и ананасами. Ох, он был таким тихим человеком. Все еще удивлялись: "Как это такой нежный человек не боится этих ползучих гадов". Но он был очень смелый, и выбрасывал всех этих насекомых. А когда он приходил домой, уставший, у него всегда был для меня подарок — ананас или дыня или еще что-нибудь экзотическое. От него пахло яблоками и нектаринами, и он стоял в нашем старом корыте — ты ведь не понимаешь, какая это роскошь иметь свою ванну — и мылся. У него было такое красивое тело. Он был похож на атлета. Да, он был настоящим принцем…

В ее голосе звучала радость, а не печаль.

Я стоял перед дверью, прислушиваясь к маминому голосу, и думал: теперь я чему-то научусь. Теперь я буду бодрствовать до конца.

И я слушал удивленно, как правда о моем отце рождается из вымысла ее историй.
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