





                           …В глубине веков,

Образовавшись в огненном металле,

Платформы двух земных материков

Средь раскаленных лав затвердевали.

В огне и буре плавала Сибирь,

Европа двигала свое большое тело,

И солнце, как огромный нетопырь,

Сквозь желтый пар таинственно глядело.

И вдруг, подобно льдинам в ледоход,

Материки столкнулись. В небосвод

Метнулся камень, образуя скалы;

Расплавы звонких руд вонзились в интервалы

И трещины пород; подземные пары,

Как змеи, извиваясь меж камнями,

Пустоты скал наполнили огнями

Чудесных самоцветов. Все дары

Блистательной таблицы элементов

Здесь улеглись для наших инструментов

И затвердели…

Николай Заболоцкий
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…Не бойся, паря, коль не зарезал тебя сонного, то теперь-то уж не трону…

Валентин мучительно напрягся, пытаясь очнуться, однако старик, с обликом трудноуловимым, как это бывает во сне, продолжал бубнить свое, и все вокруг тоже имело вид сонного кошмара: неотчетливые, дремуче-черные стены… на них в пляске тускло-багровых сполохов шевелятся, то появляясь, то исчезая, страшные и явно одушевленные как бы лохмы пыльной паутины. На один краткий миг он почти было осознал, что и эти черные стены, и космы мха на них, свисающие из пазов между бревнами, и зловещие сполохи затухающего огня — все это сущая реальность и не что иное, как внутренность таежного зимовья, куда его накануне, поздним вечером, загнала непогода. А дальше опять все поплыло в бреду, обрело сходство с изображением на обрабатываемой в проявителе фотобумаге, когда ее рассматриваешь при мутном красном свете. В багровой полутьме снова возник старик, медно-черный, лохматый, диковатого облика, старательно правящий на оселке нож. И снова навалилась невыносимая, прямо-таки адская головная боль, сквозь которую продолжало неразборчиво и нудно просачиваться:

— …Золото…золото… Смолоду старатель я был первейший, и отец мой был старатель… Местов моих заветных никто не узнат… Все мое… Один было вызнал, да токо опосля того недолго прожил… Грех и муки принял я, а никому не выдал… Оно и посейчас мое… Не выдам, не-ет… Золотишко…

И, навязанное этими словами, возникло видение: берег таежной речушки с низкой надпойменной террасой [1], заросшей мелким кустарником, стена деревьев поодаль, густой подлесок; человек копает шурф, копает сноровисто, уверенно, ибо место сие он выследил, как выслеживают по следу зверя, — шел с низовьев, промывая русловые пески и по мере продвижения встречь течения убеждаясь, что золотых крупинок на дне очередного промытого лотка становится все больше; он копает увлеченно, с азартом охотника, настигающего зверя, и не подозревает, что из глубины подлеска за ним наблюдает тот, кто издавна привык считать эти места кровно своими. Копает старатель, с каждым ударом кайлы, с каждым штыком лопаты углубляя свою могилу… Вот уже с головой скрылся он в ней, только одно видно со стороны — как земляные губы отвала размеренно выплевывают грудки песка. И тогда таившийся до времени в подлеске, крадучись, приблизился к устью шурфа, вскрикнул дико и в клочья разнес картечью вмиг запрокинувшееся к нему, искаженное ужасом лицо. Ушел он не сразу — пришлось потрудиться, заваливая шурф со скорчившимся на дне телом, тщательно разравнивать, после чего разводить там большой костер, чтобы под углем и пеплом похоронить след копки и удобрить место для скорого роста травы… Валентина вдруг осенило: ведь дело-то происходит на прииске Забавном; ему самому нет еще и десяти лет, и вот сейчас разъездной киномеханик, появляющийся здесь считанное число раз в году и неизменно выпивший, крутит картину в тесной столовке, превращаемой в подобных случаях в клуб. Старая лента то и дело рвется. Механик, невнятно ругаясь, что-то там химичит нетвердыми руками, путает части, отчего действие фильма идет рывками, невпопад, превращаясь в совершеннейшую дичь…

— …Поди-ка докажи, что я убивец: у нас ить закон — тайга, медведь — свидетель… Исправники за золото, при мне найденное, спрашивали строго, да токо я-та не шибко поддалси им, властям-та… Не-е, паря, не знам, как оно в городе, а у нас в тайге спокон веку так: что нашел, то твое — белка там, аль кедрач, аль золотишко… Ну, томили меня сперва в кутузке, а опосля свезли надолго в края дальние, гиблые, под злой караул…

Старик все бубнил, бубнил, и бесконечная нить его рассказа все туже и туже обматывала голову Валентина, не давая ослабнуть мучительной боли.

— …Нашелси товарищ мне лихой… Спознал, что ведомы мне места золотые, да и говорит, бежим, мол… И третьего сомустил — парня здорового, глупого… Побегли мы, паря, и все тайгой, тайгой, с большой опаской… Ох, хлебнули лиха — ажник вспомнить страшно… И вот, паря, кады истощали, изнемогли в смертный конец, мы с молодым-та и говорим, что, мол, надо людей искать, каких ни есть, и поклониться им в ноги — наказывайте, как хошь, токо не дайте помереть голодной смертью. А старшой-та наш тута шибко осерчал, говорит, мол, таежному люду настрого велено убивать нашего брата, беглого, отрубать ему руки по край ладони да сдавать те отрубки начальству, и за это, мол, выдают им в награду куль муки. Так и застращал нас… А опосля тихонько говорит мне: думашь, зачем я сомустил с собой этого здорового дурака? Знал, сгодится он нам на мясо, кады крайность подойдет, — вот она и подошла… Ладно, сгодился нам дурак…

Картина, которую гнал сегодня пьяный киномеханик, становилась все более уродливой, и вот уже возникло нечто совсем уж жуткое, омерзительное, неотступно поясняемое гнусавым голосом старика, находившегося где-то тут же, совсем рядом, и в то же время — там, на экране. Стрекотал проектор, становилось все более душно, тесно, хотя никого с собой рядом Валентин не ощущал. Он был наедине со всем тем ужасом, что творился на замызганной простыне, пришпиленной к бревенчатой стене. Старик, только не совсем такой, как сейчас, а помоложе, и некто с серой мордой отощавшего волка вместо лица разделывали, рвали, жрали сырую человечину, и глаза их, глаза людоедов, сыто пьянели, опустошались, затягивались мутным сальцем.

— …Тока я-та, паря, не дурной, — тянул старик свой тошнотворный рассказ. — Сразу смекнул, что старшой и меня кончат, кады укажу ему золотишное местечко… Опередил я его, паря, — кады жилым-та духом мало-мало потянуло, враз сотворил ему карачун… Опосля, порубимши на куски, в костре пожег… А что не сгорело, то сложил утречком в евойные жа штаны и в малом болотце утопил… Кады споймали меня, первым делом давай пытать, где, мол, сотоварищи твои… Видать, чуяли что-тось… Токо где ихние следья-та? Нету их вовсе!.. Я тожно митькой прикинулси — не видал, мол, не знаем… Мы ить тожа не пальцем деланы… Ну, закатали меня, болезного, пострашней прежнего… Однако ничё, ничё, не пропали мы, не загинули… и золотишко свое, еще отцом указанное, крепко помнили и таперича явились, значит, за ним… А ты спи, милай, спи… не просыпайси — тайге, ей лишние людишки ни к чаму… Гляжу, ты, паря, из этих будешь… из геволухов, по одежке твоей смекаю, по манаткам. Стало быть, для тайги нашей матушки вовсе вредный человек. Глазастый да рукастый. Борони бог, еще сыщешь ненароком тое золотишко, родителем нашим нам дарованное… А можа… сыскали уж, ай? Не знашь?.. Не знашь… И я тож… Не могу, никак не могу сыскать тое место. Видать, лукавый мне глаза-то отводит. Погляжу: вроде бы тое самое место, ан не то, не то… Ох, грехи наши, борони бог!.. Ну, спи, геволух… Оно и бравенько так-та: уснул человек — и уснул… никто его не трогал… слава богу, сам помер, сам. Так властям и скажем…

И тут стало темно и тихо. Замолчал кинопроектор, погас экран — так бывало, когда внезапно глох движок, дававший тот мизер энергии, благодаря которой возникала жизнь на белом полотне…

«А вот нет же! Не возьмешь!» — слепяще полыхнуло вдруг в мозгу — совсем как тогда, еще на той давней студенческой практике, когда Валентин, пытаясь обойти поверху скальный прижим над кипящей рекой Хангарул в хребтах Хамар-Дабана, как-то совсем неожиданно для себя оказался в совершенно непроходимом месте — на отвесной стене; ни тогда, ни позже он так и не смог понять, как он туда попал — просто лез шаг за шагом, а потом наступил такой момент, когда не стало пути ни вверх, ни вниз, ни вперед, ни назад, а внизу была полусотметровая пропасть. Вот тогда-то, в порыве какого-то остервенения, взметнулись в голове эти слова: «Нет, выберусь!» — и впервые для него всерьез, по-настоящему началось то, что называется борьбой за жизнь… И вот опять эти слова, эта мысль, подобно проблеску молнии, и Валентин всем своим существом сжался в тугой комок воли и мышц, не умом поняв, нет, а уловив по-звериному ощетинившимся инстинктом, что вот она, совсем рядом, — бездонная пропасть, от которой в смертной тоске и страхе извечно отшатывается все живое.

…Ясность пришла не сразу. Окружающее высветлялось, вернее — овеществлялось, медленно, постепенно. Сначала Валентин осознал, что он лежит на чем-то прохладном, мягком, затем рука его наткнулась на шершавый ствол дерева. Приглядевшись, он различил в вышине над собой черные лапы ветвей, а меж ними — редкие звезды, этаких хрупких золотых паучков с беспрестанно шевелящимися лапками лучей. По вершинам деревьев широким неторопливым прибоем прокатывался успокоительный шум с хвойной шепелявинкой. Валентин понял, что лежит навзничь на влажном мху и глубоко, жадно дышит ни с чем по прелести и живительности не сравнимым ночным таежным воздухом, сыроватым после дождя, отдающим грибами, маральником, смолой и брусникой. Чуть скосив глаза, он смутно разглядел приземистый силуэт зимовья, темного, безмолвного и как бы выжидательно застывшего. Первая и естественнейшая мысль: «Что со мной случилось?» — повлекла за собой столь же естественный ответ: да, он перенес странную и быстротечную болезнь, ибо все еще подташнивало и голова разламывалась, однако мир постепенно обретал свою всегдашнюю устойчивость, избавленную от всего бредового.

Человек исключительно здоровый, Валентин привык безоглядно полагаться на свой организм, и этот первый в жизни и такой непонятный, неожиданный сбой встревожил его, вызвал доселе незнакомое чувство полнейшей растерянности. Но геология приучает мыслить аналитически, поэтому Валентин начал с того, что принялся прокручивать в мозгу события, непосредственно предшествовавшие странному недугу.

За минувший день Валентин в приличном темпе, с неутомимостью хорошо отлаженного автомата прошел около пятидесяти километров. До приискового поселка Гирамдокана, судя по карте, оставалось еще тридцать с чем-то. Валентин мог и предпочел бы одолеть их теперь же, в один прием, без передышки, однако зарядивший с утра дождь, все продолжал моросить, а подступившая ночь начинала размывать тайгу сумеречной чернотой. Хочешь не хочешь, а надо было, не мешкая долго, отыскать хоть мало-мальски укрытое место и начать шуровать капитальный костер, что, учитывая непрекращающийся дождь, грозило стать делом малоприятным и затяжным. Валентин прекрасно понимал, что не следует с этим медлить, и однако же вычислительная машина подсознания, которая вела беспрерывный экспресс-анализ окружающего, почему-то выдавала настойчивый совет не спешить. Он продолжал идти все тем же ровным, уверенно съедающим расстояние шагом и одним лишь чутьем удерживал под ногами давно заброшенную, незаметную тропу.

Лиственная тайга, и без того смиренная и скучная, заметно поредела, зато стал чаще попадаться кустарник, и речка по левую руку, почти до этого не слышная, заложив в очередной раз крутую петлю, придвинулась ближе, глухо ворча на перекатах. Привычно рыскающий взгляд скорее угадал, чем узрел в загустевших сумерках несколько толстых пней в стороне от тропы. Валентин тотчас же свернул к ним, на всякий случай тронул ладонью. Так и есть — рублено топором. Столь солидные деревья валят для строительства, а не для случайного костра, это понятно любому. Наверняка где-то неподалеку должна быть зимовьюшка, если, конечно, она еще уцелела. У самой реки ее вряд ли могли поставить, скорее всего она где-то справа, на возвышенности, укрыта под лесом, но от нее как-никак должна быть тропинка к воде. Он быстро пошел вперед, всматриваясь в стороны и под ноги. Попались еще пни со следами топора, как и те, первые. Тогда он уверенно взял вправо и, немного поплутав меж мокрых деревьев, набрел на низкую скособоченную избушку. Это было чистейшим везением, поскольку Валентин страшно спешил и, невзирая на рельеф, предельно спрямлял путь, — он шел строго по азимуту, в стороне от людских троп, издавна проложенных по долинам рек, через удобные перевалы. Стояло уже то время, когда, согласно пословице, все кошки серы, но даже в густоте сумерков ветхое строение резко отличалось от всего окружающего какой-то особенной безжизненностью и словно бы желанием стать как можно незаметней. Валентин отметил растущую у самого порога траву — безошибочное свидетельство того, что жильем этим пользовались мало. Охотничье зимовье, решил Валентин. Дверь поддалась со второго рывка, как бы испуганно вскрикнув, зовя кого-то на помощь, и сразу же вслед за этим предсмертно застонала проржавевшими петлями. За порогом стояла плотная, как вар, чернота, тянуло промозглым холодом и плесенью. В глубине что-то осторожно ворохнулось и тут же притихло.

Валентин извлек из насквозь промокшего нагрудного кармана резиновый мешочек со штормовыми спичками, чиркнул и, морщась от сильного режущего света, осмотрел внутренность зимовья. Против ожидания, оно выглядело сносно. Справа, вдоль всей стены, тянулись нары; напротив входа, в центре, стояла печь из железной бочки, попавшей сюда леший знает как и когда — скорее всего, еще задолго до войны, в пору большого шастанья полудиких старательских ватаг. Дров было столько, что становилось ясно: это уже запас для себя, а не предусмотренная пресловутым таежным этикетом добрая услуга тем, кто заглянет сюда после тебя. Начав растапливать печь, Валентин обратил внимание на то, что поленья сыроваты, — следовательно, заготовлены сравнительно недавно. Впрочем, горели они сносно, и к тому времени, когда он принес котелок воды и несколько сухих сучьев, в зимовье ощутимо потеплело.

Свет из неровного выреза в днище бочки падал на черную бревенчатую стену с лезущими из пазов клочьями мха и, отражаясь, придавал низкому тесному помещению мрачноватый облик не то топящейся по черному бани, не то деревенской кузни. Неустойчивый полумрак сменялся в дальних углах и под нарами холодной, словно бы липкой темнотой.

Не теряя времени, Валентин разделся и, удачно приспособив топорной работы скамью с подломанной ножкой, развесил перед огнем мокрый энцефалитный костюм. Теперь можно было позволить себе ознакомиться со своим кратковременным жилищем. И тут выявилось нечто странное — посреди притулившегося подле нар стола, сколоченного грубо, но надежно, стоял старательский лоток с высохшими остатками пищи, видимо каши. Валентин знавал рабочего, промывальщика шлихов, который кормил из лотка свою собаку, но чтобы подобным образом ел человек… Впрочем, чего ни случается на свете!.. Продолжая осмотр зимовья, он обнаружил на нарах козью доху, исстари именуемую в Сибири яманьей, хоть и поношенную изрядно, однако вполне еще добротную. Аккуратно сложенная, она явно была оставлена здесь на время, но никоим образом не брошена навсегда. Выходит, зимовье не столь уж и забыто. Что ж, приятно это сознавать… А вот следующая находка повергла Валентина в большое недоумение — в резком, будто бы от газосветной лампы, свете штормовой спички в углу над нарами тускло заблистал узорчатый оклад иконы, столь же темной, как закопченные стены. Это был предмет, который Валентину никогда еще не встречался в таежных зимовьях, да и не доводилось ему слышать ни о чем подобном. Своеобразная, однако, личность обитала здесь… Но размышлять далее на эту тему не было времени — закипела вода, и надо было заваривать чай, потом поужинать в темпе, досушить одежду и — коль уж приходится тратить попусту драгоценное время на эту ночевку — быстренько заснуть, сполна используя для отдыха каждую минуту, потому что завтрашний день, несмотря на всю свою неопределенность, должен был получиться нервным и хлопотным.

Действуя, по своему обыкновению, сноровисто и несуетливо, он уже минут через тридцать управился со всем и, одетый в сухую, даже еще немного горячую энцефалитку, пристроив под голову рюкзак, укрывшись ватником, растянулся на нарах.

В бочке-печи, упорно не поддаваясь огню, шипели и потрескивали сыроватые поленья, которых должно было хватить почти до рассвета. Угрюмые отблески на стене периодически разгорались и меркли. Снаружи доносился приглушенный слитный шорох дождя. Под этот располагающий ко сну звук Валентин без всяких усилий отключился от всех минувших и предстоящих забот, предварительно запрограммировав себя проснуться в четыре часа утра. Через минуту он уже спал сном здорового и хорошо поработавшего человека…
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Вот так оно все и было. А дальше — болезненный кошмар, провал памяти: Валентин не мог вспомнить, как выбрался из зимовья и очутился здесь.

Дверь была распахнута. Тихо за ней, темно, спокойно без обману. Однако Валентин переступил порог с некоторой настороженностью. Подозрительно принюхался, зажег спичку и тщательно исследовал печь. Да, конструкция первобытно проста — бочка да дымоход из дикого камня. Никаких задвижек, заслонок или чего-то похожего. Прямая тяга напроход… Несгоревшие поленья мертво чернели, продолжая чуть-чуть дымить в каком-то зловещем безмолвии, вкрадчиво, ползуче. Так, так… Валентин посмотрел на часы: четыре утра. Решив эксперимента ради протопить печь еще раз, он разворошил едва тлеющие под пеплом угли, вздул огонь. Минут десять заняла зарядка на свежем, игольчато знобком воздухе, после чего он, раздетый до пояса, отправился умываться.

Еще метров за тридцать до русла под ногами захлюпало, зачавкало, подошвы кирзовых сапог стали разъезжаться на кочках.

Валентин любил реки, но не такие, а горные. Когда-то на первом курсе его вдруг поразила фраза «геологическая работа рек». И с тех пор в шуме горных вод ему всегда слышались слитные звуки мастерской в разгаре трудового дня: шорохи пил и рубанков, стуки топоров, молотков, долот, хруст коловоротов…

Встретив в маршруте место, где вода шла по скальным выходам, Валентин старался задержаться на некоторое время. Среди углублений в камне, плавных вмятин, выемок, выточенных, вылизанных рекой за многие тысячелетия, почти всегда отыскивалось некое подобие широкого развалистого кресла. Там он и устраивался. Замирал, глядя на нескончаемо несущийся поток. Сквозь прозрачные струи он видел дно — чистейшее каменное ложе, и ему казалось, что оно усиливает подводные звуки, как резонатор. Через минуту-другую он начинал различать в рокоте реки глухие редкие буханья: то река где-то перекатывала валуны — словно гнала медлительную отару овец. Слышался ему также поминутный стук перемещаемых галек. И как фон — несмолкающий шорох, шуршанье ползущего по дну песка. «Геологическая работа рек», — вспоминались Валентину давнишние слова, которые неизменно вытягивали за собой другие — запавшие в память строки из чьих-то стихов:



Мастеровой не может не работать —

Он забывает тайны ремесла…





Если реки лишаются необходимости работать, пропиливая путь через гранитные массивы гор, а благополучно катят свои воды по низменным равнинам, то они начинают меандрировать, то есть выписывать различные праздные зигзаги, хитро вилять из стороны в сторону и наконец, словно взбесясь от безделья, принимаются душить сами себя, заваливая собственные русла своими же наносами, превращая родные берега в застойные гнилые болота.

Река, возле которой стоял сейчас Валентин, напоминала ему мастерового, забывшего свое ремесло. Больше того — мастерового, который от тягот истинного дела перебежал на легкий хлеб халтуры. Был когда-то творец, дерзатель, мастер — золотые руки, а теперь — ни высокой цели в нем самом, ни возвышающего момента в окружающем. Все низменно.

Заболоченная пойма, которую Валентин пересек прыжками, уходила под воду полого, неприметно, но противоположный, правый, берег — низкий, еле различимый в нехотя редеющей темноте — был явно подмыт, что угадывалось по склонившимся к воде кустам. Профессионально натренированное внимание тотчас отметило сей факт, в памяти мелькнуло: «Закон Бэра — Бабине», и Валентин невольно хмыкнул. Этот закон гласил: в Северном полушарии все реки, независимо от направления течения, отклоняются вправо под действием сил Кориолиса, возникающих вследствие вращения Земли. Вот это и наблюдалось в данном случае. Следовательно, Земля, несмотря на всю ночную мистику, продолжала благополучно вертеться, и непреложные законы природы, слава богу, никто пока еще не отменил.

Поеживаясь, Валентин подступил к воде. Таинственно черная, она даже на расстоянии казалась обжигающе холодной. Неумолчный шум реки был все еще по-ночному ровен и чист, но вершины деревьев уже начинали отчетливо проступать на сереющем небе.

Умывшись, он бегом вернулся в зимовье и обнаружил, что оно порядком задымлено. Валентин заглянул в печку, однако ничего подозрительного там не заметил. Тогда, следуя своему обыкновению докапываться во всем до сути, он не поленился влезть на крышу, пошуровать в трубе палкой, и дело сразу стало ясным. Зимовьюшка была довольно-таки почтенного возраста, все у нее пришло уже в ветхость, в том числе и сложенный из камня дымоход. Должно быть, вчера, закладывая перед сном в печку дрова, Валентин ненароком нарушил покой всей этой палеолитической отопительной системы, отчего внутри дымохода выпал и заклинился один из камней. Валентин осторожно пропихнул его дальше вниз, в бочку, и с сознанием исполненного долга — весьма возможно, уберег кого-то от угара! — слез с крыши.

Что ж, все происшедшее с ним получило разумное объяснение: угар, бред и тому подобное. Все хорошо, что хорошо кончается.

Валентин мельком глянул на свои испытанные «командирские» со светящимся циферблатом и, подгоняемый четкой, еще с вечера рассчитанной на весь сегодняшний день программой, временно запретил себе размышлять дальше на эту тему.

Завтрак на скорую руку, короткие сборы и — в путь. При этом — ни минуты потерянного времени. Таково было железное обыкновение Валентина на таежных переходах. А их он сделал за свою в общем-то не столь уж длинную жизнь сотни и сотни, из которых вынес твердое убеждение, что к мудрому совету «поспешай не торопясь…» должно быть прибавлено сходное на первый взгляд по смыслу, а в действительности же совершенно необходимое дополнение: «…но и торопись без суеты», то есть не хватайся очумело за все сразу, а делай последовательно, быстро и расчетливо одно дело за другим. По собственному опыту он знал, что в условиях полевой экспедиционной жизни потерянная минута или иная пустяковая промашка иногда могут повлечь за собой весьма грозные последствия.

Валентин, сразу же взяв обычный для него стремительный темп, покинул зимовье, когда пасмурный, без алости, рассвет растекся в облаках, но тьма, припав к земле косматым брюхом, еще держалась. Дождя не было.
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Оставшиеся тридцать километров он спокойно сделал за пять с небольшим часов и в десять без чего-то уже взбегал на крыльцо неуклюжего старинного здания барачного типа, в котором когда-то размещалась приисковая контора, а теперь — Гирамдоканская разведочная партия. Из-за шуточек вечной мерзлоты пол здесь, как и во всех домах поселка, был перекошен настолько, что никто здравомыслящий не рискнул бы поставить на него ведро, наполненное водой до краев. Поэтому Валентин, войдя в кабинет начальника партии, Алексея Петровича Лиханова, начал прямо с порога:

— Джек Лондон говорил, что на Аляске водится порода медведей, у которых обе левые лапы короче правых. Чтоб было удобней ходить вдоль крутых, склонов. Как у вас тут с ногами?

— Спасибо, не жалуемся, — с достоинством пробасил Лиханов. — Здравствуй, Валентин. Откуда, елки-палки, взялся?

— С Кавокты, откуда ж еще. Вчера утром вышел.

— Ну, ты даешь. Мне бы, буквально, твои ноги. Где ночевал?

— Километрах в тридцати отсюда. Там в правом борту зимовье какое-то стоит…

— А, знаю-знаю! Как оно, не пошаливает? — Лиханов хохотнул. — А то здешний народ про него разные, буквально, страхи рассказывает.

— У вас, у поисковиков, куда ни ткнись, кругом пошаливает, везде памятные места — «Дунькин пуп», «Митькины уши», «Тропа смерти»… Сплошные арабские сказки!

— Га-га-га! — Лиханов даже залоснился от удовольствия. — То-то я слышал, что ты поисковиков нехорошо как-то обзываешь. Первопроходцами, что ли?

— Рудознатцами. И правильно. У вас, в поисковом деле, все еще продолжается фольклорный период. «В ашнадцатом году, на Ильин день, пошла-де бабка Маланья в лес за грибами и аккурат меж трех сосенок нашла клад несказанной ценности». Примерно такие у вас бывают геологические обоснования на постановку работ, а?

— Бывало и так, бывало, — охотно подтвердил Лиханов. — И заметь себе: верили ведь, вот что, елки-палки, характерно!

— Тогда и дурак мог верить, при нетронутых-то площадях. — Валентин хмыкнул. — Но та романтическая лафа нынче отошла. Вопрос теперь стоит так: или ориентироваться на «слепые» рудные тела, или, вроде вас, доить яловую корову.

— Хо-хо, шутник ты, буквально! Оно отчасти и верно — разведку мы поставили на отработанной площади, но… — Лиханов со значением поднял корявый крепкий палец. — Как ее, буквально, отрабатывали? Лотками да бутарами [2]. Как в романе «Угрюм-река». А мы мало-мало технику сюда двинем. Худо-бедно, а работа для людей уже наметилась. Это, буквально, не хухры-мухры!.. Можешь, кстати, полюбоваться, — Лиханов вылез из-за стола и, с привычной невозмутимостью ступая по наклонному полу, направился в угол, где стоял массивный железный ящик. Послышалось как бы клацанье винтовочного затвора, глухо лязгнула крышка.

— Вот они, наши сегодняшние находки, — Лиханов извлек несколько бумажных пакетиков и небрежно кинул их на стол перед Валентином.

В пакетиках оказались маленькие образцы в виде округлых бляшек и причудливо-бесформенных кусочков, изрядно окатанных и изъеденных кавернами.

— Что ж, блажен кто верует… такие штуки мы изучали еще в университете, — Валентин без особого интереса потрогал их пальцем и отложил в сторону. Как нас учили, микроскопические доли любого элемента можно найти везде… Ну, почти везде, — поправился он, заметив протестующее движение Лиханова. — Я ж не говорю, что район совсем бесперспективен. Здешние породы насквозь заражены металлами. Так что через какой-нибудь десяток тысяч лет кое-что, глядишь, накопится в русловых отложениях и тогда можно будет возобновить широкую добычу…

— Так-так… — Лиханов смотрел с веселым любопытством. — Значит, советуешь повременить? Лет этак десять или двадцать тысяч, да?

— Петрович, хочешь откровенно? — с внезапной серьезностью спросил Валентин. — Вся сегодняшняя возня ваша — это… это затянувшееся детство экономики района. Пора, товарищи, начать заниматься солидным делом. Созвучным эпохе. А ходить по следам бабки Маланьи предоставим старательским артелям и юным краеведам.

— Что-то ты сегодня суров, Валя. Уж не захворал ли? Может, немного спирту выпьешь? Или пойдешь поспишь у меня?

Но поскольку Валентин в ответ лишь поморщился, Лиханов закряхтел и, не найдя чем еще выразить свое участие, спросил:

— Как там Василий Павлович поживает?

Василий Павлович Субботин был начальником Кавоктинской партии, и все, что Валентин — старший геолог этой партии — уже сделал и собирался еще предпринять в ближайшие два-три дня, все это происходило без его ведома. Поэтому Валентин на вопрос Лиханова ответил кратко:

— Здоров. Работает.

— Что слышно новенького у ваших соседей? Лиханов имел в виду Гулакочинскую партию, ведущую большие разведочные работы севернее той площади, где делала геологическую съемку Кавоктинская партия. Получив весьма сдержанный ответ на предыдущий вопрос, он постарался перевести разговор в нейтральное, как ему казалось, русло, но угодил пальцем в небо:

— Поссорился я с ними, — кисло усмехнулся Валентин.

— Ну! Что ж это вы, буквально, не поделили?

— Долго рассказывать. Ты мне лучше вот что скажи: самолет будет сегодня?

Лиханов отрицательно помотал головой:

— Опоздал ты, парень. Позавчера приходило два борта, а теперь до конца недели ничего уже не будет, это точно. А тебе куда?

— Вообще-то в город, но для начала хотя бы в Абчаду попасть, а там я на рейсовый устроился бы.

— Что вдруг за нужда припала? Может, с Данил Данилычем что?

— Да нет, с отцом все в порядке.

— Начальство вызывает?

— По собственной инициативе. Так сказать, в порядке нарушения трудовой дисциплины.

— Ну, ну… — несколько озадаченно произнес Лиханов. — Тебе, буквально, виднее. А с самолетами — видишь, как оно получается…

Лиханов тактично воздерживался от расспросов, что было вполне понятно: его партия подчинялась непосредственно городу, и поисково-съемочная партия Валентина, как и Гулакочинская разведка, входила в состав комплексной экспедиции, базирующейся в Абчаде, и если у Валентина, допустим, возникли какие-то трения с гулакочинцами, то это, разумеется, чисто их, внутриэкспедиционное, дело.

— Вот как оно, буквально, получается, — с сожалением подытожил Лиханов. — Ну, а на обратный путь я могу дать тебе лошадей и провожатого, лады?

Валентин невидяще уставился куда-то в переносицу Лиханову.

— Да, конечно…

Он легонько побарабанил пальцами по столу, встал и отошел к окну. «Что ж, — подумал он, — случилось то, чего я и опасался, остается один-единственный вариант — вызвать вертолет». Однако использовать этот вариант, строго говоря, было не то что нежелательно, а вообще нельзя. Во-первых, в свое время, при составлении проекта работ партии, Валентин, обосновав необходимость аренды вертолета, дотошно высчитал и заложил в этот проект точное количество потребного летного времени, а потому лучше чем кто-либо другой знал, что лишних часов там нет и быть не может. Во-вторых, то, ради чего Валентин столь упорно стремился попасть в город именно сегодня, к заданию Кавоктинской поисково-съемочной партии непосредственного отношения не имело. А стало быть, его самовольная отлучка в разгар полевых работ, да еще с использованием при этом вертолета, наверняка должна рассматриваться как серьезный должностной проступок — или как там это называется — со всеми вытекающими отсюда последствиями, из которых еще не самое неприятное носит извилистое название «вчинить иск»…

Валентин не торопясь вернулся к столу, взял авторучку и бумагу. Чуть подумал, затем, уже не колеблясь, набросал несколько строк и придвинул листок к Лиханову.

— Эрдэ, — пояснил он. — Завизируй. Пусть твой радист передаст в Абчаду.

Лиханов взял радиограмму и с нескрываемым удивлением прочел: «Ревякину тчк Весьма срочно тчк Немедленно высылайте вертолет зпт ожидаю порту Гирамдокана тчк Мирсанов». Он хмыкнул, покосился на сдержанно улыбающегося Валентина и перечитал снова. Вздохнул.

— М-да… Елки-палки, любой начальник экспедиции поседеет от такого эрдэ. Он же черт знает что подумает!

— А это не мое дело, — сухо заявил Валентин. — Пусть думает, что хочет. Важен результат.

— Сюда и туда — это два часа с большим, буквально, гаком. Выложишь ты из своего кармана рубликов шестьсот как миленький. Да еще и строгача схватишь…

— Подписывай, подписывай, я тебе потом все объясню.

— Гляди сам, мое дело телячье… — Лиханов пожал плечами, поставил в углу визу и подписался.

Валентин между тем озабоченно провел ладонью по щекам, после чего извлек из рюкзака горный компас, раскрыл и посмотрел на себя в визирное зеркало на внутренней стороне крышки.

— Да, придется-таки навести марафет, — пробормотал он.

— Елки-палки, ты на свадьбу, что ли, собрался? — не выдержал с интересом наблюдавший за ним Лиханов.

— Ну, на свадьбу не на свадьбу, а… в некотором роде на рандеву, — туманно объяснил Валентин, продолжая о чем-то размышлять. — Слушай, Петрович! — он щелкнул пальцами. — У тебя деньги есть?

— Было б — не жалко, есть — да не дам! — хохотнул Лиханов. — Сколько тебе надо?

— Сколько?.. Рублей, скажем, триста должно хватить.

— Только-то? — Лиханов грузно встал и, на ходу доставая ключи, снова приблизился к железному ящику. Повозился, пошуршал, вернулся, скрипя половицами, и выложил перед Валентином пачку красных десяток.

— Слышь, парень, а ты не запьешь там, в городе-то? пошутил он. — Грех, буквально, на душу беру…

— Магазин работает? — вставая, перебил его Валентин.

— Магазин-то? А что ему сделается… Ты через часок-то подходи — ответ на эрдэ, наверно, будет, и пообедаем вместе! — уже вдогонку прокричал Лиханов.
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По предыдущим посещениям Гирамдокана Валентин знал местонахождение магазина. Впрочем, если бы он даже и не знал этого, плутать в его поисках было бы мудрено, ибо то, что могло называться улицей, имелось в поселке в единственном числе. Все же остальные узкие, кривые и извилистые промежутки между домами в лучшем случае могли быть отнесены к разряду переулков, закоулков, проездов и проходов.

Здание, в котором располагался магазин, безусловно, знавало когда-то лучшие времена — фасад его был обшит тесом с сохранившимися следами побелки и нехитрых украшений. В этот утренний час Валентин оказался едва ли не единственным покупателем. Правда, на завалинке у входа сидел невысокий крепыш, широкий, как комод. Несмотря на прохладный серенький день, малый был в грязной сетчатой майке, в спецовочных брюках и босиком. На земле рядом с ним стояла, девственно белея серебряным горлышком, целехонькая бутылка шампанского. Малый с интересом глядел на приближающегося Валентина, кашлянул, когда тот проходил мимо, но ничего не сказал.

Магазин был смешанный. Налево — продовольствие, прямо — прилавок с промтоварами, две шушукающиеся бабки и продавщица. — красивая пышная женщина средних лет в несвежем халате, направо — разобранные железные кровати с панцирными сетками, мотоцикл в деревянной упаковочной раме, алюминиевая лодка. При виде Валентина, истолковав, должно быть, по-своему появление мужчины в экспедиционном одеянии, продавщица тотчас перешла за продовольственный прилавок и остановилась в выжидательной позе. Позади нее парадно красовались бравые шеренги консервных банок, бутылок питьевого спирта, шампанского и коньяка.

— Самую большую плитку шоколада, — вкрадчиво попросил Валентин.

Таковая нашлась, и действительно оказалась весьма внушительной и роскошной, благо снабжение тут было приисковое да и район приравнивался к Крайнему Северу.

— Я не знаю вашего имени, — продолжал вполголоса Валентин, чувствуя, что бабки, остававшиеся за спиной, замолчали и придвинулись ближе. — Но чтобы наши с вами товарно-денежные отношения всегда были на высоте, от души прошу принять этот скромный презент! — Тут он ловко вложил шоколад в руку недоумевающей продавщицы и деловито добавил — Стоимость, само собой, приплюсуете ко всей остальной покупке. А теперь давайте перейдем к промтоварам.

— Глянь-ка, экспедишник, а культурнай! — удивленно-одобрительно заметили бабки.

— Надо же… — нерешительно произнесла продавщица и, помедлив, двинулась к прилавку, загроможденному штуками материи и толстенными рулонами ковров.

— Допустим, я собираюсь на смотрины к родителям своей невесты, — Валентин свойски подмигнул бабусям. — Что для этого нужно?

— Пинжак тебе нужен, сынок, — сказала слева подошедшая бабуся.

— Из хорошего сукна, — становясь справа, уточнила другая.

— Правильно!.. Спасибо! — Кивок налево, кивок направо и широкая улыбка рубахи-парня, адресованная продавщице.

Та оценивающе оглядела покупателя, поколебалась и после минутного отсутствия вынесла из подсобки большую и плоскую картонную коробку. Стала вытирать пыль с украшенной яркими заграничными надписями крышки, говоря хриплым голосом:

— Кажись, с позапрошлой зимы тут лежит. Не берут — экспедишникам он ни к чему, а своим… куда, в какую чертову филармонию они его наденут?.. Сто семьдесят рублей.

— Ох-ох! — дружно вздохнули бабки. — Дорогой, холера…

— Не в цене дело, — хмуро возразила продавщица. — Денег у людей навалом. Некуда выйти — вот в чем беда. — Глянула на Валентина — Скорей бы хоть ваши нашли что-нибудь… Наедут люди — все веселей… А то, кроме своих охламонов, никого и не видишь…

— Будет, все будет, — бодро сказал Валентин. — И рудники будут, и города, и железные дороги…

— Господи, страх-то какой!.. — только и вздохнули старушки.

— Ну, до городов-то небось еще далеко, — продавщица в первый раз за все время улыбнулась.

В нарядной коробке под папиросной бумагой оказался темно-серый французский костюм, и при одном взгляде на него Валентин, знающий толк в одежде, сразу понял: это будет как раз то, что принято называть «удачной покупкой». Пиджак сидел на нем, отлично. Брюки Валентин примерять не стал, но, прикинув на глазок, определил, что и они будут впору.

— Беру… но это не все. Еще дайте белую рубашку, что-нибудь приличное на ноги… — он окинул взглядом полки, посоображал и уверенно закончил — А также всякую там мелочь: носки, галстук, смену белья, мочалку, мыло…

Бабуси захихикали с одобрением.

— Ловкий парень… аккуратнай! Вот тожно-то тестю с тещей приятно будет поглядеть на такого жениха!..

Когда Валентин, неся в руках то, что не поместилось в рюкзаке, вышел на крыльцо, давешний гражданин с шампанским по-прежнему обретался на завалинке.

— Что, кореш, в город на выхлоп собрался? Или здесь погудишь? — дружелюбно спросил он. Лицо у него было по-детски округлое, румяное, из тех, что плохо поддаются загару. Глаза простодушные, светлые, со следами непрошедшего хмеля, выгоревшие волосы — торчком. Мощные руки и грудь — сплошь в наколках.

— В город…

— Завидки берут! — крепыш мечтательно зажмурился, пошевелил пальцами ног. — Я месяца три как оттуда. Тоже на выхлоп ездил… Какой мы там в «Байкале» гуж держали! Каждый вечер…

Он покосился на Валентиновы сапоги.

— Прохоря-то у тебя на б… ногу! Какой размер носишь?

— Сорок второй, — Валентин с интересом ждал, что будет дальше.

— Мой размер… — вздохнул босой обладатель шампанского. — Может, того… оттаранишь их мне? Тебе ведь все равно в город…

— А свои где?

— Прохоря-то? Забодал я их одному кирюхе. И тужурочку забодал… «Забодали тужурочку, забодали штаны и купили бутылочку на поми-и-н души!» — с блатным надрывом пропел малый. — Ну, отдаешь?

— Жалко вообще-то. Разношенные они и как раз по ноге… Но для хорошего человека…

Валентин присел на ступеньку, стянул сапоги и отдал их крепышу вместе с портянками. Тот, довольно сопя, начал обуваться. Валентин тем временем разглядел на его мощном предплечье корявую синюю надпись: «Нет прухи в жизни» — и невольно задумался: «Прухи… пруха… Ага, это то же самое, что везуха. Понятно!»

— В самый девке раз! — Малый бойко топнул ногой, встал и прошелся. — Давай, кореш, замочим это дело, — предложил он и широченной пятерней подхватил с земли шампанское, словно серебряного павлина за шею.

— Не можем жить без шампанского?

— А кто запретит роскошно жить и материться! — Малый ухмыльнулся, пояснил — Хотел водяры взять, да Клавка не дает. Почему, спрашивает, ты ее пьешь?.. А потому, что жидкая, была б, говорю, твердая — я бы ее грыз!.. Слышь, а ты где пахал?

— В Кавоктинской партии, знаешь?

— Это от Абчадской экспедиции, что ли? Как там мужики — ничего заколачивают? Или безнадюга?

— Будешь пахать — получишь.

— Шурфы-канавы? Бери больше — кидай дальше?

— Да, горные выработки.

— Ага… — малый задумался. — Я, вишь, с топографами шарился, а сейчас откололся от них. Пока вышки в тайге ставили — еще ничего, кругом шестнадцать выходило, а таскать рейки — это мне не в жилу. Я это дело знаешь где видел… согласно колдоговору!

Валентин рассмеялся. В этом квадратном малом, несмотря на неуклюжую приблатненность, чувствовалось обаяние натуры здоровой и бесхитростной.

— У тебя документы-то есть? — спросил он. — Паспорт, трудовая книжка…

— Ну есть, — малый уставился настороженно. — Что дальше?

— А дальше вот что: если надумаешь, то слетай в Абчаду и зайди там в отдел кадров экспедиции. Пусть тебя оформят в Кавоктинскую партию.

— А ты кто такой?

— Я-то? — Валентин усмехнулся. — Я, брат, шибко большой бугор. Старший геолог партии… Так ты запомни — Кавоктинская, усек? Зовут-то тебя как?

— Юра Махонин…

— Вот так, Юра Махонин, надумаешь — приезжай, нам горняки нужны. Бывай здоров!

— Пока, — пробурчал Юра, усиленно размышляя о чем-то. — Может, и приеду…

Осторожно ступая босыми ногами, Валентин миновал узкий переулок, стиснутый с обеих сторон ветхими заборами, и по каменистому откосу спустился к некогда прославленному своими россыпями руслу Гирамдокана. Берег был гол, пустынен и — странное дело! — отчего-то дик, хотя вот он, одноименный поселок, прямо тут же, и слышно, как собаки побрехивают во дворах.

Метров на триста ниже по течению, там, где подступали к самой воде чугунного цвета скалы, виднелись искореженные металлические опоры со свисающими обрывками тросов — скорее всего, остатки подвесной дороги.

Высокие склоны противоположного борта долины когда-то, конечно, были покрыты лесом, а теперь там среди тоскливо-сизого разлива крупноглыбовых россыпей лишь кое-где торчали одинокие хилые деревца.

Все это, вместе с жестоко и как бы напоказ перекопанным аллювием [3] русла, являло картину не то былых сражений с применением полевой артиллерии, не то акта бессмысленного вандализма, учиненного какими-то сказочными великанами.

Можно было сказать еще хуже, — подумал Валентин, — впечатление такое, словно здесь прошло стадо свиней с железными рылами, но ведь и сам я тоже — хочешь не хочешь — имею какое-то отношение к горнодобывающему делу. М-да… из всех элементов таблицы Менделеева золото обладает, должно быть, наиболее «колониалистским» характером — там, где речь идет о нем, потребительская сущность человека по отношению к природе выступает в наиболее, так сказать, чистом виде: пришел, добыл и ушел, оставив после себя разоренную, загаженную землю. Ну что это такое? Сейчас у нас тысяча девятьсот шестьдесят пятый год, и поселок стоит на Гирамдокане вот уже почти век, а отойти от него на сто метров — и хочется взвыть от запустения и какой-то обреченности и наколоть на себе большими буквами: «Нет в жизни прухи!» Действительно, что больше скажешь, когда тысячи людей десятилетиями гнули хребет на этих вот холодных берегах, дичали, спивались, харкали кровью, подыхали, как псы, — и все это ради того, чтобы какой-то миллионер, кто-то там последний из семейства здешних золотопромышленников, слюнявой развалиной доживал сейчас в далекой Америке свою никому не нужную жизнь. У долгой и жестокой эпопеи итог оказался гнуснейшим!

Валентин сплюнул на как бы доныне хранящий следы прошлого песок и принялся снимать куртку.

Как понятное продолжение раздражающих мыслей вспомнилось вдруг ночное происшествие, и тогда он пожалел, что не порасспросил Лиханова, когда тот давеча упомянул о «пошаливающей» зимовьюшке. Подумалось: а почему обязательно надо считать того старика плодом бредового полусна? В конце концов, притопавший за полночь дедок, пусть даже и с некоторым изъянцем в голове, явление отнюдь еще не сверхъестественное. Рассказывал же старый друг отца Лабазников о том, как он некогда ночевал один у костра в безлюдной Приамурской тайге и, проснувшись вдруг среди ночи, увидел по ту сторону огня голую женщину с копной вздыбленных волос; она некоторое время смотрела на геолога, потом, дико вскрикнув, бросилась прочь, в непроглядную лесную темень. «Вот тогда-то я, единственный раз в своей жизни, действительно испытал настоящий страх», — говорил Лабазников. А дело объяснилось потом довольно-таки просто: в селении километрах в двадцати от того места, где он заночевал, утонул ребенок; его мать, от горя повредившись умом, уже несколько дней скиталась по тайге; позже ее, конечно, изловили, отправили в больницу, и чем там завершилось дальше дело, Лабазников не знал. Валентин допускал, что нечто подобное могло быть и в случае с ним, но настораживало другое: многое из того, что наговорил старикан, было связано, пусть даже полярным образом, с кое-какими мыслями и соображениями самого Валентина. Стало быть, старичок — фантом, творение подкорки?.. Все это крайне подозрительно…

Было холодновато. В вышине ветер гнал с юга вороха серых облаков и сваливал их куда-то за волнистый гребень водораздела на той стороне долины.

Валентин разделся догола и, поеживаясь, остановился у кромки воды, чтобы остыть.

«Нет, — подумал он, — с одним золотом настоящего освоения здесь не получилось и не получится. Хотя бы в силу чисто психологических причин. Остро, прямо-таки до зарезу необходимы уголь, строительное сырье, железо, полиметаллы, медь, фосфаты, химическое сырье. Не помешала бы и нефть, но это уже в идеале. Железная дорога нужна, черт побери! Вместо всех этих экзотических автозимников по замерзшим рекам и аэродромов-пятачков среди тайги. К чертям собачьим такую романтику! Вот разве только в память о наших доблестных предшественниках — и об отце в том числе — сохранить один-два работающих прииска, пусть даже в качестве музея!»
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Когда-то Валентин, безоговорочно убежденный патриот Сибири, искренне полагал, что сохранение во всей цельности и нетронутости сибирского приволья, таежного малолюдья не только желательно, но и со всех точек зрения полезно. Сожалел, что воды рукотворных морей где-то затопят вековые насиженные углы с их из могучего леса рубленными избами в деревянных кружевах, дорогими кому-то погостами, охотничьими угодьями, сенокосами и выпасами; что исчезнет сибирская деревня, утвердившаяся одной ногой на пашне, а второй — в тайге, исчезнет и былой сибиряк, выносливый, себе на уме человек, владелец порой незарегистрированной лайки и порой же неучтенного ружья, а вместо него явится безликий, обмятый в трамваях горожанин с продуктовой авоськой. Хотя Валентина не могло не покоробить услышанное однажды в глухой старинной деревеньке: «Мы туточки от веку своим миром живем, чужих к себе не шибко-то пущщам…» — однако же он с пониманием выслушивал разговоры таежных мужиков о том, что «каку опять холеру надумали строить? Чего им не хватат? Понаедут тыщи народу — добра не жди. Всего зверя распужают, тайгу сведут», что и без того «рази ж нонче рыба? Рази ж нонче орех? Вовсе ничего не стало. А вот при дедах наших — тожно всего было стоко, хучь задницей ешь!».

Но куда убедительней подобных досужих сетований было то, что Валентин видел сам: потревоженные добычными работами долины, замутнённые гниющими топляками сплавные реки, угрюмые проплешины вырубленной и захламленной тайги… Да и постоянное убывание зверя и рыбы тоже нельзя было не заметить человеку, большую часть года проводящему наедине с природой. Инженер-геолог, он прекрасно понимал необходимость и неизбежность промышленного освоения тайги, сам способствовал этому — и поначалу с бездумным профессионализмом.

Первый уязвляющий укол сибирскому самолюбию Валентина был нанесен в одном из городов европейской части Союза, когда он, получив отпуск после годичной работы в экспедиции, впервые в жизни отправился на запад. И причиной этого уязвления явились не древние златоглавые соборы, не украшенные кариатидами здания великолепной архитектуры, ажурные мосты, фонтаны и конные статуи на площадях, подобных которым у себя дома он не видывал, и не фруктово-овощное изобилие, чего в родимой сторонушке, увы, тоже не имелось. Нет, он был ошеломлен зрелищем самых заурядных белочек, что шныряли в городском парке — правда, очень культурном, ухоженном — и доверчиво брали из рук прохожих угощение, не подозревая, видимо, о том, что вот сейчас, в данную минуту, рядом стоит и таращится на них некто из того доблестного морозоустойчивого племени, которое навострилось «одной дробиной» попадать их пушному брату точно в глаз.

«Это что же такое делается? — удрученно размышлял Валентин. — В парках — белки. На городских прудах — дикие утки… А в Москву, говорят, даже лоси заходят!» Наверно, не бог весть уж каким великим событием было появление в столице лося, но за этим — Валентин это отчетливо сознавал — стояло многое, ибо уж в его-то город, даже на самую дальнюю окраину, сохатые вряд ли посмеют сунуться: что делать, сибиряк убедительно внушил всем и вся, что он великий охотник.

Утром следующего дня — бывают же такие совпадения! — Валентин купил в гостиничном киоске свежую газету, начал просматривать и вдруг наткнулся на заметку о том, что в Москве, в парке культуры и отдыха, некий турист свернул шею мирно дремавшему возле каких-то Голицынских прудов черному лебедю. Зачем? А просто так. Сам не знает почему. Мелькнувшее, едва он начал читать, предчувствие не обмануло Валентина: турист этот оказался землячком, так сказать, «парнем из нашего города». Валентин представил себе его ничуть не смущенную ухмылку: «Гы-ы, ну свернул и свернул — подумаешь, делов-то! Я ж не знал, что не положено».

До самого конца отпуска случай этот не выходил из памяти и в конце концов побудил его предпринять некий эксперимент. Тогда полеты ТУ-104 на восток все еще продолжали оставаться новинкой — возможно, этим объяснялось добродушие стюардесс; впрочем, не был очень уж строг и сам Аэрофлот. Как бы то ни было, Валентину удалось без особых хлопот погрузить в самолет вместительную клетку с приобретенными в зоомагазине двадцатью рыжими белками. Дальнейшее, как говорится, стало делом техники: однажды рано-рано утром он подъехал на отцовской «Победе» к городскому саду, перемахнул через решетку ограды и там, под сенью старых и молодых деревьев, выпустил хвостатых путешественниц на волю.

Посмотреть, что из этого вышло, он, занятый все дни экспедиционными делами в управлении, смог лишь через неделю. В горсад он пришел в середине дня, когда в аллеях было просторно, малолюдно и тихо настолько, что сухой шелест пока еще малочисленной желтой листвы отчетливо различался в легком шуме зеленых крон. Неотрывно скользя по ним взглядом, Валентин прошел весь сад из конца в конец, но нигде не заметил хотя бы смутно промелькнувшей тени пушистого зверька. Где-то из репродуктора лилась негромкая музыка, доносились слова песни: «Далеко-далеко, где кочуют туманы, где от легкого ветра колышется рожь…» Откуда-то долетали веселые вопли резвящейся детворы. Попался навстречу пожилой мужчина, по виду пенсионер, а может, и нет. С тросточкой, в шляпе, с объемистым животиком любителя пива. Крики детей сделались громче, стремительно приблизились, и ватага их, с треском штурмуя кусты, промчалась через боковую аллею. Следом за ними со свистом и гиком пронеслась группа подростков возрастом постарше. Пожилой мужчина вдруг почти подпрыгнул на месте, воинственно взмахнул своей тростью, затем поспешно принялся тащить из кармана очки. «Молодцы, белку бьют! — радостно сообщил он недоуменно остановившемуся Валентину. — Нынче ее развелось тут видимо-невидимо. Умные люди с собаками приходят. Жене на шапку, хи-хи!..» Очки наконец оказались на носу, и могучий охотничий инстинкт, словно ураган, унес человека с животиком в обильные зверем глубины городского сада. Да, «парни из нашего города» — и стар, и млад — в святой своей простоте явно не ведали, что «не положено» устраивать облаву на белок в собственном горсаду, так же как и скручивать шеи лебедям на московских прудах…

Мысли обо всем этом, словно осколок, до поры до времени не напоминающий о себе, затаились где-то в недрах памяти, однако, стоило однажды получить письмо от друга из Якутии, они с острой болью всколыхнулись снова. Друг, работающий в круглогодичной экспедиции на севере Якутии, сообщал, между прочим, что в их поселке на двенадцать тысяч населения приходится более тысячи дюралевых лодок с мощными подвесными моторами. Валентин живо вообразил себе эту армаду, представил количество стволов, разносимое ею по озерам, речкам и рекам того края, величину территории, которую может покрыть эта огневая сеть, — и перед глазами с необыкновенной отчетливостью, словно в оптическом прицеле, запрыгали резвушки белки из парка далекого города. Дело было в поле. Валентин прочитал доставленное вертолетом письмо, лежа у себя в палатке. Рядом стоял окантованный самоварным золотом радиоприемник «Турист», нежно-розовый, как молочный поросенок. Шла музыкальная передача для геологов. Исполнялась песня о привольной земле сибирской, об изумительной сибирской удали. «Сибирь, Сибирь, люблю твои края!..» — заливалась певица. Валентин дослушал, взял свою двустволку и спустился к реке. Чуть постоял у воды, потом ухватил ружье за концы стволов и, широко размахнувшись, плашмя хряпнул прикладом о большой округлый валун. Брызнули щепки. Изуродованное ружье Валентин забросил на середину реки, после чего молча ушел к себе в палатку. Видевшая все таборщица оробела и долго не решалась никому об этом рассказывать, но все-таки не выдержала, однако ей мало кто поверил: это ж надо окончательно чмыхнуться, чтобы так обойтись с прекрасной централкой отменно кучного боя… В тот вечер он долго лежал без сна, хотя утром предстоял тяжелейший маршрут, рассчитанный как минимум на пятнадцать часов непрерывного хода. В голову лезли мысли, раздражающе противоречивые, никак не желающие укладываться хоть в какое-то подобие системы. Так продолжалось до тех пор, пока не припомнились вдруг читанные однажды стихи:



Мир не закончен

и не точен,—

Поставь его на пьедестал

и надавай ему пощечин,

чтоб он из глины

мыслью стал. [4]





Нет, неспроста запали в память эти строки. Они, скупые, но столь много в себя вместившие, ждали своего часа — и вот явились, когда сказалась в них нужда. Таково, очевидно, свойство настоящих стихов; для того они, надо полагать, и пишутся или, по крайней мере, должны для того писаться. Строки эти стали как бы постоянным эпиграфом к дальнейшим размышлениям этого и последующих вечеров и дней, стержнем, на который нанизывались мысли, не всегда, впрочем, безукоризненные, шероховатые, с острыми углами, режущими гранями, словно образцы, отбитые в маршруте резким ударом геологического молотка.

Валентин начал издалека и, называя про себя занятие свое критическим краеведением, обнаружил, что до постыдного мало знает о прошлом родной Сибири. Смешно сказать, о войне Алой и Белой розы, о Йорках и Ланкастерах ему было известно куда больше. Ну, Ермак… ну, Ерофей Хабаров… «бродяга к Байкалу подходит…» — вот, пожалуй, и все, что прежде всего приходило в голову. Хрестоматийные фигуры, славные дела… Но там, за дымкой столетий, маячила, оказывается, и иная «хрестоматия». Всеобъемлющее беззаконие являлось вообще чуть ли не нормой жизни старой Сибири. Назначаемые сюда воеводы, губернаторы дичали почти поголовно не то от окружающей дикости, не то от внутренней к этому предрасположенности и совершали удивительные вещи. Так, один из них своим непомерным самодурством и жестокостью довел население вверенного ему края до того, что жители соседнего городка, Верхнеудинска [5], собрали ополчение и, двинувшись ратным походом через Байкал, осадили его иркутскую резиденцию. Другой, задумав, видимо, перенести военно-строевую выправку петербургских проспектов в основанный казаком Похабовым Иркутск, приказывал отпиливать иногда чуть ли не половину дома, чтобы «спрямить» улицу, подгулявшую в смысле ранжира. Возможность беспрепятственно творить произвол доводила власть имущих не только до метафорического, но и до натурального сумасшествия, как это было с начальником нерчинских заводов, вообразившим себя — ни много ни мало — царем Сибири. В таких условиях чумазая и хищная, по выражению историка-демократа Щапова, местная буржуазия, не скрываясь, вела себя на манер худших азиатских деспотов. К примеру, золотопромышленники, желая избавиться от лишних хлопот, приказывали тяжелобольных рабочих попросту выбрасывать куда-нибудь в тайгу, подальше от глаз людских. В свое время стали достоянием гласности случаи, когда одного пораженного гангреной несчастного нашли объедаемым муравьями, а другого — тоже полумертвого и тоже полуобглоданного — вырвали из пасти волка…

Неприятно врезались в память промелькнувшие в одной из старых книг слова Нессельроде: «Сибирь была для России глубоким мешком, в который опускали наши социальные грехи и подонки…» Граф и канцлер, последователь циничнейшего прагматика Меттерниха, ведал, что говорит. Стало быть, сибирскому жителю впору было слезно взмолиться: «Люди добрые, чем же мой дом хуже вашего, что шлете ко мне сюда все, от чего рады избавиться сами?!» Богом и начальством обреченный вместе с чадами и домочадцами жить в «мешке для грехов и подонков», он волей-неволей должен был строить свое существование, применяясь к специфически местному явлению — варначеству. В знаменитом своем словаре Владимир Даль отмечал: «Положить варнакам краюху — уходя на летние работы, пермяки кладут на окно хлеб для сибирских бродяг». Но беглых не только задабривали — их и боялись: огораживались забором, держали цепняков, имели в доме ружьишко, окна закрывали ставнями на железных болтах — «фортификационный» прием, мало известный в Европейской России, на Украине или, допустим, в Белоруссии. Беглых и жалели — сибиряк, сам ссыльнопоселенец или же сын, внук такового, видел в бродяге хоть и небезопасного порой, но все же родственного себе бедолагу — что бы он ни сотворил где-то и когда-то, — ибо кто ж из нас в Сибири вовсе уж без греха…

Что ни говори, а сложившиеся за века традиции обладают колоссальной инерцией, живучестью, и жалостливое отношение к былым бродягам, пересекавшим «славное море» на омулевой бочке, начинало вдруг давать махровые побеги в дне сегодняшнем, побуждая целые деревеньки писать слезные петиции за браконьера, разрядившего двустволку в грудь егеря: «Того-то, мол, теперича уж не воскресишь, а этого — жалко…»

Сибирь с великим ее простором, великими богатствами недр, тайги и вод — безусловно, земля гигантской мощи, но, как с горечью душевной думал иногда Валентин, она напоминала в чем-то того могучего детинушку, о котором говорят в народе: «Сила есть — ума не надо». Такова была самокритично-крамольная мысль, являвшаяся коренному сибиряку Валентину Мирсанову. Больше того: известное изречение Ломоносова, что российское могущество прирастать будет Сибирью, он стал мысленно дополнять для себя словами: но и Сибирь будет извлечена окончательно из всех своих медвежьих углов российской энергией и умом, отмыта, причесана, чтоб можно было без сомнения явить миру ее бедовую физиономию, и двинута вперед.

«Вот говорят: сибиряк! — невесело размышлял Валентин. — И уже одно это считается как бы похвалой. Что ж, есть в нас немало хорошего, именно своего, сибирского, этого не отнимешь. Но вот сами-то мы неужто не сознаем иногда свою… ну, скажем, сиволапость? Взять вот хотя бы это наше знаменитое: у нас, мол, сто верст — не расстояние, сорок градусов — не мороз, пятьсот граммов — не выпивка. Что это, как не скрытая ирония над собой? Ведь сто-то верст перестают быть расстоянием только при высокой насыщенности автострадами, магистралями, а до этого у нас, в Сибири, еще дожить надо. А уж алкогольная выносливость — совсем не то качество, которым можно хвастаться, будучи в здравом уме…»

«Край мой златоносный…» Геологу не нужно было слишком напрягать ум, чтобы сообразить: золотодобыча была отраслью, не требующей вложения больших средств. Это не сталелитейный завод или фабрика мануфактуры. Труд — большей частью самый примитивный, ручной. Небольшие мобильные артели. Цель — выжать все, а там хоть трава не расти. Породившая золото земля не получала взамен ничего. У благородного металла оказывался ветреный девичий нрав: дождалась жениха — и вон из родного гнезда…

Словом, от мытья золота, как и от рубки леса по былой методе, до настоящего промышленного освоения в те времена дело никак не могло дойти. Естественно, в таких условиях не могла развиваться настоящая производственная культура, и как следствие не блистала и всякая иная культура. Отсюда протягивалась ниточка и к убыванию сибирской живности, которая, начиная с времен оголтелой погони за «мягкой рухлядью», представлялась, видимо, чем-то несметным и неисчерпаемым. Поэтому обращение с ней, этой живностью, долго, очень долго оставалось, мягко говоря, в высшей степени вольготным. Уже после того как Валентин занялся своим «критическим краеведением», он узнал, что если б не революция и не последовавший вслед за ней ряд энергичных природоохранных мер Советской власти, то истреблявшийся веками знаменитый баргузинский соболь сегодня уже не существовал бы в природе.

Как бы новыми глазами перечитывал Валентин знакомые еще со студенческих лет сибирские воспоминания академика Обручева. И тут его вдруг поразили раньше не привлекавшие особого внимания заметки об охотничьих нравах конца прошлого века:

«…в Сибири до сих пор не существует никаких законов, определяющих дозволенные способы и время охоты и защищающих молодые выводки. Сибирские охотники все еще держатся старых дурных привычек пользоваться ямами, петлями, капканами и тому подобными западнями, причем наряду с самцами нередко попадаются и стельные самки или сосунки… Но еще бесчеловечней, чем этот вид охоты, облавы, устраиваемые в марте, когда начинаются оттепели и верхний слой снежных полей превращается в тонкую ледяную корку, которая выдерживает охотника и собак, но становится роковой для тяжелого оленя и еще более тяжелого лося. При этой варварской охоте несчастные животные, как самцы так и самки, загоняются до полусмерти. Более сильным и быстрым все же удается спастись, хоть и с окровавленными, до костей изрезанными острым льдом ногами, но стельные самочки почти все без исключения становятся жертвами охотника. Некоторые из этих грубых Немвродов, с которыми мне приходилось встречаться, открыто хвастались тем, что при таких мартовских облавах они убивали сотни оленей и лесных косуль; иногда количество уничтоженных животных достигает тысяч, а так как транспортировка такой массы дичи до ближайшего города при бездорожье тайги по большей части совершенно невозможна, то с животных снимаются только шкуры, а остальное оставляется в лесу.

Даже в Иркутской губернии, в этом центре восточносибирской цивилизации и, казалось бы, человечности, существует много местностей, где массовое бесцельное избиение крупной дичи привело к такому полному ее исчезновению, что деревни, обязанные прежде своим благосостоянием охоте, теперь нередко бывают вынуждены тяжело бороться за свое существование. Так, например, в восьмидесятых годах крестьяне незначительной, расположенной недалеко от Иркутска деревушки Олхи убили за одну облаву пятьсот стельных лесных косуль; в другом, тоже недалеком от Иркутска местечке Моты количество несчастных жертв достигло тысячи; в третьем — Балаганске — даже тысячу пятьсот. И все это за одну длящуюся несколько дней облаву!»

Валентин искренне и всей душой скорбел, но не удивлялся, когда слышал толки о том, что дичи с каждым годом все меньше, что вот-де растут дети, которые ни разу в жизни не слышали журавлиного курлыканья. И думалось ему: нет, не понаехавшие «тыщи народу», а сам предприимчивый сибиряк явился тому причиной. Что там говорить про времена Обручева, если в не столь уж давнем прошлом Валентин сам бывал свидетелем того, как, скажем, туманными сентябрьскими утрами, лишь завиднеются над деревнями и селами косяки и клинья да прольется с высоты волнующий клич перелетных птиц, земля открывала по небесным странникам беглый огонь. Не продрав еще глаз, палили прямо из распахнутых окон. Лупили, выскочив в одних подштанниках, с крыльца, со двора, с крыш. Стреляли из двустволок солидные мужики, взапуски смолила из дедовских берданок шустрая пацанва, даже бабы нет-нет да потявкивали из какого-нибудь зачуханного ствола тридцать второго калибра. И попадали — нечасто, но попадали…

Вообще, если вспомнить, удивительная царила распущенность в отношении оружия. Ружья дарили, ими обменивались, давали в придачу, скажем, к свинье или корове, покупали с рук и в сельпо так же свободно, как часы-ходики с гирей на цепочке. Их усовершенствовали: к гладкоствольным дробовикам приспосабливали нарезные вкладыши. Присобачивали самодельные приклады, ремонтировали с помощью сапожных гвоздей и напильника. «Автоматизировали» — устанавливали на звериных тропах в виде самострела.

Десятилетний оголец, поспешающий в лес с перемотанным проволокой — того и гляди рассыпется — дробовичком, ни у кого не вызывал и тени тревоги. Наоборот, отцы поощряли раннее охотничье рвение своих сопливых отпрысков: «Сибиряк растет, добытчик!» Ободренный отеческим напутствием, «добытчик» ретиво набивал руку, палил во все живое, не имеющее хозяина-заступника, — в сорок, удодов, дятлов, сусликов, бурундуков, зайцев. Последних давили еще и проволочными петлями — необременительное занятие старых да малых. Или бывало так: играют дети в избе, один из них хватает висящую на стене батину «ижевку», понарошку наставляет на другого, нажимает курок — гром, дым, кровавые ошметки по стене. Беда непоправимая… А в праздничные дни сколько гремело выстрелов по деревням — в хмельном озверении, в шутку или просто от широты души, от избытка чувств.

Сибиряк-охотник или же сибиряк, мнящий себя охотником, слыхивал, конечно, что есть законы, упорядочивающие охоту, мельком натыкался взглядом где-нибудь в сельпо или на стене заготживсырья на отпечатанный на оберточной бумаге плакат, призывающий соблюдать сезонные сроки охоты на боровую, водоплавающую и прочую дичь, но простодушно полагал, что не про него сие писано. Какие сроки? Где — в Сибири? Да он милиционера, лесника, объездчика раз в год видит, да и то в високосный, а в остальное время закон — тайга, медведь — прокурор. Еще меньше, чем с бумажными увещеваниями, сибиряк считался с религиозными запретами типа: «Убивать лебедей — грех». Ну, может, где-то там оно и грех, а Сибирь-матушка велика, здесь все спишется. И списывалось…

Ну а с рыбой — с той вообще не церемонились. Ее ловили удочками, петлями, переметами, «корчагами», сетями и просто штанами с завязанными гачами. Ширяли острогой. Глушили же не только благородной взрывчаткой, а ухитрялись карбидом и даже негашеной известью. В пору, когда байкальский омуль шел на икромет, его даже не ловили, а гребли по принципу «хапай-имай!» и мешками увозили явно и тайно, иногда даже столь причудливым способом, как в тендерах паровозов. Долгое время не оставались в накладе ни «свои», прибрежные, браконьеры, ни «чужие», приехавшие за сотни верст. Наконец оскудел даже великий Байкал. Простодушный сибиряк поначалу не мог сообразить, в чем тут дело. Привыкший к беспрестанно и на все лады повторяемым словам о бездонности, безбрежности и неисчерпаемости всего сибирского, он и мысли не мог допустить, что что-то здесь может вдруг иссякнуть по его вине. Тогда родились и объяснили всё слухи о том, что из дальних заграниц наезжают с диковинными орудиями лова хитроумные любители омулька и берут рыбу чуть ли не эшелонами. Вот это уже было более доступно пониманию сибиряка, чем занудливые слова, обращенные к его сознательности.

Увы, Валентин знал сибиряков, которые любили и ценили сибирскую природу только у себя на обеденном столе. Как в глубине самой злодейской личности может сидеть хоть и малюсенький, но все же хороший человечек, так и в душе подобных, даже образованных, сибиряков таился этакий крошечный хват, которому, правда, не всегда дают волю, но уж если дают, то — ого-го! — в какого верзилу он вымахивает, предприимчивого, себе на уме и безумно храброго в своем нахальстве. Вот, скажем, сельский механизатор, рабочий таежного леспромхоза, «большой человек» из города или района, свой брат экспедиционник или пенсионер дядя Вася из соседнего двора. Каждый из них вполне степенная личность, хороший семьянин, мягкий и, быть может, робеющий перед женой, иногда жалуется на сердце, на печень, записан в библиотеку. И вдруг — на тебе! — мчится такой гражданин, совсем как в фильме про шпионов, через ночную тайгу в брезентовом «газике» с включенным прожектором, в глазах — леденящий блеск, в руках — многозарядный карабин. Пещерно свиреп, решителен, готов к пролитию крови не хуже какого-нибудь мафиози. Или в позе наемного головореза-десантника бесстрашно сидит у раскрытой дверцы вертолета, летящего на высоте полусотни метров, и опять-таки вооружен, весь начеку. А вот еще: на мощном мотоцикле «Урал» пробирается через такие чертоломные места, куда даже волк не рискнет сунуться, а он — ничего, только весь в алчном мыле, и в коляске у него — двустволка, нейлоновая сеть, а то и кое что посущественней…

Работая в Саянах, Валентин иногда натыкался в кедрачах на целые, можно сказать, фабрики по обработке шишек. Бог ты мой, чего там только не было — и всевозможные лущильные барабаны, и грохоты, и иные всякие приспособления для добывания и очистки ореха. Все это добротное, сделанное с толком, с умом. Особенно впечатляюще выглядели колоты — древесные обрубки без малого в обхват толщиной, насаженные по типу молота на крепкие длинные рукояти. Какому-нибудь хиляку такую штуковину и от земли не оторвать. Но те, кто оборудовал здесь свою укромную фабрику, — люди лошадиного здоровья. Уж коли ахнут этим колотом по кедру, содрогаются и земля, и небо. Шишки падают дождем. На дереве же, ясное дело, остается травма, возобновляемая каждый год. Кедрач медленно, но верно гибнет. Но это еще туда-сюда, в какой-то мере даже милосердно, ибо «прописавшиеся» здесь шишкари берегут «свое» добро, топором все же не орудуют, а ведь есть и такие, кому свалить ради полусотни шишек вековое дерево — все равно что раз плюнуть… Потихоньку скудели некогда богатые кедрачи в дальних хребтах, и рынок реагировал на это однозначно: меньше орехов — выше цены. Те, у кого имелись сугубо «собственные», никому постороннему не известные кедровые места, потирали руки в предвкушении еще более прибыльных времен. И подобные монополисты, крепко сидящие на своих тайных участках и готовые, если придется, защищать их, не останавливаясь ни перед чем (Валентин еще с детских лет запомнил случай, когда из-за сорока кулей орехов в хребтах убили двух человек), были, само собой, не только среди шишкарей, но и грибников, ягодников, рыбаков, охотников и прочего предприимчивого люда. Им, ясное дело, освоение тайги, упорядочение промысловых дел и постановка их на твердую государственную основу были совсем даже ни к чему. «Пущщать» в свои доходные владения чужих им смертельно не хотелось.

Раньше, когда Валентин сталкивался с подобными чувствами — а они, разумеется, высказывались не всегда прямо, — в мозгу всплывало дремучее слово «кулачество». Но, занявшись своим «критическим краеведением», он сообразил, что тут нечто иное, нечто более давнее и глубокое. Память подсказывала: тебе это знакомо… ты читал об этом… Но где, когда? Очевидно, в студенчестве, в университете… У Владимира Ильича? Но в каком из его трудов?.. При своей привычке додумывать все до конца Валентин не стал откладывать выяснение на потом, а сразу же помчался в районную библиотеку. И уже по дороге его осенило: «Развитие капитализма в России» — именно там надо смотреть! И точно, немного полистав плотненький коричневый том, он нашел ее, эту фразу, которая еще, кажется, на третьем курсе запала ему в голову: «Дело в том, что в Сибири… нет сложившейся частной собственности на землю. Зажиточный крестьянин не покупает и не арендует земли, а захватывает ее…» Захватный способ землепользования — вот он, четкий, емкий, предельно сжатый, как всегда у Ленина, ответ на его расплывчатые догадки и вопросы. Двигаться дальше было уже проще: захватный способ распространялся в Сибири не только на пахотные земли, но и вообще на любые угодья — сенокосные, рыбные, охотничьи, ягодные… Бесследно исчезнувшие из сельского хозяйства, захватные традиции все еще отсиживались, как кикиморы, в кержацких уголках тайги, и Валентину доводилось самолично слышать рассуждения, можно сказать, до умиления беззастенчивые: «На тоем хребту наш дедушка Бухтей еще сыздетства шишковал, потому хребет Бухтеевским зовется, стало быть, никто туды не моги соваться!»

Вторжение нового — будь то автомобильная дорога, новый поселок, заповедник или заказник — потомки дедушки Бухтея встречали со скрытым или явным неодобрением Им хотелось бы продолжать и дальше жить по старинке, оставаясь наедине с беззащитной природой и верша свою расправу над ней без посторонних глаз, живодерствуя без свидетелей. Это было не что иное, как перенесенное на другое поприще старообрядческое стремление отсидеться в стороне от всего, блюсти в своей деревне, в своем углу темное варварство, древнюю изуверскую власть сильного над слабым, старшего над младшим, беспрепятственно давать выход «нашему крутому таежному ндраву», хранить в священной неприкосновенности свою кондовость, трухлявые гробы своего прошлого.

Так это оценивал и понимал Валентин, но, оказывается, были люди, которые думали совсем иначе. Сибирь виделась им исключительной «матушкой», а ее пережитки — «духовной преемственностью», «нравственными заветами прошлого», «суровой и простой библейской значительностью», «вековыми устоями своеобычной сибирской сторонушки». Ну, относительно «библейской значительности» Валентин ничего возразить не мог, а вот насчет «почвенной мудрости» и «теплоты сострадания», якобы издавна лампадно теплящихся в старых деревнях, то тут у него было что сказать.

«Комиссар повел их в конце великого поста в дремучий бор по течению реки Тарбагатай, позволил им самим выбрать место и обстроиться как угодно, дав им четыре года льготы от платежа подушных податей. Каково было удивление этого чиновника, когда посетил их через полтора года и увидел красиво выстроенную деревню, огороды и пашни в таком месте, где за два года был непроходимый лес…»

Так начиналось обживание новых мест, и вместе с ростом зажиточности кое у кого росло высокомерное отношение к чужакам, к переселенцам более поздних времен Об этом тоже было сказано в «Развитии капитализма в России»: «Весьма интересно наблюдать, что отношения зажиточного сибиряка к поселенцу… в сущности совершенно тождественны с отношениями наших зажиточных общинников к их безлошадным и однолошадным «собратам»».

За два протекших с тех пор столетия люди славно потрудились, и Валентин, не раз проезжавший через этот самый Тарбагатай, никаких следов, напоминающих о былом «дремучем боре», и близко не видел. Но удивительно было не это: в конце концов, рубить лес необходимо — на топливо, на строительство, чтобы высвободить землю под пашни. Но люди, оголяя землю, способствовали тем самым иссяканию вод, открывали простор ветрам всех времен года, да и собственным полям наносили ущерб, ибо неизбежно приходили в движение пески, закрепленные до того сосновыми массивами. А вот сажали те же самые люди что-нибудь взамен или нет — пусть самые неприхотливые, не требующие ухода породы деревьев и кустарников? Увы, сибирская деревня, как видел Валентин, чаще всего являла собой угрюмые серые ряды заборов и домов, отнюдь не осененных шумящей на ветру зеленой листвой.

Почему так повелось? В том ли дело, что Сибирь, суровая, непривычная, против воли навязанная, представлялась, да и была, мачехой для тех первопоселенцев, что попали сюда за бунты, за раскол и просто не от хорошей жизни? И можно ли ожидать от таких людей бережного, рачительного отношения к здешней земле, если с первых же шагов им надо было в поте лица добывать себе кров и пищу; если лес для них был скорее врагом, чем другом, ибо его надо было корчевать, выжигать, чтобы освободить участок для пахоты; если в глубине души у них не могла не теплиться надежда все же вернуться когда-нибудь из постылой этой чужбины в отчие края; если вокруг было ошеломительно, нескончаемо много всего — вольной земли, лесов, вод, и все это не монастырское, не помещичье, а как бы ничье? Стройся, паши, сколько одолеешь и сможешь…

Да, в таких условиях ни сознательно, ни бессознательно принцип «брать, улучшая, и улучшать, беря» применительно к сибирской природе не мог, естественно, возникнуть в умах людей. Надо думать, сама мысль о том, чтобы посадить дерево, к тому ж не плодовое, когда кругом нетронутое море тайги, показалась бы, вероятно, дикой тем первопоселенцам, от коих пошли обычаи последующих поколений.

Несколько парадоксальный вывод, к которому пришел Валентин, был таков: плохо не то, что вообще идет промышленное освоение Сибири, а то, что уровень этой освоенности, «окультуренности» еще недостаточен. Все еще продолжали путаться под ногами предрассудки старой Сибири. Все еще сохранялись медвежьи углы, причем не в качестве географического понятия, а медвежьи углы в сознании человека.
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В кабинет Лиханова он вошел почти точно через час после ухода, и при виде его тот даже привстал от изумления. Одетый с иголочки, при бордовом галстуке и остроносых лакированных туфлях, чисто выбритый и с мокрыми еще волосами, крепко загорелый Валентин выглядел спортсменом, вернувшимся со сборов где-то в Крыму или на Кавказе.

— Ёшкин кот! — вскричал Лиханов. — Ты это, буквально, на прием к министру летишь?

— Нет слов, снабженцы у вас расторопные, — весело заявил Валентин, сел и подмигнул — Как сказал один босой мудрец возле магазина: кто запретит роскошно жить?! Эрдэ еще не было?

Лиханов развел руками.

— Что ж, подождем, — Валентин забросил ногу на ногу и сцепил на колене пальцы. — Дело-то, собственно, вот в чем. Не знаю уж зачем, но в управление приехал Стрелецкий. Ребята передали мне по рации…

— Погоди, это какой же Стрелецкий? Тот самый, что ли?

— Ну, а какой же еще? Конечно, тот самый. Член-корр, корифей и тэдэ…

— Как же, как же. Мы, елки-палки, по его книгам, помню, к экзаменам готовились… Или возьми ты любой геологический отчет, так там в главе «История исследований» везде, буквально, Стрелецкий, Стрелецкий… Да-а, а я почему-то думал, что он уже того…

Валентин фыркнул:

— Эти старики покрепче нас с тобой! Исследовательскими институтами ворочают, монографии издают, по заграницам ездят. У них, брат, не наша закалка, это — динозавры!

— Вот и батя твой из таких же…

— Отец-то? Ну что ты, какой же из него динозавр. Он у меня тот самый скромный савраска, которого укатали крутые горки… Короче, сегодня вечером я обязательно должен увидеться со Стрелецким и задать ему два — только два! — вопроса.

— Всего лишь? Ты их лучше моему прорабу задай. Он тебе любой вопрос в момент растолкует. Ядреным народным языком… Стало быть, ты ради этого и вырядился?

— Ради этого, а что?

— Ничего. Мог бы и в энцефалитке заявиться — небось старик не осудил бы.

— Осудить-то не осудил бы, конечно, но… поскольку я предстану перед ним в качестве просителя, это может выглядеть попыткой сыграть на своем затрапезно-полевом обличье. Вот-де мы, скромные герои наших дней. Уродуемся, мол, как карлы за растрату. Цените и сочувствуйте. Все это, дорогой Петрович, пижонство есть и выпендреж.

Лиханов крякнул и поскреб затылок:

— Экий ты, буквально, щепетильный малый… Однако же… — он взглянул на часы, — пора и обедать. Пошли, а то жена, наверно, уже заждалась.

— Да, вот еще что, Петрович, — Валентин достал из рюкзака наган. — Спрячь-ка в свой сейф вот этот сучок.

— И то верно, — одобрил Лиханов и, открывая в очередной раз железный ящик, хохотнул: — А может, чтоб профессор был сговорчивее, заявишься к нему при оружии, а?

— Ну, к чему такой примитив, Петрович, — Валентин принял боксерскую стойку, стремительно сместился вправо, влево и сделал пару мощных выпадов. — У меня для него припасено иное оружие. Ядерное. Массового уничтожения.

На правах фактического хозяина поселка Лиханов мог бы обосноваться в одном из тех добротных пятистенных особняков, что еще оставались от времен довоенного расцвета прииска, однако занимал с семьей половину невзрачного двухквартирного дома. Но обстановка в квартире Лихановых поразила Валентина устоявшимся и солидным уютом. Такого количества ковров ему еще не приходилось у кого-либо встречать — они висели на всех стенах, кроме кухни, и лежали на полу. Среди них имелся даже один великолепный гобелен — африканский пейзаж со львами на переднем плане. Мебель была полированная, явно импортная. На накрытом уже столе холодно блистали хрустали и фарфоры. В углу бархатно мяукал радиокомбайн, наивысшего, надо полагать, класса. За раскрытой дверью в соседнюю комнату буржуйски лоснился черный бок пианино.

— Черт побери! — ошарашенно проговорил Валентин. — Таежные князья. Золотопромышленники!

Лиханов довольно потирал руки. Его жена, полноватая и очень милая женщина, которую Валентин лишь мельком видел в свои прошлые посещения Гирамдокана, была искренне рада гостю.

— Вы знаете, у нас так редко бывают новые люди, — доверительно сообщила она. — Тем более, вижу, вы прямо из города. Леша, почему же ты сказал, что он пришел из тайги?

— Да из тайги он, из тайги, — отозвался Лиханов из гостиной. — С Кавокты пришел. А то, что он при костюме, так это он, елки-палки, ради тебя прибарахлился. Только что, в нашем магазине. Проходи сюда, Валентин, можно, понимаешь, приступать.

Для начала хозяин предложил отведать малиновой настойки.

— На спирту, — предупредил он. — Что это ты все озираешься? Отвык, понимаешь, от человеческого жилья?

— Признаться, я как-то не ожидал… — пробормотал Валентин.

— Мы с Лешей как сошлись, так с тех пор все по разведкам да по разведкам, — сказала хозяйка, ставя на стол исходящую паром фаянсовую супницу. — Сначала, по молодости-то, жили, как на вокзале, — одни чемоданы да миски с ложками. А как дети пошли — пришлось за ум взяться…

— Наташа верно говорит, — поддержал Лиханов. — Некоторые, елки-палки, романтики едят на фанерных ящиках, спят на раскладушках и рассуждают при этом так: вот, дескать, переедем в большой город, получим квартиру с удобствами, тогда и начнем обзаводиться и жить по-настоящему, а пока, мол, и так перебьемся. А это «пока», оно, брат, ох и длинное получается… Вот наконец есть у них и должности в городе, и квартиры, и суммы на книжках, а вот самое главное-то, оно аж во-о-он где осталось, и не вернешь ты его никакими, буквально, молитвами. Дооткладывались! Что, неправильно я говорю?

— Когда ж ты у меня неправильно говорил! — засмеялась Наташа. — Да вы ешьте, не то остынет все.

Малину на спирту Валентин, по обыкновению своему, лишь пригубил, чем заметно огорчил хозяйку, видимо гордившуюся этим могучим напитком.

— Простим ему — он сегодня, буквально, с академиками будет общаться, — вступился за него Лиханов. — Ты помнишь, Наташа, такую фамилию — Стрелецкий?

— Стрелецкий? Он что, учился с тобой?

— Какой там учился! Довоенный еще геолог. Ученый. Книги, буквально, у него, труды…

— А, вспомнила, вспомнила! Ну и что он — умер, да?

— Типун тебе, елки-палки, на язык! Валя вон сегодня вечером разговаривать с ним будет.

— Ой, правда? — почему-то обрадовалась Наташа. — Он вас вызвал?

— Ты, Валя, буквально, хоть рассказал бы нам, что у тебя за дела там такие, — попросил Лиханов, отрываясь на миг от супа. — А то мы…

Тут в прихожей заверещал телефон.

— Не дай бог, чепе какое-нибудь, — буркнул Лиханов, вставая из-за стола.

— Слушаю! — начальственно пророкотал он в трубку. — А, это ты… Давай текст. Так… Ага… Понятно, спасибо!

Он вернулся, говоря на ходу:

— Пляши — Ревякин-то твой, понимаешь, выслал-таки вертолет. А я что-то сомневался немного. Думал, вся эта твоя затея — мартышкин труд… Да ты сиди, сиди, — придержал он встрепенувшегося Валентина. — Поди, он еще только-только из Абчады вышел. Вот как услышим, что он гудит, — я заведу мотоцикл и прямо к вертолету тебя доставлю… Да, ведь ты же так и не рассказал нам о деле своем!..

— И что ты пристал к человеку! — Наташа укоризненно взглянула на мужа. — Может, ему не хочется говорить. Или нельзя…

— Да что вы! — Валентин рассмеялся. — Дело-то, собственно, вот в чем. Вы, конечно, в курсе, какая складывается ситуация у гулакочинцев. Есть рудное тело. Мощность, длина по простиранию, содержание полезных компонентов — все соответствует требованиям. До полного счастья не хватает лишь пустячка — на некоторой глубине рудные минералы исчезают, как обрезанные. Буровые скважины входят в мощную зону дробления и — с приветом, будьте здоровы. Если б не это, месторождение стояло бы в ряду классических, а ребята из Гулакочинской разведки швырялись премиальными.

— Как же, как же, — кивнул Лиханов. — Четвертый год люди трудятся, дырок в земле понавертели… С переменным, как говорится, успехом. Что ж, наше дело такое — раз на раз, елки-палки, не приходится.

— В управлении на них большие надежды возлагают, — сказала Наташа. Мы с Лешой были там недавно и встретили знакомых гулакочинцев. Они показывали образцы сплошных руд — красота!

— Да, руды у них впечатляющие, — согласился Валентин. — Но сверх того, что найдено, они, сидя у себя на Гулакочи, ни шиша не найдут.

— Ах, какой вы, Валя, решительный! — засмеялась Наташа. — Даже завидно. Вот что значит молодость.

— Мне показалось, что парни с Гулакочи настроены очень уверенно, — заметил Лиханов. — И начальство их по шерстке гладит.

— Да, хвост они держат пистолетом, — усмехнулся Валентин.

— Сказать прямо — гулакочинцы сейчас на особом счету, — вставила Наташа. — Любимчики!

— Оно, буквально, может, и не совсем так, — мягко поправил Лиханов. — Но допустим, оборудование новое, запчасти и прочее в первую очередь — им. Ясное дело — месторождение нужного сегодня сырья! Однако же почему ты полагаешь, что они ни шиша там не найдут больше?

— Дай же человеку поесть! — возмутилась Наташа. — А то с этими разговорами он голодный из-за стола встанет.

— Спасибо, я уже сыт, — Валентин отодвинул от себя тарелку с недоеденным бифштексом. — Почему я сомневаюсь? М-мм, видите ли… В ходе съемочных работ за эти пять лет я пришел к мысли, что геологические структуры в нашем районе напоминают… ну, скажем, черепицу, систему налегающих друг на друга гигантских чешуй. И следовательно, для правильного понимания его строения важны в первую очередь не вертикальные разломы земной коры, как это издавна принято считать, а пологонаклонные, близкие к горизонтальным.

— А-а, вон ты о чем! Покровные структуры, то бишь шарьяжи, — Лиханов, смеясь, повернулся к жене. — Наташа, ты помнишь, с каким отвращением произносил это слово профессор Хрусталев? Приналяжет, бывало, на «эр» — шар-рериажи! — и лицо такое сделает, будто акрихина отведал.

— То-то и оно-то, — Валентин скосил глаза на окно, за которым погода как будто бы постепенно разгуливалась. — Послушать моего отца, времена были баснословные. С одной стороны — так называемые фиксисты, это правоверные, стоящие на том, что породы земной коры извечно пребывают на месте своего образования, а если и движутся, то только вверх-вниз. А с другой стороны — еретики, мобилисты. Эти доказывают, что обширные участки земной коры могут быть перемещены на десятки, сотни и — страшно сказать! — тысячи километров… Короче, пошумели, поспорили, затем фиксисты оказались наверху, и пора дискуссий кончилась. Отошла лафа. Всерьез упоминать о шарьяжах, мягко говоря, стало неприличным. Все равно как, допустим, заявиться в храм божий и кричать там, что человек произошел от обезьяны. Инакомыслящих попросту заплевали бы… Рассказывать студентам о мобилизме — боже упаси! Издаться, напечататься — не моги и думать!..

— Однако это не мешало открывать новые месторождения, — вполголоса заметила Наташа.

— К счастью, да. Пока их можно было обнаружить с помощью пяти чувств, молотка и компаса, все эти споры как-то и не имели большого практического значения. Что с того, что, скажем, — Валентин покосился на гобелен со львами, — Африка некогда откололась от Южной Америки, а Индостанский полуостров тридцать миллионов лет назад врезался в Азию и нагромоздил перед собой Гималайскую горную систему? Слава богу, на продуктивности Подмосковного угольного бассейна это никак не сказывается. Многие мобилисты тогда отрекались ведь, переходили в «истинную» веру. Работает такой новообращенный, открывает месторождение, а какому он в душе богу молится — не суть важно. Есть результат — вот что существенно… Но теперь положение меняется. Месторождения, выходящие на поверхность, можно считать, почти уже все пооткрыты. Необходимо переключиться на «слепые» руды, те, что не видны с поверхности. И вот тут-то идеи мобилистов начинают непосредственно вторгаться в повседневную жизнь. Обретают не только академический, но и самый что ни на есть практический интерес.

— Ага, понятно, к чему ты клонишь. Значит… — и Лиха нов выжидательно умолк.

— Вот именно, — Валентин развернул перед собой салфетку и резкими уверенными штрихами стал набрасывать схему. — Вот глядите… Возьмем некий абстрактный район, где имеется некое рудное тело, залегающее почти вертикально. Допустим, что в одну из эпох горообразования — неважно, в герцинскую [6] там или альпийскую, — под действием бокового давления, стресса, в верхней части земной коры происходят почти горизонтальные сколы и перемещения масс горных пород… то есть образуются эти самые шарьяжи. Допустим также, что плоскость одного из сколов, то есть сместитель, рассекает наше рудное тело… В результате получается вот что: срезанные верхи рудного тела вместе с окружающими породами «уехали» на некоторое расстояние, а оставшаяся корневая часть оказалась перекрытой надвинутыми на нее массами пород…

— Ясненько… — протянул Лиханов, с веселым изумлением разглядывая изображение на салфетке. — Выходит, вот эту картинку ты продемонстрировал гулакочинским орлам, а они тебя не поняли, так?

— Не поняли — это, Петрович, мягко сказано, — Валентин хмыкнул. — Впечатление было такое, будто я им доказываю, что земля имеет форму чемодана… Вообще, конечно, их можно понять: люди работают уже четвертый год, создали за это время некую свою концепцию в духе традиционного учения о полезных ископаемых, и вдруг является какой-то тип со стороны и начинает вякать что-то такое, что ни в какие ворота не лезет. Кому это понравится?

— Какова величина перемещения? — вдруг спросила Наташа, придвигая к себе салфетку.

— Километров тридцать. То есть корневую часть изучаемого рудного тела надо искать где-то совсем в стороне.

— А как вы думаете, Валя, на какой глубине она залегает? — продолжала Наташа.

— Я несколько раз пробовал подсчитать, и получается что-то около четырехсот метров. Так что руду придется брать штольнями, рельеф это позволяет.

— Ах, язви тебя, это мне, буквально, нравится!.. — Лиханов пристукнул кулаком по столу. — Честное слово, нравится! А с кем-нибудь из управления ты говорил?

— Говорил, конечно, но… — Валентин пожал плечами. — Что ж, они практики, хозяйственники. Все эти теоретические построения им неинтересны. Таких фантазеров, как я, они отечески похлопывают по плечу — иди, мол, парень, проспись…

— А что, это дело, елки-палки, такое… Есть инструкции, железные требования… Шутка ли — для начала надо туда дорогу проложить, а Учумух-Кавоктинский водораздельный массив, он ведь высоконький… Завезти станки — ЗИФ-650 или даже ЗИФ-1200… Горючее, глину и воду для бурового раствора… И опять же, ты ведь не одну дыру там вертеть будешь, а целую систему скважин… На все это, считай, уйдут годы. Придется разворачивать строительство — жилье, столовая, баня — все, вплоть до сортира… И в конце концов, коли ничего так и не будет найдено, сверху поинтересуются: а какие такие основания были у вас, дорогие товарищи, ставить бурение? И вот тут-то окажется, что всех-то оснований — одна только фантазия геолога Валентина Данилыча Мирсанова.

— Леша, ну что ты азбучные истины ему рассказываешь! — поморщилась Наташа. — Он не хуже тебя все это знает.

— Подожди! — отмахнулся Лиханов и продолжал — Нет, ты, Валя, пойми меня правильно — я всей душой за тебя, но вот что не худо бы помнить: эти твои рисунки, — Лиханов двумя пальцами взял за уголок исчерченную салфетку и потряс ею над столом, — обойдутся государству в копеечку. Не клевал тебя жареный петух в это самое… в вышеуказанное место! Это тебе не шестьсот рублей на вертолет, а миллионы!

— Что ж, значит, такова цена моей идеи, — улыбнулся Валентин. — Впрочем, это дело экономистов — считать деньги. А мое — дать геологический прогноз. Что я и делаю… Минуточку… кажется, что-то гудит, а?

Прислушались. Прошла минута, и далекий поначалу звук быстро приблизился, разросся, все яснее проступал в нем характерный для вертолета звенящий гул.

Вместе с хозяевами Валентин вышел на крыльцо, остановился, заинтересованно оглядывая небо.

— Погодка-то, пожалуй, налаживается…

— Не беспокойтесь, Валя, к вечеру все равно будете в городе, — заверила Наташа. — Вы уж не забудьте на обратном-то пути заглянуть к нам — ужасно, знаете, интересно, что у вас там получится.

Лиханов в брезентовой куртке поверх пиджака выкатывал тем временем из сарая мотоцикл.

А вот он сейчас возьмет да и не заведется… предположил Валентин и обернулся к хозяйке. Как же я забуду заглянуть, когда мой рюкзак с полевой одеждой остается у вас? Не пойду же на Кавокту в таком виде…

Мотоцикл завелся сразу. Валентин попрощался, сел в коляску, и «Урал», негромко урча, выкатился со двора.

Лиханов оказался отчаянным водителем. Когда они ворвались на летное поле, пилоты еще не успели даже заглушить двигатель. Лиханов затормозил метров за десять до вертолета и, оставаясь в седле, протянул Валентину руку.

— Счастливо тебе слетать, Валя, — он вдруг засмеялся, помотал головой. — Что-то не пойму я вас, нынешних. Вот эта твоя затея… То ли она, буквально, от бесхозяйственности, то ли оттого, что… стали иначе глядеть на государственную выгоду…

— Как тебе сказать, Петрович… — Валентин, прищурясь, следил за лопастями вертолета, бесшумно и плавно отмахивающими последние обороты. — Глянь-ка на мои уши: как они?

Лиханов озадаченно заморгал, хмыкнул неуверенно.

— Гм, уши как уши… Нормальные уши.

— Да? Не лопухи, значит?.. Дело в том, что слова поэта «улица моя, дома мои» я склонен воспринимать всерьез. Улавливаешь? В этом вся штука. Вертолет этот тоже, в сущности, мой, и я чувствую за собой полное право распорядиться им для общей нашей пользы.

— Черт знает что! — пожал плечами Лиханов. — Живешь будто в мечтах. Но погоди, вот однажды пнет тебя грубая действительность своим, буквально, кирзовым сапогом. В самое, буквально, чувствительное место.

Валентин расхохотался.

— Петрович, дорогой, почему ты думаешь, что у нее, у действительности этой, всего одна пара обуви, да и та кирзовая? А не может быть так, что она наденет бальные туфельки и пригласит меня на дамский вальс?

— Эх, невозможный ты человек… Детства в тебе много, вот что!.. Ну, все равно — помогай тебе бог!..

Лиханов еще раз пожал руку Валентину, махнул пилотам и, круто развернувшись, умчался обратно в поселок.
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Командира вертолета Валентин немного знал — во всяком случае, встречаясь где-нибудь у конторы экспедиции в Абчаде или в тамошнем аэропорту, они неизменно здоровались.

Откатив назад сдвижную дверь, командир глядел из пилотской кабины на подходившего Валентина и конечно же обратил внимание на его отнюдь не полевой вид, но все же спросил с улыбкой:

— Что, облет будем делать, начальник, или на подбор площадки пойдем?

— Ни то, ни другое, шеф, — в тон ему откликнулся Валентин. — Стартуем обратно на Абчаду. Самолеты из города были сегодня?

— Были! — подал голос из глубины грузовой кабины бортмеханик. — До вечера еще борта три будет. Один, кажется, в Абчаде заночует.

Взлетели по-вертолетному: выход на режим висения, а затем — разгон с набором высоты. Чуть кренясь, прошли над беспорядочно разбросанными домами поселка, над руслом Гирамдокана, и вот уже внизу — однообразные увалы нагорья, поросшие реденькой северной тайгой.

Сидя в одиночестве в пустом вместительном чреве вертолета, Валентин рассеянно глядел вниз через неглубокую полусферу иллюминатора, блистер, и вдруг — неизвестно почему — вспомнил, как несколько лет назад во время совместного маршрута в Саянах отец сказал, провожая взглядом исчезающий за гольцами вертолет: «Самолет мог бы и господь бог создать, а вот вертолет — только человек». Валентин не то чтобы пропустил тогда это замечание мимо ушей, а как-то не придал ему значения. А вот теперь оно всплыло из глубин памяти, и на него, как на стержень, стали наматываться мысли о том, что за последние годы он налетал уже десятки часов и на маленьком МИ-1 и на солидном МИ-4, однако в глубине души все никак не может привыкнуть к вертолетам, не может научиться воспринимать их как обычное транспортное средство, хотя бы и воздушное. Уж очень глубоко, аж в наследственной памяти, должно быть, сидит неизжитое убеждение: все, что летает и парит в воздухе, начиная с юрских птеродактилей, словно бы рожденных в чьем-то воспаленном мозгу, и кончая распроклятой мошкарой и реактивными лайнерами, красивыми математически холодной красотой, — все имело и обязано иметь крылья. А вот у вертолета их нет. Когда он стоит на земле, то, пожалуй, единственное, что в нем выглядит по-авиационному строго и стройно, — это узкий акулий хвост, а все остальное — бочка бочкой и плюс нелепые, ненадежные на вид усы-лопасти, слабохарактерно обвисающие от собственной субтильности. По здравому рассуждению, этот агрегат не должен бы, кажется, летать, а вот поди ж ты…

Да, — подумал Валентин, великая штука — чувственный опыт человека. Некогда в древности малоазиатский пастух, улепетывая вместе с домочадцами и мокрыми овцами от наводнения, кричал на бегу о гневе небес и всемирном потопе. Века спустя почтенные профессора наук о земле, взирая на торчащие из лазурных вод колонны античных храмов и на ракушки, вмурованные в вершины гор, глубокомысленно толковали о трансгрессиях и регрессиях моря [7]. Древний пастух свято верил в бога, ученые мужи в существовании бога могли и сомневаться, и, однако ж, в основе их представлений о взаимоотношениях моря и суши лежала, в общем-то, одна идея: вода приходит и уходит, а суша извечно пребывает на месте, так сказать, намертво прикрепленная к спинам трех китов. И если бы попытаться доказать им обратное… Валентин внутренне заулыбался, представив себе эту картину, каменистая пустыня… угрюмые пастухи, до самых глаз заросшие цыганскими бородами, чопорные профессора в пенсне со шнурочками, в глухих сюртуках… и сам он, в драной хламиде, босой, сильно смахивающий на Иоанна Крестителя с картины Иванова, выкрикивает страстные слова о том, что участки земной поверхности медленно смещаются, словно толкаемые бульдозером пласты, и уползают в конце концов за сотни, тысячи километров. Результат был ясен: богобоязненные пастухи натравливают на еретика зверовидных овчарок, а охваченные праведным гневом профессора побивают его камнями — «…угловатыми обломками изверженных горных пород ультраосновного состава с высоким удельным весом», — уточнил Валентин и подвел итог в духе вспомнившейся отцовской мысли: если для объяснения вертикальных движений земной коры было достаточно воли божьей (ведь жил же в конце позапрошлого века англичанин Вильям Букланд, который успешно согласовывал Библию с данными геологии), то в случае с шарьяжами никак не обойтись без законов природы — это вам не всемирный потоп, их в священные писания не уложишь…

Когда вертолет пошел на снижение, время уже близилось к двум. Сквозь множащиеся разрывы в облаках солнце пятнало землю лучами, отчего казалось, что в тех местах кто-то протирает влажной тряпкой пыльное покровное стекло, гасившее краски. Внизу, прямо под вертолетом, конвейерно плыли серые крыши домов, коричнево-зеленые прямоугольники приусадебных участков, улицы с редкими пешеходами и одной-двумя машинами. Несущий винт отмахивал последние сотни метров.

Пока МИ-4 медлительно заходил на посадку, а затем, держась на предельно малой высоте, скользил в дальний угол летного поля, где была вертолетная стоянка со специальными настилами, Валентин успел во всех деталях рассмотреть сверху хорошо знакомую ему и, можно сказать, типичную для аэропортов районных глубинок картину. У бревенчатого здания пассажирских служб, где размещалась и диспетчерская, стоял грузовик и толпился народ. Наметанным взглядом Валентин сразу определил, что часть людей явно готовится к выходу на летное поле, где стояло два самолета АН-2 — зеленый и серебристый с голубой опояской вдоль по борту. То, что непосредственно возле них никого пока не было видно, немного успокоило Валентина.

Наконец вертолет мягко коснулся четырьмя своими колесами бревенчатого настила. Валентин, не дожидаясь, пока бортмеханик спустится из кабины, сам открыл дверцу и выскочил наружу. Невольно пригибаясь под пролетающими над головой с тяжелым шелестом лопастями, он отбежал в сторонку, прощально помахал пилотам, все еще сидящим у штурвалов, и легкой рысцой припустился вдоль края обнесенного жердями летного поля, более похожего на какой-нибудь телячий выгон, чем на место, где приземляются и поднимаются летательные аппараты.
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Мимолетно улыбаясь и на ходу отвечая на приветствия знакомых, Валентин проскочил в крохотный зал ожидания. Там, у закрытого окошечка кассы, томилась очередь. «Худо дело», подумал он, открыл дверь с табличкой «Посторонним вход воспрещен» и ринулся вверх по скрипучей лестнице на второй этаж, где размещалась диспетчерская.

В иные моменты в диспетчерской бывало весьма оживленно, но сейчас там царила относительная тишина, нарушаемая лишь скорострельным писком морзянки. Диспетчер, мужчина лет за пятьдесят, худой и высокий, с плохо гнущейся левой рукой — следствие фронтового ранения, когда он летал в истребительной авиации, — сидел за пультом вполоборота ко входу. Не дав Валентину и рта раскрыть, он громогласно упредил:

— Смотрю — что за пижон шпарит с вертолетной стоянки? А это вон кто, оказывается! В город?

— В город, Кузьмич. Нужда — во! — Валентин полоснул себя ладонью по горлу. — Сам же видел — из Гирамдокана на вертолете добрался, спецрейсом.

— Знаю, вижу! — табачным голосом отозвался Кузьмич. — А теперь погляди: вон стоит двенадцатикресельная машина, — он указал рукой на серебристый АН-2.— Она уже под завязочку. А вон та, зеленая, еще неизвестно, пойдет ли сегодня в город. А внизу у кассы мается полтора десятка душ, видел?

Валентин кивнул.

— То-то! Тебя посажу, а другие что скажут? У меня что, глаза вовсе уж обмороженные?

— Ну чего ты зря нервничаешь, Кузьмич? Ведь все равно же отправишь меня, — Валентин задушевно подмигнул и присел к столу, на котором под толстым плексигласом лежала крупномасштабная карта района.

— Да? Интересно, почему это? — ворчливо спросил Кузьмич.

— Потому. Министр геологии прилетел, ждет меня в городе.

— Да ну? — седые кустистые брови диспетчера полезли вверх.

— Ага. И министр гражданской авиации тоже. Оба ждут меня не дождутся.

— Жулик, министр внутренних дел по тебе скучает! — Кузьмич заперхал, полез за папиросами. — Так и быть, помогу, но — учти! — в последний раз это! Приучил я вас, геологов… хотя, с другой стороны, все же свой брат… Минут через десять командир сюда заглянет, Вася Трепалин, так я его попрошу, чтобы он взял тебя тринадцатым пассажиром. Вася сегодня вдвоем со своим вторым пилотом прилетел, так ты сядешь в кабину вместо бортмеханика… А сейчас жми в кассу за билетом — скажешь, что я разрешил.

— Спасибо, Кузьмич! Ящик пива привезу тебе из города!

Валентин ссыпался вниз и, решив, что касса пока обождет, побежал в соседний домик, где находилась пилотская гостиница. Там в коридорчике стоял телефон, с которого можно было без помех позвонить начальнику экспедиции.

Ревякин оказался у себя.

— Слушаю, — послышался в трубке знакомый, чуть заикающийся голос.

— Здравствуйте, Леонид Михалыч, Мирсанов говорит.

— А, привет, привет! Видел я из окна, что вертолет пришел. Ну рассказывай, что там у вас стряслось.

— Ничего, Леонид Михалыч, все в порядке… Я прямо сейчас, минут через десять, улетаю в город. Вернусь завтра-послезавтра и все объясню…

— Что объяснишь? — Голос Ревякина стал тревожен — Летишь в город? Зачем? С Данил Данилычем что-нибудь?

— Нет, отец в норме… Важное дело… срочное… По телефону не расскажешь…

— Странно, странно… — с неудовольствием проговорил Ревякин. — Ну что ж… подождем до твоего возвращения. Надеюсь, причины у тебя достаточно веские… До свиданья!

Итак, это была отсрочка. Такой результат пока вполне устраивал Валентина, и он с облегчением положил трубку.

Направляясь за билетом, он быстренько еще раз просмотрел мысленно все свои дальнейшие действия, вплоть до такой на первый взгляд мелочи, как необходимость запастись сейчас в кассе двухкопеечными монетами: прилетев в город, он намеревался сразу же из аэропорта позвонить по телефону-автомату в несколько мест.

Когда объявили посадку, Валентин примкнул к выходящей на летное поле группе и вспомнил, что он — тринадцатый пассажир. Он тут же подумал о пресловутой суеверности летчиков и почти всерьез засомневался, согласится ли командир взять его. Однако Вася Трепалин, высокий флегматичный блондин, спокойно подвесил между пилотскими креслами широченный ремень и жестом указал: «Садись!»

Взлетели. Воздушные потоки, будто испытывая на прочность, несколько раз жестко встряхнули машину. АН-2, легкий и крепенький, как байдарка, настойчиво продирался вверх. Буйствовал мотор, прозрачный винт рубил воздух. Высота уже не ощущалась как высота — она незаметно превратилась в расстояние до земли.

Облака, еще час назад сохранявшие некое мрачное единство, уже распались. Их растеребило, распушило, выбелило, и солнце ныряло в них, как огненный колобок в новогодних сугробах. Только с одного из облаков далеко впереди, под углом к курсу самолета, косо свешивалась дымчато-серая кисея дождя. Сквозь лобовое остекление кабины открывался черт знает какой простор, наполненный голубизной, слепящим светом и как бы острым морозцем от снежной белизны облаков. И среди этого ошеломительного простора скромняга АН-2, честно выжимающий свои сто восемьдесят километров в час, казался висящим на одном месте.

Оба пилота сидели с отрешенными лицами людей, профессионально пребывающих в ежесекундной готовности к действию. Валентин подумал, что в общем-то находится в равном с ними положении: все, что можно, он уже рассчитал, прикинул, необходимая документация при нем, в туго набитой полевой сумке, а если же и произойдут какие-то непредвиденные случайности, то решения придется принимать, исходя из обстановки; поэтому самое лучшее сейчас — спокойно ждать и не изматывать себя бесконечными прогонами вариантов, — так будут целее нервы и сберегутся силы. Главное, чтобы Стрелецкий — этот «маг структурной геологии», как утверждала молва, — оказался на месте. Лично за себя Валентин не беспокоился — он был уверен в своих профессиональных возможностях. Еще желторотым студентом-дипломником он сумел когда-то разобраться в издавна неясном положении структур одного из районов Восточных Саян, доказав существование малозаметного, но крайне важного разлома, который с тех пор как-то само собой стал именоваться в среде геологов «тектоническим швом Мирсанова». Большинство специалистов и по сей день твердо полагало, что имеется в виду старший Мирсанов, Даниил Данилович, и Валентин никогда не пытался развеять это заблуждение.
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Геолог во втором поколении, он даже предположительно не мыслил себя вне геологии, и ему казалось, что эта убежденность пребывала и пребывает в нем с первого дня сознательной жизни. В общем-то, так оно и было.

Мать свою, тоже геолога, Валентин помнил смутно — она погибла перед самой войной, когда ему едва исполнилось два года. Рос он в деревне, в многодетной семье отцовой сестры. О геологии, равно как и о матери, в ту пору получил он от тетки сведения хоть и краткие, зато сильные: «Понесло же Машку в эту распроклятую экспедицию! Бабское ль это дело! И сама, дура, пропала, и дите сиротой сделала!» В результате маленький Валя очень живо представлял себе такое: где-то в темном лесу живет огромная косматая «экспедиция» с кровавыми глазищами и когтистыми лапами, которая стережет какие-то камни и губит бедных мам. «Мама Вера, а экспедиция страшная, да?» — спрашивал он. Измученная оравой детей, а потому вечно сердитая «мама Вера» разражалась в адрес «распроклятой экспедиции», где «сплошное варначество» (тоже непонятное и жутковатое слово!), такими ругательствами, что у растерянного мальчика попеременно возникали желания то отыскать «экспедицию» и отмстить ей за маму, то никогда и близко не подходить к лесу, где обитает этот страшный зверь. Надо сказать, о лесе, а тем более о таинственной тайге, которая находится «там где-то», у Вали лет до десяти сохранялось довольно-таки смутное и неважное представление — деревня, где жила тетя, была расположена в безлесном краю, на юге Читинской области.

Отец пришел с фронта летом сорок пятого года и почти сразу же надолго уехал куда-то — все в ту же экспедицию, о которой Валя лишь теперь, из рассказов отца, получил более или менее верное представление. Проведывать сына Даниил Данилович наезжал только зимой, да и то очень ненадолго. Собственно, большой разницы между прошлой жизнью и настоящей Валя почти не ощущал: в войну отца не было с ним — и то же продолжалось и теперь; на фронте отец носил военный мундир — но и тут он ходил опять-таки в красивой форме с молоточками в петлицах (в те годы геологам это полагалось); на фронте он мог погибнуть — и в экспедиции, как полагал Валя, опасностей тоже хватало.

Весной сорок восьмого года, когда Валя закончил третий класс, отец забрал его к себе, в маленький таежный поселок, где базировалась его стационарная партия. И с этого времени до самого совершеннолетия Валя уже не знал иной жизни, кроме экспедиционной. Зимой он учился в поселковой школе-семилетке, а на лето уезжал с отцом в поле — на полевые поисково-съемочные работы. Отец брал с собой Валю вовсе не потому, что хотел во что бы то ни стало начать приобщение сына к миру геологической службы с самого нежного возраста, — Даниил Данилович оказался однолюбом и, даже пройдя войну, не забыл свою Машу и жениться вторично не пожелал. Волей-неволей пришлось ему всю заботу о сыне взять на себя.

Когда партия заканчивала работу в одном районе, ее расформировывали и геологов переводили в другие места. Таких переездов на памяти Вали было три. За малым исключением, на новом месте все было таким же, как на старом, — те же деревянные дома, такие же буровые вышки, лошади и прежние заботы.

Надо сказать, Валя с самого начала геологический хлеб даром не ел. В том возрасте, когда другие ребята ездят в пионерские лагеря, он помогал водить по тайге вьючные караваны, кашеварил у костра, научившись обращаться с картой и компасом, мыл по ключам шлиховые пробы и выполнял различные коллекторские обязанности. Со временем работы, поручаемые ему, становились все более сложными и ответственными. Незаметно и как бы между делом Валя научился многому. К семнадцати годам он мог:

делать не слишком сложные поисковые и съемочные маршруты, описывать разрезы;

документировать и опробовать горные выработки;

толково выписать наряд вместо прораба;

при необходимости — работать на ключе за радиста и отпалить бурки за взрывника;

управлять трактором и автомашиной;

вьючить и ковать лошадей;

срубить в тайге зимовье;

добыть и освежевать зверя;

связать по всем правилам плот;

починить одежду, подбить сапоги, обсоюзить валенки;

испечь в полевых условиях хлеб;

вправлять вывихи и делать искусственное дыхание.

После окончания семилетки он вознамерился было поступать в горный техникум — почему-то именно в Алданский, хотя такой же техникум можно было найти и поближе, — но отец смотрел на дальнейшее образование Вали иначе: десятилетка, а затем — горный институт. Валя спорить не стал, и жизнь продолжалась по-прежнему. В их поселке средней школы не было, поэтому три оставшиеся зимы Валя проучился в школе-интернате райцентра.

Он заканчивал девятый класс, когда отца перевели работать в город — в новообразованную экспедицию. И вот тут Валя впервые в серьезном вопросе выказал самостоятельность и твердость характера — он наотрез отказался уехать до окончания средней школы. Собственно, школа-то тут была почти ни при чем — в партии, с которой он проработал минувшее лето, его, при тогдашней нехватке кадров, считали вполне серьезным исполнителем, хоть и внештатным. Он ухитрялся раз в месяц вырываться домой на несколько дней, чтобы помочь своим в обработке и оформлении материалов, затратил на это целиком зимние и весенние каникулы и собирался работать там и дальше, вплоть до поступления в вуз. Даниил Данилович не настаивал и уехал один.

Встретились отец с сыном почти через полтора года, когда Валя, получив аттестат зрелости и проработав в поле половину лета, впервые в жизни приехал в город. Он намеревался лететь поступать в Москву, и никуда иначе. Отец отнесся к этому сдержанно.

«Так-таки в саму Москву? — Даниил Данилович старался быть осторожным: за время, что они не виделись, Валя сильно вытянулся, говорил неустоявшимся басом, а возрастное самолюбие так и было написано на его лице. — Конечно, смотри сам. Но в нашем деле, видишь ли, многое зависит от того, где ты собираешься работать потом, после окончания. Одно дело, если ты изберешь себе, скажем, Кольский полуостров, Урал или Русскую платформу. Тогда, конечно, езжай на запад… А если же ты намерен трудиться в Сибири, то… Сложилось такое понятие — «сибирская школа геологов», это выпускники, в основном, сибирских вузов. Прежде всего, Томска и Иркутска… Сибирская школа весьма сильна, друг мой, пользуется немалым авторитетом, признанием… Тут есть свои киты, корифеи… Мирового, надо сказать, класса… Так что… Я говорю это не потому, что сам кончил в свое время в Иркутске… дело не в этом, ты понимаешь… Но может, ты просто хочешь пожить эти годы в Москве? Что ж, Москва — это, конечно, Москва, но… прежде всего — дело. Москва стоит уже восемьсот лет, и никуда она не денется. Еще успеешь за свою жизнь насмотреться на нее, и в театрах там побываешь, и в Третьяковке… Все успеется, у тебя вся жизнь впереди».

Отец был прав, и после некоторого колебания Валя избрал Иркутск.

То, что происходило в ближайшие месяцы после этого, отложилось в памяти в виде чего-то невыразимо пестрого и сумбурного. Если попытаться выразить все одним словом, то словом этим было бы «новизна». Началась она с того, что, отправляясь в Иркутск, Валя впервые в жизни сел на поезд. Теснота и бестолковщина общего вагона; надоедливый перестук под полом; железный гул мостов, всякий раз жутковато возникающий как бы во внезапно разверзшейся пустоте; ругань и кипенье толп на перронах; вваливающиеся в переполненный вагон все новые и новые пассажиры, распаренные, бесцеремонно пихающиеся узлами и чемоданами; неотвязный, ни на что другое не похожий вагонный запах… — с первого раза все это было слишком уж непривычным для парня, не знавшего в жизни ничего иного, кроме степенного таежного малолюдья и чистейшего тамошнего воздуха. Валентин чувствовал себя обескураженным: столько, понимаете ли, слышать с самого детства об этой самой железной дороге, представлять себе с некоторым даже душевным трепетом свою первую поездку по ней — и вот на тебе!..

Несколько лет спустя кто-то из однокурсников рассказывал, выдавая себя за очевидца, как во время прокладки линии Тайшет — Лена в глухую до того таежную деревню прибыл первый поезд. Взглянуть на небывалое сбежались со всех окрестностей. Толпа окружила паровоз, ахала, дивилась. И тогда машинист, решив пошутить, вдруг гаркнул сверху: «Берегись, разворачиваться буду!» — и люди в ужасе так и брызнули кто куда… Студенты, разумеется, смеялись, и Валентин за компанию, хотя уж ему-то смеяться было совсем ни к чему…

Глубокой ночью он сидел у окна. Не спалось. В душной полутьме похрапывали, сопели и бормотали сонные пассажиры. Огненными шнурами струились за окном паровозные искры. «Станция Слюдянка!» — крикнули из громыхающего тамбура. Паровоз приветственно загудел.

Дождавшись остановки, Валентин спрыгнул на землю, но не в сторону вокзала, а в противоположную, куда сошли перед ним двое железнодорожников. Где-то, казалось, совсем рядом жарким живым существом дышал паровоз. С подножек соседних вагонов, невидимые во мраке, соскакивали тоже. Закуривали, переговаривались. Валентин стоял, привыкая к темноте. Низко по-над путями тускло светились оранжевые огоньки, вереницей уходя вправо и влево — в ночь, в неизвестность. Далеко впереди и позади яркими звездами — красными, зелеными — пылали сигналы семафоров. Все вокруг было чуждое, таинственное. Валентин зябко поеживался. Только теперь начинал он по-настоящему осознавать, сколь далеко заехал от дома, от привычных троп, от знакомых хребтов и речек. На душе сделалось тревожно и пустовато — как бы продуло внутри холодноватым ветром. «Гля, Байкал!» — изумленно проговорили над головой. «О-о!» — вскричал где-то паровоз. «Где, где?» — отозвался сонный голос. Мигом встрепенувшись, Валентин стал вглядываться и увидел… Редкие огоньки вдали змеились, отражаясь в незримой воде, — и больше ничего. Неужто сам Байкал? Всего-то? Ан нет — почти физически ощущалось в темноте присутствие какой-то огромной массы, был почти виден в черноте ночи еще более черный лаковый блеск бескрайней водной поверхности. Широчайшей прохладой и свежестью дышало в лицо, в распахнутую грудь. Заревел передохнувший паровоз. Зеленая звезда, вспыхнувшая впереди вместо красной, открыла путь на Иркутск…

От вокзала до университета Валентин решил идти пешком. Адрес был известен: Вузовская набережная. Возможно, добираться трамваями, которые останавливались тут же, перед вокзалом, было б куда удобнее, однако, только что отведав железной дороги, Валя не рискнул тотчас сводить знакомство с еще одним видом транспорта, да еще не зная всех тонкостей езды на трамвае. И вообще, сколько там до него, до университета этого? Ну, допустим, километров десять. Пустяковое дело — часа полтора хода в хорошем темпе. И в том, куда идти, он также решил целиком положиться на себя. Бывалый полевик, опытный маршрутчик, он не уронит своего достоинства перед этими горожанами и дорогу отыщет сам. Рассудил: Вузовская набережная — это, стало быть, на берегу, причем конечно же Ангары, что значительно упрощало поиски. В тайге ведь как положено? Если ты заблудился, все время иди вниз по течению вод — в конце концов выйдешь к большой реке, а уж там рано или поздно встретишь людей. Следуя этому испытанному таежному правилу, он вполне самостоятельно вышел к Ангарскому мосту и, оглядев берега, наметил группу солидных зданий на противоположной стороне, вправо от моста. Перейдя через реку, он двинулся по набережной. Было, к счастью, еще очень рано, прохожие почти не попадались, и Валентин мог беспрепятственно глазеть на фасады, не боясь, что его осмеют деревенщиной.

Здание, которое соответствовало его представлению об университете, обнаружилось довольно скоро. Оно стояло в глубине двора, отгороженное от улицы железной оградой в виде частокола из копий былинного облика. Подъезд, украшенный фигурными столбиками, черные с золотом вывески по обеим сторонам больших дверей, пять этажей, высокие окна, асфальтовый двор без соринки и много-много красивой зелени — нет, паря, это великолепие могло быть только университетом, и ничем иным! Пытаясь прочесть, что написано на тех блестящих черных досках, Валентин ненароком нажал на ограду, и она вдруг легко, беззвучно подалась — это была створка ворот. Чуть поколебавшись, он проскользнул в образовавшуюся щель. Но не успел он сделать и десяти шагов, как грянул окрик: «Эй, тебе чего? Ты куда?» Валентин мигом обернулся — позади, выйдя из не замеченной им сторожки, стояла толстая женщина в наброшенном на плечи ватнике. Она что-то торопливо дожевывала, и эти движущиеся челюсти придавали ей вид, не обещающий ничего доброго. «Да я только поглядеть…» — начал Валентин. «Я те погляжу!» — багровея, взвизгнула женщина. Валя бочком-бочком начал отступать, пытаясь в то же время внести ясность: «Там что-то написано… прочитать хотел…» — «А вот счас узнаешь! Счас тебе прочитают!» — неожиданно проворно она подскочила к воротам с очевидным намерением накрепко запереть их. Западня! Ловушка! Ни в чем себя виноватым Валентин не чувствовал, но уж какое тут благоразумие — повинуясь одному лишь инстинкту, он с кошачьей ловкостью перемахнул через жуткие острия копий и чесанул во все лопатки по пустынной набережной. Отдалясь, рискнул оглянуться — у злополучных ворот стояли двое: та женщина и с ней кто-то еще в зеленой одежде. Они глядели ему вслед и о чем-то меж собой толковали. Преследовать, по-видимому, не намеревались — наверно, сообразили, что подозрительный малый для шпиона или взломщика касс все же жидковат.

Университет же отыскался всего через десяток домов — вгорячах Валентин едва не проскочил мимо. Краснокирпичный, снаружи он выглядел не столь красивым, как здание, бдительно охраняемое толстой женщиной и острыми копьями, да и внутри был мрачноват, особенно поначалу. Должно было пройти немало времени, прежде чем он стал для Валентина одним из лучших мест на земле…

Поскольку вузовских общежитий Валя отродясь не видывал, да и вообще не был избалован жильем, то усмотреть что-то особенное в помещении, куда его поселили, он никак не мог. Поселили — ну и ладно, большое спасибо. А между тем общежитие помещалось в бывшей церквушке, ныне, впрочем, до неузнаваемости разгороженной внутри на этажи и комнаты, отличавшиеся вместимостью чрезвычайной. И все же неуловимая, но повсюду разлитая торжественная мрачность, как и почти двухметровой толщины стены, продолжали упорно напоминать о том, что здание-то изначально было посвящено богу. Однако сменяющие друг друга поколения проказливых студентов думали об этом менее всего. И уж тем паче — абитуриенты, озабоченные единственно лишь вступительными экзаменами.

Даниил Данилович говорил о вузе, как о деле уже решенном, — он невольно мыслил категориями начала тридцатых годов, когда поступал и учился сам. Конечно, он слышал, что есть ныне такие понятия — «конкурс», «проходной балл», но как-то не придавал им должного значения. А между тем именно «проходной балл», словно шлагбаум, лег поперек Валиной дороги в вуз после того, как он вполне заслуженно схватил на вступительных экзаменах две тройки — по иностранному языку и сочинению. Что до иностранного, то его вины тут почти и не было — получилось так, что в школах, где он учился, почему-то не оказывалось преподавателя этого предмета, и немецкий язык он изучал только два последних года — в девятом и десятом классах. А вот в оплошке с сочинением Валя был виноват сам. Правда, сказался еще, наверное, и невысокий уровень подготовки в сельских школах по сравнению с городскими. Но как бы то ни было, Вале уже можно было укладывать чемодан и брать курс обратно на свои родные шурфы и канавы, если бы он случайно не встретил знакомого геолога из местного академического института. Геолог этот, кандидат наук, занимался какими-то специальными тематическими исследованиями и не раз бывал в партии, где работал Валентин. «Экая хреновина с морковиной! — заявил он, выслушав Валю. — Так мы пробросаемся ценнейшими кадрами. Куда только декан смотрит? Ты подожди уезжать денек-другой, а я буду действовать». Валя, который с юной категоричностью положил себе добиваться всего и всегда в жизни только самостоятельно и только честно, усмотрел в данном предложении столь ненавидимые им все эти «вась-вась» и «я тебе — ты мне», а посему гордо отказался. Однако «академик» без труда переубедил его, доказав в два счета, что существующая система приема в вузы — слепая игра случая и что сегодня, чего доброго, даже сам Александр Евгеньевич Ферсман запросто мог бы срезаться на вступительных экзаменах.

Кто знает, высказал ли «академик» эти доводы и декану геологического факультета, но, видимо, аргументы у него были сильные, потому что Валю приняли кандидатом (по поводу этого двусмысленного звания язвительные однокурсники немало шутили потом), а через полгода, после первой зимней сессии, он стал уже полноправным студентом. Декану — если только у него и были вначале какие-то сомнения — раскаиваться потом в содеянном не пришлось — университет Валя закончил с отличием…

С грехом пополам став пусть не студентом, а всего только кандидатом, Валентин все же каким-то чудом получил место в общежитии — искони геологическом общежитии на Иерусалимской горке. Оно тоже когда-то было церковью, только более сумрачного, что ли, толка, а именно — кладбищенской церковью, где отпевали покойников. Самого кладбища уже давно не существовало — на его месте был разбит парк, однако позади общежития кое-где еще виднелись среди деревьев забытые надгробья минувших времен.

Вообще, власти небесные, видимо, относились вполне терпимо к хозяйничанью в их былых владениях беспокойной молодой публики — не так, как в случае с цирком. Это жизнерадостное и суетное учреждение неким попущением властей земных оказалось приютившимся под самым боком Крестовоздвиженской церкви, расположенной, кстати, неподалеку от геологического общежития. Подобное соседство не могло нравиться верующей части иркутского населения и, само собой, не одобрялось также служителями культа. Но божьи жернова, как говорится, мелют верно, и в одну прекрасную ночь деревянный шатер цирка в клубах черного дыма вознесся к небесам. Сам Валентин этого не видел, он был в поле, но знакомые студенты говорили, что веселый и стремительный пожар сопровождался довольным хихиканьем сбежавшихся отовсюду набожных старушек. К слову, близость церкви вносила дополнительное разнообразие в жизнь не одного поколения студентов-геологов. Насмешливые скептики и убежденные атеисты, они ватагами заявлялись иногда ко всенощной службе накануне пасхи или рождества, чтобы в потной и душной толчее вдоволь поглазеть на древние обряды. Случались и недоразумения. Одно из них в устных общежитских преданиях дожило до времен Валентина. Дело якобы было так. Однажды вечером геологи-пятикурсники, отмечавшие какое-то важное в их жизни событие, шумной компанией возвращались к себе. Ведущая к общежитию улица начиналась почти у церкви и, будучи одной из старейших в городе, представляла собой ряд одноэтажных деревянных домиков с заборами, тесовыми воротами и скамеечками возле них. Так вот, старушки, коротавшие вечер на этих скамеечках, увидели нечто странное. По улице гурьбой, со смехом и гомоном, прошли развеселые студенты. В середине, ведомый под руки, двигался почтенный старец, длиннобородый, в очках и шляпе, в глухом черном пальто. Старушек обуял ужас: «Господи, грех-то какой — студенты повели к себе батюшку!» Как и что именно предприняли бабуси, неизвестно, но ясно одно: действовали они проворно, потому что вскоре в общежитие влетел донельзя взволнованный ректор университета: «Где поп? Куда дели попа?» Ни о каком попе никто здесь, разумеется, ничего не знал. Но откуда-то из недр сумрачного здания доносился мощный гвалт — ректор ринулся на звук. Рванул дверь, и в глаза ему первым делом бросилась величественная борода профессора Оренбургского. Любимец студентов, палеонтолог с мировым именем, он был классическим представителем исчезающего племени ученых-чудаков, рассеянных, добрых и в высшей степени непрактичных в повседневной жизни. Сейчас он восседал во главе стола и вместе с без пяти минут горными инженерами самозабвенно распевал древнейшую песню российского студенчества, известную, должно быть, еще студенту Казанского университета Владимиру Ульянову:



Через тумбу-тумбу раз,

Через тумбу-тумбу два,

Через тумбу три-четыре спотыкается!.





Явившись первый раз в теперь уже свое законное общежитие и войдя в указанную комнату, Валентин невольно застыл у порога. За столом — это он понял сразу — сидели настоящие матерые студенты, а не какая-то там шантрапа из абитуры, которая совсем еще недавно кишмя кишела в коридорах и общежитиях университета. В комнате было неуютно, голо, на некоторых койках лежали одни лишь полосатые матрасы, на большинстве же не было даже их, а студенты меж тем, по-всему, чувствовали себя превосходно, по-хозяйски. На вошедшего юнца глянули мельком, вскользь и тотчас величественно забыли о нем. Они попивали вино из бутылок с неведомыми иностранными наклейками и играли в карты, причем не в известного всем «дурачка», а во что-то таинственное и, видимо, очень умственное, судя по то и дело раздающимся возгласам: «Семь в бубях!.. Вист! Пас!.. Ренонс… Сюркуп… Без унции!..»

Особенно запомнился Валентину один — в желто-коричневом клетчатом пиджаке из модной тогда «драп-дерюги», грубой волосатой материи вроде толстой мешковины. Физиономия у него была выразительно-простецкая, загорелая, массивные очки. Он мурлыкал мужественным басом:



…Молодость останется в снегах

Инженером старым, в кожаном реглане

Ты в Москву вернешься при деньгах…





Под игрока — с семака, под вистующего — с тузующего…



…И стихи Есенина читать,

А когда к полночи

Станешь пьяным очень,

Ты начнешь студентов угощать…





Валя не ошибся — это были студенты, правда, не геологи, а, кажется, историки или филологи (того, в «драп-дерюге», он не раз потом видел в университетской столовой). Они в тот же вечер или наутро куда-то таинственно исчезли и больше не появлялись. Почти две недели Валя жил едва ли ни один во всем общежитии только поздно по вечерам в гулкой пустоте дальних комнат возникали иногда голоса и шаги. А затем начали понемногу съезжаться его теперь уже сокурсники, уезжавшие домой после успешно сданных вступительных экзаменов. Все они, кроме двух-трех демобилизованных солдат, были такие же, как он сам, недавние десятиклассники. О будущей своей профессии имели довольно смутное представление, и Валя в разговорах с ними экспедиционную свою жизнь не вспоминал — удерживало напутствие отца. «Вот что еще учти, — говорил Даниил Данилович, провожая сына. — В прикладных вопросах геологии ты подкован не хуже иного выпускника техникума. Практик ты довольно приличный, а рядом с тобой будут учиться ребята, знающие о геологии лишь понаслышке. И я не хотел бы, чтоб ты стал бахвалиться перед ними опытом, осведомленностью — я-де то, я другое… Потом ты себе этого никогда не простишь. Самомнение и вообще-то качество дрянное, а в среде же геологов не уважается особенно… И помни, что по-настоящему ты, извини, пока неуч. Тебе еще только предстоит узнать, что такое петрография, тектоника, фациальный анализ, палеонтология, геохимия и… тьма других наук».

Справедливость отцовского наказа подтвердилась очень скоро. К тому времени первокурсники были уже водворены на свое законное место — в самую большую и самую странную комнату этого и вообще-то странного общежития. Располагалась она на самом верху здания, под бывшим церковным куполом, ныне замененным как бы крышей из застекленных рам — световым фонарем. Других окон в комнате, вмещающей двадцать восемь душ, не имелось. Справедливости ради, души эти, включая и Валю, были веселы, жизнерадостны и о лучшей участи не помышляли.

До начала занятий оставалось два дня, когда Валя с товарищами, вернувшись после вылазки в город, увидели на одной из свободных еще коек незнакомого парня, завалившегося на одеяло прямо в чем был — в широком коричневом свитере, брезентовых брюках и грязнейших сапогах. Едва поздоровались, как парень тотчас сообщил, что чертовски устал — он буровой мастер, его еле-еле отпустили учиться — «адский труд!» — он приехал сюда прямо с буровой вышки, на машине, которая пошла за буровым раствором, и вообще он — «ты понял?» — весь буровой «от и до!» — в доказательство предъявлялись сапоги, густо заляпанные, как оказалось, именно буровым раствором. Что, замазал одеяло? Ерунда! В этой постели он так и так спать не будет — у него есть спальный мешок, вот он, видели? (Кое-кто из товарищей Валентина в самом деле впервые увидел спальный мешок.) «Я лично в такой постели спать не могу, совсем не могу — только в спальном мешке, привык в поле!..» Парень оказался словоохотливым. Прочно завладев вниманием, он в течение ближайшего часа вывалил на головы слушателей чудовищное количество штанг, обсадных труб, каких-то желонок, буровых станков и потрясающих эпизодов из буровой жизни. «Авария! Глубина семьсот метров! Кого ловить! — кричал он и обводил всех страшными глазами. — Начальство — ко мне! На цырлах! Спасай, только ты можешь!.. Спокойно! Никакой паники! Ты понял?.. Сделаю! Только спокойно. Пошел. Ночь — адская! Ветрюга — ха! Долото! Победитовые коронки! Нет, ты понял? Всем марш-марш — опасно! Я сам! Я один! Обсадную трубу — разбурить! К кошкиной маме! Долото — ха! Станок на полную мощу! Адский труд! Вышка вся — вот так, ходуном! Ты понял? А потом — р-раз и… суду все ясно! Начальство — ура-ура! Премия! Два оклада! Кого ловить! Неделю гуляем всей бригадой! От и до, ты понял? Потом — аврал, аврал, аврал! Погонные метры — ха! Керн — выход сто процентов, ты понял? Суду все ясно!..» Вчерашние десятиклассники, а также демобилизованные солдаты слушали, притаив дыхание. Парень производил сильное впечатление, и он сам это видел, поэтому воодушевлялся все более и более. Выяснилось, что его прошлая, добуровая, жизнь протекала в Феодосии и каким-то неуловимым образом оказывалась связанной с угрозыском. Это, разумеется, открывало широчайший простор для ярких воспоминаний. «Как вечер — я в приморском парке! — горячо излагал буровик. — Одет с иголочки. От и до! Мода! Подошва — каучук, три пальца толщина! Буги-вуги! Не придерешься! Ты понял? Кругом стиляги! Кадры! Музыка наяривает «Караван», ты понял? Эллингтон! Бэсаме муча! Суду все ясно! А у меня в заднем кармане — «Марголин»! Кого ловить!.. — Для пущей убедительности он звучно похлопал себя по соответствующему месту. — Нет, ты понял?» — «Не понял, — с полной серьезностью отозвался один из бывших солдат. — «Марголин» же — спортивный пистолет». — «Кого ловить! — вскричал буровик. — Видишь, свэтр на мне? Верблюжий, между прочим, на всякий случай! Специально для водолазов, ты понял? Особое задание, от и до! Адский труд!»

Буровик был действительно буровик. Без обмана. Может быть, даже мастак ликвидировать аварии в буровых скважинах. И его «свэтр», кажется, в самом деле был из верблюжьей шерсти (он его носил чуть ли не до дипломной практики). Что до «Марголина», то тут, как говорится, бог его знает. И однако ж на их курсе все пять лет, вплоть до самого выпуска, трепачей звали не иначе как «буровиками»…

В тот год в Иркутске осень стояла будто на заказ. Золото, ярчайшая голубизна, белейшие гряды облаков. В полдень солнечные лучи ослепительно дробились в волнах Ангары. На Вузовской набережной, в парке Парижской коммуны, на Иерусалимской горке сухо шелестели вороха опавшей листвы. Чудные стояли дни. Нескончаемые прохожие на улице Карла Маркса были светлы лицом, миролюбивы, деловиты без суеты. Глаза девушек… но Валентину было не до них. Он просто шатался по городу, переходя из улицы в улицу, заглядывал в магазины, торчал у витрин, листал разложенные на лотках книги. Ел мороженое — кстати, тоже впервые в жизни. Ему все больше нравилось здесь. Он начинал привыкать к большому городу. Переставал дичиться многолюдья. Научился правильно переходить улицы и даже, не краснея, спрашивать у прохожих, как, мол, пройти туда-то и туда-то.

Он вырос в убеждении, что геология — это «экспедиция». Собственно, в их местах так оно и было. Но вот на днях он слышал разговор однокурсников — тех, что в свое время закончили техникумы и успели поработать. Люди с опытом, они держались сплоченной кучкой и меж собой говорили всегда о чем-то таком, мало для остальных доступном. О чем-то неизвестном они толковали и на этот раз. Один из них — курсовая кличка Ржец — то и дело вкусно выговаривал: «Иргередмет… Сибгеолнеруд… Цветметразведка…» Как догадался Валентин, все это были названия геологических организаций, расположенных здесь же, в Иркутске. Они звучали таинственно и значительно. Это вам не какая-то просто «экспедиция». «Вы где работаете?» — «В Сибгеолнеруде!» Нет, ты понял? Кого ловить! Адский труд!.. Впереди распахивались черт знает какие дали. Валя отчаянно шагал по иркутским улицам, и земля весело вращалась у него под ногами, как глобус со всеми своими меридианами и параллелями…
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Или эти воспоминания, или то, что Валентин внутренне готовился — правда, не как студент, конечно, — предстать перед известным профессором, — но что-то вдруг заставило выпорхнуть из закоулков памяти мелодию студенческой песенки, и понесло ее, бедовую, точно легкомысленную бабочку, по перегруженной магистрали его сегодняшних забот:



Нас курами и утками не кормят повара,

Мы заняты науками с утра и до утра,

И чтобы не проспать рассвет,

У нас в подушках вовсе нет

Ни пуха, ни пуха, ни пуха, ни пера!





Мотивчик этот как-то сам собой возник под гул мотора еще до посадки самолета, накрепко привязался и, вроде бесшабашного походного марша, продолжал сопровождать Валентина и дальше — пока он звонил по телефону-автомату, а потом мчался в такси из аэропорта в город.

Сначала он позвонил в приемную начальника управления и установил, что Андрей Николаевич Стрелецкий пока еще не уехал. «…Нет-нет, он проводит сейчас совещание с сотрудниками геологического отдела… Сколько оно продлится? Точно не могу сказать, но, видимо, еще не менее получаса… Остановился он в гостинице «Байкал»… Нет, номер мне неизвестен…»

Что ж, неизвестен так неизвестен. Валентин бросил взгляд на часы — без двадцати пяти пять. Темп, темп!

Второй звонок — гостиница. «Стрелецкий? — томительная пауза, неразборчивые голоса вдали, гул и наконец — Стрелецкий… Так… Он остановился в двести восемнадцатом номере…»

Третий звонок — это уже по чисто личному делу: вопрос — ответ, вопрос — ответ и два-три завершающих слова.

Все, теперь — такси. Время — без двадцати пять. Темп!!

Восемнадцать километров, отделяющие аэропорт от города, промчались на скорости, вполне приличной для конца рабочего дня, когда на шоссе становится особенно тесно.



Пройдут года аллюром, друг,

И вместо шевелюры вдруг

Ни пуха, ни пуха, ни пуха, ни пера!—





резвился где-то внутри юный голосишко.

В пять часов без каких-то секунд Валентин выскочил из машины перед крыльцом управления. Когда он бегом поднимался на третий этаж, навстречу ему, окончив работу, поодиночке и группами спускались управленцы. Некоторых из них он знал — никого из геологического отдела среди них не было. Это обнадеживало.

Еще не дойдя до знакомой двери с наполовину закрашенным стеклянным верхом, Валентин с облегчением убедился, что совещание все еще продолжается. Кто-то что-то излагал негромким монотонным голосом, слушатели покашливали, время от времени двигали стульями, возили по полу ногами — словом, типичная звуковая обстановка делового совещания. Чтобы взглянуть на мгновенье поверх закрашенной части дверного стекла, Валентину при его росте не было нужды становиться на носки. Выступал кто-то из геофизиков — Валентин знал его в лицо, но сейчас не мог припомнить ни его фамилии, ни занимаемой должности. Стрелецкого он никогда до этого времени не видел ни лично, ни на фотографиях, но что-то вдруг подсказало: «Вот он!» Седые пышные волосы, худощавое, даже чуточку изможденное и очень смуглое лицо, усталый и немного скучающий взгляд из-под снисходительно набрякших век… Валентин был уверен, что не ошибся.

Он медленно спустился в вестибюль, размышляя, как быть дальше. Конечно, штурмовать Стрелецкого тотчас после совещания и думать нечего: маститого гостя постараются деликатно оградить от непрошеного собеседника, а во-вторых, надо же и совесть иметь: старику, естественно, надо поужинать, отдохнуть хотя бы с часок. Исходя из этих соображений, Валентин склонялся к гостиничному варианту беседы. Но, с другой стороны, приходилось учитывать и то, что вечера у профессора несомненно расписаны наперед и, возможно, именно сегодня хлебосольными хозяевами запланирована для него какая-нибудь разновидность демьяновой ухи, угощать которой столичных гостей столь горазды на местах.

Чуточку посоображав, Валентин избрал тактику выжидания.

Он вышел из здания, пересек улицу и со скучающим видом занял наблюдательный пост в сквере напротив. Сидя здесь на скамье, он мог видеть вход в управление, а если повернуться градусов на сто двадцать — то и подъезд гостиницы «Байкал». И в то же время его самого вряд ли могли заметить при выходе знакомые из геологического отдела, встреча с которыми отнюдь не входила сейчас в планы Валентина. По привычке он засек время, вынул из полевой сумки приобретенный в аэропорту научно-популярный журнал — на обложке цветное фото веселого лысого человека в вышитой украинской рубашке — и начал листать, не забывая поглядывать на двери управления.

Ждать пришлось дольше, чем он рассчитывал. Его чуть не подвела небольшая заметка с восхитительным названием «Сорбционные свойства активного центра эн-ацетил-бета-дэ-глюкозаминидазы из эпидидимиса хряка». То, что хряк, самец обыкновенной свиньи, является обладателем столь умопомрачительной штуки, настолько подействовало на Валентина, что он чуть было не упустил Стрелецкого. Когда же спохватился, седая шевелюра, венчающая по-мальчишески сухую фигуру в свободной серой куртке, виднелась уже в десятке метров от выхода, продолжая не спеша удаляться, огибая площадь, по направлению к гостинице. Профессора сопровождали трое мужчин. Одного из них Валентин узнал — это был главный геолог управления, совсем недавно назначенный на этот пост, а до того работавший в экспедициях где-то в южных районах.

Рассчитано помедлив, Валентин встал и с ленцой, прогулочным шагом начал пересекать площадь по диагонали. Он видел, как группа, за которой он следовал, у дверей «Байкала» разделилась — после краткого прощанья Стрелецкий с главным геологом вошли в гостиницу, а двое других сели в, видимо, поджидавшую их машину и укатили.

Валентин вошел в вестибюль минутой позже и, оглядевшись на всякий случай, установил, что ни профессора, ни его спутника здесь нет. «Двести восемнадцатый — это, кажется, в левом крыле, — припоминал он, поднимаясь по лестнице. — Заходить следом неудобно… Надо выждать хотя бы минут пять…» Он уселся в холле второго этажа, выбрав крайнее кресло, с которого можно было видеть сумрачную даль коридора с глухой ковровой дорожкой, дверными нишами по обе стороны и единственным окном далеко в торце.

Ему доводилось слышать, сколь иногда капризны бывают именитые старцы, и из этого следовало, что очень многое может зависеть от первого впечатления, которое он произведет на Стрелецкого. Надо было срочно избрать наиболее рациональную линию поведения, а это, при полнейшем незнании характера почтенного профессора, представляло немалую трудность. Валентин задумался. Как обычно бывает в таких случаях, в голову лезло черт-те что, только не то, что нужно. Ни к селу ни к городу вспоминались давно слышанные истории из студенческого фольклора о чудаковатых профессорах. Например, о математике, который якобы никому за свою жизнь не выставил оценки выше «удовлетворительно», говоря при этом, что все в мире знают математику на «уд» и «неуд», сам он знает ее на «хорошо», а на «отлично» — лишь один господь бог… Или о другом профессоре, сразу говорившем экзаменуемому: «Шпаргалки есть? Если есть, один балл плюс, ибо составить грамотную шпаргалку — для этого надо хорошо овладеть материалом».

Промаявшись безрезультатно минут десять, он так и не пришел ни к чему толковому. «И чего это я буду лебезить? — вдруг подумал он с внезапным раздражением. — Что я, бедный родственник, пришедший за толикой от щедрот богатого дядюшки? Останемся самими собой!»

Решительными шагами Валентин приблизился к двести восемнадцатому номеру и, сказав сам себе: «Ну, форвертс!». — твердо постучал. В ответ донеслось глуховатое «да-да», и Валентин толкнул дверь.

Стрелецкий, в белой сорочке, стоял перед зеркалом, вдумчиво повязывая галстук. Главный геолог сидел в глубине комнаты возле низенького журнального столика. В комнате было светло, тихо, уютно, слегка пахло одеколоном — видно, профессор только что побрился.

«Явно куда-то собирается, — пронеслось в голове. — Черт бы побрал наше пресловутое сибирское гостеприимство! Может, старику оно как раз в тягость: у него гастрит, язва желудка, печень… Может, ему слаще всего пища для ума, а они со своим медвежьим хлебосольством…»

Валентин выдержал точно отмеренную паузу и неторопливо, с достоинством произнес:

— Здравствуйте, Андрей Николаевич!

— Добро пожаловать, молодой человек, — звучно отозвался Стрелецкий, на миг отвлекаясь от зеркала.
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В момент, когда он переступил порог, все его колебания мигом испарились, и где-то в глубинах мозга автоматически включилась установка экспресс-анализа, тотчас отметившая и рассеянно-праздный вид Стрелецкого, и начальное недоумение в глазах главного геолога, секундой позже сменившееся выражением узнавания и одновременно — вопроса.

— А, Валентин! — главный поспешно встал, пояснил Стрелецкому — Наш геолог, с севера, из Абчадской экспедиции.

— Ясно: молодой коллега, — приветливо сказал Стрелецкий. — Милости просим, Валентин. Рад видеть!

Профессор, очевидно, полагал, что появление молодо го коллеги предусмотрено хозяевами, а главный ничего, конечно, пока не понимал, и неопределенность этой ситуации следовало немедленно обратить себе на пользу.

— Спасибо, Андрей Николаевич, — Валентин пристально поглядел ему в глаза, добавил как бы между прочим и ни к кому из них персонально не адресуясь — Извините, я кажется, немного опоздал, — и продолжал уже быстро и уверенно — Я только что из аэропорта. Отряд свой вынужден был оставить прямо в поле. И совершил, можно сказать, угон вертолета, чтобы только застать вас, Андрей Николаевич. Так что времени у нас, к сожалению…

«Итак, начало есть, — отметил про себя Валентин, — профессор, кажется, польщенно улыбается, главный — помалкивает». Обстановка все еще продолжала оставаться неопределенной, но это долго не могло тянуться. Пора было вовлекать их в разговор, и он решил начать с вопроса, ибо инициатива, как известно, всегда у спрашивающего, но отнюдь не у отвечающего.

— Самые последние данные по Гулакочи вам известны? — внезапно обратился он к главному.

— Ну, я не знаю… — тот немного замялся от неожиданности. — Возможно, мои сведения немного устарели…

— Это не важно, — поспешил успокоить его Валентин. — Суть остается прежней: на Гулакочи мы имеем все признаки кондиционного месторождения, за исключением одного-единственного параметра, вы согласны?

— Да, пока что разведанных запасов не слишком… — осторожно отозвался главный, все еще не понимая, зачем этот разговор и к чему он клонится.

— А между тем это именно нормальное месторождение. Доказательства уже есть, — кинул он, решив идти ва-банк, и мигом переключился на Стрелецкого — Андрей Николаевич, все охотно соглашаются с тем, что тектоника — философия геологии, а как доходит до дела, то практики не очень-то спешат руководствоваться новейшими положениями этой самой философии. Вы, конечно, замечали такое?

— Лично я не склонен осуждать кого-либо за это, — отвечал Стрелецкий. — Теорий рождается слишком даже много, порой самых противоречивых, а практики — я имею в виду разведчиков, а не эксплуатационников — предпочитают проверенные пути. И вполне, надо сказать, оправданно. Однако же нет правил без исключений…

Вот это последнее замечание профессора было для Валентина, без преувеличения, сущим подарком — сам того не зная, Стрелецкий давал ему великолепную возможность плавно и корректно перевести разговор из плоскости предварительной подготовки в основную и главную. «Сопряжение, — мельком подумал он. — Кажется, в начертательной геометрии это называется сопряжением».

— Да, нет правил без исключений, — подхватил он и сделал шаг к столу, говоря — Вот, может быть, одно из таких исключений…

Упрямо игнорируя встревоженный взгляд главного геолога, он потянулся было к полевой сумке, где лежала загодя приготовленная геологическая карта, очень четко вычерченная и раскрашенная, но тут приглушенно звякнул телефон, и Валентину волей-неволей пришлось умолкнуть.

— Извините, — Стрелецкий поднял трубку. — Да, это я… Спасибо… Значит, машина вот-вот будет? Что ж, в та ком случае сейчас же и выходим.

Он дал отбой и, повернувшись к Валентину, сокрушенно развел руками:

— Вот видите, не получается у нас с вами разговор — люди ждут…

— Тогда, может быть, завтра? — все еще на что-то уповая, спросил Валентин.

— Увы, утром улетаю… уже и билет в кармане. Но вы не огорчайтесь, — поспешил успокоить Стрелецкий, — Если что-то не клеится, почаще советуйтесь с товарищами. Коллектив у вас в управлении сильный, так что добрый совет и помощь вам всегда обеспечены. Не так ли? — отнесся он к главному геологу и стал надевать пиджак.

— Ну разумеется, разумеется, — живо поднимаясь, с явным облегчением отозвался главный. — Надеюсь, мы не опаздываем…

Это был нокаут. Валентин безвольно шагнул к выходу. Уже взявшись за ручку, он вдруг поймал взглядом торчащий в двери ключ с привешенной к нему громадной деревянной грушей, этим гениальным изобретением, гарантирующим от забывчивости отдельных рассеянных граждан, могущих этот самый ключ унести с собой. Еще не отдавая отчета в своих дальнейших действиях, он взялся за ключ и машинально задержал на нем руку. Перед глазами, словно в немом кино, бесшумно воздвиглась сизая от каменных россыпей, истекающая каменными реками-курумами, утыканная редкими выморочными деревьями безрадостная, тоскливая громада Учумух-Кавоктинского водораздела; затем, как это не раз было в снах, что-то неуловимо изменилось, и та же картина предстала в вертикальном срезе, обнажающем почти полукилометровую толщу протерозойских гнейсов [8] глухого подземного цвета, смятых в прихотливые, художественно-изысканные складки, обведенные мертвенно-белыми извивами кварцевых жил; а под ней, под чудовищным гнетом этой толщи, тускло мерцал и переливался огненной побежалостью мощный, сложенный пентландитом, халькопиритом и пирротином — этой классической триадой минералов мировых месторождений никеля — пласт сплошных руд, срезанный сверху, но полого и уверенно уходящий вниз, на еще большие глубины. Цветное и необыкновенно реальное видение держалось лишь долю секунды, но этого было достаточно. «Нет уж, дядя, дудки!» — вмиг ожесточился Валентин. Замедленно, уже не по своей воле, а повинуясь какому-то отчаянному вдохновению, что ли, он осторожно повернул ключ, вынул его, положил в карман и, пройдя мимо ничего пока не понявших Стрелецкого и главного, стал у окна.

Стрелецкий беззаботным шагом приблизился к двери, дернул ее, покрутил вверх-вниз ручку, опять дернул. Тщетно.

— Странно… — пробормотал он, снова делая безуспешную попытку открыть дверь, помедлил и с несколько растерянным видом обернулся к Валентину. — Простите, но мне почему-то показалось, что вы… э-э… заперли дверь…

— Нет, вам не показалось, — Валентин постарался изобразить самую что ни на есть доброжелательную и безмятежную улыбку. — Я действительно сделал это.

Последовала немая сцена. Стрелецкий недоуменно воззрился на главного, а тот в свою очередь — на него.

— Э-э… вы что-нибудь понимаете? — проговорил наконец Стрелецкий, пожимая плечами.

— Да нет, Андрей Николаевич, — отвечал главный с нервным смешком, но взгляд, который он метнул на Валентина, был крайне свиреп. — Объясни-ка, дружище, что означают эти неумные шутки, а?

— Это не шутки, — Валентин чувствовал, что внутри у него все натянуто, словно струна. — Просто я не вижу иного способа привлечь ваше внимание к своим словам.

— Ах вон оно что! — озадаченно проговорил главный и посмотрел на Стрелецкого, словно бы говоря: «Ну, что вы на это скажете?»

Стрелецкий отстраненно молчал. Мол, разбирайтесь сами, уважаемые хозяева. С величественно вскинутой головой и презрительно надломленной бровью, он являл собой, так сказать, экстракт оскорбленного достоинства.

Главный, о котором Валентину доводилось слышать, что мужик он неторопливый, но иногда крут и вспыльчив, только теперь, кажется, начал в полной мере осознавать всю возмутительную и, пожалуй, даже скандальную сущность происходящего.

— Валентин Данилович, вы что — пьяны? — рявкнул он, багровея, и властным жестом протянул руку. — Давайте сюда ключ и убирайтесь к чертовой матери!

Валентин все с той же застывшей на лице улыбкой отрицательно покачал головой:

— Извините, но я вас отсюда не выпущу, пока вы не выслушаете меня.

— Та-ак, — главный зловеще сузил глаза и вдруг шагнул к телефону. — Сейчас свяжусь с администратором — пусть вызывает милицию!

— Минуточку! — встрепенулся Стрелецкий и с недобрым интересом оглядел Валентина. — Не стоит горячиться. Этот молодой нахал ведет беспроигрышную игру: призвав э-э… представителей закона, мы с вами рискуем оказаться в крайне неловком положении. Судите сами: два солидных, занимающих ответственные посты геолога сдают в милицию своего младшего коллегу, и за что? За то, что он специально явился из тайги с каким-то там делом, пусть даже вздорным, но которое ему самому представляется чрезвычайно важным и не терпящим отлагательства. Правда, ведет он себя при этом не лучшим образом, однако, уверяю вас, все ваши истинные полевые геологи его оправдают, а вот нас с вами предадут анафеме. Нет-нет, воля ваша, но я в такие игры не играю…

Стрелецкий говорил с желчной ехидцей, не особенно дружелюбно, но уже явно, хоть и с неохотой, примиряясь с необходимостью уделить какое-то время «молодому нахалу».

— Вы полагаете? — с неудовольствием пробурчал главный. — Что ж, желание гостя — закон.

И он отошел к дальнему окну, всем своим видом давая понять, что не намерен поощрять явное безобразие и хулиганство.

Валентин мигом извлек из сумки геологическую карту и одним движением развернул ее.

— Вот, взгляните…

Дважды просить не пришлось — нет геолога, от зеленого молодого специалиста и до академика включительно, который отказался бы посмотреть карту, только что привезенную с поля.

Пока Стрелецкий, со скептической усмешкой склонясь над картой, вникал в суть изображенного, не выдержал и главный — как бы нехотя приблизился, глянул искоса раз, другой, заинтересовался и уже с растущим вниманием тоже стал разглядывать карту. Валентин тайком перевел дыхание. Так или иначе, но инициативой сейчас владел он, однако самое-то главное еще только начиналось.

— Масштаб, как я понимаю, стотысячный? — поинтересовался главный, не поднимая головы.

— Да, — Валентин внутренне весь подобрался, и речь его невольно стала лаконичной. — На стотысячной топооснове.

— Ясно…

Вопрос этот, чисто, впрочем, риторический, оказался единственным — ничего больше объяснять не потребовалось. И Стрелецкий, и главный были достаточно опытными специалистами, чтобы очень скоро выжать из карты все, что можно. Профессор раза два хмыкнул и наконец коротко, желчно рассмеялся, стуча пальцем по карте:

— Нет, вы только посмотрите, что этот гусар делает!.. Они, словно сговорившись, враз выпрямились, посмотрели друг на друга, затем оба уставились на Валентина. А он поспешил с объяснениями и, поскольку не знал, с каким искушенно-ядовитым собеседником свела его судьба, сразу допустил досадный промах, начав так:

— Генеральная идея тут такова… 

Стрелецкий мгновенно перебил его:

— Ваша, как вы изволили выразиться, генеральная, — тут он с язвительной ловкостью проглотил «р», так что получилась «гениальная», — идея, заложенная в этих построениях, нам ясна. — Стрелецкий, наклонив голову, пружинисто прошелся до окна и обратно, остановился и взглянул на главного — Вообще говоря, стремление молодых геологов-производственников быть на уровне современной научной мысли следует, мне кажется, всячески поощрять и приветствовать. Но… — тут он чуть насмешливо глянул на Валентина, спросил быстро — Вам известно, что такое «бритва Оккама»?.. Нет?.. Это был такой английский философ. Он выдвинул, так сказать, гносеологическое правило, гласящее: «Без необходимости не следует утверждать многое».

— Понимаю, — сдержанно отозвался Валентин. — В математике это называется, кажется, «принципом необходимого и достаточного».

— Именно, — кивнул Стрелецкий. — Так вот…

И в этот момент снова разразился звоном треклятый телефон.

— Да, я слушаю, — с досадой проговорил в трубку Стрелецкий. — Извините, мы немного задерживаемся… Видите ли, зашел посоветоваться один наш коллега… Да, мы уже заканчиваем… Не беспокойтесь, скоро будем. — Профессор положил трубку и, строго глядя на Валентина, продолжил — Так вот, к прискорбию, за душой-то у многих ниспровергателей обветшалых, как им представляется, идей очень часто ничегошеньки существенного нет. Смелости и задора не занимать, а вот разумно и, главное, — Стрелецкий назидательно поднял палец, — уважительно осмыслить фактаж — вот это-то и есть их ахиллесова пята! Терпение и мудрость — вот чего частенько не хватает нашим молодым героям!

Валентин похолодел: елки-палки, неужто Стрелецкий — фиксист? Но ведь сколько было его статей в научных журналах, и ни в одной он не ополчался против мобилистских идей. «Правда, он и в защиту их не выступал, — вспомнил Валентин. — Но на то могли быть свои причины. Черт побери, неужели я так по-глупому пролетел? Вот тебе и эпидидимис хряка!»
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В номере стояла тишина. Стрелецкий снова вышагивал по комнате, и уже следующая сказанная им фраза могла стать катастрофой, матом в два хода. Валентин с лихорадочной поспешностью обдумывал ответ. Главный, хмуро улыбаясь, отмалчивался. Ему не совсем было ясно, зачем парень столь беспардонно и самочинно влез к именитому гостю, чего добивается.

— Да, вы правы, Андрей Николаевич, — медленно заговорил Валентин. — Но иногда между рождением идеи и открытием фактов, которые могли бы ее подтвердить, проходят годы и десятилетия. Я читал ваш совместный с Бруевичем отчет, и там вы пишете, что…

Стрелецкий, в очередной раз приближавшийся к окну, вдруг словно бы споткнулся и замер. Цепкий взгляд Валентина тут же засек внезапное окаменение его узкого затылка, нешироких прямых плеч, кистей рук, заложенных за спину, и снова Валентин весь подобрался: «Что-то случилось… Что-то я задел такое… Но что, что?..»

— Бруевич… Отчет… — не оборачиваясь, сказал Стрелецкий, голос его прозвучал глухо. — Это какой же год?

— Тридцать третий.

— Да… конечно, тридцать третий… Собственно, это даже не отчет, а своего рода пояснительная записка к обзорной карте. Неужели это сохранилось? Не ожидал…

— Я нашел ее в архивах бывшего Орколиканского приискового управления… — Валентин не спускал глаз со Стрелецкого: «Теперь — стоп, пауза. Ждать, что он скажет на это».

Но Стрелецкий молчал, и молчал довольно долго. Главный, уловив необычность происходящего, вопросительно посмотрел на Валентина. Тот в ответ лишь пожал плечами.

— Что ж… — хрипло сказал наконец Стрелецкий и обстоятельно откашлялся. — Как говорится, да будет выслушана и другая сторона.

Он повернулся, глядя исподлобья и с некоторой, как показалось Валентину, неприязнью.

— Не знаю, — суховато и раздумчиво заговорил он, — почему вы обратились именно ко мне… но благодарю за доверие… — Помолчал, едва заметно поморщился. — Надеюсь, рисуя эту карту, вы не из воздуха брали свои обоснования. — Он скупым резким движением фехтовальщика выбросил перед собой руку ладонью вверх. — Извольте ваш фактаж, молодой коллега!

Молодой коллега проворно распахнул свою объемистую сумку, и через минуту строгий гостиничный номер приобрел сходство с экспедиционным помещением, где происходит осенняя защита полевых материалов. Листы миллиметровки, синьки и кальки устлали стол, два стула, кресло, кровать, свешивались с подоконника и лежали на полу. Это были как вновь составленные геологические карты, так и выкопировки со старых, зарисовки отдельных обнажений и горных выработок, данные аэромагнитной и аэрогаммасъемок, геохимии и металлометрической съемки по ореолам рассеяния. Валентин ухитрился даже, несмотря на прохладное к нему отношение «гулакочинских орлов», добыть описания кернов [9] наиболее важных буровых скважин.

— Стереоскоп вот только не прихватил, — пошутил он, выкладывая напоследок стопочку аэрофотоснимков.

— Сумеем как-нибудь и невооруженным глазом добиться стереоэффекта, — Стрелецкий оглядел разложенные материалы и покачал головой. — Ярмарка!.. Нуте-с, молодой коллега, излагайте!

Валентин начал от печки — со времен Кропоткина, Обручева, Черского и Чекановского, упомянул Бруевича, затем перекинул мостик к современности и двинул вперед свои полевые наблюдения, по мере надобности подключая к ним геофизику и данные бурения на Гулакочи. На все это ушло минут двадцать.

— Не спешите! — величественно остановил его Стрелецкий. — Насколько я понял, автохтон разорванного рудного тела (профессор имел в виду то, что Валентин в разговоре с Лихановым называл «корневой частью») погребен вот здесь, — и он безошибочно обвел Учумух-Кавоктинский водораздел, хотя Валентин об этом еще и не заикался. — Если стать на вашу точку зрения, то плоскость смещения залегает на глубине порядка…

Стрелецкий на секунду задумался и назвал именно ту величину, что была в свое время тщательно и со многими перепроверками вычислена Валентином.

— Да, глубина получается такая, — с невольным удивлением подтвердил Валентин.

— Слава богу, хоть с математикой вы в ладу, — ядовито пробурчал Стрелецкий. — Так… геофизика, я вижу, дает здесь локальную гравимагнитную аномалию, то есть указывает на наличие в глубине крупного геологического тела с высокой плотностью.

— Я разговаривал с геофизиками, — вставил Валентин. — По их словам, здесь наблюдается не просто аномалия, но аномалия, как они выразились, с металлическим фоном…

— Металлический фон! — Стрелецкий желчно усмехнулся. — Может, они заодно укажут, фон какого именно металла наблюдается, — железа, свинца или, скажем, алюминия? Я бы посоветовал вам, Валентин, относиться к подобным заявлениям с некоторой долей сомнения. В конце концов, мы-то с вами коренные геологи, а они — геофизики, а стало быть никак не застрахованы от каких-нибудь чисто физических увлечений. Учтите, что это ваше Гулакочи находится в зоне вечной мерзлоты и ее влияние очень сильно сказывается на показаниях приборов. Этот момент не следует упускать из виду… Однако же продолжайте!

Валентин быстро закончил изложение фактического материала и перешел к обобщениям и выводам. Опуская промежуточные звенья, которые представлялись ему ясными сами по себе, он выстраивал свою схему со всей возможной краткостью и убедительностью. Дело близилось к логическому завершению, к предъявлению наиболее весомых козырей, когда Валентин с нехорошим предчувствием заметил, что лицо Стрелецкого постепенно становится все более скучающим, брюзгливым и отсутствующим. Впечатление было такое, что тот безнадежно утерял нить разговора, перестал улавливать суть и продолжает внимать лишь приличия ради, едва удерживаясь от зевоты.

«Японский бог, неужели у старика так быстро сели мозговые батареи? — стремительно соображал Валентин. — А как иначе это объяснишь?» Действительно, он ожидал всего — от горячей поддержки до жесточайшего разгрома, но вот такая безучастность? Нет, это не укладывалось в голове!..

И в этот момент раздался требовательный стук. Стрелецкий, витавший мыслями черт знает где, не успел даже откликнуться. Валентин метнулся к двери, повернул ключ — в номер вкатился озабоченный толстяк на низком ходу и сразу же непринужденными своими движениями, своим широким добротным костюмом, своим начальственным говором со значительным покашливанием до отказа заполнил все скупое казенное пространство.

— Андрей Николаевич, почему нарушаем порядок? — загремел он с наигранной строгостью. — Люди ждут, понимаете, волнуются!.. Нехорошо, нехорошо!

— Да-да, понимаю! — оживился Стрелецкий. — Поверьте, мне так неудобно, но вот, сами видите… — Стрелецкий с улыбкой обвел рукой разложенные материалы. — Молодому человеку понадобилась срочная консультация… Специально прилетел…

— Какой такой человек? Почему залетел? — толстяк, словно бы только теперь разглядев Валентина, сделался суров. — Ты что, пьяный? Смотри у меня, понимаешь! — И он предостерегающе воздел указательный палец, пухлый, как сарделька.

Этого столь непосредственного гражданина Валентин видел впервые, но сразу же вспомнил ревякинского заместителя по хозяйственной части: та же фальшиво-добродушная бесцеремонность, та же привычка всякого, кто поменьше чином, звать с места в карьер на «ты», независимо от возраста и заслуг. «До чего же похожи, прямо близнецы! — изумленно отметил Валентин. — И замашки, и ухватки… Хамство — или это они так понимают близость к народу?»

— Речь идет о Гулакочинском месторождении, — осторожно вставил главный геолог. — Валентин Данилович высказал интересные соображения…

Каким-то непостижимым образом коротенький толстяк посмотрел на высокого Валентина сверху вниз, откашлялся и снисходительно, словно подростку, сказал:

— Ладно, ладно, ты со своими бумажками, понимаешь, подожди до завтра. Не отвлекай, понимаешь, людей!..

Стрелецкий с извиняющейся улыбкой поглядел на Валентина, которому почему-то снова вспомнилось про эпидидимис хряка.

— Видите, что получается, молодой коллега, — и он сокрушенно развел руками. — Но в общем-то, все основное вы высказали, не так ли? Что я могу вам сказать… Работайте, работайте. Мыслите вы вполне неплохо — это главное, а что касается увлечений э-э… слишком оригинальными гипотеза ми, то это… пройдет, пройдет… Все мы были молодыми, все через такое прошли, да…

За всю свою жизнь Валентин не оказывался в более дурацком и унизительном положении, как в тот момент, когда принялся собирать свои бумаги, изо всех сил стараясь при этом сохранить достоинство и спокойствие. Главный помог ему, а потом, уже спускаясь рядом по лестнице, сказал вполголоса:

— Ты вот что… зайди-ка завтра ко мне. Посоветуемся…
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«…В чем же моя ошибка? Что я упустил, не учел?.. Двадцать три… двадцать четыре… двадцать пять… Или вовсе не во мне дело, а в Стрелецком? Маг структурной геологии… Самое главное, с его стороны так и не было никакого ответа, никакого возражения по существу!.. Двадцать девять… тридцать… А за вертолет-то меня взгреют крепко, ибо побежденных судят, и с большим притом удовольствием… Сорок четыре… Да, разговора не получилось… Вопрос: почему? Может, я показался ему, маститому ученому, просто-напросто нахальным мальчишкой? Но извините, ведь перед истиной-то мы все равны… Шестьдесят шесть… шестьдесят семь… Итак, член-корреспондент не снизошли до делового разговора. Но ведь что здесь характерно, товарищ член-корреспондент: тем самым вы показали свое неуважение отнюдь не ко мне, нет (за что же вам, в самом-то деле, вдруг уважать меня — не за явное же нахальство!), а показали вы неуважение к предмету разговора, вот что!.. Девяносто восемь… девяносто девять… И это, как ни странно, даже радует меня, потому что, если б вы опровергли меня в ходе серьезного разговора — вот тогда я действительно был бы убит, раздавлен, уничтожен. А так — дышать еще можно… Сто двадцать — стоп: двести!» Валентин замер как вкопанный, даже не поняв сначала, зачем он это сделал, однако миг спустя до него дошло, что он на ходу непроизвольно считал свои шаги, вернее, пары шагов, когда счет идет только под одну какую-либо ногу — левую или правую. Это было знакомо: во время маршрутов в закрытых районах, когда кругом лес и для привязки нет таких ориентиров, которые отмечены на карте и одновременно издалека видны на местности, приходится направление движения выдерживать строго по компасу, а пройденное расстояние отмерять шагами. И если это делать изо дня в день на протяжении полумесяца, месяца и более, то поневоле какой-то участочек мозга становится как бы спидометром, автоматически отсчитывающим каждый второй шаг. Валентин обычно вел счет под левую ногу. Сто двадцать пар его шагов по ровной местности составляли двести метров, что давно уже было выверено, но, поднимаясь в гору или спускаясь, приходилось, разумеется, вводить соответствующие поправки, зависящие от угла склона и тоже надежно выверенные. Все эти простейшие умственные операции: прикидка на глазок угла склона, выбор поправки, счет шагам и пересчет их в метры по ходу маршрута — к концу сезона настолько входили в привычку, что и после возвращения с полевых работ продолжали еще некоторое время сами по себе совершаться в мозгу…

Немного подождав на остановке, Валентин сел в трамвай. Пока расшатанные вагоны, гремя, как пустое ведро, и нестерпимо визжа на поворотах, тащились в заречную часть города, он дотошно перебрал в памяти весь разговор в гостинице и заключил, что в общем-то вся его затея была заранее обречена на неудачу. Но во всей неумолимо четкой последовательности случившегося было одно смутное место (именно тогда на какой-то миг Валентин был готов допустить возможность успеха) — момент, когда Стрелецкий, буквально окаменев, замер у окна. Валентин подсознательно ощутил некую важность этого мимолетного и как бы незначительного эпизода, однако же никакого разумного объяснения ему подыскать не мог…

Заверяя сегодня Лиханова и Ревякина, что с отцом все в порядке, он оба раза сказал неправду. С отцом вовсе не было все в порядке — отец его, Даниил Данилович, лежал сейчас в больнице с инфарктом, и третий звонок Валентина из аэропорта был именно туда — врачу Евгению Михайловичу, старому отцову приятелю.

Когда он, беспечно посвистывая, взбегал с сумкой через плечо на третий этаж, никто не поверил бы, что у этого молодого человека несчастье с отцом, что по важнейшим и давно выношенным надеждам его менее часа назад нанесен убийственный удар и что за вчерашний день и сегодняшнее утро он прошел пешком по тайге в общей сложности около восьмидесяти километров.

Открыв квартиру отца своим ключом, Валентин вошел в полутемную прихожую, огляделся… Здесь все оставалось таким же, как и во все предыдущие его приезды, — висели те же куртки, меховая и брезентовая, брезентовый же дождевик, пальто, плащ, стояли два вьючных ящика, сложенная раскладная койка, старое трюмо. И однако же в безмолвии и прохладе квартиры улавливалось что-то новое, нежилое, приводящее на память образ забытой пыльной бутылки, в которой тусклая вода мертво стоит над белесым ватным осадком.

Валентин немного помедлил в окружении знакомых предметов, потом, отчего-то стараясь ступать бесшумно, сделал пару шагов и открыл следующую дверь. Квартира была однокомнатная, старого образца: прямо — просторная кухня, налево — завешанный плотной материей широкий проем в обширную комнату с высоченным потолком, где тоже все до мелочей знакомо и не менялось годами, — диван, два кресла, письменный стол, книжный шкаф, кровать, полускрытая шифоньером, в углу телевизор. Валентин откинул портьеру, шагнул и… на миг оторопел. Да и кто не оторопел бы, увидев посреди нормальной жилой комнаты брезентовую двухместную палатку. Основательно выгоревшая, кое-где запачканная, заштопанная — словом, самая обыкновенная, здесь, в городской квартире, она выглядела не то смешно, не то жутковато, а в общем же — до дикости не к месту. Поставлена она была по всем правилам, без единой морщинки, и в этом чувствовалась опытная рука. В первый момент Валентин решил, что отец эту палатку собирался чинить, для чего и натянул ее на каркас. Но, подойдя и заглянув в нее, он лишь пожал плечами — внутри лежали спальный мешок с чистым вкладышем, подушка, книги, аккумуляторный фонарь, и было видно, что всем этим регулярно пользовались. Явилась было мысль, что у отца вовсе не инфаркт, а какое-нибудь психическое заболевание, и это прискорбное обстоятельство друзья милосердно скрыли от сына. Однако догадку эту Валентин тотчас задвинул подальше, предпочтя успокоительное «чудит батя», безотчетно заслоняясь этим от инстинктивного предчувствования горестных признаков одинокой родительской старости.

Неожиданно резко среди тишины протрещал телефонный звонок. Валентин невольно вздрогнул, дождался повторного звонка и взял трубку.

— Валя? — это был Евгений Михайлович. — Вот и славно, что ты дома. Слушай, я давеча как-то не сообразил… Тебе, наверно, скучно одному-то в квартире, а? Приходи к нам ужинать… прямо вот сейчас, а?

— Спасибо, Евгений Михайлович, — Валентин, пятясь, отступил к дивану, сел. — Возможно, ко мне заглянут товарищи…

Это была отговорка — Валентин никого не ждал. Просто ему хотелось побыть одному, привести в порядок взбаламученные мысли и подумать, что делать дальше.

Над дальними хребтами, за еле отсюда видимым аэропортом медленно угасала заря. Снизу, со двора, доносился по-вечернему веселый галдеж детворы. Урчали где-то машины. Город жил своей многообразной, безостановочной и полнокровной жизнью, и лишь вот эта квартира казалась выпавшей из общего потока.

Вздохнув, Валентин отвел глаза от окна, и взгляд его привычно обратился к висящему над столом портрету матери, увеличенному с какой-то давней любительской фотографии. Совсем молоденькая женщина. Красивая, ничего не скажешь. Кожаная тужурка, на голове — косынка (наверняка красная — такова была тогдашняя мода… Впрочем, нет, то не мода, а нечто большее — часть образа жизни и мысли). Комсомолка тридцатых годов. Геологиня исторического довоенного поколения. Валентину доводилось читать отчеты, написанные при ее участии. Видел он и карты, схемы, составленные и вычерченные лично ею (помнится, он обратил тогда внимание на полудетский ее почерк). Еще до недавних пор исследователи ссылались иногда на ее наблюдения и выводы…

Вечерняя краснота слиняла с неба, и за окном засинели сумерки. Валентин встал, бесцельно прошелся по комнате. Присел к письменному столу и включил свет. Тут тоже все было знакомое — пепельница, письменный прибор с массивным пресс-папье, стаканчик для карандашей, старинная рихтеровская готовальня, тяжелый геодезический транспортир в подбитом бархатом футляре, курвиметр, большая лупа. Все это пребывало здесь неизменно, в раз и навсегда установленном порядке. Менялись только книги да рукописные и графические материалы.

Валентин знал, что отца увезли в больницу прямо с работы; соседская старушка, присматривавшая за квартирой, на столе ничего, конечно, не трогала; значит, перед ним сейчас лежали именно те бумаги, с которыми отец работал по вечерам накануне болезни. И Валентин неожиданно подумал, что инфаркт, он, разумеется, связан с нервами, и в таком случае, возможно, существовало нечто, изрядно волновавшее отца в последнее время. И это «нечто» вполне могло находиться вот тут, в аккуратно разложенных бумагах.

Он внимательно оглядел стол. Естественно, никаких частных писем читать он отнюдь не собирался, хотя и был совершенно уверен, что в личной жизни отца нет ничего, требующего сокрытия. Валентина интересовали бумаги производственные, служебные. Взгляд его сразу же наткнулся на маленькую книжечку в коричневатой картонной обложке. Непривычного облика, она заставила Валентина насторожиться. По диагонали ее пересекала двухцветная, красно-зеленая, полоса, вверху справа стояло «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!», ниже — «Советская секция Красного спортивного интернационала», посередине — «Единый билет физкультурника-динамовца». И совсем внизу — «Центральный Совет пролетарских спортивных обществ «Динамо». Да, документ, бесспорно, старый. Валентин, отчего-то волнуясь, взял его со стола, развернул. С приклеенной внутри фотокарточки на него глянуло лицо матери, неузнаваемо юной, в темном жакете, поверх которого свободно лежал широкий белый воротничок. Валентин медленно и осторожно, будто боясь что-то спугнуть, опустился на стул. Да, он держал в руках реликвию, весточку оттуда — из ее молодости, неведомой ему до сей поры. Именно неведомой, поскольку отец всегда убито замыкался, стоило Валентину начать расспрашивать о ней. Самое большее, Даниил Данилович через силу ронял две-три фразы: да, геолог… подавала большие надежды, веселая, смелая… погибла при случайном взрыве во время горных работ… Как ни странно, но этим почти и ограничивалось его представление о родной матери. И вот теперь неожиданно появилась возможность узнать что-то еще, пусть даже несущественное, третьестепенное, однако бывшее некогда частицей ее жизни… Итак, билет члена общества «Динамо». Номер. Фамилия. Имя. Отчество. Год рождения. Время вступления — 4 апреля 1933 года. Круглая печать с ромбовидной эмблемой общества. Дата заполнения билета. На обороте — «Отметки об уплате членских взносов», запись потускневшими чернилами: «Вступительный взнос — 50 коп., чл. взнос до I.VII — 60 коп.» «Значит, это двадцать копеек в месяц, — машинально вывел Валентин. — Интересно, по нынешним деньгам это сколько?» Увы, ничего более существенного обнаружить здесь не удалось. Следующие страницы — «Отметки о сдаче норм тировой и полевой стрелковой квалификации», «Сведения о физическом развитии (антропометрия)», «Выводы врачебного контроля» и прочее. Они были абсолютно чистыми. И только в конце, в рубрике «Отметка о получении спортинвентаря, одежды и обуви», значилось: «15/II—34 г. — джемпер спорт. ж., 22/VI— камера, гетры». Вот и все. Какую камеру получила двадцать второго июня тридцать четвертого года обладательница динамовского билета — волейбольную, велосипедную? Каким видом спорта увлекалась? Но ничего этого нельзя было установить, не говоря уж о большем…

Валентин еще раз вгляделся в маленькую фотокарточку, вклеенную в билет, и у него мелькнула мысль: «Не тут ли причина батиного инфаркта? Он рассматривал этот старый мамин документ… вспоминал… а подобные воспоминания даром не проходят… в его-то возрасте…» Валентин перевел вопрошающие глаза на настенный портрет. Знакомое с детства лицо матери с его никогда не меняющимся выражением оставалось все тем же — ясным, безмятежным и доброжелательным…

Ничего так для себя и не выяснив, он решил продолжить осмотр стола.

На правой половине он обнаружил стопку машинописных листов со следами правки, оказавшихся одной из глав отчета, который составляла сейчас тематическая партия, руководимая Даниилом Даниловичем, автореферат диссертации, присланной, видимо, на отзыв, монографию с дарственной надписью автора и недоконченную рукопись новой статьи самого отца. Валентин проглядел все это быстро, но достаточно внимательно и удостоверился в том, что ничего способного довести человека до инфаркта здесь нет.

В левой части стола лежала раскрытая книга на английском языке, и он сразу же обратил внимание на одно место в ней, выделенное характерной пометкой отца. Валентин хоть и не без труда, но все же, не прибегая к словарю, перевел отмеченное, которое гласило: «…можно высказать несколько самоуверенную догадку, что через десять миллиардов лет от нынешних дней Земля начнет превращаться в мертвое тело, и большинство геологических процессов прекратится. Может оказаться, что такое же время понадобится геологам, чтобы они наконец по-настоящему разобрались в этих процессах».

Валентин хмыкнул, на миг задумался, потом придвинул к себе лежащие поодаль плотные белые листочки размером с почтовую открытку, на которых было что-то аккуратно написано. И вот они-то всерьез привели его в недоумение, хотя ничего на первый взгляд особенного в них не заключалось — это были просто-напросто извлечения из каких-то книг:


«На расстоянии 3 200 километров от Лондона и Нью-Йорка все еще продолжается ледниковый период. Самый большой в мире остров почти целиком покрыт вечным льдом… …ледяной покров не уничтожает трупа. Он сохраняет его, погребает, приобщает к своему холодному бессмертию. Он ничего не разрушает, кроме жизни».




«Альфред Вегенер был найден зашитым в два чехла от спального мешка в 3/4 метра от поверхности. Глаза открыты, выражение мягкое, спокойное, почти улыбка. Лицо немного бледное, моложавее, чем прежде. Нос и руки слегка отморожены — и это бывает в пути. Умер не в походе, а лежа, отдыхая в палатке, не от замерзания, а от сердечной слабости после физического переутомления. Очевидно, следование за санями по волнистой поверхности льда в ноябре тридцатого года, а тем более при свете сумерек, привело к перенапряжению сил. Тело его положили в фирн, из него же сделали склеп, сверху склеп прикрыт нансеновскими санями. Наверху небольшой крест, сделанный из расщепленной лыжной палки Альфреда Вегенера, и воткнуты лыжи. На каждую лыжу повесили по черному флагу».




«Ныне он лежит в стране, на изучение которой он потратил так много лет своей жизни, в стране, которая постоянно манила его к себе своими научными проблемами и величием природы, в стране, где может жить только тот, кто для сохранения своей жизни должен ставить на карту все.

Эльза Вегенер».



Дочитав, Валентин медленно поднял голову и уставился на настольную лампу.

— Альфред Вегенер… Автор гипотезы, что континенты дрейфуют, плывут, словно льдины в океане… — проговорил он вслух, помолчал, затем недоуменно закончил уже про себя: — Не понимаю, при чем здесь Альфред Вегенер?..
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На девять утра было назначено свидание с отцом в больнице, поэтому Валентин встал за полтора часа до срока.

Предвидя, что день выдастся нелегкий, он сделал зарядку с повышенной нагрузкой, принял холодный душ. Ровно в восемь с четвертью, когда он брился отцовской электробритвой, зазвонил телефон. «Видно, Евгений Михайлович, — встревоженно подумал он. — Неужели встреча с батей переносится?..»

— Валентин слушает.

— Доброе утро, Валентин Данилович, — произнес незнакомый голос. — Вас беспокоит Стрелецкий.

Это было настолько неожиданно и невозможно, что в первый момент Валентин даже не удивился.

— Здравствуйте, — машинально сказал он.

— Оказывается, ваша фамилия Мирсанов, — Стрелецкий помолчал. — М-м… когда-то мы были довольно близко знакомы с вашим отцом. Я слышал, Даниил Данилович сейчас в больнице?

— Да…

— Жаль, что я узнал обо всем слишком поздно. Через час улетаю… Увидите Даниила Даниловича — передайте ему искренний привет. Он меня, конечно, помнит…

— Да. Передам.

— Теперь относительно нашего вчерашнего разговора… Стрелецкий выжидательно умолк. Молчал и Валентин.

— Вы меня слушаете? — нетерпеливо спросил Стрелецкий.

— Да, — все так же односложно отвечал Валентин.

— Так вот об этом… Кажется, теперь я понимаю, почему вы явились именно ко мне…

Пауза — томительная пауза.

Валентин тоже безмолвствовал, переваривая неожиданную информацию.

— Алло! — обеспокоенно воззвала трубка.

— Да.

— Я говорю, понимаю… понимаю, м-да… — Тут профессор как бы раздражился на себя за минутную слабость, и голос его из задумчивого внезапно сделался энергичным и чуточку сварливым. — Однако должен сказать, не в моих правилах очертя голову ставить свою подпись под только что увиденным прожектом. Сколь бы ослепительным он ни был. Поверьте, за свою жизнь я перевидел их, слава богу, не мало.

— Верю, — сухо сказал Валентин.

— Гм, а вы, оказывается, штучка! — в трубке послышался язвительный смешок. — Так вот, чтобы ваши будущие биографы не написали: наш-де герой в молодые свои годы обратился к одному старому ослу, а тот, мол, в ответ… Короче, я оставляю здесь своего ученика, Романа Свиблова. Он поедет с вами и посмотрит в натуре, на месте, все то, о чем вы глаголили вчера. Вернувшись, расскажет мне о своих впечатлениях, и вот тогда-то и будем принимать решение. Согласны?

Валентин не понимал ничего, аппарат экспресс-анализа отказал намертво — короткое замыкание, синяя вспышка и дым. Единственное, что сейчас можно было сделать, — это немедленно соглашаться.

— Да, — прохрипел он.

— Слава тебе, Вышний Волочек! — усмехнулся Стрелецкий. — А я-то было боялся, что отказ последует… Со Свибловым свяжетесь через вашего главного геолога. Желаю удачи!

Валентин еще чуть ли не минуту слушал гудки отбоя, словно они могли дать какую-то дополнительную информацию, потом осторожно опустил трубку. Батя знавал Стрелецкого — вот это номер! И молчал же! Никогда ни словечка. Почему? Как это понимать?..

Когда он, спохватившись, глянул на часы, время шло к девяти. Валентин взвился как ошпаренный и только лишь на пороге, да и то невзначай, вспомнил, что одна щека-то у него так и не выбрита.

Мягкое жужжание бритвы немного успокоило его. Мысли уложились в некое подобие порядка, и тогда Валентин вспомнил вчерашнее «смутное место» в поведении Стрелецкого, мгновенно связал это с сегодняшним звонком и… опять-таки уткнулся в сплошную неизвестность.





ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ПРОТРОМБИНОВОЕ ВРЕМЯ [10]



Накануне того дня я встретил в управлении знакомого инженера-буровика, который только что вернулся из двухнедельной командировки на Гулакочи. Поговорили. Он увлеченно толковал об особенностях месторождения, рассказывал о том, какой эффект дала замена твердосплавных буровых коронок алмазными, похвастался количеством хариусов, выловленных в тамошних горных речках. В заключение, добродушно хохотнув, он вдруг сказал:

— Да! Говорят, Валентин твой здорово начудил там.

— Это в каком же смысле «начудил» — поскандалил, что ли?

— Ну, не совсем, конечно, но… в целом неловкое что-то вышло. Видишь ли, как раз за несколько дней до меня туда прилетал секретарь обкома. Были люди из газеты. Как водится, гостей провели по скважинам, показали руду, объяснили, рассказали. Все чин чином, и все хорошо. А тут вдруг Валентина нелегкая принесла. То ли он маршрутом мимо проходил, то ли специально подгадал. Короче, встал он и навалился на гулакочинцев: по старинке-де работаете, друзья, дальше собственного носа ничего не видите и видеть не хотите. Главная-то руда, мол, не здесь вовсе — она аж за полета километров в стороне, а тут одни только вершки рудного тела, перемещенные по горизонтали. И пошел, и пошел… Старший геолог Гулакочинской разведки Панцырев — ну ты ж его знаешь: мужик с головой — попробовал было по-хорошему. Это, говорит, Валентин Данилович, вопрос такой, сугубо специальный, давайте обсудим его потом, между собой. Сегодня же, говорит, мы не для того собрались. А Валентин уперся: нет, пусть товарищи будут в курсе дела, такие вопросы нельзя решать келейно, это вам не купля-продажа свиньи, а судьба месторождения государственной важности… Очень уж обиделись гулакочинские ребята за это «келейно» и особенно — за «куплю-продажу свиньи»…

— И что же дальше? — я произнес это довольно бодро, кажется даже улыбаясь, тогда как чувствовал себя худо, очень худо.

— Что дальше? — буровик, смеясь, пожал плечами. — Валентин подался назад, к себе на базу, а гулакочинцам пришлось извиняться. Объяснили, что парень-то он неплохой, только шибко всерьез поверил всяким теориям. Это, дескать, профессорам можно баловаться, у них с теориями вообще гуляй не хочу — у одного Земля сжимается, у другого расширяется, у третьего пульсирует. А нам, практикам, не до баловства — нам надо дело делать, руду давать. Панцырев — сам знаешь, он умеет-таки сказануть — пошутил еще: помните, мол, как Владимир Ильич насчет декабристов говорил — узок-де круг этих революционеров, страшно далеки они от народа. Секретарю, видно, это понравилось — посмеялся, и на том дело кончилось…

Мне в этот момент подумалось: где уж Вальке против таких, как Панцырев, — тут совсем другая весовая категория, да и я всегда старался сделать из него борца классического стиля — прямая стойка, открытое забрало, и это против изощренной-то хитрости нынешних самбо или тем паче этого… всяких там заморских каратэ. Однако, зная характер сына, я нисколько не удивился происшедшему. На меня подействовало, и, должен сказать, почему-то очень болезненно подействовало, другое — мобилистские увлечения Валентина. Надо думать, мобилизм в его понимании — всего лишь весьма практичная гипотеза, этакий консервный нож, позволяющий с большей эффективностью вскрывать те банки, в которые природа запечатала свои тайны. А вот для меня мобилизм — это то, что хотелось бы предать забвению. Сгусток кошмара. Гигантский кальмар архитевтис, который годами скрывается в глубочайших океанических впадинах памяти и лишь изредка, в самые темные безлунные ночи, всплывает на поверхность, вынося с собой чувство тоски и бессилия.

Кстати, относительно этого самого архитевтиса. Однажды старик Бруевич, когда у нас зашел с ним разговор о научной истине, не поленился разыскать среди своих книг английское издание Редьярда Киплинга и процитировал мне выдержку из рассказа, который, кажется, вовсе и не был у нас опубликован. Сам рассказ ничего особенного собой не представлял — что-то о морских приключениях, но вот одна фраза была, по-моему, в своем роде примечательна: «…истина — это обнаженная леди, и когда волею случая она оказывается извлечена со дна морского, джентльмен либо облекает ее в ситцевую юбчонку, либо отворачивается к стене и клянется, что ничего не видел». Слова эти недавно вспомнились мне, и тут выяснилось, что за минувшие с тех пор три десятилетия нагая прелестница перевоплотилась для меня в жутковатого обитателя сумрачных глубин…

Такие вот мысли шевелились у меня в голове, пока я шел по коридору, машинально отвечая на приветствия встречных, а затем сидел в пустой камералке [11] и бездумно перебирал какие-то бумаги. Вспоминать против воли прошлое — занятие не слишком-то веселое, особенно если оно, это прошлое, содержит в себе что-то для тебя невыясненное. Поэтому прямо-таки ниспосланным свыше оказалось появление одного из наших вечно озабоченных профсоюзных деятелей, который, приоткрыв дверь, торопливо выпалил без всяких здравствуй-прощай:

— Данил Данилыч, не забыли: у вас сегодня встреча с участниками геологических походов…

Черт побери, а ведь и действительно из памяти вон! Я со всей признательностью поблагодарил профсоюзника и заверил, что выезжаю буквально через каких-нибудь пяток минут. На деле же эти минуты сильно растянулись, и прошло не менее получаса, прежде чем я смог усесться за руль своей «Победы». Именно наличие под рукой машины да еще почтенный мой возраст и явились причиной того, что при подыскании кандидатуры для этой встречи выбор пал на меня. Конечно, я сначала пробовал отговориться, но в ответ мне было сказано, что вы-де наш ветеран, у вас есть что сказать молодому поколению, и так далее, а уж потом, как бы между прочим, добавлено насчет машины — ехать, мол, надо за город, это, сами понимаете, сложновато, а у вас, кстати, свой транспорт…

Эвфемизмы в отношениях между людьми — то же самое, что обезболивающие средства в медицине. Вот, скажем, ветеран — хорошее ведь слово. Однако, когда его тычут тебе в нос по делу и без дела, поневоле начинаешь подозревать за ним иной, не совсем лестный, смысл. Или эти пресловутые «проводы на заслуженный отдых» — мне в этой фразе всегда мерещится тонкая усмешка. Неужели я всю свою жизнь работал, чего-то достигал, рисковал, ошибался, делал для себя выводы, был бит и сам бил других, — неужели все это только того ради, чтобы «заслужить отдых», а не работу по способностям? Неужели я могу уйти на этот «отдых» именно сейчас, во всеоружии знаний и опыта, которые физически невозможно при всем желании передать даже родному сыну?.. Впрочем, за рулем о таких вещах думать не следует, поэтому я, затратив немалое усилие, переключил свои мысли на другое — на то, что скажу юным участникам походов.

У ворот пионерлагеря я был встречен весьма серьезными дежурными, вежливо опрошен и передан с рук на руки шустрому мальцу с тугими помидорными щечками. Тот, ведя меня по территории, объяснил, что слет уже начался, но совсем недавно, поэтому беды никакой нет. «Увы, мой милый, — подумалось мне, — беда есть, она в том, что из-за своего опоздания я, старый инженер, предстану в глазах молодого поколения этаким разболтанным субъектом».

Когда мы вошли в переполненное помещение, напоминающее летний кинотеатр, на сцене находилась симпатичная полная дама. Она говорила об охране памятников старины, говорила хорошо, увлеченно, хотя и не без некоторого присюсюкивания. Я чувствовал себя последним свинтусом, пока пробирался на цыпочках по боковому проходу вслед за своим шустрым провожатым. Он оказался деловым человечком — быстро разыскал кого-то, переговорил, и не успел я опомниться, как был усажен, пожимал кому-то руку, шепотом здоровался и извинялся за опоздание.

Дама, защитница памятников старины, вскоре закончила, мило улыбнулась на прощанье и уступила место женщине типично педагогического облика — сухой, строгой, в одежде с преобладанием прямых линий. Эта женщина призвала к порядку зашумевший было народ, гипнотизирующе глядя, дождалась тишины и объявила меня, почему-то назвав при этом «известным советским геологом». Сие имело эффект — по наступившему безмолвию я понял: аудитория ошарашена не менее, чем я сам. Неважное начало, к тому ж, идя на сцену, я совсем некстати вспомнил рассказ моего соседа, артиста драмы Валерия Константиновича. Он однажды выступал с чтением стихов в деревенском клубе; вышел на сцену, увидел в полутьме зала одни детские мордашки, умилился и начал так: «Дорогие мои огурчики, дорогие мои помидорчики…» Результат был потрясающим, поскольку детишки занимали лишь первых два-три ряда, а дальше восседали деды, бабки и прочая солидная публика…

Очутившись в фокусе доброй сотни пытливых, с интересом взирающих глаз, «известный советский геолог» вдруг почувствовал тревогу. До него вдруг дошло, что весь его немалый опыт выступлений на разного рода собраниях и совещаниях тут не годится. Всякая казенщина, будь она даже тысячу раз правильной, может оказаться пагубной для чьей-нибудь юной души и, в дальней перспективе, исказить целую человеческую судьбу. А это, согласитесь, пострашней, чем любой производственный брак. Речь, обдуманная мной в машине, полетела к черту. Как быть? И тут мне неожиданно пришел в голову сегодняшний разговор с палеонтологом Далматским, приятелем моего Валентина. Мы с ним курили на площадке пятого этажа, вспоминали прошлый полевой сезон. Из дверей чьей-то камералки выпорхнули две очень похожие друг на друга пышненькие молодые особы и, оживленно щебеча, засеменили прочь по коридору. Почти машинально я сказал, глядя им вслед: «Экие геологини нынче пошли, толстенькие и коротенькие. Помню, какие были в наше время — длинноногие, поджарые. Впрочем, того требовали тогдашние условия. Сейчас, слава богу, героизм физический, телесный, отходит в геологии на второй план… но по-прежнему нужен героизм умственный». (Правда, вторую половину фразы как неприлично напыщенную я произнес лишь про себя.) Далматский, человек веселый и довольно-таки желчный, отвечал: «А нынче сама геология стала толстенькой и коротенькой». (Да, желчен Далматский, желчен, но, думается мне, такие люди — те самые щуки, которые существуют в реке, чтобы карась не дремал. А карась этот, сами понимаете, — наша совесть или что-то вроде того. Беречь надо таких Далматских, беречь и ценить, а мы…) Оба немножко посмеялись. Я, разумеется, понял, что он имел в виду: стиль геологической жизни и работы постепенно утрачивает былую романтику, лихие порывы по вдохновению, приобретая все больше и больше черт заурядного производственного процесса. А ведь геология не такова, не должна быть такой. Геология — не только профессия, но еще и образ жизни. Памятуя это, я положился на волю провидения и стал говорить следующее:

— Мой учитель, давно уже покойный профессор Бруевич, рассказывал, что в былые, дореволюционные еще времена самыми блестящими кавалерами на балах считались, наряду с гусарами, путейские и горные инженеры. Людей, преданных геологии, подобный факт, может быть, порадует еще и сегодня…

Далее я говорил о том, что за минувшее десятилетие профессия геолога претерпела странную на первый взгляд метаморфозу, незаметно, но довольно ощутимо уступив в престижности целому ряду других человеческих занятий. Список котирующихся среди молодых людей профессий ныне может быть различным по величине — это зависит от того, кто сколько вместит их на свой вкус в диапазоне от «А» до «Я», скажем, от археологии до ядерной физики. И есть большая доля вероятности, что во многих случаях геология окажется за бортом этого списка. Почему так произошло? И что ожидает ее, эту, наверно, самую земную из земных наук? А ведь когда-то она была столь притягательной для многих поколений молодых людей…

— Оставив пока в стороне производственную и научную стороны вопроса, — продолжал я, — спросим себя: что же давала геология как профессия человеку, занятому ею? Как она формировала его физически, нравственно и умственно?

По возможности проще я объяснил своим юным слушателям, что в истории изучения недр нашей страны существует целая эпоха, которая может быть охарактеризована, обобщенно говоря, двумя основными моментами: во-первых, планомерная и последовательная геологическая съемка всей территории СССР в масштабе один к двумстам тысячам; во-вторых, отсутствие широкого применения вертолетной авиации.

— Вот эту эпоху давайте условно назовем «прежними временами», хорошо? — я со всей уважительностью обвел взглядом ряды сосредоточенно-серьезных лиц, блестящих ясных глазенок.

Ответом было молчание — именно то молчание, которое считается знаком согласия. Ободренный, я заговорил о том, что в прежние времена судьба геологического коллектива — отряда, партии, — находившегося в районе полевых работ, во многом зависела от предусмотрительности, умения, здоровья и физической силы его членов, а порой — от элементарного везения или невезения. Особенно и в первую очередь это относится к районам Крайнего Севера, Дальнего Востока, Сибири, гор и пустынь Средней Азии. От геолога требовались способность переносить лишения и умение очень многое делать своими руками. Обходиться минимумом продуктов и снаряжения. Вязать плоты. Безошибочно ориентироваться на незнакомой и сложной местности. Быть охотником и рыболовом, портным и сапожником, плотником и врачевателем, альпинистом и лыжником. Иметь железные ноги, чтобы пройти за неделю сотни километров по бездорожью. Обладать крепкой спиной, чтобы носить на дальние расстояния трех-, четырехпудовые рюкзаки.

Преподаватели геологических факультетов, провожая своих питомцев в самостоятельную жизнь, напоминали им о том, что в условиях небольших скученных коллективов и громадной зачастую удаленности их от жилых мест руководитель геологической партии волей-неволей становится носителем власти во всей ее полноте и во всех случаях, какими бы сложными, а порой и трагическими они ни были. Тут я привел пару примеров — не слишком страшных (учитывая возраст аудитории), но, надеюсь, достаточно впечатляющих, чтобы надолго запасть в память.

Хочу думать, мои слушатели прекрасно поняли меня, когда я заговорил о том, что в основании той исполинской пирамиды, которая зовется современной цивилизацией, лежат полезные ископаемые, химические элементы, и все они, за исключением разве что газообразных компонентов атмосферы, найдены и разведаны не кем иным, как геологами. И подавляющее большинство нынешних месторождений найдены в прежние времена и прежними методами. Если учесть, что почти единственными инструментами геологов были тогда лишь молотки и компасы, сами факты находок месторождений могут показаться, с одной стороны, удивительными, а с другой же — невольно навести на мысль, что дело это, очевидно, простое и легкое. Оно, может, и было бы так, если не принимать во внимание, что, кроме молотка и компаса, у геолога имеется голова, вооруженная именно геологическими знаниями, геологической интуицией, и ее, эту голову, ничьей другой, пусть даже очень гениальной, но мыслящей в иной плоскости, не заменишь.

Ныне изучение территории страны средствами классической геологии, эта поистине титаническая работа, практически подошла к завершению. И вместе с этой разновидностью геологических исследований отходит в прошлое тип человека, соединявшего в себе умение древних людей сосуществовать с девственной природой, поддерживая и защищая свою жизнь своими руками, и особенность современного цивилизованного жителя, наученного обращаться с микроскопом, но не способного добыть огонь трением, даже если от этого будет зависеть его жизнь. Тогдашние первичные исследования громадных и неосвоенных районов нашей страны породили тип человека, который со всеми своими сильными и слабыми сторонами быть повторен уже не может. Жизнь идет вперед. Уже приборы, установленные на спутниках, фотографируют Землю, измеряют магнитные, гравитационные, радиационные и прочие ее параметры. Разбуриваются ложа океанов, в погоне за тайнами мантийного слоя планеты закладываются сверхглубокие скважины, волны геофизических взрывов прощупывают ядро Земли. В геологию все настойчивее вторгается математика с ее извечной страстью «поверить алгеброй гармонию». И самое главное — месторождения, которые могли быть открыты старыми методами классической геологии, уже, можно считать, все обнаружены, и они, месторождения эти, далеко не неисчерпаемы.

Геологическая служба, обретя новые задачи, становится иной. Однако тип человека, о котором я говорил, жив, ибо он не представитель какого-то вымирающего племени, а деятельный участник процесса перерождения, перестройки — необходимой, сложной и порой — мучительной. В геологии разгорается невидимая со стороны революция, и, как бывает при любой революции — социальной, научной или тектонической, — новые явления, новые структуры еще не оформились, а прежние уже устаревают. И соответственно этому — новый тип геолога — инженера или ученого — в строгом смысле этого слова, еще не явился. Ясно одно: он должен вобрать в себя лучшие черты и навыки прежних геологов, первопроходцев и первооткрывателей, — смелость, практичность, упорство, выносливость, особый геологический склад ума, — и присовокупить к этому знание современных методов физико-математических и технических наук. Короче, на практике превратить геологические науки из преимущественно качественных в качественно-количественные. Только в этом случае можно будет приступить к следующему этапу познания нашей планеты — окончательно уяснить историю ее возникновения и развития, законы образования месторождений и научиться создавать их самим и идти за ними в глубь земных недр. В конечном счете, возможно, от решения таких вопросов во многом зависит само существование человека.

Геология — обширное понятие. Здесь и «жар холодных числ», и романтика дальних экспедиций, и поэзия и проза тесного общения людей, коротающих вечера у одного костра, плывущих на одном плоту, летящих в одном вертолете, идущих по скалам в одной связке. И кроме того, ныне в поле зрения геологии находятся «кочующие караваны в пространстве брошенных светил». Луна и соседние планеты как чисто астрономические, космические объекты, грубо говоря, ничего нового дать человеку не могут — законы их движений открыты еще Кеплером в семнадцатом веке. Но они интересны как объекты геологические, могущие многое прояснить в загадке происхождения Земли и нынешней жизни ее недр, а в будущем — стать мощным источником минерального сырья.

Мы пока еще плохо знаем свою планету — ее глубинные области чудовищных давлений и температур, процессы, создавшие нынешние континенты и океаны, направление ее эволюции, начало и конец ее биографии. Теорий, гипотез, толкований существует великое множество — от сухих и строгих, точно бином Ньютона, до самых неожиданных, живописных. Человек изощренного воображения Конан Дойль, творец незабвенного Шерлока Холмса, написал некогда рассказ «Когда Земля вскрикнула», в котором утверждал, что планета наша — ни более ни менее, как живой организм, чрезвычайно схожий с шарообразным морским ежом, плавающий в эфирном океане Вселенной. Вообще говоря, опровергнуть столь экстравагантную точку зрения даже и сегодня представило бы известную трудность…

Такой видится мне нынешняя геология, если смотреть на нее издали, обобщенно, сквозь цветное стекло живого восприятия. И можно только позавидовать тем, кто вступит под ее во многом еще таинственные каменные своды именно сегодня или завтра, то есть в этот короткий и скоротечный промежуток изменения древней науки о Земле, и тем самым станет ровесником и создателем новой геологии, по праву готовой взять под свою эгиду другие планеты солнечной системы…

Получилось несколько выспренно, я это сам чувствовал, но странная штука, к концу своей речи почему-то разнервничался и должен был то и дело покашливать, маскируя тем самым предательские перепады голоса.

Смышленые чистые физиономии моих слушателей, в основном двенадцати-, тринадцатилетних подростков, до конца оставались внимательными, и это придавало мне уверенности. Мой краснощекий Вергилий сидел в первых рядах и слушал, приоткрыв рот, что тоже вдохновляло. Сколько же ему лет? Скорее всего, десять-одиннадцать. Чей-то внук. Когда-нибудь и у меня будет такой же. Вот только доживу ли?..

Меня долго не отпускали: вопросы, вопросы… смешные и серьезные, наивные и мудрые… Эти славные человечки будто чувствовали, что дома меня никто не ждет и что спешить мне не к кому…

Вечером, пока еще не совсем стемнело, я заставил себя погулять в соседнем сквере. Деревья стояли унылые, пыльные. Травы почти совсем не было видно — выгорела. И немудрено — за все время с конца апреля не выпало ни капли дождя. Жара все дни стояла такая, что, казалось, после этого лета в мире останется один пепел. Или головешки. Дышалось трудно — и не только днями, но и по ночам. Подобного лета на моей памяти не случалось. Пережить бы его, а там будет прозрачная желто-голубая осень. Да, именно желто-голубая, цвета опавших листьев и родниковой воды. А пока что… а пока что даже от скамеек, расставленных вдоль дорожек, как бы веяло жаром — краска с них частично пооблезла, приводя на память окалину танковой брони, а та, что еще оставалась, выглядела так, словно вскипела под полуденным солнцем, пошла пузырями и теперь медленно остывает.

По боковым дорожкам, тесно обнявшись, ходили редкие парочки. Попадались по одному, по двое и люди моего возраста. Невеселые, они явно были, как и я, угнетены бесконечной этой жарой.

В акварельно прозрачных тонах угасал закат, небрежно перечеркнутый двумя-тремя мазками грязно-серых, с румянцем по краю, облаков. Пониже их стояла одинокая яркая звезда — нет-нет, разумеется, планета. «На западе, в лучах вечерней зари, в созвездии Девы ярко блестит Венера. Значительно левее и выше виден яркий Юпитер. Во второй половине ночи на границе созвездий Овна и Тельца виден Сатурн. В южных районах СССР в лучах вечерней зари на границе созвездий Льва и Девы можно заметить Меркурий…» Не знаю почему, но именно эти слова — «В южных районах СССР» — всегда вызывали у меня непонятное томление в душе. Прочитаешь их, бывало, в случайном листке отрывного календаря на каком-нибудь захолустном прииске, в чуме оленевода, на дальнем таежном кордоне или в избушке паромщика, и возникает перед мысленным взором картина ночной пустыни. В черно-синем, нездешнего вида небе огромная луна, огромные звезды. Кварцевые блестки в древнем щебне караванной тропы. Неведомые развалины, полузасыпанные песком. Сухие пыльные растения. Заунывная переливчатая песня на самом кончике слышимости — или это плач шакалов?.. В сторону луны, под нее как бы, взгляд видит дальше, отчетливей, а взору, обращенному от луны, открывается туманная мгла — вроде бы и светло, а однако очертания даже недальних предметов размыты, все съедается полусветлой мглой. Тишина. Ощущение древности, неизменности с давних времен. Проста и стара здесь земля. Лаконична, скупа, ничего лишнего, суетного. Вот такой представлялась мне пустыня, и с грустью думалось о том, что никогда, видимо, не доведется тебе пересекать маршрутами тот край — немеренных таежных верст с лихвой еще хватит на долю и твою, и внуков твоих. Но в грусти этой неизменно присутствовало и горделивое чувство того, как все же необъятна и разнообразна твоя великая страна…

Мое холостяцкое жилье (одна комната, третий этаж) таково: беспорядок, который ухитряется пережить любую уборку, вместо кота мурлычет холодильник, из угла ухмыляется бледная физиономия телевизора, на книжной полке — череп с маленьким пулевым отверстием выше надбровной дуги — немое свидетельство некой давней таежной трагедии, подобранное мной в одном из маршрутов.

Не раздеваясь, я прошел прямо на кухню и включил электроплитку. Пока снимал и вешал пиджак, переобувался в домашние туфли и мыл руки, нагрелась сковородка, и теперь оставалось только бросить на нее жир и загодя нарезанные кусочки мяса. Все это, чтобы не терять ни минуты лишней, было мной давно отработано до автоматизма.

В тот самый момент, когда я приступил к ужину, за стеной глухо взвыл магнитофон, и тотчас возникло предположение, что мой сосед, актер Валерий Константинович, снова угодил в полосу тоски. Однажды, минувшей весной, около полуночи он позвонил ко мне. Был в расстегнутом пальто, взъерошен и бледен. Прежде чем заговорить, актер некоторое время бессмысленным взором блуждал по моему лицу. «Даниил, она ушла от меня!» — хрипло сообщил он наконец, и губы его задергались. «Кто ушел? Куда?» — не понял я, но про себя подумал, что Валерий Константинович изрядно «под шафе». «Галина. Моя супруга. Насовсем». Я еще не ложился спать и поэтому вполне оценил эту блестяще исполненную сценку. «Сбежала? — я долго потом не мог простить себе дурацкую ухмылку и следующую реплику — С тенором, как водится?» Сосед словно вмиг проснулся и взглянул на меня осмысленно. «Сбежала, понимаешь? Ушла!» — последнее слово он уже почти прорыдал, глухо и страшно, и сунул мне истерзанную записку. Тут я поверил. Он просидел у меня до утра, глотая коньяк и кляня то себя, то сбежавшую Галину, то неведомую мне Инну Арнольдовну — «старая сводница» назвал ее Валерий Константинович и тут же словесно и мимически набросал ее портрет, совершенно чудовищный. Досталось под горячую руку и главному режиссеру — «ослу, рутинеру и душителю».

Под утро он стал читать стихи, мне пришлось увести его домой и уложить, словно ребенка. На следующий вечер за стеной галдело множество мужских голосов, затягивались песни, доносилось молодецкое уханье. Звонили ко мне, приглашали, но я сказался больным. Разошлись заполночь. На пятый день, потеряв терпение, я пригласил соседа к себе и преподнес не помню уж как попавший ко мне серебряный перстень с уральским аметистом. Валерий Константинович мутно глянул из-под набрякших век и вопросительно поднял брови. «Аметист — древнейшее средство от запоя», — пояснил я и, не вдаваясь в подробности, поднял стопочку коньяка. Он последовал было моему примеру, но неожиданно увял, отставил коньяк и пошел к выходу. От порога вдруг вернулся, опрокинул торопливо стопку и ретировался, даже не простившись. За стеной в тот вечер стояла тишина. Тихо было и в следующие дни. Аметист делал свое дело. Потом я встретил Валерия Константиновича вечером в подъезде — торжественно бело-черный, как пингвин, он шел «работать» вечерний спектакль. Аметист оградительно сверкал у него на безымянном пальце левой руки…

Я заглянул в холодильник, чтобы удостовериться в наличии напитков, и совсем уж было собрался пойти пригласить на ужин загоревавшего актера, но тут за стеной на минуту стало тихо, а затем смутно донесся женский смех. После чего вопрос о приглашении, само собой, отпал. Я порадовался за Валерия Константиновича и, честное слово, почувствовал себя как-то гораздо уютнее. В ту же минуту, запоздало охнув, сообразил, что в комнате стоит эта чертова палатка. Ну что я стал бы говорить о ней постороннему человеку, если даже самому себе далеко не просто объяснить этакий курьез, этакую старческую шалость!

А ведь началось-то оно всего лишь как своего рода игра. В одну из ночей, мучаясь от липкой духоты, я с сожалением вспомнил, как приятно бывало спать в палатке во время дождя, под убаюкивающий шелест, шорох и дробный стукоток, и с каким великолепным ощущением свежести и бодрости вставалось на следующее утро. И вот тогда с подозрительной готовностью выпорхнула такая мысль: а что, если устроить себе некое подобие полевых условий? Скажем, поставить прямо в комнате палатку, забросить туда надувной матрас и спальный мешок, а для создания эффекта «дождливых ночей» хорошенько обрызгивать ее с вечера водой. Поскольку испарение, как известно, идет с поглощения тепла, а палаточный брезент способен вобрать порядочное количество влаги и не вдруг-то высыхает, то в палатке всю ночь должно быть прохладно и сыровато — словом, микроклимат из подручных средств.

Вот так, посмеиваясь, растолковал я самому себе пользу затеи, которая на поверку оказалась весьма удачной. Возможно, поэтому я не сразу осознал, что выдумка моя не столь уж и безобидна, как представлялось вначале. Еще в былые времена я подметил, что, ночуя в тайге один, чувствую себя в палатке гораздо менее одиноко, нежели просто под открытым небом, пусть даже и у огня. Но одно дело — лес со всеми его ночными недомолвками за тем смутным пределом, куда еле дотягивается свет костра, и совсем другое — многоквартирный дом, где над головой и под ногами, справа и слева — всюду люди, соседи. Казалось бы, надо основательно пошатнуться умом, чтобы прибегнуть к столь иллюзорной и неестественной защите от одиночества, а вот поди ж ты… Мне доводилось слышать, что одинокие старцы начинают иногда выдумывать и проделывать непонятные вещи…

В этот вечер я долго не мог уснуть — тревожило то, как странно совпали направления наших с Валентином мыслей. Ведь и я, грешный, почти весь минувший месяц, вопреки желанию, не переставал думать о мобилизме — вернее, о людях, с которыми он связан в моей памяти. Начальным импульсом, должно быть, послужила опять-таки эта адская жара, вынуждавшая утомленное подсознание искать отдохновения хотя бы в мысленных образах льда, снега, замерзших рек. И постепенно в моем воображении проступила и обросла деталями такая вот картина: полярная ночь, звездное небо, черное, прокаленное морозом… по бесконечной ледяной равнине тащится собачья упряжка, а следом на пределе своих сил шагает закутанный в меха человек… Собственно, все это не пришлось даже выдумывать. Помнится, где-то я читал, что на языке четырехмерной пространственно-временной геометрии линия, представляющая собой историю материальной частицы, называется ее «мировой линией». Поселившаяся во мне картина была как бы перпендикулярным срезом мировой линии одной, скажем так, материальной частицы. Временная координата среза — первая половина ноября 1930 года. Пространственная координата — о. Гренландия, 71° северной широты. Действующее лицо («материальная частица») — пятидесятилетний профессор Альфред Вегенер. Человек, научно обосновавший дрейфоподобное движение материков Земли. Основатель мобилизма — учения, отвергшего неизменность лика планеты и провозгласившего взамен скучной повторяемости вертикальных колебаний приоритет гигантских горизонтальных смещений, неотвратимых и необратимых, как революция.

С этими мыслями я и заснул в своей палатке, и ничего удивительного, что передо мной открылась слепая белая равнина… нарты, тяжело ползущие по сухому крупнозернистому снегу… двойной след полозьев, уходящий к задымленному горизонту. Где-то впереди, за клубящейся снежной мглой, смутно маячит нунатак [12] Шейдек, временами открываясь на краткий миг во всем своем жутком величии и недоступности… Я ускоряю шаги, потому что у его подножья, еле теплясь, ждет спасения что-то беспомощное и хрупкое. Ноги мои все более и более увязают в снегу. Изнемогая, я рвусь вперед, спешу и чувствую, что безнадежно опаздываю. А страшный нунатак по-прежнему далек…

Это тянулось мучительно долго, как бывает только во сне, и когда я наконец проснулся, словно последним усилием выползая из жадно чавкающей трясины, то был мокр, как мышь, и измотан до предела. Глухо, взахлеб билось сердце, словно вознамерившись проломить изнутри грудную клетку и вырваться на волю. Рядом, в темноте, на расстоянии вытянутой руки, идиотски хладнокровно тикал настырный будильник. Я приподнялся, нащупал кнопку фонаря и зажег свет. Время — четверть четвертого. Страшно хотелось курить. Машинально поискал я глазами подле себя, и совсем напрасно, ибо единственная пачка папирос еще с вечера была предусмотрительно спрятана в гараже перед домом.

Никак не могу окончательно бросить курить, на чем усиленно настаивает Евгений Михайлович, врач и мой давнишний друг. «Даниил, — стращает он обычно, покашливая и хмуро глядя в сторону, — ты снаряжешь в себе мину замедленного действия. Однажды она сработает, и я тогда приеду только затем, чтобы констатировать экзитус леталис…»

Вкрадчиво частил будильник. Медленно и веско отстукивали в отдалении солидные настенные часы, словно кто-то размеренно и без устали перебрасывал на счетах тяжелые костяшки. Мне представились длинные сухие пальцы, обтянутые глянцевитой кожей, — в безжалостном ритме маятника они порхают над отполированными колесиками цвета слоновой кости, нанизанными на бесконечный металлический прут, а выше и ниже — еще ряды и ряды, будто множество старых-престарых позвонков. Бухгалтерия жизни. Колесико — миг, колесико — миг… Капля камень точит.

А сон, надо сказать, мне не понравился. И не потому вовсе, что я склонен верить в вещие и пророческие сновидения. Отнюдь. Подобные сны означают — и я в этом убедился, — что где-то внутри получен сигнал о надвигающемся потрясении, катаклизме, эпицентр которого, может быть, еще и неблизок, но самые первые толчки уже улавливает восприимчивый к малейшим нарушениям сейсмограф подсознания, и в полумраке дремлющего мозга проплывает лента с тревожно пульсирующей сейсмограммой. Все это мне было известно, однако относительно сроков я заблуждался, не зная еще, что чуткая субстанция недвижных придонных слоев памяти уже потревожена, и гигантский кальмар архитевтис уже начал всплывать. В ближайшие часы мне предстояло узнать об этом.

Половина пятого. Не спится. Самое время перелистывать свою жизнь сзаду наперед, придирчиво водя над страницами заострившимся старческим носом: а как бы, мол, вот тут я поступил нынче? Взять хотя бы эту страницу — начало июня сорокового года. Считанные дни остаются до начала великой войны…



На перроне станции Чита-II было на удивление малолюдно. На путях густо дымили самоварными трубами приземистые маневровые «кукушки». Вскрикивая высокими испуганными голосами, они таскали взад-вперед обрывки товарных составов. Кирпичного цвета вагоны гулко гремели, так что сразу становилось ясно, что они или совсем, или наполовину пустые. Что-то натянутое, до струнного звона напряженное виделось в серебряном блеске рельсов, как бы безостановочно убегающих из-под нависших над ними начальственных дланей семафоров и ручейно льющихся в манящую даль.

Я приходил узнать расписание поездов и, прежде чем уйти обратно в город, подошел к дощатому газетному киоску. На прилавке лежали свежие номера местной газеты и не столь свежие — центральных. В полутемной глубине на полках стояли книги. Я попросил показать некоторые из них.

— Чи-иво? — изумленно протянула толстая киоскерша с рыхловатым незапоминающимся лицом. — А ну, положь обратно! — как бы проснувшись, визгливо вскричала она вдруг и вырвала у меня газеты. — Еще чего, книги ему! Вали отсель, а то сейчас живо милиционера крикну, варнак!

Проходивший мимо железнодорожник с железным сундучком и в замасленной до хромового блеска спецовке остановился, окинул меня взглядом с головы до ног, дружелюбно ухмыльнулся и проследовал дальше.

— Ты что, тетка, с ума сошла? — растерянно говорил я, не понимая причин ее столь бурного негодования. — Что ж, у вас и книг купить нельзя?

— Купить? — недоверчиво переспросила она и рассмеялась скрипучим сердитым смехом, впрочем сразу же и оборвавшимся. — Ты сперва штаны себе путные купи, грамотей. Книги ему, видали!

И тут только я сообразил, что выгляжу-то и в самом деле бродягой былых времен, бежавшим откуда-то с Сахалина. На обоих коленях и на заду у меня красовались разноцветные заплатки, присобаченные — иного слова не нахожу — торопливыми грубыми стежками. Из-под прожженной в нескольких местах телогрейки выглядывала застиранная армейская гимнастерка, и весь этот ансамбль завершался вверху шляпой с обвисшими полями, а внизу — стоптанными сапогами с присохшей исторической грязью заброшенного Старо-Московского кандального тракта, по которому я накануне добирался до Читы.

Несколькими годами раньше мне довелось слышать рассказ академика Ферсмана о том, как, кажется, в Архангельске одна сердобольная старушка подала ему монетку, приняв за христарадника. Академик тогда тоже только вернулся с поля и выглядел, надо полагать, не лучше, чем я на читинском перроне. Рассказывая, Ферсман заразительно хохотал, сотрясаясь всем своим тучным телом, и то и дело вытирал слезы.

Помню, были у меня тогда великолепнейшие образцы «турмалиновых солнц» [13] с Адон-Чилона, каких я с тех пор нигде и ни у кого не встречал. Ферсмана они привели в восхищение: «Какие красавцы! Просить не стану, уверен, что не отдашь. И правильно сделаешь. Я и сам бы никому такие не отдал. Знаешь, что я сделаю, пожалуй? Я их украду. Согласен?» Я понимающе хихикнул, полагая, что маститый ученый шутит. Но после его отъезда мои «турмалиновые солнца» словно бы провалились сквозь земную кору…

В конце концов буйная киоскерша оказалась не столь уж и вредной. Убедившись в моей платежеспособности, она отмякла лицом и, подавая мне пачку газет, доверительно и горестно вздохнула:

— Ох, страсти — все бомбят да убивают. Бедные, бедные люди!..

В город я заявился прямиком из тайги, почти с иной планеты, от начала времен нерушимо пребывающей в медлительной первозданной тишине, безлюдье и счастливом неведении о скоротечных и бурных делах мира больших городов. Поэтому суровая значительность газетных сообщений помножилась на ту внезапность, с которой она ворвалась в мое сознание.

«Постановление Совета Народных Комиссаров Союза ССР… Присвоить звание генерала армии… Присвоить звание адмирала…» С первых страниц газет смотрели еще не очень тогда знакомые и, конечно, сами пока не ведающие о своей будущей всенародной славе решительные, крепкие мужчины во цвете сил. Жуков, Мерецков, Тюленев… Исаков, Кузнецов… Простая, аскетически простая военная форма, ордена, ромбы в петлицах. «Генералы и адмиралы Советской страны». Так называлась передовая статья. «Находясь в капиталистическом окружении, — говорилось в ней, — Советское государство неустанно заботится об укреплении Красной Армии и Военно-Морского Флота для того, чтобы никакие происки внешних врагов не застали нас врасплох. Введение новых званий для высшего начальствующего состава армии и флота является одним из необходимых мероприятий, укрепляющих оборону нашей Родины».

Я прошел в здание вокзала и присел на первую подвернувшуюся скамью, благо свободных мест в просторном прохладном зале ожидания было предостаточно.

Возможно, это человек, чья жизнь проходила в долгих экспедициях, первым назвал писаное слово духовной пищей. Сейчас мне, алчущему черного хлеба фактов и сырой воды правды, предстояло вкусить, судя по всему, горькой пищи. Я торопливо пробегал глазами по газетным столбцам и убеждался: за те два месяца, что я безвылазно провел в тайге, без радио и газет, многое в мире решительно изменилось к худшему. Заглавия на последних страницах, традиционно отводимых под дела заграничные, были красноречивы, как артобстрел.

«Военные приготовления в Италии».

«Прекращение телефонной связи между Францией и Италией».

«Обращение Рузвельта к Муссолини».

«Новое наступление германских войск».

«Эвакуация войск союзников из Дюнкерка».

«Налет германских самолетов на долину реки Роны».

«Иностранные самолеты над Швейцарией».

«Военные действия в Норвегии. Германские самолеты сбрасывают разрывные и зажигательные бомбы. Жители Нарвика прячутся в тоннелях железных дорог. Город горит уже несколько дней. Целые кварталы сравнены с землей».

Минует ли нас чаша сия? Июнь сорокового года… Наверно, о многом можно было догадываться уже тогда, но что делать — письмена эпохи однозначны для нас лишь при взгляде с большого расстояния…

«Берлин. Верховное командование германской армии сообщает: «После ожесточенного боя взята крепость Дюнкерк. Германские войска захватили 40 тысяч пленных и огромное количество трофеев. Таким образом, все бельгийское и французское побережье пролива вплоть до устья Соммы занято германскими войсками».

Они торжествовали. Победительный лязг гусениц, хлесткий топот парадно марширующих батальонов, напористый лай команд — вот что явственно слышалось в коротком сообщении, хотя наши газеты выдерживали подчеркнутую бесстрастность. Объективность. Факты. Никаких эмоций. Так было нужно тогда…

«Берлин. Германское информационное бюро передает следующее сообщение ставки верховного главнокомандующего вооруженными силами Германии: «… французская, английская, бельгийская и голландская армии потеряли пленными свыше 1 200 тысяч человек. К этому следует прибавить не поддающееся учету число убитых, утонувших и раненых… Германия владеет всем восточным и южным побережьем Северного моря и Английского канала».

Да, они торжествовали: «Германия владеет…» Слово было сказано. Слово было высокомерно и нагло предъявлено миру. С ним они через год пойдут на нас. Далеко пойдут. Почти до самой Москвы, почти до самой Волги, где нам — и мне в числе других — придется вразумлять их тому, что владеть французским побережьем есть все же право французов, а бельгийским — бельгийцев…

«Рим, Париж, Лондон! Следующим будет Нью-Йорк, только наш фюрер нас туда приведет!» — по-русски, невероятно залихватски, на мотив популярной «Розамунды» кричала их пластинка, найденная вместе с патефоном в одном захваченном нами блиндаже среди печальных лесов Польши.

Но до этого еще предстояло дожить, а пока что британское агентство Рейтер сообщало о полном нескрываемой тревоги выступлении Черчилля четвертого июня в палате общин. Премьер признавал, что «Гитлер имеет план вторжения на Британские острова» и что они, острова эти, могут быть покорены врагом. Однако остальная империя, заверял Черчилль, «будет продолжать борьбу до тех пор, пока не наступит время, когда Новый Свет со всей своей силой и мощью не выступит для освобождения и спасения Старого Света». Подумать только, это надменные-то бритты — бритты с их гимном, возглашающим, что «Никогда, никогда англичанин не будет рабом!» И ведь столетиями так оно и считалось: все прочие, мол, вполне могут быть рабами, а вот они — никогда. И вот дожили: последним упованием «владычицы морей» стала гадательная подмога из-за океана…

У нас, слава богу, продолжалась мирная жизнь, но все заметно построжало — так, во всяком случае, мне показалось, когда я обратился ко вторым и третьим полосам газет. Тут заметки шли под заголовками «Подготовка к призыву в РККА», «Выше бдительность при приеме в партию». В кинотеатрах демонстрировались фильмы «Линия Маннергейма», «Поколение победителей», «Юность командиров».

В Тбилиси готовились к торжествам, посвященным столетию со дня рождения великого грузинского поэта Акакия Церетели, и узнать об этом было неожиданно приятно.

Исполнялось пять лет со дня смерти Мичурина, в связи с чем известный академик, «последователь и продолжатель великого преобразователя», давал бой мракобесам-морганистам…

Я вышел на привокзальную площадь, начал было пересекать ее и тут вдруг увидел, как с подъехавшей пролетки спрыгнул изящный и ловкий в движениях человек. Он был виден мне со спины, однако что-то в нем сразу же показалось очень знакомым. Не помню точно, что почувствовал я в тот момент. Может, меня окатило жаром. Или обдало холодом. Но одно осталось в памяти — несколько долгих мгновений я словно бы висел в петле…



На работу я приехал где-то в половине девятого. В воздухе еще присутствовал утренний румянец и чувствовалось некое подобие прохлады. Пока я, осторожно сдавая назад, загонял свою машину в промежуток между прикрытым брезентом разлапистым, как танк, вездеходом и новеньким трехосным грузовиком, во двор въехал заляпанный «газик». По всему судя, он совершил за эту ночь солидный пробег: над его капотом плывуче дрожали воздушные струи. Из машины, устало распрямляя спины, полезли молчаливые парни в пыльных сапогах, в клетчатых рубашках под грубыми куртками. Коллеги, еще одно поколение геологов. Племя младое, незнакомое. Некоторые были с бородами. Нынче это, кажется, модно. В их годы мы старались бриться даже в поле, не говоря уж про выезды в город. С бородами тогда, помнится, ходили разве только кондовые мужички из далеких деревенек — какие-нибудь старообрядцы, кержаки, или как там называли их еще. В середине тридцатых годов я, тогда еще студент, работал одно лето в горах Цаган-Хулганат-Ула с давно уже покойным ныне Бруевичем. Так вот, профессор, интеллигент старого закала, выходил на маршруты в белоснежных рубашках, брился каждый день, после чего освежался хорошим одеколоном… Ну, бог с ними, с бородами: новые времена — новые обличья.

Молодые коллеги мельком, чуть снисходительно взглянули на моложавого, смею надеяться, старика, со скопидомской аккуратностью запирающего свою подержанную «Победу», и отвернулись. Жуликоватый снабженец, крыса со складских дворов — так, возможно, подумали они обо мне. Я видел это по их лицам. И они двинулись прочь, чуть волоча с ленивой грацией ноги, через плечо — полевые сумки. Колумбы, черт меня побери, молодые боги, обутые в ботфорты! И кто их, интересно, научил с подобным шиком носить обыкновенные кирзовые сапоги? Признаться, мы так не умели.


В коридорах стояла до озноба пустынная тишина, какая приживается только в служебных зданиях и брошенных домах. Лестничные марши на каждый шаг отзывались сдержанным железобетонным гулом. Откуда-то издалека, точно с того света, взахлеб строчила пишущая машинка. Оно и понятно: лето, все партии в поле, большинство камеральных помещений пустует и заперто на ключ. Разумеется, в разгар дня и сейчас немало людей мелькает в коридорах, но это далеко не то, что зимой. Нет, летом геологу не место в городе. Надо как-то вырваться в поле, хотя бы на месяц, а то и зачахнуть недолго. Мой старший геолог уже третью неделю уточняет какой-то разрез на Витимском плоскогорье. Остальные тоже под разными предлогами поразъехались кто куда. Теперь в камералке сидим мы двое — я, доканчивая отчет, да временно прикрепленная чертежница — оформляет наш графический материал.

Рабочий день начался, и был он самым обычным. До обеда я успел просмотреть кипу старых отчетов и сделать из них кое-какие выписки, нужные для моей статьи. Опасаясь, не напутала ли чего чертежница, внимательно изучил готовую металлогеническую карту. Потом поднялся на пятый этаж к палеонтологам и битый час проспорил с ними относительно возраста одной довольно-таки смутной гнейсовой толщи [14] в Восточных Саянах. Когда вышел от них, время близилось к двенадцати.

Спускаясь по лестнице, я обратил внимание на необычный вид облаков — во все эти дни рыхлые, белые, явно «проходные» по облику, сейчас они круто курчавились, выглядели плотными и как бы закипающими изнутри. Неужели наконец-то собирается дождь? Показалось даже, что и духота-то стоит особенная, какая бывает только перед грозой.

Навстречу мне, шагая через две ступеньки, спешил начальник съемочной партии Семен Ратманов, тоже горемыка, загорающий в городе из-за отчета.

— Привет, Даниил Данилыч! — он уважительно отступил к стене, пропуская меня. — Новость слышал?

— Смотря какую, — беззаботно отвечал я.

— Говорят, к нам едет Стрелецкий. Самолично и собственноручно! В управлении уже вовсю готовятся к встрече…

Сообщив это, Ратманов заторопился дальше, а я, помню, стал медленно, держась за перила, спускаться вниз. В голове, как ни странно, никакого смятения, никакой горячки, наоборот — холодно, пусто, и лишь одна-единственная мысль: «Вот, оказывается, к чему все шло…» Я был уже, кажется, на площадке между третьим и четвертым этажом, когда вдруг воздух передо мной как бы загустел, охватился перламутровой побежалостью, и в стремительно меркнущем свете промелькнули извивающиеся щупальца гигантского архитевтиса…



Мир был зыбкий, как песок-плывун. В нем постоянно что-то смещалось, что-то растаскивалось, наплывало друг на друга, и от этих растекающихся воском на жару образов исходила необъяснимая жуть. Но временами, точно синие просветы в глухое ненастье, бывали дни, когда мир обретал устойчивость, когда предметы, лица, слова переставали уродливо искажаться.

По крайней мере, так было, когда появился профессор Бруевич. Я не удивился тому, что по прошествии стольких лет на нем по-прежнему чистейшие, словно родниковые льдинки, очки в тонкой золотой оправе, что худая шея его, как и раньше, обведена белоснежным и твердым, как рафинад, крахмальным воротничком, что с ним все та же старинная металлическая трость, шестигранная, тонкая, сбегающая книзу почти на острие, словно шпага, с делениями на гранях в вершках и долях, с рукоятью в виде головки геологического молотка — уставная трость офицера Горного корпуса его императорского величества, изготовленная в Златоусте где-то во времена правления Павла I, потому хоть и отливающая водянисто-железным блеском, но все же изрядно покрытая патинным воронением.

— Мир-р-рсанов! — прокаркал он, тыча меня в живот концом этой исторической реликвии. — У тебя за душой всего-то рабфак, и ты еще позволяешь себе пропускать мои лекции! Нет, я не льщу себя надеждой чему-нибудь научить тебя да и их тоже, — пренебрежительное движение подбородком в сторону тех, кто — я это чувствую — сидит за моей спиной. — Но ex officio я должен честно отрабатывать деньги, что платит мне э-э… рабоче-крестьянское государство. Впрочем, вам этого не понять…

Я возмущаюсь, я пытаюсь что-то сказать — ведь я давно не мальчишка, у меня у самого сын-инженер, — но Бруевич уже посмеивается и говорит о совершенно другом:

— Почти до начала века слитки золота, добытого на сибирских приисках, транспортировались из Иркутска в Томск специальными обозами. Сопровождала драгоценный груз казачья охрана, пребывавшая в одном из двух состояний: либо с похмелья, либо выпивши. Третьего было не дано! Свидетельствую это как очевидец: однажды мне — а служил я тогда младшим инженером в Управлении по сооружению Сибирской железной дороги — пришлось ехать попутчиком при таком обозе…

Родниковые очки профессора брызжут ослепительными лучами, глаз его не видно за ними, но губы морщатся в сдержанной улыбке.

— Движения участков земной коры, — отрывисто выкрикивает он, потрясая уставной тростью, — происходят с различной скоростью, так сказать, в ритме престо и модерато. Вы понимаете? А фортепьяно кто-нибудь из вас видел, рабфаки?

Профессор еще продолжает кричать, но слов его не слышно, потому что в мире снова что-то стронулось с места и рядом почему-то зло завизжала циркульная пила…



Да, конечно же это был реальный мир, и я в нем жил — правда, как-то отрывочно, кусками, но это не важно. А иногда я видел сны, почти всегда одно и то же: белый плавающий перед глазами потолок, неустойчивые белые же стены, людей в белом. Тогда я торопливо закрывал глаза и сбегал в этот самый мир, реальный, проверенный и знакомый.



Бруевич сидел в своем домашнем кабинете за рабочим столом, и его сейчас свободно можно было бы вырезать вместе с окружающим пространством и поместить в золотую багетную раму с тусклым церковным сиянием. Кроме самого профессора в раме неизбежно оказались бы этажи внушительно сомкнутых кожаных книжных корешков с тисненными золотом по темному фону именами Ломоносова, Гумбольдта, Зюсса, Мушкетова, Рихтгофена, Палласа и прочих светил естественных наук. Несомненно, это был бы достойный фон для Бруевича, по грудь возвышающегося над столом, где кроме чернильного прибора, обладавшего помимо чисто утилитарных удобств еще и самостоятельной художественной ценностью, стояла премиленькая фарфоровая композиция на тему каких-то игривых мифов Древней Греции — настоящий селадон цвета блеклой тины. Профессор очень дорожил этой отнюдь не пуританского духа безделушкой.

Бруевич был словно специально создан для того, чтобы однажды перейти на портрет кисти какого-нибудь значительного художника старой школы: узкое аристократическое лицо с красивым, немного жестковатым ртом, четкими, презрительно надломленными бровями и крупным породистым носом, который лучше всего удался бы в профиль или в «три четверти» на крайний случай. Но и en face Бруевич нисколько не проиграл бы.

Кроме портретно-величественного профессора в кабинете имеют быть еще двое — я и Андрей Николаевич Стрелецкий. Я почти ровесник Стрелецкого (моложе всего на год-полтора), но все равно он долгое время оставался для меня Андреем Николаевичем, потому что я только через год закончу университет, а он уже преподаватель горного института, талантливый специалист, как все говорят, любимый ученик Бруевича и к тому же младший сын известного когда-то столичного юриста передовых взглядов, профессора Стрелецкого, умершего незадолго до революции.



Моим появлениям в доме Бруевича предшествовал короткий его разговор со мной в коридоре университета. Случилось это весной, в разгар экзаменов, в преддверии экспедиционного лета, когда на факультет к нам зачастили представители организаций, желавших заполучить на полевой сезон «почти инженеров» (мы заканчивали четвертый курс), и это полнило нас сознанием нашей государственной значимости. А тут еще свидания в буйно зазеленевшем городском саду, в безлюдном дальнем конце которого, за бывшей часовней, то и дело попадались полускрытые кустами черемухи и акации капитальные гранитные надгробья именитых жителей дореволюционного Иркутска и тщеславных гильдейских купцов. Было от чего закружиться молодым головушкам в ту весну.

Бруевич, стоя в двух шагах, мельком оглядел меня с макушки до пят и сказал с непонятным выражением:

— Значит, все под народ одеваемся, да, Мирсанов? Ну-ну…

Тут я хотел было возразить ему, что хожу в сатиновых косоворотках вовсе не из желания выглядеть «под народ», а потому, что мать сама шьет и присылает мне их из Забайкалья, но Бруевич продолжал, горестно покачивая головой:

— И о таком варваре когда-нибудь скажут, что он учился у Бруевича. Понимаешь: у-чил-ся. Всему. И манерам в том числе. Что?

Я хотел буркнуть что-то вроде «и так сойдет», но почему-то не решился.

— Ты, кажется, родом из Забайкалья? — вдруг спросил он деловито. — Я, видишь ли, замыслил нынче летом организовать в те края крошечную экспедицию. Ты бы мне, пожалуй, подошел…

Бруевич сделал шаг назад и снова оглядел меня, будто любопытный экспонат в естественном музее — скажем, чучело австралопитека или питекантропа с булыжником в волосатой лапе.

— Словом, сегодня в семь вечера милости прошу ко мне домой.

И, уже уходя, бросил через плечо:

— И па-апрошу не опаздывать, сударь! Так я стал вхож к профессору.

Бруевич занимал две комнаты в довольно-таки запущенном трехэтажном доме, принадлежавшем до революции крупному золотопромышленнику, одному из воротил знаменитого «Лензото» [15]. Теперь здесь на первом этаже располагались какие-то учреждения, а второй и третий этажи были отданы под заселение.

Помнится, в квартире Бруевича меня сразу же поразили массивные, неимоверно высокие двери, снабженные, по интеллигентскому обыкновению, цепочкой, и потолки, столь далекие, что казалось, там вечно стоит дымок с легкой копотью. Впрочем, что касается копоти, то, при соборной высоте комнат и тогдашней распространенности керосиновых ламп и свечей, так оно, наверно, и было.

Вместе с Бруевичем жили две старушки, какие-то его дальние родственницы, одна из которых в свое время много лет пробыла в Германии и по-немецки говорила, пожалуй, лучше, чем по-русски.

О том, что близкие Бруевича умерли в гражданскую войну от тифа, мне стало известно значительно позже, когда мы с ним получше узнали друг друга. А на первых порах все наши разговоры были о факультетских делах да предстоящей работе.



Бруевич, откинувшись в кресле, задумчиво щурит глаза поверх наших голов, туда, где на стене висит огромная дореволюционная карта Российской империи, обретшая от старости оттенок слоновой кости. Выполнена она в темных красках на толстой лощеной бумаге.

— Вообще говоря, — вслух размышляет профессор, — фундаментальные геологические исследования на северо-востоке страны не мыслятся без привлечения авиации…

— Ну, до этого еще, видимо, неблизко, — осторожно замечает Стрелецкий. — Аэропланов-то, кажется, маловато у нас, да и то все больше покупные они, фирмы «Юнкерс»…

— Разве? — В, голосе Бруевича сквозит легкая обида, он на минуту умолкает, потом решительно вздергивает подбородок — Вздор, милейший, вздор! Сие не препятствие — России инженерных умов не занимать. Помяните мое слово: будет, будет предостаточное количество своих летательных аппаратов…

Недоверчивый, едко-скептичный Бруевич был неравнодушен к полярным исследованиям и потому к успехам авиации в сибирском и северном небе относился с плохо скрытым ревнивым интересом. Иркутск в ту пору уверенно становился авиационным городом, отсюда самолеты летали вдоль по Лене до Якутска, по Витиму — до Бодайбо и дальше. У всех были свежи в памяти имена погибших в Якутии, где-то возле Сангарских копей, пилотов Кальвицы и Леонгардта, которые еще в двадцать девятом году совершили изумивший всех перелет от мыса Святого Лаврентия на Чукотке до устья Лены. Их торжественно похоронили в Иркутске, на знакомой каждому горожанину Иерусалимской горке. Вспоминая их, профессор не раз говаривал: «Чувствуется, что там (имелась в виду конечно же Москва) все это задумано широко, основательно. Всерьез берутся за сие труднейшее дело… несмотря на жертвы. Что ж, отрадно, отрадно…»



— Президент Всемирного транспортного конгресса в Париже, — продолжает Бруевич, — в одна тысяча девятьсот… дай бог памяти, четырнадцатом году выразился так: «История мирового транспорта знает три чуда — путешествие Колумба на трех каравеллах через Атлантический океан, постройку Суэцкого канала и Кругобайкальскую железную дорогу…» Воздухоплавание есть четвертое чудо транспорта…

Он снова впадает в задумчивость, пристально смотрит на карту и говорит скорее для себя:

— Да-с, просторы громадны, однако же как малы наши знания о них…

Старик заканчивал и все не мог никак закончить монографию «Геология России к востоку от Урала» — пухлая ее рукопись и сейчас лежала у него на столе — и очень болезненно переживал отсутствие более или менее подробных сведений о северо-востоке. Этот край был тогда исследован еще очень слабо…



Однажды он сказал: «Если я не успею завершить свою книгу, придется сделать это вам». Лицо у него в этот момент было просветленное и грустное, без обычного насмешливо-превосходственного прищура.

Стрелецкий и я — оба мы грустно промолчали…



Предложение Бруевича поработать с ним не вызвало во мне особого восторга. Как многие студенты тех лет, я жил в ощутимой нужде и потому предпочел бы устроиться на лето в чисто производственную партию, где платили очень даже неплохо. Однако отказать профессору я почему-то не посмел и тем самым, нисколечко об этом не подозревая, предопределил все свое будущее.

До сих пор остается для меня загадкой, из каких все-таки соображений исходил Бруевич, избрав для своих целей, неизвестных мне вначале, именно горный массив Цаган-Хулга-нат-Ула (горы Белых Мышей). Формально нашей целевой задачей было доскональное исследование этого района на рудоносность. Кое-какие основания к тому, в общем-то, имелись: гранито-гнейсовая толща, слагающая массив, изобиловала кварцевыми жилами с редкими прожилками и вкраплениями золота. Но еще в прошлом веке, в период сибирского золотого бума, дошлые старатели буквально на четвереньках излазили весь массив и заключили, что проку с него не будет. Мнение, надо сказать, достаточно авторитетное, ибо среди них попадались исключительные доки вроде знаменитого в свое время Мошарова, которого писатель Кущевский в показанных мне Бруевичем «Отечественных записках» за 1875 год характеризовал так: «Это был собака, а не человек: он чутьем узнавал, где золото, и, как всякая охотничья собака, предоставлял плоды своих открытий охотникам…» Кто-кто, а уж Бруевич-то не мог не знать и не учитывать этого. В девяностых годах прошлого века он возглавлял партии, занимавшиеся статистико-экономическими и технико-геологическими исследованиями горной промышленности Южно-Енисейской системы, Амурской и Приморской областей, по итогам работ издал отчет (Спб., 1899, 480 стр., 10 фот. табл., 2 тома приложений), который даже и сегодня вполне сошел бы за образцовый. Нет, недаром Бруевич считался одним из первейших знатоков сибирских рудников.

Итак, поскольку других причин я попросту не нахожу, остается одно — признать, что он предвидел все наперед, и в таком случае нельзя не поражаться его прозорливости, интуиции, нюху или как еще можно это назвать. Словом, старик ухитрился по совершенно скудным, разрозненным, а порой и вовсе противоречивым сведениям сделать блестяще потом подтвердившееся предположение.

Мир, накрытый сверху покачивающимся потолком, мир, где двигались белые фигуры, мир этот оставался странным образом искаженным.

Прислушиваясь к надоедливому трескучему визгу снова невесть откуда взявшейся электропилы, я старался понять, что же распиливают белые фигуры.

Визг резко оборвался, в наступившей тишине кто-то отчетливо произнес: «Передайте кардиограмму». Зашуршала бумага, и снова — тишина. «Протромбиновое время… сто десять». Что они говорят? Что это за странное такое время? И почему сто десять, когда в сутках всего двадцать четыре часа? Бежать, бежать отсюда…



Жеребец шел короткой, отрывистой рысью, устало потряхивая лопухастыми ушами. Это был очень несуразный экземпляр: укороченный круп придавал ему сходство с голенастым дымчато-бурым жеребенком, увеличенным в несколько раз. Кличка жеребца была Батрак, и, может, поэтому в любом его аллюре начисто отсутствовало даже малейшее благородство. Рысь Батрака выматывала душу, а галоп так и норовил выкинуть из седла.

Я возвращался, сделав трехдневный маршрут по южной, наиболее удаленной части массива Цаган-Хулганат-Ула. Сегодня вряд ли найдешь начальника партии, который даже и в обычный-то маршрут, не говоря уже о многодневном, отпустил бы человека в одиночку. Нынче с этим строго. Но в те времена, времена царившей в геологии некой патриархальности и ощутимой нехватки специалистов, на многие вещи смотрели проще и благодушнее. К примеру, финансовая отчетность Бруевича за полевой сезон выглядела, по сегодняшним меркам, совершенно фантастически — там, скажем, можно было встретить такого рода запись: «Старушке Степаниде, местной жительнице, за показ обнажения выдано 3 рубля».

Хотя это был далеко не первый мой маршрут, Бруевич, провожая позавчера утром, напомнил по своему обыкновению, что нужно особенно следить за появлением известняков и мраморов. С месяц назад, впервые услышав это напутствие, я не преминул показать свою осведомленность: «Да-да, в массиве могут быть ксенолиты [16] вмещающих осадочных толщ!» В ответ профессор взглянул на меня и, помедлив, загадочно пробурчал: «Хм, быстрый разумом Невтон…» «А в зоне контакта гранитной интрузии [17] с известняками и мраморами возможны скарны [18]», — продолжал я умничать. Тогда Бруевич оглядел меня с некоторым сожалением и произнес как бы про себя: «Михайло Васильич Ломоносов говаривал: легко быть философом, выуча наизусть три слова «бог так сотворил», — и сие дая в ответ вместо всех причин». Прозвучало это туманно, но столь внушительно, что я с тех пор стал воздерживаться лезть к профессору со своими скороспелыми соображениями.

За эти три маршрутных дня я настолько втянулся в рваный аллюр Батрака, что сидел теперь, почти не качаясь, а временами даже закрывая глаза.

С утра прошел небольшой дождь. В тележной колее, тянувшейся через редкий березняк, местами стояла вода. Проселок был старый, полузаросший, скупо тронутый по зеленому золотыми брызгами палой листвы. Кругом — покой, клонящая ко сну тишина. Звук копыт приглушенный, лишь изредка звякнет подкова по случайному камню. Ручка геологического молотка, притороченного к передней луке, надоедливо бьет по колену, а по спине тяжело похлопывает английская боевая винтовка «Ли Инфилд» — недобрая память о сибирской интервенции стран Антанты. Наслушавшись речей о том, что «тайга-де не любит безоружного», и будучи искренне убежденным в том, что человек, истребивший за жизнь свою более полусотни медведей, должен считаться за образец мужества, я был готов в любой миг с бездумной лихостью срывать с плеча винтовку.

Выехав на край поляны с копнами свежескошенного сена, я увидел пять диких коз. Они паслись на противоположной стороне, у ручья, где заросли мелкого кустарника уберегли сочную траву от рук косарей.

Лопоухий Батрак имел одну отличную черту — он был абсолютно равнодушен к выстрелам, поэтому я, не покидая седла, стащил через голову ружье, взвел затвор и не спеша выцелил ходившего в сторонке молодого, судя по рогам, самца.

Бум! — раскатисто и оглушительно ударил выстрел, после чего пухлый шар эха долго еще метался от дерева к дереву, все удаляясь и удаляясь. Но еще раньше, чем родился звук и запахло порохом, в тот как раз момент, когда я дожимал спуск, Батрака ужалил паут [19]. Это должно было случиться, потому что, остановившись, мы сразу же оказались в центре множества черных, натужно жужжащих спиралей.

Коз словно подбросило катапультой, в том числе и того рогача, который должен был бы лежать сейчас в траве, замирающе дрыгая ногами. Батрак досадливо передернул ушами и вторично двинул себя задней ногой под брюхо. Прежде чем скрыться среди деревьев, козы, будто по команде, остановились, враз все обернулись, посмотрели на меня и, как бы убедясь, что бежать было-таки и есть от чего, дружно кинулись в лес.

Я не стал особенно огорчаться, — в моем рюкзаке лежал трофей куда более ценный, как мне думалось, нежели по-летнему тощий козел со всеми своими потрохами. Вчера в полдень я, где верхом, где ведя коня в поводу, а где и едва не таща его на себе, пробрался наконец в глубинную часть массива Цаган-Хулганат-Ула, поднялся на водораздел, и тут передо мной открылось почти идеально ровное плато, по которому так и подмывало проскакать сломя голову. Скудно поросшее жесткими горными травами, оно выглядело пустынным, чистым, как-то даже возвышенно чистым, и вызывало ощущение безмятежного покоя. Поодаль тянулась невысокая прерывистая гряда скал, изрядно выщербленных временем. Даже со стороны было видно, что сложены они, как и весь массив, темно-серыми гнейсо-гранитами, но некоторые наиболее вознесенные над землей вершины сияли снежной белизной. Причем цветовая граница прямо-таки бросалась в глаза и проходила везде на одном уровне, словно какой-то расшалившийся великан приложил к этим скалам линейку, а потом все, что оказалось над чертой, взял да и окрасил белилами. Художества эти имели место, надо думать, в глубокой древности, потому что я насчитал всего три такие вершины, расположенные вразброс, тогда как остальные их собратья ничем не выделялись — время урезало их на добрую половину, и только нагромождения черно-белых осыпей у их подножий свидетельствовали о том, что и они были когда-то увенчаны остроконечными мраморными башнями. А в том, что это именно карбонаты, я нисколько не сомневался и, в порыве исследовательского зуда понукая усталого Батрака, мысленно строил самые радужные предположения.

Я оказался прав, но, увы, лишь частично: это действительно были мраморизованные известняки, но ни о каких рудных зонах, которые обычно образуются при взаимодействии расплавленной гранитной магмы с карбонатными породами, не могло быть и речи — контакт здесь был не «горячий», как говорят геологи, а тектонический, то есть громадные блоки гранитов и известняков некогда сблизило и прижало друг к другу в результате катастрофических движений в земной коре. На контактной поверхности пород остались даже бороздчатые, приполированные до зеркального блеска следы их скольжения друг по другу.

Когда миновало первое разочарование, мне пришло в голову, что Бруевич хоть и ждал усиленно появления известняков среди массива Белых Мышей, однако совсем не обязательно в виде ксенолитов, о чем, возможно, и свидетельствовало столь памятное мне цитирование им Ломоносова. Как знать, может, и эта, на мой взгляд, бесполезная находка как-то по-своему, пусть даже косвенно, поможет профессору оценить перспективы массива на рудоносность. Придется, так сказать, ко двору.

Утешенный такими соображениями, я тщательно обследовал все три скалы, описал и зарисовал их в своем полевом дневнике, взял образцы и поздно вечером, уже в сумерках, спустился в верховья ближайшего ручья, где и заночевал…

Батрак, не сбавляя хода, пролязгал подковами по каменистому дну какой-то мелкой речушки — по обе стороны от меня радужными крыльями взметнулись брызги — и рывком вымахнул на противоположный берег. И тут невдалеке обнаружился крытый сеном шалаш — отог, как называют его буряты. Издали он походил на одну из тех копен, что во множестве были раскиданы по большой круглой поляне, но отличался от них значительным размером и заостренной вершиной. У входа в шалаш слабо дымил костер, а рядом сидел белоголовый старик и отбивал косу. Увидев меня, он отложил молоток и, подслеповато улыбаясь, смотрел, пока я пересек поляну и, придерживая винтовку, спрыгнул с седла.

— Здравствуйте, — нетвердо ставя затекшие ноги, я остановился перед ним.

— Сайн байна, сынок, здравствуй, — старик поднялся. — Садись, отдохни, чай попей.

С этими словами он принял из моей руки повод, ослабил подпруги, разнуздал Батрака и, привязав повод к передней его ноге, чтобы не уходил далеко, пустил пастись.

— Однако, смирный какой жеребец, — заметил он, подбросил в костер сучья и добавил, что у него хороший ход, укорачивающий путь.

— Жеребец редкостный, — я с облегчением стащил с себя ружье и полевую сумку. — А почему вы думаете, что ход хороший?

— Ты посмотри на его шаг: он на вершок переносит заднюю ногу через след переднего копыта.

Разговор у нас наладился сразу. Как коренной забайкалец — «гуран», по-здешнему, — я без труда понимал бурятские слова, то и дело вставляемые стариком, и в свою очередь прибегал к ним, чтобы быть лучше понятым.

Из лесу, погоняя хворостиной корову с колокольчиком на шее, пришла сухонькая подвижная старушка. Она заохала, захлопотала, быстренько расставила подле костра угощение, и мы долго пили густой зеленый чай, заправленный молоком.

Ехать дальше тотчас после чая мне не захотелось. Клонило ко сну — все же худо-бедно, а две ночи перед этим я провел в лесу, одну из них — под дождем. К тому же солнце уже шло на закат, так что торопись не торопись, а засветло в отряд я все равно бы не поспел.

Старик заметил мое состояние.

— Ты устал, парень, тебе хочется полежать, — сказал он, снова принимаясь за косу. — Полезай в отог, там хорошо. Спи. Луна сейчас стоит белая. Можно ночью путь держать…

В шалаше не чувствовалось особой духоты, но сильно и горько пахло подсыхающим сеном, и потому, наверно, дышалось как-то несвободно.

«Старик сказал, что луна белая, — уже сквозь сон думал я; мысли становились замедленными, как движения пловца под водой. — Да, он прав… полная луна светит белым светом, а ущербная, та — желтоватым… Значит, сейчас белая. Полнолуние…»

Когда я проснулся, было уже темно. Траву перед входом и сам вход, отороченный свисающими клочьями сена, озаряло подрагивающее пламя невидимого мне костра. Красноватый отблеск лежал и на стене шалаша, наискосок от входного проема. Слышались неразборчивые приглушенные голоса и отрывистое пощелкиванье горящих сучьев. Ночная прохлада успела уже отстояться в воздухе. Над темной стеной деревьев в дальнем конце поляны плыла перламутровая луна.

Старик сидел в прежней позе — ноги калачиком, как у бронзового Будды, на плечи наброшено что-то из грубого шинельного сукна.

Старушка месила тесто, однако, увидев, что я поднялся, тотчас поставила греться чайник.

— Спал хорошо? Комар не кусал? — участливо спросил старик.

— И что ты выдумываешь! — вмешалась старушка. — Откуда бы им взяться? Столько уж лет косим здесь, а от комаров, слава богу, пока не страдали. Они, конечно, есть — какая ж земля совсем-то без комаров? — но разве сравнить это, скажем, с Трехозерьем!

Старик тем временем не спеша набил трубку, взял голыми руками горящий уголек и прикурил. «Как это он не обожжется?» — подумалось мне. Перехватив мой взгляд, он слабо усмехнулся.

— Не чувствуют пальцы жара, совсем не чувствуют. Стар стал…

Он глубоко затянулся и, помолчав, деловито сообщил:

— Жеребца твоего я расседлал и стреножил. Недалеко ходит… Слышишь?

Он предостерегающе поднял трубку. Слух у него, видимо, был на редкость острый, потому что я, сколь ни тщился, различал лишь влажное сопенье и временами тяжелый вздох коровы, возлежащей неподалеку темной грудой, да еще по-ночному чистый шум воды. Самой речки отсюда не было видно, однако наклоненные силуэты кустов указывали ее русло.

— Если хочешь, чтобы конь наелся быстрее, стреножь его, — продолжал старик, окутываясь дымом. — Знающие люди говорят: стреноженный конь три травы ест, спутанный конь — две травы ест, вольный конь одну траву ест.

— Как это? — не понял я.

— Смотри: у стреноженного коня три ноги связаны, ему ходить трудно, поэтому он объедает всю траву вокруг, какая попадется. У спутанного связаны только две передние ноги, он может скакать с места на место и выбирать что повкуснее. Ну, а про вольного коня и говорить не приходится — он здесь ущипнет, там ущипнет и идет себе ходом, ходом… Иной конь всю ночь пробродит, а к утру, смотришь, даже наполовину сыт не будет. Таких надо треножить. При хорошей траве, конечно…

Я заметил на это, что вчера и позавчера мы ночевали в горах, возле каких-то безымянных ключей, где травы кот наплакал, а потому Батрак вряд ли склонен сейчас привередничать.

Старик полюбопытствовал, какие это ключи, где они, и, после того как я объяснил, добавив, что в верховьях одного из них видны остатки сгоревшего зимовья, он изумленно зацокал языком.

— Це-це-це!.. Однако, в худое место попал ты, парень, в шибко худое. Будь ты девкой, совсем бы без головы остался.

Видя мое недоумение, он выколотил трубку, заново набил ее крепким самосадом и, устроившись поудобнее, поведал такую историю.

— То сгоревшее зимовье, что ты видел, построил один охотник, — неспешно начал старик. — Было это, наверно, лет сто назад. В те времена леса здесь стояли — не сравнить с нынешними, и зверя всякого полным-полно… Охотник тот, видишь ли, не то уродился таким нелюдимым, не то крепко обидели его люди, но только ушел он сюда, в горы, построил зимовьюшку и стал жить один. Кормился охотой, сам себе шил одежду и обутки из шкур — много ли одному человеку надо… Редко-редко когда спустится, бывало, к людям за мукой, солью, охотничьим припасом. А надо сказать, тогда, сто лет назад, в здешних горах было видимо-невидимо чудесных белых мышей и водилась нечистая сила — оролоны, шутхэры [20] и всякие иные их родичи. Однако охотник тот ничего не боялся или не понимал, в каком худом месте поселился. Вот так жил он год, другой, третий. Коз промышлял, рысей, белку… И вот как-то раз вернулся он с охоты, глядит — а в зимовье все прибрано, печь топится, обед готов, на огне чаек стоит. И никого не видать, пусто в зимовье. Да и кому тут быть — в горы эти никто не насмеливался заходить. Огляделся охотник, удивился немного и сел себе обедать. Известно: смелость иногда от небольшого ума бывает… Ладно. Охотник наш собирается и опять уходит на много дней. Возвращается и видит — снова то же самое. Думал он, думал, ничего не надумал и принялся за еду. А на третий-то раз, уж на что он глуповатый стал от безлюдья, но и то догадался, что неспроста все это. Тогда и зовет он: выходи, мол, кто тут есть, покажись. Только он это сказал, появляется перед ним необыкновенной красоты молодуха, богато одетая, и говорит, что сбежала-де она от нелюбимого мужа, скрылась в эти горы и все такое, на что бабы, известно, мастерицы. Стал охотник с ней жить, и хорошо ему. В зимовье всегда жилой дух, пища готова, одежка починена, а что еще мужику надо… Год проходит, второй проходит, а у них уж дочка растет. И вот случилось ему как-то раз проснуться на рассвете. Хватился — а жены-то и нет в зимовье. Не знаю, что уж его толкнуло, а только стал он ее искать. Вышел из зимовья, туда-сюда глянул и видит — сидит она на берегу ручья, того самого, возле которого ты ночевал сегодня. И ведь как сидит-то: голову свою с плеч сняла, поставила ее на колени и не спеша расчесывает волосы. Как увидел такое охотник, так схватил без памяти ружье и выстрелил. Когда же дым разошелся, смотрит — нет никого, а только валяются клочья паленой черной щетины, вроде как от дикого кабана, да еще пожелтевшие от старости осколки черепа. Ну, охотник забрал свою дочку, спустился к людям и больше в те места не ходил… А дочка эта красотой пошла в мать. Примечали, что и чертовщинка за ней водится, так что потом, когда выросла, много горя принесла она людям. Но не про нее сейчас говорим…

Старик помешал в костре, взметнув сноп искр, посипел угасшей трубкой и взялся снова набивать ее табаком. Я тем временем допил чай и вынул свои изрядно помятые папиросы «Дели».

Сзади, неслышно ступая, подошла старушка.

— Может, сынок, молока налить?

— Нет, нет, я уже сыт. Спасибо.

— Смотри, путь у тебя неблизкий…

В руках у нее белела, как луна, круто замешенная сырая лепешка. Старушка положила ее на сковородку, поставила печься на малом огне, а сама отошла.

— Лет двадцать — тридцать спустя после того появилась в здешних местах артель старателей, — снова заговорил старик. — Золото искали. Нашли или нет, не знаю, но вот что у них случилось. Была с ними одна баба, повариха. Мужики, известное дело, с утра расходятся по работам кто куда, а она, видишь, оставалась на таборе [21] одна. Этот табор ихний был возле того самого зимовья — оно еще стояло тогда в целости… Хорошо. И вот возвращаются один раз старатели вечером на свой табор, глядь — а повариха лежит, и головы у нее нет. Мертвая, значит. Стали искать голову, да так и не нашли. С тем и похоронили где-то. Здешние люди и раньше-то не любили то место, а тут и вовсе прокляли его. Слух пошел, что случай этот не первый и не последний, бывало, мол, и раньше такое. Говорили, что это та ведьма, у которой охотник пулей голову изничтожил, охотится за чужими головами, да все не может найти подходящую… На горе, на самом верху, говорят, сидят такие вроде бы каменные люди с белыми головами…

— Был я на этой горе, вчера был, — живо вступил я, обрадовавшись возможности сокрушить мимоходом нелепое суеверие. — Никакие там не люди, и не похожи даже. Камни и камни. А вот вершины у них белые, что верно, то верно.

— Вот-вот! — весьма охотно, к моему удивлению, подхватил старик. — Я ж не говорю, что они совсем как люди. Камень — он камень и есть. Главное тут что: вершины-то у них белые, вроде бы чужие, верно?

Я вынужден был согласиться, что это так.

— О! — старик со значением поднял палец. — А почему оно так? Та ведьма ворованные головы, что ей не подошли, обратила в камень и оставила их там, наверху.

Он сказал это столь убежденно, что у меня пропало всякое желание спорить, доказывая истину. Я вспомнил необычный вид тех скал и подумал, что они, пожалуй, должны были дать повод к возникновению какой-нибудь легенды. К примеру, о седоголовых мудрецах, удалившихся от мирской суеты на вершины гор. А вместо этого явилась на свет такая вот нелепая и неприятная выдумка про похищенные головы. И чего это людское воображение столь падко на мрачное? Неужто трудно выдумать что-нибудь пожизнерадостней?..

Была уже почти середина ночи, когда я тронул коня, оставляя за спиной поляну с копнами, похожими ночью на роющихся в земле медведей, старика в шинельном зипуне с его старушкой и грустно вздыхающую корову, которая так и не сдвинулась со своего места.

Отдохнувший, сытый Батрак бодро принялся «укорачивать путь» своим, как я теперь уже знал, «хорошим ходом», и до самого конца пути над нами высоко стояла белая луна…



Бруевич отнесся к моему сообщению, торжественному и чуточку бахвалистому, с каким-то странным равнодушием. Он сидел возле палатки на раскладном стульчике, и раннее солнце давало почти неуловимый розоватый отлив в его аккуратно причесанных, влажных после умывания седых волосах.

— Тэк-с, тэк-с, девять троек — восемнадцать рублей… — загадочно произнес он и поскреб мизинцем пробор, ровнехонько залегающий над левым ухом.

Разумеется, я не рискнул заметить, что девять троек все-таки двадцать семь рублей, но никак не восемнадцать…

Образцам и зарисовкам моим профессор уделил столь же до обидного мало внимания — глянул мельком и отложил в сторону, после чего достал изрядно потертую топографическую карту, на которой умещались не только окрестные места, но и вся территория к югу от нас вплоть до монгольской границы. Карта эта, подклеенная тонким шелком, приходилась, надо полагать, ровесницей Бруевичу — надписи все с ятями, масштаб в дюймах и верстах, элементы рельефа даны допотопным методом штрихов, из-за чего изображения возвышенностей походили на отпечатки пальцев. К тому же она не отличалась большой точностью, а иначе говоря — местами попросту врала. Профессор тем не менее имел обыкновение подолгу колдовать над ней в одиночестве — кое-где с великим бережением подкрашивал цветными карандашиками, наносил тушью какие-то значки, линии, латинские буквы. Видя, что Бруевич углубился в эту самую карту, я быстренько свернул свой доклад.

— Что ж ты замолчал? Продолжай, продолжай — я слушаю, — пробурчал он, не поднимая, однако, головы.

Без всякой охоты я повел было речь о кварцевых жилах, но через минуту он перебил меня.

— Как ты сказал — жилешки? — он поморгал с каким-то удивленно-обиженным видом. — Жилешки, корешки… и тому подобное. М-да…

Сняв очки, он подышал на стекла, тщательно протер специальной фланелькой и, разглядывая их на свет, брюзгливо сказал:

— Был некогда такой изыскатель по фамилии Фрелих. В его честь озеро Давачанда в северо-восточном Прибайкалье переименовали в озеро Фрелиха. Ныне же оно не только местными жителями — в чем было бы еще полбеды, — но и в топографической и геологической документации изысканно именуется Фролихой. Вот так: маленькая языковая небрежность — и утрачена память о человеке, о его — неважно, великой или малой, — заслуге. Я сильно опасаюсь, что сие прискорбное положение и де-юре, и де-факто просуществует еще немало лет… [22] Или вот еще: в бассейне Селенги имеется некая падь Варлам, Варламовская. Название вполне почтенное, можно сказать, библейское, и слава богу. Но вот как-то раз узнаю, что первоначальное-то ее название, господа, есть Арлан… Да, хотел бы я знать, из каковских туземных языков сие слово и что оно означает. Для нашего брата-геолога исконные названия — иногда верный поисковый признак. Впервые в Забайкалье я попал в начале века. И помню, однажды случайно услышал, что местность Адон-Чилон в Агинских степях по-бурятски означает «каменный табун». Ну-с, начинаю размышлять и прихожу к выводу… — Тут профессор внезапно умолк, словно осердясь на себя за многословие, и уже суше закончил — Словом, натуралист должен питать предельное уважение к предмету своего исследования — будь то инфузория, обитающая в тухлой воде, или небесное светило… Отнюдь не «жилешки», как ты изволишь иногда выражаться, но кварцевые жилы, не «корешки», но коренные обнажения!

— И не «маркер», а маркирующий горизонт. Терригенные отложения, но не «терригенщина»… Ну, а засим… — Он кинул взгляд на часы, сложил карту и решительно поднялся. — Поручик, велите запрягать! Едем!

— Как едем? Куда? — опешил я.

Бруевич озирался, ища свою трость, и с досадой бормотал:

— Туда… на эти… эти… как их…

Трость обнаружилась здесь же, подле профессора. Он обрадованно подхватил ее, и к нему мигом вернулась собранность.

— Туда, откуда ты возвратился вчера, — он посмотрел на меня с искренним недоумением. — Неужели это неясно?

Профессор, очевидно, запамятовал, что приехал-то я вовсе не вчера, а уже сегодня, под утро, и поспал-то всего часик с небольшим, а потом он сам же и разбудил меня, немилосердно тыча своей исторической тростью и ворча в том духе, что спать в столь чудесное утро — непростительный грех и что сам он в мои годы вообще не знал, что это такое — спать, а знал лишь одно: трудиться, трудиться, трудиться. В тот час весь наш лагерь, кроме пожилой поварихи, еще дрых безмятежно и вот только теперь начал пробуждаться. Из палаток, из шалашей, из-под телег полезли заспанные рабочие горняки, промывальщики шлихов, два коллектора и конюх дядюшка Дугар, который, кстати, заслышав мой приезд, уже вставал на рассвете, чтобы проверить, не покалечил ли я коня в трехдневном маршруте.

Бруевич не любил мешкать. Не прошло и часу, как мы уже выступили в таком порядке: впереди я верхом на многострадальном Батраке, а следом в телеге-двуколке профессор и дядюшка Дугар.

В этой телеге, сидя на охапке сена, Бруевич совершал все свои маршруты. Происходило это приблизительно так. Мы заезжали по долинам или едва заметными каменистыми горными дорогами в глубинные части массива, где, выбрав подходящее место, Бруевич делал остановку и принимался изучать в бинокль окрестные склоны и вершины. Продолжалось это долго. Профессор не торопясь записывал, составлял подробные схемы, зарисовки, брал азимутальные отметки, бродил вдоль подножий, изучая делювиальные шлейфы [23] и россыпи. Потом подзывал меня, давал обстоятельные указания, и я сломя голову несся вверх. Пока Бруевич с дядюшкой Дугаром пили возле костерка чаи, я, аки пес борзой, рыскал вдоль и поперек склонов, забирался на гребень хребта, дотошно высматривая и вынюхивая, замеряя компасом элементы залегания пород и набивая рюкзак образцами. После всего этого Бруевич удовлетворенно произносил: «Тэк-с, тэк-с, геология данной части земного шара нам ясна», и мы перемещались на следующую точку. Смех смехом, а таким способом мы делали весьма солидные по протяженности маршруты. Что же касается их качества, то это, кажется, еще Наполеон заметил, что стадо баранов во главе со львом сильнее стаи львов, предводительствуемой бараном…

Около обеда мы миновали ту поляну с шалашом. На этот раз ни старика, ни старушки не было видно — наверно, ушли куда-то косить сено. Разморенный полуденным солнцем, я покачивался в седле, зевал, глядя на попрядывающие бархатистые уши Батрака, и лениво размышлял о том, как же профессор поднимется наверх, на плато, — ведь пеший путь туда ему не по силам, это ясно, а от верховой езды он всегда категорически отказывается.

Разумеется, нечего было и думать добраться до места в тот же день. Мы заночевали в долине того самого, «рокового», ключа, но значительно ниже сгоревшего зимовья. Тут пришлось оставить телегу — дальше она не прошла бы — и продолжить на следующее утро путь верхами. Мы с дядюшкой Дугаром часть пути ехали «сундулой», как, переиначив бурятское слово, говорят в Забайкалье, то есть вдвоем на одной лошади. Бруевич, покряхтывая и держась за поясницу, восседал на смирном Батраке. Как ни странно, при нем была и трость. Впрочем, уж коли человек даже в таких условиях с утра побрился, освежился одеколоном и, как обычно, надел свежую белую рубашку, то с какой стати он должен расставаться с любимой тростью?..

Когда мы выехали на плато, профессор остановил коня и с почтительного расстояния принялся вдумчиво изучать представшую его глазам картину. Постепенно на лице его изобразилась некая торжественность.

— Да… — он снял свою белую парусиновую фуражку, словно вознамерившись перекреститься, и повторил — Да. Это именно то. Отсюда вижу…

Полгода спустя, уже зимой, в разгар камеральной обработки полевых материалов, Бруевич однажды извлек из пыльных и таинственных глубин своего домашнего кабинета сочинение Ломоносова «О слоях земных» и, почти не глядя в раскрытую страницу, благоговейно огласил:

— «Удивления достойны морские черепокожные, к переселению и переведенству не удобные гадины, кои находят окаменелые на сухом пути в горах, лежащих к северу, где соседственные моря их не производят, но родят и показывают воды, лежащие под жарким поясом в знатном количестве… Сии наблюдения двояко изъясняют испытатели натуры. Иные полагают бывшие главные земного шара превращения, коими великие оного части перенесены с места на место, чрезвычайным насильством внутреннего подземного действия. Другие приписывают нечувствительному наклонению всего земного глобуса, который во многие веки переменяет расстояние еклиптики от полюса…»

К этому времени я был уже законченным наппистом, то есть сторонником перемещений «великих частей земного глобуса». Правда, убеждения мои питались более эмоциями, нежели итогами «ума холодных наблюдений», которым, по правде говоря, и неоткуда было тогда взяться…



На вершине скалы ощущалось дуновение ветра, а если засмотреться лицом вверх — то и головокружительный полет облаков. Нагретый солнцем известняк был ласкающе теплым, но стоило полежать на нем — и все более внятным становился кристаллический холод земных глубин.

Профессор расхаживал внизу, у подножья, постукивал молотком, рассматривал образцы сквозь сильную лупу и не то громко разговаривал сам с собой, не то поучал меня:

— Подобные известняки встречаются не ближе чем в двухстах километрах юго-восточнее. Та же самая в них фауна… вот она, голубушка… весьма, кстати, характерная… Эти белые нашлепки суть жалкие остатки некогда обширного тектонического покрова… Сие у нас в Сибири именуется — кекуры!.. Уникальные объекты, музей под открытым небом. Наглядно и поучительно!.. Нет, что бы вы там ни говорили, а это — шарьяж, батенька, шарьяж…

Под эту воркотню профессора я впал в минутную дремоту, из которой меня вывело, а сказать точнее — выхватило, вторжение чего-то постороннего. Может быть, это был голос, какой-то звук извне, а возможно — внутренний толчок. Я поднял голову и вдалеке, на том краю плато, где мы поднимались, увидел всадника в пламенеющей рубашке. В следующий миг беспокойно пляшущий конь сорвался с места, и ярко-красное пятно устремилось к нам, словно огонек, бегущий по бикфордову шнуру.

И я в этот миг еще не знаю, что огонек этот взорвет всю мою жизнь; что это — девушка, незакатная, единственная моя любовь; что через несколько минут мы встретимся, и в общем-то — навсегда; что она через год станет моей женой, родит мне Валентина, а еще через пару лет погибнет вместе с этими вот белыми вершинами, и двойная эта гибель унесет в могилу и старика Бруевича.

Да, я не знаю пока всего этого и недоуменно помаргиваю, ослепленный блистающими рафинадными изломами мраморизованных известняков…


Вообще, в тот полевой сезон было слишком много всего белого — так мне представляется это сейчас. Седина Бруевича. Бесконечные жилы молочного кварца, анатомически ветвящиеся по темным гранитным телам. Белые известняки. Само название массива Белых Мышей. Белесое небо засушливого лета. И наконец, нескончаемый белый свет полнолуний, хотя были, конечно, и безлунные ночи, новолуния, но не они запали в память. Стоит мне только закрыть глаза, и я снова и снова вижу это: среди огромного пустынного мира, отожженного временем, словно известь, до смертной белизны, летит, мелькая, как язычок пламени, как живая капля крови, алая блузка Маши. Летит вечно и неудержимо…



К этому времени я стал получать все больше доказательств тому, что каким-то образом существую в двух мирах. Мир, накрытый, как сахарница крышкой, белым потолком, который, перестав раскачиваться, благополучно утвердился на месте неба, мир этот оказался не повторяющимся тягостным сном, а второй реальностью. Он теперь все чаще вторгался в мою жизнь, назойливо претендуя на достоверность, однако насколько же был он бледнее по сравнению с той, первой, реальностью, которую я трепетно перелистывал, словно давно хранимую книгу, вчитаться в которую как-то все было недосуг. Конечно, я мог опускать отдельные строки, страницы, целые главы, но вычеркнуть хотя бы самое крохотное примечание, сноску — было не в моей власти, пусть бы даже и очень захотелось. А ведь в этих немногих строчках, набранных петитом или нонпарелью, хранились случаи вроде бы и незначительные, но такие, что лучше бы обойтись без них…

Август месяц того года выдался особенно засушливым. Сухая трава источала горький сенный аромат и едкую тончайшую, как пудра, зеленоватую пыль, от которой першило в горле и щекотало в носу, но по ночам, когда небо огромным черным дуршлагом накрывало землю, чувствовалось, что в мир уже прокралась осень. Где-то в середине месяца у нас поубавилось продуктов, и дядюшка Дугар предложил мне:

— Данила, пойдем стрелять сохатого. Просись у начальника на охоту.

— Много дней нам нужно?

— Дней не нужно, ночь нужно. Одну ночь.

— За одну ночь добудем сохатого? 

Дядюшка Дугар кивнул:

— Сейчас время такое — сохатый ночью ходит в озеро кушать три листа. Трава такая есть…

Как пролитая тушь, лежат под звездами воды озера. Тихо, только временами где-то слева, в темных зарослях, жалобно подавал голосишко инзаган — дикий козленок. По крику его найдет любая оказавшаяся поблизости коза, накормит молоком, и козленок затихнет, забившись в траву.

Мы с дядюшкой Дугаром лежим на прелой соломе в старой щелястой скрадке из жердей. Я не свожу глаз с озера и прибрежных кустов. Старик лежит ничком, спрятав лицо в рукава ватной фуфайки, и мне кажется, что он дремлет.

Противно ноют комары. Их тонкое зудение раздражает хуже укусов. Уже давно умолк козленок, может быть получив свое, а возможно — от изнеможения. Озеро с плавающими в нем звездами остается по-прежнему темным и пустынным.

Я впал в состояние, среднее между дремотой и бодрствованием, и, почти уже забыв зачем, старательно таращился в ночь.

Вдруг дядюшка Дугар шепнул что-то невнятное и приник к щели. Я торопливо заморгал, разгоняя туманную пелену в глазах. В озере, немного правее нас, осторожно двигалось что-то большое и темное. Отчетливо слышались приглушенные всплески. Неразборчивое вначале пятно постепенно смещалось влево, вот оно оказалось против нас и обрело теперь более ясные очертания. Оказывается, озерная поверхность, если хорошо вглядеться, была все же сероватой из-за растворенного в ней света звезд. На этом фоне силуэт зверя представлялся бархатисто-черным. Я определенно различал его громоздкую, медленно поворачивающуюся голову и даже, как показалось, блеск глаз.

Сохатый надолго застыл антрацитовым изваянием, и ночь, не дыша, остановилась, как схваченная льдом река. Потом большая бесформенная голова повернулась к нам профилем и беззвучно ушла в воду. Я прильнул щекой к ложе «Ли Инфилда», заблаговременно обмотанная белой тряпочкой мушка воровато поползла по массивному темному силуэту.

Вдруг сохатый шевельнулся и, пронеся по звездам первобытно-топорную глыбу своей головы, снова замер в настороженной позе. Что-то тревожило зверя. Было слышно, как падают с него капли воды.

Мы окаменели. Легкий порыв ветра прилетел с озера, мягко обшарил кусты за нашими спинами.

Через некоторое время сохатый успокоился и опустил голову.

— Давай! — выдохнул дядюшка Дугар.

Красные языки пламени раз за разом коротко лизнули темноту. Двойной слитный гром еще только начинал разлетаться в ночь, а в озере словно разорвался снаряд — так стремительно прянул с места огромный зверь и, точно пронесясь по воздуху, обрушился на берег где-то справа от нас. Дядюшка Дугар уже стоял на ногах. Мгновенно, как бы наугад, он сделал еще выстрел. В ответ донесся тяжкий ухающий звук: явно сохатый вновь грохнулся в воду… неясный шум, плеск, и все стихло. Старик безмолвно возвышался надо мной и вглядывался в ту сторону. В свежем ночном воздухе струился тухловатый запах сгоревшего пороха.

Дожидаясь, когда можно будет извлечь из озера нашу добычу, мы сидели у костра и кипятили чай. В густой, как деготь, тишине редкие щелчки костра гасли, не сумев отлететь и на пару шагов.

Мы успели выпить три котелка крепкого, вяжущего во рту настоя, прежде чем начали бледнеть звезды.

На рассвете, с усилием вытягивая ноги из чавкающей грязи топкого берега, мы подошли к воде. Озеро дышало знобкой сыростью, дальний берег чуть виднелся сквозь слабый туман. Я не поверил своим глазам, обнаружив на воде, метрах в двадцати от берега, темный бугорок, показавшийся мне чуть больше шапки.

— Кого же мы убили? — почему-то шепотом спросил я. Дядюшка Дугар не то усмехнулся, не то прочистил горло.

— Что, мало-мало не похож, а? — помолчал, вздохнул и добавил — Когда ты живой — одно дело, когда мертвый — совсем, паря, совсем другое. Это с любым так…

Я вплавь подобрался к нашему ночному трофею, нащупал под водой ногу и затянул на ней веревочную петлю.

Мы с трудом подтащили добычу к берегу, на мелководье, и тут стали воочию видны, так сказать, истинные размеры содеянного нами. Это была крупная молодая лосиха, плотная и в то же время поджарая, с длинными стройными ногами, оканчивающимися раздвоенными копытами, суженные к носку половинки которых и размером, и формой, и темным лаковым блеском своим напоминали изящные дамские туфельки. Дикая мысль ударила в голову: мы убили женщину — женщину, собравшуюся на свидание…

Мы взялись за нее в два ножа, почему-то при этом по-воровски избегая глядеть друг на друга, и к восходу солнца наша мясницкая работа была закончена. Неподвижная, аж до костной ломоты холодная вода сделалась около нас красной. Со странным ощущением непоправимости случившегося смотрел я, как тяжелая багровая муть, клубясь, словно грозовая туча, ползет прочь от берега, ширится и пропадает в черноте глубинной части озера. И кажется, именно тогда во мне впервые забрезжила мысль о том, что охота — дело, которому человек должен предаваться с чувством глубочайшего стыда и только по крайней, крайней необходимости.

Дамские туфельки… Черт бы побрал то озеро! Черт бы побрал те выстрелы! Придет когда-то и мой смертный час, но даже тогда, поверьте, не смогу забыть я эту звездную августовскую ночь, в глубокой тишине которой все плакал и плакал тонюсенький голосишко инзагана…



Где-то на границе сна и яви передо мной смутно замаячили два человека в белом, и пришлось напрячь память, прежде чем я сообразил, что один из них — доктор Евгений Михайлович, а второй… вторым был мой сын. Валентин. Мой Валька. Удивляло и тревожило то, что я ничуть не старше Вали. Но это не имело никакого значения по сравнению с тем потрясающим фактом, что мир, в котором существует Валентин, оказывается, все же реален, — до этого я не то чтобы не верил в подобное, а как-то так… подразумевал… робко надеялся про себя, что он возможен. Валя же, по-всему, принимал мое существование как должное, и это меня совсем успокоило.

Да, это был чертовски славный мир — мир, где жил, двигался и говорил мой Валентин, присутствие которого, кстати, и удерживало меня здесь, подобно спасательному кругу. Валя бледно улыбался, произносил что-то ободряющее, однако я не сильно старался вникать в смысл его слов. Иногда отвечал — возможно, невпопад, что тоже не имело значения. Было необыкновенно хорошо и уютно лежать вот так, отрешившись от всего, с полузакрытыми глазами, и чувствовать, осознавать, что рядом с тобой находится живое, надежное и родное существо — твой сын. Ничего, кроме этого, не было мне нужно сейчас.

Валя, кажется, все еще продолжал рассказывать, а я машинально поддакивал. Клонило ко сну… И вдруг что-то единым махом перечеркнуло окружающий мир, отбросило за пределы досягаемости, а вместо него, пульсируя и свивая свои бесконечные щупальца, поплыла гигантская масса кальмара архитевтиса… Я успел только сообразить одно: его появление связано с каким-то словом… Каким?.. Да-да, кажется, вот оно…



Стрелецкий… Он был виден мне со спины, однако что-то в нем сразу же показалось очень знакомым. Не помню точно, что почувствовал я в тот момент. Может, меня окатило жаром. Или обдало холодом. Но одно осталось в памяти — несколько долгих мгновений я словно бы висел в петле…

Молодцеватый издали Стрелецкий при ближайшем рассмотрении выглядел не столь уж благополучно. Правда, на лице его сквозь ровный сильный загар проступал кирпичный румянец — признак телесного здоровья, но щеки были запавшие, губы шелушились, глаза блестели сухо, беспокойно и зло.

Меня он встретил как ни в чем не бывало. Без тени замешательства, со сдержанной улыбкой скорби пожал руку.

— Пошли пообедаем, — тоном, не терпящим возражения, сказал он. — Там обо всем поговорим. У меня достаточно времени до поезда.

В каком-то равнодушном оцепенении я последовал за ним. Стрелецкий уверенно прошел в стеклянные двери вокзального ресторана, а меня, отставшего от него на пару шагов, остановил швейцар, желтоглазый истовый старик с монархически распушенной бородой.

— Нельзя. Не велено нынче вашему брату, — объяснил он.

Стрелецкий спохватился и уже от столика, твердо стуча каблуками, поспешил на выручку. Бородач, однако, уперся. Напустив на себя высокомерное отупение, он лениво ронял:

— Не положено в этакой одеже… У нас военные кушают, культурные дамочки женского полу… А вдруг он тикать станет? Один такой вчерась утек, ни копья не заплатимши…

Стрелецкий начал сатанеть прямо на глазах, и неизвестно, чем бы все кончилось, если бы около нас не вырос остролицый мужчина с ласковыми глазами навыкате. Он одним незаметным движением убрал с пути несговорчивого стража и, радушно склонив набриолиненную голову, указующе простер руку в глубь зала: «Пжас-ста! Пшу вс-с!» Отходя, я уловил его горячий шепот: «Горный инженер… а тот оборванец, он прямо с приисков… При ужасных деньгах люди, понимать надо…»

Не успели мы занять места, как от сиявшего вдали буфета, похожего на небольшой готический собор, на рысях прилетела официанточка, взмахнула салфеткой, защебетала, захихикала, исчезла было, но тут же возникла снова. Как-то разом и словно бы само собой на белоснежной скатерти перед нами расположились тарелочки с кетовой икрой, ломтиками горбуши, отварным картофелем с селедкой иваси, графинчик водки и прочее.

— Прими мои соболезнования, Даниил, — угрюмо проговорил Стрелецкий, дождавшись, пока мы останемся наедине. — Право, не знаю, надо ли что-нибудь объяснять…

— Надо, — скорее машинально, чем осознанно, пробормотал я.

— Надо… — он опустил веки, помолчал немного. — Хорошо. Тогда тебе придется выслушать все. С самого начала. Потому что ты тут тоже фигура не беспричастная. Да-да, и не делай, пожалуйста, удивленный вид! — вдруг озлился он, хотя я в тот момент был весьма далек от того, чтобы удивляться или вообще как-то реагировать на его слова. — Конечно, причастен косвенно, но все-таки нашел-то эти известняки, эти… эти так называемые остатки шарьяжа ведь ты, ты! Помнишь же, как Бруевич после того носился с ними: как же-с, подтвердились его гениальные предвидения! И вы с Машей около него…

— Не надо о Маше… — взмолился я, превозмогая тупую боль в затылке и висках.

— Да. Понимаю, — Стрелецкий подвигал желваками. — И все-таки скажу, до сих пор я жалею, что отправил ее в то лето, уже в середине сезона, в отряд к Бруевичу. Могла бы прекрасно пройти практику в экспедиции нашего горного института, но втемяшилось же мне, дураку, — пусть-де талантливая девочка пообщается с моим учителем, эрудитом, умницей, истинным интеллигентом. Пообщалась! — Он зло смял салфетку. — Осенью я ее не узнал — и откуда что взялось? На зачетах дерзит: коль такой-то ученый известный, так у него, мол, что — монополия на истину?.. Научили, слава богу, критическому мышлению!.. А тому старому идеалисту я еще тогда говорил, что не так-то все просто с этими шарьяжами. И не в научном плане, нет, а в чисто практическом. Но… Конечно, куда как приятно быть этаким мыслителем не от мира сего. Взирать на нашу грешную суету со снежных вершин и вещать, что Вегенер прав — материки движутся, и об этом-де писали Ломоносов, Гумбольдт, Снидер-Пеллигрини и даже некий допотопный Пласе в тысяча шестьсот каком-то там году… Ну, хорошо: коль в земной коре господствуют горизонтальные движения, что же получается-то? Выходит, геологи веками работали и открывали месторождения на основе ложных представлений?.. Чувствуешь?.. Возникает законный, очень законный вопрос: что это, искреннее заблуждение или же весьма странные попытки завести нашу геологию на пути отвлеченных академических дискуссий?..

Стрелецкий выдержал многозначительную паузу, тяжело взирая на меня своими стального цвета глазами.

— Говорил я ему, говорил, — с горечью продолжил он. — Сначала намеками, а потом и впрямую высказал. Бог, говорю, с ними, с материками, до них ли сейчас! Вон, говорю, стоит за городом Акулинина горка, так она сейчас куда важнее всех ваших Гондван [24] — с нее хоть строительный щебень возить можно. Давайте же, говорю, для пользы дела исходить из утвержденной схемы мироздания. Доходчиво, кажется, объяснил, понятней некуда. А в ответ мне этак величаво складывают на груди руки: и все-таки они движутся!.. Нашел время в Галилея играть!..

За окнами взрывообразно грохнули вагонные буфера, свистнул паровоз, и по путям, подрагивая, поплыли открытые платформы с зачехленным войсковым хозяйством, теплушки, из распахнутых во всю ширь дверей которых выглядывали смеющиеся, машущие руками красноармейцы.

Стрелецкий некоторое время провожал глазами эшелон и становился все сумрачнее.

— Э-эх… война, кругом бушует война, — проворчал он. — Того и гляди, доберется до нас… Ты хоть представляешь себе, чего стоит укрепление обороноспособности? Сколько нужно всякого сырья? Я с января месяца мотаюсь по разведкам, за это время всего один раз вырвался домой, зато дважды вызывали в Москву. Идет беспрерывный нажим: давайте, давайте необходимое сырьё. Я забыл, когда в последний раз удалось выспаться по-человечески. Но сделано много, ох много. Иногда даже удивляюсь на себя: дополнительные жилы, что ли, откуда-то появились во мне?.. И вот в такое время этот утопист вылезает со своими проблемными вопросами всепланетного масштаба. Дискуссии ему, видите ли, подавайте!..

— Не он же один… — вяло заметил я. Стрелецкий кивнул:

— Вот-вот! Как раз я к этому и веду. Были потуги доказать шарьяжное строение Уральского хребта. Ты, наверно, читал статьи Архангельского и этого… как его… Фредерикса. Но каковы же были и отповеди! В том смысле, что приходится-де только изумляться такой степени ослепления людей собственными гипотезами, что они перестают видеть и понимать самые простые вещи на собственных геологических картах. Так-то…

Страдальчески ощерясь, он покрутил головой, словно ему вдруг стал тесен воротничок, взял было рюмку, но тут же ее отставил.

— М-да… И вот позапрошлой зимой я узнаю, что предполагается послать на Урал целую комиссию во главе с Заварицким, чтобы проверить все на месте и наконец-то решить вопрос однозначно. Все-таки ведь Урал — шутка ли! Уж где-где, а там-то надо разобраться. И разобрались. И, как тебе известно, на шарьяжах после этого был поставлен жирный крест… Тогда же слышу стороной, что и у нас ожидается нечто подобное, из ГИАНа [25] люди приедут. А Бруевич в это время продолжает парить в эмпиреях, готовится развязать, а точнее — навязать, дискуссию, совершенно не понимая того, что ничегошеньки это не даст и дать не может. Ничего, кроме ненужных трений, разброда и недовольства со стороны руководства геологических служб и институтов, не вызовет. Бруевичу, ему что? С него, в общем-то, взятки гладки: чудит-де профессура… то да се… академизм старой школы… А хотя… хотя еще неизвестно, как оно все повернулось бы… Ну ладно, но что прикажете делать нам, которые сидят с ним в одной лодке? В каком мы-то положении оказываемся? И главное, за что?..

— И тогда ты…

— Да. Именно я, я рискнул стать на один момент тем сукиным сыном, которому больше всех надо, — Стрелецкий хмуро усмехнулся. — Я рассудил, что истина — какова бы она ни была — от этого не пострадает. И с материками ничего не случится. А вот с нами… С нас, с молодых-то, спросили бы по всей строгости. И совершенно правильно! Вот я и взял на себя смелость, так сказать, изъять у нашего старика хотя бы этот дурацкий козырь, что попал ему в руки твоими стараниями…

— Значит, спросили бы по всей строгости? — механически уточнил я.

— Да уж спросили бы, — жестко подтвердил Стрелецкий. — И именно по всей строгости. Будем откровенны: старик в глубине души со многим не мог и не желал примириться…



Тут Стрелецкий по-своему был прав, ибо склонность Бруевича к скепсису, его частое брюзжанье можно было истолковать по-разному, в том числе, при желании, и как злорадное: «Ага! А вот, помню, в мое время…» Но сейчас-то я отчетливо сознаю, что во всем этом присутствовала большая доля недоуменной обиды старого человека, обнаружившего вдруг, что дети его и внуки — уже взрослые люди, которые живут своим умом и действуют вполне независимо, совсем не так, как он бы того желал, а если иногда и спрашивают совета, то, скорее всего, не всерьез, а единственно лишь уважения ради. И потому инстинктивный протест с его стороны в нередкой для старых людей форме восхваления былого и приверженности традиционным взглядам, устоявшимся теориям можно было бы понять и извинить. Я говорю: можно было бы — но в том-то и дело, что о «приверженности устоявшимся теориям» применительно к Бруевичу не может быть и речи. Не годился и задним числом пунктирно набросанный Стрелецким образ ученого-схоласта, академического сухаря не от мира сего: уперся-де в плавающие материки и на том закостенел. Старик был личностью сложной, противоречивой — я это постигаю только теперь, а в те времена… Ну что мы могли знать и понимать о нем в те-то времена? Почти ничего, но все же: родился в 1867 году, окончил Ришельевскую гимназию в Одессе. В 1886 году поступил в Петербургский Горный институт и закончил его в 1892 году. Интеллигент старой закваски, он с пиететом относился к своему прошлому, благодаря чему и попали ко мне впоследствии кое-какие бумаги из его личного архива, среди них — копия выпускного экзаменационного листа, прилагавшегося к диплому. Документ этот, теперь уже почти вековой давности, я иногда демонстрирую нынешним молодым геологам (право, не знаю уж для чего — то ли как любопытную реликвию, то ли как своего рода эпитафию…) Там дословно сказано следующее: «Окончивший полный курс наук в Горном институте по горному разряду стипендиат Горного института Алексей Бруевич показал познания: в богословии — хорошие, в высшей математике — удовлетворительные, в аналитической механике — удовлетворительные, в прикладной и горной механике — хорошие, в строительном искусстве — очень хорошие, в геодезии и сферической тригонометрии — очень хорошие, в начертательной геометрии — очень хорошие, в минералогии — хорошие, в геологии — очень хорошие, в геогнозии и рудных месторождениях — очень хорошие, в палеонтологии — очень хорошие, в химии неорганической — хорошие, в химии органической — хорошие, в химии аналитической — хорошие, в горном искусстве — очень хорошие, в маркшейдерском искусстве — очень хорошие, в пробирном искусстве — удовлетворительные, в металлургии и галургии — хорошие, в политической экономии и статистике — хорошие, в законоведении общем — хорошие, в законоведении горном — хорошие, в немецком языке — очень хорошие. Инспектор Института (подпись), № 12, 6 июня 1892 г.». Отдельно — «Заключение Совета: выдать диплом на звание горного инженера с правом на чин коллежского секретаря».

Итак, молодой человек «с правом на чин коллежского секретаря» был определен на службу по Горному ведомству. Исполнял обязанности младшего инженера в Управлении по сооружению Сибирской железной дороги. Затем был начальником партии, изучающей сибирские прииски. С 1900 года — работа на изыскании Кругобайкальской железной дороги. Исследовал варианты пути, детально — участок трассы от пади Асламова до станции Култук, составил проект дренажных работ, консультировал при проведении тоннелей и подпорных стенок. В 1905 году, будучи уже в Петербурге, закончил отчеты по Кругобайкальской железной дороге, описал геологию и петрографию архейской толщи, обнажающейся в береговых обрывах озера Байкал. С 1908 года — экстраординарный профессор горного отделения Томского технологического института. Посетил ряд рудников и высших горных школ Германии, Бельгии, Англии, был в Североамериканских Соединенных Штатах, где ознакомился с горными предприятиями в западных штатах, с горными отделениями некоторых университетов… Английский и немецкий языки знает с детства… И все? Нет, вот еще одна, но очень важная деталь: в 1903 году он был взят под негласный надзор полиции за демонстративный отказ участвовать в поисках строительных материалов для памятника Александру III в Иркутске, что впоследствии помешало ему занять кафедру в Петербургском Горном институте. О чем-нибудь это говорит?..

Старик не любил являть на люди свои чувства, и его столь знакомая всем едкая усмешечка служила, я думаю, ширмой, скрывающей сомнения и нелегкие раздумья. Врезался мне в память один случай. Как-то среди весны, когда остро, свежо, сыро пахло тающим снегом, сосульками и рыхлым льдом, на набережной Ангары, недалеко от белого здания бывшей резиденции генерал-губернаторов Восточной Сибири, я встретил Бруевича. Кстати, почти рядом, в десятке-другом метров среди голых еще деревьев парка имени Парижской коммуны, как бы в подтверждение расхожей истины, что мир тесен, нелепо возвышалась усеченная призма постамента того самого злополучного памятника Александру III. Профессор был заметно расстроен чем-то, задумчив. Поздоровались. Старик кивком пригласил меня следовать с ним.

— Иду вот из кинематографа… Так сказать, из иллюзиона, — как-то нехотя заговорил он через сотню метров, пройденных в обоюдном молчании. — Заграничную фильму смотрел… Наслышался: ох-ах, великий комик, мол, невиданный актер… Ну, я и соблазнился… Очень себе на уме этот комик. Из тех, что, набивая карманы, умиляются бедности бедных…

— Но бедняков он играет с большой симпатией, разве не так? — рискнул я заметить.

Старик ответил не сразу.

— Ханжество и лицемерие, — все с той же неохотой обронил он наконец. — Не сегодняшней, нет, но будущей России подобные лицедеи принесут больше вреда, нежели пользы… Видишь ли, там, в фильме этой, друг другу мажут лица тортами, садятся в них, пардон, задницами… Очень, знаете ли, смешно… Не могу этого понять… Простите, не постигаю!.. Не русская это национальная черта — глумиться над пищей, над хлебом насущным… И вообще, истинный трудящийся человек никогда себе подобного скотства не позволит… Юмор обожравшихся. Веселье тараканов, гнездящихся в щелях общества… Нет, все-таки большевики правы… Ох правы!..

Этот итог, столь парадоксально выведенный из перемазанных тортом физиономий, полагаю, занял соответствующее место в ряду других умозаключений профессора, и результатом неведомых мне мыслительных процессов явилось то, что он постепенно проникся идеей, как он однажды обмолвился в разговоре со мной, «большевизировать тектонику» и стал горячо проповедовать, где надо и не надо, дрейф континентов. По его, выходило так, что немедленно признать дрейф как факт природы — совершенно необходимо и все геологопоисковые и разведочные работы следует строить исходя из этого и только этого. Я как-то попробовал осторожно возразить в том смысле, что Вегенер-то, мол, не был большевиком; в ответ мне наставительно сказали так: «А что вообще есть большевизм? Сие, как я понимаю, есть дерзание ума и духа, каковое объективно присуще или же должно быть присуще каждому мыслящему человеку».

Кажется, в то примерно время Стрелецкий впервые заговорил с досадой о том, что старик наивно полагает, будто можно чинить локомотив на ходу поезда…

Стрелецкий разлил по рюмкам водку, и мы в молчании выпили — одновременно, но отнюдь не вместе.

— Как ты помнишь, конечно, — сипло сказал он, — один из моих отрядов должен был вести по соседству съемку. Ну, я и добавил ему задачу пройти на том плато кое-какие разведочные выработки на олово — вами же, кстати, и обнаруженное, — а заодно взорвать к чертям эту пресловутую известняковую несуразицу…

За год, прошедший с того страшного дня, я не раз пытался представить себе, как все это произошло. В долине ключа, километрах в трех выше сгоревшего зимовья, есть одно место, откуда можно было увидеть все три белые вершины. Я почему-то был уверен, что Маша, прослеживавшая ею же открытые касситеритоносные [26] жилы, находилась именно там, когда прогремел первый взрыв. Должно быть, это выглядело невероятно и дико: приглушенный раскат грома, грязно-бурое облако, вспухающее среди безмятежной голубизны июньского неба 1939 года, а затем, когда облако рассеялось, — представшая взору обезображенная, обезглавленная скала. Для истинного геолога уничтожение подобного природного уникума сравнимо разве что с ударом кузнечной кувалдой по античной скульптуре. Не думаю, чтобы Маша сразу же постигла смысл происходящего. Но несомненно одно — она кинулась туда, а где-то на середине пути до нее донесся второй взрыв. Последнюю вершину разнесло вдребезги, когда Маша бежала уже по плато, и вот здесь шальной осколок камня, размером с кулак, почти на излете угодил ей в голову…

«Резон? — думал я, изо всех сил пытаясь отрешиться от возникшей во мне картины случившегося. — Каков смысл этого геологического варварства? Страх за себя? Желание максимально обезопасить «лодку», в которой он нерасчетливо оказался рядом с Бруевичем? Ведь его же слова: «С нас, молодых, спросили бы строго»… Или он все же боялся за нашего старика, впадающего, дескать, в детство? «Играть в Галилея… Чинить локомотив на ходу поезда…» Наверно, так оно и было: именно боясь за старика, он взвалил на себя тяжкую долю стать «тем сукиным сыном»…»

Я невольно старался оправдать для себя Стрелецкого. Мне казалось, что так будет легче — если трагедия отойдет в область свершившегося по воле судьбы, а не человека. Подумалось: могла сыграть свою роль и явная осуществимость того, что он обозначил словами «изъять у старика этот дурацкий козырь». Не так-то уж велики и монолитны были те остроконечные скалы. Обезглавить их было технически вполне посильным делом. Известняковые «головы» непрочно сидели на гранитно-гнейсовых «плечах». Тектонические силы просто положили одни породы на другие, и между ними — ничего цементирующего. Ничего похожего на высокотемпературную сварку намертво в глубинах земли. Хороший заряд взрывчатки тут должен был сработать с механической неотвратимостью гильотины.

«Но резон, резон? — опять мелькнуло в голове. — Ведь обломки-то пород все равно останутся. Останутся как улики, как свидетельство некогда существовавшей ситуации, которую сможет восстановить любой грамотный геолог!» И тут вдруг мне вспомнились слова дядюшки Дугара, сказанные им в ту злосчастную ночь убийства сохатихи:

«Когда ты живой — одно дело. Когда мертвый — совсем, совсем другое». И тогда я понял, что произошло. Да, обломки пород остались. Суть их как части покровной структуры не изменилась. Однако теперь они находились уже за чертой, если так можно сказать, минеральной смерти. А это — совсем, совсем другое. Позже, намного позже мысль эта обрела иную форму, о которой я никому не говорил и вряд ли когда скажу: Стрелецкий ликвидировал живое свидетельство, а трупов — геологических трупов — он не боялся. Может быть, даже предпочитал их…

— Да! Прости — я, кажется, совсем одичал на своих приисках. У тебя ведь сын, правильно? Как он сейчас?

— Спасибо. Растет. Сейчас живет у моей сестры.

— Да… — Стрелецкий вздохнул, устало потирая ладонями осунувшееся лицо. — Я ведь до сего дня кляну себя… казню… хотя кто мог знать… Да и был-то я тогда аж в Иркутске… И все же… все же тяжко на душе… тяжко…

Последние слова вырвались у него с искренней болью. Да, возможно, так все и есть. Может быть, он ни при чем. Честно или не совсем честно, но он пытался в меру своего разумения спасти дело, коллектив, составившийся вокруг Бруевича, и даже старого профессора от него же самого. И не его, Стрелецкого, вина, что при этом погибла Маша, а месяц спустя от сердечного приступа скончался и Бруевич. Роковые стечения обстоятельств…

Я чувствовал, что мне, видимо, полагается что-то сделать. Возможно, молча подняться и уйти. Или сказать ему нечто короткое и убийственное. А может быть, просто-напросто ударить по лицу. Ничего этого я не стал делать. Во-первых, он в чем-то, кажется, был прав. А во-вторых… во-вторых…



Помнится, как Бруевич, только что с увлечением рассуждавший о грандиозных процессах миллионнолетней протяженности, мановением руки воздымавший горы и двигавший континенты, вдруг умолк, погрустнел и со вздохом закончил так: «Впрочем, кому в эпоху социальных революций интересны революции тектонические…»

«Именно в эпоху социальных революций и именно деятелям социальной революции более, чем кому бы то ни было, интересны и близки революции тектонические, кардинальным образом меняющие устарелый лик планеты», — нет, я не сказал тогда этого. Чтобы сказать так, нужно было, наверно, быть человеком, имеющим смелость сметь. Человеком, не получившим ни единого рентгена облучения нищетой, неуверенностью, страхом, рабскими предрассудками. То есть человеком иного поколения, иной дерзости. Вот Валька мой мог бы это сказать. У него отец не был, как у меня, безграмотным старателем-неудачником, калекой, скитавшимся после увечья по дворам читинских богачей, чистя выгребные ямы. Валя, скорее всего, и в глаза-то не видел живого предпринимателя, а мне пришлось с одиннадцати лет пойти работать на прииски, и даже еще при Советской власти я, пока не сбежал на учебу, ломал хребет на кровожадных, как слепни перед грозой, арендаторов-частников, которые в золотопромышленности держались до начала тридцатых годов…



Стрелецкий, экономно и точно орудуя ножом и вилкой, поглощал отбивную котлету, и в движении его жующих челюстей было что-то от шатунов паровоза, берущего трудный подъем.

— Слушай, а… что с рукописью Бруевича? — почему-то вдруг вспомнилось мне. — Ну, той самой, помнишь…

Он мгновенно вскинул голову, и взгляд его стал колюч.

— Еще бы! Я как раз собирался спросить об этом тебя.

— А что, разве она…

— Да. Во всяком случае, мы ее так и не нашли, — Стрелецкий задумался. — Впрочем, при его-то образе мышления вряд ли сей труд был бы нынче так уж необходим и полезен…

— Напрасно ты… Все же он наш учитель…

— Кто же спорит! Но именно потому на нас лежит обязанность разобраться в его научном наследии и, так сказать, отделить э-э… жупелы от плевел, — переиначивая известное выражение, мрачно пошутил Стрелецкий. — Ну, об этом как-нибудь в другой раз. Кажется, мне пора уже на посадку.

Разумеется, ни он, ни я не подозревали тогда, что никакого «другого раза» у нас уже не будет, — через триста семьдесят пять дней начнется война, и с этого момента жизнь всех нас пойдет по иным законам, иным путям. И вообще мы с ним больше уже не встретимся…

Приметив нас издали, давешний старик швейцар засуетился. Со сладчайшей улыбкой распахнул дверь, предупредительно придержал ее. Стрелецкий, не глядя, сунул ему на ходу пару бумажек. Очередь была за мной. Швейцар выжидательно помаргивал.

— Папаша, папаша! — вырвалось у меня. — Уж в ваши-то годы надо бы блюсти достоинство.

Старик доверительно хихикнул в ответ.

— Эх, золотнишничек, достоинство-то, оно вроде шубы из бобёра — вещь, конечно, хорошая, да вот горе: не каждому по карману.

Эта философия меня доконала, так что не оставалось ничего иного, как полезть в карман за чаевыми.

Прощаясь со Стрелецким возле подножки ярко-синего международного вагона, я неожиданно для самого себя спросил:

— Слушай, а ты хоть на миг не допускаешь, что они могут… плавать?

— Кто? — не понял он.

— Да материки же…

— О господи! — Стрелецкий глянул на меня с усталым сожалением и понизил голос. — Слушай, мне вот скажут, что солнце обращается вокруг Земли — и я соглашусь, потому что на моих месторождениях это никак не отражается. Ты понял меня? Что будет потом — посмотрим. А пока что… пока что выбрось ты из головы все эти плывущие материки…
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Валентин вполне мог бы зайти к начальнику экспедиции один, но, дабы избежать начальственного скрипа, взял с собой «личного представителя профессора Стрелецкого». Расчет оправдался. Ревякин встретил было не обещающим ничего хорошего приветствием: «А-а, явился, голубчик!..» — но присутствие столичного человека, кандидата наук, удержало его от дальнейшего проявления волевого стиля руководства. Разговор свелся к общим фразам, и лишь на прощанье Ревякин, не удержавшись, многозначительно пообещал: «А что касается э-э… всего остального, то об этом будем говорить осенью, на ПТС [27]».

Изнывающая от любопытства Шурочка, секретарь начальника, встретила Валентина задыхающимся шепотом:

— Ну что? Ну как?

В ответ он сумрачно уставился ей куда-то в переносицу, с секунду молчал, потом проговорил вполголоса, с вполне правдоподобными нотками озлобления:

— Ну и пусть увольняют! Все равно предстоят большие сокращения штатов.

— Сокращения?! — ахнула Шурочка. — У нас?

— Везде, во всех экспедициях.

— Господи, но почему, почему?

— Потому! В управление прибыла большая группа собак.

— К-как собак? — прошептала секретарша, и в красивых ее глазах отобразились крайний испуг и крайнее изумление. — Каких собак?

— Немецких овчарок, — зловеще процедил Валентин. — Сугубо специальных. Из Академии наук. Они чутьем находят месторождения сульфидных руд. Газеты читать надо — в Финляндии одна собака премию за это отхватила, семь тысяч марок. Ларри зовут. Теперь две трети геологов-поисковиков становятся лишними, понятно?

— Боже мой, дожили!.. — Шурочка бессильно рухнула на свой стул, снабженный, возможно, как раз для таких вот случаев мягкой подушечкой.

А Валентин все с тем же мрачным видом направился к выходу из приемной, за порогом которой его, ухмыляясь, поджидал представитель профессора Стрелецкого.

— Ну, так жить еще можно, — облегченно вздохнул Валентин, идя по коридору.

— Что, мог быть втык? — деловито осведомился шагающий следом Роман.

— В жизни все может быть, — философски ответствовал Валентин.

Следующий визит был к старшему радисту экспедиции Суханову, который, встретившись давеча, предупредил, что у него лежит для Валентина эрдэ от Субботина.

В тесной комнатушке, где размещалась радиорубка, было сумрачно, прохладно, витала сложная смесь запахов подпаленной краски, канифоли, резины и пластмасс. Суханов был один. Зажав в углу рта изжеванную папиросу, он орудовал электропаяльником и негромко чертыхался.

— Держи! — буркнул он, подавая Валентину листок с текстом радиограммы. — Что, сам-то свиреп или обошлось?

— Вот она, общая беда всех стационарных экспедиций, — пожаловался Валентин Роману. — Всегда все всё знают. Никакой личной жизни.

— А ты думал! — ухмыльнулся Суханов. — Шурочка пустила слух, что ты жениться полетел.

— В следующий раз, — заверил Валентин, пробегая текст эрдэ.

Начальник партии просил на обратном пути захватить с собой «оша», «кадэ» и пять пар белых носков.

— Вот видишь, что делается! — он с досадой обернулся к Свиблову. — Сегодня уже не улетим. Не одно, так другое!

— Не догоняю, лобик узенький, — москвич дважды перечитал радиограмму, хмыкнул. — Шифровка, идешь ты пляшешь?

— А! — Валентин раздраженно махнул рукой. — Все перестраховывается мой начальник. Десять бутылок водки-белоголовки — вот что это такое. Ну, а остальное — это огнепроводный шнур и капсюли-детонаторы.

— Ладно, детонаторы — это я еще догоняю. А носки, да еще белые, — тут-то зачем темнить? — веселясь, изумлялся Роман.

— Как зачем? — оживился Суханов. — А иностранный радиолюбитель? Вот он подслушает и скажет: ага, а русские геологи хлещут водку!..

— В рабочее время, — добавил Валентин. — Теперь, хочешь не хочешь, надо клянчить машину, без нее не обойтись. Придется идти кланяться зампохозу…

— Слышь, Валя! Если не улетишь сегодня, приходи вечерком вместе с товарищем! — крикнул вдогонку Суханов. — Сиговый пирог будет! И уха из язя!

— Язя ись незя, — «деревенским» голосом отозвался Валентин.

К концу дня, когда он уже съездил на склад ВВ, к черту на кулички, за «оша» и «кадэ», заглянул в сберкассу за деньгами для Лиханова и только собрался было на продовольственные склады за остальным, его вдруг вызвали к Акимову, главному геологу экспедиции.

Акимов, желчный и острый на язык человек, в своем прокуренном кабинетике, увешанном геологическими разрезами и картами района, редко бывал один. Вот и сейчас у входа, на самом крайнем из ряда стоящих вдоль стены стульев, скромно притулилась белокурая девушка в красной рубашке с короткими рукавами и потертых вельветовых брюках.

— Садись, — кивнул Акимов. — Давеча, как только ты ушел, звонил из города главный геолог управления. Насчет тебя…

Валентин насторожился.

— Рассказывал, как ты вдруг появился там, этакий, знаешь ли…

— Луч мрака в светлом царстве, — подсказал Валентин.

— Ну, до луча нам с тобой, допустим, далеко. А вот наводить тень…

Акимов раскурил погасшую папиросу и внушительно помолчал, глядя на пламя спички, пока она не догорела.

Валентин понимал, что, как ни крути, а вина за ним есть, и потому в ответ на неизбежный скрип начальства следует смиренно безмолвствовать.

— Главный геолог управления интересовался нашим мнением… — Акимов задумчиво пожевал губами. — Как прикажете отвечать?.. Я сказал, что для посла профессора Стрелецкого необходимые условия мы создадим… Ну, а более конкретно… Снять часть буровых станков с Гулакочи? Извините, говорю, но это мы делать не станем. Не имеем права…

Из телефонного разговора с управлением Акимов заключил, что труднодоказуемые идеи Валентина там почему-то намерены взять под контроль. Гулакочи после первых блистательных успехов пока что ничего нового не показывало. Рудопроявление ртути, засеченное в конце прошлого полевого сезона и стоившее лично ему, Акимову, немалых трудов, в нынешнем году играло с поисковиками в прятки. Все это, вместе взятое, никак не способствовало хорошему настроению главного геолога экспедиции.

— Я тебя, собственно, для чего позвал-то… — он снова обратил к Валентину хмурое лицо. — Вот… студентка из Воронежа. На практику прибыла. Опоздала, правда, почти на полсезона… Направляем ее в вашу партию.

— Хорошо, Лаврентий Афанасьевич, — Валентин встал. — Можно идти?

— Ступай. Летишь-то завтра? Во сколько?

— В семь утра.

— До Гирамдокана… А дальше? — Акимов неожиданно улыбнулся и подмигнул — Вертолет не собираешься заказать?

— Доберемся как-нибудь. Лиханов поможет.

— Ну-ну… Привет передать Субботину не забудь. Желаю удачи!

Последнее относилось также и к студентке, которая шагнула к выходу вслед за Валентином.

В узком коридорчике, дожидаясь, расхаживал Роман, «посол» профессора Стрелецкого, как выразился Акимов.

— Что ж, товарищи, будем знакомиться, — сказал Валентин. — Мое имя…

— …Валентин Данилович, вы старший геолог партии. Мне уже сказали, — во взгляде студентки была легкая настороженность, словно она ожидала не то какого-нибудь подвоха со стороны, не то опасалась сама сделать что-то не так. — А меня зовут Асей. Каковы будут мои обязанности?

— Обязанности? — озадаченно переспросил Валентин и тут же сообразил: «Ах да, это же первая производственная практика! Она думает, что на нее вот прямо сейчас же возьмут и возложат бог знает какие обязанности».

— Вот что, Ася. Обязанность сейчас у всех нас одна: пойти на склад и получить… гм… словом, кое-что получить.

Неся впереди себя свои непомерно длинные вечерние тени, они не спеша направлялись на экспедиционный хоздвор, глухой дощатый забор которого высился впереди слева. Справа же тянулось летное поле, всегда казавшееся Валентину каким-то очень свойским, почти домашним, — вероятно, из-за жердевой ограды, при виде которой из глубины памяти непременно выплывало памятное с детства слово «поскотина». Между хоздвором и летным полем пролегла широченная, плотно укатанная щебнистая дорога, ведущая в аэропорт. Сейчас она розовато дымилась пылью после недавно проехавшего автомобиля и была пустынна: пассажиры, кому повезло, давно улетели, а кому нет — те разошлись по домам. Заночевавшие самолеты стояли вдали, на краю поля, какие-то дремотно-тусклые, погрузневшие, неуловимо утратившие свою крылатую устремленность ввысь. Только единственный здесь вертолет продолжал еще буйствовать на ближнем конце взлетной полосы. Рассерженно взревывая, он совершал какие-то непонятные эволюции, то поднимаясь и опускаясь, то скользя поперек поля. Потом он стал аккуратно, бочком подбираться к полагающемуся этому аристократу малой авиации настилу со стороной квадрата десять метров. Взревел напоследок и умолк, только, тяжко шелестя, бежали лопасти несущего винта, но и они замедлялись, теряли вихревую слитность, все яснее и четче отрисовываясь каждая сама по себе.

— Насчет обязанностей, — заговорил в наступившей тишине Валентин. — Помню, тоже после третьего курса приехали мы с другом на практику. Оформились в съемочную партию, и друг мой спрашивает у начальника, какие, мол, у нас обязанности. А тот с таким воодушевлением: «О, вас ждут большие дела! Вы возглавите металлометрическое опробование! Вы возглавите шлиховое опробование! Гидрохимию!..» Представляете восторг третьекурсника: он будет что-то возглавлять! А на деле получилось так: геолог идет маршрутом, а ты его сопровождаешь, вроде бобика, и через каждые сто — двести метров выколупываешь комочек земли, кладешь его в мешочек с этикеткой, завязываешь и — в рюкзак. Больше ничего. И так вот «возглавляешь» день, неделю, месяц…

— Что говорить, обезьяний труд! — хмыкнул Роман. — Однако так открывались месторождения, причем крупные. А начиналось все с презренного комочка грязи… С этим делом был у нас такой случай, кошмарная жуть! Прислали в партию студентку… Нет, вы, Асенька, не подумайте чего, я без всякой там задней мысли. Что было, то было… Поручили ей отбор этих самых металлометрических проб. Местность там открытая, обжитая, так что она часто ходила одна, только покажут ей, откуда и куда идти… А через полгода, уже во время камеральных работ, сенсация: по результатам анализа проб на картах отрисовывается огромный ореол олова, содержание — что вам сказать! Антык марэ с гвоздикой! Шум, ажиотаж, кинулись проверять. Местность облазили в полный рост, Денег угробили тьму. А результат не то чтоб хотя бы слабенький, а вообще нониус! В чем дело? Разыскали студентку: а ну, рассказывай! Рассказала. Оказывается, в один прекрасный день ей, видите ли, не захотелось топать в маршрут, так она все пробы наковыряла в одной точке, а на плане разнесла их на пять километров. И все бы ей до поясницы, не набери она эти пробы рядом с железной дорогой…

Валентин фыркнул.

— Нет, это ж подумать только: всю малину и таким, извиняюсь, жидким! — Роман с заново переживаемым возмущением оглядел слушателей. — Честно, попадись она тогда, мы б ее… как Герасим свою Муму!..

— Надеетесь, извлеку урок? — студентка уязвленно вздернула нос. — Спасибо, учту! Но откуда в пробах взялось олово? И при чем здесь железная дорога?

— Геохимицкие процессы, батеньки мои! — отвечал Роман занудливым, назидательным голосом маститого старца. — Да будет вам известно, консервные банки, кои десятилетиями выбрасывались пассажирами из окон вагонов, были лужены и паяны оловом, а оно со временем перешло в почву в виде химических соединений. Что и было установлено спектральным анализом тех злополучных проб. Вам двойка, пожалуйте вашу зачетку!

— Сжальтесь, профессор! — засмеялся Валентин. — Может, нам еще не читали курс геохимии.

— А вот и читали! — с вызовом сказала Ася. — А что было со студенткой?

— Р-расстреляли! — кровожадно прорычал Роман. — Из самого большого пистолета!

Они чуть-чуть не опоздали — кладовщик Глеб, заперев склад, уже собирался накладывать пломбы. Это был внешне простодушный, а в действительности же чрезвычайно ушлый толстяк, о котором кто-то из экспедиционных остряков сочинил довольно-таки ядовитые стишки, начинавшиеся так: «Округлился Глебушка, растолстел у хлебушка…»

— Заходите, — он, пыхтя, отвалил капитальную дверь склада. — Говоришь, десять бутылок белоголовки? Оно, конечно, в поле-то спирт бы лучше, да нет его сейчас… А в чем повезешь — прямо в этом рюкзаке? Ой, смотри, побьешь ты их на вьюках-то…

— Какие вьюки? — Валентин, деловито озираясь, двинулся вдоль складских полок. — На самолете я.

— Ага, на сброс, значит?

— Что? Какой еще сброс? — невнятно отозвался Валентин.

Опустившись на корточки, он пытался разобрать надписи на каких-то ящиках.

— Ну… сверху, с самолета, значит, — растолковал Глеб.

— Это ты нас, дяденька, с кем-то путаешь. Заработался. Просись скорее в отпуск.

— Тогда еще ладно, если не на сброс, — продолжал словоохотливый кладовщик, обращаясь к Роману и студентке, скромно стоящим у входа. — А то мы в марте месяце на Гулакочи продукт сбрасывали. И ведь низко, кажись, летели — самолет едва крыши не задевал колесами, а все равно несколько кулей так жахнули, что, поверишь, на полгектара вокруг — все в муке. Вроде как в той частушке: «Весь в муке, куль в руке, морда в кислом молоке…» Хе-хе… И заметь, при глубоком снеге дело было. А вот спирт, тот ничего, ни одна бутылочка не пострадала. Мы их в валенки, прямо в голенища, запихивали и так и сбрасывали, прямо в валенках…

— Вот-вот! — хмыкнул Валентин. — Спирт у нас в валенках ходит, уважаем мы его. Глеб, вот у тебя кругом стоят борщи, солянки, всякие овощные консервы, и все в стеклянной таре. Я хотел бы показать тебе, что из них получается, когда в тайге конь ударяет вьюком о дерево.

— Да-а, — кладовщик задумчиво сдвинул на затылок блинообразную кепку. — Конечно, их в валенки не попихаешь…

— Тонко подмечено! — Валентин обернулся к Роману. — А как снабжают вас, столичных геологов?

— В общем-то почти так же, — чуть помешкав, отвечал тот.

— Интересно девки пляшут. Я как-то слышал, что специально для экспедиций выпускают какие-то бульонные кубики, обезвоженные фрукты и всякое такое, а заглянешь к Глебу — все та же вареная свекла в стеклянной таре.

— Ну, эти кубики и я не видел, — заметил Роман.

— А у нас еще макароны есть! — радостно объявил вдруг Глеб. — Гляди сколько!

Валентин окинул взглядом указанные Глебом штабеля картонных ящиков и засмеялся.

— Живем! Если перевести в погонные метры, можно по экватору обернуть и землю, и кое-кого еще.

Студентка покосилась на шарообразную фигуру кладовщика и фыркнула.

— Скажи спасибо, что хоть это есть, — пробурчал Глеб.

— Да? — весело удивился Валентин. — А кому надо сказать спасибо?

Кладовщик в ответ пошевелил пальцами, подумал и туманно-глубокомысленно изрек:

— Ну… известно кому…

— А что, я могу! Как в тот раз, помнишь, из-за спальных мешков, — и Валентин, обратясь к своим спутникам, объяснил — С год назад поступили спальные мешки из верблюжьей шерсти. Для поля вещь отличная. А эти друзья, — он потрепал Глеба по плечу, — нет чтоб выдать их женщинам, которые в поле ездят, — все по начальству распределили. Дошло до смешного — главбуху, который дальше аэропорта вообще нигде тут не был!

— Валечка! — Глеб умоляюще сложил перед грудью пухлые ладони. — Ну ведь врезал же ты тогда всем под самую завязочку, зачем же старое вспоминать!

— Видишь ли… — Валентин вдруг встрепенулся, повел носом. — Мыши, что ли, завелись у тебя?

— Что ты, что ты! — всполошился Глеб. — У меня тут кот имеется, даже целых три. Посменно дежурят. У меня ни-ни…

И он проворно укатился в глубь склада, покрикивая: «Кис-кис! Где ты там, холера тебя побери!» Чуть погодя, откуда-то из-за стеллажей донеслось:

— Валя! Данилыч! Вспомнил, у меня ведь запас образовался — один верблюжий мешок. Может, вашей девушке нужно, а?

— Вернись — я все прощу! — гаркнул Валентин.

— Это про меня, да? — шепотом спросила Ася. — Ой, зачем же! Я вовсе…

— Тихо! Такое раз в сто лет бывает. — И, ухмыльнувшись, Валентин добавил — Если с ними правильно обращаться, они тебе подводную лодку достанут.

Забрав из соседнего, промтоварного склада спальный мешок, они направились в общежитие ИТР, и там выяснилось, что все комнаты, в том числе и та, в которой жил Валентин, на ремонте. Печи везде были разобраны, оконные рамы вынуты, кругом все заляпано известкой и раствором глины, полы усеяны кирпичным крошевом. Разгром этот не затронул пока лишь помещения красного уголка, где зимой играли в настольный теннис, биллиард, проводили праздничные вечера и иные мероприятия.

— Так, — сказал Валентин, оглядывая обширную пустую комнату, в разных концах которой стояло несколько кроватей с голыми сетками. — Ночевать все будем здесь. Столовая рядом… Кстати, Ася, у вас деньги есть?

— Да-да, сейчас достану, они у меня в куртке, — с готовностью отозвалась та.

— Не спешите, — остановил ее Валентин. — Я это на тот случай, если вы поиздержались дорогой. Студент есть студент… Да, о чем я говорил-то? Ага, значит, товарищи, так: сейчас я ухожу по делам и оставляю под вашу ответственность огнепроводный шнур — вот он, в рюкзаке, а главное — полевую сумку с капсюлями-детонаторами. Поэтому ужинать вам придется по очереди, чтобы кто-нибудь находился при этих штуках. Все ясно?

— Ясно, — дружно отвечали студентка и «посол».

— Ну, тогда не скучайте. Адью, коллеги!..
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За четверть часа Валентин добрался до центра поселка и там завернул в продовольственный магазин. Через короткое время он вышел оттуда, неся в рюкзаке конфеты, печенье, банки со свиной и говяжьей тушенкой, печеночным паштетом и вареньем. После чего ближней дорогой, по грязному переулку, усеянному коровьими лепешками, он спустился к мосту и, перейдя его, оказался в заречной, более старой части поселка.

Когда-то, века полтора назад, Абчада начинала строиться именно отсюда, и тогда здесь жили охотники, рыбаки, лесорубы и менее оседлые, очень беспокойные люди — золотоискатели. В тридцатые годы и особенно после войны поселок заметно расстроился, возникли промысловые артели, однако все это — в новой части, ближе к экспедиции. Старый же поселок, где почти не отыскать было свежих построек, постепенно одряхлел, притих и как бы подернулся серой патиной; хотя дома тут не пустовали и вроде бы жителей не шибко убывало, но как-то так оно получалось, что на двух его улочках и в кривых переулках с извечными курами и поросятами встречались все больше старики да малые дети.

За все пять лет жизни в Абчаде Валентину довелось побывать здесь не более одного или двух раз, но все же он без труда отыскал указанный ему дом возле старой лесопилки. Дом этот оказался покосившимся строением барачного типа, длинным, со сквозным, открытым в два конца коридором, по обеим сторонам которого выходили обшарпанные двери, ведущие в комнаты, квартиры, или что еще могло там быть.

Валентин переходил от двери к двери, с трудом разбирая так и сяк накорябанные номера, и отчего-то ему пришло вдруг в голову, что позавчера он примерно так же шел по узкому коридору гостиницы, прочитывая номера на дверях, но там все было разительно иначе: коридор, не провонявший, как этот, кухонным чадом, мыльной пеной и черт знает чем еще, был застелен ковром, а двери справа и слева тускло лоснились полированной облицовкой. И там не стоял такой разноголосый гвалт, перебранка, детский плач, кастрюльное бряканье и звуки радио…

Когда Валентин три дня назад уходил с базы партии, к нему подошла повариха Катюша и робко спросила, не исполнит ли он в поселке одну ее небольшую просьбу. В геологических партиях не принято, чтобы выезжающие в жилые места отказывались сделать что-то для тех, кто остается в поле. Однако Валентин предупредил, что точно не обещает — у него может совсем не быть свободного времени. Тогда Катюша, смущаясь и краснея, протянула узелок, в котором, как оказалось, были мясные консервы и печенье. «Дома у меня остались мать да маленький сын, — объяснила она. — Одни совсем…» — «Ну хорошо, печенье — это я еще понимаю, но консервы-то зачем? Неужто их в Абчаде не стало?» — «Да ведь как получилось-то… Это я уже здесь узнала… Прораб мне сказал, будто бы мою зарплату матери не дадут… Говорит, какую-то бумагу надо было в конторе оставить…» — «Понятно, доверенность. Что ж ты ее не оформила?» — «Не знала… А потом думала, можно будет приезжать домой… хоть раз-то в месяц…» — «Она думала! Ты что, вчера только на свет родилась? Уж такие-то вещи взрослому человеку надо знать… Ладно, сделаем вот что: ты этот свой узелок прибери — не тащить же его на себе за сто километров. А в поселке я куплю такие же банки и занесу твоим. Устраивает?»…

И вот теперь, когда из-за радиограммы Субботина выдалось несколько относительно свободных часов, Валентин смог наконец-то выполнить просьбу Катюши.

На стук отозвались не сразу. Пришлось постучать повторно, сильно и настойчиво, и лишь тогда за дверью зашаркали, зашуршали, и дребезжащий старческий голос произнес что-то невнятное. Истолковав это как разрешение входить, Валентин толкнул дверь. Посреди показавшейся пустой комнаты с голыми стенами, подслеповато щурясь, стояла маленькая сгорбленная старушка в чем-то неразборчиво-темном и с непременным платком на голове. Не давая Валентину и рта раскрыть, она тотчас громко и неприязненно закудахтала:

— Нету ее, нету! И не шляйтесь сюды больше, нету ее. Уехала она совсем, а куды — и сами того не знаем… Уехала!

— Здравствуйте! — приветливо заговорил Валентин. — Вы мать Кати Молчановой?

— Сказано тебе, нету ее! — словно бы и не слыша его, продолжала восклицать старуха. — Гонишь их, а они все одно прутся. Бесстыжие до чего мужики пошли!..

— Вам посылка от Кати, — поспешно сказал Валентин. — Ну, и привет, конечно. Она жива-здорова. Просит не беспокоиться.

— Спасибо, вспомнила! — взвизгнула бабка. — Фря такая! Укатила себе с мужиками в тайгу, а мы тут хоть повдоль лавки вытянись — ей и горя мало!

— Напрасно вы так, — попытался урезонить Валентин. — Не на гулянку поехала — на работу. А работа у нас, мамаша, тяжелая, ни выходных, ни праздников… Ну, принимайте подарки!..

С этими словами Валентин шагнул к столу и принялся выкладывать банки, коробки, кульки. И тут вдруг из-под непонятного сооружения из старых пальто и телогреек, занимавшего дальний полутемный угол комнаты, стремительно выкатился мальчуган лет шести, маленький, тощий, и с воплем налетел на Валентина.

— Тащи назад свое винище, варнак проклятый! Уматывай отсюда! — давясь слезами, злобно кричал он и молотил кулачками.

От неожиданности Валентин даже попятился, роняя консервы.

— Какое винище? Что ты городишь? — почему-то шепотом проговорил он — Посмотри, нет у меня никакого винища…

Старушка же подошла почти вплотную и с присущим плохо видящим людям выражением болезненного напряжения на лице уставилась снизу вверх на Валентина.

— Денег не передавала ли? Денежек?

На это Валентин, торопясь опростать рюкзак, лишь помотал отрицательно головой.

— Ой ли? А ты вспомни, голубь, вспомни, — вкрадчиво сказала бабуся.

Валентин опешил, опустил рюкзак и обернулся, не зная, смеяться ему или возмутиться.

— Нет у меня денег… то есть у меня-то, конечно, есть, но у нас там их не бывает, — путаясь, пустился он объяснять. — Приедет — здесь и получит. В бухгалтерии. Все разом.

— Не знаю, не знаю, — пробурчала бабка. — Ходила я к вам туды, в контору вашу. Легко ли мне в такую даль, а пришлось, голубь, пришлось. И впустую сходила — не дали. Сказали, будто все как есть ей самой идет. До копейки… Да ты сам-то кто такой будешь?

— Геолог я, мамаша. С Катей вашей вместе работаем.

— Тоже кашеваришь, выходит?

— Я, что ли? Н-нет, не кашеварю, — Валентин был порядком озадачен.

— А говоришь, с Катькой вместе…

— Нет, я геолог.

— А, одна холера — экспедицкий! — махнула рукой бабка. — Раньше-то, помню, старатели все безобразничали, а нонче экспедицкие пошли, тоже фулюганы добрые, название только другое. У соседки вон третьего дня коза потерялась. Слышно, ваши же и утащили, экспедицкая шантрапа. Зарезали да съели… Так, говоришь, Катька денег не давала?

— Мамаша, честное слово, ничего, кроме продуктов… — начал было Валентин, но тут снова подал голос мальчуган.

— Врешь ты все! — заявил он, уставив на Валентина блестящие и круглые, как у мышонка, глаза; в лице его было что-то неуловимо взрослое, не по возрасту умное. — Продукты-то магазинские. Это бабка — слепая курица, а я-то вижу. Мамка-то из тайги-то небось мяса прислала бы. А то шкурков на продажу. Шкурки-то нынче в цене. Скажи уж, что пропил денежки-то…

Совершенно ошеломленный Валентин повернулся к бабусе, и сделал это, должно быть, как-то слишком резко, потому что та проворно шарахнулась к двери и оттуда, махая кулачком в его сторону, снова принялась выкрикивать:

— Варнак! Убивец! Вот крикну счас соседей, они те покажут, фулюган пьяный!

— Отдай мамкины денежки! — завизжал вдруг мальчуган и вцепился в рукав. — Шкурки давай, пьянчуга!

Положение складывалось глупое, бестолковое и неприятное. Заполошная бабуся, полуслепая и полуглухая, кажется, действительно намеревалась призвать соседей. Да еще малыш этот… Валентин смекнул, что разумные доводы сейчас не только бесполезны, но даже, пожалуй, вредны. Притушить расходившиеся страсти старого да малого можно было, наверно, лишь чем-то самым обыденным, рутинно-житейским.

— Ты, мамаша, чем кричать, лучше бы чаек, что ли, поставила да расспросила, как там дочь твоя поживает, — сказал Валентин, подпустив в голос добродушной грубоватости. — Ну-ка, малый, как тебя зовут-то? — принеси-ка дяде на что сесть можно.

— Ишь, сесть захотел… Смотри, сядешь… лет этак на пять, — проворчал тот в ответ, но все же, оглядываясь, потопал в угол и волоком притащил расшатанную табуретку.

Бабуся еще некоторое время потопталась в нерешительности у двери, потом ушла за печку. Там она принялась греметь посудой и бубнить: «Расселся тут!.. Чаю, говорит, давай… А где ж его, чаю-то, напасешься?.. У меня и воды нет, и дров тож…»

— Эй, мамаша, давай схожу по воду! — предложил Валентин, встал, взял ведра и, не прислушиваясь больше к ее причитаниям, вышел за дверь.

Возвращаясь от колодца с полными ведрами, он заметил в бараке подозрительное оживление. В окнах, отводя занавески, маячили люди. На крыльце стояло несколько распаренных женщин, явно выскочивших только что второпях от плиты или корыта со стиркой. При виде Валентина они замолчали и уставились на него с обезоруживающей бесцеремонностью.

— Кажись, пока трезвый… И костюм, глянь-ка, хороший… — уже миновав их, расслышал Валентин. — Пропьет… Они все так — денежки профугуют, потом начинают все с себя пропивать… До трусов… Сезонники…

Едва вступил он в коридор, там и сям стали приоткрываться двери и выглядывать любопытствующие лица. «Черт возьми, неужели бабка успела нашуметь?» — обеспокоился Валентин.

Но причина всеобщего волнения оказалась несколько иной, что выяснилось чуть позже, когда малец, встретивший Валентина каким-то очень уж заинтересованным взглядом, спросил вдруг совершенно спокойно и серьезно:

— Ты теперь будешь моим папкой, да?

Положительно, эта впадающая в детство бабуся и этот не в меру умный малый задались целью доконать его.

— Видишь ли, — осторожно отвечал Валентин, — скорее всего, я не смогу быть твоим папкой… Но с чего ты это взял?

— А тетя Фрося, у ней экспедицкие козу съели, говорит, что мамка поехала в тайгу ловить мне папку, — объяснил малец, не спуская с Валентина пытливых глазенок. — А почему ты не можешь быть моим папкой? Небось с мамкой-то спишь там, в тайге-то…

Валентин уже забыл, когда его смущали разговоры «про это самое», — грубоватые нравы геологических партий порядком-таки закалили его. Но сейчас он растерялся самым натуральным образом, хотя то, что малыш получил свою кошмарную информацию именно от женщины, от неведомой тети Фроси, нисколько его не удивило. Он знал, что если уж женщина грубеет, то грубеет откровенно и безоглядно.

— Ты, брат, что-то не того… — забормотал он, краснея. — Во-первых, никто ни с кем там не спит («Тьфу, что это я говорю!» — пронеслось в голове)… А во-вторых… во-вторых, рано тебе об этом…

В ответ на это беспомощное назидание чудо-ребенок издал смешок, снисходительно-расслабленный, несколько даже оскорбительный.

К счастью, тягостный этот разговор был прерван бабусей. Шаркая ногами, она вышла из-за печки и начала расставлять на дырявой клеенке только что вскипевший чайник, плохо помытые кружки, проволочную хлебницу с зачерствевшими ломтями хлеба и холодными картофелинами в мундире, по горсточке конфет и печенья из принесенных Валентином.

— Навяливался на чай, так пей теперь. — В сердитом ее шамканье отчетливо прозвучало пожелание подавиться. — Шибко-то угощать нечем, да и не бывает у нас. Люди мы бедные. Другой раз, бывает, молочка возьмешь — так шильцем его хлебаешь, ложкой хлебать карман не велит. Когда старик-то живой был, кое-что еще водилось в доме. Да и сама я, даром что всю жизнь слепая, и курей держала, и поросят, пока силы были. А нынче, вишь, на одну пенсию приходится жить. Тридцать рубликов в месяц за старика получаю… Весной вот еще Катька примантулила с парнишком, посудницей в столовке поработала, а потом в экспедицию за тыщами подалась. Говорят, у вас там деньги-то почем зря гребут, врут аль нет?

— По-разному бывает, — уклончиво отвечал Валентин. — Но в общем-то, люди не обижаются.

— Дай-то бог, — бабуся притянула к себе мальца, вынула двусторонний гребешок и, поплевав ему на макушку, принялась причесывать. — А то тридцать рубликов — разве ж это деньги по теперешним-то временам? Кругом ведь плати — за фатеру, за свет, за дрова. Опять же обутки парнишке надысь справила — у них, у огольцов этих, подошва-то прямо-таки горит, не напасешься… Так вот и живем с Андрюшкой: хлеб, картошка да соль — вся пища наша. Добро бы еще отец был как отец, а то и раньше был шалопут шалопутом, а теперь уж и подавно никакой на него надежды…

— Что ж он — не помогает, что ли? — участливо поинтересовался Валентин.

— Какой там помогает! Ему самому бы кто теперь помог. Нет, не нравился и не нравился он мне с самого начала, когда схлестнулись они с Катькой. Известно ведь, как оно у теперешних, — ни у матери спроситься, ни себя соблюсти. Не женитьба, а, тьфу, собачья свадьба… — Бабуся вздохнула. — И чего это дуры-девки липнут к самым отъявленным? Не думают, каково им жить-то будет за таковскими… Я ей сразу тогда сказала: смотри, говорю, красавица, теперича ты сухой хлеб ись не будешь, а завсегда со слезами. Как сказала, так и вышло. Однако, паря, видит бог, такого я им не желала…

Валентин хотел было приличия ради вставить что-нибудь ничего не значащее, показывая тем самым свой интерес к предмету разговора, но посмотрел на Андрюшу и промолчал.

— Они, вишь, в районе жили. Он по строительству что-то там шабашил, а больше того — пил да безобразничал. Ну, и допился: ночью как-то позапрошлой зимой ехал на товарняке из города да с подножки-то и сорвись и попади под поезд. Обе ноги по самые колени отчекрыжило… Отлежал, сколько положено, в больнице, выписался и в артель какую-то надомником устроился. И запил пуще прежнего. А уж как над Катькой принялся измываться — это страх один. Костылем ей голову проломил, а уж про синяки да ссадины я и не говорю. Не знаю, оно, может, и грех судить богом наказанного, но, по мне, уж лучше бы ему тогда и голову заодно отрезало поездом… Что Катьке делать-то оставалось? Схватила дите в охапку да к матери, больше-то некуда. Можно сказать, телешом прибежала… одежки вовсе никакой — все профуговал ейный изверг… А у меня у самой вся жизнь в пенсионных рубликах. Вот оно как…

Подобно многим молодым людям его поколения, Валентин свыкся с тем, что вообще жизненными трудностями стало нынче принято считать и называть лишь трудности любовные, семейные, деловые, служебные (чином, премией или признанием, скажем, обошли), но, оказывается, существует еще и вот такая тихая, безгласная, невидимая со стороны и почти забытая, однако, может быть, единственно настоящая трудность — трудность нехватки денег на самое необходимое. Со стыдом и чувством какой-то вины, почти личной, он подумал о том, что костюм, который на нем, в общем-то совершенно ненужный и купленный всего лишь ради одной встречи с профессором Стрелецким, стоит полугодовой пенсии такой вот бабуси. Вспомнился сегодняшний разговор в самолете с женой главного инженера экспедиции. Загорелая, освеженная витаминно-фруктовой благодатью, эта «первая дама» экспедиции возвращалась из Молдавии, где проводила отпуск. «Вы знаете, Валечка, у нас такое несчастье! — лепетала она под гул мотора АН-2.— Я мечтала приобрести домик в чудесной дачной местности под Кишиневом, но нич-чего подходящего, абсолютно ничего!» И самое что ни на есть искреннее горе кривило капризно припухлые губки инженерши…

Малец все это время спокойно ел печенье, макая его в чай, и изредка бросал на бабку взгляды, в которых сквозило усталое терпение много пожившего человека. И тут Валентин наконец сообразил, что в нем представлялось взрослым: черты его несколько уменьшенного личика имели явную и очевидную законченность, в нем отсутствовала та мягкая, что-то обещающая незавершенность, которая, собственно, и составляет одну из главных прелестей живого, свежего и подвижного детского лица. И весь он, Андрюша, дитя незрелой матери, плод скоропалительного, раннего брака, был не столь маленький, сколь именно уменьшенный.

— Надо бы в садик его устроить, — рассеянно проговорил Валентин, пытаясь представить себе Андрюшу в кругу других детей, но ничего из этого не получилось: знания его о детях равнялись ровным счетом нулю.

— Ох, надо бы, — согласилась бабуся, очищая еле гнущимися пальцами почерневшую картофелину. — Да ведь само-то собой ни одно дело не сделается. Везде хлопотать надо, а матка у нас вишь, какая непутевая — то туды приткнется, то сюды, ан кругом не талан. А тут еще ухажеры эти… Катька-то, дура такая, все надеется, что вдруг да сыщется самостоятельный какой мужик, возьмет ее с дитем, а они нынче все как есть кобели да пьяницы… больно им нужны чужие дети — они вон от своих-то бегут. Я хоть и слепая, а вижу, все вижу. Не в упрек тебе, голубь, однако поставных мужиков и раньше мало было, а теперь их, видать, и вовсе не стало…

Валентин продолжал посматривать украдкой на мальца. Несомненно, Андрюша был, как говорят французы, «праздничный ребенок», зачатый во хмелю, умственное развитие которого, как оно и бывает обычно в таких случаях, отклонилось от нормы, но только почему-то не в сторону замедления, а, наоборот, противоестественного ускорения.

«Как знать, — подумал Валентин, — не получится ли когда-нибудь из этого малыша уродливо однобокий, недобрый, но громадный ум…»

— Что это у тебя там такое? — мягко спросил он, указывая взглядом на сооружение в углу. — Охотничье зимовье или блиндаж?

Андрюша отрицательно помотал головой:

— Не, это тюряга. Там сейчас сидят медведь и безуший заяц. Они напились и подрались, так я им дал по пять лет от звонка до звонка.

— Н-ну-у… — Валентин не сразу и нашел, что сказать на это. — Ты, видно… э-э… очень не любишь пьяных, да?

— У-у, я бы им всем колун на шею повесил, — недетская злоба исказила лицо Андрюши. — Они в тот раз мою рыбку напоили водкой, и она померла.

— Погоди, погоди… — ошалело пробормотал Валентин. — Водкой? Рыбку? Какую рыбку?

— Какую, какую!.. В речке поймал, — сумрачно объяснил Андрюша. — В стеклянную банку, знаешь? Берешь толстую кору от полена и вырезаешь ножичком крышку к банке, а в середке круглая дырка. Дырку обмажь хлебом, только хлеб надо сначала хорошенько пожевать. Потом в банку наливаешь воды и кладешь на дно. А маленькие рыбки начинают туда заходить и попадаются.

— Ага, — кивнул Валентин. — Вроде корчаги получается, верно?

— Гляди-ка, понимает! — криво усмехнулся малец. — Ну, поймал я пескарика и принес домой, а у мамки мужики сидят, водку жрут. Один, протокольная такая рожа, увидел пескарика и говорит: «Дадим выпить рыбке». Взяли у меня банку, воду всю вылили, а водку налили. Пескарик потрепыхался немного, рот разинул и умер. И все стали смеяться, а мамка заплакала. Паразиты вы, говорит, парнишку хоть пожалели бы, коль рыбки не жалко… А я не плакал. Я им сказал…

— Что же ты им сказал? — не выдержал Валентин.

— А сказал: оплатите веселье! И тогда они надавали мне много-много железных и бумажных денежек. Я их потом все бабке отдал. Зачем мне денежки? Не имей сто рублей, а имей одну нахальную морду…

«Ч-черт, сплю я, что ли? — подумалось вдруг Валентину. — Бред какой-то…»

— Налить тебе еще чаю-то? — бабка дожевала картофель и потянулась к чайнику.

— Спасибо, не хочу больше, — Валентин отставил недопитую кружку.

Малец тем временем вылез из-за стола и, удалившись в угол, тотчас нырнул в свой закуток. Чуть повозился там и запел тонким мелодичным голоском:



Деньги заветные ровными пачками 

С полок глядели на нас…





— Так я скажу Катерине оформить бумагу, чтобы вы мог ли получать ее зарплату, — предложил Валентин.

Старуха подумала, покачала головой.

— Нет, голубь. Бог с ними, с ее деньгами. Баба она молодая, ей, поди, и приодеться надо. У ней, вишь, даже путного пальта зимнего нету — ейный изверг приревновал ее да со злобы топором пальту и порубал… Положил, говорит, на порог и расшинькал в кусочки… Мы уж с парнишком как-нибудь потерпим маленько без ейных денег… До каких же пор то она пробудет в тайге?

— В середине сентября, наверно, вернется.

— О-хо-хо, долгонько… Ну да уж ничего, проживем, дождемся.



Отец мой пьяница, за рюмкой тянется,

А мать уборщица, какой позор!..





— негромко напевал Андрюша. Он уже вылез из-под вороха одежд и теперь расставлял строем замусоленного плюшевого медведя, «безушего» зайца и еще каких-то зверюшек и кукол. Покончив с этим, он поднялся с колен, повесил на шею автомат, поставил возле себя полосатого тряпичного кота и, грозно вытаращиваясь, прокричал:

— Слушай команду, урки!

«Хорош, видно, был у нас папочка, — сумрачно усмехнулся Валентин. — Или же все это треп развеселых мамочкиных приятелей? М-да, таковы-то вот детские впечатления этого отпрыска…»

Между тем Андрюша, всласть настращав своих игрушечных подопечных, закончил коротко и властно:

— Марш!

Вздохнув, Валентин повернулся к бабусе.

— Можно, я вам… э-э… оставлю немного денег? Потом когда-нибудь, осенью, Катя мне вернет…

— А-а, знать, совесть-то заговорила! — бабуся ехидно засмеялась. — То-то смотрю, чего это он егозит: то чаю попросит, то воды принесет… Ну, давай, голубь, давай сюда денежки.

Совершенно оторопевший от таких слов Валентин запустил руку во внутренний карман пиджака, поспешно смял в горсти несколько бумажек и сунул их бабусе. Та, по-прежнему усмехаясь и жуя губами, приняла деньги, аккуратно расправила, пересчитала и спрятала за пазуху, после чего выжидательно уставилась на Валентина.

— Что? — почему-то шепотом спросил он.

— Все? — последовал строгий вопрос.

— Что все? — не понял Валентин.

— Отдал-то, говорю, все, что было дадено? — сурово спросила старуха.

— Да никто ничего мне не даде… не давал! — раздраженно начал было он, но тут же оборвал себя и поднялся. — Ладно, я пойду. Расскажу, конечно, Кате, как вы тут живете. Пусть она хорошенько задумается…

— Что шибко расскажешь-то… — пробурчала бабка. — Сама, поди, знает, что не у Христа за пазухой живем… Ну, ступай, ступай…

Она слабо махнула высохшей рукой, но, увидев, что Валентин берет рюкзак, мигом встрепенулась, тревожно блеснула глазками.

— А сидор-то, милок, ты не трожь. Продукты-то, поди, в нем были, стало быть, наш он, сидор-то!

— Да-да, конечно… — окончательно смешался Валентин. — Забыл совсем…

— То-то же… Ишь, шустрый какой выискался!..

— До свиданья, Андрюша, — проговорил Валентин, но тот, занятый чем-то в своем закутке, не услышал его.

— «Директор из госбанка, с лицом, как обезьянка…» — увлеченно напевал малец и постукивал не совсем в такт чем-то дребезжащим. — «С медведя жареный шишлет!..»
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Идя обратно, Валентин непроизвольно избрал кружной путь — безлюдной окраиной поселка, вдоль речки, куда выходили зады обнесенных жердями приусадебных участков. Бродившие по неширокой береговой луговине козы провожали его пристальными наглыми глазами. Стреноженные кони беспокойно пофыркивали и, крылато взмахивая гривами, тяжелым поскоком уходили в сторону. Лишь лобастые телята не обращали внимания на задумчиво бредущего человека — бросив объедать низкую траву, они дружно тянули тупые мордочки в ту сторону, где невидимые за домами возвращались с пастбища их мамаши, чье теплое влажное мычанье так явственно отдавало парным молоком.

Летний вечер был ясен, безмятежен, обманчиво нескончаем. В воздухе переливался, дрожал, словно пыль в лезвии солнечного луча, тонкий — на пределе слуха — комариный звон. По дворам от скуки побрехивали псы, лениво перебрасывая друг другу, как мяч, пухлое шарообразное «гав». В невнятных дальних голосах и даже в приглушенном тарахтенье случайного мотоцикла слышалась вечерняя умиротворенность, предвещающая близкий отход ко сну.

Розовая заря потихоньку поблекла, сникла, обреченно сошла за горизонт. И вот уже из ничего возникли сумерки — утомленная старость дня с остывающей синей кровью. Все более сумеречно становилось и на душе у Валентина — уж очень удручающе подействовал на него чудо-ребенок Андрюша с его ранней житейской искушенностью, столь же неестественной и жутковатой, как, например, пышный бюст у пятилетней девочки. Оттого, вероятно, оставшаяся часть вечера представлялась ему пустой и безрадостной: друзья все находились сейчас в поле, званый ужин у Суханова не сулил ничего, кроме разговоров о рыбной ловле (тут всплыл в памяти тошнотворный рассказ о пескарике), что же касается Романа и Аси, то познакомиться с ними поближе он предпочитал в полевой обстановке, на деловой, так сказать, почве.

«А ведь я совсем не знаю детей, — подумалось вдруг Валентину. — Может, многие из них в какой-то мере похожи на этого Андрюшу?.. А вообще, пора бы уже и своих иметь, хотя бы даже одного — как-никак мне уже двадцать семь лет… Отец об этом помалкивает, но, говорят, старики ужасно любят, когда есть внуки…» Тут его мысли перешли на отца, вчерашнее свидание с которым в больнице вызвало в нем непривычное и противное чувство собственного бессилия. Отец встретил его счастливой улыбкой, но был он настолько слаб, что почти не разговаривал, а под конец даже впал в дремоту. Евгений Михайлович быстренько вывел Валентина из палаты. «Что поделаешь, Валечка!.. — фальшиво-бодреньким голоском заворковал он в коридоре. — Болезнь, она, брат, и есть болезнь. А в его годы, при его здоровье вообще все это протекает тяжело. Но ты не беспокойся — ничего страшного. Ничего. Мы его тут хорошенько подлечим… Я сам за этим слежу…»

Едва ли ни впервые в жизни Валентин столь остро ощутил свою беспомощность. Как и чем помочь отцу? Послать в экспедицию радиограмму и остаться при больном? Но ведь есть Евгений Михайлович, фронтовой друг отца, человек, который, как говорится, родней родного брата, и Валентин больше, чем он, вряд ли что сделает. Да и сам отец ни в коем случае не одобрил бы бегство сына с поля в самый разгар работ. «Сибирская геология без Мирсановых пока что не делается» — этим Даниил Данилович всегда гордился, и сознание того, что его Валентин совершает сейчас маршруты, для него самого, увы, уже непосильные, будет целительнее любых лекарств. Уж в этом-то Валентин был совершенно уверен. И все же… и все же мучило сомнение. Не так, нет, не так должен думать и поступать любящий сын! А как?..

— Я плохой сын, — вдруг проговорил он, спокойно, будто констатируя нечто давно известное.

Евгений Михайлович взглянул на него, подумал и улыбнулся.

— Понимаю тебя, — мягко сказал он. — Но ты ошибаешься. Что прилетел — это хорошо. Молодец. Отец повидал тебя, и — достаточно. А быть при нем сиделкой тебе вовсе не нужно — у тебя есть работа. Нелегкая работа. Делай ее без паники, по-мужски. А у нас тут все будет в порядке. Я тебе обещаю…

Слова эти не успокоили Валентина. Нет. Но в одном все же убедили: что бы в жизни ни случилось, а работать надо; работа должна продолжаться.

И, только выйдя из больницы, он вдруг сообразил: а ведь прилетел-то он не ради отца, а из-за Стрелецкого, будь он неладен! И еще: именно упоминание о нем, о Стрелецком, было тем последним, что он успел сообщить, а дальше — дальше отец отключился…

Незнакомое до этого чувство одиночества и неприкаянности все сильнее овладевало Валентином, пока не достигло степени болезненной остроты, и тогда само собой явилось решение, еще какие-то минуты назад совершенно невозможное, но тут вдруг показавшееся единственным спасением. После краткой внутренней борьбы он свернул в сторону и двинулся размашистым маршрутным шагом, имея теперь целью некий адрес, — адрес, пользовавшийся в поселке — видимо, в какой-то мере и заслуженно — сомнительной славой. Он шел, коря себя за проявленную слабость, и, однако же, упрямо продолжал свой новоизбранный путь.

Дом, куда направлялся Валентин, стоял почти на краю поселка. Проживали в нем две медички — Тамара и Галина, особы беззаботные, смешливые, постоянно готовые поддержать любое и всяческое веселье. Поэтому и жилище их отличалось от соседних некоторой вызывающей, что ли, несерьезностью — из двух окон, глядящих на улицу, одно было наспех подлатано фанерой, что придавало фасаду игриво-подмигивающее выражение; между створками ворот вечно зияла щель; калитка, криво повисшая на единственной петле, покачивалась даже в самый безветренный день и насмешливым своим скрипом раздражала домовитых соседей; обширный пустынный двор зарос сорной травой; у самого крыльца — кое-как сложенная поленница дров. Разумеется, ни погреба с припасами, ни закутка с курами-поросятами, ни ухоженных грядок на заднем дворе в подобном хозяйстве не было и быть не могло. И однако, глубоко ошиблись бы вздумавшие смотреть свысока или, допустим, жалеть непрактичных обитателей этого дома — опасное могущество его молодых хозяек было хорошо известно поселковым замужним женщинам, из которых кое-кто — наиболее вспыльчивые — не раз грозились нагрянуть и воздать сполна, вплоть до «выдергивания всех волос и выцарапывания глаз», «сотворения козьей морды», побития окон и прочего в том же духе. Как знать, может пылающие гневом мстительницы и в самом деле совершали иногда воинственные набеги, но Валентину о сем ничего известно не было, да и не вникал он в подобные житейские мелочи. Правда, как-то раз минувшей зимой он оказался-таки вовлеченным в скоротечный конфликт из-за головокружительного нрава Томочки: один большой умник из малой авиации во время танцев в Доме культуры сказал о ней с ухмылочкой: «Видишь эту? Так вот, я имел ее весь прошлый год. Когда и как хотел. Потом надоела». На что Валентин презрительно ответствовал: «Хоть вы и второй пилот, но подлец, вижу, самый первый», после чего, естественно, состоялось чисто мужское выяснение отношений. Злоязыкий летун, умевший, как показала схватка, неплохо постоять за себя, был все же в какой-то мере прав: Тамара, беспечная красавица, в свои двадцать с небольшим лет успела уже дважды спорхать замуж. Как ни странно, Валентин не то чтобы одобрял подобную безответственность, но, во-первых, осуждать за уже свершившееся считал делом бесполезным; во-вторых же, склонен был предполагать, что некоторое легкомыслие — столь же неизбежный компонент истинной женственности, как довесок при известной торговле «с нагрузкой», когда в придачу к дефицитному товару навяливается вещь, в общем-то никому не нужная.

Войдя во двор, Валентин сразу услышал доносящийся изнутри нестройный гомон множества голосов, заколебался было, но тут же, озлясь на себя за малодушие, решительно взбежал на крыльцо.

В просторных сенях громоздилось разнообразное экспедиционное снаряжение, из чего можно было с уверенностью заключить, что галдящие за дверью гости — видимо, топографы или геодезисты, то есть своя полевая братия. Однако все эти кое-как скатанные палатки, спальные мешки, вьючные ящики, геодезические рейки и треноги были сложены столь небрежно, что Валентин, не терпевший в экспедиционных делах даже малейшей неаккуратности, сразу внутренне встопорщился и в дом вступил уже с чувством безотчетной неприязни.

За довольно-таки разгромленным столом заседала, кроме нарядных хозяек, заметно хмельная компания из шести бородатых молодых мужчин. Все они, кроме одного в яркой ковбойке, помещавшегося рядом с Тамарой во главе стола, были в выцветших энцефалитках походного цвета. При появлении Валентина шум на миг прервался, и в наступившей тишине Тамара, смеясь, захлопала в ладоши:

— Ой, Валька! Ты откуда вдруг образовался?

— Ну ты, Валька, даешь! — Галина мигом подбежала, схватила за руку и потащила за стол.

— Штрафную Вальке, — с добродушной снисходительностью сказал сосед Тамары; он был редкостно красив собой, разумеется, сознавал это и вел себя соответственно.

Чувство неприязни у Валентина усилилось: «Очередной предмет. Роковой красавец…»

— Это надо же — Вальке штрафную! — Галина изумленно захлопала глазами. — Да он же не пьет совсем. Никогда и ни граммусика, понятно вам? Ну ни капельки!

Поднялся беспорядочный гвалт, возмущенный и недоверчивый.

— Так не бывает!..

— Отметиться пришел, что ли?

— Видали — он ни граммусика! А мы, выходит, законченные бухарики?

— Наверно, большой начальничек. — брезгует вмазать с экспедицкими, — хихикнул в горсть сидевший наискосок белобрысый тощий парень с клочковатой бороденкой; зубы у него были острые, крысиные, оттого он, видимо, и прикрывал рот ладонью.

— Ах, молчи уж, — досадливо замахала на него рукой Галочка. — Подумаешь, полевой волк нашелся! Да Валя, чтоб вы знали, коренной геолог, всю жизнь в тайге!.. Просто он у нас непьющий.

— С вами непьющий, а с нами будет пьющий, — уверенно заявил красавец, наливая граненый стакан водки.

— Точно! Валька, ты меня уважаешь? — со смехом крикнула Тамара; голос ее был резок, нетверд, вызывающе ломок; столь хмельной Валентин ее еще не видел. — Выпей напоследок за меня — я ведь замуж собралась!.. За этого вот гаврика!..

— Что ж, поздравляю, — машинально отвечал сбитый с толку Валентин.

— Томка, да он же не верит! — В голосе Галочки прозвенело что-то страдальческое.

— Не веришь?! — Тамара так и взвилась. — Сейчас мы тебе докажем. Эй, кричите все «горько»! А ну: раз… два… три!

— Горько! — вразнобой загомонило застолье.

Под этот аккомпанемент Тамара гибко наклонилась к своему красавцу соседу, преданно взиравшему на нее снизу вверх, и продолжительно, с подчеркнутой страстностью поцеловала его в губы.

— Поверил? — обратила она после этого к Валентину смеющееся свое лицо.

Происходящее на миг представилось ему нелепым сном, розыгрышем, чем угодно — настолько все это выглядело нарочито, вызывающе, однако опередившее рассудок сердце болезненно сжалось: «Это всерьез!»

— Поздравляю… — повторил он, ошеломленно уставясь на Тамару.

— Ну, заладил одно — поздравляю да поздравляю… Ребята! — глаза ее засверкали бедовым весельем. — Познакомьтесь — это Валька, мой бывший предмет! Хороший парень, только скучный, как не знаю кто… Вот у моего Эдика… — Тут она снова наклонилась и, одновременно скашивая на Валентина пытливый глаз, чмокнула «гаврика», взгляд которого начинал уже выдавать некоторую обеспокоенность. — У Эдика моего фамилия Сурп… Суп… Суприанович вот как! С такой фамилией только в морге работать, а ведь душа парень! — Тамара фыркнула. — Эдка, не вздумай обижаться!.. Нет, уж кому бы в морге — так это Вальке… Валечка, ты только не сердись, но ведь правда же, а? Правда? Ну скажи!

— Томик, не тирань человека, — вступился дюжий малый, голубоглазый, с каленым медным лицом; линялая энцефалитка его была украшена крупной надписью: «Не пей сырую воду!» — Пусть твой бывший предмет спокойно выпьет, раз уж заявился.

Несмотря на душевное смятение и разброд в мыслях, Валентин все же сознавал свое дурацкое положение за этим столом, а также и то, что всерьез возражать подвыпившей женщине — занятие не самое умное. Он шел сюда в надежде хоть немного отрешиться от гнетущих мыслей, а на деле же, говоря образно, получил обухом по голове, и это на некоторое время лишило его способности мыслить ясно и логично. Поэтому он не встал и не откланялся с достоинством, а остался сидеть, и даже больше того — невпопад и сам того не желая проговорил внезапно:

— Я только что был у одного мальчика, лет шесть ему…

Шум за столом на мгновенье убавился, затем хихикнул давешний парень с клочковатой бороденкой:

— У него гости утопили рыбку… спустили живьем в банку с водкой. Наверно, он никогда в жизни водку в рот не возьмет…

— Эх, меня бы в ту банку! Только чтоб банка была побольше!

— В водку — это зря, — солидно сказал здоровяк с исписанной энцефалиткой. — Рыбу надо отмачивать в сухом вине, в белом. А мясо для шашлыков — в красном. Уксус тоже годится. Когда я работал в Махачкале…

— Погоди ты со своей Махачкалой! — зло прищурился Эдик. — Тут фрайер на нас бочку катит. Видали — мы алкаши, мы рыбок женского пола в водочке топим! Эти карикатурки нам понятны, не на дурачков напал!

— Тонкий намек на толстые обстоятельства, — глуша в кулаке смешок, сказал парень с крысиными зубами.

— Именно намек! — окончательно взъярился Эдик и начал медленно вставать, не спуская с Валентина недобро сощуренных глаз. — Слушай, фрайер, тебе что здесь надо? Влез без приглашения, не пьет, о рыбках каких-то базарит… Короче, гуляй-ка ты отсюда по холодку!

Самое странное — Валентин не почувствовал ничего похожего на злость или раздражение. Просто навалилась вдруг гигантская апатия, и все вокруг стало глубоко безразличным. Он молча поднялся и пошел к выходу.

— Валька, стой! — Тамара мгновенно вынеслась из-за стола, напряженно замерла на половине движения и в своем тесно облегающем светлом платье на миг показалась всем как бы раздетой. — Никуда ты не пойдешь! А ты, Эдка, слишком-то здесь не разоряйся — пока еще не муж. Валька мой друг, и ты не имеешь никакого права его оскорблять. Да, он ухаживал за мной — ну и что с того? Я тебе кто — уродка какая-нибудь или старуха, что за мной нельзя побегать? — Она гордо и зло вскинула голову; одной рукой подбоченилась, второй — подхватила, словно готовясь оторвать чечетку, край подола и крутнулась на каблуке. — Скажешь, плоха? — Зеленоватые глаза ее сверкали острым минеральным блеском, стройное длинное тело как-то по-змеиному, извилисто, встрепенулось, напряглось, и она, выставив грудь, двинулась на Эдика. — Плоха? Ну-ка, ну-ка!

Эдик опешил, заморгал, живо отшатнулся вместе с табуретом.

— Ты что, ты что, Том? — бормотал он, елозя локтем своей нарядной ковбойки в миске с мелким частиком. — Я ж ничего такого и не сказал… Ну, мало ли что было… Я ж тебе все это прощаю, Томик…

Томик вздрогнула, отшатнулась, побелела, но тотчас же хищно пригнулась к самому лицу Эдика.

— Прощаешь? — почти шепотом произнесла она низким, хрипловатым голосом. — Это что ж ты мне прощаешь, миленок? В чем же это, интересно, я виновата перед тобой? Что раньше не встретила? Не знала, что ты есть на свете, такой расхорошенький? Виновата, что все вы, сволочи, липли ко мне и нигде проходу не давали? И что я, дурочка, верила красивым словам, обещаниям, в любовь с первого взгляда, в порядочность вашу? Что каждый раз надеялась — вот она наконец-то, и моя семейная жизнь! Как у всех! Ребенок, квартира, электрический звоночек на двери!.. А у него где-то жена, дети, так что извини, дорогая, наша встреча ошибкой была-а! — яростно содрогаясь от головы до ног, пропела она истерически вибрирующим и поистине жуть наводящим голо сом. — Вам-то плевать на эту ошибку, вы ее водочкой запиваете, а из меня эту ошибку в гинекологическом кресле железом выскабливают, по живому мясу! С кровью! Вон Галка свидетель — она выхаживала меня, когда я несколько часов подыхала вот на этой кровати от потери крови. Тоже из-за такого же вот добренького: «Ах-ах, все понимаю, ни в чем не виню… Увезу тебя к цветущим розам, к солнечному морю…» Значит, ты тоже ни в чем меня не винишь? И к солнечному морю повезешь лахудру? Спасибо, миленький, спасибо! В ножки, в ножки тебе кланяюсь!

С этими словами она вдруг упала на колени, лицо ее исказилось, еще больше побледнело, из-под сомкнутых век выкатились слезинки. Стояла оглушительная тишина. Валентин отчетливо слышал стук своего сердца.

— Томик! — Галина подбежала к подруге, бестолково засуетилась возле нее, всхлипывая, тянула за рукав. — Ну, Том же, Том… Ну, поднимайся… нельзя же так…

Тамара открыла глаза, огляделась, словно бы недоумевая. Помедлив, встала.

— Лады, — хрипло сказала она странно спокойным голосом. — Все, окончен бал, погасли свечи… Выметайтесь отсюда. Все! Поголовно!

Мужчины, изумленно таращась, безмолвствовали.

— Кому сказано! — вскричала Тамара. — Катитесь все к черту! Все! К черту!

Схватив со стола тарелку, шарахнула ее об пол, за ней другую.

— К чертовой матери вас всех! — грубо, неприкрыто вульгарно орала она, пылающая и неистово красивая в своем гневе, словно богиня мщения. — Рыцари, бляха-муха! Сильный пол! У всех одно на уме — кобеляж!.. А ты чего вытаращился? — набросилась она вдруг на Валентина. — Думаешь, лучше других? Такой же скотина, как все!..

Мужчины молчком, вытирая спинами известку со стен, шаг за шагом продвигались к выходу. Лица у всех были не то виноватые, не то испуганно-сконфуженные, не то подавленно-злые. Сложная гамма чувств отображалась на загорелых физиономиях сильного пола. Только малый с крысиными зубами, на лице которого застыла кривая и бледная ухмылка, бормотал запинаясь:

— Эдик… Эдюля… плюнь… все пройдет… как с гуся белый дым…

Все вместе, кучкой, выбрались из штормящей избы. Остановились возле крыльца, в полосе света, падающего из окна. Вид у всех был такой, словно побывали под проливным дождем.

— Вот дала так дала! — ежась, покрутил головой «Не пей сырую воду!» — Чокнутая. Такая и пришить может, запросто…

— Бабам водку ни в коем разе давать нельзя, дуреют они от нее, — авторитетно заявил малый с крысиными зубами и осторожно оглянулся на дверь. — Эх, а сколько осталось недопито…

— Заткнись, Гошка, — буркнул Эдик, угрюмо покосился на Валентина. — Из-за тебя все… Приперся…

— Давить таких надо, — с готовностью поддержал его Гошка.

Валентин в ответ лишь пожал плечами. Он ощущал в себе противное и не испытанное ранее чувство полнейшей пустоты, равнодушия. Начни эти парни бить, у него не хватило бы сейчас сил свалить с ног хотя бы даже вот этого тощего Гошку. «Старею, что ли?» — мелькнула неожиданная, совершенно дикая мысль.

Эдик скрипнул зубами, поднял ладони, задумчиво оглядел их, сжал кулаки. «Интересно, успею уклониться?» — как-то отстраненно подумал Валентин, наблюдая за этими манипуляциями. Эдик вздохнул, медленно опустил руки и кивнул в сторону калитки:

— Отойдем-ка на пару ласковых…

Валентин опять пожал плечами и не оглядываясь пошел первым.

Улица была темна и пустынна, только вразбежку, метрах в двадцати — тридцати друг от друга, лежали под окнами размытые прямоугольники света. Слышно было, как в центре поселка, довольно далеко отсюда, невнятно хрипит установленный на столбе громкоговоритель. В противоположной стороне, и тоже неблизко, пиликала гармошка.

Эдик догнал и с десяток шагов шел рядом, не говоря ни слова. Только зло сопел.

— Слушай, — он вдруг остановился, помолчал и заговорил, глядя в сторону — Зря ты пришел сегодня… Сам должен понимать: одно дело просто знать, что у нее кто-то там был до тебя, а совсем другое — когда вот он, с наглой рожей сидит перед тобой… — Эдик запнулся, раздраженно передернул плечами. — Оборзеть можно!.. Короче: был у тебя с ней интим? Как мужик мужику, а?

Валентин ответил не сразу. Он все еще ощущал вялость во всем теле, но в прохладе наступившей ночи голова прояснялась.

— Знаешь, на твоем месте я не стал бы интересоваться этим, — сдержанно сказал он. — И это не имеет теперь значения, потому что… я женюсь на ней.

— Че-е-го? — неимоверно изумленно протянул Эдик. — Женишься? На Томке? Ну-у ты даешь…

Валентин не разглядел движения его руки, но успел инстинктивно откачнуться, смягчая удар. В глазах полыхнуло зелено-алым. В следующий миг он поймал Эдюлю за запястье, заломил, и тот оказался развернутым к нему спиной.

— Что, гад, самбу знаешь? — скрипнул зубами Эдик.

— Какое там самбо… — Валентин отпустил его руку. — Зря в бутылку лезешь. Эти дела так не решаются.

— А тут нечего решать! — Эдик говорил отрывисто и зло. — Я уже матери дал телеграмму. В Минск. И ответ получил — что ждет с невесткой, понятно? И если бы не ты…

«Ай да Эдюля! — пронеслось в голове. — Поставный парень, как сказала та бабка…»

— Стоп! — нарочито грубо сказал Валентин. — Может, оно к лучшему — все прояснилось. Сделаем так: утром я улетаю в поле. Если сможешь… если она захочет — увози ее с собой. А если нет — то вернусь с поля и…

— Вернешься с поля — поищешь себе другую! — мрачно оборвал Эдик.

— Что ж, посмотрим.

— Нечего смотреть!

И, не прибавив больше ни слова, Эдюля повернулся и быстрыми шагами пошел прочь.

«Черт!»

Валентин закрыл глаза. Где-то на периферии сознания ворохнулась совершенно небывалая, крамольная мыслишка, что, пожалуй, давеча следовало выпить. На душе было мерзопакостно. «Какие ж мы все еще питекантропы, — подумал он. — Обезьяны. Добыть себе подругу в схватке с другим самцом — разве не животные?» Как бы то ни было, а свои отношения с Тамарой он всегда считал отношениями двух разумных людей своего века. По крайней мере, старался делать их такими. Что-то понимать, что-то не принимать всерьез, чему-то не придавать значения…

— Ч-черт! — проговорил он вслух, не трогаясь с места.

У него было предчувствие, что с Тамарой они больше никогда не встретятся. Банальнейшая фраза «Разошлись, как в море корабли» неотвязно крутилась в голове. Да, кажется, действительно разошлись…

А познакомились они позапрошлой весной. Десятикресельный АН-2, на котором Валентин должен был лететь в город, вдруг задержали и вернули с самого старта. Прибежал запыхавшийся диспетчер Кузьмич, быстро перетолковал с экипажем, затем объявил пассажирам, что сейчас привезут тяжелобольного, которого нужно срочно доставить в город. Его сопровождает медсестра. Поэтому кто-то двое из пассажиров должны будут остаться до следующего рейса. И тут вдруг оказалось, что у всех в городе страшно срочные, неотложные дела. Они бы, мол, и рады, но… Словом, выходить никому не хотелось. Сегодня это был последний борт на город. Погода явно портилась — вдали над горами погромыхивало, и, курчавясь, вспухали чернильные облака. Вечерело. Завтрашний день вполне мог выдаться нелетным. После долгой нервотрепки Кузьмич, упирая на свои права и на сознательность граждан, убедил-таки двоих покинуть машину. Но прошло еще не менее четверти часа, прежде чем к самолету подкатил санитарный фургончик, и в салон внесли носилки с больным, который, судя по безучастному землистому лицу, пребывал в беспамятстве. Следом, держа кислородную подушку, вошла яркая брюнетка в легком плащике, из-под которого выглядывал белый халат. Помрачневшие из-за задержки пилоты при виде ее мигом оживились и приветствовали как давнюю знакомую. Бортмеханик тут же предложил ей свое место — подвесной ремень между пилотскими креслами, но она отказалась. Носилки поставили в проходе между пассажирскими креслами, брюнетка устроилась возле головы больного, и самолет двинулся к началу взлетной полосы.

Трасса была хорошо знакома Валентину — он частенько летал по ней в разные времена года, но такой болтанки, как в этот раз над горами Делюн-Уран, не мог припомнить. За иллюминаторами клубилась и мелькала толчея облаков. АН-2 жестко содрогался, словно несся по мерзлым ухабам, раскачивался, неожиданно срывался в бездну и после томительно-долгого падения столь же внезапно возносился вверх. И так без конца. В грозовом сумраке салона, вдруг сделавшегося нестерпимо тесным и душным, смутно виднелись мученически искаженные, позеленевшие лица с закатившимися под взмокший лоб глазами. Женщины стонали, зажимали рты платочками. Кое-кого рвало. Не лучше выглядели и мужчины. Должно быть, многие сейчас горько сожалели, что не остались, когда их просил об этом Кузьмич. Все это время медсестра, которая маялась ничуть не меньше остальных, не переставала заботиться о больном — придерживала его безвольно мотавшуюся голову, оттягивая веки, вглядывалась в зрачки, щупала пульс.

Валентин, бывалый воздушный путешественник, чувствовал себя довольно сносно, но клонило ко сну. В один из моментов, когда тряхнуло особенно безжалостно и показалось, что рев мотора на мгновенье умолк, он приоткрыл глаз. Пассажиры пребывали все в том же состоянии крайнего изнеможения, и лишь медсестра, страдальчески кусая губки и, по всему, с трудом борясь с дурнотой, давала своему подопечному кислород.

Но все когда-нибудь кончается — кончился и этот тягостный рейс. К самолету подкатила машина с красным крестом, носилки вынесли. Валентин помог выйти медсестре. Ее пошатывало. «Ох, сил моих нет… — прошептала она, с отвращением взирая на машину. — Опять запах бензина… Умру я, не доеду…» — «Взять такси?» — галантно предложил Валентин. Она лишь поморщилась с отвращением: «Ладно уж… Не все ли равно… Ну, до свиданья. Еще увидимся…»

Увидеться им пришлось месяца через полтора. Несмотря на разгар полевого сезона, срочное дело привело Валентина в поселок — надо было сдать на спектральный анализ крайне интересные образцы руд и постараться немедля вытребовать результат. Покинув участок накануне в полдень, он после пятнадцати часов непрерывного хода достиг крайних домов погруженной в глубокий сон Абчады. Июньские ночи на этой широте светлы, почти как в Ленинграде, поэтому, приближаясь к гостинице, расположенной на центральной улице поселка, Валентин вдруг заметил нечто странное: из окна второго этажа осторожно вылезла женщина и стала спускаться, цепляясь за что-то похожее на скрученную простыню. «Вот те раз — черные дела в белую ночь! — Валентин невольно приостановился. — Ау, где ты, матушка-милиция?..». «Ай!» — негромко пискнула женщина и повисла, беспомощно суча ножками, — простыня кончилась, а до земли оставалось еще около двух метров. Видимо, любительнице ночных приключений показалось вдруг, что это страшно высоко. Валентин не раздумывая поспешил на помощь. Изготовившись поймать, задрал голову и тут же пожалел, что нельзя зажмуриться: глаза резанула ошеломительно внезапная, откровенная белизна ног, неприкрыто длинных, живых и подвижных, словно некие самостоятельные существа. «Прыгай! — хрипло выдохнул он, становясь тем самым соучастником этого безобразного нарушения порядка или, может быть, даже уголовного деяния. — Не бойся, подхвачу!». Женщина со страхом заглядывала вниз и никак не могла решиться. «Прыгай, а то уйду!» — зашипел Валентин, и она прыгнула. «Ну вот, а ты боялась, — поймав в охапку, он поставил ее на землю. — Это как понимать: живем — новое воруем, старое крадем, так, что ли?». И тут он узнал ее — это была та самая медсестра. Пилоты, кажется, называли ее Тамарой. Она посмотрела на него, засмеялась: «А, геолог… Ты откуда взялся?» — «Из лесу, вестимо». — «Пошли скорей, а то он, чего доброго, еще шум поднимет».

Поспешая рядом с Валентином, она как ни в чем не бывало тараторила: «Это ж умора жизни!.. Знакомый хирург из города… Красивый парень… вот и воображает, что все бабы должны на него кидаться… Операцию у нас делал, вызвали его… Я ему помогала… Специалист, конечно, что говорить… Окончилось все тип-топ… Ну, пригласил… отметим, говорит, это дело… Пришли к нему… кофе, коньяк… трепемся… Ну, он и вообразил… Приставать начал… Не отпускает никак, а уж поздно. Ой, намучилась я с ним… Почему вы, мужики, все такие?.. Я уж и выходить-то боюсь — там дежурная, мегера такая… Сразу на работу настучит, а оно мне надо? Ну, я и схитрила — говорю ему, выйди, я разденусь… Он и рад, разулыбался, как майская роза в декабре… Покурю, говорит, и вышел. А я — дверь на крючок, простыню за кровать привязала и полезла… Тебя Валькой звать, да? Я тебя еще с того раза запомнила… А почему тебя никогда на танцах не видно?..»

Так началось их знакомство, вместившее в себя и много, и мало. Были свидания и — белыми зимними ночами — прогулки под звездами, медленные, куда глаза глядят… Были поцелуи и ожидания чего-то, что еще сбудется когда-то, должно сбыться, но… так и не сбылось. И ссоры, не всерьез, а так, для пущего разнообразия — впрочем, всерьез сердиться на Томочку с ее чарующим ветреным и каким-то обезоруживающе бесхитростным нравом оказывалось совершенно невозможным… как знать, может, все это и было тем самым, что зовется любовью. Как знать… Но почему же все-таки он не женился на ней? А ведь казалось, все к этому и шло. Не решился… Вернее — помешал созданный рассудком образ жизни, где все целиком подчинялось работе.

Валентин был глубоко убежден, что истинная геология делается не в тесноте экспедиционных камералок, загроможденных стеллажами с каменным материалом и увешанных картами, не в тиши ученых кабинетов, не в библиотеках, в фондах и лабораториях, сколь капитально они не были бы оснащены. Как ни впечатляющи истории о том, что то или иное месторождение было-де вычислено за столом, открыто «на кончике пера», геология все же делается в поле, и только в поле, — под ветром и дождем, в жару и на морозе. Если в твоем полевом дневнике то и дело встречаются хвоинки, раздавленные комары, запятнавшие бумагу ржавыми кляксами и с тебя же выпитой крови; если строчки местами похожи на черт-те что, ибо ты писал в тот момент онемевшей от холода рукой; если некоторые страницы искраплены следами не то дождя, не то пота; если в сгибах дневника застряли крохотные колючие осколки с пулевым посвистом разлетавшиеся от ударов твоего молотка, и если сам дневник разбух и покоробился, побывав вместе с тобой в горной реке, — то вот это и есть настоящая геология, та первооснова, из которой потом вырастают рудники, горные комбинаты и города. Убежденный во всем этом, Валентин большую часть года проводил в поле: лето — на поисково-съемочных работах, остальное время без устали мотался по участкам, где с помощью шурфов, канав и скважин проводилась первичная оценка обнаруженных рудопроявлений.

У его сверстников уже росло потомство, и на них то и дело наваливались неизбежные проблемы яслей, садика, различных детских заболеваний. Если же оба родителя были геологами, то они перед полевым сезоном увозили малолетних детей к бабушкам и дедушкам, живущим иногда за тысячи километров, после чего все лето не могли места себе найти, тревожась за своих отпрысков. Валентин не без основания полагал, что это не может не сказываться на их работе. Сослуживцы постарше, у кого чада стали уже достаточно взрослыми, бывали одолеваемы другими заботами — один покупал себе машину и все свободное время убивал вокруг нее, другой увлекался подледным ловом, третий с головой уходил в нескончаемую круговерть всяческих семейных и домашних дел, включающих в себя чуть ли не кур с поросятами и буренушку. «Вот он, идиотизм сельской геологии», — с горечью думал Валентин, понимая в то же время, что жизнь есть жизнь и никуда от нее не денешься. Однако если тебе едва стукнуло двадцать семь и ты поднаторел мыслить в масштабах сотен миллионов лет, в категориях геотектонических революций созидающих и уничтожающих целые горные системы, и если тебе доподлинно известно, что кажущиеся вечными очертания земных материков — всего лишь одна из мимолетных гримас изменчивого лика планеты, — разве не вообразишь ты, что рожден для чего-то более высокого, нежели рутина ежегодных отчетов и любование собственной машиной? Тем более если жизнь пока еще не била тебя пыльным мешком по голове, не угощала мурцовкой?..

«Быт заедает», — с сожалением думал Валентин, глядя на своих сверстников. Сам же он, не обремененный семьей, свободный от тисков быта, мог позволить себе далеко за полночь засиживаться над полевыми материалами, почти до утра изучать шлифы под поляризационным микроскопом, убивать выходные на составление карт, и некому было надувая губки упрекать его за недостаток внимания или опоздания к ужину… Подобное, почти аскетическое, существование его вполне пока устраивало, хотя, конечно, имело и свои неудобства. Но все это компенсировалось тем, что рост его как специалиста был стремительным. К мнению Валентина Мирсанова прислушивались. На Валентина Мирсанова ссылались в своих многоумных статьях даже гонористые «варяги», то бишь представители центральных отраслевых институтов, наезжающие в теплое время года, дабы остеречь неуклюжих провинциалов от ошибок, а также взять и научно обобщить добытые провинциалами новые сведения…

Валентин сознавал, что такая, в общем-то неустроенная, жизнь не может длиться без конца и что хочешь не хочешь, а когда-то ему придется, как всякому нормальному человеку, обзавестись семьей, домашним очагом. Сознавать-то сознавал, да только осуществление всего этого виделось ему где-то там, в расплывчатых далях будущего. И вот теперь впервые шевельнулось вдруг сомнение: елки-палки, а не получается ли так, что на пути к этому самому будущему он теряет нечто такое, чего ему никогда и никто не возместит? Оправдывает ли конечная цель подобные-то потери? Ведь говорил же в тот раз Лиханов, что упущенного не вернешь никакими молитвами… Ну, что молодость уходит — это само собой, тут уж ничего не поделаешь. Но вот уходит из твоей жизни человек, который мог бы, наверно пребывать рядом с тобой еще долго-долго, однако ж ты предпочел ему какую-то свою проблематичную конечную цель…

Валентин наугад брел сквозь тьму, спотыкался в невесть откуда берущихся канавах, плутал меж каких-то глухих заборов, чем вызывал законное возмущение бдительных сторожевых псов.

Мыслил он рвано, путано, но в общем-то все сводилось к тому, что можно в делах своих воодушевляться сколь угодно высокими целями, но если оставить в стороне антураж «от ума» и всмотреться в существо побудительных причин, то там, в самой глубине, непременно обнаружится конкретный человек, чья похвала, признательность, радость, чей хотя бы просто заинтересованный взгляд, наконец, для тебя важнее всего. Самое главное для человека — это человек. Величины должны быть соотносимыми: ради всего народа работает народ, а конкретный же человек действует, имея в виду конкретных людей — не важно, много их или мало…

Высказывая и доказывая свои многими не ободрявшиеся взгляды на геологическое строение района, Валентин, разумеется, не рассчитывал на благодарную память потомков или восхищение всей геологической общественности страны. Но какой же все-таки мыслилась ему награда в случае победы? Ясное дело, обрадуется, даже очень обрадуется отец. Ну, друзья станут хлопать по плечу, поздравят, начнут добродушно подшучивать… Ну, почертыхаются севшие в лужу гулакочинские орлы… А еще? Ну, само собой, тот факт, что благодаря тебе вырастет в таежной глуши рудник или даже горно-обогатительный комбинат, тоже чего-то стоит, но это уже более по части разума, чем чувств… И все, что ли? Нет, граждане, не все. Очень даже не все. Оказывается, если честно-то говорить, Томочкино восприятие его дел тоже кое-что значило.

Сейчас это становилось совершенно очевидным. Ведь рассказывал же он ей в упрощенной форме о покровных структурах, о дрейфе континентов и не без удовольствия выслушивал в ответ искренние и горячие возмущения «этими чудиками», которые конечно же единственно из ослиного лишь упрямства не хотят признать правоту ее Валечки, так как даже на школьной географической карте любому-каждому видно, что Африка когда-то составляла одно целое с Южной Америкой…
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Было довольно-таки поздно, когда он добрался до экспедиционной части поселка. В большинстве домов свет уже не горел. Темными окнами встретил Валентина и домик секретаря парткома экспедиции. «Эх, спит старина Гомбоич, — Валентин заколебался. — Неудобно будить…» Но, подумав, что завтра чуть ли не с рассветом надо быть в аэропорту и, стало быть, утром их встреча никак не может состояться, он несильно, но решительно постучался в дверь. Бато Гомбоевич откликнулся тотчас, словно давным-давно поджидал гостя.

— А кто же это к нам пришел? Почему так поздно? Добрые люди или плохие? — шутливо и как бы про себя приговаривал он, близясь к двери, но вдруг с грохотом споткнулся в темных сенях обо что-то металлическое, и наверно, именно это в миг настроило его на тревожный лад — Ай-яй-яй, неужели авария на производстве?

— Эч! — поспешно сказал Валентин, чтобы успокоить хозяина.

— А, Мирсанов! — узнал секретарь, он же — главный механик экспедиции, и распахнул дверь. — Эч! Заходи, пожалуйста.

Краткое восклицание «эч!» сделалось их шутливым приветствием с прошлой весны, когда во время апрельского субботника им выпало вдвоем убирать дальнюю часть хоздвора экспедиции. Пока один, попеременно орудуя метлой, ломом и штыковой лопатой, сгребал в кучи скопившийся за осень и зиму мусор, все еще в глубине спаянный льдом, другой нагружал телегу и вывозил хлам в дальний овраг на краю леса. «Эч!» — грозно понукал Валентин ленивую мохнатую лошаденку. Бато Гомбоевичу это почему-то казалось очень забавным, он смеялся до слез и тоже покрикивал: «Эч!» С тех пор при встречах они вместо «здравствуй» весело обменивались друг с другом этим возгласом.

— Осторожно, — предостерег хозяин. — Сынишка разобрал велосипед, тут кругом лежат всякие детали, какие-то, понимаешь, винты-болты, шайбы-гайки… Вдвоем мы с ним остались, два мужика, а жена с нашим старшим сыном полетела в гости к старикам.

Гомбоич провел Валентина в небольшую гостиную, где горела настольная лампа под розовым матерчатым колпаком. К некоторому удивлению Валентина, хозяин оказался в полосатой пижаме и походил на тех обывательского облика пассажиров дальнего следования, какие в большом количестве вываливаются летом из вагонов на всех станциях Сибири.

— Садись, — указал он на стул. — Чай какой будем пить — с молоком, сахаром, вареньем? Зеленый или байховый?

— Я ненадолго, Гомбоич. По делу пришел… — начал Валентин.

— Хорошо, однако зачем обычай нарушать, — уже из крохотной кухоньки отозвался хозяин.

Пока закипал на электроплитке чайник, Валентин принялся сбивчиво рассказывать про Андрюшу, ощущая в то же время, что слова у него получаются какими-то бледными, невыразительными. Ну как, в самом деле, передать то цинично-искушенное выраженьице, которое проступило на детском лице, когда Андрюша говорил: «Не имей сто друзей, а имей одну нахальную морду», или его рассказ о несчастном пескарике, или то, как плевала на его макушку бабуся, прежде чем причесать своим грязным старушечьим гребешком. От чувства бессильной досады он заторопился, неловко скомкал окончание и умолк.

Гомбоич, видимо, не совсем понял, что же хотел сообщить ему неожиданно нагрянувший гость.

— Да, да… — неопределенно вздохнул хозяин, и, как показалось Валентину, во взгляде его промелькнуло сдержанное недоумение.

Ничего больше не добавив, он снова скрылся в кухне. Было слышно, как он заваривает чай, позвякивает посудой. Потом вдруг негромко окликнул:

— Валентин!

— Да?

— Если скажу, что плоховато знаешь жизнь, ты ведь обидишься, а? Или ничего?

Не дожидаясь ответа, он внес и водрузил на стол объемистый фарфоровый чайник.

— Подожди, я сейчас.

Гомбоич мягкими шагами прошел в соседнюю комнату. Там, склонясь, озабоченно постоял над спящим сыном, поправил одеяло и бесшумно вернулся, плотно прикрыв за собой дверь.

— Младший наш, — негромко пояснил он. — Маленько непослушный. Мало-мало разбаловали мы его… Целый день на речке играл. Боюсь, может, простыл…

— Сколько ему?

— В ноябре будет десять. Третий класс на одни пятерки закончил. Учительница хвалит, мы с женой хвалим… Велосипед ему купили. Наверно, это неправильно. Вредно. Не знаю…

Хозяин присел к столу, наполнил чашки, но пить не стал, а набил трубку, прикурил. Подумал.

— Как, говоришь, того парнишку зовут?

— Андрюша.

— Да, да… Конечно, нехорошо, когда парень растет без отца. Но ничего, не пропадает твой Андрюша — не такое сейчас время, верно? — Гомбоич раз-другой пыхнул трубкой и, задумчиво щурясь сквозь табачный дым, негромко продолжал — Э-э, лучше послушай, один случай тебе расскажу. Тоже про парнишку. Ты не очень торопишься, а?.. Давно это было, сразу после войны…

Рассказчиком Гомбоич оказался не слишком искушенным. Повествование свое излагал самыми простыми словами, довольно-таки коряво, без затей. Впрочем, и то, о чем он рассказывал, было столь же простым, житейски заурядным, поэтому не требовалось особого воображения, чтобы представить себе все это в живых картинах. Да и судьба парнишки, о котором говорил Гомбоич, в одном, но очень существенном была схожа с судьбой самого Валентина — тот тоже еще до войны лишился матери. А вот отец у него погиб на фронте. В сорок втором году, как невесело уточнил Гомбоич. Жил малый у родственницы в небольшом леспромхозе. Потом эта женщина вышла замуж и уехала с мужем в колхоз. Парнишка не поехал с ними, да не сильно-то и звали его с собой. Школу он бросил и стал работать на сплаве, на лесоповале. Дела, конечно, не подростковые, но уж такое было время — война только-только кончилась… Однако возраст все же взял свое: парнишка и два его друга надумали сбежать в город и поступить там в военное училище. Были они почти ровесники — лет по четырнадцать — пятнадцать… Кое-как добрались до города. Стали спрашивать про училище, ничего толком не узнали. Одно только выяснили: что нужны какие-то документы, а у них же вообще не было ничего. Понятно, сельские ребятишки, первый раз в город попали… Не зная, что делать и как быть дальше, несколько дней робко мыкались по городу. Спать приноровились на вокзале, однако милиция скоро их приметила, задержала было всех троих, но парнишка в последний момент ухитрился ускользнуть. Так он отбился от друзей и остался совсем один. На вокзал больше не ходил, ночевал в подъездах, на чердаках. Голод привел его на базар, и там он свел знакомство с мелким хулиганьем. Крепкий для своих лет и умеющий постоять за себя, он быстро стал своим среди юного рыночного жулья, сделался бойким и пронырливым. Сначала его «ставили на васаре» [28], потом он уже сам научился лазить по карманам и ловко резать их остро отточенной монеткой. Про военное училище и думать забыл. Целыми днями валял дурака, играл на деньги «в шайбу», «в пристенок» и даже в карты — в очко. Новая жизнь ему нравилась. Каждый день, хотя бы один раз, удавалось поесть. Веселое безделье, остренькая жуть риска. Сам себе хозяин. Что еще нужно беспризорному огольцу? Одно было плохо — за лето он очень уж примелькался и на базаре, и в магазинных очередях. Агалы — так у них было принято сокращать лихое слово «оголец» — не раз предупреждали, что милиция знает его и упорно ищет. Поэтому юный воришка решил перебраться в другой город. В те времена ходил такой поезд, прозывавшийся «пятьсот веселым». По-своему он был действительно веселым, этот табор на колесах. Все три этажа полок, проходы и даже тамбуры были плотно забиты пестрым и шумным народом. Трезвые и выпившие, старики и инвалиды войны, матери с оравой детей, демобилизованные солдаты, спекулянты, крепко державшиеся за свои мешки, жизнерадостные воры с золотыми зубами. Все эти люди незаметно и очень быстро превращались из пассажиров в самое настоящее население поезда — пусть временное, но все же население, со своим бытом, со своим укладом. Способствовал этому сам «пятьсот веселый», который полз, останавливаясь у каждого телеграфного столба, так что волей-неволей должна была шевельнуться неосознанная мысль: господи, да уж доедем ли когда-нибудь до места и не суждено ли мне весь остаток жизни прожить в этом проклятом поезде?.. В вагонах курили, пили чай, кормили младенцев грудью, играли в карты, рассказывали друг другу разные жизненные истории, плакали, смеялись, воровали и дрались. В то время как в одном металлически грохочущем тамбуре били пойманного на горячем жулика, в другом — шельмоватый, похожий на чертика цыганенок «бацал» под одобрительный смех собравшихся «цыганочку с выходкой». Сидящая в ближнем проходе богомольная старушка боязливо крестилась на вагонный угол и бормотала молитвы. А в противоположном конце разбитной солдатик, подмигивая молодкам, впопад и невпопад, но очень лихо выводил под рявканье видавшей виды гармошки:



Говорит японский самурай:

Землю до Урала всю отдай,

А не то святой микада

Землю всю от Ленинграда

До Владивостока заберет!..

Я ему ответил, братцы, вот…—





дальше, щадя своих слушательниц, он налегал на гармонь и выдавал неразборчивое «тра-та-та-та», за которым, должно быть, скрывалось что-то очень уж соленое. На это из середины вагона залихватски отзывался некий общительный блатняга. У него, понятно, была своя программа:



Гоп со смыком, это буду я!

Воровать — профессия моя!

По карманам часто лажу,

Из тюрьмы я не вылажу,

И тюрьма скучает без меня!





Сидящий у окна безногий инвалид угощал водкой жалостливо пригорюнившихся женщин и, поднимая алюминиевую кружку, кричал нарочито бодрым голосом:



За здоровье живых!

За неубиенных!

За девушек молодых

И за всех военных!





Вот такая голосистая, открытая и небезопасная жизнь текла в «пятьсот веселом». На нем-то и отправился рыночный воришка в дальний путь, в хлебные места. Конечно, билета у него не было, поэтому приходилось прятаться в тамбурах, на крыше вагона, под нижними полками. На вторые сутки повезло — удалось найти местечко на самом верху, на третьей полке. Там было тепло, уютно, и он уснул. Разбудили его люди в железнодорожной форме. От своих приятелей он слышал, что пойманных на железной дороге бьют нагайками. Что такое «нагайка», ему было неизвестно, и наказание посредством этого таинственного предмета представлялось ему невероятно страшным. Поэтому, когда выловленных безбилетников повели куда-то в голову поезда, он, едва увидя в одном тамбуре приоткрытую дверь, отчаянно сиганул из вагона. Подобный прыжок наугад в большинстве случаев означает почти верную смерть, но он остался жив. Скатился по насыпи, вскочил и без памяти чесанул со всех ног. Бежал он долго, пока были силы, а когда остановился, пришел в себя — разглядел, что вокруг один лес. И где-то очень далеко как будто лаяли собаки. Он двинулся на этот едва слышный звук. Путь показался ему неблизким. Сначала попалась узкая лесная дорога. Он пошел по ней и через некоторое время увидел за деревьями пару домиков, рядом с ними грузовую машину «студебеккер», палатки, оседланных коней. Что делать дальше, парнишка не знал. Ему вдруг стало боязно. Увиденное могло быть чем-то военным, а значит — очень строгим. Пока он стоял, из палатки вышел мужчина в полувоенной одежде — наверняка начальник. Он сразу заметил неизвестно откуда взявшегося подростка, удивился, подозвал к себе. Тот с опаской приблизился. Начальник оглядел его и при виде свежих царапин улыбнулся: «Да ты, брат, кажется, прямо с фронта! Небось проголодался?» Из кабины грузовика достал хлеб, мясные консервы. Поев, малый окончательно проникся доверием к приветливому и доброму начальнику, поэтому он без утайки рассказал ему всю правду. «Да, брат, дела неважнецкие, — сказал начальник. — Куда ж теперь тебя девать?» Опять заробев, малый отвечал: «А не надо никуда девать, я сам уйду». Начальник засмеялся: «Да ты не бойся, тебя никто не гонит. Хочешь со мной в тайгу? Я геолог. Ты будешь нам помогать. Только туда очень далеко. На самолете надо лететь». Для базарного воришки это было вроде сказки: самолет, геологи, дальние края. Он даже не поверил сперва, а когда поверил — расплакался… Недели через две начальник, несколько рабочих и этот парнишка оказались на прииске, далеко в северной тайге, где и провели всю зиму, которая в тех местах наступила довольно скоро. Начальник занимался своими непонятными делами, часто и надолго куда-то уезжал. Рабочие на берегу небольшой, но, как говорили, знаменитой когда-то речки копали глубокие ямы, называвшиеся разведочными шурфами. Парнишка делал подсобную работу: смотрел за лошадьми, помогал на кухне, на санях подвозил рабочим дрова, которых нужно было очень много, потому что шурфы копали «на пожог» — оттаивали мерзлую землю кострами, горевшими по целым суткам. Потом наступила весна. Отряд пошел еще дальше на север. Груз везли на взятых в эвенкийском колхозе оленях. Заехали в тайгу очень далеко. Стали там работать. Лето проходило быстро. Парнишка кашеварил, вместе с проводником-эвенком вьючил оленей и перевозил с места на место лагерь. Помогал рубить тропы во время переходов. Мало-помалу научился мыть шлиховые пробы. Работы хватало… Пришла осень. Вода по ночам уже начинала замерзать. Отряд повернул обратно. Шли долго. А когда до прииска оставалось два-три дня пути, случилась беда. Поздно вечером отряд остановился переночевать. Пока развьючили оленей, заготовили дрова, развели костер, стало совсем темно. И вдруг к огню подошел начальник. «Худое получается, мужики, — сказал он. — Пропала моя полевая сумка. В ней были деньги, чтобы рассчитаться с вами». Сумка это была особая — большая, из хорошей кожи, с блестящими замками. Начальник говорил, что ему подарил ее в Берлине американский офицер…

В этом месте рассказа Валентин припомнил, что был в геологии период, известный ему понаслышке и отдающий ныне трогательным архаизмом, когда начальники партий брали под личную ответственность очень крупные суммы и потом отчитывались за них в недопустимо простой по нынешним понятиям форме — чуть ли не на одном тетрадном листке. И в разговорах со старыми геологами Валентин ни разу не слышал, чтобы кто-то из начальников партий совершил в те времена хоть малейшую растрату. Почему так было? Иначе, что ли, понималось тогда взаимное доверие?..

Гомбоич особо подчеркнул, что дело происходило сразу после денежной реформы сорок седьмого года. Начальник имел при себе солидную пачку новеньких сторублевок. Его слова заставили всех вскочить. Посыпались тревожные вопросы, как да что. А получилось так: начальник рубил сухое дерево, а сумку, чтобы не мешала, повесил рядом на куст. Потом смотрит — ее нет… Конечно, все тут же кинулись искать. В безрезультатных поисках прошла вся ночь. Под утро собрались возле костра. Все были злы: подходило время получать расчет, а деньги пропали… Тогда в сезонных партиях подвизалось немало всяких темных личностей. Одного где-то разыскивала милиция, у другого не было надлежащих документов — только какая-то замызганная бумажка с неразборчивыми каракулями и смазанной печатью, у третьего был паспорт, но какой-то подозрительный. Попадались среди них воры, растратчики, дезертиры и даже пособники гитлеровцев, бежавшие в Сибирь из западных областей страны. («Публика, пожалуй, не чета нынешним бичам», — отметил про себя Валентин.) Все это было понятно: послевоенная разруха, серьезные работники позарез нужны на заводах, в колхозах, и они люди оседлые, у них семьи, они не побегут в тайгу за сезонными рублями. Поэтому-то начальники партий и бывали вынуждены брать на работу тех, кто оказывался под рукой, и на непорядки с документами старались смотреть не слишком строго…

Итак, после продолжавшихся почти всю ночь поисков всем стало ясно, что сумка с деньгами не потеряна каким-нибудь случайным образом, а украдена. Начали думать, прикидывать, кто где находился во время пропажи. Выходило, что все были тут, на глазах друг у друга, и только парнишка, собирая хворост, носился туда-сюда. «Он дюбнул! — мгновенно явилась мысль. — Больше некому. Наловчился по своим базарам-вокзалам!» Из глупого бахвальства малый не раз рассказывал рабочим про свои рыночные похождения, и вот теперь это вышло боком. Ему было сказано: «Признавайся, шпана: стырил сумочку? Не скажешь — искалечим. В костер посадим». Стали бить. Валентин весьма живо представил себе это: ночь, тайга, полыхает костер… и человек восемь взрослых мужиков бьют подростка. Они наверняка забили бы его насмерть, потому что, заражаясь злобой друг от друга, как это бывает в подобных случаях, постепенно распалились, озверели бы до последнего предела. Но тут вдруг что-то произошло — избиение разом оборвалось. Парнишка еле-еле разлепил глаза и увидел возле себя начальника, а в стороне, поодаль — тех, сгрудившихся в кучу, с перекошенными злобой лицами, со слюдяным блеском в глазах. Выкрики: «За шпану заступаешься? А может, ты сам и подучил его?» — «Чушь! — отрезал начальник, не повышая голоса. — Деньги деньгами, но там еще были документы. И если они не найдутся, то мне или под суд идти, или пустить себе пулю в лоб». — «Ну так дай нам шпаненка — мы из него всю правду вытащим!» — «Нет, увечить мальчишку не позволю!» Те отвечали густым матом, взялись за топоры, извлекли ножи. Начальник вынул парабеллум: «Я фронтовик, рука не дрогнет, а в обойме восемь патронов. С кого начнем?» Мужики притихли, попятились. «Разойдись! — непререкаемо скомандовал начальник. — Всем отдыхать. Утром разберемся». Те поворчали, начали разбредаться. Начальник постоял немного, потом присел возле костра и окаменел, уставясь в огонь. О чем он думал? Наверняка меньше всего о том, что вот он сидит у огня, весь на виду, и метнуть в него топор из-за ближайших кустиков — пара пустяков… Секретные документы всегда и везде есть вещь серьезная, но тогда, сразу после войны, за них спрашивали особенно сурово. (Как прикинул Валентин, речь, вероятно, шла, главным образом, о топографических планшетах.) Так что его слова насчет пули в лоб были сказаны не вгорячах и не эффекта ради…

Утром, вскоре после восхода солнца, появился проводник-эвенк — он всегда ночевал поодаль от лагеря, чтобы быть поближе к оленям, — и как ни в чем не бывало протянул начальнику его полевую сумку. На посыпавшиеся со всех сторон возбужденные вопросы он лаконично отвечал, что эта вещь, крепко зацепившись, болталась на рогах пороза, оленьего быка…

Гомбоич встал, неслышными шагами прошелся из угла в угол. Снова заглянул в соседнюю комнату.

— Ты, наверно, понял, что тот воришка — это я, — он уселся за стол, подлил себе и Валентину горячего чаю. — Я после этого еще два сезона ездил в тайгу со своим начальником. Потом перешел на разведку. Был горнорабочим, помощником бурового мастера. Вечернюю школу окончил. Сам стал буровым мастером. Ну, и так далее… — Гомбоич чуть помолчал и внезапно добавил — А начальника звали Данила Данилыч.

— Батя… — изумленно проговорил Валентин.

— Да, — с некоторой торжественностью кивнул Гомбоич. — Данила Данилович Мирсанов.

— Это надо же! — Валентин не мог найти подходящих слов. — Про вас-то, Гомбоич, я догадался, а вот про отца… Как-то я не врубился. Он ведь у меня такой… очень уж деликатный.

— Худо мы знаем своих родителей, а? — с улыбкой спросил Гомбоич.

— Худо, — удрученно буркнул Валентин и, помолчав, добавил — Что ж, батя поступил достойно.

— И все? Больше ничего не скажешь? — с веселым изумлением проговорил хозяин.

Валентин пожал плечами.

— А что еще скажешь…

— Э-э, не любишь громких слов?

— Не люблю.

— Да-а, — задумавшись, хозяин легонько ударял мундштуком своей погасшей трубки по краю чашки; она отзывалась тонким мелодичным звоном.

Валентин поглядывал на него со сдержанным и в то же время немалым удивлением. Гомбоич, почтенный, обстоятельный Гомбоич, весь такой надежный, солидный… и вот на тебе — бывший карманный воришка! В голове не укладывалось. Но тут, неведомо отчего, мысли внезапно сбились, перестроились и предстали в совершенно ином, вопрошающем, виде: а вдруг это твое удивление сложностью, неоднозначностью путей человеческих проистекает из того, что — как это давеча сказал Гомбоич? — «плоховато знаешь жизнь…». Да, вероятно, так оно и есть. Равнодушен ты и нелюбопытен, вот что. Приноровился смотреть на окружающих словно бы через витринное стекло, и, само собой, картины жизни человеческой видятся тебе плоскими, двухмерными. Вот, скажем, аэрофотоснимки. Каждый из них сам по себе всего лишь безнадежно плоское отображение объемного мира. Но вот их поместили под стереоскоп, и тогда они, отразившись в косых зеркалах, пройдя через линзы, преображаются, будто по волшебству. Россыпь серых точек буквально ощетинивается из глубины неуловимо возникшего третьего измерения и становится торчмя стоящими деревьями, а невыразительные пятна, разводы и полосы — реальными до жути горными пиками, головокружительными склонами, белыми от пены реками, словно наяву несущимися по дну тесных ущелий… Надо, думалось Валентину, чтобы взгляд твой на жизнь человека обладал подобной же стереоскопичностью. «Стереоскопичность внутреннего зрения» — такая фраза родилась из горькой толчеи мыслей. Наверно, третье измерение тут — время. Человек во времени. Что это, как не судьба, биография? Взять вот хотя бы даже родного отца — что он, Валентин, знает о его прошлом, пережитом? Говоря по совести, мало, постыдно мало, и если сегодня Даниил Данилович приоткрылся для собственного сына какой-то неведомой ему до сих пор стороной, то только благодаря случайному рассказу Гомбоича. А сколько этих неведомых, но чрезвычайно важных сторон у каждого — у того же Гомбоича, у Андрюши с его бабкой, у Томика… Или вот Стрелецкий — ну какого черта надо было соваться к уважаемому ученому, много пожившему человеку, ровным счетом ничего о нем не зная и не попытавшись хоть чуточку узнать!

Помрачнев, Валентин продолжал добавлять все новые черты к довольно-таки несимпатичному образу самого себя и одну из них определил как профессиональное чванство. Кто осудит самозабвенную поглощенность работой? Но ведь нет и никогда не было работы ради работы. Все в этом мире начинается с человека и на нем же и заканчивается. Голый каменный шар — так он всегда рассматривал Землю и если при этом принимал во внимание что-то из живой природы, то только окаменевшие организмы миллионолетней давности. Что ж, строение Земли — это, конечно, важно, но только Земля-то является Землей лишь постольку и до тех пор, пока на ней есть люди… Нет, быть человеком — вот что должно являться первой и главнейшей профессией каждого. И лжет, кто говорит иное, заблуждается, кто полагает иначе. «Не думайте об этом — в конце концов, мы занимаемся красивой физикой!» — сказал знаменитый Энрико Ферми своему молодому коллеге, когда тот выразил опасение, что создаваемая ими атомная бомба может стать огромной бедой всего человечества…

— Валентин, — прервал молчание Гомбоич. — Как тебе вообще живется?

Погруженный в свои мысли Валентин «врубился» не сразу.

— Это в каком смысле?

— Я говорю, не скучно, нет?

Все еще не понимая суть вопроса, Валентин пожал плечами.

Гомбоич пояснил:

— Я смотрю, как живут молодые парни из нашей экспедиции. Каждый вечер в красном уголке в биллиард играют. И в это… — Он помахал зажатой в кулаке трубкой.

— Пинг-понг, — подсказал Валентин. — Настольный теннис.

— Да. На танцы ходят — приятно посмотреть, когда они идут, хорошо одетые, красивые. Думаешь про себя: вот это наши парни!.. Разные вечеринки у них бывают, с девушками из поселка, ухаживают — как же без этого… А у тебя совсем не так. Днем работа, вечером работа. В воскресенье тоже работа… Мой тесть, он старик мудрый, часто говорит: человеческая жизнь коротка, а молодость еще короче… Кхм, молодой должен быть молодым. Я не говорю… кхм… что твои друзья не будут тебя любить, однако… — Гомбоич опять смущенно кашлянул и закончил — Выделяться ведь тоже нехорошо, разве неправильно?

Валентин глядел на Гомбоича, вернее, даже не на него, а как бы сквозь него.

— Да, выделяться нехорошо, — в задумчивости проговорил он и вдруг усмехнулся. — Хотите, я тоже расскажу один маленький случай?

— Ну-ну, давай послушаем! — оживился хозяин. — Чайку налить?

— Спасибо. Так вот, это еще в студенчестве было. Взяли нас на военные сборы. Попали мы в такую степную местность. Маленький военный городок, а кругом голая равнина, голые сопки и больше ничего. Ужасная жара, пыль — это я до сих пор помню. Ну, начали нас приучать к солдатской жизни. Подъем, отбой, строевая подготовка. Все как положено. И караульная служба в том числе. Вот один раз стою в карауле около склада горюче-смазочных материалов. Это только так называлось, что склад ГСМ, а на самом деле развалившаяся сараюшка, правда, вокруг для видимости колючая проволока. Учебный объект, якобы склад, но караулить надо по-настоящему, согласно уставу. В общем, стою, охраняю. Автомат у меня с холостыми патронами. Кругом ни души, солнце жарит со страшной силой, и все время лезут мысли, что охраняешь пустой сарай, и от этого делается скучно до чертиков. Вдруг вижу — на колючей проволоке висят дохлые мыши, привязаны за хвосты. Вообще этих мышей у нас там было жутко много. Куда ни пойдешь — земля вроде сыра, вся изрыта норками… Поглядел я на подвешенных мышей и сообразил, чем тут до меня развлекались другие. Ставлю свой автомат на одиночные выстрелы и жду. Вот выскакивает из норки мышь — я тресь из автомата! Патроны холостые, но газовая струя бьет, конечно, дай бог. Добыл я одного зверя, другого, третьего, потом автомат на плечо и начинаю их вешать на проволоку. Нашел забаву! Двадцать лет уже, а дурной, как валенок. В это время незаметно подходит наш преподаватель с военной кафедры, майор Казаков. Дядька в душе добрый, но любил напустить на себя строгость. «Рядовой Мирсанов!» Ну, я вздрагиваю, вытягиваюсь по струнке, ем глазами. «Безобразие! Нарушение караульной службы! Что это вы тут делаете? Ага, мышей вешаете?» — «Так точно! — отвечаю, а сам преданно гляжу на начальство. — Все вешают, и я вешаю». Майор, конечно, сердится: «А если все с обрыва вниз головой, вы что — тоже за ними?» Отвечаю: «Если все прыгнут, я тоже прыгну». Майор даже немного растерялся: «Да? Значит, не хотите выделяться?» — «Так точно, товарищ майор, не хочу выделяться!» Он засмеялся, говорит: «Хвалю за чувство коллективизма!» — и влепил два наряда вне очереди.

— Твой майор правильно сказал, — Гомбоич приглушенно хохотнул. — Слушай, ты ведь не обиделся, что я с тобой так говорю, а?

Валентин улыбнулся:

— Какие ж тут могут быть обиды, Гомбоич.

Хозяин согласно кивнул и стал раскуривать трубку. Чуть спустя заговорил:

— Ты как сюда приехал, я сразу же подумал, надо будет немножко помогать парню… Я ведь Данилу Данилыча как родного отца уважаю. Он заставил меня идти в вечернюю школу, в техникум, помог стать буровым мастером… Я подумал, сын Данилы Данилыча для меня не чужой человек. Потом вижу, моя помощь не шибко нужна…

— Спасибо, Гомбоич, — отозвался Валентин. — Пока что у меня все в порядке.

— Да? А это что? — добродушно засмеялся хозяин, указывая себе пальцем под левый глаз, и тут только Валентин осознал, что левая скула у него ноет и все время ныла, но это оставалось почему-то за пределами внимания. Да, видать, Эдюля зацепил-таки не слабенько. Наверняка утром будет фингал под глазом.

— Это так… случайность, — уклончиво буркнул он и поспешил переключить разговор — Я ведь посоветоваться пришел — насчет этого Андрюши.

— А, да-да! Как, говоришь, фамилия его матери?

— Молчанова. Екатерина Молчанова.

— Запишем для верности, — Гомбоич достал из бокового кармана пижамы толстенькую записную книжку, из нагрудного — очки, надел их и сразу стал похож на степенного сельского учителя, приступающего к опросу своих учеников.

— Вы уж извините, — пробормотал Валентин. 

— Почему? Это моя обязанность, я ведь депутат поселкового Совета. Разве забыл?

— Не сообразил как-то.

— Ай-яй-яй, а еще инженер! — Гомбоич принялся записывать. — Так, Молчанова Екатерина, работница Кавоктинской партии… Да, надо, чтобы она работала здесь, на базе.

Валентин вспомнил про развеселых приятелей Андрюшиной мамы, отлично знающих дорогу к ее дому, и им овладело некоторое сомнение.

— Так-то оно так, — протянул он, — но…

— Что? — вопросительно поглядел Гомбоич.

— Да нет, ничего…

Гомбоич истолковал это по-своему и поспешил успокоить:

— Это не сейчас, нет. Понимаю, нельзя оставлять партию без таборщицы. После полевого сезона — дело другое. А пока что если б вы с Субботиным помогли ей… э-э… с некоторым дополнительным заработком, а? Какие-нибудь подсобные работы, можно? Что-нибудь по ее силам…

— Да уж, наверно, шурфы копать ее не поставим, — сумрачно пошутил Валентин.

— А кто вас знает! — в тон ему отозвался хозяин.

— Найдем возможность, — пообещал Валентин.

— Найдите, найдите, — Гомбоич засмеялся и объяснил недоуменно поглядевшему Валентину — Один умный человек сказал: кто не хочет делать — находит причину, кто хочет — находит возможность.

— Так оно и есть, — Валентин поднялся. — Пожалуй, я пойду, Гомбоич, а то уж поздно.

— Слушай, переночуй у нас, а? В общежитии ведь ремонт.

— Спасибо, мы уже устроились.

— Ты не один? Кто с тобой?

— Геолог из Москвы и студентка. Едут в нашу партию.

— Понятно.

Выйдя вслед за Валентином на крыльцо, Гомбоич зябко передернул плечами, глянул на небо.

— Смотри, как много звезд. Ясная ночь, поэтому холодновато.

Валентин вдруг желчно хмыкнул:

— В общем-то бесполезно это!

— Э-э… ты о чем? — удивился Гомбоич.

— Да я про Андрюшу, — с досадой пояснил Валентин. — Ну ладно, станет Молчанова работать здесь, а что от того Андрюше? Все равно ведь — как был в доме кавардак, так и будет.

— Кавардак? Какой кавардак?

— Ну, к ней мужчины приходят, гулянки устраивают. Разговоры у них всякие…

— А! — Гомбоич чуть подумал. — Слушай, надо его в детсад устроить, правильно? Мы поможем.

Валентин в сердцах помотал головой.

— Ч-черт, не то все это, не то! Работа, садик… а в доме-то все равно неблагополучно! Эта Молчанова — непутевая она какая-то. Вроде и добрая, и веселая, а какая-то безалаберная, что ли. И еще ребенком обзавелась!

— Ну, на это разрешения ни у кого не спрашивают, — развел руками Гомбоич. — Слушай, ты чего хочешь, а? Чтобы мы ей мужа нашли, хорошего, непьющего человека, да? Мы это не можем. Это не в наших силах.

Честно говоря, Валентин и сам не понимал толком, чего добивается. В действиях и в мыслях привыкший к трезвой ясности, на сей раз он вломился к человеку по смутному, внезапно накатившему «вдохновению», можно сказать, безотчетно. И теперь не мог не злиться на себя за этот непродуманный поступок.

— Не знаю, — буркнул Валентин, и тут его вдруг прорвало — Я вижу одно: мальчишке нужна помощь! — горячась, бросал он. — Садик! Работа! Это все единовременное пособие! А нужно что-то постоянное, понимаете?

— Очень понимаю, — спокойно и даже добродушно отвечал Гомбоич. — Постоянное, да. Это называется воспитание. Тогда тебе придется жениться на ней, а? А мальчика усыновить.

— Эх, да поймите ж вы! — окончательно вскипел Валентин и понесся жарко и бессвязно. — Я не шучу! Зачем бы я пришел к вам?.. «Усыновить!» А что? Я бы мог, точно говорю!. Главное, есть в нем какая-то божья искра, в Андрюше этом, вот что жалко! Вы говорите, воспитание. Очень хорошо! Я вот вспоминаю своих начальников партий, у которых работал в студенчестве. Булин Владимир Петрович, Кузнецов, Верник, Чинакаев… Настоящие полевики! Бывает, вдруг поймаешь себя: вот тут я поступил, как тот-то или тот-то. Или сказал, как тот-то или тот-то. А наверно, никто ж из них не думал: дай-ка, мол, повоспитываю этого парня… Ладно, пусть по-вашему: воспитание. А как? Вот у себя в партии — тут я знаю. Думаете, мне одной геологией приходится заниматься? Если бы! В позапрошлом сезоне был случай. Сидим мы с Василий Палычем в отряде, работаем, вдруг — выстрел! Сквозь верх палатки — шась! — заряд дроби. Выскакиваю. Рядом другая палатка — она тоже пробита по верху. Еще дальше третья, у нее в боку вот такая дырища — дробь прошла кучно. Я туда. А там два охламона, горняки наши. Один сидит матерится, другой лежит на спальном мешке, лыбится, в руках ружье. В чем дело? Оказывается, баловались, придурки. Вижу — поддатые. Который с ружьем, тот вообще пьяный, глаза дурные. Я, конечно, ружье отобрал. И так хотелось набить морду, но… Но главное не в этом: откуда среди тайги водка? Насилу добились, что пили брагу. А я еще раньше Василь Палычу говорил: что-то наша повариха постоянно ходит вроде как под трахом, надо бы проверить, что она там у себя в палатке химичит. Что ты, отвечает, женщина в годах, и палатка семейная, не имеем права. Ее муж у нас же взрывником работал, поддавалыцик еще тот… Так вот, сахара полно, дрожжей тоже, ну она и развернулась. Говорили, брага у нее выходила зверская… Прихлопнул я эту лавочку. Кардинально. Эта ведьма спрятала дрожжи — нету, мол, кончились. Думала, обойдется. Ну, я тогда взял и весь отрядный сахар шуранул в речку.

Гомбоич даже охнул:

— Ай-яй-яй, разве можно так!

— Только так! — с внезапным раздражением отвечал Валентин. — Или прикажете караулить эту бабу? Мне надо было выбрасываться на дальние участки, в многодневные маршруты… А она, конечно, обозлилась, стала творить разные мелкие пакости. В общем, промаялись мы с ней почти до конца сезона, пока в конце сентября только не прислали нам новую таборщицу. А та уезжала со своим мужем буквально с матюгами — до того нас возненавидела… Позже, уже здесь, выяснилось, что она нас здорово надула…

— Недостача?

— Да, мясные консервы, копченая колбаса, молоко сгущенное, масло, про сахар я уж не говорю. Покрывать пришлось нам, итээровцам… С тех пор я зарубил себе: геология геологией, но хозяйством, бытом в поле надо заниматься серьезно. Строгий порядок — тогда и людям будет хорошо.

— Ты уже сколько лет старший геолог? — спросил вдруг Гомбоич.

— Уже! — хмыкнул Валентин. — Еще — еще только третий год.

— Молодой ты… и уже руководитель производственного коллектива, — как бы размышляя вслух, сказал Гомбоич.

— Руководитель-то, положим, Субботин.

— Ну, у нас в экспедиции разница небольшая — что начальник, что старший геолог, разве не так? — И, не дожидаясь ответа, Бато Гомбоич задумчиво произнес — Слушай, Валентин, я давно хотел поговорить с тобой об одном деле… Да, об очень, очень важном деле…
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На недолгом пути от дома Бато Гомбоича до общежития Валентин обдумывал только что закончившийся разговор.

Однажды, лет семь назад, Даниил Данилович, должно быть, в предвидении вот такого дня, рассказал Валентину о том, как его принимали в партию. И с его слов Валентин очень живо представил себе все это. Подмосковье, декабрь сорок первого года. Артиллерия — и наша, и вражеская — беспрерывно долбит промерзшую землю. Донельзя измотанный, простуженный комиссар батальона по ходам сообщений, а кое-где и ползком по снегу пробрался в окопы передового охранения, где со своей стрелковой ротой находился лейтенант Мирсанов. Вручил билет члена ВКП(б), коротко поздравил, пожелал достойно бить врагов и тем же порядком отправился обратно. Много говорить не приходилось — меньше чем через час полк поднимался в атаку, а комиссар должен был успеть вручить партбилеты еще нескольким бойцам, однако сделать этого не смог: минут через десять его убило шальным осколком…

«Вот фамилию его я не запомнил, — сожалел Даниил Данилович. — Не то Самохин, не то Саламахин… Тоже сибиряк, наш, из-под Красноярска откуда-то. До войны в райкоме работал… Для меня самого тогда не было вопроса, достоин я или нет: я уже больше двух месяцев находился в боях и отчетливо понимал, что в эту страшную осень мы, парни из сибирских дивизий, сделали великое дело — помогли отстоять Москву… Но я думаю о тебе. В выборе профессии ты последовал моему примеру. Надеюсь, не без моего влияния. Но относительно вступления в партию — тут дело иное, тут никакой наследственности быть не должно. Нет, я, конечно, хотел бы, чтоб ты и в этом пошел по моим стопам, однако решение ты должен принять сам. Только сам. Наедине с совестью».

Валентин учился на третьем курсе, только-только отметил двадцатилетие, и подразумеваемое отцом будущее представлялось ему весьма, весьма далеким. Однако отцовские слова так или иначе запали в голову, и впоследствии он их не раз «прокручивал» в памяти. Даниил Данилович говорил: «Ведь, в конце концов, кто может знать тебя лучше, нежели ты сам? Внутренняя убежденность — это главное. Убежденность, что ты достоин, что ты уже вполне зрелая личность. Это, я бы сказал, нечто вроде кристаллического фундамента, который составляет глубинную основу континентов. Вот для меня, например, таким фундаментом стало участие в битве под Москвой…»

Разумеется, Валентин не стал пересказывать Гомбоичу всего этого, а отвечал, что пока еще не чувствует себя достаточно готовым. И коротко добавил: «По правде говоря, совестно подавать заявление, когда за душой у тебя ничего толкового». Теперь он сожалел об этих словах: в них вполне можно было усмотреть ту самую скромность, что паче гордыни, тогда как подспудная-то мысль его была все о том же проклятом месторождении, из-за которого пришлось встречаться со Стрелецким. Кто знает, понял ли его Гомбоич, однако расспрашивать или убеждать не стал. «Ладно, не будем спешить, — сказал он, попыхивая трубкой. — А насчет твоего Андрюши кое с кем посоветуюсь. Это дело очень деликатное». На том и расстались…

В общежитии было темно. Валентин огляделся при свете спички. Коллеги дрыхли, как говорится, без задних ног. Студентка уютно устроилась в спальном мешке. «Посол» рыцарски довольствовался одним лишь брезентовым чехлом от того же мешка, причем лежал он на голой панцирной сетке. «Диоген!» — подумал Валентин и тут только вспомнил, что у него самого нет ничего, кроме пижонского костюма, приобретенного для встречи со Стрелецким.

— Вот так номер! — пробормотал он, чуточку посоображал, потом на цыпочках выбрался из комнаты и рысью припустил к проходной будке, где находился сторож, якобы охраняющий территорию хоздвора экспедиции.

Всполошив своим поздним стуком крепко спавшего деда Яшу, Валентин под честное слово одолжил до утра дежурный тулуп, уже многие годы висевший в сторожке и зимой, и летом, составляя как бы единый комплект с другим предметом будочного интерьера — исполненной цветными карандашами картиной безвестного художника «Зимовье на Гасан-Дяките».

Вернувшись в общежитие, он бесшумно разделся, завернулся в попахивающий псиной тулуп и уже начал было просматривать первый сон, когда по стенам пронеслись квадраты света, перекрещенные тенью оконных переплетов, перед домом пророкотал мощный мотор, взревел и вдруг заглох. Послышались голоса, смех, молодецкое кряканье, затем по коридору загрохотало множество бесцеремонных сапог, и дверь распахнулась.

— Ни хрена не видно! — чертыхнулся кто-то. — Эй, у кого там фонарик?

Фонарик тотчас отыскался, вспыхнул, обежал комнату лучом света.

— Тихо! Тут кто-то есть! — уже не так громко продолжал тот же голос. — Да уймитесь вы, черти!

— А как насчет пожрать? — сипло спросил другой. — Печку-то все равно придется кочегарить.

— Ничего, на улице костер разведем, — решил первый. — Интересно, кто это приехал? Может, из наших кто?

— А ты попихай которого-нибудь, — посоветовали ему.

— Эге, да тут бабы, оказывается! — радостно объявил владелец фонарика, высвечивая длинные волосы Аси.

— Да ну! — усомнились из коридора.

— Точно! — и фонарик осветил висевшую рядом красную рубашку.

— Слушай! — Валентин рывком приподнялся. — Если ты сейчас же не заткнешь свой прожектор, то это сделаю я, и очень быстро!

— Кто еще там вякает? — луч света мигом перескочил на Валентина. — Ты, что ли? Ну-ка, ну-ка, иди сюда!

— Мишка, сдай назад! — вступил вдруг новый голос. — Это, кажись, Мирсанов, здешний геолог!.. Спокойно, старик, тут все свои. Извини!

Фонарик погас.

— А ну, давайте все на воздух, там разберемся, кто чей, — Валентин набросил на голые плечи тулуп и босиком направился к выходу.

Чувства, изрядно встрепанные событиями предыдущих дней, и особенно минувшего вечера, казалось, только и ждали вот этого бесцеремонного вторжения, чтобы оформиться и излиться в мгновенном и острейшем раздражении. Валентин не по-доброму оживился, ощутил в себе злое веселье и большое желание подраться. Сколько их, этих нахалов, нарушающих по ночам сон честных тружеников? Человек пять-шесть? Ничего, как-нибудь… Только бы монтировку кто-нибудь из них не пустил в ход — такое иногда тоже бывает у нас. И Роман бы не выскочил на шум…

Едва он, весьма воинственно настроенный, вышел на крыльцо, как кто-то, грузно ворочавшийся в кузове вездехода АТЛ, рявкнул простуженным басом:

— Кто, Мирсанов, говорите? Где он?

Человек этот, казавшийся в темноте непомерно широким, тотчас махнул через борт, с грохотом взбежал по ступенькам и по-медвежьи облапил Валентина, крича:

— Эге-ге! Не узнаешь, поросенок! Это ж я!

Теперь все стало ясно — это были геофизики, и человеком, тискающим Валентина, был знакомый по университету Захар Машеренков, ныне начальник партии.

— Что это на тебе? Шкура, что ли, какая-то? Одичал ты, брат! — гоготнул Захар. — Среди лета — и в шубе! Неандерталец, га-га!

— Тихо ты! — шикнул Валентин. — И скажи своим, чтобы перестали орать. У меня там люди спят. Вот мода: врываются посреди ночи в чужую квартиру и начинают хамить. Махновцы!

— Ша, орлы! Чтоб у меня был церковный порядок! — скомандовал Захар. — Шуруйте костер, ставьте палатки. И за водой кто-нибудь, живо!

— Не нужны палатки, — остановил Валентин. — В доме хватит места… Ну, рассказывай, откуда, что, как…

Пока Захар, похохатывая и перескакивая с пятого на десятое, говорил о нынешних своих делах, запылал костер и от подвешенного над ним ведра с варевом повалил пар.

— Эх, надо бы отметить встречу, да ведь ты, помнится, и капли в рот не берешь! Или все же стал немного принимать?

— Увы! — Валентин отрицательно помотал головой. — Не ощущаю потребности.

— Оригинал! А то у меня есть ректификат. Ну, нет так нет. И мы не будем — в знак солидарности… А что хорошего у тебя? Женился?

— Нет, не женился, — Валентин зябко переступил босыми ногами, задумался, прищурясь на огонь костра. Что, говоришь, хорошего? Понимаешь… есть у меня сейчас одна идейка, и ты мне, кажется, можешь помочь Впрочем, что значит — можешь? Должен! Иначе я тебя знать не хочу! Погоди, сейчас я принесу свои бумаги, и мы немного помаракуем.

— Валя, пожалей! — смеясь, взмолился Захар. — Знаешь, сколько мы сегодня камэ сделали? Давай утром, а?

— Не пойдет. В семь утра я улетаю, совершенно железно! Так что времени у нас в обрез.

— О-ла-ла! — Захар прищелкнул языком. — Видно, магарычевое дело, если так заговорил.

— Сейчас все поймешь, — и Валентин поспешил в дом, чтобы одеться и взять геологическую документацию.

Для удобства они устроились в широкой кабине вездехода, зажгли плафон и вдобавок подвесили лампу-переноску.

К восходу солнца, когда освещение стало уже ненужным, Захар, поминутно зевая и помаргивая воспаленными глазами, решительно заявил:

— Гут! Хоть ты мне в ведомственном смысле — пришей кобыле хвост, но я тебе помогу. На свой, как говорят, страх и риск. Дело стоит того. Честно: полезную и нужную штуку ты замыслил. Поздравляю!

— К черту! — Валентин поморщился.

— Ну, ты понимаешь: раз я работаю от Проблемной экспедиции, то аппаратура у нас, чего греха таить, такая, что вам, серым, и не снилась, — Машеренков снова зевнул и с хрустом потянулся. — Кое-что сделать для тебя сможем. С одним, разумеется, условием: с лауреатской премии устраиваешь в иркутском ресторане «Арктика» ба-а-льшой ням-ням.

— Чего-чего?

— Ням-ням, — вкусно произнес Захар. — Или потлач, что на языке североамериканских индейцев означает «банкет».

— Вот с индейцев и получишь свой банкет Ладно, уточним детали. Дай сюда твою карту. — Легонько водя карандашом по глянцевитой поверхности топопланшета, Валентин заговорил суховато-отрывистым голосом. — Вот он, Учумух-Кавоктинский водораздел. Рисую овал — это наше предполагаемое рудное тело. Глубина залегания…

— Стоп! — Захар поднял широченную свою ладонь. — Про глубину ты уже говорил. Лично для меня данных уже достаточно. Эту твою руду я прощупаю комплексом новейших экспресс-методов, в порядке эксперимента. В том числе и сейсмикой.

— М-м… Но ведь для сейсмики нужны скважины? Насколько я помню, бурится скважина, в нее опускается заряд взрывчатки… И сама сейсмостанция — ее ведь возят на машине…

— «Одесса имеет много такого, чего не имеют других городов», — ухмыльнулся Машеренков. — Чувствуется, геофизику в университете ты сдал на «отлично» Но когда это было — лет шесть назад? Или семь? А мы ведь не стоим на месте, пытаемся что-то шурупить своей башкой… Во-первых, вся наша аппаратура размещается на вертолете — это тебе как? Ничего, да? Захар довольно рассмеялся. — Во-вторых, зачем скважины, взрывчатка? Главное — возбудить в земной коре ударные волны, а как — аппаратуре это безразлично. Хоть ножкой топай, — пошутил Захар. — Только с достаточной силой, конечно.

— Ножкой! Да я рад хоть головой биться, если для пользы дела. Но все же как ты обойдешься без взрыва?

— А это, брат, секрет фирмы! — опять развеселился Машеренков.

— Ну-ну… — неопределенно пробурчал Валентин. — Надеюсь, для создания этих своих ударных волн ты не будешь ронять на землю вертолет с высоты так ста метров, а?

— Сомневаешься? — Захар уязвленно засопел. — Слушай, старик, твоя идея — это что-то новенькое, правильно? А что такое наша руда, если ее найдем? Сырье для ракетно-космической техники. Необычное дело! И ему подобает необычное решение, о! Я хочу быть на высоте задачи, поэтому применяю нетривиальное решение. Логично?

— Что ж, хозяин — барин, — после некоторого раздумья отозвался Валентин.

Геофизик удовлетворенно хмыкнул и заявил решительно:

— От тебя теперь требуется одно — подготовить на этом водоразделе посадочную площадку для вертолета.

— Это несложно, водораздел обнаженный. Дату, когда я буду ждать тебя на готовой площадке, сообщу потом. Дам сюда, к нам в экспедицию, радиограмму на твое имя. Когда — точно не скажу, но, скорее всего, к концу будущего месяца. Суханова — это старший радист — я предупрежу…

— А я за это время постараюсь выписать из Иркутска недостающую аппаратуру, — вставил Захар.

— «Постараюсь» здесь не годится, нужен железный верняк! — недовольно сказал Валентин. — Вертолет заказывать не надо?

— Нет, у меня будет свой.

— Тогда — лады!

— Гут! — Захар стиснул в могучей жесткой ладони про тянутую Валентином руку и, отчаянно зевая, глянул на часы. — Ого! А ну, живенько выметайся отсюда, я постараюсь хоть с часок вздремнуть.

Опершись ногой о заляпанную гусеницу, Валентин соскочил на землю. Лязгнула захлопнувшаяся за ним дверца. Было слышно, как Захар шумно возится в кабине, укладываясь на сиденье. Где-то в отдалении эстафетно орали петухи.

Наступающий день обещал выдаться летным. Небо было по-утреннему сочное, свежее, как бы омытое холодной росой. И нигде ни облачка — только по обе стороны едва вставшего солнца наподобие крыльев протянулись узкие малиново-золотые облака.
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Единственно неприятным моментом полетов на АН-2 был для Валентина тот, когда заканчивалась посадочная суета и в наступившей вслед за тем выжидательной тишине вдруг возникал вкрадчивый и какой-то насморочный писк — включался преобразователь тока самолетной радиостанции. Звук этот, раздражавший его почти как скрип ножа по стеклу, длился, к счастью, недолго, сменяясь нарастающим рокотом двигателя.

Полеты, даже самые протяженные, никогда не были для него потерянным временем, временем вынужденного и досадного безделья в тесном пространстве, среди гула, оголенного металла и химических запахов. Полет над районом, геологически знакомым хотя бы по литературе, по чьим-то отчетам, он превращал в своего рода маршрут без молотка и рюкзака, без возможности отбить заинтересовавший образец, но дающий зато ни с чем не сравнимую возможность разом окинуть взглядом геологические структуры крупного масштаба, увидеть их взаимоотношения друг с другом, причем обобщенно, без отвлекающих и ненужных мелочей. Даже пролетая над каким-нибудь местом далеко не в первый раз, он устраивался у иллюминатора с карандашом и блокнотом и почти всегда обнаруживал для себя нечто интересное.

Самолет, выполняющий рейс по маршруту Абчада — Гирамдокан, взлетел в семь утра, с точностью, не посрамившей бы коллег Кузьмича хотя бы даже во Внукове или Борисполе.

Утро стояло ясное. Был тот прохладный ранний час, когда цветовая первооснова природы — синева неба, белизна облаков, зелень леса, сочная бурость земли — все еще сохраняет свежесть, таинственно обновленную в ночи. Но минует некоторое время, и чистые тона расплывутся в теплых струях позднего утра, выцветут под полуденным солнцем, ну а к вечеру вберут в себя красноту заката, позже — подернутся серым пеплом сумерек, а потом осененный звездным плащом печальный алхимик приступит во тьме к своему извечному делу — сотворению первозданных утренних красок для грядущего дня.

Самолет взлетел и сразу же резво полез вверх, так что Валентин, дабы не съехать по скользкому алюминию в хвост машины, крепко ухватился за край откидного сиденья. Дверь в пилотскую кабину была настежь, и оттуда слышались неразборчивые голоса, перемежаемые попискиванием рации. Раскрытый проем хозяйски загораживала обтянутая коричневой кожей широкая спина бортмеханика, сидевшего на подвесном ремне между креслами пилотов. Над его плечом виднелся краешек лобового остекления, за которым были лишь синяя бездна да туманная тень ревущего винта.

Скосив глаза вбок, Валентин неожиданно близко, чуть ли не сразу за концом крыла, увидел обширные верхи водораздела, белесые от ягеля и лишайника. Медленно уплывали назад округлые возвышенности, плавные понижения и взлеты. Простор, открытость, безлюдье. По вертикальной зональности это была уже зона тундры, чистый, пустынный мир стелющихся растений, где далеко видится, хорошо дышится и так легко идется маршрутом — но куда пеший подъем из низин долог и непрост.

Роман и студентка помещались напротив, у левого борта. Сидя вполоборота, в не очень удобных позах, и припав к иллюминаторам, они с головой погрузились в созерцание видов, разворачивающихся с высоты. Заглянув, по их примеру, поглубже, Валентин убедился, что лучшего не приходится желать: косое освещение великолепно отрисовывало детали рельефа, как бы ретушируя их, чего уже не будет, когда солнце поднимется выше. Он раскрыл полевую сумку и достал пачку топопланшетов. Нашел нужный, сверился с замедленно плывущей внизу местностью. Зоны ржавых высыпок, прерывистой полосой тянущиеся по горам, группы скал на склонах и гребнях, как бы обозначающие вздернутые уступом некие границы, борозды и узкие впадины, выявленные глубокими утренними тенями, — все это складывалось в единую систему извилистых линий, которые на карте у Валентина были тщательно продублированы красным карандашом.

Привстав с места, он тронул москвича за плечо. В ответ на его немой вопрос указал взглядом на землю.

— Приглядись.

— Ну? — вопросительно пробурчал Роман, скашивая глаза за иллюминатор.

— Смотри внимательней! — Валентин с улыбкой повернулся к студентке. — Ася, а вы что скажете?

Та лишь смущенно пожала плечами.

— Ничего, — Валентин подмигнул с видом сообщника. — Сейчас наука нам все доложит.

— Ладно, бог не фрайер, темнить не станет, — заявил Роман, поглядывая наружу. — Разлом, что ли?

Вместо ответа Валентин протянул карту. Москвич взял без особого интереса, пробежал по ней взглядом, потом опять, но уже замедленней, вчитываясь в нее. Задрал брови, после чего снова посмотрел на землю.

— Идешь ты пляшешь! — хмыкнул он и, шагнув через проход, подсел к иллюминаторам противоположного борта. Долго вертел головой, то высматривая что-то внизу, то заглядывая в карту.

Ася почему-то шепотом спросила:

— Что?

— Тс-с! — тоже шепотом отвечал Валентин.

Наконец Роман отвалился от иллюминатора и устремил на Валентина невидящий взор.

— Ну, что тебе сказать… — медленно проговорил он и замолчал.

Валентин замер, глаза его напряженно сузились.

— Неужели не видно?

Роман думал, что-то прикидывал в уме.

— Слушай, я на днях смотрел геологическую карту региона, но вот эту структуру что-то не помню…

— А ее там нет, — сказал Валентин. — Наземными маршрутами она не устанавливается. Просто невозможно. Да и отсюда, с воздуха, ее заметишь только при вот таком освещении. Через полчаса ты ее уже не увидишь.

— Ну да? А как же ты ее раскопал?

Валентин взял у Романа карту и с нескрываемым удовольствием посмотрел на сочетание красных линий, образующих нечто вроде угловатого незамкнутого овала.

— Сначала засек на аэрофотоснимках, она там чуть-чуть намечается… ну, как бы просвечивает из-под земли. Глянул на время съемки — одиннадцать утра, июнь месяц. Так, думаю, надо смотреть при косой подсветке. Выбрал ясное утро, вроде сегодняшнего, поднялся в воздух…

Тут вмешалась молча слушавшая студентка.

— Ма-а-льчики! — укоризненно протянула она. — Вы о чем? Мне ведь тоже интересно.

— О, Валя, слышал, мы уже мальчики!

— Извините! — смутилась Ася. — Я нечаянно…

— За нечаянно бьют отчаянно, — хохотнул Роман. — А вообще-то, он пытается показать, что вот те горушки под нами приползли сюда вот таким образом, — Роман выставил раскрытую ладонь и медленно повел по ней другой ладонью, словно скатывая в трубочку невидимую бумажку. — Эта неприличная штука называется шарьяж.

— Как неприличная? — поразилась студентка. — Почему?

— Нет, Валентин, все-таки мы не мальчики. Мы — старые седые псы! — вздохнул Роман. — Мы еще застали время, когда хоть как-то изобразить на геологической карте шарьяж было то же самое, что выйти без штанов на центральную улицу города. Или еще хуже.

Ася рассмеялась.

— Наверно, на старших курсах нас просветят, а пока — без понятия… Так эти горы приползли? Серьезно? — В ее го лосе появились смешливые нотки. — Когда, откуда и зачем?

Было ясно, что разговор свелся для нее к шутке. Что ж, можно сколько угодно слушать ученые лекции о горизонтальных перемещениях частей земной поверхности, можно сдать на «отлично» любой экзамен, и все-таки заученное — одно, но совсем другое, когда эта самая перемещенная часть земли предстает глазам во всей своей живой сущности — с ее как бы незыблемыми от начала времен горами и реками, камнями и деревьями, облаками вверху и корнями в сырой глубине, со следами вечной смены весен и лет, осеней и зим, со всем множеством обитающих на ней и со всем сонмом истлевших в ней.

— Насчет «зачем» скажу сразу: черт его знает! — сказал Роман. — Далее, приползли, конечно, не горы в их нынешнем виде, не будем понимать так примитивно. Блок земной коры, из которого постепенно образовались эти самые горы так будет точнее. А когда и откуда… — Тут он оживился, дружелюбно, однако с хитрецой глянул на Валентина. — Вот это мы спросим у шефа.

Валентин понял: «посол» профессора Стрелецкого делает пробный зондаж. И правильно, поскольку до сего момента им так и не удалось прибросить, кто из них чего стоит с профессиональной точки зрения. В геологии, как, впрочем, и везде, тоже попадаются нахрапистые деятели, которые, бывает, так заморочат всем головы, что не сразу поймешь, кто он — болван, путающий площадную съемку с площадным ругательством, или же действительно неординарно мыслящая личность. Однако Валентин не был готов к этому разговору именно сейчас и внутренне обложил себя последними словами: «Тупица! Валенок сибирский! Надо было знать, что парень начнет прощупывать тебя в любой момент!» Но кори не кори, а отвечать приходилось.

— Видите ли, — медленно и запинаясь начал он. — Тут все зависит от того, когда все это началось…

— Что началось? — москвич продолжал улыбаться, но, видимо, сам того не замечая, улыбался уже предвкушающей улыбкой вредного экзаменатора.

— Что началось? Да образование гор… вокруг Байкала и у нас здесь, — Валентин присел рядом с Асей и продолжал, глядя на нее (так ему было легче собираться с мыслями). — Считается, что Байкал зародился в самом конце неогенового периода — это округленно двадцать пять миллионов лет назад. Сначала, наверно, просто понижение в почве… такая… ну, скажем, цепочка, почти тысячекилометровая, озер и болот. А вокруг — гигантские равнины. Саванны! — уточнил он, мрачнея. («Мямлю! — мелькнуло в голове. — Ох и мямлю!») — Гор, которые теперь обрамляют Байкал, тогда не было. Они появились намного позже — лет, ну, миллионов десять назад… Так вот, возьмем эту цифру, чисто условно, конечно. — Он повернулся к Роману. — Смещения в земной коре измеряют сейчас инструментально, и в разных местах получается по-разному — от одного до пяти сантиметров в год, верно?

Москвич утвердительно хмыкнул; выражение его физиономии было в высшей степени неопределенным — не то насмешливым, не то наоборот, по-доброму любопытствующим.

— Отсюда получается, что дальность «переползания», — Валентин нарочно употребил это вопиюще негеологическое слово, — наших гор может быть — теоретически — от ста до пятисот километров.

— Здорово! — искренне восхитилась студентка.

— Я дико извиняюсь, — Роман добродушно засмеялся, однако выражение неопределенности так и не сходило с его лица. — Не маловато, нет?

«Была не была! — вдруг ожесточился Валентин. — Выскажу ему все, а там пусть думает обо мне, что хочет!»

— В университете учился со мной один парень, — улыбаясь, заговорил он. — Редкостный тихоня. Года через два после окончания встречают его наши однокурсницы. В Иркутском аэропорту, в ресторане. Сидит за столом, курит. Они ему: «Котя, ты стал курить? Боже, а ведь был такой примерный мальчик!» Он им отвечает: «Я теперь не только курю, но еще пью и встречаюсь с женщинами».

— Годится, годится! — весело одобрил «посол».

— Как говорится, возвращаясь к теме, — продолжал Валентин; голова его после бессонной ночи была странно легкой и почти неощутимо кружилась; это обстоятельство да еще, пожалуй, обнадеживающий разговор с Захаром Машеренковым настраивали его на бесшабашно-приподнятый лад. — У нас ведь как повелось? Только увидели где-то известняки с ракушками — сразу: здесь столько-то миллионов лет назад было море, и точка! А я говорю: ерунда все это! Континенты никогда не покрывались морями. И все эти горные породы морского происхождения были на них доставлены.

— То есть… как доставлены? — после некоторого молчания произнес Роман; он уже не улыбался.

— Вытолкнуты на континенты при их взаимном сближении, — Валентин снова повернулся к Асе. — Допустим, сближаются два континента, — показал он движением ладоней. — Стыкуются. Море, которое до этого разделяло их, исчезает. Как принято говорить, море закрылось. Куда девается вся масса осадков с его дна? Ее выжало на эти континенты, и она «растеклась» по их поверхности. Вот и все.

— Да? — студентка подумала, пошевелила пальцами, изображая что-то волнисто-заковыристое. — Ну это у берегов… может быть… А если до моря далеко? Вот я встретила, допустим, известняки в двух тысячах километрах от моря?

Роман невнятно хрюкнул.

— Это до современного моря далеко, — Валентин старался не смотреть в его сторону, — а ведь мы говорим о море, которое закрылось. И от этого места до ближайшего нынешнего побережья может быть и две, и три тысячи, это роли не играет. А во-вторых, «растекание» морских осадочных пород по континенту происходит, видимо, очень легко. Если на них давит сбоку, они могут уползти черт знает куда. При сверхвысоких скоростях — эффект один: например, метеорит врезается в земную атмосферу, будто в твердую среду. Сгорает. А при сверхмалых скоростях — ну, тот же сантиметр в год — эффект должен быть совершенно противоположным: сопротивление среды, трение, наверно, уже не имеет большого значения. И когда у тебя в распоряжении миллион лет… — Тут он рискнул повернуться к Роману и с нарочито беззаботным смешком сказал — Ты ж знаешь, какие у нас в геологии допуски: пять миллионов лет туда, пять обратно — суть дела не меняется.

— При большой древности и десять миллионов — так себе, — отозвался Роман; вид у него был до того сонный, что казалось — еще немного, и он начнет неудержимо зевать, зевать, а потом задремлет.

— Ну вот… — обескураженно проговорил Валентин. — В эти десять миллионов можно упрятать любой процесс… так что и следов потом не найдешь… — Окончательно сконфузившись, он умолк и, помолчав, не нашел ничего лучшего, чем потревожить великую тень. — Еще Гете говорил, что природа, действуя спокойно и медленно, способна на необыкновенное…

— Кто? — с глубоко скрытой усмешкой встрепенулся Роман. — Это который про чертей писал, что ли?..

В это время бортмеханик, обернувшись, весело гаркнул:

— Эй, геология, держись — идем на посадку! Валентин пригнулся к иллюминатору — самолет кренился в развороте, поэтому близкие уже вершины водоразделов, заваливаясь вглубь и вниз, пронеслись перед его глазами с предпосадочной убыстренностью, а где-то вдалеке за ними, округленными и лесистыми, на миг промаячила и скрылась как бы иная совсем страна, страна готически ощеренных альпинотипных хребтов с резкими взлетами одиночных вершин, среди которых выделялся безошибочно узнаваемый даже отсюда, лаконичный и строгий, как острие холодного оружия, пик Ай-Ультан. Таковой с высоты и с большого расстояния представала площадь работ партии.

Через минуту машина, жестко сотрясаясь, понеслась по земле. В иллюминаторах заструилось смазанное скоростью сплошное полосато-бурое полотно, которое по мере торможения быстро распадалось на отдельные подробности — зернистый щебень почвы, мелкие камешки, островки убогой травы, следы колес.

Выпрыгнув первым, Валентин помог сойти Асе, затем принял у Романа рюкзаки.

Едва успели отойти, бортмеханик что-то крикнул, прощально махнул рукой, захлопнул дверцу, и самолет снова покатил по взлетной полосе. Удалясь, развернулся. Постоял, как бы набираясь духу, и вдруг осатанело взревел, сорвался, понесся, разгоняясь, незаметно отделился от земли и уверенно пошел ввысь.

Поле как-то враз осиротело. Стала особенно ощутима пустынность всего окружающего. Стоявшие поодаль два бревенчатых дома ничем не отличались от заурядных деревенских изб, лишь торчащие рядом металлические шесты антенн да полосатая «колбаса» ветроуказателя свидетельствовали об их принадлежности к хозяйству воздушного флота. Однако и они казались давно и бесповоротно покинутыми. Отчужденно-безлюдным выглядел и видневшийся за ними лиственный лес, по-северному тихий, редкий, тонкоствольный.

— Никого… — озираясь, проговорила студентка. Вид у нее был разочарованный, даже немножко подавленный.

— А я люблю вот так — по-простому, без цветов, без оркестра, — Роман нагнулся, поднял кварцевую гальку, похожую на миниатюрное яйцо. — Ага, так мы имеем быть на речной террасе?

— Да, — Валентин взвалил на себя здоровенный туристский рюкзак студентки. — Айда в поселок.

Через полкилометра вышли к краю террасы. Остановились на кромке обрыва. Впереди и, как казалось, страшно далеко внизу чешуйчато мерцала плавно изгибающаяся лента реки, чернели беспорядочно разбросанные домики поселка.

— «Большая страна Китай», — со вздохом произнес Роман слова из известной студенческой песенки.

— Река Гирамдокан, — сказал Валентин. — Аэродром расположен на ее древней террасе.

— Высоко же подняло эту террасу! — Роман на глазок прикинул глубину долины. — По вертикали метров сто с гаком будет, а?

— Так ведь и времени было достаточно, — улыбнулся Валентин. — Как-никак примерно десять миллионов лет… А терраса рудоносная.

— М-да? — Обернувшись, Роман окинул взором обрамленное тайгой пространство летного поля. — Значит, аэродром на полезных ископаемых. Неслабо!

— В войну даже добыча велась, — продолжал Валентин. — Землю в мешках сносили вниз к реке и там промывали. Тоже подспорье к добыче.

— А рудник там? — спросил Роман, указав взглядом на поселок.

— Был рудник, а сейчас — разведка.

— А почему здесь не добывают? — поинтересовалась Ася. Ответил Роман.

— Ну, сейчас не то время — даешь, мол, сырье любой ценой. А хотя… — он чуть подумал, озираясь. — Можно было б и поставить добычу. В полный рост. Скажем, соорудить канатную дорогу — и от винта!

Валентин мельком глянул на него, весело оживившегося, и как бы про себя произнес:

— Можно-то можно, но… мне кажется, это достояние потомков. — И пояснил в ответ на вопрошающий взгляд Романа. — Не надо вести себя так, будто мы последнее поколение на земле.

— Идешь ты пляшешь! — восхищенно хохотнул Роман и поглядел на студентку, приглашая разделить с ним веселье. — А как же ты сам с этим своим месторождением? Его-то и надо бы оставить потомкам: разбирайтесь, гаврики, у вас лобик пошире нашего!

Валентин отрицательно мотнул головой.

— Нет, старик, тут… тут совсем другое. Предположим, мы все-таки научились вполне надежно засекать месторождения «слепых» руд, — тогда после нас остается отработанная методика, верно? Как от предыдущих поколений нам досталась, скажем, технология выплавки чугуна и стали.

Роман бросил на него короткий непонятный взгляд и ничего не сказал. Физиономия у него сделалась серьезной. Запоздало осознав явную «казенность» ненароком вырвавшейся фразы, Валентин смутился, помрачнел.

— Ну… это я для примера, — буркнул он и сразу заторопился. — Ладно, хватит трепаться, пошли в поселок. Там ждет добрый дяденька Лиханов, который обещал лошадей.
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Хмурый, а точнее даже злой, Василий Павлович Субботин вышел из шатровой десятиместной палатки, из своей, так сказать, командирской резиденции. Для пробы легонько изогнулся в пояснице, охнул и шепотом выругался. Затем поправил закрывающую левый глаз черную повязку, сделанную из сатинового мешочка для образцов горных пород, глянул вокруг строгим хозяйским оком и вмиг приметил непорядок.

— Ермил! — рявкнул он. — Завхоз, ты где?

Из расположенной поодаль палатки тотчас же выскочил юркий, неопределенного возраста мужичок в ватной безрукавке, на голове — крохотная кепка-восьмиклинка, в руке — сапожное шило, в другой — кусок дратвы.

— Вот он я, Василий Палыч, туточки!

Широко шагая, начальник партии подошел к лежавшим у воды резиновым лодкам и ткнул одну из них ногой в толстый свинячий бок.

— Сколько можно повторять: накрывайте брезентом! Портится же резина от солнца!

— Счас, Василий Палыч, счас! Сделаем!

— Стой! — удержал начальник ринувшегося было прочь завхоза, опустился на корточки и внимательно оглядел мясистые резиновые проушины, служащие уключинами. Одна из проушин оказалась немного надорванной.

— Ар-р-харовцы! — загремел начальник. — Ничего не умеют беречь! Босяки, бичи! А ты куда глядишь? Ты завхоз или разгуляй покровский?

— Да ведь…

— Немедленно починить!

— Сделаем, сделаем.

— Людей за рыбой послал?

— Двоих, Василий Палыч, двоих, самых ушлых. Балдакова и этого… Должно, вот-вот уж вернутся.

— Баня как?

— Камни насквозь прогрелись, аж красные. Сейчас только жар поддерживаем.

— Ну, гляди… — заметно смягчаясь, проговорил начальник и посмотрел на клонившееся к закату солнце. — Скоро уж Валентин с московским гостем должны появиться. Или не успеют сегодня, как полагаешь, Ермил?

— Это Данилыч не успеет? Да коль он пошел, его черт не удержит, — завхоз хихикнул, совершил телом какое-то извилистое движение, и морщинистое лицо его собралось в кулачок. — Гость — это хорошо, это всегда пожалуйста. Данилыч-то, поди, догадается прихватить с собой мало-мало..

Ох, не говорить бы ему этого, не наступать начальству на больную мозоль. Завхоз и повариха Катюша были виновны в разбазаривании экспедиционного спирта — разбазаривании, которое произошло как-то само собой, по вдохновению, и, никакого предварительного сговора или умысла тут не было. Пару недель назад начальник партии отправился с отрядом снимать наиболее удаленную часть запланированной на этот год площади. Перед уходом он передал поварихе, которая оставалась на базе, весь запас спирта, что-то около полутора литров, с наказом расходовать понемногу и только в целях сугубо лечебных — мало ли что случается в поле. У Катюши и в мыслях не возникало ослушаться строгого начальника, и со спиртом, наверно, ничего бы так и не случилось, хотя завхоз не раз делал поползновения, ссылаясь на свои ревматизмы и разного рода прострелы в пояснице. Однако не кто иной, как нечистый, подстроил, должно быть, так, что ненастным вечером, буквально за день до возвращения начальника, на базу вернулся отряд горных рабочих — семь здоровых мужиков во главе с прорабом. Завхоз тут же настрополил их соответствующим образом, а сам с потиранием рук, со смешком, с многозначительным покашливанием подступил к Катюше, говоря, что обогреть «наших бедных горнячков» — святое дело, и сам Василий Павлович, будь он здесь, всецело одобрил бы подобное мероприятие. Тут уж повариха сдалась и вынесла бутылку, за которой вполне естественным образом, под смех и шутки, последовала вскоре и вторая, а там уж вроде бы и оставлять стало нечего — что с нее толку, с одной-то? Коль пошла такая пьянка, режь последний огурец!..

От начальника за стихийный этот пир досталось, конечно, всем, однако же не поровну. Горняков Василий Павлович отчитал чохом, так что персонально виноватым никто из них себя не почувствовал. Больше всех как лицу ответственному попало прорабу Самарину, поменьше — Катюше, и уж совсем мало — так, остаточки гнева, — пришлось на долю завхоза, хотя от него-то все и пошло. Ошибка правосудия у истинного виновника часто порождает чувство безнаказанности, почему, должно быть, завхоз — тянули его за язык! — и сунулся со своим «мало-мало».

— Мало-мало! — мгновенно взорвался Василий Павлович. — Делаешь снисхождение, думаешь, что осознают, а они снова да ладом! Черт знает что!..

Начальник партии, плотный, разгневанный, седовласый, с повязкой на глазу, сильно смахивал сейчас на фельдмаршала Кутузова, учиняющего разнос своему проштрафившемуся полковнику, если, разумеется, допускать, что были или есть на свете столь продувного облика полковники, вертлявые, с беспрестанно бегающими плутовскими глазками. Завхоз старался изобразить раскаянье, охал и убито кивал, соглашаясь со всем.

Продолжая сердито посапывать, Василий Павлович вернулся в свою командирскую палатку. Он имел веские основания полагать, что нынешний сезон складывается ни к черту. Прежде всего — погода. По радио всю первую половину лета сообщали, что в полосе центральных и южных районов республики стоит сухая и жаркая погода, а здесь же, на севере, в это время почти через день шли дожди, из-за чего график маршрутных исследований поломался с самого начала. Она же, эта самая погода, явилась и причиной того, что у начальника разыгрался застарелый радикулит — профессиональный недуг геологов. Да и здоровенный ячмень на глазу тоже был следствием той же нескончаемой сырости и холода, и теперь вот, хочешь не хочешь, приходилось глядеть на всех одним, но вдвойне зато хмурым глазом. К тому же на днях выяснилось, что взрывник не то по неопытности, не то с попустительства прораба здорово перерасходовал КД и ОШ [29], в чем приятного опять же было мало. Далее, этот спирт, гори он синим пламенем!.. И в довершение ко всему — самовольная отлучка Валентина. Вернувшись три дня назад на базу, Василий Павлович сразу же засел за обработку материалов маршрутных исследований за минувший месяц, и при этом ему пришлось не раз помянуть своего отсутствующего старшего геолога весьма крепкими словами — именно сейчас Данилыч оказывался нужным, как никогда…

Некоторое время начальник туча тучей ходил по палатке, заложив руки за спину, и бурчал себе под нос давнюю геологическую песню, а поскольку был он сердит, то в ней сильно проступал ворчливо-ругательный тон:



Где же ты теперь, моя девчонка?

Где, в какой далекой стороне?

Износилась ветхая шубенка,

Перестала думать обо мне…





Отчехвостив таким образом неведомую девчонку, он подошел к раскладному походному столу и мрачно уставился на геологическую карту, составленную за эти дни. Все в ней казалось вроде бы правильным, однако не нравились Василию Павловичу отрисованные им же самим структуры — что-то в них было не так. Недоставало красоты, недоставало логики. Самое бы время посоветоваться с Данилычем!..

Субботин раздраженно фыркнул, начал было снова расхаживать взад-вперед, но тут взгляд его наткнулся на стоявший в углу вьючный ящик. Василий Павлович подобрел лицом, заулыбался. Открыв ящик, он разгреб хранившиеся там вещи и почти с самого его дна извлек жестяную чайную коробку. Раскрыл ее и из-под нескольких слоев бумаги с великим бережением достал обломок известняка, на одной стороне которого, плоской и выветрелой, виднелся довольно-таки ясный отпечаток существа, отдаленно напоминающего большую мокрицу. Василий Павлович водрузил образец на середину стола и, наклоняя голову то к одному, то к другому плечу, с удовольствием погрузился в созерцание. Примерно так любуется мать своим спящим дитятей. И — черт побери! — находка стоила того, но только геолог, да и то, наверно, не всякий, мог бы сейчас понять чувства Василия Павловича.

Эта окаменелость попала к Субботину так. Дней десять назад, идя маршрутом, он завернул на место, где прошлым летом находилась стоянка одного из его отрядов. Пока шустрый паренек, маршрутный рабочий, разогревал на костре мясные консервы, начальник заносил в дневник свои наблюдения, а также маркировал попутно взятые образцы — то есть наклеивал на них кусочки лейкопластыря с надписанными номерами.

Подкрепившись тушенкой, Василий Павлович принялся не спеша потягивать горячий чаек, что в маршрутах удается далеко не всегда, а потому особенно ценимо. При этом он глядел на пепел прошлогоднего очага и меланхолически размышлял о том, что вот-де и еще один год минул в суете и заботах, а дел, могущих по-настоящему доставить удовлетворение, никаких не сделано, и что, глядишь, так и жизнь вся промелькнет и т. д. Словом, это были те самые приятно-грустные мысли, что время от времени посещают каждого зрелого человека. И вот тут, в этот самый момент, на глаза Василию Павловичу попался кусочек известняка, наполовину утонувший в холодной золе. На его доступной взору ровной поверхности виднелся как бы некий узор. Василий Павлович без большого интереса поднял камешек, посмотрел и ахнул: «М-мать честная! Не может быть! Трилобит [30], не встать мне с места, трилобит! Ай-яй-яй!..» Боясь поверить себе, он так и сяк поворачивал свою неожиданную находку, осторожно сдувал с нее пепел и пыль, зачем-то даже понюхал. Нет, все без обмана — вот они, отчетливо различимые грудной и спинной панцири, членистые ножки… Да-да, настоящий, честный трилобит…

Сидя сейчас за столом, Субботин с удовольствием предвкушал, как он явится в город к палеонтологам и небрежно выложит свою находку, скажем, перед Далматским, этим очкастым фанатиком, полагающим, что вся геологическая служба существует лишь благодаря его науке. Василий Павлович не станет убивать его напоминанием о том, как отдельные товарищи, хищно блестя своими окулярами, несколько сезонов подряд рыскали в этих местах и каждый раз уезжали ни с чем. Нет, он будет великодушен. Он просто скажет: «Вот, ребята, подобрал возле палатки. Что это трилобит, ясно даже моему завхозу. А вы определите-ка мне поточнее: ну, там отряд, семейство, род… Если это новый вид, можете назвать его по своей фамилии. Разрешаю!»

Василий Павлович представил себе обескураженные лица кандидатов наук и окончательно пришел в прекрасное расположение духа. Что ни говори, а находка и впрямь была нешуточная. Дело в том, что в геологическом строении района очень важную роль играла одна мощная толща горных пород, возраст которой, как ни бились десятки исследователей, так и не был выяснен со всей достоверностью. Многочисленные попытки обнаружить среди толщи окаменевшие остатки древних организмов, дающих возможность установить время образования осадочных горных пород, доселе не увенчивались успехом. Толща выглядела абсолютно стерильной и продолжала оставаться, как говорят геологи, «немой». И вот — первая находка, да еще какая: трилобит! Толща «заговорила», ее раннепалеозойский возраст можно было считать почти доказанным. Это влекло за собой пересмотр многих геологических структур района и прилегающих площадей, а также новый подход к прогнозу полезных ископаемых. Василий Павлович мог позволить себе благодушно и чуть свысока посмеиваться над незадачливыми палеонтологами…

Откуда-то издали донесся крик, вернее — окрик, каким понукают лошадей. Василий Павлович с минуту прислушивался, затем бережно спрятал свое сокровище обратно в коробку от чая и поспешил наружу.

С запада, куда вдоль берега озера убегала тропа, приближались всадники, плохо различимые в лучах заходящего солнца.

«Валентин! — узнал одного из них Субботин, вглядываясь из-под приставленной козырьком ладони. — Лошадей, должно быть, Лиханов дал… Постой, кажется, там и женщина… Кто бы это мог быть?..»

Уже стало слышно пофыркиванье лошадей, и тогда со стороны кухни примчался пес Арапка, поднял лай. Лагерь зашевелился. Из своей персональной палатки, увенчанной антенной, потягиваясь, вылез радист Виктор Зайцев, добродушный лежебока, но знаток своего дела отменный, за что Василий Павлович вот уже шестой сезон подряд брал его с собой в поле. Оживленно вертя головой, словно бы принюхиваясь, выпорхнул завхоз. Подошли Вахлаков, Катюша, трое горняков.

— Здоров! — зычно приветствовал начальник Валентина, первым соскочившего с седла. — Эх, ремнем бы тебя, да уж ладно!.. Ну, прежде всего, знакомь с людьми, а все остальное потом.

Кряжистый Субботин, весело и властно поблескивающий одним глазом, выглядел внушительно. Даже Роман, за время пути от Гирамдокана показавший себя лихим, истинно столичным парнем, и тот подал начальнику руку с некоторой скованностью. А про Асю и говорить нечего — она откровенно заробела, что-то пискнула невнятно и попыталась укрыться за Валентиновой спиной.

— Студентка? Очень хорошо! — громогласно говорил Василий Павлович. Устроим вас пока вместе с Катериной. Роман может переночевать сегодня у меня, а завтра видно будет. Ребята! — начальник повернулся к горнякам. — Обиходьте лошадей. Смелей, смелей!.. Валентин, шнур и капсюля сейчас же сдай взрывнику… А теперь, значит, так. С дороги — первым делом в баню Ужин потом… Катерина, что там у тебя сегодня?

— Уху варим, смущаясь, отвечала повариха. — Рыбные котлеты можно…

— Пг'ыжки она стряпает с вареньем, — ввязался завхоз, уже успевший мимоходом ощупать сумы, притороченные к седлам. Пг'ыжки-ускоки, хи-хи!

— Ага, на третье сладкие пирожки Неплохо! — одобрил начальник. Так, прибывшие товарищи пусть пока отдыхают, мы же тем временем подготовим баню Завхоз, Виктор, за мной!

В стороне от палаток, среди замшелых древесных стволов и кустарника, в нескольких шагах от кромки озера, слабо дымил костер. Поодаль горел второй, поменьше, над ним на длинном тагане висели три ведра, доверху полные воды. Василий Павлович и Виктор, вооружась палками, подступили к большому костру и принялись отбрасывать в сторону полусгоревшие чурки, тлеющие головешки, угли, под которыми от крылась солидная куча крупных камней. Их чуть ли не с самого утра держали в огне, и сейчас они были раскалены до красна. Затем начальник с радистом наломали веток и, отчаянно морщась, отворачивая поминутно лица от нестерпимого жара, тщательно обмели камни от мелких углей и горячей золы. Завхоз же тем временем притащил темно-зеленую палатку-шестиместку. Ее, не мешкая развернули и со всей осторожностью, чтобы, не дай бог, не подпалить полевое имущество, поставили так, что пышущие жаром камни оказались внутри палатки. Закрепив последнюю оттяжку, Василий Павлович шагнул внутрь, принюхался, нет ли угара, вылез побагровевший и кивнул Виктору.

— Поддай-ка маленько для пробы.

Радист зачерпнул кружкой из озера, приоткрыл палатку, примерившись, шваркнул струю в адский полумрак и живо захлопнул полог. Внутри по-кошачьи, с шипеньем, взвизгнуло, ахнуло, палатка на миг раздалась от мягкого взрыва и, чуть помедлив, нехотя опала.

Завхоз прокопал меж полами щелочку, сунул туда нос, затем влез было по плечи, но тут же отпрянул.

— Ох и пар же, я вам доложу! — еле выдохнул он и с чувством зажмурился. — До чего же хлесткий!..

— Добро! — вдруг решил Василий Павлович. — Раз такое дело, пойду-ка и я с ребятами, радикулит свой погрею. А женщины пусть моются во вторую очередь… им не париться… Ты, Виктор, свяжи-ка мне веник, пока я за бельишком схожу…

Начальник вернулся быстро увалень радист едва-едва управился к его приходу. Следом подошел Валентин с тазами и порожним ведром.

— Эх, до чего ж я люблю наши полевые бани, — мечтательно жмурясь в предвкушении удовольствия, рассуждал Субботин. — Есть в них, знаете ли, особенная чистота. Каждый раз на новом месте. А в поселковой бане тыщи людей до тебя помылись. И после тебя тыщи помоются… Еще там сыростью пахнет, вот что мне всегда не нравится А здесь и дух лесной, и травка под ногами, и деревья кругом И веничек… Он взял в руки веник, оглядел его и недовольно покрутил носом. Дрянь веничек! Виктор, ты что мне подсунул — две ветки сложил да кукиш вложил. Как будто украл…

— Да нормальный же веник, Василь Палыч, — ухмылялся радист. — Вам целую березу срубить, что ли?

— Вот этими прутиками по одному месту тебя! Не ленись, свяжи еще парочку — Данилычу и московскому гостю.

Субботин разделся и решительно, плечом вперед двинулся в дышащую страшенным жаром палатку. Валентин тем временем принес два ведра — с горячей и холодной водой. Субботин тотчас выглянул, принял ведра, и миг спустя палатка аж подпрыгнула от вулканического удара изнутри. Послышалось довольное кряхтенье начальства.

Валентин, посмеиваясь, сбросил одежду, вошел и заморгал — опалило веки. В густом пару, в сумраке почти новенькой, а потому очень плотной палатки он не сразу отыскал Субботина. Тот стоял отделенный от Валентина горячими камнями, зловеще кряжистый, смутный, с полукругло расставленными руками, будто Вий.

— А скажи-ка, — прохрипел он, — кой черт понес тебя в управление? И зачем москвич этот сюда приехал?

Выслушав краткое объяснение Валентина, он сердито хмыкнул:

— Фантаст… Жюль Верн!.. Видно не пороли тебя в детстве… Но молодец — быстренько обернулся… А Роман, он, кумекаю, толковый, должно быть, геолог — как-никак ученик самого Стрелецкого. Надолго он к нам?

— Шеф послал его, чтобы вместе со мной посмотрел Учумух-Кавоктинекий водораздел. И прилегающую площадь.

— А заодно и весь регион, — желчно добавил начальник. — Не знаю, не знаю… Несбыточное дело… Ну, там видно будет, а пока надо наверстывать съемку. Этот водораздел ваш никуда не денется, а график из-за погоды уже полетел к черту. Наверстывать надо, наверстывать!..

— А москвич?

— К тому и веду. Москвича задержим и задолжим. Сам посуди: сколько нас, правомочных съемщиков? Всего три компаса — ты, я да Геннадий…

— Кстати, где Гена?

— На участке. Ему там еще недели на две работы… Вот я и говорю, что москвича надо подключить к работе. Если сделает маршрутов пятнадцать — будет нам великая подмога. А потом можно и о водоразделе подумать.

— М-да?

— Ты о плане думай, о плане.

— План — не самоцель.

— Поживи с мое, тогда поймешь, что самоцель, а что — нет.

И, сочтя на этом деловой разговор законченным, Субботин вынул из таза запаривавшийся в кипятке веник, чуть подержал его на горячих камнях, отчего по палатке пошел густой березово-банный дух, и, ухая, принялся с наслаждением охлестывать себя по плечам, по пояснице, по ногам.

— Разрешите? — полы чуть раздвинулись, и заглянуло недоверчиво-настороженное лицо Романа.

— Входи живей… Не остужай… баню, — в перерывах между взмахами просипел Субботин.

— Война в Крыму, все в дыму, — Роман прикрыл за собой вход, начал озираться, стараясь определиться в обжигающем влажном полумраке.

— Сейчас все увидишь. Поберегись!

Валентин прямо из таза плеснул на камни. Мощно пыхнуло жаром-паром. Москвич попятился.

— Вот это да! Ташкент!

— Действуй, — Валентин вложил ему в руку распаренный веник.

— Что ж… попробуем…

Роман осторожно, с явным недоверием начал шлепать себя по лопаткам, но очень скоро вошел во вкус и принялся действовать от души. Начальник поддал еще. В клубах пара слышались только тяжелые шелестящие шлепки, неясные фигуры судорожно изгибались и пританцовывали, почти корчились, и вся эта картина могла бы сойти за поджаривание грешников в аду, если б не блаженное рычанье, аханье и веселый гогот.

— Антракт! Рома, за мной! — вскричал Валентин задыхающимся голосом и, пригнувшись, ринулся наружу.

— Дверь, дверь закрой, бандит! — загремел ему вслед нахлеставшийся до мясо-красного цвета начальник.

«Дверь закрыл» Роман, выскочивший с некоторым запозданием. Валентин, фыркая, как морж, уже резвился в озере. Москвич без раздумий тоже кинулся в воду, молодецки крякнул и размашистыми саженками заспешил прочь от берега.

— Эх, Валька! — восторженно вопил он. — Вот это банька!.. Еще б пивка сюда — и тогда в гробу я видел Сандуны!..
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Две свечи давали достаточно света, чтобы за столом чувствовался почти домашний уют. В глубоких мисках дымилась уха из пойманных под вечер хариусов. Свежий хлеб, выпеченный по-полевому, в печке-каменке, врытой в землю, еще не успел остыть.

Василий Павлович в честь приезда новых людей выставил бутылку водки. Остальные из десяти привезенных Валентином «белых носков» он распределил так: три выдал горнякам, одну завхозу (тот божился, что берет для натираний), пять запер под замок в свой вьючный ящик.

Возглавляя застолье, Василий Павлович шутил, смеялся, как и положено радушному хозяину, но при этом время от времени осторожно подправлял разговор в нужном для себя направлении — должен же начальник выяснить, что за люди прибыли к нему, чего от них можно ожидать, а чего нельзя, что можно поручить, а что — нет. Ну, с Асей все было просто — студенты, они и есть студенты. Сложнее обстояло дело с Романом, человеком из столицы, представителем самого Стрелецкого.

— Значит, в основном вам пришлось трудиться в европейской части страны? — Василий Павлович подвинул к Роману миску. — Будьте как дома, не стесняйтесь. Таймени у нас здесь видите, какие здоровые, голова — во, с бычью.

— Спасибо, — Роман осторожно подхватил разваливающийся кусок отварной рыбы. — Последние два года я работал по Крыму.

— Ну и как там? — вежливо поинтересовался начальник.

— По-разному. Бывало очень нелегко.

— Еще бы! — пошутил Валентин — Какой-нибудь там ужасный маршрут от Сухуми до Батуми.

— Географию не знаешь, Валя, — весело отвечал Роман. — Сухуми и Батуми — это же Кавказское побережье.

— Ну, тогда от Алупки до Алушты, — смеясь, гнул свое Валентин. — Тоже путь не дай бог….

— Напрасно ты так, — уже серьезно возразил Роман. — Все думают, Крым — ах-ох, сплошные курорты, пляжи да кипарисы. Все это есть, конечно, но только на узкой кромке вдоль моря. А отойти на пару километров от берега, и — начинается Горный Крым, суровая страна.

— Как же, слыхали, слыхали. Там каждый год гибнут отряды отважных первопроходцев.

— Нет, кроме шуток. Вот в прошлом году, например, в такое же время, я делал маршруты в долине Бельбека, есть там такая речушка между Бахчисараем и Севастополем. Так, поверите ли, я проклял все на свете. Жара невозможная, воды нет, кругом одни высохшие русла, растения все сплошь колючие, будто из жести, и переплелись стеной. Забрался я в одну расщелину описывать разрез и едва не получил солнечный удар. Кстати, там я нашел осколок немецкой авиабомбы… По мне, так лучше уж маршрутить на Кольском полуострове, в Заполярье…

— Везде хорошо, где нас нет, — промолвил молчавший до сих пор прораб Самарин.

— А вот что действительно интересное в Крыму, — продолжал «посол», — за исключением, пардон, — тут он мимолетно улыбнулся Асе, — хорошеньких курортниц, так это — геология. Геология там потрясающе интересная, сложная, запутанная… Правда, и обнаженность там не то что, скажем, в Подмосковье…

— Чья обнаженность-то — пород или курортниц? — серьезно спросил прораб.

Василий Павлович, хлопнув ладонью по столу, захохотал первым, и с минуту за столом, как говорится, царило веселье.

— Ну спасибо, потешил! — проговорил наконец начальник, не подозревая, что главная-то потеха еще впереди. — Не ожидал, ей-ей, не ожидал! Придется немного выпить по этому случаю.

Василий Павлович налил троим, потому что Валентин и Ася не пили, и поднял свою кружку:

— Как у нас принято — за тех, кто в поле!

— Эрго бибамус! — откликнулся Роман.

— А это куда? — не понял Самарин.

— По-латыни значит — итак, выпьем, — объяснил «посол».

— Ишь ты! — удивился прораб. — Надо будет запомнить. Приеду домой — старуху свою удивлю.

— Ты запиши, а то забудешь, — посоветовал Валентин, прихлебывая остывающую уху.

— Помнится, в Крыму этом полно ископаемой фауны, — проговорил Василий Павлович. — Аммониты величиной с автомобильное колесо — это ведь оттуда, кажется?

— Да, такого добра там хватает. Из ракушняка дома строят.

— Живут же люди! — завистливо вздохнул начальник. — Тут раз в сто лет найдешь одну тварь — и то счастье.

— Ну-у, это еще как сказать… — протянул Роман. — Вот, скажем, наложились тектонические движения — и вся нормальная последовательность напластований полетела вверх тормашками. Тогда, даже имея фауну, черта с два разберешься, что на чем лежит и что за чем следует.

— Это верно, — согласился Василий Павлович. — Но все-таки, когда у тебя на руках фауна… Да что нам далеко ходить за примером…

Он грузно поднялся с места и, уже заранее улыбаясь, направился к своему вьючному ящику. Пока он возился в полутьме с замком, в палатку вошел Виктор Зайцев и с непринужденностью истинного полевика присел к столу.

— Похоже, гроза собирается, сообщил он озабоченно. — На улице у нас ничего такого не лежит, что может промокнуть?

Кажется, я сапоги оставил возле палатки, вспомнил Валентин. — Пойду погляжу.

И он торопливо вышел.

— Предыстория этого дела такова, — обстоятельно начал Василий Павлович, возвращаясь к столу. — Здесь у нас есть, а теперь же правильнее будет сказать — была, одна очень смутная толща. Многие об нее зубы ломали. И вот представь-те себе, дней десять назад…

Тут начальник вынул из коробки свою драгоценную находку и торжественно положил на стол, выбрав, где посветлее.

— Да, так вот, десять дней назад…

— О! — вдруг перебил его радист. — Вы это, случайно, не на Бугарихте нашли?

— Н-ну допустим, — после некоторого молчания проговорил Василий Павлович. — Что дальше?

— Моя работа! — неизвестно чему радуясь, заявил Виктор.

— То есть это как твоя работа? — голос начальника стал тревожен.

— А так! — ухмыльнулся радист. — Помните, студент у нас был в прошлом году, Оглоблин? Вот с ним мы и изготовили эту штуку, из какой-то его книжки срисовали. В костер потом бросили…

Роман, Ася и Самарин сидели, пока еще ничего не понимая. Начальник тяжело задышал.

— Что, не похоже? — спросил Виктор, несколько обеспокоенный его странным взглядом. — Гвоздиком я царапал…

— Гвоздиком?! — воистину страшно взревел вдруг Василий Павлович. — С-сукин сын! Убью!..

Набычившись и выставив вперед руки с когтеобразно согнутыми пальцами, он стал медленно надвигаться на радиста. А тот, опрокинув раскладной стул и глядя на начальника, как кролик на удава, столь же медленно пятился на полусогнутых ногах к выходу.

— Вась… Палыч… — бормотал он. — Вы что, вы что?.. Мне завтра на связь выходить… Уй-юй-юй!..

И с этим воплем он протаранил задом полы палатки и мгновенно пропал в темноте.

— Гвоздиком, паразит?! — прорвав удушье, снова загремел Субботин. — За это статью дают, фальшивомонетчик!.. Спендиаров какой выискался!..

Неизвестно, почему начальник приплел сюда вдруг Спендиарова, который, как известно, не был ни знаменитым гравером, ни художником, — если только это имел в виду Василий Павлович, — ни тем более фальшивомонетчиком.

— Гвоздиком, а?! — задыхался начальник. — Трилобита, а?! Каков подлец!..

Тут только до Романа дошел смысл происшедшего, и тогда он упал головой на стол, прямо в кучу рыбьих костей, и принялся хохотать так, что закачались огоньки на свечах.

— Ой, не могу!.. — плача от смеха, взвизгивал «посол». — Василий… Павлович!.. Дорогой… простите!.. Но — не могу!..

Не выдержав, присоединился к нему и прораб, хотя все не мог никак разобраться, в чем тут дело.

Во входном проеме возник Валентин, переводя изумленный взор то на сотрясаемого гневом Субботина, то на его веселящихся сотрапезников. Лишь одна Ася сидела серьезная и даже с чуточку напуганным видом.

— Что случилось? — тревожно спросил Валентин. Василий Павлович дико поглядел в ответ и уселся на свое место. Вращал горящим глазом, тяжко молчал.

— Ради бога, Василий Павлович, извините меня, — Рома ну все же удалось кое-как отдышаться. — Пожалуйста, не сердитесь на меня, но смешно же, ей-богу!..

В ответ начальник издал невнятный рык. Роман тотчас подсел к нему, говоря участливо:

— Честное слово, ну, не принимайте близко к сердцу. Бывает… Юмор, он, знаете ли, украшает жизнь…

— Что здесь происходит? — шепотом спросил Валентин у Аси.

Та сбивчиво начала рассказывать, и, поскольку ей самой было не все понятно, Валентину пришлось обратиться еще и к прорабу, лишь после этого он добрался до сути дела. Совершая над собой громадное усилие, чтобы не разразиться хохотом, он некоторое время сидел в полнейшей прострации. Когда же к нему вернулась способность нормально воспринимать окружающее, он увидел, что начальник уже заметно остыл и благосклонно слушает выразительно гримасничающего Романа.

— …вы ж это лучше меня знаете, экспедиция, экспедиционная жизнь — и от винта! — с плутовской ухмылкой излагал москвич. — Значит, заходит это она в предбанник, снимает очки, раздевается, берет таз и — в моечную. А там, сами понимаете, шум, пар, в тумане — голые люди и голоса: бу-бу, не разбери-поймешь. Короче, война в Крыму, все в дыму… Ну, помылась она, приходит в общежитие. Соседки: «Как?! Ты из бани? Да ведь сегодня ж мужской день!» — «Бросьте, девки!» — «Нет, сегодня у нас что — суббота, правильно?» — «Ах, боже мой! А я-то думала…» Кино — и только! Смеху было в экспедиции…

— Вот как? — хмуро рыкнул Василий Павлович.

— Я вам говорю! Но — смеялись деликатно. Без всяких там всяких… Она сама потом рассказывала. Захожу, говорит, с тазиком и слышу — стало тихо-тихо. Вижу: расплывчатые фигуры, и они вроде бы все вдруг замерли. Я, говорит, без внимания. Помылась себе и ушла. И все, говорит, было культурно, спокойно…

— Хм, что ни говори, а те мужики, что мылись в тот момент, оказались этими… рыцарями, — басисто хохотнул прораб.

— Мораль: кто в очках, тем в поле не место, — весело заметил Валентин. — Честно, мне их всегда бывает жалко… В маршруте ведь случается всякое, — пояснил он недоуменно глянувшей на него Асе.

— Нет, но я-то, но я-то! — возопил вдруг начальник без всякой связи с рассказанным, сердито засопел и потянулся было разлить по кружкам, но выяснилось, что в бутылке ничего уже нет.

Он подумал и, махнувши рукой, снова полез во вьючный ящик.

— Ч-черт, но я-то, я-то! — удивленно-обиженно повторил он вдруг из полумрака. — Старый я осел!

— Напрасно убиваетесь, Василий Павлович, — Валентин взял в руки злополучный образец. — Такая штука любого может околпачить. Я, например, нисколько не усомнился бы в ее подлинности.

— Элементарно, — тотчас ввинтился Роман. — С этой фауной можно так опарафиниться — туши свет! Я знаю массу случаев… Да вот у нас было на учебной практике. После второго курса. На Украине. Был тогда с нами профессор, старикан, большого калибра ученый. Говорит раз: «Сегодня покажу вам девонские отложения — я их сам тут открыл, лично, лет десять назад. Какая там фауна!» Ладно, поехали! Профессор, естественно, в кабине, а мы, студенты, в кузове. Доезжаем. Профессор наш глядит — что-то не то. Едем в другое место — опять не то. Еще дальше — дупль-пусто! Старик начинает вибрировать: «Сейчас, сейчас… Наш девон [31] где-то здесь, где-то здесь!» Короче, часа два кружимся: кукуруза, виноградники, подъемы, спуски… девон — нуль по фазе. И жара в полный рост! Махнуть бы на море — нет, профессор уперся рогами: «Я же отлично помню! Речка, поворот дороги — все на месте, но где девон? Где коренные обнажения?»…

— Как у Гоголя в «Заколдованном месте» — Василий Павлович все еще возился со своим вьючным сундуком. — То голубятня у попа на огороде, то гумно волостного писаря.

— Точняк! — воодушевленно подхватил Роман. — Именно гумно писаря. На огороде… Едем — навстречу дедуля. Колхозник. Водила наш — по тормозам. А профессор уже икру мечет, и в голове уже заклинило — кричит: «Уважаемый, подскажите, где тут у вас девон?» Дедуля глянул — в кабине старик в ковбойке, в кузове двадцать полуголых парней — ну, и выдал: «А у нас в любом селе — сплошной девон. Парни разъехались, а весь девон по хатам сидит, бо женихов нема…»

— Красиво утешаешь! — Среди общего веселья начальник вернулся за стол, выставил новую бутылку и огорченно развел руками — Что самое ужасное — ведь все это на глазах студенчества происходит. Вернется это дитя в стены родного вуза и всем расскажет, что работают, мол, там типичные сибирские валенки. Это меня больше всего пугает.

— Честное слово, я никому не расскажу! — совершенно серьезно пообещала Ася.

— А москвичи? — рассмеялся Валентин. — Что скажет столица? Уж она-то нас не похвалит!

— И столица будет молчать, как рыба об лед, — заверил Роман.

— Ну, добро, коль так. Остается только выпить по поводу конфуза, — Василий Павлович начал разливать. — Может, и ты, Данилыч, выпьешь на радостях?

Валентин, улыбаясь, отрицательно помотал головой.

— Обычная история!.. — вздохнул начальник. — Всем хорош парень, но вот в таких вот случаях совершенно невыносим: сидит, как живой укор, так что у всех рюмка поперек горла становится.

— Еще больной бы был, тогда понятно, — прогудел Самарин. — А то вон какой здоровый — об лоб щенят бить можно.

— Да, тяжелый случай! — ухмыльнулся Роман. — Слушай, старик, а может, ты подшитый, а? Извини, конечно.

— Подшитый? — Валентин даже несколько оскорбленно уставился на него. — Это как понимать?

— Не догоняешь? Ну-у… — и Роман умолк, не находя слов.

Прораб засмеялся:

— Мы же это самое… периферия. Кладовщик у нас есть, звать Глеб. Захожу как-то к нему в склад, а он сидит, ломает голову. Мне, говорит, сказали, что новые бабьи штаны появились — коготки какие-то. Не знаешь, говорит, для поля не годятся, в маршрут ходить?..

В меру посмеялись, после чего Василий Павлович снова повернулся к Валентину:

— Слышь, давно хотел спросить. Это у тебя что — принцип какой, гордыня? А может, ты того… баптист?

— Абстинент седьмого дня, — хихикнул Роман.

— Какая там гордыня, — Валентин поморщился. — Просто случай был такой однажды, что получил отвращение на всю жизнь.

— Ну-ка, ну-ка…

— Боюсь, не к столу получится рассказ-то…

— Давай, давай, чего уж там! — потребовал начальник.

— Ну ладно, сами напросились. Было мне тогда лет пятнадцать. Мы с отцом жили на прииске Забавном — там находилась центральная база Оронской экспедиции. Помните, конечно, такую, Василий Павлович…

— Еще бы, — кивнул Субботин.

— Недалеко от нашего дома стояли бараки, еще довоенные, времен зачинателей работ. Обитали в них сезонники — большей частью летуны, охотники за длинными рублями и прочие, кого ныне называют бичами. Все это был народ пестрый, текучий — приезжают, уезжают, то берут расчет, то, на оборот, устраиваются. Шума в этих бараках — особенно в конце сезона, в денежную пору, — бывало много, пьянки каждый вечер. Однако до поры до времени все как-то обходилось без серьезных происшествий. И вот в одно утро проносится слух, в бараках кого-то убили!.. Ну, естественно, хлынул туда народ, и я вместе со всеми… А что, оказывается, получилось: какой-то малый напился до освинения, полез среди ночи в спальный мешок, но при этом головой вперед, так что голова его оказалась на самом дне мешка — там, где должны быть ноги…

— Этак-то и трезвому недолго задохнуться, — деловито заметил Самарин.

— Так это бы еще полбеды, но его вырвало там, в мешке, и он захлебнулся в собственной блевотине… Черт меня дернул присутствовать при том, как его вытаскивали — во-первых, невозможный запах перегара, кислятины какой-то, а во-вторых — посиневшее мертвое лицо, вымазанное во всей этой дряни… Трудно сейчас передать, что я уловил, ощутил тогда… Ведь все-таки смерть человека, какой бы он ни был, это нечто такое… есть в ней или, по крайней мере, должна быть некая непостижимость, что ли, внушающая уважение. А тут же — полнейшее надругательство над смертью, что-то невыносимо унизительное… Разумеется, я был тогда сопляк, а все же почувствовал… да и все, по-моему, тоже… по лицам было видно… как-то, знаете, оскорбленными все чувствовали себя. Хоть и не годится говорить так о мертвых, но этот поросенок скотской своей смертью словно бы всем нам в самую душу наплевал… Короче, тогда-то наверно, и появилось во мне это отвращение ко всякого рода выпивкам…

— Колоссально! — пробурчал Роман. — И главное — к месту рассказано.

— Я же предупреждал…

— Погоди, неужто ты эту пакость никогда и в рот не брал? — изумился прораб.

— Нет, отчего же… На выпускном вечере, когда университет кончал, выпил шампанского, немного коньяку…

— А знаешь, — встрепенулся вдруг Субботин, — есть такие кхм… — он осторожно покосился на Асю, — женщины, которые вообще ни-ни. Всю жизнь. А потом ка-а-к сорвутся раз и пошли куролесить. Вот они-то и есть самые отъявленные. Гляди, не приключилось бы с тобой похожее.

Валентин усмехнулся, пожал плечами.

— Однажды я выпил стакана полтора чистого спирта…

— Да ну? — начальник вполне натурально вытаращил глаз. — Герой, Иван Поддубный! Что же тебя подвигнуло-то?

— Был я тогда на практике после третьего курса, вот как Ася сейчас. Работали мы на Сибирской платформе. И вот в середине лета узнаем, что в соседней партии утонул человек — студент из нашего же университета, на курс старше меня учился. Они сплавлялись на плоту по Нижней Тунгуске и напоролись на камни… В общем, начали его искать, соседние партии подключились, и наша в том числе, оповестили местное население. Искали более полумесяца, спускались на моторках вниз по реке, пешие группы берега осматривали… Наконец, недели через три, нашли — стали заходить в протоки на катере БМК и включили двигатель на полную тягу, чтобы взбаламутить воду, — ну, он и всплыл где-то… Помню, лежит он на отмели — подойти страшно. Надо его засунуть в брезентовый мешок, чтобы в Иркутск отправить, а сделать это — никого желающих. Все руками-ногами отмахиваются. Как быть? Ведь дело-то такое, что не заставишь, не прикажешь… И тут подходит ко мне старик эвенк, проводник ихний, и говорит: «Слушай, говорит, парень, ты тут самый молодой, а я самый старый, нам сподручней всех. Проси у начальника по стакану спирта. Выпьем, подождем маленько, пока разберет, только не шибко, потом сделаем дело, и ложись спать. Завтра утром ничего помнить не будешь». Подумал я, подумал, а что делать? Время-то идет, и запах такой стоит, что, наверно, на три километра вокруг слышно… Пошли мы к начальнику партии — выдал он нам, конечно. Выпили мы, посидели и отправились… Ну, после всего старикан свалился, а мне пришлось добавить еще с полстакана. Организм все же был молодой, не поддавался…

— А потом-то как, помнил ты что-нибудь? — заинтересовался Роман.

— Прав оказался старик — отшибло память. Все-таки столько спирта… Полный отруб. Остались лишь кое-какие смутные отрывки, какие-то расплывчатые пятна…

— Черт-те что! — возмущенно сказал Василий Павлович. — Ну тебя к бесу с твоими воспоминаниями. Врешь ты все! Не слушайте его, Ася… Все настроение испортил. Ну что, друзья, выпьем или теперь уж воздержимся?

— Попьем! — Самарин решительно взялся за свою кружку. — После таких страстей не хочешь, но выпьешь. К тому ж юбилей сегодня.

— Какой еще юбилей? — начальник вздернул косматую бровь.

— А как же! Триста лет русскому граненому стакану.

— Гляжу, у меня в партии юмористов развелось… — Василий Павлович поглядел на скромно помалкивающую студентку, покачал головой — Вот незадача! Тут человек только-только начинает геологом становиться, а ему — бах! — такие рассказы из геологической жизни. Хорошенькое дело!..

— Ничего, — сумрачно сказал прораб. — В геологии всякое бывает — и хорошее, и плохое. Это жизнь есть, ее надо знать. Бывает, сколько приезжает даже молодых специалистов, а в голове никакого понятия о полевой жизни, кроме «ты ветра да солнца брат»…

— Э, да ты у нас педагог, оказывается! — удивился начальник и, чуть подумав, добавил — А вообще-то, есть доля правды, есть… Однако же, товарищи, пора и отдыхать. Завтра еще денек камеральных работ, а там и в маршруты. Тем более что погода наконец-то, кажется, налаживается…
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Утро выдалось как специально для маршрута, но на сегодня был назначен камеральный день. Несколько сожалея об этом, Валентин, проснувшийся, по обыкновению, очень рано, направился к озеру. Полюбовался на розоватые восходные лучи, которые, процеживаясь сквозь кроны, радиально вздымались над вершинами деревьев, как сияющий веер. Обширная гладь озера Малый Маскит, протянувшегося почти на три километра с запада на восток, слева была темно-синей с переходом в глубокую фиолетовость, почти черноту, а справа постепенно вбирала в себя малиновый отсвет и в створе едва вставшего солнца превращалась в сплошной зеркально-огненный расплав, вызывающий резь в глазах.

Валентин сделал зарядку, после чего устремился бегом по узкой тропинке вдоль берега. Бежал он в излюбленном рваном темпе, то наращивая рывком, то столь же резко сбрасывая скорость. Остановился у восточной оконечности озера, где за узкой перемычкой с протокой посредине протянулось на пять километров следующее озеро — Большой Маскит. Почему-то оно Валентину, да и не только ему, не очень нравилось — особой ли нелюдимостью берегов, цветом ли воды, угрюмым из-за немалой глубины, или чем еще.

Оглянувшись на Малый Маскит, Валентин окинул взглядом вздымающийся над его северным берегом хребет, прорезанный сверху вниз черным шрамом затененного Кичер-Маскита, и подумал, что завтра предстоит переправляться туда вместе с лошадьми, а затем подниматься вьючным караваном по этой черной щели, ибо поблизости нет никакого другого пути в высокогорную и наиболее трудную часть района работ Кавоктинской партии. Еще в начале сезона он вместе с опытным в таких делах Самариным поднялся по тому ущелью, прикидывая возможность прокладки тропы для лошадей. Оба они тогда согласились, что проложить ее можно, только потребуется взорвать некоторые выступы скал, крупные глыбы, кое-где поработать кувалдой и ломом да еще вымостить каменными плитами особо опасные места на россыпях. Тропа, конечно, получится не ахти какая, но осторожно, не спеша пройти по ней можно будет. На том и порешили. И вот сегодня, сразу после завтрака, Самарин с горнорабочими должен на резиновых лодках переправиться к устью Кичер-Маскита и заняться тропой. У самого Валентина дел на сегодня тоже хватало. Во-первых, подготовить Романа и студентку к работе на незнакомой для них площади, то есть показать эталонную коллекцию образцов здешних горных пород и карты, растолковать, что в геологическом строении района кажется бесспорным, а что — сомнительным или даже вовсе непонятным. Во-вторых, помараковать над структурой, по поводу которой начальство недовольно скрипело вчера вечером. В-третьих же, подготовиться к минимум трехнедельному забросу в высокогорье… Да, следовало поспешить, и Валентин стремглав помчался обратно, привычно увертываясь на бегу от нависших поперек тропы веток.

Лагерь пробуждался. У костра суетилась расторопная Катюша, готовя нехитрую полевую пищу. На берегу, у самой кромки воды, стоял Самарин, прочно расставив ноги в кирзовых сапогах и надвинув на брови фуражку с молоточками, невесть каким чудом сохранившуюся еще от тех баснословных времен, когда геологи щеголяли в форменных мундирах, а большое количество носило звания горных директоров каких-то там рангов. Вид у прораба был как у капитана промысловой шхуны, вглядывающегося в даль океан-моря. Но вглядывался он, как выяснилось, в ущелье Кичер-Маскита.

— Глаза страшат, а руки делают, — проворчал он подо шедшему Валентину.

— О чем ты?

— Да говорю, распадок-то больно уж крутой. Поглядеть отсюда — с лошадьми ни в жизнь не подняться.

— Надо. Иного выхода у нас нет.

— Ясное дело, — Самарин оглянулся. — О, народ уже за стол садится. Пошли завтракать.

Получив миску с макаронами, заправленными мясной тушенкой, Валентин тяжко вздохнул:

— Привет от Глеба…

Катюша, стоя по ту сторону костра, вопросительно глядела на него, и тогда Валентин вспомнил про Андрюшу с бабкой.

— Был я у твоих, — проговорил он и при этом постарался улыбнуться как можно безмятежней. — У них там все нормально. Живы-здоровы. — Подумав, добавил — Сынишка у тебя интересный. Необычный какой-то…

— Да уж и не знаю даже… Правда, люди говорят, дескать, умный, — Катюша горделиво-смущенно улыбнулась.

— Да, развитый парнишка, — кивнул Валентин и подумал: «Не забыть бы сегодня же сказать Василию Павловичу насчет дополнительного заработка для нее. Гомбоич, мол, посоветовал… Кстати, где он сам, начальник наш?» — Валентин окинул взглядом сидящих за длинным столом под навесом. — А где Василий Павлович? Спит, что ли? Катюша, позови-ка его.

Та с готовностью поспешила к стоявшей в отдалении палатке начальника.

Валентин присел возле костра и принялся есть, невесело размышляя о том, что Василий Павлович конечно же прав, настаивая форсировать съемочные работы, однако ни Свиблову, ни Валентину с его затеей от этого не легче.

— Они с москвичом бумаги да камушки глядят, — доложила вернувшаяся Катюша.

— Камушки! — Самарин неодобрительно покрутил головой. — Сколько раз говорить тебе: не камушки, а образцы. Геологическая повариха должна разбираться в таких штуках.

— И не глядят, а изучают! — фыркнул Валентин.

— А по мне, так все одно, — Катюша хихикнула. — Я ведь не шибко-то образованная.

— Слушай, а ты сколько классов окончила? — заинтересовался вдруг Валентин.

— Пять…

— М-да… В вечернюю школу бы тебе надо.

— Ремня ей надо хорошенького, — сурово изрек прораб. — Слышь, девка, что это Дедюхин возле тебя стал вертеться? Гляди, он шалопут еще тот, для вашей сестры самый опасный зверь.

— Ой, чтоб вам пьяные ежики приснились! — бойко отвечала Катюша. — Больно мне нужен ваш Дедюхин.

— Ну-ну… — неопределенно проворчал Самарин. Подошел Василий Павлович.

— Доброе утро, — проговорил он, после чего откашлялся столь внушительно, словно собирался объявить монаршую волю. — Значит, так, Валентин. После завтрака поедешь с Романом на этот твой водораздел…

Последнее слово Субботин произнес с довольно-таки кислой миной, особенно выразительной из-за черной повязки на глазу Выслушав вчера в бане рассказ Валентина о встрече со Стрелецким и цели приезда Романа, он не стал вникать в подробности: начальник не слишком жаловал все эти новые веяния, поскольку твердо стоял за добрую старую геологию, испокон веков вполне обходившуюся, слава богу, даже не четырьмя арифметическими действиями, а такими описательными категориями, как «больше — меньше», «лучше — хуже», «быстро — медленно». К Валентиновым завихрениям относился со сдержанным неодобрением, но в общем-то снисходительно, понимая это так: кровь-де молодая, бунтует, конечно, однако повседневная текучка со всеми ее отчетами, совещаниями, проектами, защитами, техучебами, производственными заботами рано или поздно обкатает фантазера как миленького и вылепит из него нормального здравомыслящего практика.

— Чем бы дитя ни тешилось… Дней пять-шесть, надеюсь, хватит? — брюзгливо осведомился он.

— Вот так номер… — Валентин был захвачен врасплох и не пытался это скрыть. — Когда же это вы успели надумать?

— Вон ему спасибо скажи, — начальник кивнул подбородком в сторону Романа, который с полотенцем через плечо легкой рысью направлялся к озеру.

— А как же съемка?

— Вот он потом и поможет. Задержится на две-три недельки.

— Уговорили, значит?

— Баня помогла, — засмеялся Василий Павлович. — Размяк он после бани-то и душой, и телом. Ну, я его тепленького и скрутил… Шутки шутками, а парню и самому интересно — для своей диссертации кое-что хочет посмотреть. Почти до утра мы с ним проговорили. Ничего не скажешь, котелок у него варит… Теперь так. Где этот… лихановский человек, который вас привез?

— Конюх, что ли? — Валентин поискал взглядом. — Эй, Гриша, ходи сюда, начальство зовет!

Из-за стола поднялся плотный, неуклюжий на вид парень лет двадцати и, косолапо ступая, не спеша пошагал на зов.

— Значит, ты Гриша? — весело-строго спросил Субботин. — Вот что, Гриша: придется тебе недельку поработать у нас, понятно?

Гриша шмыгнул носом, переступил с ноги на ногу, посмотрел исподлобья. Забубнил:

— Нельзя, от начальника попадет Довезешь, сказал, людей до Кавокты, а потом сразу вали назад… Он у нас такой, Алексей Петрович-то, шаляй-валяй не любит… Он любит, чтоб слушались…

Субботин, подавляя улыбку, нахмурился:

— Я тоже люблю, чтоб слушались. А Лиханова твоего я пятнадцать лет знаю, он у меня еще голоштанным студентом работал. Я для него до сих пор товарищ начальник, строгий притом. Передашь ему, что Василий Павлович Субботин, мол, задержал, и он ни слова не скажет, понял?

Гриша поднял голову, увидел устремленный на него властно поблескивающий глаз, вздохнул и промолчал.

— Я твоему начальнику бумажку напишу, — великодушно пообещал Субботин и улыбнулся. — Не трусь, паря, мы люди хорошие — не обидим, на бесплатное довольствие поставим…

— Ладно уж, — пробурчал Гриша и, не говоря более ни слова, потопал прочь.

Валентин поглядел ему вслед. Этот Гриша порядком изумил его по пути сюда. Весь день после выезда из Гирамдокана конюх молчал, только слушал досужий дорожный треп своих спутников — благо, едучи верхом, те могли себе это позволить. Помалкивал он и вечером, когда остановились на ночлег, но слушал по-прежнему внимательно. После шутливой фразы Романа «Да, пиво лучше, чем вода» сделался задумчив, а когда оказался наедине с Валентином, вдруг спросил. «Ты пиво когда-нибудь пробовал?» Вопрос был оглушительным по своей неожиданности, поэтому Валентин, даже не успев осмыслить его и удивиться, ответил утвердительно. «А какое оно?» — с беспокойной заинтересованностью продолжал Гриша «Н-ну-у… не знаю… Об этом, пожалуй, не расскажешь», ошеломленно пробормотал Валентин. «Вот и все так говорят, — Гриша мечтательно вздохнул. — Эх, попробовать бы его хоть разок, пива этого». Из дальнейшего разговора выяснилось, что парень никогда нигде не бывал, кроме Гирамдокана и заброшенного ныне соседнего прииска, где прошло его детство. Родителей своих не помнит. Вырос при дяде, который всю жизнь прожил бобылем, добывая себе пропитание старательством. Учиться пошел поздно, уже в Гирамдокане, потому что на прежнем прииске школы, даже начальной, не было. Проучился кое-как две-три зимы, потом бросил — не давалась никак учеба, к тому же и дядя считал это баловством, поскольку наивысшее счастье человека полагал в «большом самородке», дающемся лишь тому, кто терпелив, как лошадь. «Грамота в нашем деле не шибко-то нужна, — поучал дядя. — Не помеха, конечно, однако же и польза от нее невелика. А фарт, он любит бесхитростного, работящего, у кого пальчики не в чернилах, а в земле да мозолях». Дядя говорил не пустое: он знавал в свое время большие удачи и похвалами от властей не был обойден, особливо в войну, когда золото, а стало быть, и старатели ходили у государства в крепком почете. Потом дядя умер, так и не успев научить Гришу первейшей на свете науке — старательству со всеми его издавна идущими хитростями и тайнами. Да и землица тут поиссякла — устала, видать, служить людям. И осталось для Гриши одно посильное дело — мантулить там-сям на подхвате. А пиво — это его заветная мечта, потому что мужики, слетав в город, долго потом вспоминают про тамошнее пиво, однако растолковать, в чем же все-таки его особенная прелесть, сладость в чем, никак не умеют, хоть ты убейся!..

С подобным Валентин уже сталкивался однажды — когда неожиданно обнаружил (он был тогда молодым специалистом), что проработавшая у них все лето повариха, здоровенная девица лет двадцати с небольшим, едва умеет читать. Он был потрясен, словно, вынырнув из тьмы веков, перед ним вдруг предстал его далекий хвостатый предок… Вспомнив сейчас об этом, Валентин запоздало пожалел, что не поговорил тогда с удивительной девушкой, не попытался узнать, по какой такой причине человек, родившийся у нас на рубеже тридцатых и сороковых годов, остался неграмотным; каким образом и при каких обстоятельствах растущее существо оказалось в свое время оттертым на обочину жизни и брошенным там; кто были те равнодушные взрослые люди, что позволили когда-то свершиться подобному. Ни один из этих вопросов — далеко не простых вопросов! — даже и в голову не пришел тогда Валентину. И теперь вот приходилось со стыдом признаваться самому себе, что да, умственно ленив, равнодушен и инфантилен был он во всем, что не касалось геологии…

Вздохнув, он направил стопы к завхозу. Тот жил по-княжески, один в шестиместной палатке, где, правда, кроме него размещались ящики с кое-какими продуктами, запасные спальные мешки, палатки и прочее.

— Сколько, говоришь, человек — трое? Сейчас запишем, — завхоз извлек амбарную книгу, вздел очки и сделался заправским конторским человеком небольшого чина. — Идешь на неделю — запасайся на месяц. Закон — Тайга…

— Ермил Евдокимыч, ты уж, будь другом, отбери сам, что надо взять с собой, а я пойду собираться.

Валентин знал, что Евдокимыч, бывалый таежник, не упустит ничего — отложит все, начиная со спичек и соли и кончая топором, котелками и свечами. Правда, завхоз любил, чтобы люди, уходя «на выброс», продукты брали с большим запасом. Поэтому Валентин чисто машинально добавил:

— Харчей возьмем на неделю, а сверх того — дня, ну, на три, не больше.

После чего он отправился укладывать свои вещи.

Для людей непосвященных спальный мешок есть всего лишь спальный мешок. Мешок, в котором спят. И все. Но бывалым полевикам известно, что во время переходов, переездов и перелетов он вместе с тем способен превращаться еще и просто в мешок, обладающий потрясающей вместительностью и, как бы это выразиться, прекрасными защитными, что ли, свойствами. Скажем, предусмотрительный засоня может весь полевой сезон возить в нем будильник, а особа женского пола — зеркало среднего размера, и эти хрупкие предметы останутся невредимыми после серьезных передряг. При умелом обращении в спальный мешок можно упаковать страшное количество полезных вещей — книги (даже солидные тома большого формата), одеяла, подушки, телогрейки и массу другой одежды, сапоги, геофизические приборы, радиоприемники, фотоаппараты, шахматы, охотничье ружье, особо оберегаемые образцы горных пород и минералов и прочее, и прочее. Правда, после этого такой мешок может весить не меньше чем куль муки, но об этом пусть лошадь думает, ибо, во-первых, у нее, как известно, голова большая, а во-вторых же — груз-то тащить ей…

Обычно Валентин довольствовался «на выбросах» немногим, поэтому его спальник, будучи подготовленным в дорогу, получился хоть и увесистым, но не слишком разбухшим. Запасная пара сапог, кое-какая сменная одежда, надувной матрас — вот и все, что он закатал в мешок. Выставив его наружу, Валентин занялся остальным.

Вещи, необходимые для работы, разместились в полевой сумке и рюкзаке — топопланшеты, аэроснимки, компас, набор луп, бинокль, мешочки под образцы, лейкопластырь для этикеток и другая мелочь. Завершая сборы в путь, он повесил на пояс револьвер, нож, взял в руки геологический молоток. После чего выбрался из сделавшейся вдруг неприютно-пустой палатки и тщательно застегнул за собой вход.

Завхоз суетился вовсю, готовя продукты и снаряжение для уходящей группы. Тут же стоял начальник, скептически глядя на растущую кучу предметов. Проворный москвич успел уже собраться в поход и теперь тоже наблюдал за деятельностью Евдокимыча. Маршрутная одежда на нем была щеголеватая, невиданная в здешних краях, со множеством замков, карманов, карманчиков, молоток явно «не наш», компас — тоже, судя по красоте и форме футляра. Все это наблюдательный Валентин заметил сразу. «Кондиционно! — оценил он. — Сразу видно — столичный парень! Вот только обувь…»

— Ты, Ермил, видать, однажды хлебнул мурцовки, — скучным тоном говорил Субботин. — Ишь, как голода боишься. В тайге небось прихватило?

— В ней самой, Василий Палыч, в тайге нашей матушке, — отвечал завхоз. — Так оголодали, что не приведи господь. Вспомню — аж гусь по коже ходит. По сю пору…

— Как… какой гусь? — удивился начальник.

— А пупыри по телу выскакивают. В честь, значит, кошмарного переживания.

— Гм, пупыри… это хорошо, — почему-то одобрил Субботин.

— Ага, — с готовностью кивнул завхоз. — А запас карман все ж не тянет.

— Ты вон лошадям скажи, тянет или нет… Иногда даже трамвайный билет оттягивает руку, — назидательно проговорил начальник.

— Не знаю, сроду на трамвалах не ездил.

Тут начальник заметил подошедшего Валентина, указал на вещи:

— Проверь груз, вьючь аккуратно, а то выйдет, как в сказке, — кони не наши, хомут не свой…

Валентин покосился на завхоза — тот в ответ плутовато подмигнул. Усмехнулся и Валентин. Оба они прекрасно понимали, что начальник наводит порядок по привычке, для поддержания, так сказать, авторитета, поскольку уж чему-чему, а завьючиванию лошадей Валентина, признанного «профессора» этого дела, учить не приходилось. Валентин вьючил лошадей мастерски и, чего греха таить, любил при случае блеснуть этим своим умением.

Прежде всего, надо было изготовить вьюк, причем оба составляющие его тюка, «боковики», сделать равными по весу, объему, увязать плотно, компактно и особым образом. Вещей сегодня оказалось немного: три спальных мешка, палатка-шестиместка и продукты. Груз на одну лошадь, да и то не очень большой. Поэтому Валентин с ним управился играючи.

Затем он тщательно осмотрел вьючные седла и постарался выбрать такое, у которого потник был бы чист и мягок, а не окаменевший от пота и грязи, сбруя — подпруги, нагрудная и хвостовая шлеи — целой, с надежными пряжками. Полки, подвешиваемые к седлу на крюках слева и справа, он сразу же отбросил — пользы большой от них не было, они лишь утяжеляли на добрых пять килограммов и без того нелегкое вьючное седло, это капитальное пудовое изделие, почти наполовину состоящее из металла.

Еще со времен зеленого геологического отрочества Валентину накрепко запали в память слова, частенько повторявшиеся проводницей-эвенкийкой, теткой Аксиньей: «Ой-ей, вьючиться будем, вьючиться-мучиться!» И она была права — самый обычный переход с караваном вдруг может обернуться весьма изнурительным предприятием. Конечно, умение хорошо завьючить тут много значит — от этого наполовину зависит, доберешься ли до места в рассчитанное время, сохранив в целости груз, да и, в конце концов, доберешься ли вообще. Другая половина дела — вьючные животные. Если в караване идут олени, остановки в пути почти неизбежны, поскольку шкура у них имеет свойство «ездить», будто намыленная с изнанки, и груз, как ни ухищряйся, нет-нет да и сползет вместе с неуклюжим самодельным седлом. Иное дело — конь. Кожа у него не елозит, как у оленя, и тащит он раз в пять больше, поэтому вьюк не так-то легко выходит из равновесия. Но лошадь обладает характером, чего, пожалуй, не скажешь про оленя. Да не просто характером, а четко выраженной индивидуальностью. И, будьте уверены, на таежной тропе, в караванных трудах, эта самая индивидуальность себя проявит. Среди лошадей есть честные труженики и хитрые бестии, всячески норовящие увильнуть от тяжелой работы. Есть кони умные, умеющие ловко и аккуратно ходить по горным и лесным тропам. Но попадаются и такие, которые, кажется, сознательно стараются жахнуть вьюком в каждое подходящее дерево, причем с такой силой, что сами едва не валятся с ног. Седло смещается. Лошадь от этого пугается и, шарахнувшись, окончательно сбрасывает вьюк под брюхо. В страхе начинает лягаться, обрывая упряжь и разбивая груз. Хрипит предсмертно, задирает оскаленную морду, начинает упираться всеми четырьмя ногами, сев почти на хвост и уставя в небо одичалые глаза. Если ее повод привязан к седлу впереди идущего коня, то она стаскивает вьюк и с него. Упорядоченное движение каравана прерывается. Начинается разброд и сумятица. В воздухе повисают ругательства, запахи людского и конского пота. Предстоит нудное дело — высвобождать из-под копыт истерзанные вьюки, чинить на скорую руку лопнувшую сбрую, переседлывать, снова завьючивать и в то же время горестно-зло отмечать про себя порванные о сучья брезентовые сумы, палатки, спальные мешки, битые стеклянные банки с консервами и потерянное время. А метров через сто — двести то же самое повторяется, потом — опять и опять… И все это происходит либо в застойной духоте летнего дня, в окружении неистовой тучи крово-жаждущего таежного гнуса, либо под моросящим осенним дождем, либо под ветром со снегом, когда поминутно приходится отогревать дыханием стынущие руки… Словом, разнообразия тут — вагон, фургон и маленькая тележка: перевьючивать приходится ночью, поскольку из-за множества остановок переход затянулся; на узкой горной тропе, где с одной стороны — полусотметровый обрыв, а с другой — отвесная стена; посреди реки, ибо именно здесь груз почему-то вдруг оказался под брюхом лошади; в удушающей чаще стланиковых зарослей; на россыпях с их шатающимися глыбами, подобными настороженному капкану; по колено в болоте и так далее, и тому подобное. Неудивительно, что иные добродушные, казалось бы, люди в конце концов зверели, чему Валентин не раз случался свидетелем, и срывали зло на упрямой лошади. Это производило тяжелое впечатление, и на душе оставался скверный осадок, однако осуждать кого-либо бывало, право же, нелегко…

Пока Валентин занимался вьюком, начальник перенес свое внимание на москвича. Придирчиво осмотрел его одежду, даже попробовал на ощупь.

— Плащевая ткань, — скромно пояснил Роман. — С водоотталкивающей пропиткой.

— Дай-то бог, — неопределенно отвечал Субботин. — А вот обутки немного не те. По нашим ерникам надо в сапогах. Тут лучше кирзачей ничего пока не придумано.

— Да, сапог у меня нет, я ведь в поле не собирался.

— Ладно, обуем. Ермил! Выдай человеку сапоги и два метра байки — как раз выйдет две пары портянок… А что это у тебя за молоток такой?

— Стрелец презентовал. Он его из загранкомандировки привез.

— Любопытная штуковина.

Субботин взял у Романа молоток, который и в самом деле выглядел непривычно. Прежде всего, бросалась в глаза изящно изогнутая и не слишком длинная ручка, голубого цвета, рубчатая, из какого-то материала, похожего на литую резину. Из ручки выходил уплощенный стержень, составляющий единое целое с головкой молотка, выполненной явно из нержавеющей стали особой марки.

— Стрелец говорил, что форма ручки специально вычислена, чтобы при ударах не было отдачи в руку. А сам материал — что-то синтетическое, вроде нейлона.

— Вроде Володи, наподобие Макара, — проворчал Субботин. — Да, удобная. И насажено крепко, сразу чувствуется.

— Намертво, — чуточку хвастливо подтвердил Роман. — Термическим способом.

— А все ж коротковато. Ручка у геологического молотка должна быть, самое малое, семьдесят сантиметров, — начальник внимательно оглядел обушок, выглядевший почти новеньким. — Бережешь его, что ли?

— Два сезона им отмахал, — обиделся москвич. — Колотил в полный рост.

— В полный рост? А что, можно еще на четвереньках ходить в маршруты?

— Это так говорится, — усмехнулся Роман. — Изо всей силы, значит.

— Во-он что, — протянул Субботин, с сожалением возвращая молоток. — Ладно… Так кто, говоришь, привез из-за границы — стрелок какой-то? Спортсмен?

— Стрелец, Стрелецкий, — москвич рассмеялся. — Сейчас ведь в моде сокращения. Экономия времени, и звучит энергично. Лунгер! — чувствуете? Это ребята из аэрогеологии так зовут Лунгерсгаузена. Стиль эпохи.

— Стиль-то стиль, а выходит вроде собачьих кличек, — сурово осудил Субботин. — Стрелецкий, профессор, член-корреспондент — и вдруг Стрелец! Неуважение! Возмутительное панибратство!

Однако смутить Романа было нелегко.

— Ничего подобного! — решительно возразил он. — Нынче это признак хорошего тона. Уверяю, Стрелецкому так даже льстит — оно, знаете ли, современно и как бы омолаживает, не находите?

— Не нахожу… где уж нам до столичных мод, — буркнул Субботин. — Эге, я вижу, у тебя и компас какой-то особый, а?

— Гэдээровский, — Роман охотно достал компас.

— О, вот это вещь! — с первого взгляда оценил Василий Павлович. — Раньше и у нас такие делали. Латунные, с откидным визирным зеркалом, с круговым уровнем. Шкала большая, стрелка длинная, ходит мягко, солидно. Берешь в руки и сразу чувствуешь — о, горный компас, инструмент! А сейчас… — Субботин с отвращением извлек свой пластмассовый компас-плашку, презрительно заметив при этом — Ширпотреб! С таким только пионерам за город ходить. Лимб, гляди, весь с пятачок, стрелка куцая, начнешь замерять, а она дрыг-дрыг, как сучий хвост, и дает азимут на два лаптя левее солнца. Вот и вся тебе точность. О поправке на магнитное склонение и думать нечего!..

Субботин рассвирепел. Качество геологического снаряжения было его больной темой.

— Почему компаса-то стали из дерьма делать? — грозно вопросил он, словно именно Роман являлся тем самым лицом, которое непосредственно отвечало за это дело.

— Ну-у… наверно, в целях экономии цветного металла, — неуверенно предположил москвич.

— Вредительская экономия! — багровея рявкнул Василий Павлович. — Вредительская! Я прямо скажу, по-полевому: задним местом думали те, кто придумал такую экономию. Сволочи! На спичках экономить — вот как это называется! Я тридцать лет в геологии, и вижу, что молотки становятся все хуже и хуже. Один выкрашивается, у другого обушок плющится, третий на рукоятке не держится. Чем прикажете колоть горную породу? Тем предметом, которым груши околачивают?.. Не знаю, как где, а у полевых геологов инструменты с каждым годом делаются все хуже. Возьми ты хотя бы рулетку. Раньше она была стальная, а теперь вот дают тряпичную хреновину в пластмассовой коробке. От нее через неделю одни лохмотья остаются…

Гриша, который в это время привел лошадей, даже несколько заробел при виде рассерженного начальства. Субботин с самого первого раза произвел на бесхитростного малого впечатление чрезвычайное своей добродушно-властной манерой разговаривать, строго сверкающим глазом и еще тем, что когда-то являлся начальником аж над Лихановым, этим самым большим человеком в Гирамдокане.

— Ругает, что ль? — опасливо и вполголоса спросил он Валентина, с которым успел освоиться за дорогу.

— Не боись, пока не нас, — весело отвечал Валентин. — Давай, Гриша, начнем седлать.

Пока они возились с лошадьми, начальник остыл, безнадежно махнул рукой и вместе с москвичом направился к Валентину.

— Как там, в Крыму-то вашем, тоже на лошадях перевозитесь? Или на машине? — спрашивал он.

— На машине. А до того я работал в Средней Азии, в Казахстане, так там тоже все на машине да на машине. С лошадьми мне почти не пришлось сталкиваться.

— Но верхом-то ездишь?

— Занимался в кавалерийском клубе при ДОСААФ. Отец заставил — он у меня был военный…

— Ну, а вьючить можешь?

— Нет, не умею.

— Научись, нужное дело и нехитрое… Валентин, покажем-ка московскому гостю, как коней вьючат!..

Валентин засмеялся:

— Вы страшный человек, Василий Павлович: уже на маршруты его задолжили, а теперь хотите еще в конюхи определить… Ладно, Рома, учись, пока я жив… Взяли!

Они с Субботиным разом подняли каждый по приготовленному «боковику» и, соблюдая одновременность, подвесили их с обеих сторон к седлу, зацепив обвязочными веревками за крюки.

Лошадь вздохнула, переступила ногами.

— Стоять! — с напускной строгостью приказал Валентин, продолжая действовать с прежней четкостью, отработанной до автоматизма.

Под брюхом коня пропустили длинную веревку, называемую «чёрезом», концы которой Валентин и Субботин поверху перебросили друг другу, выбрали слабину, так что лошадь вместе с «боковиками» и седлом оказалась обхваченной вкруговую. После чего Валентин, благо ему позволял рост, мельком глянул поверх «боковиков», чтобы определить, как именно перекрещиваются концы «череза» и куда который заводить, чтобы они пошли на перехлест.

— Я назад! — крикнул он, откинулся всем телом, натягивая веревку и сзади обводя ею висящий на крюках «боковик».

— Я вперед! — тотчас отозвался начальник, и было видно, как он тоже сильным рывком натянул «через» и сместился вперед, проделывая то же, что и Валентин.

Далее Валентин провел свой конец веревки под «боковиком», туго охватывая его снизу, с сильным натягом захлестнул на один раз уходящий под брюхо «через», затем охватил «боковик» спереди и уже над ним пропустил конец под «через» и под ту часть веревки, что шла назад, крепко связал воедино узлом, который при необходимости легко мог распуститься, стоило лишь потянуть за свободный конец. То же самое, хоть и не столь споро, проделал и Субботин. Оба «боковика», обхваченные со всех сторон, висели, кроме как на крюках, еще и на «черезе», были надежно притянуты к седлу, к лошади и только теперь стали собственно вьюком.

Валентин, отступя на пару шагов, осмотрел свою работу и остался доволен.

— Может, в других местах это делается иначе, — наставительно сказал он Роману, — а у нас вот так. Усек?

— Вроде бы, но надо попробовать самому, — отозвался тот.

— Ну, все готово? Ничего не забыли? — нетерпеливо вопросил начальник. — Э, а сапоги? Ермил, выдай москвичу сапоги!

— Маршрут обговорили, контрольные сроки — тоже. Что еще? — Валентин окинул взглядом заседланных лошадей, пожал плечами. — Остается сесть да поехать.

— Тогда с богом, нечего держать лошадь под вьюком — так она больше устает, чем на ходу. — Василий Павлович пожал руку Роману, остальным просто помахал.

Валентин вскочил в седло и, прежде чем тронуть с места, оглянулся на лагерь. Самарин со своими людьми готовился переправляться через озеро. За ними, позевывая, наблюдал радист, высунувшись из своей палатки.

Катюша хлопотала возле костра. Студентки нигде не было видно — наверно, отсыпалась после дороги. Начальник, сочтя церемонию проводов законченной, толковал о чем-то с завхозом и даже краешком глаза не смотрел в сторону уезжающих. Уж на что псы, всегда проявляющие самый горячий интерес ко всяческим прибытиям-отбытиям, и те на этот раз предпочли вертеться при кухне в ожидании чего-нибудь съестного. Словом, вокруг процветало самое что ни на есть рутинное спокойствие, обыденщина. Да и на физиономии москвича читалась одна лишь озабоченность предстоящей дорогой, и только ею. Из всего этого следовало, что грядущее дело относится не более как к разряду обычных производственных дел и ничего невыполнимого в нем нет. У Валентина поднялось настроение. Возникла вдруг совершенная уверенность в близком успехе.
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Из выделенных начальством шести дней два неизбежно съедала дорога. Чисто рабочих получалось четыре, и то при условии, что будет стоять приличная маршрутная погода. Это, конечно, не бог весть что, но и на том спасибо. Отпущенным временем следовало распорядиться с максимальной пользой, поэтому Валентин с самого начала взял жесткий темп. В первый же день, двигаясь практически без остановок, добрались до загодя намеченного места — слияния рек Гулакочи и Кавокты. Правда, пришлось прихватить часть ночи, но благо сейчас стояло полнолуние при ясном, источающем холодок небе, щедро усыпанном звездами.

К выбору места для лагеря, традиционно именуемого сибирскими геологами «табором», Валентин всегда относился с большой серьезностью — он хорошо знал, что халатность в этом деле обходится порой очень дорого. Конечно, раз на раз тут не приходится, но все же лучше не располагать табор в суходоле, сколь бы приветливо он ни выглядел, — один хороший ливень может вдруг превратить его среди ночи в русло бурной реки. Рекомендуется избегать также низких террас, поскольку сильные дожди вызывают в гористых районах стремительный подъем воды сразу на несколько метров. Лагерь, по небрежности размещенный у подножья крутого склона, находится под потенциальной угрозой камнепада, обвала, оползня. Не следует устраиваться под гостеприимной сенью крупного дерева — во время грозы оно «притягивает» молнию, или же буря может повалить его на палатку. И так далее. И все это желательно учитывать в полевой жизни. Даже такие вроде бы мелочи, как то, что ночью ветер дует обычно вниз по долине, а днем — наоборот… Ну, а живые обитатели тайги? Всякие там клещи, гнус или, допустим, те же мыши-полевки, которые хоть и не медведи, но тоже могут причинить немалый урон продовольственным запасам отряда или партии? Ведь даже если и забудешь про них, они сами напомнят о своем существовании. Валентин однажды слышал про необычный случай, когда припозднившиеся в пути геологи расположились второпях и впотьмах, как потом оказалось, на звериной тропе, а ночью, надвое развалив шестиместную палатку, прямо по спящим людям, словно экспресс, пронесся дикий кабан, не то крайне куда-то спешивший, не то обезумевший от ярости. Как говорится, к счастью, обошлось без жертв…

Но на сей раз предстояла лишь одна короткая ночевка, места здешние Валентину были знакомы по работам двух предыдущих лет, ничто не сулило дождя, посему мудрить не стоило. С общего согласия остановились на первой же приглянувшейся поляне, рядом с которой под отлогим берегом, шумя ровно и неумолчно, катила свои холодные воды Кавокта. Спешились, сняли вьюк, ослабили лошадям подпруги, после чего Гриша поставил их на выстойку. Не мешкая, занялись обустройством стоянки.

Пока Валентин на скорую руку вырубал шест и колья для тагана, Роман, пошмыгав меж деревьями, набрал охапку сучьев, разыскал и приволок пару сухих валежин. Действовал москвич уверенно, сноровисто, без подсказок, и это понравилось Валентину: не новичок в поле. Гриша тем временем запалил костер, подтащил к нему вьюк и принялся выкладывать на траву хлеб, крупу, посуду, жестянки с тушенкой. Незаметно исчезнувший Роман появился уже с водой. Подождал, когда Валентин установит таган, после чего подвесил над огнем чайник, весело заметив:

— Это в первую очередь. Чай не пьешь — откуда сила…

— Чай попил — какая сила? — обрадованно подхватил Гриша всем известную прибаутку.

Валентин подсел к костру, намереваясь добавить дров, и застыл от неожиданности — новый пятилитровый чайник, утром только полученный у завхоза, был безобразнейшим образом, буквально до неузнаваемости облеплен толстым слоем грязи. От столь вопиющего неряшества аккуратист Валентин на момент лишился дара речи.

— Это… это что? — пораженно вымолвил он наконец.

— Это? Это, старик, защитная обмазка. Как у космических ракет, — Роман хихикнул, явно довольный произведенным впечатлением. — Получается ну вроде как керамическое покрытие, понимаешь? Долго держит тепло, это раз. А во-вторых, надо тебе — слегка обстучал, корка эта осыпалась, и посуда снова чистенькая, никакой копоти, усек?

— Ну, нет слов! — Валентин засмеялся, глядя на Романа с нескрываемой симпатией. — Да, век живи — век учись!

— И дураком помрешь! — с удовольствием добавил Гриша.

Как только чайник вскипел, его сняли с огня, подсыпали заварку и стали ждать, пока настоится. В объемистом котелке уваривалась каша, распространяя аппетитный запах горячей тушенки и гречки, — Гриша, парень крепенький и не последний человек насчет поесть, бухнул крупы по меньшей мере на пятерых.

Подрагивающий отсвет пламени нерешительно трогал стволы отдаленных деревьев, шевелился в листве окаймляющего берег кустарника, выхватывал из полумрака лежащие на траве рюкзаки, спальные мешки, брезент, свернутую палатку, седла. Вид этих беззаботно разбросанных вещей в сочетании с глотком горячего чая возле уютного костра делали пустынный до сего момента уголок природы вполне обжитым, почти родственным, расставаться с которым невозможно без затаенного сожаления.

Глубокая, весомая тишина стояла вокруг — лишь нескончаемо шумела под берегом Кавокта, однако и она со своим однообразным шумом была частью этой всеобъемлющей тишины. Больше того — и умиротворенно-круглая луна, и звезды, и вообще вся черная бездна над головой тоже были частью ее, образовывали с ней нечто нерасторжимо целое. Но изредка с дальнего конца поляны долетал звук, откровенно чуждый всему окружающему, — металлический лязг лошадиного ботала. Там, если вглядеться, отодвинувшись от костра, в призрачном, как бы подводном свете становились видны голубовато-бестелесные под луной кони; время от времени они поскакивали с места на место, и поскок их был замедленным, затрудненным — у них были спутаны передние ноги.

— Ишь, ночь-то, — позевывая, сказал Гриша. — До чего лунявая…

Тишина обволакивала, исподволь навязывала себя, навязывала молчание. В таежной лунной тишине, уставясь в пламя костра, потягивая маленькими глотками крепкий чай, уйдя в свои мысли, молчать можно бесконечно. «Лунными ночами третичного периода…» [32] Эта фраза, невесть отчего возникшая вдруг в голове, почему-то не показалась Валентину неожиданной: в самом деле, разве в те времена, в третичном периоде, не было полнолуний? Разве это голубое сияние не лилось с небес и тогда? Не глядели с черной высоты вот эти же самые звезды, только слагавшиеся в созвездия несколько иных очертаний? — «Лунными ночами третичного периода… И по-прежнему лучами серебрит простор луна…» Постой, это уже стихи… Чьи? Почему вдруг вспомнились?

Валентин кашлянул, прогоняя наваждение. Зябко повел плечами.

— На той стороне в позапрошлом году находилась наша база, — вдруг сказал он, хмуро кивая в направлении противоположного берега Кавокты. — А в трех километрах отсюда, это уже в долине Гулакочи, стоит вертолетная площадка. Пришлось тогда делать. Капитальное сооружение… Водопровод, сработанный рабами Рима.

— Чего-чего? — заморгал Гриша.

— Ударный объект, — объяснил Роман и подмигнул Валентину. — Люди вкалывали, как карлы за растрату, сечешь?

— Ну, — растерянно отвечал Гриша.

— Карлы или нет, но повозиться пришлось, — продолжал Валентин. — Бревенчатый настил, квадрат десять метров на десять. Бревна — во, и одно к одному, можешь себе представить. Скобами сбиты.

— Сто лет простоит, — весело заметил москвич. — Внукам останется.

— Да, своего рода памятник, — кивнул Валентин. — А ведь весь сезон, начиная с момента заброски, вертолеты садились прямо около базы, там есть небольшая поляна, и для нас это был идеальный вариант. Вертолетчики не возражали… Приходит осень, конец сезона, пора вывозиться в Абчаду, домой. Заказываем вертолет. Он прилетает, делает круг над базой и, смотрим, садится где-то там, аж на Гулакочи. Ну, мы, кто верхом, кто пешком, кинулись туда. Примчались. Голое место, посредине вертолет стоит, рядом экипаж. Вперед выходит командир. Почему-то в черных перчатках. По лицу видно — мужик нервный. И первым делом: сделать настил! Потом указывает на высокое дерево примерно за полкилометра: срубить!.. Что тут поделаешь, слово командира — закон…

— Да, против лома нет приема, — сочувственно сказал Роман.

Валентин с пистолетным звуком переломил о колено сучок и кинул в огонь.

— В тот день у них стоял в плане еще один рейс для нас — надо было забросить меня и еще троих на рудную точку. Я командиру показал ее на карте, эту точку, а он мрачно так глянул на меня: «Сколько вас — четверо? Значит, так, четыре человека и тридцать килограммов груза. Все!» А летели, кроме меня, студент да двое пареньков-металлометристов, народ сухопарый, так что получалось в сумме где-то килограммов триста, а он на своем МИ-4 мог взять, ну, как минимум раза в два больше… Чувствую, неохота ему лететь, со страшной силой не хочется…

— Может, точка ваша была в гиблом месте? Сложная посадка и прочее, а?

— Нет, садиться надо было не на самой точке, а в стороне, в долине реки, там все просто. И командир этот был опытный пилот, с правом подбора площадок… Короче, не полетели мы… А настил сделали, но, как оказалось, трудились зря: остальные рейсы выполнял уже другой экипаж, он садился на старое место, на поляну около базы.

Валентин умолк, некоторое время глядел в огонь, машинально ворошил веточкой угли. Наконец заговорил как бы нехотя:

— Не знаю, как там у них положено, у вертолетчиков… Есть, конечно, правила запрещающие, есть обязывающие, но не об этом речь. Я что хочу сказать… как человек человека я его тогда, кажется, понял: он боялся летать…

— Идешь ты пляшешь! — недоверчиво уставился Роман, но тотчас спохватился — Нет, я не спорю — есть такие, которые боятся летать, лично знаю, но чтобы вертолетчик, профессионал…

— Видишь ли, это мои догадки, всего лишь. Я потом не раз вспоминал его… его нервные жесты, эти черные перчатки, хотя они-то вроде бы при чем тут, верно?.. Мне кажется, что-то с ним однажды случилось… что-то он пережил такое, после чего стал бояться… Нет, это не трусость, это болезнь. Он летал — летал, каждый раз преодолевая страх, представляешь? Для этого нужно мужество. Он был мужественный человек, но… наверно, очень тяжелый. С таким разладом в душе другим быть трудно.

Роман засмеялся.

— Старик, может, ты не ту березу рубишь? Взгляни на это проще допустим, парень элементарным образом поддавал, а? Не в полный рост, конечно, но и не слабенько. Ну, и потерял кураж, как говорят циркачи. Что, скажешь, так не бывает?

— Это летчик-то?

— А нынче кто не поддает! Где он теперь — из авиации не поперли, нет? Ты его когда видел?

— С той поры никогда, — Валентин помолчал. — Погиб он, бедняга, где-то через месяц. С тем же экипажем. В воздухе оторвалась лопасть, и вертолет развалился на куски…

— Господи помилуй! — басом произнес Гриша.

— Вот именно! — Роман укоризненно покосился на Валентина. Рассказики у тебя, старший геолог! Вчера выдавал черт-те что и сейчас… Старики, может, все же поедим, а? Или деньгами получим?

Гриша встрепенулся, зачерпнул ложкой, попробовал. Подумал и зачерпнул снова.

— Ну? Готова дочь попова?

— Пища! — уважительно сказал Гриша, жмурясь от удовольствия.

После еды, не мешкая, принялись устраиваться на ночь. Палатку решили не ставить — комары не досаждали, дождя не предвиделось. С наветренной стороны костра расстелили брезент, раскатали мешки, надули матрасы. Раздеваясь, Валентин спросил у Романа:

— Как ты? Подряд три дня в седле наверно, трудно с непривычки.

Роман пренебрежительно махнул рукой.

— Пшено это, Валя! Конь везет, а ты сидишь — все дела. — Он помолчал и спросил уже другим, серьезным телом — Так ты думаешь, он предчувствовал?

— Кто? — не понял Валентин.

— Этот твой вертолетчик. Мне показалось, у тебя что-то такое было в подтексте, а?

Валентин ответил не сразу. Аккуратно свернув одежду, он сложил ее под голову, залез в мешок и только после этого сказал:

— Не было ни в под, ни в над… Я думаю, ему надо было просто вовремя уйти. Страх притягивает беду. Не зря сказано: смелого пуля боится.

— Погоди, ты же сам назвал его смелым…

— Я говорил — мужественный, а не смелый. Это разные вещи. Смелый, он вообще не ведает сомнений.

— Ид-дешь ты пляшешь со своим психоанализом! Фрейд нашелся.

— Ладно, засыпаем!

— Давай.

Замолчали. Гриша уже сладко похрапывал. Валежины, уложенные в огонь по-таежному сомкнутыми концами на толстую поперечину, горели несильно, замедленно и устойчиво.

Лежа на боку, Валентин глядел на Кавокту, хорошо видную сквозь просветы кустарника. Река шла с ровным негромким гулом, в котором, однако, явственно различались журчание, и рокот, и плеск, и взбулькиванье. Переливчато мерцающая слюдяным блеском поверхность ее была неуловимо черна возможно, по контрасту с ночной белизной прибрежных отмелей, с пенными бурунами на перекате. Над дальней косой чуть угадывалась призрачная дымка, и даже не дымка, а лунный свет, который от речной прохлады вроде бы сгустился в голубоватый легкий туман. Ночь и луна преобразили лес деревья по берегам стояли не по-дневному сомкнуто, отрешенно застыв, их хвойные одеяния отливали прохладной голубичной сизостью. Островки кустарника издали казались бархатисто-белесыми, вроде вербных шариков. На травянистых полянах словно лежал иней.

Против ожидания, сон не приходил. Давно приучивший себя засыпать по желанию, Валентин ощущал чувство досады и недоумения. Неужели его до такой степени растревожил предстоящий маршрут с Романом? Или все это воспоминание о том едва знакомом вертолетчике? Вздохнув, он повернулся на спину.

— Не спишь? — послышался ничуть не сонный голос москвича.

— Нет.

— Я тоже. Слушай, ночь-то какая, а? Море удовольствия! Леший бродит, русалка на ветвях висит…

Валентин фыркнул.

— Чего смеешься? Я ведь и в школе когда-то учился, не только в институте… — Роман завозился, устраиваясь поудобнее в мешке, проворчал — Дерсу Узала-то наш, а? Храпит себе, как овцебык… даже завидно… — Чиркнул спичкой, закуривая. — Не думал в этом году попасть в поле, — продолжал он минуту спустя. — Не до поля было. Стрелец монографию кончает, помогать ему надо. И своя диссертация… ну, правда, чернуху я слепил…

— Какую чернуху? — нерешительно спросил Валентин — лихая Романова лексика действовала на него обескураживающе — он начинал чувствовать себя безнадежно отсталым провинциалом.

— Ну, набросок, допустим, черновой вариант… Слушай, что я хотел спросить: как ты Стрельца обработал, а? Петушиное слово знаешь?

— Какое слово?

— Нет, кроме шуток! — Роман пропустил вопрос мимо ушей. — Часов в шесть утра возникает у меня в номере — мы рядом жили в гостинице — и выдает: полетишь, говорит, с одним местным геологом, у парня идеи, наверняка вздор, но посмотреть надо, это наш долг. А я спросонья сразу не врубился и говорю: «Простите, шеф, какой смысл лететь, если вздор?..» На столе у меня лежали сигареты — так он берет и закуривает, а ведь лет десять назад завязал. Тут уж я начал догонять: невероятный случай, у шефа сбой! Пардон за извинение, я пас, я молчу. Он тупо смотрит в окно и тоже молчит. Ну, полный завал!

— Тебя что удивляет? — Валентин беспокойно привстал. — Он же ясно сказал: долг.

— Долг-то долг… — Роман непонятно хмыкнул. — Но у Стрельца главное в науке — целесообразность, сечешь?

Валентин глядел на него, выжидательно молчал. Роман сделал подряд две-три затяжки и, приподнявшись, швырнул окурок в костер.

— Так и ушел, ничего не сказав… — Он вздохнул, залез поглубже в мешок. — Сложный человек. Неоднозначный. В отделе у него демократия. Без трепа, работать с ним легко. Свобода слова: «Шеф, тут вы не правы!.. Шеф, вы меня удивляете!» — ну, и прочее в этом духе. Знаешь, как оно от физиков пошло. Стиль. Лыжи, теннис. Полуспортивная одежда. В проруби купается. На работе может возникнуть в кедах. Зимой без шапки ходит — волосы у него красивые, и он это понимает. Свой в дугу, но… — Роман издал легкий смешок. — Один на этом так опарафинился! Кандидат, толковый парень. С год только и успел поработать, потом его «ушли». Остроумие подвело. Стрельца избрали член-корром, а подхалимы, сам знаешь, везде есть, они с того дня и завели бодягу: чуть чего — ах, наш академик, наш академик!.. Стрельцу эти визги вроде бы до поясницы, шутит себе: теперь, говорит, альпинизмом займусь. А этот друг, сильно остроумный, однажды взял и выдал, что между академиком и член-корром столько же общего, как между отдыхом и заслуженным отдыхом. Море удовольствия!.. Через полгода фрайер загремел в полный рост. Как говорится, позвольте вам выйти вон.

— Неужели Стрелецкий… — раздумчиво начал Валентин, но Роман живо перебил его.

— Абзац! — решительно заявил он. — Станет он мараться, кушать кого-то. Парень не вписался в созвездие Стрельца, и вся любовь. Хана подкралась незаметно.

— Созвездие? — несколько ошарашенно спросил Валентин, в то же время остро досадуя, что вынужден все время задавать вопросы, вроде недоумка.

Роман хихикнул. — Это в институте так прозвали наш отдел… Зевнув, он умолк. Некоторое время лежал, тихо посапывал, потом вдруг легонько всхрапнул.

— «Готов! — подумал Валентин. — Надо и мне — что-то заболтались мы». Он глянул на часы — на зеленовато светящемся циферблате было уже без малого два. В ногах лениво потрескивал костер, тусклое пламя изредка пыталось взметнуться, но тут же сникало обессиленно. Где-то рядом тоненько ныли невидимые в темноте комары. Ночь словно бы загустела, стала глуше, и звезды выглядели по-особенному яркими, крупными. «Созвездие Стрельца, — подумалось Валентину. — Вот как они живут в столицах…»

Он лежал на спине, устремив взгляд почти в зенит. Мириадами светил пылала бездна. Звезды большие, малые, мельчайшая звездная пыль, проступающая на самом пределе зрения… Непроницаемо-черные провалы… Млечный Путь, словно бледный газовый шарф… Валентин продолжал вглядываться, незаметно весь уходя в зрение, и в какой-то момент чувство пространства и реальности ускользнуло от него — он ощутил, что парит лицом вниз над этой невероятной бездной, глядит на нее с огромной высоты, и земной шар невесомо покоится у него на спине… Затем исчезло чувство тела, остались лишь глаза и мозг — глаза, бессильные охватить, и мозг, бессильный постигнуть…

Ему пришлось сделать над собой усилие, чтобы прийти в себя. Это ночное колдовство небосвода он испытывал на себе и раньше, однако сегодня оно вызвало неожиданную мысль. Ему вдруг подумалось, что астрономы — это своего рода палеонтологи звездного мира: те крохотные лучи, те кванты света, которые они с великим трудом ловят в объективы телескопов, начинали свое путешествие к Земле в эпоху мамонтов, динозавров или вообще на заре времен, когда в водах девственного океана впервые зашевелилось что-то живое.

Костер угасал, обмахивая замирающими сполохами ближние кусты. Луна, клонясь к земле, уже заметно переместилась к западу. Все так же рокочуще шумела неутомимая Кавокта.

«К черту все, спать, спать!» — приказал себе Валентин и закрыл глаза.

Он уже начал засыпать, когда неожиданно громко и совсем, казалось, рядом брякнуло ботало, послышались прыжки, тяжелые, затрудненные, с долгими паузами. «Лошади, — сквозь сон подумал Валентин; мысли путались. — Под луной… На заре времен… Лунными ночами третичного периода… Наверно, чудесные были тогда ночи. Невероятные… И это уже не вернется. И с Томиком мы бродили лунными ночами, но только зимой… лунными ночами четвертичного периода…



Не бродить уж нам ночами.

Хоть душа любви полна

И по-прежнему лучами

Серебрит простор луна…»
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Роман шел трудно, поскольку для него это был, по существу, первый настоящий маршрут в нынешнем году. Валентин понимал и не торопил его. Однако, поднимаясь на водораздел, он как-то, сам того не желая, постоянно оказывался далеко впереди. Сначала он останавливался, ждал, а потом решил, что Роману будет легче без такого молчаливого понукания, и перешел на свой обычный темп.

Это был их второй совместный маршрут. Для вчерашнего, ознакомительного, Валентин избрал предельно облегченный вариант. Они играючи обошли долины нескольких ключей, изобиловавшие коренными обнажениями, подолгу останавливались возле каждого из них, и Валентин вводил гостя в курс дела. Роман слушал, пошучивал, по обыкновению, задавал толковые вопросы, что же до собственных соображений, то высказывать их, естественно, не торопился. На том благополучно и закончился первый день.

Сегодня было потяжелее: длинный подход к начальной точке маршрута, после чего — подъем на высокий водораздел. Роман поскучнел еще внизу, на подходе. Сначала он мало-помалу замедлил шаги, потом явственно начал «тянуть» ноги, а затем принялся время от времени переобуваться. Это было верным признаком того, что парень вот-вот натрет или уже натер ноги. Однако он шел — шел хоть и медленно, но упорно, не скулил, не жаловался, только сделался молчалив и угрюм. Выражать сочувствие Валентин не стал. Вместо этого почаще задерживался возле подходящих обнажений и на наглядных примерах излагал тонкости геологического строения района. При этом он читал на лице спутника большое желание послать его подальше вместе со всеми на свете покровными структурами, поверхностями сместителя, амплитудами перемещения и прочей нудьгой. И Валентин не осуждал его: стертая нога в маршруте — это все равно что больной зуб. В обоих случаях человеку не мил белый свет. Однако Роман никуда его не посылал, а терпеливо выслушивал все и молча, с мрачной настойчивостью, которую Валентин не мог не оценить, ковылял следом.

День был солнечный, хотя из-за хребтов на северо-западе беспрерывно вываливались все новые и новые вороха снежно-белых облаков и, лебедями проплыв через все небо, где-то далеко на юге утягивались за край земли. В лад с ними внизу шли их тени. Неприметно меняя очертания, они скользили по зеленой овчине тайги, сползали в сизые провалы долин, бестелесно крались по склонам хребтов, затемняли зубчатые пики, мимолетно гася при этом точечные минеральные блестки на скальных изломах. Было тепло, но, когда вместе с облачной тенью налетали, шипя в хвое кедрового стланика, порывы ветра, возникала внезапная прохлада, которая, впрочем, потаенно присутствует в высокогорье даже в самые жаркие дни.

Сверху, обтекая скалы, то одиночные, то сгрудившиеся в некие подобия замков, спускались поля каменных россыпей с разбросанными среди них островками стланика. Ниже середины склона их сменял лес — редкие чахлые лиственницы, густеющие, однако, с уменьшением высоты. Далеко внизу виднелось дно долины, сумеречное, тесное, с путаными рукавами проток, — этакие маленькие сибирские джунгли, где в черной воде притаились обросшие бурыми космами водорослей скользкие валуны, а над водой, нависнув, сплелись черные ветви, покрытые холодной слизью; где к открытым частям тела неотвязно липнут столь же холодные, сырые, неприятно весомые комары; где по берегам мягко и зазывно бугрится пышная моховая перина, коварно скрывающая под собой беспорядочные нагромождения огромных угловатых глыб, опасно шатких, настороженных, как взведенный капкан.

На последних метрах перед вершиной Валентин непроизвольно ускорил шаги Хотя по предыдущим своим маршрутам он знал, что ему предстоит сейчас увидеть, все же, едва он ступил наверх, знакомое и уже испытанное однажды чувство снова охватило его. Тихими летними вечерами, когда на горизонте дотлевает малиновая полоска зари и день уже не день, и ночь еще не ночь, возникает иногда такое ощущение, что в воздухе неуловимо витает что-то тревожное и печальное, — нечто заставляющее непонятно почему сжиматься сердце. Овладевшее Валентином чувство было сродни этому.



Я поздно встал — и на дороге

Застигнут ночью Рима был…





неожиданно вспомнилось ему из чьих-то давно читанных и почти уже забытых стихов, и он скорее интуитивно, чем разумом, оценил уместность их именно в этом месте. Перед Валентином был пенеплен…

Еще во времена оны человек не мог не обратить на них внимание. Бывало так. Поднимаясь в горы, он на пути своем проходил под дышащими сводами леса, отводя рукой его молодую поросль, пересекал неумолчно шумящие речки и поля шевелящихся под ногой каменных глыб, лез через крутые горбы осыпей, пробирался по дну ущелий и по узкому краю обрыва, осторожно проскальзывал мимо грозящих обвалом отвесных стен. А впереди, то появляясь, то исчезая за выступом скал, призывно маячила бритвенно врезанная в небо далекая грань хребта.

И вот после многих часов или дней человек достигает наконец водораздельной кромки и, взойдя на нее, изумленно замирает. Перед ним не ножевой остроты гребень, сразу за которым — спуск, срыв, как мыслилось при взгляде снизу, из долины, а совершенно неожиданный, невесть откуда взявшийся и, казалось бы, абсолютно невозможный здесь протяженный кусок равнинной местности. Пенеплен.

Если человек, поднимаясь сюда, в попутном шуме лесов и вод, в отдаленном гуле камнепадов, в угловатой незавершенности скал, в непролазно-хаотическом нагромождении глыбовых россыпей, в головокружительном сочетании возносящегося и ниспадающего, — если во всем этом он бессознательно ощущал, даже не зная такого понятия, геологическую молодость своего мира, незамирающую работу неких сил, то тут, в этом поднятом в поднебесье странном и обособленном уголке планеты, ничего похожего не было. Безликая сглаженность затухающих волн. Бугры и впадины, столь плавно перетекающие друг в друга, что даже камешку неоткуда и некуда скатиться. Открытость взору, которая оборачивается безразличной обнаженностью мертвого тела. Тут растут тихие, словно бы могильные, травы, чуть струится неживая вода. Безжизненны озерки. Бездыханным кажется ветер, остановившимся — время. И сама земля, природа предстает чем-то вроде мумии, случайно дошедшей из иных времен.

Отдавая должное необычности подобных оказавшихся не на своем месте осколков равнин, горские жители в разных концах света издавна обозначали их специальным словом: полонины — в Карпатах, яйлы — в Крыму, альтиплано — в Кордильерах, таскылы — в Западных Саянах…

Валентин поглядел назад, вниз. Сильно отставший Роман поднимался медленно, зигзагами, часто останавливаясь. Валентин пожалел, что не обменялся с ним молотками — вместо его пижонского заграничного надо было дать ему наш, подлинно геологический, с метровой длины ручкой, на которую в случае чего можно опираться, как на трость.

Скинув рюкзак, он удобно устроился на сухой, нагретой солнцем земле, извлек из полевой сумки карту, полевой дневник, но записывать ничего не стал. Просто сидел и, обводя вокруг себя взглядом, размышлял. Эта как бы выпавшая из времени высокогорная равнина в геологическом отношении большого интереса не представляла. Но что-то в ней беспокоило Валентина, беспокоило неосознанно. Вызывало какие-то смутные, никак до конца не проясняющиеся мысли. Здесь мерещилось присутствие чего-то, что, за неимением другого обозначения, приходилось считать призрачным подобием особой жизни. Умом своим понимая, что все это чепуха, чушь, Валентин все-таки никак не мог отделаться от навязчивого ощущения: среди вот этих будто нарочито безжизненных долин и бугров незримо обитает нечто.

В первый раз он побывал тут в позапрошлом году, нанес на карту контуры плато — и казалось бы, на том и кончено дело. Однако прошлым летом он завернул сюда вторично, причем без малейшей необходимости и не будучи в состоянии даже самому себе толком объяснить, зачем это делает. Оба раза он был не один — с ним шли маршрутные рабочие, — поэтому он не мог позволить себе рассиживаться, таращась на окружающее и думая черт-те о чем. Но рано или поздно поразмыслить требовалось — сейчас Валентин осознавал это со всей вызревшей за два года убежденностью.

Термин «пенеплен» был введен в геологию в 1889 году профессором Гарвардского университета Уильямом Моррисом Дейвисом и сопровождался следующим пояснением: «Зрелость проходит, и, когда вершины холмов и их склоны, как и днища долин, оказываются практически снивелированными, старость полностью вступает в свои права. Ландшафт представляет собой тогда чередование полого волнистых бугров, перемежающихся с мелкими долинами… Эту почти лишенную неровностей равнину… следует считать почти окончательным завершением непрерывного в своей последовательности эрозионного цикла, окончательной стадии которого должна была бы соответствовать равнина, лишенная каких-либо неровностей». Несомненно, как все естествоиспытатели старой школы, он был поэт в душе, этот академически тщательный американец, почетный член Русского географического общества…

Итак, старость рельефа земли. Валентин подумал, что видит перед собой выродившийся кусочек того мира, каким он, мир этот, был во времена динозавров. Бесконечные низменные пространства. Лишь кое-где высятся трухлявые остатки некогда величественных гор, похожие на торчащие корешки обломанных, стертых зубов. Куда ни глянь — озера, болота, леса (куда до них современным джунглям!), плоские — от горизонта до горизонта — морские побережья. Все — жаркое, душное, огромное. Гомерически чудовищные формы жизни. Так длилось миллионы лет. Потом эти казавшиеся неизменными и вечными равнины бульдозерно взломало тектонической революцией новейшего времени, раскололо, растерзало, вздыбило. Из титанических обломков были воздвигнуты нынешние горные сооружения. Рождение человечества произошло на кардинально обновленной планете. Случись иначе — оно не появилось бы вообще. Человек как таковой — дитя революции, и она в его природе. Что до уцелевших частей архаической земли динозавров, то они были захоронены под могучими толщами молодых минеральных формаций.

«Вся геология представляет собой ряд отрицаний, подвергшихся, в свою очередь, отрицанию, ряд последовательных разрушений старых и отложений новых горных формаций», — вдруг вспомнилось Валентину. «Анти-Дюринг» — на нем он, будучи третьекурсником, блистательно провалил зачет по диамату. Уязвленное самолюбие (железный отличник курса — и вдруг завал!) побудило его тогда всерьез проштудировать этот труд от корки до корки. И он на всю жизнь остался благодарен Энгельсу за то, что тот простыми и ясными словами привел в порядок его сумбурные, но в общем-то верные понятия об окружающем мире. Уже потом, встретив у Достоевского цитату из Евангелия от Иоанна, он вспомнил знаменитый пример из «Анти-Дюринга» — с прорастающим ячменным зерном и понял, что библейское это зерно было использовано Энгельсом не только для пояснения закона отрицания, но и послужило изящным доказательством, что люди, сами того не ведая, извечно мыслили диалектически.

— И если господин Дюринг намерен изгнать из мышления суть закона отрицания, то пусть будет любезен изгнать ее сначала из природы и истории, — вслух произнес Валентин, без труда вызывая в своей цепкой памяти слова Энгельса. — И изобрести такую математику, где дифференцирование и интегрирование запрещены под страхом наказания!

Он засмеялся и процитировал уже иное — взятое Достоевским из Евангелия:

— Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, падши в землю, не умрет, то останется одно, а если умрет — то принесет много плода.

Именно с зерном, не упавшим в землю, ассоциировался вздернутый вровень с нынешними горными вершинами остаток, и даже не остаток, а скорее иссохший труп болотистых доисторических низин. И как всякий вывих из естественного хода событий, этот геологический труп нес в себе зло — реликтовое зло эпохи звероящеров.

Чисто метафорическая, так сказать фигуральная, мысль об «ископаемом зле» возникла вовсе не на пустом месте. Валентину был слишком памятен не столь уж давний случай в одной поисково-съемочной партии, где работал его студенческий друг. Центральная база этой партии ставилась основательно, с расчетом на три полевых сезона. Место для нее подобрали с толком: высокое, сухое, продуваемое ветром, который уносил таежный гнус. Впереди — река, полноводная, спокойная, рыбная; под боком весело журчит впадающий в нее маленький ключик, этакое шаловливое горное создание с чистейшей и холоднейшей водой, с руслом, сплошь заваленным звонкой галькой и приятно-округлыми большими валунами; в тылу базы, прикрывая ее от холодного северного ветра, поднимался невысокий, густо залесенный хребет. В середине полевого сезона эта база была начисто уничтожена водяным валом, и вал пришел не по руслу большой реки, а скатился по ключу, ключику, маленькому шаловливому созданию. Бревенчатые баня и склад, палатки, капитально поставленные на сруб, и прочее полевое хозяйство слизнуло за считанные минуты. Лишь по невероятно счастливой случайности обошлось без человеческих жертв. Осенью, уже на базе экспедиции, был разбор происшествия. Геоморфологический анализ топографических карт, а главное — аэрофотоснимков, выявил: верхняя часть водосборного бассейна злополучного ключа, якобы безобидного крохотули, оказалась несоразмерно обширной и располагалась на пенеплене. В плато была мягко «вдавлена» ветвистая система отлогих голых долин, сухих большую часть года. Во время продолжительных дождей вода со всей этой немалой площади скатывалась не постепенно, не тотчас, а накапливалась до определенного предела, после чего внезапно и атакующе устремлялась вниз, набирая по пути разгон и сокрушительную мощь. Получалась, так сказать, «система с запаздыванием». Пенеплен в этом случае становился, по существу, как бы раструбом гигантской воронки, а ее горлышком — тот самый ключик, по руслу которого в единицу времени пролетало воды в десятки, а то, может быть, и в добрую сотню раз больше, чем в обычное время. Вывод, увы, задним числом был таков: приустьевая часть ключа эпизодически подвергается затоплениям в форме разрушительного водяного вала… Наконец, волоча ноги, появился Роман. Подошел и, не говоря ни слова, буквально упал на щебнистую землю, утыканную убогой колючей травкой.

— Подложи под себя рюкзак, — посоветовал Валентин. — Видел Субботина — тоже садился в маршрутах куда попало, а теперь радикулитом мается.

— Коллега, извините за вульгаризм, но я стер ноги аж до самой задницы, — прохрипел Роман, потащил с ноги сапог, охнул и выругался.

— Давай помогу, — Валентин, присев на корточки, ловко сдернул с него сапоги, вытряхнул из них изжульканные влажные портянки.

Страдальчески ощерясь, Роман снял измятые носки, и Валентин, едва взглянув на его ступни, даже присвистнул:

— Вот это да — до живого мяса! Ромаша, как же ты шел, а?

— На самолюбии, исключительно на самолюбии, — раздраженно буркнул москвич.

«Дубина я! — подумал Валентин. — Свинья! У парня же первые маршруты в этом году, а я…»

Азбучная в геологии истина: полевой сезон не следует начинать в новых сапогах. Обуть их в первый же после длительного перерыва маршрут — почти наверняка обезножеть, а это в тайге, как и в армии, распоследнее дело. Можно сколь угодно тщательно и аккуратно навертывать портянки, но при неразношенной, колом стоящей обуви они все равно норовят сползти, сбиться в ком, натирая необвыкшие еще ноги до водяных волдырей, до кровавых мозолей. Марлевые бинты, частые переобувания, подкладывание клочков ваты, мха, пучков травы, к чему обыкновенно прибегают в отчаянии, облегчения не приносят. Человек еле ковыляет, вроде стреноженной лошади, испытывая невыразимые муки и страдая от сознания того, что задерживает своих более удачливых товарищей. Безбоязненно надевать новые сапоги можно только на нахоженные, загрубевшие от каждодневной работы ноги, да и то надо оттопать не один километр, прежде чем они, стандартно-безликие поначалу, подладятся, так сказать, под индивидуальность хозяина.

Все это Валентину следовало учесть еще вчера утром, перед первым маршрутом, когда медный в лучах едва взошедшего солнца, полуголый, москвич восседал в спальном мешке, будто туземный вождь, картинно поигрывал великолепно развитыми мышцами плечевого пояса и жизнерадостно скалил зубы. В поднятых руках он, как щенят за шкирку, держал по сапогу — так называемые геологические, из кожи в два слоя, на двойной кожаной подошве, с ремешками, перехватывающими подъем и верх голенищ. Даже один вид их был столь могуч и несокрушим, что сама собой возникала мысль: нет, такие вещи не могли быть просто пошиты — их, наверно, строили, как ледокол, на специальных верфях. Вот уже третий сезон эти монументальные изделия вывозились в поле со всем прочим рабочим имуществом, однако охотников надевать их в маршрут до сей поры не находилось. «Сбылась мечта идиота! — веселился Роман. — Я дипломную практику на Восточном Памире проходил. В те времена там за пару аналогичных сапог без разговоров давали вот такого барана. — Он показал на метр от земли. — Триста пятьдесят колов на старые деньги, что ты! Я еще тогда дал себе слово: вырасту большой — заведу себе геологические сапоги. И буду ходить в них на танцы. Ваш завхоз сказал про них: несношаемые!»

Да, видимо, завхоз был прав. Валентин взглянул на сапоги — они стояли в сторонке, стояли рядышком друг с другом, стояли твердо, самостоятельно и выглядели так, словно были тем единственным и несокрушимым, что сохранилось от какого-то исчезнувшего чугунного монумента.

— Ладно, посиди, — Валентин сбросил куртку-энцефалитку и, оставшись голым по пояс, начал спускаться за топливом для костерка.

Стланиковый сушняк топорщился метрах в ста ниже по склону. Его было достаточно. Попадались целиком сухие кусты, до жути похожие на застывших в угрожающей позе осьминогов. Их серые крючковато растопыренные щупальца были упруги и крепки, как рессорная сталь. Ломая их, Валентин невольно вспомнил давний, еще из времен студенческой практики, случай, когда вьючный караван их отряда уперся в обширные и густейшие заросли горелого стланика — пожар прошел несколько лет назад. За целый день с великим трудом удалось тогда, действуя двумя топорами, прорубиться всего на какие-нибудь четыреста — пятьсот метров.

Набрав охапку сучьев, он легко, почти бегом поднялся к Роману. Соорудил небольшой костерчик в виде эвенкийского чума. Как порох, вспыхнула заложенная внутрь затравка из ломкого, рассыпающегося в прах бледно-бирюзового ягеля, запахло йодом, и почти бесцветное жаркое пламя тотчас охватило корявые сучья, вымытые многими горными дождями до мертвенно-костяной чистоты.

— Суши портянки, — сказал Валентин и засмеялся. Роман, не поднимая понурой головы, покосился на него.

— Чего веселишься?

— Да вот вспомнил… — Валентин снова фыркнул. — У бурят есть выражение «сушить унты», то есть отдать концы…

— Нахал, я вас зонтиком! — сердито отозвался москвич. — Из-за кого я тут, собственно, сушу унты, а? Я, старый и больной старик! Вот откажусь идти наотрез, лягу и буду лежать — что будешь делать?

— Уйду. Захочешь жрать — прибежишь. Короткими перебежками. И босиком.

— Босиком? — Роман задумчиво посмотрел на свои ноги, пошевелил пальцами. — А это идея, начальник. Оголопятственно. «Там на неведомых дорожках следы невиданных зверей»… Вот так и рождаются легенды о снежных людях… Была со мной хохма на Восточном Памире. Сам понимаешь, места там — что вам сказать! Абсолютные отметки — четыре, пять тысяч метров. Хребты — порезаться можно. Тишина, безлюдье еще со времен начала альпийской революции. Из-за любой горы вот-вот высунется рожа снежного человека. Кошмарная жуть!.. Ладно, пилю как-то маршрутом. Один, между прочим, вне всякой техники безопасности. Свободный, как кошка, гуляющая сама по себе. Стучу себе молотком, компасишком работаю и так далее. Вдруг — что такое? Ручеек, а рядом, между камней, на сыром песочке, — отпечаток автомобильного протектора. Нет, но ты улавливаешь ситуацию: след от покрышки грузовой машины!.. Стою, гляжу и не могу догнать: откуда здесь машина? Высота где-то так под пять тысяч метров над уровнем моря, горы вокруг, ледники, сплошной пейзаж Рериха — сюда ишака и то не затащишь!..

— Может, вертолет? — предположил Валентин.

— А, что ты понимаешь в городской любви! — отмахнулся Роман. — Короче, не догоняю никак, хоть ты убей. Полный завал!.. Обалдело попилил дальше. Чувствую себя дурак дураком. Через пару километров вижу человека: дедуля с овечками в окружении соплеменных гор. Трудящийся Востока. Чумак…

— Чабан, наверно, — теперь уже значительно осторожней заметил Валентин.

— Без разницы!.. Ладушки, здороваемся. Бараны тоже радостно: бе-е! Отвечаю: привет, привет, ребята!.. Не знаю, как тебе сказать, до чего я обрадовался. Сую деду сигареты, закуриваем, садимся на травку и начинаем беседовать. Он по-русски едва-едва, и я по-ихнему тоже строго приблизительно. И все же беседуем за жизнь, за работу, солидно, как положено двум мужикам, и при этом оба понимаем, что каждый из нас двоих личность значительная, потому как мы с ним, с дедулей, единственные люди на все эти окрестные горы — не то что в муравейнике большого города. И не фрайера какие-нибудь, не туристы, а труженики, и очень уважаем это друг в друге… Нет, но ты усекаешь ситуацию? — внезапно загораясь, вскричал Роман. — Вот за что я люблю поле: здесь человек — человек! В полном объеме!..

— Усекаю, усекаю, — успокоил Валентин. — Валяй дальше.

— А дальше самый цимес: распростились мы, и я, уже уходя, случайно глянул на дедулины ноги и — держите меня трое, вот она, кошмарная тайна загадочных следов! На ногах у дедули чеботы, сделанные из автопокрышки…

— Поршни называются. Знаю, сам носил такие в детстве.

— Черт с ним, с названием! Но так опарафиниться! — Роман от полноты чувств въехал босой ногой в костер, зашипел и подскочил.

— Ты б этот случай рассказал в тот вечер, когда Василий Павлович убивался из-за поддельного трилобита.

— Не врубился. Лобик узенький.

— Возможно. Давай пообедаем, а?

— О, то, что доктор прописал! Самое время пожрать — гляди, сколько отломили, — Роман проследил взглядом до подножья склона. — Какая здесь высота?

— Относительной — метров восемьсот. Если хочешь точнее, возьми в сумке планшет и подсчитай по изогипсам.

— Изогипсы! — Роман желчно хрюкнул. — Порядочные люди называют это горизонталями!

Не отвечая, Валентин принялся доставать из рюкзака фляжки с чаем, хлеб, рафинад в белом мешочке для образцов, завернутую в кальку полукопченую колбасу.

Праздно озиравшийся Роман вдруг встрепенулся:

— Слушай, старик, это же древняя поверхность выравнивания!

— Порядочные люди называют это пенепленом, — мстительно ответствовал Валентин.

Но Роман, кажется, не расслышал его. Он вдруг помрачнел, взгляд его, все еще скользивший по мягким неровностям «земли звероящеров», сделался каким-то незрячим, ушедшим вовнутрь. Потом он вздохнул, вяло откинулся на спину и, подложив под затылок сцепленные ладони, стал глядеть в небо.

Валентин тем временем выбрал из принесенных сучков два самых тонких, заострил ножом, насадил на них спирально надрезанные колбаски и принялся поджаривать. Очень скоро шкурка на них пошла пузырями, колбаски зашкворчали, начали выворачиваться по надрезу. И вот уже жир, ярко и дымно вспыхивая на лету, закапал в огонь. В чистейшем горном воздухе поплыли струи вкуснейшего на свете запаха.

— Рубай, — Валентин протянул сердито шипящую кол баску.

Как ни странно, Роман даже не шевельнулся. Валентин недоуменно замер. Мелькнула мысль, уж не заболел ли коллега Свиблов, уважаемый столичный гость. Только что смеялся, шутил — и вот на тебе! Давешнее чувство вины ожило снова, и с удвоенной остротой.

— Слушай, — лениво проговорил вдруг Роман, все так же уставясь в небо. — Кой черт дернул тебя обратиться к Стрельцу, а?

Валентин так и остолбенел с протянутой колбаской. Потом кашлянул, неуверенно пожал плечами.

— А к кому же еще? — пробормотал он наконец. — Я понимаю, есть и другие, но… Стрелецкий, он голова, авторитет…

— Да? — Роман помолчал, сказал сквозь зубы — Это называется — босой ногой по голой… Ладно, замнем для ясности.

Он перекатился на бок и с каким-то обидным интересом, внимательно, даже, можно сказать, подробно оглядел Валентина.

— Ты чего? — Валентин встревоженно застыл лицом.

— Ничего, — Роман вдруг дружелюбно засмеялся, подмигнул. — Эх, тундра!.. Ты думаешь, что Стрелец — вроде как старик Державин, который, в гроб сходя, благословил? Да он скорей тебя в гроб благословит, а сам останется жить! — Он встрепенулся, воспрял, привстал на локте. Глаза его бедово заискрились. — Что уставился, как орел на новые ворота?

— Постой, постой… Как же ты так… — пробормотал Валентин, крепко сбитый с толку.

— Что?

— Ну… про своего учителя…

— Ах, я уже давно не девушка, — предельно противным писклявым голосом отозвался Роман и, засмеявшись, перешел на обычный тон. — А что я плохого сказал про него? Что он рационалист? Так это похвала! И он сам всегда подчеркивает, что добреньким никогда не был. Дорогой мой, это Архимеду можно было делать науку, лежа в ванне, а сейчас ее делают вот так!

Роман взвился, как распрямившаяся стальная пружина, и из безупречной боксерской стойки провел серию молниеносных ударов, уклонов и нырков. Остановился и с усмешкой посмотрел на Валентина.

— Усек? У Стрельца школа. У Стрельца труды. У Стрельца звания. А теперь он вдруг встанет и публично объявит: «Извините, товарищи, но я всю жизнь нес ахинею». Можешь ты себе вообразить такое? Не можешь. И я не могу!..

— Но, черт побери, ведь речь-то о месторождении! — почти умоляюще произнес Валентин.

— Отлично! Если оно есть — надо открыть его добрым старым методом, усекаешь? И если б ты предложил Стрельцу именно это, то имел бы его поддержку до полного «не хочу». А так — весь твой восторг ему до поясницы.

— Но я ж ему факты…

— При чем тут старые калоши! — обозлился Роман. — Факты — они факты только тогда, когда их воспринимают. Тут гибкость ума нужна! А какая гибкость у маститого? Он давно зациклился! Он почти в бронзе отлит. Или в гипсе. Или просто не все слышит.

Валентин подавленно молчал, не зная, что сказать. Чисто машинально начал подогревать совершенно остывшие колбаски. Роман, сердито сопя, ходил перед ним туда и обратно, точно разгневанный учитель перед тупицей учеником. Остановился, повел носом и вмиг подобрел.

— Шелуха все это, займемся более важным! — заявил он и протянул руку за колбаской.

Валентин тут же дал ему еще краюху хлеба, фляжку с чаем и сахар.

— М-м! — Роман жевал медленно, с чувством. — Вкуснятина, пальчики оближешь… и не только на руках!

Валентин засмеялся — первый раз за весь их этот разговор.

С сожалением доели колбасу. Стали пить горьковатый крепкий чай, откусывать хлеб, с хрустом грызть сахар. Молчали, будто недовольные друг другом.

Чуть дымил прогоревший костерок. Приятен, ласкающ был тепло-прохладный ветер. Необъятный поток горячего лучистого сияния лился не только с солнца, но и со всего головокружительно синего неба. И — ни звука кругом, ни малейшего шороха: горы и долы, леса и реки, застыв в оцепенении, самозабвенно, трепетно вбирали в себя этот горячий лучистый свет.

— Хорошо! — выдохнул Роман, снова валясь на чахлую травку. — Памирские таджики называют это «ороми» — вот такое состояние природы, когда кругом все тихо и глухо, как в танке. И вообще… — Он зевнул и, сосредоточенно разглядывая что-то в недоступной вышине, пробурчал мятым голосом — Аксиома: наука должна быть скучной. А ты лезешь с какими-то танцами-шманцами. Одна моя знакомая говорит, что из всех людей самые жуткие консерваторы — это ученые… доктора наук и выше. Хуже монахов. Сделает морду ящиком — и попробуй ты ему доказать что-нибудь. — Роман добродушно хохотнул. — Мне доказать можно, я еще кандидат. Но уж зато потом — наливай!

— Чего? Чаю? — Валентин на всякий случай встряхнул фляжки. — Нету, старичок, уже все выпили.

Роман усмехнулся:

— Да нет, это я так, сугубо неконкретно…

Он опять зевнул и закрыл глаза. Похоже было, что расположен вздремнуть.

— Рома, — позвал Валентин после некоторого раздумья.

— Ну?

— Вот ты говоришь, нельзя доказать, а если оно вот… очевидное.

Роман лениво обронил:

— Тебе очевидное, а ему — нет.

— Ну вот я и пробую доказать! — горячо и с досадой сказал Валентин.

— Идешь ты пляшешь! — Роман скосил на него насмешливый глаз. — Чтобы поставить клизму, надо иметь — что?.. А если ее нет?

— Слушай, я же с тобой по-серьезному! — обиделся Валентин.

— Что по-серьезному, что? Чего ты от меня хочешь? Я тебе кто — овцебык? — Роман запенился язвительным весельем. — Ты скажи еще, что наука, мол, должна обладать надличным характером! Слышал, миллион раз слышал! И между прочим, не в такой обстановке! Точные науки — да! Математика. Пифагоровы штаны — они и в Африке штаны. И бином Ньютона. А мы — геология! Догоняешь? Субординация мышления у нас абсолютно непромокаемая! Почему? Потому что из всех неточных наук мы — самая неточная. Им-то хорошо: у них там какой-нибудь двадцатилетний пижон — какой-нибудь там Эварист Галуа [33] — решит какое-то небывалое алгебраическое уравнение, так его десятью академиями хрен свернешь. Да и не будут его сверн… сверг… Короче, будет ему большой аплодисмант! И в воздух чепчики бросали! В полный рост. А у нас? Вот ты — гений. Ну, чего радуешься, будто медом по брюху помазали? Спокойно, сынишка, это я условно. Ты написал статью: «Земной шар устроен следующим образом…» — и изложил все как в аптеке. Абсолютно непромокаемо! Несешь статью, а там — заслуженный доктор неточных наук, морда ящиком и лоб аж до затылка: «Вы кто такой? Ах, инженер-геолог! Вот тебе молоток, инженер-геолог, и топай к себе в тайгу. Тут тебе делать нечего». Другое дело, если статья подписана: академик Мирсанов. Ну, тогда — конечно. Конечно! А у академика что, не такая тыква? Может, твоя в десять раз лучше, но… — Он взглянул на Валентина, весело сморщил нос, подмигнул с подкупающей сердечностью. — Мне Стрелец рассказывал — он где-то еще до войны присутствовал на одном диспуте насчет геологического строения Азии. Там выступали Обручев и Михал Михалыч Тетяев. И вот эти два кита сцепились между собой, в полный рост. Один кричит: «Я не позволю Тетяеву превратить Азию в слоеный пирог!» Второй в ответ: «А я не позволю Обручеву превратить Азию в рубленую котлету!» Теперь такого «не позволю», да еще в отношении целых континентов, уже нет — не те времена, не тот стиль. Зато сохранилось другое…

— Пенеплен, — вполголоса сказал Валентин.

— Что? — не понял Роман.

— Да вот… — Валентин чуть поколебался, затем, смущенно посмеиваясь, рассказал Роману о возникшем у него странном ощущении «обитаемости» этого места.

Вопреки его опасениям, Роман не стал потешаться.

— М-да? — пробурчал он, задумался, обвел глазами окружающий ландшафт. — Идешь ты пляшешь, в этом что-то… Точно, вот так, бывает, лезешь, лезешь наверх, вылез — и вроде б на чердак попал. Все тихо, пыльно, старая мебель валяется и… как будто кто-то тут есть… А, черт! — досадливо крякнул он. — Короче, Валька, надо было тебе по своей линии двигать — через Министерство геологии. Они мужики деловые, не то что мы… Не мне объяснять тебе, кого в экспедициях зовут «варягами». Я и сам такой варяг. И мне каждый раз бывает стыдно, не веришь? Вот прилетаешь в какую-нибудь экспедицию, в глушь собачью, а там парни, такие же, как ты сам, ничуть не хуже. Даже лучше — они дело делают, добывают новые материалы, факты, и для тебя в том числе. Но зато ты — оттуда, из центров, из какого-то там научно-исследовательского института. Но зато ты диссертацию делаешь! Никому не нужную, честно-то говоря, и которую запихнут после успешной защиты в дальний угол хранилища и случайно обнаружат потом через двести сорок лет. Не раньше. Давайте говорить прямо: научный паразитизм. Думаешь, я этого не понимаю? Да получше тебя. Сколько я этих научных кураторов перевидал — тихая жуть. В каждом региончике, регионе свой удельный князек, воевода на кормлении. Коснись до конкретного дела — ни хрена толком не знает, ни за что не отвечает, зато в общих вопросах — гигант, Сириус! Вверх по речке лом плывет из деревни Зуево!.. А ведь сейчас на местах сидят такие парни — от винта! Золотой фонд!.. Ладно, ничего, я еще восстану против этого, вот только дайте докторскую защитить. Надоело, честное слово!..

— Значит, сначала докторскую, а уж потом… отрицать? — улыбчиво прищурился Валентин.

— Что?

— Это я так… Сделаем-ка теперь вот что: размеры у нас вроде одинаковые — ты надеваешь мои сапоги, а я твои, несношаемые. И потихоньку двигаем обратно на табор.

— А маршрут?

— Какой уж тут маршрут — ты вон на свои ноги посмотри… Сириус! — Валентин вздохнул. — Давай хоть перебинтую, что ли.

Осторожно бинтуя прямо-таки кошмарно натертые ступни Романа, он внезапно ощутил чувство, близкое к отчаянью. Москвич с самого начала показался ему своим парнем, а теперь же выяснилось, что парень этот, и вообще-то, видно, очень толковый геолог, еще и по-хорошему раздражен внутри. Валентин не очень доверял благодушно-веселым людям, предупредительно довольным всем и вся. У них с Романом получились бы не маршруты, а конфетки «Золотой ключик», Валентин теперь в этом нисколько не сомневался. И вот надо же такому случиться — из-за какой-то сущей ерунды, из-за пары гнусных сапог все срывается!.. «Постой, а такая ли уж это ерунда? — мелькнула вдруг мысль. — Враг вступает в город, пленных не щадя, потому что в кузнице не было гвоздя. Маршак. Мудрый Маршак!.. А я таки остолоп и свинья. Все о проблемах думал, а надо было в первую очередь о сапогах. Поделом мне, поделом!»

Обувшись, Роман недоверчиво потопал ногами, подмигнул и вдруг ухарски рявкнул:



А под баобабом

Джонни делал буги,

На тройной подошве,

Выколачивая пыль!..





Спокойно, Валя, бог не фрайер, он не выдаст! Стрелец — человек неожиданный, может преподнести вдруг такое антык-марэ с гвоздичкой, что — от винта!

После чего он бодро зашагал к спуску, но внезапно остановился, обернулся. Точно прожекторным лучом, обмахнул взглядом плато.

— Мезо-з-зойский анклав на территории Союза, — процедил он, скалясь в кривой усмешке. — Куда милиция смотрит!

Валентину отнюдь не хотелось шутить. Прежде чем начать спускаться вслед за Романом, он тоже оглянулся. Пенеплен. Анахронизм. Земля звероящеров — теперь он знал, чем и почему она беспокоила его. Дело было, конечно, не в ней самой, даже и геологически-то не очень интересной. Просто пенеплен с самого начала неосознанно ощущался им как зримый образ всего того, что отжить-то свое отжило, однако избежало погребения. Не вымершие звероящеры тревожили его ум среди вкрадчивой тишины «мезозойского анклава», а живые рептилии мира идей. Он знал, сколь немало их на свете, этих рептилий, именуемых пережитками и предрассудками, но лишь теперь вдруг подумал, что наиболее древние из них стократ опасней прочих, ибо тут сама древность есть свидетельство их невероятной живучести. Они возникли в умах древнейших народов, живших замкнутыми племенами на маленькой плоской планете, ограниченной пределами видимости. Как вообще рептилии, они были примитивны, эти идеи. Очищенные от религиозно-мистических украшательств, они являли собой не более чем первобытно невежественную мысль того или иного племени, народа о своей богоизбранности, о своем безусловном превосходстве над всеми прочими — кто бы они там ни были и где бы ни обитали. Вероятно, эти рептилии не были столь уж невозможными в своем времени и в своем месте. Но с тех пор планета из плоской и ограниченной двумя-тремя реками и пустынями превратилась в шарообразную, на ней закипели, заволновались океаны, развернулись пять материков и — самое главное — появились многочисленные новые народы, молодая кровь которых должна была бы чуждаться отравы древнего яда. И однако ж, как ни печально, кровавая история хотя бы даже нынешнего века свидетельствует, что рептилии, порожденные на плоской земле, сумели неплохо приспособиться к более высокой метрике шарообразной Земли… Вспомнилось недавно прочитанное у Герберта Уэллса: «Никому не приходило в голову, что более старые миры вселенной — источник опасности для человеческого рода».

— Ты что там увидел — уж не этих ли? — со смехом окликнул снизу Роман.

— Сейчас иду, — отозвался Валентин, продолжая, однако, стоять, озирая плато.

Не требовалось много воображения, чтобы представить себе пенеплен с высоты птичьего полета. Со всех сторон в него ветвистыми расщелинами вгрызались верховья ключей, по-юному дерзких и полных сил. Да, именно вгрызались, по песчинке, по камешку съедая его — неутомимо и безостановочно, изо дня в день, из года в год, из века в век.

И вот наступит однажды миг — он в неразличимой дали времен, но он наступит, — когда последняя пядь земли динозавров рухнет в грохочущий горный поток, и тогда-то она умрет окончательно. Умрет, чтобы вернуться к своим первоистокам — на дно морей, спрессоваться в горную породу и через миллионы лет, пройдя горнило новой тектонической революции, стать частью новых гигантских гор на опять обновленной земле.

«Крот истории, — подумал Валентин словами Маркса, столь памятными еще по университетским семинарам по диамату. — Крот истории, ты хорошо роешь, старина…»

И уже не оглядываясь, стал спускаться вниз, где его ждал добродушно-иронически улыбающийся Роман.
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Дождь пошел среди ночи. Валентин слышал, как отстучали сперва осторожные пристрелочные капли, а затем — спросонья показалось, что через какие-то секунды, — вдруг хлынуло широко и разом, словно прорвало некую плотину. Все тотчас потонуло в шорохе и шелесте. На палатку капли сеялись столь густо, что слышался лишь однообразный журчащий шип.

Начавшийся дождь хоть и потревожил сон, но, кроме Валентина, никого не разбудил. Москвич заворочался в мешке, однако продолжал безмятежно посапывать, а спящий Гриша проникновенно промычал во сне, надо полагать, самому себе:

— Спи… не просыпайся… — после чего снова захрапел.

Сон в палатке под шум дождя успокоителен и непередаваемо приятен, как никакой другой. Но Валентин спал плохо. Снилось черт-те что. То он, изнемогая, тащился по какому-то своему давно забытому и тягостному маршруту, недоумевая, что приходится повторять его снова. То перед ним текли нескончаемые груды камней, дразнящих блестящими вкраплениями рудных минералов. То каким-то непостижимым образом раскрывались недра земли, и он с мучительной ясностью наблюдал скрытые в ее толще рудные тела странных, тревожных очертаний, какие-то оплывшие бронзовые гроздья — тускло мерцая, они уходили вниз и терялись где-то на огромной глубине, во мраке…

Проснувшись, он долго лежал без движения. Переживал только что увиденное и с чувством облегчения прислушивался к дождю, который теперь, при свете наступившего дня, оказался не таким уж проливным, как показалось ночью.

Вообще-то считающийся помехой во время полевого сезона, сегодняшний дождь удивительным образом совпадал с его подспудным желанием. Больше того — Валентин рассчитывал на этот дождь. И хотя частая, резкая смена погоды в нынешнее лето была обычным и уже надоевшим явлением, сейчас он воспринял ее как некий добрый знак. Затем подытожил в уме сделанное за эти дни и заключил, что бога гневить нечего — пока все складывается не столь уж плохо.

Повеселев, он оглядел палатку. В одном месте — как раз над головой Романа — она протекла. Набухшие капли, падая, разбивались о клапан спального мешка, и брызги летели ему прямо в лицо. Роман, упорно не желая просыпаться, морщился, словно собирался чихнуть, ерзал, пробовал отвернуться, и тогда капли обдавали его голые плечи, затылок. Валентин беззвучно засмеялся и, нажимая, провел пальцем по брезенту от протекающего места до края крыши. Капли послушно побежали по черте, а затем — вниз по стенке на землю.

Роман мигом успокоился, лицо его приняло благостное выражение. Он явно еще глубже погружался в сон — без помех и с новыми силами, но тут порыв ветра, утяжеленный дождем, сильно хлопнул полами палатки. Звук этот разбудил Гришу. Он поднял голову, прислушался и сипло проговорил:

— Заморочачило. — Тут он чихнул и уже прояснившимся голосом добавил — А что я вчера говорил? Солнце в тучи садится — к дождю!

Роман шевельнулся и, не открывая глаз, пробурчал:

— Идешь ты пляшешь со своими народными приметами. Вот у меня ладонь ноги чешется — это к чему?

Гриша, изумясь, взялся за затылок:

— Пошто ноги-то, паря? Не прочухался, что ль?

— Он произошел от обезьян, но еще не совсем, — улыбаясь, объяснил Валентин. — У него четыре руки, как у приматов.

Гриша немного подумал, после чего сказал с мужицкой солидностью, как бы отметая легкомысленную шелуху предыдущего разговора:

— Ну, паря, теперича коней-то поищи-ка — тожно набродишься…

— Ничего, вот сгоношим горячего чайку… — Роман сел в мешке, с хрустом потянулся. — Гадство, не догадались с вечера занести дрова в палатку — сейчас были б сухие.

На что Гриша наставительно заметил:

— Задним умом медведь умен, да толку в нем!

— Очень неслабо! — Роман радостно захохотал. — Народная мудрость! Люблю!

Тем временем хозяйственный Гриша вытянул из-под изголовья свой рюкзак, достал из него резиновые сапоги и деловито, не торопясь принялся обуваться. Роман скосил на него шельмовато поблескивающий глаз и вдруг коротко фыркнул.

— Ты что? — повернул голову Валентин.

— Хохма одна вспомнилась — это когда мы в Казахстане работали. Жили мы тогда на старом руднике, в заброшенных домишках. Спали на нарах, человек по десять в ряд. И вот у одного нашего пижона были резиновые сапоги, точняк такие же. У него с ними отработалась система: ночью вскакивает, прыгает в них прямо с нар и — на улицу. Это у него уже автоматом получалось, с закрытыми глазами… Ну, и раз он вот так же бух спросонья в свои сапоги, а оттуда на него — целый фонтан! Как из пушки! Пижон мокрый от и до. Орет. Крику было, что ты!.. Смеялись до полного не могу…

Валентин неопределенно качнул головой:

— Юмористы… Рожу бить за такие шутки.

Гриша же выслушал все с необыкновенной серьезностью, помолчал и вдруг проговорил с ноткой недоуменной обиды:

— Вода-то откуль взялась? Кто налил, что ль?

— Вода? Какая вода?

Захохотав, Роман пружинисто вскочил и подбежал к выходу. Палатка застегивалась на клеванты — деревянные палочки, продеваемые в петли. Не желая с ними возиться, Роман живо опустился на четвереньки и, приподняв входные полы, с опаской высунул голову наружу.

— Ой-ой! — вскричал он и передернулся всем телом, как вылезший из воды пес. — Что-то климат мне не нравится — не пора ли остограммиться?!

После того как Гриша, набросив дождевик и прихватив уздечки, отправился искать лошадей, а Роман побежал на речку умываться, Валентин откинул полы палатки и принялся делать зарядку. Дождь продолжал моросить. Не замечалось никаких признаков, что он скоро перестанет. Раскрытую настежь палатку вместе со светом заполнила прохладная хвойная сырость тайги, стал явственно виден пар от дыхания.

Поскольку маршрута сегодня не предвиделось, Валентин разминался с полной нагрузкой. Мышцы постепенно разогревались, и в паузах между упражнениями кожу холодило бодряще и остро.

После зарядки он втащил в палатку толстую мокрую колоду, несколькими ударами топора расколол ее повдоль и из сухой середины нарубил щепок на растопку.

Залитое дождем кострище выглядело унылей некуда — мокрые черные головешки, мокрые угли, серая каша пепла. Под прикрытием наброшенного на голову брезентового плаща Валентин зажег растопку и, понемногу подкладывая приготовленные щепки, развел небольшой костер. Потом стал осторожно добавлять сырые сучья — сначала потоньше, потом все более толстые. Повалил едкий густой дым, и в дыму этом защелкало, застреляло, полетели злые искры. Дрова шипели, как бы сердясь и сопротивляясь, но жар постепенно набрал силу, дым поредел, пошел на убыль. Открывшееся пламя заплясало вольно и весело, уже не боясь дождя.

С полным ведром появился Роман, румяный и колючий от холодной воды, волосы густо запорошены водяным бисером, в блестящих глазах — бедовые чертенята.

— О, то, что любит наша мама! — повеселел он при виде костра и, тотчас наполнив чайник, подвесил его над огнем.

Прежде чем тоже пойти умыться, Валентин посмотрел на небо и неопределенно заметил:

— Обложной.

— Не говори, шеф, — ухмыльнулся Роман.

— Маршрута не получится…

— Ай-яй-яй, шеф!

— С твоей ногой оно и к лучшему. Но есть идея: давай махнем на базу Гулакочинской разведки — все будет день не пропащий. У них богатое кернохранилище.

— Сколько туда?

— По прямой — около тридцати километров.

— Ну, это чепуха, шеф. Нас трое — стало быть, по десять верст на брата.

Рассмеявшись, Валентин взглянул на часы:

— В темпе будем ехать — после обеда будем там.

— Опоздаем — старик не заскрипит?

— Василий Павлович-то? А мы постараемся не опаздывать, — заверил Валентин и как бы между делом добавил — По пути посмотрим одно интересное обнажение.

— Как сказал ваш прораб, интересные обнажения — это на пляже.

— Но нам придется подняться на горку.

— На горку? — Роман насторожился. — Сколько сот метров в твоей горке?

— Чепуха — по двести метров на брата, — весело отвечал Валентин. — За кого ты меня принимаешь? Я же вижу: дождь, у тебя болят ноги. Восхождения не будет. Будет небольшая прогулка под летним дождиком.

— Ты смерти моей хочешь! — плаксиво сказал Роман. «Шутит — значит, настроение хорошее», — с облегчением подумал Валентин, направляясь в палатку за туалетными принадлежностями.

Когда он вернулся после умывания, у костра, подставив огню ладони, стоял Гриша. В задубевшем от воды плаще он со спины походил на замшелую гипсовую статую, забытую в заброшенном уголке парка. Взнузданные кони были привязаны к кустам. Косясь на людей, они прядали ушами, пофыркивали от сырости, то и дело чутко подергивали кожей.

В палатке Роман уже сворачивал свой спальный мешок.

— «К вину и куреву, житью культурному скорее нас, начальник, допусти!» — пропел он, увидев Валентина.

Завтрак и сборы в путь времени заняли немного. Подгоняемые непрекращающимся дождем, быстро свернули палатку, завьючили, заседлали коней и тронулись. Предстояло подняться в верховья соседней долины и перевалить в систему реки Гулакочи. Тропы к перевалу и через перевал не было, но по прежним своим маршрутам Валентин знал, что проехать верхом не составит труда.

Сев в мокрое седло, взяв в руки мокрую раскисшую сыромятину поводьев, Роман сразу нахохлился и примолк. Валентин невольно ему посочувствовал: ехать верхом в дождь, да еще не молодецкой рысью, а плестись шагом, — занятие тоскливое. И взирая из-под брезентового капюшона, с которого текут холодные струи, видеть вокруг себя все одну и ту же пропитанную водой тайгу, унылую и бесприютную, тоже не очень весело. Поэтому, когда Валентин, почти целый час ехавший молча, вдруг остановил коня и объявил, что пора подниматься на «горку», Роман с готовностью встрепенулся:

— Давай, давай, шеф! Хоть согреемся, что ли. Валентин спрыгнул с седла и сказал Грише:

— Подожди, мы быстро. Можешь развести костер, чтоб не было скучно.

Неуклюжие в своих задубевших от воды брезентовых дождевиках, косолапо ступая по мокрым камням, Валентин и Роман начали медленно подниматься по склону. Все так же нудно и нескончаемо моросил дождь. Возвышавшийся перед ними отрог был не очень высок, гол, гребень как бы оглажен временем, вылизан ветрами, так что ни единая зазубринка в виде скального останца не нарушала его ровной, мягко-волнистой линии. И от подножья, где кончалась тайга, до самого верха он был, словно доисторический ящер, бронирован глухой чешуей крупноглыбовой россыпи.

Поднимались со всей осторожностью. Россыпь была «живая» — ни одна глыба в ней отнюдь не залегла намертво на веки вечные, а была путником, неуловимо для глаз человеческих бредущим в толпе своих собратьев вниз, к базису эрозии, и потому вся россыпь пребывала в состоянии неустойчивого равновесия. По сути, это был обвал, камнепад, растянувшийся на тысячелетия. В довершение ажурным кружевом лежащий на камнях олений мох, напитавшись влагой, скользил под ногами, будто мыло.

Валентин с самого начала подъема решительно отобрал у Романа его щегольской импортный молоток и вручил взамен свой, с длинной ручкой, заявив при этом:

— Не все доморощенное хуже заграничного!

Теперь тот шагал, пользуясь им, как тростью, Валентин же, подстраховывая, держался позади.

Весь подъем занял полчаса. Оказавшись наверху, Роман недоуменно посмотрел вокруг.

— Пардон, а где же здесь обнажение? Действительно, вершина отрога была округлой и гладкой, как спина сытого животного.

Вместо ответа Валентин расстегнул на груди плащ, под которым оказался бинокль с предусмотрительно насаженными на объективы блендами, которые на этот раз должны были защищать стекла не от солнца, как обычно, а от дождя.

— Взгляни вон на тот склон, — указал Валентин, передавая бинокль.

Отрог, на котором они сейчас находились, разделял две долины: ту, откуда они поднялись, и другую, казавшуюся перенесенной сюда из иной физико-географической зоны, откуда-то из приполярных широт, — настолько она отличалась от первой. Она была не очень широка, но представлялась таковой из-за отсутствия растительности — одна только белесая чахлая трава покрывала ее дно и борта, и цвет этот придавал долине какой-то безжизненный облик. Протекавшая по ней речушка, тихая и неприметная, выглядела водотоком скорей тундровым, чем горным. Водораздел, вздымавшийся на той ее стороне, был суров, впечатлял своими четкими, лаконичными очертаниями, складной монолитностью. Гребень его был щербат, с резкими взлетами пиков, склон — скалист, открыт взору. Это горное сооружение отдаленно напоминало покрытый шаровой защитной краской военный корабль, в сложном силуэте которого все целесообразно и уравновешено.

— Что ж, покняпаем, — загадочно произнес Роман, что, как понял Валентин, должно было, видимо, означать «посмотрим». — Покняпаем, — повторил он, подкручивая окуляры.

После этого замолчал и молчал довольно долго, весь, казалось, уйдя в черные глазницы объективов.

— Слушай, — проговорил он наконец, голос его звучал глухо. — Это что… что это за колеса такие, а?

— Колеса, — машинально повторил Валентин; от одного этого слова вмиг распался прежний образ военного корабля и возникло совсем иное, а именно нечто вроде мощного трудяги электровоза. — Да, это ты хорошо сказал — колеса…

Вздымавшийся впереди склон в верхней части слагался пластами пород, хоть сильно смятыми, трещиноватыми, но тем не менее сохранившими свою цельность. Пласты разнились по цвету, благодаря чему прихотливо изогнутые складки были отлично различимы. Ближе к подножью картина решительно менялась. Исчезала упорядоченность. Пласты здесь были разбиты на куски, раздавлены, перетерты, окрашены в тревожные ржаво-малиновые цвета, словно породу отожгло в огне преисподней. Среди хаотической мешанины трещин, обломков, охристых разводов и пятен кое-где виднелись истерзанные остатки слоев, подобных верхним, — можно было угадать серые гнейсы, почти черные сланцы, желтоватые песчаники, светлые известняки. Эти обломки на первый взгляд были беспорядочно перемешаны с ржавой землистой массой, но постепенно в их размещении проступала некая закономерность. Они вполне определенно слагались в огромные круги, спирали, частично скрытые под землей, местами фрагментарные, расплывчатые, как бы не до конца сформировавшиеся. Впечатление было такое, что в раскаленных недрах земли несчастные пласты побывали в адской кузнице, где беспощадные адские кузнецы, давя, ломая, паля огнем, свернули их в исполинские рулоны, торцы которых виднеются теперь в толще горы в виде этих самых спиралевидных образований.

— Так что это такое? — нетерпеливо и даже с некоторым раздражением повторил Роман. — Что за идиотский феномен?

Валентина вдруг обуяло настроение шутить.

— «Природа жаждущих степей его в день гнева породила!» — торжественно-мрачно изрек он.

Однако Роман, против ожидания, не принял его тона.

— Постой, постой… — как бы про себя заговорил он. — Структура снежного кома… Это описано в Швейцарских Альпах, в Гельветской, зоне… И в Динаридах, кажется, тоже… Но чтоб у нас — этого я не помню…

— Как же-с, как же-с! — Валентин не смог удержаться от сарказма. — Если какой-нибудь феномен, то это непременно в Америке, на острове Фиджи или в Швейцарии. А вот в нашей родной деревне Малые Грязи ничего приличного нет и быть не может.

Роман никоим образом на это не реагировал.

— Фотоаппарат с собой? — деловито спросил он.

— Снимал я, даже несколько раз. Только на черно-белой пленке ни черта не видно.

— А на цветной?

— Где б это я ее обработал — в Абчаде, что ли?

— Ах да! — пробурчал Роман, не отрываясь от бинокля. — Не мог вчера сюда привести! Полазили бы по обнажению, обстучали молотками…

— Бесполезно. Как сказал поэт: «Большое видится на расстоянье». Самая лучшая точка обзора — здесь, на этом месте. Проверено. А во-вторых, вчера б мы ничего не увидели, даже отсюда.

Роман вопросительно обернулся.

— Дождь, — пояснил Валентин. — Смыл пыль, цвета выявил…

— Ч-черт! — Роман досадливо крякнул. — Не сообразил, лобик узенький. Ведь в каждом маршруте как отколол образец, так обязательно плюнешь на него, чтоб лучше рассмотреть… А ты молоток, старик. В тот раз, на самолете, солнце задействовал, сейчас вот — дождь.

— У нас на первом курсе был декан, старый геолог. Покатилов. И он даже не в лекции, а так, курили где-то в коридоре, рассказал про аналогичный случай, я и запомнил. Потом в маршрутах я сам заметил — разные структуры становятся видны в разное время дня, при разной погоде. Вот в прошлом году первый снег так мне отретушировал одну структуру…

— Оказывается, ты с детства был неглуп. — К Роману начал возвращаться его обычный настрой. — Кстати, мудрый китаец Ли Сыгуан называет подобные спирали вихревыми структурами.

— Ну, а мы будем звать колесами, — засмеялся Валентин. — Автор термина, разумеется, ты. Как, согласен?

— Идешь ты пляшешь, — Роман поежился и принялся энергично расхаживать взад-вперед, стараясь согреться. После некоторого молчания спросил с напускной небрежностью — Слушай, а как ты объясняешь происхождение этих колес?

Валентин внутренне напрягся — он понял, что ему отпасован мяч. Игра началась. Мячом, разумеется, была тема, которой оба они, не сговариваясь, избегали все эти дни, но которая неизменно присутствовала в подтексте всех их разговоров.

— Видишь ли, — осторожно начал он. — Я это представляю себе так. Имеется тяжелый, громоздкий предмет. Требуется переместить его на некоторое расстояние. Как поступают люди? Подкладывают под него катки, бревна…

— Прием, знакомый еще древним египтянам, — прервал Роман, продолжая вышагивать, словно нервный лектор возле доски.

— Может, они его заимствовали у природы? — Валентин пристроился к Роману и тоже начал мерять шагами пустынную возвышенность, по-прежнему орошаемую нудным дождем.

Снизу, из долины, стоя у отчаянно дымящего костра, за ними наблюдал Гриша. Он видел, как геологи поднялись наверх и остановились там, отчетливо выделяясь на фоне низкого серого неба. Дальше началось непонятное и удивительное: время шло, а геологи и не думали трогаться с места. Они все разговаривали и разговаривали. Возможно, спорили. Под конец начали быстро ходить туда-сюда — надо полагать, замерзли. Что можно делать на голом хребте, под холодным дождем?.. Чем дальше, тем все больше разрасталось недоумение Гриши. Он знал, что геологи отправились по своей работе, но вот как раз работы-то Гриша и не видел. Там, на верхотуре, шел какой-то разговор, но разве не лучше было бы поговорить здесь, возле костра?..

А наверху между тем складывалось так, что говорил, рассуждал преимущественно Роман, тогда как Валентин время от времени вставлял лишь небольшие замечания, причем тоном исключительно кротким, почти смиренным, но этими своими лаконичными фразами он в конце концов так завел Романа, что тот начал смахивать на мечущегося в клетке барса.

— Хорошо, разберемся! — бросал он, сердито впечатывая каблуки в размокший щебень горы. — Рассмотрим примитивную схему: блок земной коры, из которого образовался вон тот горный хребет, когда-то перемещался. Подошвенная часть его в процессе скольжения по неподвижной подстилке дробилась и перемалывалась. В некоторых случаях с подошвы как бы сдиралась стружка и скручивалась в эти самые рулоны — и пусть они служили для движущегося блока чем-то вроде катков, роликовых подшипников. Пусть! Но — вопрос: что заставляло этот блок двигаться? Каков механизм движения?

Валентин тяжко вздохнул.

— Ты чего? — скосил глаз Роман.

— Да так… Говори, я слушаю. Роман помолчал, тоже вздохнул.

— Вот ты разрезал это свое месторождение, — сказал он уже иным, более спокойным голосом. — Половинки растащил на м-м… Сколько ты там насчитал?

— Что-то около тридцати.

— Вот. Значит, одна половина отъехала от другой на целых тридцать километров. А что говорят наши корифеи, наши тектонические отцы? Что горизонтальные перемещения есть лишь побочный результат основополагающих вертикальных движений. Побочный! — Роман многозначительно поглядел на Валентина. — Сбоку припека. Скажем, где-то земная кора вспучивается — растут будущие Альпы или Гималаи. Это вертикальное движение. С возникающих склонов некоторые пласты горных пород сползают вниз и в какой-то мере растекаются в стороны — вот тебе весь механизм горизонтальных движений. Старик, прими мое искреннее сочувствие, но перемещения горных масс на твои тридцать километров здесь никак быть не может — сама природа процесса делает это невозможным. Давай посчитаем, — Роман усмехнулся. — У нас ведь теперь модно стало: чуть чего — сразу математика, физика… Прежде всего, склон должен иметь необходимую крутизну, чтобы пласт начал скользить. Тут, знаешь, некоторые хитрят — выдумывают какую-то «смазку», текучие слои, и получается, что скольжение может начаться при четырех, а то и двух градусах уклона. Мы возьмем жесткие условия. Есть узаконенная физическая константа — угол трения. Для большинства горных пород он равен тридцати градусам. Будем считать, что в нашем случае крутизна склона была примерно такова…

Валентин кивнул, с интересом глядя на Романа. Тот вдруг сделался деловит и как бы даже зол. Шагал коротко, скоро, поворачивался резко. Досадливо отфыркивая с губ дождевые капли, он говорил:

— Расстояние перемещения нам тоже известно — роковые тридцать километров. Значит, можно определить высоту, откуда должен был сползать наш пласт…

— Один момент, — Валентин достал компас и взглянул на обратную сторону платы, где были нанесены значения синусов углов.

— Догадлив, — одобрительно пробурчал Роман. Валентин, прищурясь, подсчитал в уме и сообщил:

— Получается около семнадцати с половиной километров.

— О, в два раза выше Гималаев! — Роман, став спиной к косо падающему дождю, стал закуривать. Чертыхаясь, он изводил спичку за спичкой, пока наконец прикурил. Торопливо посасывая спрятанную в кулаке сигарету, продолжил невнятным голосом — Доказано, что на Земле, в условиях земной силы тяжести, высота гор порядка десяти километров является предельной. Горы высотой, скажем, двадцать километров существовать уже не могут. А вот на Марсе — пожалуйста, там сила тяжести меньше…

Валентин спрятал компас, запахнул поплотней дождевик, усмехнулся:

— Ну вот, уже до Марса доехали.

— А фактор времени? — спохватился вдруг Роман. — Тридцать километров, по сантиметру в год — получается… три миллиона лет. Представляешь, три миллиона лет пласт ползет вниз, и все это время склон должен пребывать в неизменности. Ну? — вопросил он, как показалось Валентину, сердито уставясь из-под капюшона. — Да его эрозия съест за это время! Процессы денудации сожрут!..

Носком сапога Валентин поковырял землю, будто желал убедиться, что горы поддаются процессам эрозии и денудации. Потом, глядя себе под ноги, спросил:

— Это тектонические отцы так говорят?

— В полный рост! — подтвердил Роман. — И зарубежные тоже — скажем, тот же Ван Беммелен…

— Ван Беммелен, — задумчиво произнес Валентин. — Почти Ваня. Это хорошо… Ну, а сам-то ты как?

— Что?

— Я говорю, у тебя самого какое мнение насчет всех этих горизонтальных и вертикальных движений?

— У меня? — Роман приостановился, едко хмыкнул: — Старик, иметь собственное мнение о явлениях подобного уровня позволительно академику и только в самом крайнем случае — доктору.

Валентин некоторое время молчал, бездумно глядел на Романа, словно вдруг унесся мыслями черт знает куда, потом, будто очнувшись, сказал:

— Ладно. — И повторил — Ладно. Но как же ты свою кандидатскую писал — ведь там положено излагать какую-то точку зрения, какой-то собственный взгляд…

Роман оскалился в усмешке.

— Ты хорошо устроился в своей Абчаде. Забился, понимаете, в угол земного шара, и все ему до поясницы!

Валентин с удрученным видом развел руками:

— Что поделаешь, идиотизм деревенской геологии…

— Нет, но ты хоть чуть-чуть представляешь себе, что такое в наши дни средненькая кандидатская диссертация? Какие в ней Америки открывают в поте языка своего? Вот есть у меня знакомый бабец — дамой назвать язык не поворачивается. Львица — курит и матерится. Но это не суть важно. Ее кандидатская диссертация называлась так: «Структурная взаимосвязь глаголов со значением «соглашаться» и «отказаться». В узком кругу сама же потом хохотала: «Двадцать минут позора — и беззаботная жизнь!»

— Но это филология…

— А, все хороши! — желчно огрызнулся Роман. — Стрелец был оппонентом на защите одной кандидатской, потом получил книгу с дарственной надписью: «Дорогому аппоненту»… — прямо так через «а» и написано.

— Окстись.

— Уже окстился. Что, двинем вниз?

— Давай, — кивнул Валентин, но, сделав шаг вниз, снова остановился. — Ты меня убедил, что горные массы не могут переместиться на далекие расстояния, если за причину брать соскальзывание по склонам.

Роман что-то уловил в его тоне и насторожился.

— Та-ак…

— Плоскость, по которой произошел отрыв одной части нашего месторождения от другой, не видна, она под землей. Но я тебе показал другие — выходящие на дневную поверхность…

— Эта плоскость именуется сместителем, — не без сарказма заметил Роман.

Валентин поблагодарил добродушной улыбкой и продолжил:

— Если хорошо присмотреться, в нашем районе сместители и признаки их присутствия распространены везде. И вообще эти хребты, — он обвел рукой, — представляются мне системой гигантских чешуй, которые сорваны с мест и передвинуты, далеко передвинуты с юга на север. Неужто все они когда-то, миллионы лет назад, съехали по склонам? Как же тогда выглядело само первичное поднятие — состояло сплошь из одних склонов? Вроде чеширского кота, который мог состоять из одной улыбки?

— Утрируешь, старичок, — весело парировал Роман. — Упрощаешь и вульгаризируешь. Ну, идем, что ли?

— Погоди! — уперся Валентин. — Возьмем складчатость. Как только полосатая порода и достаточно древняя, так обязательно смята в гармошку. И это на земном шаре повсеместно.

— Почти.

— Да, почти повсеместно, — поправился Валентин. — Я пытаюсь понять, почему смято? И мне объясняют это опять-таки действием все тех же вертикальных движений. Простите, но я не могу, по-человечески не могу понять, как это можно смять лежащую на столе скатерть, давя на нее не сбоку, а снизу вверх или сверху вниз!.. «Ах, вы по-человечески хотите понять? Это вульгарно, это упрощенчество! Бытовой опыт человека неприложим к природным процессам!..» А моделировать на глиняных буханках планетарные процессы — это, стало быть, приложимо?.. Черт побери, почему считается, что, чем дальше от здравого смысла, тем оно научней?

Роли переменились: теперь уже горячился Валентин, а Роман сделался вдруг спокоен, задумчив, причем эта его задумчивость была с оттенком какой-то даже философской грусти.

— Ты думаешь, это проклятое скольжение притянули от хорошей жизни? — меланхолически заявил он, поглядывая по сторонам. — Складчатость! Да если б кто знал, как она об разуется! Физикам хорошо — они могут экспериментировать по-настоящему, а у нас что? Глиняные буханки, как ты говоришь. И как вообще можно воссоздать процессы, которые длились десятки миллионов лет и в масштабах целых континентов?.. Возьмем те же Альпы. Есть горизонтальные смещения, есть пласты, перемятые в гармошку, но нет подходящего геологического объекта, на который можно было бы указать пальцем — вот он давил сбоку, он создавал боковое сжатие!.. Как быть? Гипотеза контракции [34] не сработала…

— Как это нет объекта? Да ты взгляни на географическую карту Европы, посмотри на геологическую карту, и ты даже без очков увидишь этот объект! Это же Италия! Этот сапог вдвинулся своим голенищем в тело Европы и нагромоздил перед собой всю систему Западных, Центральных и Восточных Альп. Все твои Дофинейско-Гельветские и Пеннинские покровы — это все отсюда!..

Роман засмеялся благодушно и снисходительно, словно наблюдал простительные шалости ребенка.

— Слишком просто, а ученые не любят простых объяснений — это как бы обесценивает их труд… Ладно, Альпы — чужая губерния, вернемся лучше к нашим баранам. Так ты нашел в своем районе этот объект, который создавал боковое давление?

Валентин ответил не сразу. Против воли отключившись вдруг от разговора, он смотрел на окружающие хребты и машинально отмечал про себя, что ближние из них выглядят сейчас тяжелыми, угрюмыми, будто закоченели от холода и сырости, а дальние напоминают застывшие за дождевой дымкой волны чего-то ураганно вздыбленного — моря не моря, но как бы и не земли.

— Нашел, — проговорил он после затянувшейся паузы и, смеясь, уставился на Романа. — Нашел. Вот ты не поверишь, но это Индия.

— А, идешь ты пляшешь, — вяло махнул Роман и, вмиг утратив интерес к разговору, двинулся вниз.

— Осторожней! — идя следом, говорил Валентин. — Загреметь на спуске еще легче, чем на подъеме…

Минут пять они спускались в молчанье, словно поссорились, потом Валентин, глядя ему в затылок, сказал:

— А ведь насчет Индии я серьезно…

Роман промолчал, но по ушам было видно, что слушает.

Когда-то Даниил Данилович внушал своему сыну, что в поле надо работать, имея в голове какую-нибудь идею. Без нее все твои знания — кирпичи, лежащие навалом. Но когда на них накладывается идея — возникает здание. Если идея ошибочна, то и здание получится ущербным, но все-таки это будет некое сооружение, а не бесформенный навал кирпичей. Исследователя природы с ошибочной идеей оспаривают, исследователя природы вообще без идеи — игнорируют.

Никаких своих взглядов Даниил Данилович Вале не навязывал — теорией контракции тот увлекся вполне самостоятельно и в образ сжимающейся Земли уверовал с безоглядным максимализмом юности. Это было на втором курсе университета. Ему вдруг все стало понятно. Вот уже сотни миллионов лет Земля постепенно уменьшается — следовательно, ее поверхность должна сминаться подобно тому, как сморщивается кожура усыхающего яблока. Так возникают горы. И вот почему пласты пород на всех континентах смяты в складки. Да, многие непонятные до того явления получили простое и изящное объяснение… Но потом пришло разочарование. Оказалось, с не меньшим успехом можно доказать совершенно противоположное, а именно — что планета наша расширяется. Валентин охладел к контракции, однако и теорию расширения Земли он тоже не принял, но вовсе не потому, что она уступала первой в смысле доказательств. Нет, он счел унизительным для себя столь резко, аж сразу на сто восемьдесят градусов, менять свои убеждения. Черт возьми, что он, флюгер какой-то, что ли? К вашему сведению, он относится к классу позвоночных, но никак не хордовых!

Правда, в богатом хозяйстве геологической науки отыскалась еще одна теория, причем созданная как бы нарочно для таких вот излишне привередливых молодцов: Земля пульсирует, попеременно сжимается и расширяется. Но эта золотая середина опять-таки не пришлась Валентину по сердцу. Компромиссы вообще вызывали у него неприязнь: если кто-то сказал, что дважды два есть четыре, а другой — пять, то четыре с половиной отнюдь не является правильным ответом…

Некоторое время Валентин пребывал в растерянности — но это внутренне, а внешне сделался этаким нигилистом, презрительно отрицающим «все эти кабинетные выдумки», которые сегодня утверждают одно, а завтра — совсем обратное. Это уже потом, значительно позднее, он понял, что ошибки теории контракции с лихвой окупаются самим фактом ее возникновения, ибо она была свидетельством мужества человеческого ума, дерзнувшего покуситься на столь, казалось бы, незыблемую основу основ, как размер самой Земли.

Итак, на какое-то время планета для Валентина застыла, умерла, превратилась в недвижный труп. Однако долго так оставаться, конечно, не могло. Сам собой явился вопрос: позвольте, разве не выпало человечеству жить на Земле отнюдь не в период благостного затишья на ней, а в разгар одной из тех тектонических бурь, которые за геологически мгновенный срок взламывают плоские горизонты древних равнин сумасшедшей осциллограммой горных цепей, а седые от солончаков степи и пустыни, ржавые от тысячелетней латеритной [35]пыли, погружают на дно морей, чтобы там, в их сумрачных глубинах, опять и опять творить таинство обновления земного лика? Все, практически все нынешние горные сооружения возникли совсем недавно, чуть ли не на памяти рода человеческого — всего каких-то несколько миллионов лет назад. Породившая их подземная буря называлась альпийской революцией, и она еще не кончилась — и это было прекрасно, ибо что может быть более созвучным романтике молодого сердца, чем революция? И однако, даже революции в том, как их описывали в почтенных толстых книгах, выглядели скучными. «Скучная революция» — нет, тогда еще Валентин не додумался соединить в своем сознании два этих несовместимых слова, но интуитивный протест против вертикальных движений ощущал постоянно. Вертикальные движения: вверх-вниз, вверх-вниз — это была какая-то мертвая зыбь, а не революция, преобразующая лик целой планеты. Безысходное однообразие качающегося маятника…

Но вот в один прекрасный день произошло чудо — Земля ожила. Ее материки, намертво закрепленные в градусной сетке, прибитые к своим местам прочнейшими гвоздями здравого смысла и априорных истин, — эти материки плыли! Не было удручающей монотонности колебательных движений, а был вечный дрейф по таинственному океану мантийного вещества планеты, и в грядущих миллионолетиях, как и в прошлых, континентам Земли предстояло, то распадаясь, то сливаясь, словно в гигантском калейдоскопе, образовывать все новые суши и новые океаны. Медлительные, как вечность, процессы.

Рядом с ними не то что жизнь человека, а вся история человечества — всего лишь миг. Но вот нашелся человек, который, взглянув на вечность глазами смертного, не потупил лицо долу, не закрыл его ладонями — он глядел прямо и узрел движение в изначально недвижном. Этого смертного звали Альфредом Вегенером, теория его именовалась мобилизмом, и говорить о ней было принято со снисходительным сожалением как о впечатляющем, но, в сущности, бесполезном подвиге. Валентин всегда интуитивно чувствовал, что геологическая теория, если она верна, должна обладать красотой. Мобилизм ею обладал. И еще была в ней высокая простота истины. Шарьяжами Валентин первоначально заинтересовался все из того же духа нигилизма, вернее — духа противоречия, поскольку и о них тоже в лекциях, в учебниках говорилось с неодобрением. В ту пору — дело было на третьем курсе — над его койкой в общежитии висел изготовленный им самим плакатик с изречением Рене Декарта: «Для исследования истины необходимо раз в жизни усомниться, насколько возможно, во всех вещах». И Валентин усомнился — и вовсе не потому, что так советовал великий мыслитель. Слушая лекции и читая учебники, он никак не мог избавиться от ощущения, что Земля развивается под строгим, бдительным присмотром почтенных отцов геологии — развивается послушно, с некоторой даже школярской робостью и в полном соответствии с их предначертаниями. Эпейрогенические движения [36], чинно воздымая и опуская поверхность планеты, созидают континенты и океаны. Следом наступает пора движений орогенических [37] — возникают горы, которые, разрушаясь в положенный срок, выстилают соответствующие пространства толщами осадочных пород. Затем приходит время тектонических революций — осадочные толщи сминаются, в них вторгаются магматические расплавы, образуются изверженные горные породы и различные месторождения. После этого все успокаивается в ожидании грядущей трансгрессии моря, за которой все должно повториться снова. Такова была высочайше утвержденная схема развития Земли. Не только процессы, происходящие на ней, но и само время тоже было строго разграфлено, словно канцелярская ведомость. Между геологическими эпохами вбиты пограничные столбы. Словом, все упорядоченно, благопристойно, даже если хотите, благонамеренно, и мятежному элементу непредсказуемости не отводилось места в истории Земли. Прошлое, настоящее и будущее планеты было педантично расписано учеными мужами в академических сюртуках еще столетие назад. Однако на дворе-то буйствовал век двадцатый, в геологическом смысле — разгар альпийской революции. Исследователи фундаментальных свойств природы уже давно открыли, что она, природа, не привязана к рельсовому пути, у нее есть божественный каприз своеволия — об этом с убийственной неоспоримостью ядерного взрыва свидетельствовали сформулированный Гейзенбергом принцип неопределенности [38] и детище его гениального учителя Нильса Бора — принцип дополнительности [39]. А между тем в родной геологии все оставалось до тошноты, до безысходности определенным. Ее основные истины считались познанными исчерпывающим образом и в каких-либо дополнениях не нуждающимися. Обидно, но в двадцатом веке, в эту эпоху «бури и натиска», она являла собой дремучий заповедник замшелых концепций и самодовольных устаревших взглядов. Здесь торжествовала явно чуждая природе заданность раз и навсегда, здесь по-прежнему талдычили о принципе актуализма, сформулированном еще блаженной памяти Чарльзом Ляйелем почти полтора века назад… Вообще, впечатление было такое, что ортодоксальные геологические корифеи вступали в эпоху нового понимания природы, двигаясь задом наперед.

Валентин подспудно ощущал, что если он, как рекомендовал Декарт, не усомнится сейчас, то потом будет поздно — засосет неодолимая череда будней. Более ясно он осознавал другое: единожды усомнившись, надо в этих своих сомнениях последовательно идти до конца. Чтобы понять это, ему пришлось совершить, можно сказать, святотатство. Знакомясь с непростой, но в общем-то счастливой научной биографией одного из патриархов геологии, академика Карпинского, он обнаружил некий удививший его момент. Впрочем, «удививший» — это не совсем точно. Валентин был огорчен, он недоумевал и не замедлил с горячностью молодости осудить в душе маститого ученого. Еще в конце прошлого века Карпинский отметил сходство в очертаниях материков и писал, что горные сооружения тихоокеанских побережий Старого и Нового Света несут явные признаки движения в сторону океана, вызванного, возможно, вращением Земли. Стало быть, он приблизился тогда к мысли о дрейфе континентов, но далее почему-то не пошел, предпочтя остаться при теории вертикальной осцилляции материков, то бишь все тех же пресловутых движений вверх-вниз. В результате основоположником мобилизма стал не соотечественник Александр Петрович Карпинский в тысяча восемьсот восемьдесят восьмом году, а Альфред Вегенер в тысяча девятьсот пятнадцатом. Однако сомнение — в Декартовом смысле, — видимо, продолжало тревожить Александра Петровича: в его многозначительной фразе о том, что «недалеко то время, когда местные дислокации будут связаны с универсальными и через посредство последних между собой», угадывалась драма глубоко упрятанного недовольства самим собой. Через эту фразу Валентину явился вдруг не величественный портретно-канонический старец, первый выборный президент Академии наук СССР, а старший коллега, умный и прозорливый геолог, пусть не прошедший до конца начатый маршрут, зато указавший направление тем, кто придет потом и сумеет правильно истолковать его невысказанные сомнения…

Валентину повезло — не принимаемый всерьез дрейф континентов и не слишком одобряемые тектонические покровы вошли в его сознание почти одновременно и органически дополнили друг друга. Материки движутся, и по ним, в свою очередь, двигались геологические формации. «Подвижное в подвижном» — под таким девизом плавал на «Наутилусе» капитан Немо. «Подвижное на подвижном», — перефразировал Валентин применительно к материкам. Лик Земли сформирован именно горизонтальными силами, в это он, третьекурсник, поверил со всей безоглядностью своих неполных двадцати лет. Правда, геологические корифеи утверждали нечто прямо противоположное — они отводили приоритет силам вертикальным. Ну и что ж? Валентин не собирался оспаривать их, однако про себя положил, что во всей своей будущей работе станет исходить из собственных убеждений. До сих пор месторождения открывались, как правило, вовсе не благодаря геологическим теориям, а независимо от них и примерно так, как во времена оны делалось рудознатцами. Теперь же, когда месторождения, хоть каким-то краешком выходящие на дневную поверхность и потому доступные глазу любого человека, почти все обнаружены, открыты, старые методы поисков уже не годились. Будущее горной промышленности, а пожалуй что и будущее человека вообще (ибо что есть цивилизация без полезных ископаемых, без минерального сырья?), заключалось в «слепых» рудах, то есть не выходящих на поверхность месторождениях глубоких подземных горизонтов. И тут уж рутина площадной съемки — говоря проще, метода систематического исхаживания огромных площадей в поисках выходов рудопроявлений — сама по себе уже мало что могла дать. Всевозможные допущения — кто во что горазд — относительно сил, действующих в земной коре, становились непозволительной роскошью. Требовалась единая железная теория. «Нет ничего практичнее хорошо обоснованной теории» — эти слова Людвига Больцмана [40] надо было проверить лично. На своей шкуре. Валентин твердо решил, что постарается хотя бы одно месторождение вычислить — это должно получиться, коль скоро теория преобладания горизонтальных сил верна.

Если в случае с плавающими материками была хоть какая-то зрительная представимость: аналог — дрейфующие ледяные поля, то с шарьяжами дело обстояло посложнее: обширный кусок суши уползает по суше же за десятки, сотни, а может быть, и тысячи километров. Гора, идущая к Магомету, — вот что такое это было. Проще и нагляднее выразился по этому поводу один из однокурсников Валентина: «Ехала деревня мимо мужика». Молодой адепт доброй старой геологии, он мыслил исключительно, «как учили». Вероятно, не все и не сразу могли принять горизонталистскую идею даже как гипотезу, но, взятая в качестве исходного посыла, она проясняла многое. Происхождение складчатости хотя бы, и это было уже весьма немало…

Сказав Роману про Индию, Валентин тут же об этом пожалел. «Черт, безответственный выкрик, — с острой досадой подумал он. — Ни к селу ни к городу». Действительно, внезапное упоминание невесть где находящейся Индии без соответствующего пояснения должно было показаться по меньшей мере пижонством, если не хуже. К счастью, склонный к сарказму Роман никак не отреагировал. Впрочем, орошаемый холодным дождем склон горы вряд ли был местом, располагающим к научной или околонаучной дискуссии. Но, сказав «а», следовало говорить и «б», и Валентин решил в ближайшее же время, как только представится возможность, поделиться с Романом своими мыслями о том, как он понимает геологические события планетарного масштаба.

Ему это виделось так. Около тридцати миллионов лет назад блуждающий материк, которому в далеком будущем предстояло быть названным Индостанским полуостровом, поднявшись с юга, пересек экватор и вломился в тело гигантского континента. В мягкое подбрюшье старушки Азии, как шутил Валентин. Словно предвидя грядущую роль своего творения, природа изваяла атакующую глыбу в виде головы быка с двумя короткими и мощными рогами. В своем таранном движении «голова» вытолкнула на континент колоссальную массу осадков со дна нынешнего Индийского океана, взломала и смяла пласты земной коры, нагромоздив из всего этого грандиозную систему гор Высокой Азии [41]. Причем глубоко вонзившиеся «рога» пережали, надломили в двух местах гирлянды рождающихся хребтов, так что концы последних как бы свесились вниз, в сторону экватора. Эти два излома, наглядно продублированные видимыми ныне на любой физической карте Азии крутыми поворотами в средних течениях двух великих индийских рек — Инда на северо-западе и Брахмапутры на северо-востоке, — получили в геологической литературе специальные наименования Пенджабского и Ассамского синтаксисов. Хребты же между «рогами» тоже провисли к югу, налегши своей выпуклостью на «лоб быка» — на левобережье Ганга.

Разумеется, по человеческим масштабам времени все это происходило невыразимо медленно, не ощутимо для памяти даже сотен поколений людей, если б, конечно, они тогда существовали, но, по геологической шкале, катастрофа разразилась с достаточной стремительностью и стала самым большим событием новейшего периода в истории Земли. Она вызвала могучий отзвук во всей Азии — вплоть до Ледовитого океана.

Через просторы равнинной Азии давление напирающей Индийской глыбы передавалось на север — подобно тому как после пристыковки локомотива по железнодорожному составу бежит грохочущая ударная волна. Вздыбив попутно Тянь-Шань и Монгольский Алтай, эта «волна» накатилась на могучую геологическую твердыню — Сибирскую платформу [42].

Известно, что цунами выплескивает всю свою разрушительную силу лишь при встрече с берегом. Аналогично этому «тектоническая волна» мощно разрядилась у южной окраины Сибирской платформы, взметнув ввысь горную систему Саяно-Алтая. Но и сама платформа зашевелилась под чудовищным напором. Она начала поворачиваться по часовой стрелке. Юго-восточная окраина ее, отходя на запад, оставила позади себя зияющую щель, и случилось это настолько быстро, что компенсирующие процессы земной поверхности, ведущие обычно к заполнению таких провалов продуктами разрушения окрестных гор, на сей раз безнадежно отстали — щель так и осталась открытой, чтобы, приняв в себя многие воды, стать Байкалом.

Совершенно иное происходило в это время вдоль северо-восточной окраины платформы — здесь она, совершая все тот же поворот по солнцу, «наезжала» на прилегающую к ней часть континента и в поступательном своем движении сминала, взламывала, вздыбливала древние пласты. Так родился Верхоянский хребет. Конфигурацией своей он вынужденно повторял зигзагообразный край напирающей платформы и тем самым на тысячелетия вперед предопределил крутые изгибы будущих рек — Лены и Алдана.

Вообще, как убеждался Валентин, на лике Земли не было случайных черт: простые или причудливые формы горных хребтов, речных долин, морских берегов — все это есть отраженные на дневной поверхности естественные границы глубинных геологических структур, так сказать, проступающие сквозь кожу ребра и позвонки планеты.


Движение Сибирской платформы не могло не потревожить ее соседку — жесткую глыбу, ныне глубоко погребенную под низменными просторами Западной Сибири, между Уралом и Енисеем. Ей пришлось испытать двойной гнет: кроме напора с востока, еще и с запада, со стороны Русской платформы [43]— она тоже смещалась, оттесняемая теми силами, которые, энергично громоздя каменные бастионы Альп и Карпат, как бы стремились этим поставить заслон проникновению разрушительных отголосков азиатской катастрофы в зону Атлантики. Сдавливаемая с двух сторон Западно-Сибирская глыба оказалась отжатой вниз — очевидно, соседки, наползая, точно льдины при сжатии, безжалостно вдавили ее в мантию. Но остался Уральский хребет как память о былом столкновении на естественном рубеже Европы и Азии… Эта построенная Валентином схема ни в какой своей части не являлась, разумеется, открытием. Просто он сопоставил и в соответствующем порядке расположил уже известные факты. Как было сказано Карпинским, связал местные дислокации с универсальными. Огромное расстояние, отделяющее Индию от Урала, его не смущало — Земля представлялась ему единым организмом, и то, что происходило в одной ее части, естественным образом отзывалось в другой. Да и так ли уж велика Земля? С точки зрения вируса человек тоже огромен, однако ж разве это причина для сомнения в том, что все части его тела органически взаимосвязаны? Система накрепко сцепленных шестерен, подобная часовому механизму, — так представлялось ему сочетание всех этих глыб, платформ, составляющих единое тело Евразии, да и всей планеты наконец. Поворот одной шестерни тут же приводил в движение все остальные — вот в чем внутренне уверился Валентин к моменту окончания университета. Дальше начиналась самостоятельная работа, и, зная, что искать, он не мог не увидеть не замеченные до него следы того, что произошло и, видимо, все еще продолжало происходить во всей Азии после таранного удара с юга, практически навсегда, по человеческим масштабам времени, предопределившего ее геологическую структуру…
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Перевал встретил до враждебности резким ветром. Косо летящие струи дождя хлестали в лицо с остротой ледяной крупы. Впрочем, если б сейчас вдруг и в самом деле пошел снег, в этом не было бы ничего сверхъестественного — в здешних местах такие случаи бывали среди лета. Вершины скал по обеим сторонам седловины то и дело пропадали в клубящемся сыром тумане, который волна за волной несло через перевал.

На плоской вершине перевала, устланной щебнем, Роман поравнялся с ехавшим впереди Валентином. Отворачивая от ветра посиневшее мокрое лицо, прокричал с ухмылкой:

— Три богатыря, а? Илюша, Алеша и этот… как его, третьего…

— Лучше б утро в сосновом бору, где три медведя, — улыбнулся одеревеневшими губами Валентин и подумал, что они, нахохленные, в громоздких неуклюжих плащах с острыми капюшонами, выглядят, должно быть, действительно не слишком бравыми молодцами. Но что поделаешь — под пронизывающим дождем как-то не до картинной осанки.

По мере спуска с перевала ветер слабел, становилось ощутимо теплее. Уклон с этой стороны был пологий, открытый, и лошади зашагали живее, явно стараясь побыстрей отдалиться от чуждого им, лишенного зелени мира каменистых высот.

Спустившись вниз, Валентин непроизвольно оглянулся: перевал, едва видимый сквозь туман и пелену дождя, казался страшно далеким, заоблачным. И тем неожиданней надвинулся лес, встающий сразу у подножья склона. Начинался он редкими тонкоствольными лиственницами, как бы воткнутыми в пышно взбитые мхи. Едва приблизившись к ним, лошади забеспокоились. Они начали опускать головы и, прежде чем ступить, недоверчиво принюхивались чутко вздрагивающими ноздрями, попрядывали ушами. Выехавший вперед Гриша, не говоря ни слова, резко взял направо, вдоль края леса.

— Что такое? Почему б не поехать через здесь? — Роман кивком указал на лес.

— Под мхом глыбовая россыпь, — объяснил Валентин. — В таких вот местах кони и ломают ноги.

— Понял, шеф! — бодро отозвался Роман.

Примерно через километр путь преградила новая россыпь — открыто, широким потоком она спускалась со склона хребта и сливалась с той, что была скрыта подо мхом.

Гриша незатейливо выругался и, сойдя с коня, ступил на россыпь. Прошелся для пробы. Камни шатались под ногой, лязгая с зловещим металлическим звуком. Росший на них лишайник, в солнечные дни — шершавая ломкая короста, сейчас совершенно раскиселился от дождя. Поскользнувшись на нем, Гриша едва не упал и снова выругался.

— Как говорит наш прораб, в маршруте чепе возникает из ни хрена, — заметил Валентин. — Золотые слова. Можно бы написать на скалах всех континентов. И подпись — Павел Дмитрич Самарин.

— А может, все же рискнем? — предложил Роман, вынимая сигареты. — Сами пехом, а коняги за нами, а?.. Черт, подмокли… Где ж это у меня спички-то…

— Не-е, паря, — Гриша, откинув капюшон, еще раз оглядел россыпь, поежился. — Боюсь я — кони казенные… Не дай бог…

Валентин поглядел на Романа и сказал, как бы извиняясь:

— С этими россыпями, знаешь, как бывает иногда: каких-нибудь вшивых двести метров, а приходится строить тропу — ну, там кувалдой долбать или выкладывать плитами. Или крюк даешь…

— Не, старики правильно говорят: прямо, дескать, шесть, а кругом — четыре, — заключил Гриша, возвращаясь к коню.

— Что, отсырели? — спросил Валентин, заметив, как Роман, сгорбясь над коробком, безуспешно старается добыть огонь.

— Хоть выжимай! — сердито отозвался тот. — А ведь в нагрудном кармане лежали — я его специально застегнул. И плащ сверху… Вот гадство.

— На, держи, — Валентин подал коробок. — Действуй смелее — они непромокаемые.

— И противоударные? — скептически пробурчал Роман, достал мокрыми пальцами спичку, чиркнул — она загорелась, шипя и потрескивая. — Хм, в самом деле… — Он прикурил, осмотрел коробок. — Чем-то обработано, что ли?

— Каждая спичка покрыта слоем парафина. Коробка — тоже, с боков, где терка. Берешь свечку и…

— Просто, как все гениальное.

— Ладно, поехали!

Понукнув коней, они поспешили вслед за Гришей, который уже порядочно успел отъехать.

Проход через замшелую россыпь в конце концов все же отыскался, но объезды, бесплодные тыканья туда-сюда съели в общем больше двух часов. Поэтому на базу Гулакочинской разведки они приехали в пятом часу вечера. Дождь к этому времени почти перестал, но небо, как и весь день, оставалось беспросветно-пасмурным. Видимо, поэтому во всех окнах конторы разведки сияло электричество, показавшееся после тайги роскошно-ярким.

За каждым освещенным окном двигались, стояли, сидели люди. Разговаривали. Курили. И во всех в них — в их фигурах, жестах, в том, наконец, как они разговаривали и курили, — проглядывало что-то беспокойное, нервное.

— Идешь ты пляшешь! — с чувством сказал Роман. — Сейчас только понял, как я соскучился по самой зачуханной электролампочке. Валька, у тебя бывает такое чувство?

— Бывает, — Валентин спрыгнул с коня и направился в контору.

Коридор, широкий, не очень длинный, с дверями по обе стороны, был пуст. Из дальнего его конца, из-за фанерной загородки, доносилось яростное тарахтенье пишущей машинки. Валентин уверенно зашагал на этот звук.

При его появлении сидевшая за машинкой женщина — очевидно, секретарша — лишь мельком покосилась и снова с каким-то отчаянием застучала по клавишам. На вопрос Валентина, здесь ли начальник или старший геолог, она, помедлив, бросила сухо и мрачно:

— Заняты. Комиссия работает.

Вид ее был до крайности неприветлив. Валентин повернулся и вышел, оттеснив в коридор сунувшегося было вслед за ним Романа.

— Заседают, — сказал он в ответ на его немой вопрос.

— Ну, еще бы, мы ж без этого не можем! — ухмыльнулся Роман. — А ты хотел насчет ночлега?

— Угу. И лошадей надо где-то пристроить — здесь не тайга, тут кругом шурфы-канавы…

— Что тебе, конь дурней паровоза? С чего бы он в яму полез? Давай палатку поставим, сохраним автономию.

— Не смеши людей!

В это время слева отворилась дверь, вышли две женщины, говоря меж собой:

— А Васьков-то что сказал — подсудное дело, кто-то должен отвечать…

— Много он знает! Обойдется выговором.

— Еще комиссия эта! Сидят и сидят — чего, спрашивается. Тут скорей бы домой, у меня тесто поставлено, а они… — Женщины скрылись за дверью справа, и разговор отрезало.

— М? — вопросительно поглядел Роман. — Шеф, тебе не кажется, что тут что-то происходит, а? Не побили б под горячую руку.

Валентин не успел ответить — из той двери, за которой исчезли женщины, выскочил сухощавый парень и не оглядываясь понесся к выходу. Через пяток шагов он вдруг замер, словно налетел на стену, стремительно обернулся.

— Извини, Валентин, не узнал, — заговорил он, быстро идя обратно. — Привет!

— Привет, Толя. Что у вас происходит? Говорят, какая-то комиссия…

— А ты разве не знаешь? Нет? — Толя говорил отрывисто, торопливо, его подвижное выразительное лицо то и дело нервно подергивалось. — Беда, большая беда, Валя. Два наших парня погибли. Ты их, наверно, не знал. После института года полтора у нас проработали. Один буровым мастером, второй тоже бурил, а недавно на инженерную должность перевели…

— Да что случилось-то? — нетерпеливо перебил Валентин. — Как произошло?

Толя заторопился еще больше. Руки его, как бы сами по себе, начали беспокойно двигаться, совершая короткие непонятные движения.

— Авария в скважине, — озираясь и подергивая плечами, бросал он. — Они взялись ликвидировать. Вдвоем. Пижонство, конечно, но допустим, допустим! Но разве ж можно так, как они? Нет, все мы понемногу где-то, когда-то нарушаем эту самую технику безопасности. Иногда без этого никак. Что, разве нет? Но они-то, боже мой, чем они думали в тот момент? Комиссия теперь вот пишет: одновременное натяжение бурового снаряда лебедкой и гидравлической системой… Понял? А, ты ж не буровик! Короче, тем и другим одновременно. Бог ты мой, это ж какая силища! Конечно, буровая мачта сломалась, как спичка. Парней уложило на месте. С ходу!..

— Когда это было?

Толя посмотрел на Валентина, словно удивившись, что его перебили. Помолчал, потом уже спокойней проговорил:

— Когда? Погоди, действительно, когда же? Позавчера? Нет, это их увезли позавчера… Какой у нас сегодня день? Ага, значит, это случилось запозавчера. Черт, все в голове перепуталось. Вообще, все мы тут ходим как чокнутые… Да, точно, три дня назад, утром…

Валентин выслушал, скорбно покачивая головой, со вздохом сказал Роману:

— Да, сейчас тут не до нас.

— А в чем дело? — вскинулся Толя. — Надо помочь? — Керны? Что еще?

Роман скромно кашлянул:

— Нам бы крышу над головой…

— Из Москвы парень. Роман, геолог, — пояснил Валентин.

Роман кивнул, сдержанно бухнул сапогами — надо полагать, представился.

— О чем разговор! — вскричал Толя, дергая головой, словно пытался проглотить застрявший в горле комок. — Сколько вас — двое?

— Трое, — озираясь, сказал Валентин. — Гриша, где Гриша?

— Ну, все равно. В гостинице негде — там комиссия. Идите в общежитие. Кто спросит — сошлитесь на меня…

— Лошадей еще надо куда-то поставить…

— На хоздвор! Все, я побежал! — рванулся Толя и уже на ходу прокричал — Вечером увидимся. Я зайду!..

Роман проводил его взглядом.

— Гигант!.. Он всегда такой?

— Какой?

— В критическом режиме.

— Отличный парень, — невпопад отвечал Валентин. — Сейчас, по-моему, начальником участка… Что, двинем в общежитие?

— А ты знаешь, где оно?

— Найдем, — Валентин зашагал к выходу. — Всего-то десятка три домов.

У крыльца мыкался хмурый Гриша. — Тут столовая есть… — начал он.

— О, то, что доктор прописал! — оживился Роман. — А то у меня желудок исполняет танец живота.

— Я спрашивал, — уныло бубнил Гриша. — Сказали, закрыто, рано еще, мол…

— Идешь ты пляшешь! — огорченно сплюнул Роман. — Ладно, где тут общежитие? Там что-нибудь сгоношим из своих харчей.

Общежитие оказалось обычным, ничем не примечательным домом, расположенным чуть в стороне от остальных. Внутри этот дом был разгорожен таким образом, что получились три отдельные комнаты разного размера и кухня, где наличествовали печь, стол, две скамьи и бак с водой.

Войдя, Роман первым делом щелкнул выключателем — под потолком вспыхнула пыльная лампочка.

— Отель! Который тут наш номер? — Он заглянул поочередно во все три двери, приговаривая — Так, тут чьи-то вещички… А здесь спит какой-то дядя, не будем его тревожить — у него плечи намного шире наших… Ага, вот тут, кажется, свободно, можно приземляться.

Заглянув вслед за Романом, Валентин увидел неопрятную комнату, в которой стояли четыре койки — на одну было небрежно наброшено лиловое одеяло, три остальные без ничего, только голые металлические сетки.

— Застолбил! — Роман швырнул на ближайшую койку свой спальный мешок. — Пойду расшурую печку, во дворе я видел неслабенькую поленницу дров.

Вошел Гриша, со стуком опустил на пол вьючную суму с посудой и продуктами. Озабоченно огляделся.

— Седла, поди, здесь сложим? А то на хоздворе-то подменить могут.

Валентин кивнул и принялся разбирать вьюк, размышляя, что бы такое соорудить на ужин, который получался заодно как бы и обедом тоже.
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Гриша почему-то запаздывал, и Роман, чертыхнувшись, предложил сесть за стол без него.

— Наверно, завернул куда-нибудь в гости и угощается в полный рост. Не оставлять ему ничего, чтоб знал! — свирепо закончил он.

— Да может, и зашел куда, — согласился Валентин. — Но у кого-то, не помню, из сибирских народов есть обычай оставлять как раз тем, кто пошел в гости, а вот тому, кто спит, — нет.

— Да? Это почему же так?

— Считалось, что в гостях могут и не накормить, а спящий, если он голодный, обязательно увидит во сне разные вкусные вещи и тем будет сыт.

— Полный завал! — расхохотался Роман. — Нет, но какова логика, а? Слушай, в этом есть что-то трогательное, не находишь?

— Что именно?

Ответить Роман не успел — на крыльце вдруг послышался топот, и, энергично рванув дверь, вошел мужчина хорошего роста, плечистый, физиономия крепкая, ядреная, напоминающая туго сжатый кулак. Глаза дерзко-веселые. Черный ватник распахнут, голенища кирзовых сапог лихо отвернуты. Еще не переступив порог, он настороженно махнул взглядом по сидящим за столом и, прищурясь, гаркнул:

— Ага, пополнение? Здорово, мужики, здорово! Значит, с закуской живете? Ладно, водяра наша, закусь — ваша!

С этими словами он вынул из кармана брюк бутылку водки и широким жестом выставил на стол.

— А где Кузя? — продолжал он, не дожидаясь ответа.

— Там кто-то спит, — Роман указал кивком подбородка. — Может, это Кузя и есть?

— Он, сучий потрох, он! — захохотал мужчина и толкнул дверь. — Эй, друг, кирять будешь?

В ответ донеслось торопливое невнятное бормотанье.

— Будет! — мужчина снял ватник и уверенно, плотно уселся за стол. — Столовка еще закрыта. Да и жрать там, честно говоря… Каша манная, жизнь обманная! — Тут он бегло выругался и ударом ладони распечатал бутылку.

Появился Кузя, сонно помаргивающий, помятый. Сказав давеча, что, мол, у спящего «плечи шире наших», Роман допустил сильное преувеличение — Кузя оказался человек худой и узкий, про каких в народе говорят: «Две лучины сложены…»

— Видали такого? — захохотал мужчина. — Босиком и ножик за голяшкой! Что, опять взрывника не было?

— Не пришел, зараза, — сипло отвечал Кузя, — Мерзлота, падла, а ее без аммонита хрен возьмешь. Завтра к прорабу пойду.

Мужчина, подмигнув, кивнул на него.

— Во работничек — ни украсть, ни покараулить, а как вмазать, так первый человек!

— Вовчик, гад буду! — Кузя честно выкатил глаза, хлопнул себя по груди. — Ты ж меня знаешь: по утрянке ни капли! Вот после работы — завсегда пожалуйста!..

— Ладно, кончай базарить! — добродушно прикрикнул Вовчик и, обернувшись, взял с подоконника пару кружек. Брезгливо заглянул в них, но, видимо, мысленно махнув рукой, набулькал туда водку. Через стол потянулся бутылкой к Валентину.

— Пас! — лаконично отказался тот. Вовчик не настаивал.

— Ну-ну, пусть нам будет хуже, — сказал он и принялся наливать Роману.

Кузя хихикнул:

— Не у тещи — упрашивать не будут!

— За что пьем? — Вовчик поднял кружку. — За знакомство, что ли? Поехали!

Выпили. Роман — посмеиваясь, с крайне несерьезным выражением лица. Кузя — поспешно, как бы боясь, что могут отобрать. А Вовчик, тот просто плеснул мимоходом в рот, точно забросил семечко подсолнуха.

— После первой не закусываю, — ни к кому не обращаясь, сказал Кузя.

— А тебя никто не просит, — Вовчик подхватил на ложку кусок подогретой тушенки. — Вы откуда, мужики?

— Из съемочной партии. Недалеко отсюда, — сказал Валентин.

— Ну-ну, — буркнул Вовчик, снова зачерпнул ложкой. — Во житуха, а? Кругом тайга, а свежей мясы и на погляд нету!.. А я физически работаю!..

— Вкалываем, — уточнил Кузя.

— Мне пожрать надо! — раздражаясь, продолжал Вовчик. — Ни хрена тебе заботы о рабочем человеке. Махамальное отношение! Зачем я сюда ехал — заработать? Вот и не мешай мне. Помоги. Организуй дешевое питание, как положено. Жрабельная вещь есть в тайге? Навалом! Дармовой зверь бегает, рыбы, говорят, невпроворот. Организуй отстрел, отлов. Кто запрещает роскошно жить и смачно материться?.. Нет, нельзя! Кому нельзя — рабочему человеку нельзя? — Вовчик засопел, налился темной кровью. — Рабочему человеку все можно! Потому как я хозяин! А иначе на кой хрен оно бегает да плавает? Зачем оно вообще, если его жрать нельзя?.. Эх, ру-ко-вод-ство! Руками водить… А стрелять по этим штукам, — Вовчик с отвращением ткнул пальцем в консервную банку, — да брать на личный забор колбасу, масло, молоко сгущенное — это ж ты на одну только жратву и будешь работать!.. Столовая, ёхамор! Щи — хоть нос полощи!..

— Борщ из двадцати пяти калош — десять крошено, остальное так заброшено! — хихикнул Кузя.

— И дорого все! Не-ет, не за этим я ехал…

— Мы приехали не греться, а заработать и одеться, — опять влез Кузя.

— Я вот погляжу-погляжу, да мотану отсюда! — угрожающе заявил Вовчик. — Нет, правильно тот цыган говорил: нашел себе я клетку — геологоразведку!.. Тут у нас цыган один был, — объяснил он. — Был да сплыл. И правильно сделал. Умный цыган!

— Не, а с канавой помнишь, как он? Помнишь? — весело ввязался Кузя. — Дали ему это канаву пройти, а он метра еще не выкопал — и всю ее книзу на клин свел. И кричит: эй, начальник, земля кончилась, дай новую канаву! — Кузя восхищенно покрутил головой. — Вот дал так дал! Земля говорит, кончилась!..

— Возьму и уеду! — Вовчик упорно гнул свое. — Я вольный казак. У меня хомута на шее нет! Я почему сюда приехал? А, вот то-то!.. Сейчас расскажу. Вот выпьем еще, и расскажу…

Он разлил оставшуюся водку и мрачно, одним духом осушил свою кружку. Буркнул:

— Хорошо пошла — как к себе домой!

Роман тоже выпил и закурил. По-прежнему с опаской выпил Кузя.

— Я тебе так скажу: из-за бабы все вышло, — жуя, заговорил Вовчик, и его брови, щетинистые, черные, как сапожные щетки, хмуро зашевелились. — Не, подлянку она мне не сделала. Чего не было, того не было. Она всю жизнь в торговле мышковала. Воровать — на это у нее золотые руки… Ладно, замнем для ясности. Скажу одно: баба — оторви да брось! Лежа постромки рвет. Жили аккуратно. Ни в чем себе не отказывали. А на хрена ж тогда жить, верно? За стол без этого, — он пощелкал крепким выпуклым ногтем по бутылке, — не садились. Но я ей всегда говорил, что по пьяни, что во трезвях: ты, говорю, брать-то бери, но меру — меру знай, а то поплывешь, как дерьмо по Енисею… Эх, надо было ее бить, верно говорю? — Вовчик скрипнул зубами, схватил Романа за рукав, не шутя тряхнул. — Не поверишь, я до ее хавальника ни разу пальцем не дотронулся. А надо было отоваривать каждый день! Гоня-ять, гонять падлу, как Марфу по пеклу, верно говорю?

— Идешь ты пляшешь! — явно автоматически отозвался Роман.

— Ч-чего? — Вовчик ощетинился, привстал. — Ты это куда меня посылаешь, а?

— Отвяжись, худая жись, — весело и безмятежно отвечал Роман, выдирая рукав из его пальцев.

— Нет, ты меня послал! — наливался злобой Вовчик. — С-собственноручно слышал!

— Брось, Вовчик, брось! — встревоженно вклинился Кузя. — Он же ничё такого не сказал, падла буду! Ну, спроси хоть у человека, спроси! — он заискивающе обернулся к Валентину. — Верно я говорю, а? Верно?

Валентин оторвался от еды, взглянул Вовчику в глаза и веско, раздельно проговорил:

— Почему ж не сказал? Он сказал. Но без обиды. Понимать надо.

— Я ж говорю! Я ж говорю! — завертелся Кузя. Вовчик, набычась, уперся в Валентина взглядом, шумно подышал.

— Верю! Вот ему верю, — проворчал он, доставая папиросы. — Так о чем я? Ну ладно, не бил, так не бил, поздно теперь жалеть. Но один раз я сказал ей уже без всякой булды — это когда ночью леспромхозовский магазин сгорел. Ну, сгорел и сгорел, хрен с ним. Знаешь, как это говорят: «Горит, горит родной завод!» — «А нам-то что, гори хоть год!» Только тут дело-то как было: магазин, значит, с одного конца барака, а с другого — люди живут, семей, кажись, десять. Вот я, как после всего спать легли, своей-то и говорю: «Твоя работа? Это что ж ты, падла, делаешь? Ведь люди могли сгореть!»

Хавальник разинула, профура, хохочет как ни в чем не бывало: «Сам сгорел, родненький, сам. Я здесь ни при чем!» Ну, следствие приехало — а кого ловить-то? Одна зола. Шито-крыто, сзади-спереди открыто… Не, я тебе так скажу: баба, она насчет воровать храбрей любого мужика, это уж точно. Ей только начать, а уж дальше никакого удержу не будет. Бабья жадность — это ж страшное дело!.. Уехали мы после того, в город перебрались…

Валентин доел кашу, налил себе чаю. От излияний Вовчика ему сделалось муторно и скучно. Подобные рассказы давно уже были ему не в диковину — через сезонные работы в съемочных партиях, словно через вокзал, из года в год проходили всевозможные личности. Попадались среди них и вот такие Вовчики. Словом, все это было не ново, в том числе и гнилозубая прибаутка про родной завод, который пусть-де горит синим пламенем. Однако, как он заметил, Роман, дымя сигаретой, слушал с явным интересом, и, кажется, его это забавляло.

— …Ты ж видишь, мужик я не выболевший, — угрюмо излагал Вовчик. — Мне где бы ни работать, лишь бы не работать. Пушки лить, коров лечить. Молотобойцем в родильном доме, хо-хо-хо! Или это, слесарь по монтажу — где посижу, где полежу… Одно время шоферил я, но опять же при торговле. Экспедитором работал, тоже, между прочим, не за-ради одной зарплаты, понял? Памятники на кладбище ставил — во где лафа! Покойник нынче дорогой пошел… Ну, поезда-холодильники сопровождал, рефрижераторы называются. Работа — забожись: днем — гуляешь, зато ночью спишь. Конечно, хлеборезку я не разевал, а ты как думал? Пальцы-то у людей к себе ведь гнутся, а не от себя. Я это к чему говорю? А то, что заначку иметь-то имей, но ты ж, сука, и про меня не забывай. Моя доля там должна быть? Вот то-то и оно!..

В сердцах Вовчик взялся было за бутылку, но тут же вспомнил, что она пуста, и помрачнел окончательно.

— Все понятно! — Роман полез по многочисленным карманам своей моднячей куртки. — Кто сбегает?

Вовчик скосил глаза на Кузю, и тот с готовностью рванулся с места.

— Сколько брать? Одну, две?

— На тебе руп, и ни в чем себе не отказывай, — Роман до стал помятую бумажку и, смеясь, протянул Кузе. — Бери на все!

Это широкое «все» оказалось пятью рублями, получив которые Кузя незамедлительно выбежал вон.

— В городе магазины каменные, так просто не подожжешь. Пришлось гореть самой, — Вовчик сумрачно хохотнул. — Но я понимаю так, что тут она свой же собственный закон нарушила. А закон у нее был такой: украдешь один — год будешь помнить, украдешь вдвоем — десять лет будешь помнить, втроем украдешь — всю жизнь будешь помнить. Короче, начали ихний магазин трясти. Проверки, ревизии… Бабу мою хапэ — и в тюрягу. Закрутилась контора. А потом — встать, суд идет!.. Именем Российской Федерации… Восемь лет! С конфискацией! А что конфисковывать-то? В квартире одни бабьи причиндалы да диван-кровать «Ладога» — берите, для родного государства ничего не жалко!.. А деньги где, ценности? Что вы, граждане, какие деньги?! Все пропито, съедено… Конечно, меня тоже берут за хобот, но уж тут я, граждане, чист. Чи-ист!.. Она ж, зараза, все без меня спроворила. Сама. Хрусталишки-золотишки, ковры-деньги — все это хрен знает где. Я ей, падле, на свиданке втихаря и говорю: «Ты ж, говорю, меня вовсе без ничего оставила, как мне жить-то теперь?» Лыбится, профурсетка, так бы и отоварил ее по хавальнику! «Перебьешься, — говорит. — Тебе оставь, так ты все до копейки пропьешь-проспишь с бабами. Нашел дуру!.. Ты, — говорит, — не думай — я восемь лет сидеть не собираюсь. Я, — говорит, — все узнала: зачеты, то да се… а там, глядишь, какая-нибудь амнистия подвалит… Знаешь, — говорит, — как тут поют? «Вся милиция знакома, и тюрьма — родная мать!» Вот и смекай… Жди, года через три выйду — вот тогда-то уж заживем!..»

Он замолчал, опустил голову, затем плечи у него неожиданно дрогнули, заходили ходуном. Из горла вырвались невнятные сдавленные звуки. Валентин даже отшатнулся слегка и изумленно поглядел на Романа — никак, ну, никак он не предполагал, что Вовчик вдруг может разрыдаться. «Впрочем, что я знаю о людях? — мелькнула мысль. — Кем бы они ни были, а любовь есть любовь. И почему бы этому Вовчику не переживать сейчас, не страдать?»

— А через год… через год… — внезапно заговорил Вовчик каким-то странным, полузадушенным, срывающимся голосом. — Через год… хнык… хнык… денежная реформа!.. Мать моя женщина! — Он вскинул голову, и тут выяснилось, что ни черта Вовчик и не думает плакать, а, напротив, буквально задыхается от хохота; с багровым лицом он взвизгивал — Денежки-то, а? Ведь закопала, дурища, закопала! Уа-ха-ха!.. Японский городовой, тыщи, тыщи накрылись!.. Во, наверно, рожа у нее была, когда узнала-то, а? Уа-ха-ха!..

Его бурное веселье было прервано появлением двух людей. Первым вошел подозрительно озирающийся исподлобья человек, рыжий, с крайне недовольным лицом в глубоких складках морщин. За ним, неуверенно и как-то виновато улыбаясь, жался некий брюнет, лицо которого, довольно-таки потрепанное разного рода жизненными невзгодами, все еще сохраняло следы незаурядной и в чем-то женственной красоты.

Вовчик приветствовал их неразборчивым рыком и энергичным взмахом руки. Вместо ответа рыжий, сморщившись, повел носом.

— Это еще чем тут воняет?

Действительно, из угла, куда Гриша сложил седла, ощутимо несло мокрой шерстью и конским потом.

— Вонь с табаком — все равно что чай с молоком, — благодушно хохотнул Вовчик. — С работой как? Привыкаем?

— Привыкнешь! — огрызнулся рыжий. — У меня специальностей навалом, а они — хватай кайлу, дави стартер! Местов нет, видал? Вот тебе канава, и бери больше, кидай дальше! А здоровье где?.. От работы кони дохнут!..

— Вот убило же двух человек, — несмело и как бы про себя заметил красивый брюнет. — Так и загнешься тут. Ни за хрен собачий…

— Экспедиция спишет! — мимолетно усмехнулся Вовчик. — Еще не то списывают.

— Я посмотрел сегодня, как наряды закрывают. Категория грунта одна, а на бумаге — хрен поймешь. Контора пишет!..

Рыжий сердился, взмахивал руками, и при этом один глаз у него свирепо таращился, а второй, припухший и красный, недоверчиво косил в сторону. Под его возмущенные выкрики как-то очень незаметно на столе возникла бутылка — кажется, ее выставил брюнет — и через миг оказалась пустой.

Опять-таки незаметно появился Кузя, и Вовчик, воздев над собой принесенную водку, восклицал со смехом:



Гуляй, Вася, ешь опилки! 

Я завскладом лесопилки!





Что-то пытался кувинькать Кузя, но его никто не слушал. В кухне сделалось тесно, шумно, потно, разговор пошел бестолковый и вразнобой.

Нависнув грудью над столом, рыжий жарко рычал Валентину:

— …Я этих разведок знаешь, сколько перевидал?.. Меня хрен обманешь!..

Валентин понимал, что самое лучшее сейчас — встать и молча уйти, но не бросишь же Романа, который сидит себе, покуривает, похохатывает и вовсе не думает трогаться с места.

— …Бригада «Ух, работаем до двух» — так мы тоже можем, но, извини-подвинься, если ты ко мне по-человечески, то и мы… Лады, иду в кадры, а там этот сидит — глаза вилкой не достанешь… — Рыжий горячился, свирепо горбился, налезая плечами на волосатые уши; брюнет, притулясь на другом конце стола, застенчиво улыбался, как бы извиняясь за настырность рыжего, и во рту у него блудливо помигивала золотая фикса. — … Я ему: а материться согласно колдоговору не хошь?.. Бандит, кричит, в милицию сдам!.. Это чтоб меня повели мурцовку делать? Аля-улю, хана рулю! Топаю к начальнику управления, к самому Сазонову. Ты не думай, я этого не люблю — хлопать начальство по голяшке, но этот Сазонов до войны у моего отца работал… Отец тогда был начальником управления — там, на северо-востоке, понял? Потом его за что-то взяли и… Ша, бабка, танки! В то время не шутили… Захожу. Сазонов с ходу раскрывает на меня свой материльник: ты кто, чего надо?.. Не узнал. Что ж ты, говорю, падла позорная? Не, я, конечно, не так сказал, я по-культурному. А он раз — и пистолет из стола! Я — за нож! И тут он кричит: сынок!.. Узнал, падла! — В голосе рыжего появились рыдательные нотки. — Поверишь — мы оба заплакали…

В этот захватывающий момент дверь отворилась, и на пороге вырос Толя — явно настороженный рвущимся наружу гвалтом. Удивленно поднял бровь, увидя во главе шумного застолья Валентина.

— Проходи, садись! — радушно вскричал Вовчик. — Гостем будешь!

— Спасибо, но не могу, — вежливо отказался Толя и кивнул Валентину — Можно тебя?

Валентин встал, вслед за ним и Роман угловато полез из-за стола. Медленней обычного и шершавым каким-то языком он проговорил:

— Погоди, Валя… Я с тобой… Н-надо подышать…

Вышли, сопровождаемые невнятной и, кажется, обиженной разноголосицей.

К удивлению Валентина, неосознанно полагавшего, что на улице стоят ненастные сумерки, в погоде произошли разительные перемены. Если закинуть голову, было видно, как там, в темнеющей выси, сплошь единая до этого серая масса туч разваливается на клубящиеся графитово-черные гроздья облаков. На западе они уже отслоились от зубчатого края земли, и в протянувшуюся над горами рваную щель лился мрачный и сильный малиновый свет. Роман хмуровато оглядел эту раскаленную полосу, покосился на грузно нависшие чрева облаков, тронутые по краям пурпуром и багрянцем, и проворчал:

— Идешь ты пляшешь, не закат, а воспалительный процесс! — После чего перевел взгляд на Валентина, на Толю и хмыкнул — А физиономии у вас, парни, точняк, как у индейцев. Один к одному.

Закатный свет, будто сфокусированный узкой прорезью над горизонтом, был настолько интенсивен, что казалось, стоит в воздухе, как пыль. И на всем, куда ни глянешь, даже на темной хвое лиственниц, лежал отчетливый красный отсвет. Роман, лицо которого тоже выглядело надраенным резким январским хиусом, продолжая озираться, задумчиво проговорил:

— В Средней Азии, бывает, как задует афганец, так весь мир видишь в желтом аск… аспекте. Исключительно… Афганец — это ветер такой, — пояснил он. — В жутких количествах поднимает лессовую пыль. Нет, это надо видеть самому. Лично!..

По внешнему его виду нельзя было сказать, что он выпил довольно прилично, но все же сказанное им давеча насчет Толи — мол, тот пребывает «в критическом режиме», теперь было больше приложимо к нему самому, тогда как Толя, напротив, выглядел сейчас очень спокойным, почти умиротворенным.

Минуты три, в течение которых они не спеша, прогулочным шагом удалялись от разведочного поселка, прошли в молчании. Потом Роман, которого, по всему, так и подзуживал какой-то настырный бес, раздраженно и почти торжественно объявил:

— Итак, выведена и проходит успешные испытания жизнью новая порода людей, именуемая хамо-сапиенс!

Ответом на это было вполне понятное изумленное, если не сказать потрясенное, молчание, и лишь чуть спустя Валентин рискнул уточнить:

— Это ты о… Вовчике?

Видимо, Роман воспринял его вопрос как чисто риторический, ибо отвечать не стал — дескать, без того понятно — и в том же раздраженном тоне продолжил тему:

— Удивительно много развелось бугаев с уменьшительными именами!.. У меня один знакомый есть. Можно сказать, приятель. Вадик зовут. Заметьте, не Вадим, не Вадька, а именно Вадик. Организм еще тот — покрупней этого Вовчика… Черт знает сколько не виделись, и тут вдруг встреча. Ну, узнали друг друга, обрадовались — все-таки в одном дворе выросли! Конечно, встречу тут же отметили, не без этого, и как-то так получилось, что зашли в биллиардную. И там мой Вадик, в туалете, на моих глазах за две-три минуты проиграл в чмэн какому-то хмырю триста рублей. Я обалдел…

— Проиграл во что? — Толя даже приостановился.

— В чмэн! — почти огрызнулся Роман. — Угадывают номера на купюрах или что-то в этом роде. Раз-раз, и из рук в руки переходят бумажки — сотенные, полусотенные, и так далее, до рубля включительно. Невероятно умственное занятие — по интеллектуальности на втором месте после перетягивания каната… Я, конечно, с ужасом ему: ты что, вольтанулся? А он свысока так хлопает меня по плечу: не менжуйся, детка, у меня этих рублей, как у дурака махорки. Откуда? Смеется: хочешь жить — умей вертеться!.. Выясняется, что друг детства сейчас передовой мясник в крупном гастрономе. Ударник. Со страшной силой борется за культуру обслуживания. И что интересно: чтобы приобщиться к этому клану, он выложил три тысячи рублей. Вступительный взнос. Кому? Военная тайна… инкогнито… волосатая рука, большие возможности… Зато, говорит, я каждый день имею на своей колоде сотню колов…

— На колоде? На какой колоде? — уже с некоторым сомнением спросил Толя.

— На которой мясо рубят, — буркнул Роман. — Что, не веришь? Я тоже не верил, но… Как-то зашел к нему в магазин. Вижу, стоит за прилавком — ну, до того торговый, до того… В общем, рожа — а-ля вторая амнистия. А покупатель перед ним весь на цырлах. Тогда я поверил. Поверил, что наглость — второе счастье…

Роман умолк, и так, в молчании, они дошли до берега Гулакочи. Река, типично горная по своей стремительности, по обилию загромождающих русло валунов различного размера, выглядела свинцовой, как это бывает после дождя. Ее беспокойную серую поверхность оживляли мелькающие в волнах малиновые просверки — закат все еще кроваво пылал, но уже холодней и глуше, чем давеча.

У кромки воды Роман, нагнувшись, ополоснул лицо, пригладил мокрыми ладонями волосы. Недовольно помаргивая, оглядел речку. В покрасневших его глазах появилось нечто поросячье.

— Старики! — оживился он вдруг от некой внезапно пришедшей в голову мысли. — А где тут купаются?

— Вон там, — начал показывать Толя, — чуть повыше, там улово…

— Улово — это что, яма какая-то, глубокое место? — Роман решительно скинул куртку.

— Эй, друг, ты не искупаться ли надумал? — насторожился Толя. — Ты кончай это дело — простынешь запросто.

— Да будет вам известно, товарищи таежники, я купался на Кольском полуострове, за Полярным кругом! — с не совсем трезвым вызовом отвечал Роман, снимая рубашку. — Я купался в памирских речках, а они текут непосредственно из-под ледников, о! И ничего, сами видите, жив-здоров!..

— А, пусть, — махнул рукой Валентин. — В тайге простуды не бывает, по себе знаю. Вода после дождя теплее.

— Дождь не дождь — это не имеет значения, — Роман присел на береговую бровку и начал разуваться.

Валентин и Анатолий молча смотрели на него с видом людей, обязанных терпеливо сносить чудачества столичных гостей.

Стащив один сапог, Роман вдруг вскинул голову, точно что-то вспомнил.

— Нет, но Вовчик-то, Вовчик! — проговорил он и расхохотался. — Вот выдал: жрабельная вещь, а?

Валентин поморщился:

— Охота ж тебе было слушать его треп.

— Э, не скажи, не скажи! — Роман прищурился, помахал пальцем. — Вовчики, вадики — это, старик, общественное явление, а не хухры-мухры, о!.. Вот увидишь, во что они отожрутся лет ну… через десять — пятнадцать… если, конечно, не изменится среда обитания. Таких лопухов, как мы с тобой, они будут… иметь в виду!.. Р-рептилии р-рода человеческого… Но я надеюсь на ветер, злой и освежающий. Именно так: злой и освежающий! Я на этом настаиваю, граждане!.. Ладно, Вовчик — это еще примитив, одноклеточный организм: жрабельность! — все остальное ему до поясницы… Но есть масса других — помнишь из палеонтологии, какое было жуткое разнообразие этих рептилий? От таких вот, как мышь, и до громил в полста тонн весом… Ползающие, бегающие, плавающие… даже летающие, бож-же ты мой!.. Нет, вы конечно, извините, я немного поддал… ладно, не в этом дело!..

Валентин начал терять терпение.

— Если ты раздумал купаться — оделся бы, что ли. Сидишь голышом — глядеть на тебя холодно!

— Извиняюсь, айн момент!.. Помню, опять же в Средней Азии… В Самарканде, точнее… Осматриваю Регистан. Ну, что говорить, сказочный Восток в полный рост! Минареты, мечети, купола… И кругом это… изразцовая мозаика, майолика — лазурит, малахит, бирюза… Каменные ковры! — так я доложу. Секреты старых мастеров!.. И надписи арабской вязью, ювелирным шрифтом «цветущий куфи»: «Мудрый откажется от этого мира прежде, чем мир откажется от него»… «Земля — бремя людей, люди — бремя земли»… Изречения! Мудрость веков!.. И тут около меня возникает какой-то э-э… одноклеточый турист и вякает: «Гляди, во жили кучеряво — все стены в цветном кафеле!» Ид-дешь ты пляшешь! — Роман расхохотался.

Валентин со страдальческим видом обернулся к Толе.

— Я не могу! Давай оденем этого многоклеточного — неужели вдвоем не справимся?

— Все, шеф, молчу! — Роман живо скинул брюки и, оставшись в одних трусах, рысцой припустил по берегу к указанному месту.

— Вот возьмет и утонет по пьяной лавочке, — пошутил Толя и, становясь серьезным, продолжил — А знаешь, зря ты его привез.

— Кого — Романа? — опешил Валентин. — Как это зря? Почему?

— У нас уже было известно, что ты летал в город и вернулся с учеником Стрелецкого. Сам знаешь, в экспедиции новости расходятся мигом, а уж тем более такая… И вдруг — привет! — оба заявляетесь сюда…

— Ну и что?

— Вывод один: ты заручился поддержкой Стрелецкого и начинаешь копать под нас по-серьезному.

Донеслось молодецкое уханье — подняв фонтан брызг, Роман бултыхнулся с берега.

— Погоди, погоди… — медленно проговорил Валентин. — Чушь какая-то! Как это вообще можно — копать под целую разведочную партию?.. Я и не думал…

— Думал или не думал — дело десятое. Важен факт, а он — вот он, — Толя указал взглядом на шумно резвящегося в воде москвича. — Теперь Панцырев наверняка предпримет ответные шаги, предупреждаю по-дружески. Задеты его личные интересы.

— Личные интересы? Не понял…

— Ёшкин кот, ты что — младенец? — внезапно обозлился Толя. — Почему, думаешь, Панцырев в свое время бросил теплое место в управлении и срочно перевелся, так сказать, на низовую работу? Причем не на разведку известняков-глин, а именно сюда, на дефицитное сырье, имеющее отношение к ракетно-космической технике… Три года в должности старшего геолога партии, ведущий автор отчетов. Теперь его имя пойдет первым номером в любых списках на премии и награды. Сейчас начинается прикидка запасов — самое время «делать» месторождение. Можно поскромничать или, наоборот, размахнуться и показать товар лицом. Возможности в любом случае найдутся: способы подсчета, все эти категории «А», «Б», «Ц-один», «Ц-два»… балансовые запасы, забалансовые запасы, прогнозные ресурсы…

Пыхтя, как паровоз, подлетел Роман, синий, пупырчатый, с вытаращенными глазами. Ужом ввинтился в рубаху, накинул куртку, после чего, прыгая на одной ноге, начал поспешно натягивать брюки.

— Как водичка? — с ехидцей поинтересовался Валентин.

— Уф, блеск! — еле выдохнул Роман. — Полегчало, будто с родными повидался!..

Толя сочувственно оглядел его и, чуть поколебавшись, достал из внутреннего кармана бутылку водки.

— Хотел с вами по-людски посидеть, — как бы извиняясь, сказал он Валентину. — Но вижу, надо срочно согреть парня.

— О, то, что любит наша мама! — с зубовным лязгом проблеял Роман. — Только, пардон, из чего будем пить — из горла, что ли?

— Нет, я, конечно, не настаиваю… — Толя сделал движение спрятать водку.

— Абзац! — удержал его Роман. — Не пижонься! Забрав бутылку, он одним движением свернул с нее белую сургучную заливку, распечатал и вопросительно поглядел на Толю.

— Давай, давай! — кивнул тот.

— Видит бог, не пьем, а лечимся, — Роман глотнул из горлышка и весь передернулся. — Ф-фу, какая пакость!..

— Леченье леченьем, а ты все же обуйся, — заметил Валентин и обернулся к Толе — Ты не договорил…

— А что договаривать — и так все ясно, — хмуро отвечал тот. — Панцыреву любой ценой нужно месторождение — пусть не выдающееся, но достаточно солидное, вот он и наскребает запасы, как деньги на машину. Давит на всю катушку. И тут вдруг со стороны появляется какой-то, извини, молокосос и шварк по карте красным карандашом: глядите, вот вам плоскость сместителя! И все — корни у месторождения обрублены, перспектив на будущее никаких, и вообще все мы тут во главе с Панцыревым не геологи, а геолухи. Ёшкин кот, кому это понравится?

— О, то же самое и я хотел сказать! — подал голос Роман, который обувался, сидя в сторонке. — Вот ты, Валька, засучил штаны до локтей и прешь вкрест простирания всех структур. Кто так делает в наше время? — Он бодро вскочил, притопнул сапогами, как бы пробуя их на прочность, и подошел, продолжая начатое — Вот есть у тебя идея — приветствую, я уважаю людей с идеей. Но ты же не носись с ней, как тот умный человек с писаной торбой. Пару месяцев назад я был свидетелем одного разговора. Собрались мой шеф и еще пять-шесть китов аналогичного ранга. Ну, беседа у них, конечно, глобальная, о высоких материях: континенты и океаны, глубинное строение Земли, геологическая форма развития материи и прочая бодяга. И тут вдруг профессор Рутковский возьми и выдай — я, говорит, всю жизнь знал, что шарьяжи существуют… Привет! Сам же разработал классификацию основных типов вертикальных движений в земной коре, а в глубине души, оказывается, всю жизнь был горизонталистом.

— И что те, Стрелецкий и остальные? — вмиг загорелся интересом Толя.

— Да ничего. Замяли, не стали развивать эту тему, — сказал Роман и обернулся к Валентину — Нет, но ты усек? Сам Рутковский, не кто-нибудь! Корифей! Но старикан неспроста сейчас вылез с этими шарьяжами, сечешь? Так что терпи, казак. Война — фигня, главное — маневры!

Валентин поглядел на Романа — ишь, как оживило его холодное купанье: задирист сделался, напорист, уши торчком, кулаки зудятся. Глупо дискутировать с таким здесь, на пустынном берегу речки, да еще в час, когда под черным пологом облаков торжественно и мрачно дотлевает угасающая заря и в мир вступают тихие сумерки, настраивая все окружающее на мирный и вдумчивый лад. И все же…

— К черту твои маневры — так всю жизнь проманеврируешь на запасных путях, — отвечал он, стараясь говорить спокойно и по-дружески. — Я вот как-то читал воспоминания Ивана Михайловича Губкина. В конце двадцатых годов, будучи директором Московского отделения Геолкома, он начал работы по поискам уральской нефти. И вот — это он прямо так и пишет — консервативные ученые подняли невероятную возню: «Нефть на Урале? Это даже не утопия, это авантюра Губкина, как и его курское железо…»

— Ясно, ясно! — досадливо оборвал Роман. — Курская магнитная аномалия, нефть Второго Баку… Нашел пример — Губкин! Да он в конце двадцатых годов уже был на подступах к званию академика! И жил, между прочим, не в какой-то зачуханной Абчаде, а в Москве, шуровал в высших геологических сферах.

— И времена были другие, — вставил Толя.

— Вот именно! Был такой довоенный еще геолог Сергей Клунников, считается одним из отцов памирскои геологии. Так он, говорят, ходил в маршруты один. Уходил на недели, на месяц. И с ним только собака по кличке Памир. Здоровый был мужик — одних образцов килограммов по тридцать притаскивал. Кто в наше время захочет так работать?..

— Нынче один в поле не геолог, — хмуро усмехнулся Толя. — И не разрешат. Есть техника безопасности.

— Точно, не разрешат, — явно насмешничая, подхватил Роман. — Вот ты сделаешь большое — подчеркиваю: большое! — открытие и принесешь — так тебе скажут: «Кто разрешил? Закрывай свое открытие и неси назад — это откроют те, кому положено!» Субординация, старик! Что положено Стрельцу, то не положено нам с тобой. Техника безопасности!

— Слушай, смех смехом, а, в сущности, он прав, — медленно и как бы сожалея промолвил Толя. — Не хотел тебе говорить, но… В управлении я слышал такой разговор, отрывочно, краем уха: «Это, знаете, как-то даже странно. Ему вроде бы и по должности не положено, никто ему не поручал и прав никаких не давал…»

Валентин чувствовал поднимающееся раздражение и понимал, что, начни он сейчас говорить, непременно сморозит глупость, но сдержаться все же не сумел.

— Значит, поиск истины не более как в границах отведенных обязанностей… — вполголоса обронил он.

— Держите меня трое! — Роман буквально захлебнулся от возмущения. — Видали?! Какие слова! Тебе что — поручали истину искать? Или заниматься геологической съемкой? Зарплату тебе за что платят? Пижон! И вообще, знаешь, кто истину глаголит? То-то! Не ставь себя в положение младенца, не смеши людей. В мире есть неписаные правила. Все знают, отчего появляются дети, но никто ж об этом не кричит на улицах. Элементарных вещей не усвоил! И вообще, в каком мире ты живешь? С луны свалился? Правильно про таких говорят: ни в колхоз, ни в Красную Армию… Истина!..

Возбужденно дыша, он поднял стоявшую на земле бутылку и, как бы не замечая того, сделал глоток.

— Дай-ка и мне! — Толя в сердцах последовал его примеру, после чего сплюнул с отвращением и укоризненно сказал — Черт знает что приходится делать, и все из-за тебя!

Он снова стал порывист, с какими-то неоконченными движениями.

— Эй, эй! — послышлось вдруг сзади.

Обернулись: шагах в десяти, восседая на олене с ветвистыми рогами, весело скалил зубы неведомо откуда и как взявшийся человек.

— Мало-мало пьем? — дружелюбно спросил он. — Хо-рошо-о! Ссориться не надо, кричать не надо. Тайга не любит сердитого человека.

— Привет, Басаул! — помахал рукой Толя.

— Ругаться — плохо! — эвенк засмеялся и, понукнув оленя, поехал дальше.

Толя, насупясь, поглядел ему вслед, качнул головой.

— Н-да, верно сказал — устроили базар на всю тайгу. Вот он до таких визгов никогда не унизится. Если уж сильно припечет, всадит в тебя пулю, и дело с концом. Сын тайги!..

— Что, неужели убьет? — недоверчиво глянул Роман.

— Убить и я могу, если кровно обидишь, — ухмыльнулся Толя. — Ну что, пойдем обратно?

— Двинулись. Я не говорю «тронулись» — мы давно тронулись, — Роман засмеялся, поднял опорожненную бутылку и уже было замахнулся, но Валентин успел перехватить его руку.

— Дай сюда! Что за мода — всякую дрянь обязательно в речку. А потом ноги режем…

— Куда ж ее девать?

— Унесем в поселок, там кто-нибудь подберет, приспособит для дела.

— Нудный ты человек! — вздохнул Роман. Возвращались молча, как бы недовольные друг другом.

Стояли уже густые сумерки. Ярко сияли окна поселка. Кое-где на черном склоне и гребне хребта, который с темнотой как бы придвинулся вплотную к домам, горели огни буровых вышек.

Не доходя до общежития, Толя тронул Валентина за рукав:

— Кстати, Панцырев уверен, что ту скандальную телеграмму сочинил ты.

— Какую телеграмму? — не сообразил Валентин, размышлявший в эту минуту совсем о другом.

— Здравствуйте! Да ту хохмаческую телеграмму, которая… Ну, не помнишь, что ли?

— Да-да, что-то такое говорили… Но это ж давно было?

— Какая разница! Панцырев, он мужик злопамятный, и вообще…

— Сукин сын и очень себе на уме… Нет, это я в хорошем смысле, — Роман рассмеялся. — Старики, а что за телеграмма?

— А, глупость! — отмахнулся Валентин.

— Это как посмотреть, — не согласился Толя и, обращаясь к Роману, продолжал — Панцырев перевелся к нам, а через полгода, это уже осенью было, узнаем вдруг: какая-то комиссия должна приехать, в том числе люди из Москвы. И тут Панцырев засуетился — срочно затеял проверку документации, всей графики, то да се — ну, это в порядке вещей. Новая метла! Но ему вдруг стукни еще в голову, почему камеральные помещения не побелены? У нас, видишь, в камералках стены были бревенчатые — голое дерево, но аккуратно обтесанное. Приятные были стены. А Панцырев завелся: темно, мешает чертежным работам. Только начали белить — сразу дожди, дожди, а потом снег. Сырость, конечно, развели в камералках, женщины попростывали, но ничего, оклемались. И вдруг — дней через десять, наверно, — телеграмма из города: «Срочно побелите штольню, едет комиссия». А подпись такая: старший геолог Монголо-Охотского пояса [44].

— Колоссально! — вскричал Роман. — Море удовольствия!.. Представляю, сколько было веселья…

— Да уж! — сдержанно хмыкнул Толя.

— А подозрение, значит, пало на тебя, мой скромный друг? — Роман хлопнул по плечу Валентина и снова залился хохотом.
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Переступив вслед за Романом порог, Валентин с неудовольствием обнаружил, что веселье продолжается. Правда, в кухне, за чудовищно захламленным столом, никого не было, но из боковой комнаты доносились громкие, перебивающие друг друга голоса, топот и смех.

Неведомо куда запропавший было Гриша, к счастью, отыскался — он сидел на своей койке и, поставив на колени литровую банку, ложкой ел из нее варенье.

— Гигант! — рявкнул Роман. — Нашлась бабушкина пропажа!

— Где был? — спросил Валентин.

— А эта… ждать пришлось, — запинаясь, отвечал Гриша. — Там какой-то начальник пришел… серебрый мужик… шибко сердитый… Пошто, говорит, чужие кони… Я спрятался…

— Постой, ты выпил, что ли? — Валентин, нагнувшись, заглянул ему в лицо.

Гриша хихикнул. Щеки у него были перемазаны вареньем, глазки веселые и как бы запыленные.

— Ну? — настаивал Валентин.

— Угостили, — Гриша кивком указал за стенку, откуда доносился буйный неразборчивый галдеж. — Прихожу, а они сидят… и пей, говорят…

— Варнаки, мальчишку напоили! — обозлился Валентин, вгорячах упуская из виду, что «мальчишка» этот моложе его всего на каких-то пять-шесть лет.

— А теперь, значит, закусываем? — хохотнул Роман, пригляделся к Гришиной банке и ахнул — Варенье из лепестков розы!.. Да ты гурман, старик! Ты — жуир!

— Не, — отверг Гриша и, зажмурясь, облизал ложку. — Я люблю, когда сладко.

— Так это и я люблю! Но лепестки ложками не жру! — вполне натурально возмущался Роман. — Тем более после водки. На это никаких денег не хватит!..

— Брешешь, — добродушно возразил Гриша, продолжая орудовать ложкой. — Ты из Москвы, а там все начальники, и хорошо зарабатывают…

Тут содержательный разговор был прерван — черт принес неугомонного Вовчика. Он ввалился встрепанный, лицо набрякшее, глаза в красных прожилках.

— А-а! — стоя в дверях, он хитро ухмыльнулся и помахал пальцем. — Все п-понял!.. Мужики, отдайте, что взяли, и все будет по уму.

— Чего тебе надобно, старче? — засмеялся Роман.

— Отдайте! — хмуро озираясь, потребовал Вовчик. — Не вышло у вас и… не вышло… Все! Надо отдавать!.. Не хочешь по-доброму — будем по-худому!..

— Объясни толком, что тебе нужно? — Усилием воли Валентин сдержал раздражение.

— Ч-чемоданчик… маленький такой… Ладно, хрен с ним, берите… забирайте… Но там на дне одна вещь… дорогая память — вот ее отдайте!..

Роману все это казалось страшно забавным. Посмеиваясь, он подошел к насупленному Вовчику.

— Какой был чемоданчик? Какого цвета? — спросил он, явно намереваясь превратить все в шутку.

— А? Черный, а что? — Вовчик перекатил на него налитые злобой глаза.

— Черный? — осклабился Роман. — Ну, так он в бане. Отмывается.

— А-а! — взревел Вовчик и рванул на себе рубаху. — Смеешься, гад!..

Валентин мигом вклинился между ними и, действуя плечом, выдавил Вовчика в кухню. Сзади, дыша в самое ухо, напирал Роман, и раздалось его удивительно-веселое:

— Держите меня трое!..

— Тр-рое?! — зарычал Вовчик. — Да я один тебя! Как бог черепаху!

— Иди спать, — оттеснял его Валентин. — Завтра поговорим, завтра…

— Идешь ты пляшешь! — Роман ни в какую не желал оставаться в долгу.

— Послал! — взвился Вовчик. — Да я ж тебе хавальник порву!.. Ты у меня… бледный вид и тонкую шею!..

Видимо, коль уж человек привык «посылать» и быть «посылаемым», то до родственности знакомые выражения чудятся ему на каждом шагу. И вообще, бедный Вовчик жил, надо думать, в ужасном мире: куда ни глянешь — ни одного человеческого лица, а лишь «хавальники» да «хлеборезки».

Будто только и дожидавшаяся этого момента, в кухню мигом вывалилась вся остальная компания. Впереди, навесив на брови волосы — рыжий. Глаза как у бешеного барана.

— Кто сказал на кума падла?!

— Я!.. Меня!.. — вытаращившись, Вовчик с неожиданным проворством кинулся на Романа.

Валентин еле успел оттолкнуть москвича в сторону и как бы ненароком подставил ногу — споткнувшись об нее, Вовчик боком врезался в стол и вместе с ним загремел куда-то в угол.

Действуя почти автоматически, Валентин впихнул Романа обратно в комнату, захлопнул дверь и снаружи навалился на нее спиной.

— Что ты мне дуру гонишь! — намеренно грубо заорал он на выбирающегося из-под стола Вовчика. — Какой тебе чемодан! Сказано — спи, завтра разберемся!

«Вот вляпались! — неслось между тем в голове. — Итээровцы устроили в общежитии драку с рабочими! Вот будет скрипу в экспедиции!»

Сзади начал ломиться Роман — не терпелось прийти на помощь. Его тут только не хватало! Пришлось изо всей силы упереться в дверь плечом.

Вовчик между тем поднялся. На него явно подействовал внезапный срыв ровного и спокойного до этого Валентина, и он заколебался. В довершение к нему подскочил Кузя, начал теребить за рукав, торопливо бормоча:

— Вовчик, кончай… слышь, кончай… Брось это дело, плюнь…

У Валентина уже появилась было надежда, что авось на этом дело кончится, но все сломал рыжий. «Сын» неведомого начальника управления кинулся, как тигр, умело выстреливая на лету кулак. Валентин, на стороне которого были все преимущества трезвого человека, без труда перехватил его за запястье и, резко выкручивая, развернул рыжего спиной к себе. Мгновеньем позже, беспорядочно молотя кулаками, навалился приободрившийся Вовчик, и вот тут рыжий весьма пригодился — Валентин ловко заслонился им, так что удары Вовчика не доходили или летели мимо. Роман же продолжал рваться наружу. Ему, видимо, взялся помогать Гриша, но теперь с этой стороны барахтались и всей тяжестью давили на дверь уже трое, за что Валентин мысленно возблагодарил судьбу. Он лихорадочно соображал, что же делать дальше — дать по сопаткам, чтобы долго не могли прочухаться, или утихомиривать расходившиеся страсти как-то иначе, — и в эту секунду уголком глаза засек вдруг давешнего брюнета. Тот подбирался бочком-бочком, обтирая спиной стену. Из-под улыбчиво кривящейся губы подмигивала фикса, в руке блестел нож. Какая-то особенная паскудная вкрадчивость проступала во всей его фигуре. Едва заметив его, Валентин мгновенно определил — этот будет резать, потому что в данной компании этот красавчик за какие-то свои тайные или явные позорные пороки находится на положении презираемого и давно ищет случая отличиться, утвердить себя чем-нибудь этаким. Подобные личности Валентину уже встречались. Как бы вмиг ощетинившейся кожей он ощутил тяжесть и, показалось, даже очертания укромно висящего под курткой нагана. Эх, выдернуть бы его да жахнуть в потолок, но это, конечно, не более чем сладкая мечта. «Придется бить ногой», — с сожалением подумал он. Заметил брюнета с его мясорезом и рыжий. Вне себя от ярости, он захрипел, мотая головой и брызжа слюнями:

— Мочи его, Витёк, мать-перемать!..

Напрягшись, Валентин кинул рыжего с Вовчиком в угол, на многострадальный стол, и снизу, выбросив на всю длину ногу, носком сапога ударил готового «мочить» брюнета по выставленной вперед руке. Нож вылетел, как пуля, пробил верхнюю стеклину окна и пропал в темноте. В следующий момент болезненный и мощный удар дверью отшвырнул Валентина к противоположной стене — в кухню вырвался пылающий боевым азартом Роман с иностранным геологическим молотком в руке, следом за ним вбежал Гриша все с той же банкой отечественного варенья. Одновременно распахнулась дверь с улицы, и на пороге возникла новая фигура — некто невысокий и широкий, будто шкаф.

— Ша! — прозвучал веселый голос. — Что за шум, а драки нет?

Едва глянув, Валентин сразу узнал его — Юра Махонин, тот самый малый, который сидел босой возле магазина в Гирамдокане и которому он подарил свои сапоги.

— Юра, падла буду… — заскрипел зубами рыжий, но тут Махонин тоже узнал Валентина.

— Кого я вижу! — радостно вскричал он. — Вот человек так человек! Вот кого я уважаю! — Косолапо ступая, он приблизился к Валентину, говоря — Хотел в твою партию, да в отделе кадров уперлись… — Он вдруг замолчал, стал озираться. — Ёхамор, а из-за чего бардак, а? Баб вроде нет, делить некого…

— А, кого ловить, Юра, дело прошлое! — Вовчик пренебрежительно махнул рукой и вразвалочку удалился к себе в боковушку.

Следом за ним попытался улизнуть и брюнет, но Валентин, шагнув, заступил ему дорогу.

— Вот что, — негромко и с расстановкой проговорил он. — Изметелить бы тебя до полусмерти, чтоб не вытаскивал нож…

— Ты что, начальник? — брюнет изумленно округлил глаза. — Сука буду, не было у меня никакого ножа! На хрена волку жилетка!..

— А это что? — Валентин указал взглядом на дыру в стекле.

— Это? Так это ж у меня портсигар был! Железный такой портсигарчик… Хочешь, сейчас сбегаю принесу, сам увидишь…

И он без промедления рванулся к двери.

— Не гони картину, — придержал его Юра, тихо-мирно спросил — Ты это на кого шерсть подымаешь, а?

— Сука буду… — завел было свое брюнет, но тут Юра, ни слова не говоря, совсем на вид легонько и как бы даже мимоходом стукнул его по скуле тыльной стороной ладони, и тот без звука рухнул на пол.

Это случилось до того неожиданно, что Валентин опешил, моргнул раз, другой, посмотрел на лежащего — не игра ли. Нет, брюнет не притворялся, он был вырублен по-настоящему.

— Давно просил, — буркнул Юра. — Не тебе первому нож показывает…

Больше говорить тут было не о чем. Валентин повернулся и молча пошел в свою комнату.

— Что получилось-то? Какой нож? — возбужденно спросил Роман, войдя следом за ним.

— Так… ерунда все это, — Валентин принялся раскатывать спальный мешок.

Роман обернулся к Грише:

— Видал? Ничего себе ерунда — чуть ножом не пырнули, а он… Нет, это не ерунда, и… короче говоря, дай сюда! — неожиданно закончил он и отобрал банку у ничего не понявшего Гриши. — У меня от переживаний зверский аппетит разыгрывается, — объяснил он и принялся поедать варенье.

За стеной с новой силой гудели голоса. Валентин снял с ремня кобуру с наганом, спрятал под изголовье и начал раздеваться.

— Э, а про пушку-то мы забыли! — с подъемом воскликнул Роман.

— И впредь не вспоминай, — посоветовал Валентин. — И вообще, ничего не было. Ложись лучше спать.

— Обчнись, шеф, какой тут сон! Придут среди ночи и зарежут…

Валентин безмолвно залез в мешок и отвернулся к стене. Одни после водки мрачнеют, других, наоборот, распирает веселье. Роман, видимо, относился ко вторым.

— Ништяк! — позевывая, отвечал Гриша. — Они дураки, что ль, резать-то?

— Можно? — послышался вдруг голос Юры.

Валентин повернул голову. Юра стоял в дверях, привалившись плечом к косяку. Одет он был в легкомысленную майку-сеточку. Бугристые голые руки, казавшиеся непомерно толстыми и рябые от татуировки, покойно сложены на груди. На курносом, по-детски пухловатом лице беспечная улыбка.

— Что, успокоились? — спросил Роман без тени враждебности.

Юра пренебрежительно повел массивным плечом.

— Полный порядочек. Поговорили, теперь спать ложатся, — он засмеялся. — Все путево, как у людей: чай пьем — разговор ведем, спать ложимся — материмся. — Оборвал смех и посмотрел на Валентина. — А ты зря с этим базарил, который с ножом. Надо было сразу врезать ему в пятак, чтоб пятый угол искал. Это ж такая мерзота — совести, как у лягушки шерсти… Утром извиняться прибежит, козел, вот увидишь.

— Ввек бы его не видеть, — буркнул Валентин.

— Точно… Ладно, спите, — Юра махнул рукой и удалился.

За стеной продолжали бубнить, но уже значительно тише.

— Праздник кончился, грядут суровые будни, — вздохнул Роман, выключил свет и полез в мешок.

Гриша уже давно спал сном младенца с незамутненной душой.

Утром Валентин проснулся позже, чем рассчитывал. В доме стояла тишина, нарушаемая лишь негромкими шаркающими шагами за дверью вперемешку с монотонным ворчливым бормотаньем. Валентин быстро оделся и выглянул: в кухне пожилая женщина делала уборку, сердито разговаривая сама с собой:

— … а насвинячили-то, господи… Погибели на вас нет!.. И окно разбили, это надо же! А кто платить будет?.. Свиньи, ну чисто свиньи!..

Заметив Валентина, она разгневанно отвернулась и на его виноватое «здравствуйте» не ответила.

Когда он, умывшись из бренчащего рукомойника, вернулся с улицы, ее уже не было. Зато возле печки стоял босой, хмурый, взъерошенный Роман и цедил из чайника остатки чая.

— Вот же ч-черт, что с моей кружкой сделали? — пожаловался он при появлении Валентина. — Гляди!

Кружка эта, большая, яично-желтая, украшенная роскошным петухом, была выдана завхозом персонально Роману — «нашему дорогому гостю из самой Москвы». Сейчас она выглядела ужасно, словно ее коптили над горящей резиной.

Валентин едва глянул, и тотчас губы его брезгливо дрогнули:

— Блат-кашу варили, — сказал, точно сплюнул.

— Чего-чего варили? — не понял Роман.

— Чифир. Он же — «купеческий чай», он же — «жеребец»…

— Ну как же, знаю! — Роман хихикнул. — Допинг, по-научному говоря.

— Дерьмо, по-каковски ни говори. Наркотик!.. У меня предложение: не будем заводиться с консервами, а пойдем в столовую, ты как?

— Гениально, я думал то же самое!

В столовой, вопреки вчерашним жалобам Вовчика — «Каша манная, жизнь обманная!» — их накормили вкусными пышными блинами с топленым маслом и какао на сгущенном молоке, которое сладкоежку Гришу привело в восторг.

После завтрака Валентин с Романом отправились в кернохранилище, а Гриша — на хоздвор за лошадьми.

Кернохранилище располагалось недалеко за окраиной поселка. Там, в устье неглубокого распадка, стояли три длинных сарая, сколоченных без особых затей. В них хранились штабеля лотков с керном, говоря проще — носилок с уложенными в них каменными цилиндрами, выбуренными из глубин земли. Все это, разумеется, пронумеровано, снабжено ярлычками.

У Валентина создалось впечатление, что их ждали. Во всяком случае, когда они подошли, у распахнутых дверей крайнего склада стояла заведующая хранилищем, женщина неопределенного возраста, жилистая, курящая, из тех, чья жизнь прошла по разведкам. Тут же, разложив на земле лотки со свежим керном, занимались документацией юная девица в новеньком, еще не обмятом энцефалитном костюме, вероятно, недавняя выпускница техникума, и степенный пожилой рабочий. Заведующая или сделала вид, или действительно не узнала Валентина, приходившего сюда чуть больше месяца назад. Даже не дослушав просьбу, она непреклонно заявила:

— Нельзя! Панцырев строго наказал, чтоб без его разрешения чужим не давать.

— Кошмарная жуть, да разве мы чужие? — вкрадчиво подступил Роман. — Да вы взгляните, взгляните на него — он же свой в полный рост! А я при нем — друг, товарищ и брат. Можно сказать, правая рука…

Легко и весело выкладывая всю эту чушь, он вынул сигареты и попытался угостить суровую заведующую.

— Уймись! — оборвала она, закуривая собственную «беломорину». — Сказано «нельзя» — значит, нельзя. Вот принесешь разрешение, тогда хоть ложкой хлебай!

Начиная смекать, в чем дело, Валентин потянул Романа за рукав:

— Все правильно — без разрешения нельзя.

— Держите меня трое, в такой дыре — и такие строгости. Эрмитаж, а?! Алмазный фонд!.. — дурашливо гримасничал Роман, напрямую взывая к сочувствию миловидного существа в энцефалитном костюме, которое в ответ начинало поглядывать на него с явным интересом.

— Ты насчет дыры поосторожней! — Валентин, уже не церемонясь, поволок его прочь. — Вот мода у людей!.. «Передаем сводку погоды: в Москве сейчас тринадцать градусов тепла, на остальной территории страны — от плюс тридцати до минус сорока», — гнусаво прошепелявил он, передразнивая голос радиодиктора.

Роман расхохотался.

— Валя, не обижаюсь! Я коренной москвич, но не обижаюсь. Есть в нас это, немножко есть, никуда не денешься. Поверишь, мне до сих пор кажется иногда странным, что за Садовым кольцом планета имеет продолжение.

— Юморист!.. Зайдем сначала на хоздвор, предупредим Гришу, а потом двинем в контору.

На хоздворе, однако, Гриши не оказалось. Как сказали, он забрал лошадей и поехал в общежитие седлать и вьючить. Повернули было в контору, но тут, грохоча гусеницами, подкатил разлапистый АТЛ, и из него молодцевато выпрыгнул сам Панцырев, в брезентовой куртке, в сапогах, при полевой сумке. Видно, побывал где-то на скважине.

Поздоровались. Представились.

— Слышал, слышал, — Панцырев тепло и проникновенно пожал Роману руку. — Гости у нас не редкость. Слава богу, Москва тоже не оставляет нас своим вниманием. Очень рады, очень! — Тут он повернулся к Валентину, и лицо его вмиг изменилось, выражая сожаление, почти обиду. — Валентин Данилович, честное слово, я отказываюсь понимать — каждое ваше появление у нас обязательно сопровождается каким-нибудь происшествием. Вот в прошлый раз, скажем… и сейчас тоже… Мне уже доложили о драке в общежитии, а уборщица жалуется, что окна выбили…

— Валерий Федорович! — закипятился Роман. — Поверьте, с нашей стороны…

— Знаю, голубчик, знаю, — мягко остановил его Панцырев. — Конечно, народ там не самый лучший в плане поведения, но… — Внезапно он оборвал себя, как бы сочтя тему исчерпанной, и без всякой паузы перешел на деловой тон — Итак, товарищи, у вас какой-то вопрос ко мне?

— Нам бы в кернохранилище… — машинально начал Валентин.

— Эх, прямо беда с этим хранилищем! — Панцырев сокрушенно махнул рукой. — Едут люди — из отраслевого института, договорники, из академии, управленцы — и всем нужен керн. Нет, вы не думайте, мы не возражаем — ради бога, изучайте, описывайте, берите образцы на анализ, но будьте ж аккуратны! А то ведь что получается: керновые ящики из разных скважин оказываются вместе, теряются бирки, пропадает, наконец, керн, причем из наиболее интересных интервалов… Вот мы и решили провести в хранилище некоторую, так сказать, ревизию, навести порядок. Так что… (Еще с прошлых встреч Валентин подметил в нем эту привычку — вдруг обрывать фразы, из-за чего разговор с ним становился похожим на переход по трясине — в любой момент рискуешь лишиться твердой опоры) Валентину Даниловичу, вероятно, некогда — как-никак разгар полевого сезона, — со значением заметил он. — А вы, — Панцырев послал Роману дружелюбную улыбку, — могли бы задержаться у нас денька на два-три. Мы вам тут все покажем, расскажем, в штольне побываете, на скважинах… Честное слово, оставайтесь! А потом доставим вас, куда скажете. Кроме Москвы, конечно! — смеясь, закончил он.

— Да? — Роман задумчиво заломил бровь, покосился на Валентина. — Как ты?

Тот пожал плечами и промолчал.

— Соглашайтесь! — сердечно улыбался Панцырев.

— Добро! — Роман весело пихнул в бок поскучневшего Валентина. — Старик, держи хвост пистолетом. Главное — чувство юмора! — возгласил он, радуясь неизвестно чему. — Вы знаете, как я попал к Стрельцу? Расскажу — не поверите. Одно время он читал у нас курс зарубежной геологии. Подходит время сдавать зачет. Иду. Сел перед ним. Начинает меня терзать за карбоновые отложения [45] земного шара. Кошмарная жуть! Я поплыл… И вот, чувствую, уже собрался гнать меня в полный рост, но — дополнительный вопрос: руководящая фауна [46] на Тайване? Мне уже терять нечего, смотрю ему в глаза и выдаю: «Чан Кайши!» До сих пор удивляюсь — откуда во мне взялось это нахальство… Вижу, он немного обалдел. Смотрит на меня, соображает, потом начинает улыбаться: «Хорошо, поставлю вам зачет за чувство юмора. Идите!» И ведь запомнил этот случай, сам пришел потом на распределение и персонально пригласил меня на работу в свой отдел…

— Что ж, большой человек, — Панцырев с улыбкой развел руками. — Им положено так поступать… неординарно… Однако ж, идемте! — И он взял Романа под руку, как бы решительно отделяя его этим от нежелательного спутника.

Валентин безотчетно последовал было за ними, но сразу же остановился, чувствуя себя поставленным в чрезвычайно дурацкое положение.

— Эгей! — упавшим голосом окликнул он. — А вещи, спальный мешок куда?

— Оставьте в общежитии, их заберут, — полуобернулся на ходу Панцырев.

Глядя, как по мере удаления все отчетливей и красивей сияет на солнце его пышная, изрядно седая шевелюра, Валентин вдруг вспомнил слова Гриши о «серебром мужике», который вчера вечером так напугал его на хоздворе…



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

УЛЬТИМА ТУЛЕ [47]





Где океан, век за веком стучась

    о граниты,

Тайны свои разглашает

    в задумчивом гуле,

Высится остров, давно

    моряками забытый,

Ultima Thule.

Валерий Брюсов



Вот ведь несчетное множество раз учила меня жизнь: никогда не думай только о себе — даже если тебе очень плохо, всегда найдется человек, которому еще хуже. А я, дурак, забыл об этом и, не обратив внимания на вид вошедшего ко мне в палату Евгения Михайловича, встретил его такими неосторожными словами:

— Я полагаю, хороший геолог после смерти попадает в ад — там он может в натуре изучать первопричины большинства геологических процессов.

Понимаю, шутка получилась не столько бодрой, сколько неуклюжей — она с головой выдавала мое душевное состояние, чего я, естественно, никак не желал. Однако старина Михалыч, этот на редкость чуткий человечище, остался странно безучастным. Он лишь вяло махнул рукой:

— Выкинь ты из головы свою работу. Думай просто о жизни… о чем-нибудь приятном, праздничном.

— Работа — это, собственно, и есть жизнь, и одно кончается вместе с другим, — все с той же неосторожностью отвечал я.

Он непонятно глянул на меня — вижу, хотел сказать что-то, но передумал. Или, скорее всего, не смог. И вот тут я заподозрил неладное.

— Знаешь, Михалыч, я бы сейчас с огромным удовольствием выпил граммов сто. Или сто пятьдесят. А ты?

Угловатый, как сугроб, в своем белом халате Михалыч грузно опустился на белый же табурет. После некоторого молчания проворчал:

— Глазастый ты.

Я постарался подмигнуть ему как можно беззаботней.

— Эх, доктора, доктора! Врачуете вы нас, врачуете, а скрытых наших способностей так и не знаете.

Михалыч помрачнел:

— Это раньше было врачевание, а теперь — медицина… 

«Худо дело!» — понял я и двинул уже напрямик:

— Ладно, выкладывай, старый черт! Что у тебя там случилось, ну? Экзитус леталис?

Он начал было что-то мямлить, но я обрезал:

— Врать не умеешь — не берись! Я ж тебя насквозь вижу.

Тогда он вдруг выругался, тяжело, от души, как, бывало, солдаты в окопах, и пошел:

— Пятиминутки! Планерки! Сплавная контора, а не больница!.. Тут секундами все решалось, а нас нет! Нет нас! Говорильню разводим… Шараж-монтаж!

Он вытащил платок, яростно высморкался. Я помалкивал.

— На днях читаю в нашей стенгазете, — уже поспокойней, но все еще крайне сердито продолжал он. — Оборот коек, написано, увеличился с тринадцати и шести десятых до четырнадцати и семи десятых процента, послеоперационная лежальность уменьшилась с четырех и трех десятых до трех и девяти десятых процента. Лежальность — омерзительное словечко до чего!.. А я плевать хотел на красивый показатель лежальности! — внезапно взвинтился он. — Я б его, такого человека, полгода держал на больничной койке. Хоть за свой счет! Веревками прикрутил бы!..

— Кого?

— Писатель, — Михалыч насупился и вмиг как бы постарел. — Только-только исторический роман закончил — и сразу к нам угодил. Такую глыбину своротил… она его, считаю, и доконала. Работал, как крестьянская лошадь… Думал, вот станете вы у меня ходячими — я вас познакомлю… Талантище. Лет на двадцать моложе нас с тобой… был…

Он умолк, потянулся к стоявшей возле меня тумбочке и взял с нее песочные часы, неизвестно когда и почему здесь оказавшиеся. Рассеянно повертел их, поставил обратно. Я ждал.

— Ну, раз попал к нам, так попал. Прооперировали тебя — и лежи себе спокойненько. Так нет же, весь как на иголках — ему, видите ли, стыдно, когда приносят судно. Готов провалиться, когда надо попросить утку. Эти мне деликатные натуры! Стыд превыше жизни…

Вид у Михалыча был убитый. Тонкие редкие волосы встопорщены, в глазах — беспомощность. И я вдруг подумал, что почти все в нем, так сказать, «не совсем», то есть лысоват он, полноват, ростом не высокий и не низкий. Вот только доброты ему отпущено по полной мерке — это я запомнил еще с первой нашей встречи весной сорок третьего года в санитарном поезде, идущем в Среднюю Азию. Военврач, он сопровождал раненых, работа у него была адская, и вот эта его ни на секунду не угасавшая доброта буквально врачевала нас всех. Однажды мы с ним разговорились, и оказалось — земляки…

— Он что, поднялся и пошел? — спросил я, припоминая суматоху, возникавшую утром где-то в конце коридора.

Михалыч чуть повел плечом и, глядя в пол, пробурчал:

— Конечно, швы и разошлись… А мы в это время сидим, мыслим, как снизить процент лежальности… Эк-кономисты!.. Койко-дни, койко-люди!.. — В голосе у него вдруг прорезался злой сарказм. — В воинских наставлениях Петра Первого говорилось: «А медиков и прочую интендантскую сволочь во фрунт не ставить, дабы они гнусным своим видом не наводили уныние в войсках»… С той поры наш брат далеко шагнул. Респектабельным стал — куда там! Теперь уже не он та сволочь, которую даже во фрунт было зазорно ставить, — а пациент сволочь. Медицина — почти промышленное производство. Ну, а врач, он уже вроде как директор завода. Административной власти вкусил. По отношению к больному повелительные ухватки усвоил — еще бы, ведь он того голеньким знает: от одной его подписи — не врачебного искусства, нет — а просто от его закорючки на бумажке зависит благополучие или даже судьба человека… Откровенно говоря, за все-то годы среди коллег своих разных я повидал. Так сказать, некоторое количество отдельных случаев, порой еще имеющих место кое-где и кое-когда…

Друг Михалыч окончательно расстроился, засопел, опять сгреб песочные часы, повертел их, поставил на место. Продолжил уже без прежнего злого запала:

— Я считаю, некое цеховое высокомерие взрастили мы в себе, неприметно взрастили. Профессиональную гордыню… Нет, я понимаю: да, подвижничество… да, успехи… признание, авторитет — все это заслуженно. Ведь были же Пирогов, Даниил Заболотный, Богомолец… наши фронтовые врачи — скольких я знал… И был русский земский врач — это, как я понимаю, тот же Чехов, только не пишущий рассказы… Был, наконец, легендарный доктор Гааз, о котором еще Герцен вспоминал… Но ведь дело-то в чем: вот сидит перед тобой холодный профессионал… титаническое самоуважение — мы, мол, тоже пахали! — и переживает, черт подери, звездные часы упоения властью, вот она, беда-то, в чем!.. Ну, и дождались — уже появилось расхожее представление о «настоящем» хирурге: и крут он до грубости, и на сестер матом рявкает, поскольку-де работа у него шибко нервная, и после операции обязательно «вмазывает» стакан неразбавленного — опять-таки по причине нервности… Но как же, граждане, быть с чеховской деликатностью, а? А ведь он говорил: «Врачебная деятельность может быть очень симпатичной, буде сам доктор не собакой»… Профессиональная этика! — По его лицу пробежала тень. — Вот слышу, что уже начинают брать взятки. Кое-кто кое-где. Вопрос ставится, как на большой дороге: хочешь жить — гони деньгу… Обирать страдающего, может, даже умирающего — большей меры падения не представляю!.. Так-то вот, капитан: загубить интеллигентность легко — воссоздать же ее трудно, ох трудно…

Да, старине Михалычу было хуже, чем мне, намного хуже. Требовалось хоть как-то отвлечь его, и срочно!

— Проблемы будут всегда, это даже хорошо, — бодрясь изо всех сил, сказал я. — Ведь если старая одежда делается тесной — значит, мы растем, не так ли?

Он мельком, искоса глянул на меня, словно хотел сказать: «Не ожидал от тебя, капитан, столь явного идиотизма», и снова занялся песочными часами. Некоторое время он завороженно наблюдал за едва заметной струйкой, льющейся сквозь узкий пережим стеклянной колбочки. Потом вдруг улыбнулся. Я бы сказал, как-то по-детски улыбнулся:

— Поверишь, как гляжу на эту вещицу, так каждый раз поражаюсь… И сам не знаю — чему… Простая штуковина, а вот есть в ней что-то такое, а? Не находишь?

— Нахожу, — искренне согласился я. — В стойках песочных часов есть что-то от колонн дорического храма. Некий намек на Парфенон, а?

— Вот то-то и оно, — вздохнул Михалыч, не сводя глаз с песчаной струйки. — Знаешь, в средние века был такой врачеватель — Арнольд из Виллановы. Советовал: «Утром на горы свой взор обрати, а под вечер — на воды». Каково? Вся тебе психотерапия тут… — Помолчал, вздохнул и с поистине философской грустью подытожил — Мудрость — ум сердца. Ныне ее место заняла образованность…

— А это плохо?

Он с какой-то нерешительностью оглядел меня, словно сомневался, стоит ли говорить.

— Он… — Михалыч указал кивком в сторону двери, поколебался и, с трудом пересиливая что-то в себе, добавил: — Покойник… вот он рассказывал. Один его приятель написал рассказ, и там, между прочим, было описание старинного бурятского способа врачевания какой-то внутренней болезни. Какой или каких — досконально не знаю, да и не в этом суть. А происходило это якобы так. Режут козу и ее неостывшую еще печень, почки или еще что-то прикладывают к телу больного — при этом, ясное дело, следуют каким-то особым правилам. Ну, а затем заворачивают его в горячую, влажную шкуру этой же козы и оставляют лежать час, два или сколько там положено… Ладно. Рассказ был отправлен в Москву. Опубликовали его в каком-то журнале. Опубликовать-то опубликовали, да, но описание этого лечения начисто убрали — мол, не хватало еще пропагандировать на всю страну варварство и суеверие… Вот такие пироги. Все, что не в белом халате, — все это вред, ересь… Образованность заедает. А ведь необразованные наши предки были куда как мудры. Хлеб-то мы едим, ими впервые взращенный…

Тут я заикнулся было о лекарственных травах, что свободно продаются в аптеках, но он сморщился, замахал руками.

— Все это не то, не то, капитан! (Я был в звании капитана, когда мы познакомились, и Михалыч этого не забывал.) Параллельные методы! Вот жил у нас тут старичок один… Нет, он, слава богу, и сейчас живет, — торопливо поправился он. — Потихоньку пользовал людей средствами восточной медицины. Растения — это у него само собой, но еще — минералы различные, порошки металлов… медвежья желчь, кабарожья струя, тарбаганий жир, медвежий жир… Цитировал мне из какого-то древнего манускрипта: «На земле нет ничего, что не могло бы быть лекарством»… Наш брат — из шибко правильных — конечно, не одобряет: знахарство, мол, шарлатанство… Иногда вот нет-нет да и задумаюсь: откуда оно пошло, это деление знаний на «чистые» и «нечистые»?..

— От попов, конечно, — пошутил я. — Сие, мол, от бога, а сие — от лукавого.

Он задумчиво кивнул, но, видимо, не мне, а каким-то своим внутренним мыслям.

— Ну какая больному разница, кто изобрел новое снадобье — чукотский колдун или Луи Пастер, если оно помогает, и однако ж… Нет, друг мой, это большое несчастье, когда монополизируют поиск и понимание истины…

Едва он сказал это, как что-то тревожно шевельнулось у меня в памяти, но что — я не успел или не сумел уловить.

— …В этом беда научных школ, — продолжал говорить Михалыч, но я уже не слышал его, почти не слышал, Перестал понимать.



Ночью была гроза. Лиловые ветви замедленно набухающих молний. Неторопливый взрыв с сухим треском — звук такой, будто над самой крышей некий великан зло раздирал огромный кусок крепчайшей ткани.

Это и разбудило меня. На ощупь сдвинув занавеску, я долго и бездумно смотрел за окно, пока не понял вдруг, что там, в вышине, все изменилось, что я вижу над собой небо, полное звезд, и что пустынные черные провалы меж ними — остатки туч, уносимых куда-то вселенскими ветрами. Лучшего подарка судьба не могла бы преподнести мне в эту ночь: сначала гроза, освежившая мир (показалось, я даже ощущаю электрический запах озона, как это бывало в горах), а затем — вот это великое надмирное зрелище звездного неба. Спасибо. Не знаю — кому, но спасибо.

Подумалось: когда же ты в последний раз вот так — спокойно, отрешенно — взирал на звезды? Думал, думал, но так и не смог вспомнить. Что ж, жизнь у всех нас почти одинакова: работа, жилище, дневные улицы с толпами людей, ночные фонари, электрический свет в квартире. Даже в поле и то, помнится, чаще всего как бывает: маршруты, усталость, скорей бы к костру, к горячему чаю, а потом — в палатку, в спальный мешок. Дело понятное. Но там-то хоть выпадают ночевки под открытым небом, нечасто, но выпадают. А вот в городах… И тут вдруг мелькнула мысль, этакое маленькое неожиданное открытие: в городах-то ведь днем нет горизонта, а ночью — неба. То есть нету как раз того, чего, казалось бы, невозможно не видеть, коль уж ты родился на земле человеком. И вообще нет уже многого, чем она, земля, щедро оделяла всегда и — всякого… «Утром на горы свой взор устреми, а под вечер — на воды…» Многие ли в нынешних городах могут позволить себе такое?

Несчастный философ Луций Сенека, на свою беду пытавшийся научить хоть чему-нибудь разумному монстра Нерона, как-то написал: «Если б на земле было только одно место, откуда можно наблюдать звезды, к нему непрерывно со всех концов стекались бы люди». И стекались бы. Если б действительно было всего одно такое место. А так — звезды-то в принципе доступны любому и в любое время. Значит — можно и не рваться, не спешить, поскольку всегда успеется, а пока что займемся более неотложным — одних домашних дел вон сколько накопилось. Телевизор опять же. Гости. Дети. И завтра рано вставать. Да, звезды подождут.

Конечно, сегодня нам не надо определять начало сева по положению на небе Сириуса. И караванные пути, пастушьи тропы через пустыню, через степи не надо прокладывать по светилам. Смотреть на них — стало уделом специалистов… И все же, будь моя воля, я вменил бы в обязанность каждому человеку хоть раз в месяц проводить ночь наедине со звездным небом.



«Две вещи наполняют мой дух вечно живым и все большим благоговением — звездное небо надо мной и нравственный закон во мне». Это Кант. Старина Иммануил Кант…



«Закинь кверху голову — над тобой бездна. Разве это не страшно?» — однажды в то памятное лето сказал старик Бруевич. Я, конечно, не понял его тогда — слишком молод я был. Молод и глуп…

Впрочем, сохраняется в памяти одна ночь, но то было тоже давно.



Госпиталь наш располагался в Самарканде, в части города, именуемой Багишамал. Ветровые сады — вот что означает это по-русски. Красивое название. Прекрасна была и действительность — многие койки с выздоравливающими стояли в пригоспитальном саду, под деревьями, на которых дозревали абрикосы. Жужжанье пчел. Цветочные, фруктовые запахи. Скрипучий, очень мирный, домашний крик ишака за глинобитной стеной. В безмятежной голубизне — пухлые белые облака, из которых ты знаешь, не вывалится вдруг черное распятие фашистского самолета. Черноволосые шустрые дети, коричневые не от копоти пожарищ, а от доброго южного солнца, приносили нам дыни. Захаживали степенные аксакалы, расспрашивали о фронтовых делах, выпытывали, не доводилось ли нам случайно встретить где-нибудь на военных дорогах их сыновей, родственников, просто знакомых. Дедуси пытались угощать нас местным жевательным табаком, дарили ножи, тюбетейки, табакерки, сделанные из маленьких сушеных дынь. «Гитлер», — говорили они и с отвращением сплевывали в сторону.

Иногда, бывало, подумаешь, и, честное слово, горло перехватывает от мысли, сколь огромна и солнечна наша страна, сколь великое множество за твоей спиной работящего люда, денно и нощно делающих порох и танки, выращивающих хлопок и хлеб, и как много этих ребятишек, черненьких, рыженьких, беленьких, которые, к счастью, никогда не увидят ни одного гитлеровского солдата…

Ко мне особенно привязался один старичок узбек. Он работал у нас же, в госпитале. С утра до самой ночи он ездил туда-сюда на безотказном своем ишачке, запряженном в несоразмерно огромную арбу, привозил дрова, продукты, воду, что-то куда-то увозил и вскоре появлялся вновь. В свободные минуты, которых у него случалось не так уж много, он спешил ко мне. «Эй, капитан, батя идет!» — весело кричали мне раненые. Может быть, я действительно напоминал ему где-то воюющего сына. А что, у нас, у даурских казаков, этой азиатчинки всегда хватало. Наши отдаленные монгольские прабабки упрямо давали о себе знать то в очертаниях скул, то в разрезе глаз, то в жесткой черноте волос.

Когда я был уже ходячим, Наркул-ата — так звали моего старика — повез меня на ишачке в свой кишлак, расположенный под самым боком города. Помню, дома он угощал меня пловом, сетуя, что рис не тот, что плоха баранина и мало ее, но делать нечего — время трудное, война… Потом он, мешая узбекский с русским, и горестно закрывая глаза, долго о чем-то рассказывал скорбным голосом. Качал бородой, языком цокал. То и дело поминал имя Тимура. Мало-помалу я уразумел, о чем толковал старик. Перед самой войной ученые раскопали могилу Тимура. Вскрыли каменный его саркофаг. Потревожили древний прах, а делать этого никак было нельзя — дух страшного воителя вырвался в мир, и началась война…

Странные случаются совпадения, размышлял я ночью, лежа на кошме. Но мыслями о войне, делами войны я был занят достаточно долго и наяву, и во сне, поэтому хоть сейчас, в эти краткие дни вдали от нее, хотелось думать о чем-то другом. Самарканд был городом вояки Тимура, это так, однако не только его, но и астронома Улугбека. Величественные сооружения в этом городе хранили память о Тимуре. Звездное небо над городом хранило память об Улугбеке — и этот памятник был неизмеримо более высок и вечен…

Я помню, как перевалило за полночь. Вспоминаю, как близился рассвет и как я тогда в первый раз мысленно, но с ясностью необыкновенной увидел вдруг терминатор — границу раздела дня и ночи на земном глобусе. Вот он, миновав мое Забайкалье, Байкал, бесшумно несется по выпуклости Восточного полушария планеты, скользит по ворсу лесов, по глади равнин, по едва различимым зазубринкам гор. С востока на запад. С востока на запад. Тесня тьму. Изгоняя ночь… Небо вдруг показалось особенно черным, как это бывает перед рассветом. Но мало того — оно было бархатно-черным, и это уже по-южному, ибо у нас так не бывает. Большая Медведица стояла справа от Полярной и совершенно вертикально — ручкой ковша вниз. На юге, непривычно высоко, почти упираясь в зенит, стоял перетянутый косым трехзвездным поясом красавец Орион. Недалеко от него сияло нечто крупное, этакая бриллиантовая брошь — Юпитер, вероятно. На востоке, над светлеющей зоной восхода, довольно высоко, ярчайшей каплей золота красовалась Венера, эта неоспоримо первая дама небосвода. Вдохновенный художник, сотворивший эту грандиозную картину, не был бы самим собой, если бы не внес сюда маленький завершающий штрих. И он это сделал — гениально, одним мимолетным касанием кисти: вблизи Венеры вызывающе мрачный среди рассветно зеленеющего небосклона лежал на спине тончайший месяц тускло-багрового цвета… Я не знаю, как понять и выразить вечность, но если это страна, то вот это вот и было ее ландшафтом. Звездное небо. Прохладный предутренний мир. Ни свет, ни тень. Нейтральность. И тишина, которую нарушает только одно — бесконечное теченье мыслей… Да, приобщение к вечности, сказал бы я, если б обнаженная правда войны не лишила в моих глазах смерть всей ее торжественной тайны…



Memento mori — помни о смерти. Давнее латинское изречение. Некое подобие костлявого перста, поднятого назидательно-предостерегающе. Конечно, помнить о смерти надо — это хотя бы на время очищает душу, мысли от мелкого, суетного, преходящего. И…



Все, все, что гибелью грозит,

Для сердца смертного таит

Неизъяснимы наслажденья,—

Бессмертья, может быть, залог!





Да простит меня великий дух Александра Сергеевича, но сколько раз я перечитывал эти строки, и, однако, смысл их оставался для меня непостижимым. Что делать, «бессмертья залог» мне всегда виделся там, в вышине, — в грандиозном, уходящем за пределы понимания размахе ночного «в алмазах» неба. «Помните о вечности!» — так я прочитывал надмирное трепетанье звездной морзянки, и эта «радиограмма» представлялась мне той необходимой второй половиной, которая вместе с memento mori образует диалектическое единство противоположностей. Поэтому мысль о них, двух этих противоположностях, невольно отделяла для меня от тех четырех пушкинских строк две следующие за ними:



И счастлив тот, кто средь волненья

Их обретать и ведать мог…





Но от начала времен небеса взирают звездами: «Бедный человек…» Или все же есть в этом взоре что-то иное?



«В южных районах СССР…»



Сейчас, из моего больничного окна, я видел Большую Медведицу тусклой, стоящей косо и, разумеется, уже не мог своими старческими глазами различать, что вторая от конца звезда в ручке ковша распадается на две — Мицар и Алькор. Однако небеса остаются небесами, в каком бы возрасте и с какой бы географической широты ни глядеть на них.



Михалыч сказал: медвежья желчь… тарбаганий жир… кабарожья струя… Еще есть изюбриные панты. Еще есть вовсе экзотический носорожий рог, якобы возвращающий старикам едва ли не юношескую пылкость.

И всех их нужно убивать, чтобы добыть нужное, — кабаргу, медведя, изюбра. Убивать, убивать, убивать…



Быть и остаться человеком даже в смерти — это ли не выше, чем быть живым любой ценой? Есть предел, за который даже любовь к жизни никого не должна заводить.

Кругом разлита тонкая тишина предутренних снов. Уже много-много лет такая же тишина стоит, наверно, над Орколиканом. Во время своих скитаний по тайге я не раз видел заброшенные поселки, поэтому довольно ясно могу представить себе, как он выглядит сейчас, Орколикан.

«Дикие свиньи топтали развалины, и узловатые корни лиан спешили захватить только что отвоеванную землю и забрасывали через стены хижин цепкие побеги, а вслед за лианами щетинилась жесткая трава… Через месяц от деревни остался рыхлый холмик, поросший нежной молодой зеленью, а когда пришли дожди, джунгли буйно раскинулись на том самом месте, где всего полгода назад были вспаханные поля».

Нет, тайга это делает гораздо медленней, как бы нехотя. Много лет она вообще как бы не замечает безмолвных человеческих жилищ. Солнечные дни не раз сменяются холодными осенними дождями. В ясные морозные ночи при синем свете луны мелькают среди домов смутные, почти бестелесные существа, и в тягучем сером свете следующего утра предстают запутанные цепочки недоверчивых следов, взбегающих на сугробы, похоронившие крылечки домов, вьющихся по безлюдной улочке, убегающих в лес. Проходят годы. В щелях между половицами зеленеет уже не первая трава, дряхлеют и обрушиваются потолки, а молчаливая стена тайги все еще продолжает оставаться в отдалении, там, где была. Не думаю, чтоб род человеческий был вечен. Имеющее начало, имеет и конец, но люди, надеюсь, еще долго будут жить на земле. Того же, кто хочет хотя бы приблизительно представить себе мир, покинутый последним сыном человеческим, я привел бы на заброшенный таежный прииск. Не в хаосе скал, никогда не видевших людских жилищ, не в пустыне, где их быстро занесут сыпучие пески, и не в киплинговских джунглях, а именно там он мог бы воочию увидеть равнодушное лицо природы, безучастно глядящей пустыми глазами на ветшающие творения человека. И это, поверьте, было бы страшное зрелище, ибо даже ненависть не так невыносима, как забвение. Если тебя ненавидят — значит, принимают твое существование всерьез, а если не помнят — тебя не было и нет.

Нехорошо, когда человек в тайге уходит оттуда, где он жил. Но он бывает вынужден поступать так, Я теперь хорошо понимаю, почему Семен Исаич Игнатов, начальник Орколиканского прииска, всякий раз зло и страдальчески морщился, начиная разговор о неизбежной ликвидации прииска.

Меня, совсем еще зеленого специалиста, прислали сюда ознакомиться на месте с положением дел, изучить документацию и, так сказать, инженерно обосновать закрытие прииска. Но все это было, как я понимаю, больше для очистки совести, ибо дни Орколикана к тому времени были все одно сочтены — земля оскудела, добывать стало нечего, работы закрылись. Народ уходил, и более половины домов пустовало. Я тогда впервые в жизни стал свидетелем агонии целого поселка, и, признаюсь, это было безрадостное зрелище. Выезд из таежного Орколикана был делом весьма непростым, поэтому почти вся обстановка в домах оставалась: сундуки, шкафчики, кровати, детские качалки, столы, стулья, а во дворах кое-где уцелели даже заботливо сложенные поленницы дров. Проливные дожди подолгу обмывали крылечки домов, и они после этого так и стояли чистенькими, нетронутыми, но это была не та чистота, что наводится заботливыми руками женщины. Это была чистота запустения, в ней было что-то нечеловеческое. Вокруг домов, как бы осторожно приглядываясь к новым местам, щетинистыми островками пробивалась трава. Она пока еще нерешительно жалась к стенам, но было видно, что в будущем она перейдет в наступление на выбитые человеческими ногами ленты дорожек и площадки дворов.

Поселок стоял на покатом левом берегу Орколикана. Вплотную с юга над ним возвышались горы. Когда-то их покрывала лиственная тайга, но уже задолго до моего здесь появления от нее остались лишь трухлявые подобия пней и разрозненные группки молодой поросли, делавшей округлые вершины гор похожими на арестантски остриженные пятнисто-сизые головы. Где-то в середине зимы наступало время, когда обессиленное солнце проползало так низко, что вовсе не показывалось из-за этих гор. Перелом наступал в начале марта, в один из дней которого оно на минутку проглядывало в седловине между двумя сближенными макушками и тотчас скрывалось. С этого дня начиналось постепенное возвращение солнца на орколиканские небеса.

Весь поселок, если смотреть с горы, представлял собой скопление беспорядочно рассыпанных вдоль реки маленьких серых коробок. Причем та половина поселка, что была расположена выше по течению, еще жила. Над ней вставали медлительные столбы дыма, похожие на беличьи хвосты, между домами двигались фигурки людей. Нижняя часть поселка оставалась мертвой, сколь долго бы ни смотреть на нее. И только над самым крайним домиком на фоне отвесных береговых скал цвета старого чугуна синеватым растрепанным пером покачивался жидкий дымок. Там, на отшибе, вдвоем с четырнадцатилетней дочкой жил странный человек по имени Сашка.

Божедом, но о нем после. Сначала о старике Иннокентии.

Старик Иннокентий был коренаст, крепок. Одет всегда опрятно. Свеж лицом. Щеки румяные. В обрамлении шелковистых усов, бороды — влажно-красные губы жизнелюба и сластены. В бойких глазах — веселая хитрость. Не курил. Спиртного за всю жизнь капли в рот не взял. Бранных слов чурался. Никто не мог сказать, сколько ему лет. Одни утверждали, что пятьдесят, другие — восемьдесят. Сам же он, если спрашивали, отвечал уклончиво, отшучивался, плел что-то мудреное — от времен первых приисков в тайге. Кстати, таежник он был матерый, под стать эвенку. И золотое дело, чувствовалось, знал отменно, но тут он юлил, прикидывался человечком темным и недалеким.

Однажды я выручил его, и после того он стал захаживать ко мне — покалякать о разных разностях, попить медленно, со вкусом чайку с монпансье. А дело было так. Однажды утром я направлялся к приисковой конторе, большое, добротное здание которой было, пожалуй, единственным, что продолжало еще напоминать о зажиточных временах давнего золотого бума. Я уже подходил к крыльцу, когда из-за утла выбежал некто невеликий, багроволицый, глаза — как лупленые яйца. Он оттолкнул меня и с чрезвычайным проворством, повизгивая, сиганул вверх по ступенькам. Следом за ним, бухая оранжевыми яловыми сапогами, вынесся Игнатов. Вид у него был презлющий, зубы оскалены, руки выставлены на манер медвежьих лап, изготовившихся сграбастать и растерзать. Мне показалось, что сей здоровенный дядя пьян. Не рассуждая, я кинулся на него, обхватил, стал поспешно выпаливать обычные в таких случаях урезонивающие слова. Он вырвался и с хриплой руганью устремился на крыльцо, но я догнал, повис на нем, и мы оба сверзились вниз. Все дальнейшее пронеслось быстро и скомканно — Игнатов каким-то образом лягнул меня в живот своим роскошным сапогом (такие в нашей приисковой лавке стоили шесть рублей на боны, а это было далеко не то же самое, что просто на рубли), вскочил и бурей полетел к двери. Грохнуло, хлопнуло, стихло.

Когда чуть спустя я прохромал в контору, там стояла тишина, но отнюдь не благостная. Возле окошечка, где старатели сдавали «подъемное» золото, то бишь вольноприносительское, мрачным монументом высился Игнатов. Готовый буквально сожрать с потрохами, он глядел на давешнего беглеца, а тому и горя было мало. Он похихикивал, разводил руками и что-то говорил, то и дело указывая на раскрытое окошечко. Я приблизился. За окошечком виднелась веселая физиономия дошлого китайца Фына.

— Твоя мало-мало опоздал, моя мало-мало принимал! — смеялся он, глядя на Игнатова.

Приемщик золота, лицо, поставленное от государства, Фын обладал известной независимостью и мог позволить себе немного похихикать над начальником прииска. Игнатов лишь сопел в ответ. На аналитических весах лежали пять небольших самородков.

Видимо, мое появление нарушило что-то. Фын замялся, вертя в пальцах пробный камень, отполированный кусочек черного диабаза, и позвякивая набором ключей — так назывались тонкие стальные пластинки с напаянными на концах кусочками золота различных проб.

Беглец — я все еще толком не разглядел его — уставился на меня.

— Запрещаю! — рыкнул Игнатов. — Не принимать! Беглеца это ничуть не обескуражило.

— Ох, Исаич! Ох, миленький! — чуть ли не обрадованно заверещал он. — Тожно нарушаишь закон-та ить, а? Ить сам знашь, а нарушашь! Золотцо-та на весах!..

При этом он с некоторой надеждой поглядывал в мою сторону и слова свои явно адресовал мне.

— Отпрыгни! — ненавистно проскрежетал Игнатов. — И нечего глядеть на инженера!

— Батюшки, неужель инженер? — ахнул тот и мигом очутился возле меня. — Молодой-то какой! Ай-яй-яй… А я тут золотцо приволок… Нашел — и скорей сюды, ох-ох!.. Иду это я по ключу Не-приведи-бог… («Не-приведи-бог» было местное, старательское название; на топографических картах ключ этот обозначался исконным эвенкийским наименованием — Чуачанки). Бадан копаю, черемшу собираю… глядь — оно, родимое… блистить! Ах ты, ёлки-моталки! А перед тем аккурат дожжик прошел, так его, понимашь, с горушки-та и смыло-сполоскало… Дуракам везет, ги-ги!.. Вы уж не велите нарушать закон-та…

Закон не закон, но правило такое было, что золото — неважно, каким там путем добытое, — но если только оно успело лечь на весы приемщика, то уже становилось узаконенным, добровольно принесенным и сданным государству. На это и упирал стоявший передо мной симпатичный старичок — только теперь я как следует рассмотрел его. По молодости лет мне вдруг захотелось проявить власть. К тому ж и старичок, этот натерпевшийся страху бедолага, без подобострастия, но с такой надеждой взирал на меня. Фын отмалчивался, всем своим видом показывая, что его дело сторона. Молчал и свирепо насупленный Игнатов.

— Надо принять! — со всей возможной твердостью заявил я. — Пусть приносят, пусть сдают — государству это выгодно!

Едва я произнес, Фын тотчас засуетился, пошел колдовать и черкать ключами по диабазу, чтобы установить пробу принесенного золота. Старичок обрадованно потер ладошки, а Игнатов, не глянув на меня, пошел прочь и лишь напоследок бросил:

— Гнида ты, Иннокентий!..

Вечером, уже остыв, Игнатов втолковывал мне:

— Худому ты человеку помог, Данилыч. Не случись тебя — я бы его вместе с его золотишком во как! — И ногтем изобразил казнь известного насекомого. — Он ведь к Сашке шел — ему нес те самородки, а тот еще третьего дня разболтал про это. Ну, я и поджидал его…

— Откуда он взялся, этот Иннокентий! Раньше я его не видел. Старатель?

— Старадатель! — Игнатов нехорошо хохотнул. — Божий странник… Ладно. А что он с Сашкой дружить затеял — это мне не нравится. Вовсе даже не нравится…

И вот Сашка… Человек, отравленный золотом, так бы я его назвал. Перед самой революцией он по какому-то непостижимому выбрыку судьбы завел было себе некий прииск, и даже не прииск, конечно, а так себе — ямку, в которой через пень колоду копошились в грязи пять-шесть рабочих из самых горьких неудачников. Но это оказалось достаточно, чтобы на всю последующую жизнь в Сашкину голову втемяшилось понятие о себе как об одном из пострадавших от государственного переворота матерых золотопромышленников. И он затаил обиду на революцию, которая-де подрезала ему крылья в самом начале орлиного взлета.

Бедный глупый Сашка и иже с ним, эти магнаты грязных ямок! Они и не подозревали, что даже не нагрянь революция — все равно их участь была с математической точностью предрешена вплоть до десятого знака после запятой. Настоящими хозяевами тайги, ворочавшими десятками и сотнями миллионов, был со всей тщательностью, со всеми инженерными выкладками подготовлен план, по грандиозности своей сравнимый разве что с постройкой Транссиба. Предполагалось обширные территории здешней тайги вырубить начисто, так сказать, под бритву. Затем всю землю с оголившихся водоразделов и склонов смыть в долины и там пропустить ее через самые усовершенствованные золотодобывающие механизмы. С американской практичностью. Учредителям тайной компании, товарищества, или черт его знает, как они там называли себя, мерещилась прибыль астрономическая. Необратимая катастрофа, которая разразилась бы над северной частью Азиатского континента, тоже оказалась бы астрономической — образовавшийся после этой операции огромный уродливый лишай на физиономии планеты можно было бы свободно наблюдать хоть с Марса… Исполнение каннибальского плана таежных Ротшильдов было задержано начавшейся мировой войной, а потом окончательно похоронено Октябрьской революцией. Скальпирование Сибири не состоялось.

Первая наша встреча с Сашкой вышла на редкость дурацкой и бестолковой. Поскольку речь шла о закрытии прииска, я решил быть предельно тщательным в своей работе и коль уж похерить его будущее, то уверенной рукой. Собственно, здешний прииск не являлся каким-то одним, строго ограниченным, как пашня, местом, — под этим названием объединялась разбросанная группа больших и малых площадей, добычные работы на которых велись в разные десятилетия и с разным успехом, начиная с восьмидесятых годов прошлого века. Я решил положить на это хоть месяц, но обследовать их все и, если покажется нужным, задать кое-где линии проверочных шурфов. Имелась и еще мыслишка. Не бывает так, чтобы добытчики выбрали все до последней золотинки. Обладая некоторой сноровкой, старательским лотком и запасом времени, дотошный человек может на старых приисках намыть толику золота. Я ужасно хотел приобрести себе сапоги, именно как у Игнатова и которые выдавались только в обмен за сданные крупинки золота. По тем временам такие сапоги производили впечатление даже на улицах Иркутска и казались мне, вчерашнему студенту, почти недоступной роскошью. И вот представилась реальная возможность добыть себе обновку, поскольку орудовать лотком я умел, а из старых приисковых отвалов уж на пару-то сапог намыть золота как-нибудь можно.

Итак, на заброшенном прииске в низовьях ключа Не-приведи-бог я терпеливо промывал уже не первую порцию песка из высящихся неподалеку отвалов. Дело было под вечер. Мне повезло. Плавно замедляя кругообразные движения лотком, я разглядел среди темно-серой кашицы шлиха пару-тройку вожделенных крупинок. Зачерпнул ладонью воды и, держа лоток наклонно, полил на шлих. Вода унесла очередные песчинки тяжелых минералов, и корявые, ноздреватые кусочки золота предстали во всей очевидности. В этот миг чудесную вечернюю тишину прорезал истошный вопль:

— Не трожь! Мое!..

Я вскочил. Шагах в десяти от меня стояло некое невообразимое существо. Дрожащее лицо клочковато-мохнатое, бурое, глаза — белые, одичалые, одежда — черт знает из чего, на голове — облысевший зимний треух, на ногах — кожаные ичиги, отвратительно сырые, настолько пропитанные водой, что слово «всмятку» подходило здесь как нельзя более кстати. А в прыгающих руках — ружье, безобразный дробовик, годный только на свалку. У меня мелькнула мысль, что курок у этой рухляди наверняка сбрасывает, и в таком случае трясущееся таежное чудо может, само того не желая, очень просто всадить мне в живот заряд дроби.

— Брось лоток! — взвизгнуло чудо.

Решение пришло мгновенно. Я с силой метнул в него лоток, а сам кинулся в сторону, упал на песок и тотчас вскочил. Мой противник лежал навзничь — тяжелый лоток угодил ему в грудь.

— Убили-и! — дико орал он, мотая головой. — Караул! Убили!..

Я приблизился к нему. Тот продолжал надсаживаться, рыдая и захлебываясь. Кричал он пронзительно и непрерывно — откуда только силы брались. Будто подсвинок, которого несут в мешке на базар.

— Уби-и-ли!..

У меня звенело в ушах. Злость вся прошла. Явились смущение и раскаяние. Не зная, что сказать, я наклонился к нему, тронул за плечо. В ту же секунду он с звериной ловкостью вцепился зубами в мою руку, ударил по ногам, и я оказался на земле. Он навалился сверху, сырой, вонючий, визжащий от злости. Блеснул нож. До сих пор изумляюсь, как я умудрился поймать его за запястье. Жилист он оказался неимоверно. Бросив свое «убили», он выкрикивал уже иное — «убью!». В молодости я был достаточно крепок, но тут мне пришлось буквально из последних сил удерживать его руку с ножом.

— Мои прииска… — хрипел он. — Убью! Не трожь!.. Золото… мое!..

Брызжа слюнями, он лез мордой к моему горлу, нацеленный укусить, вцепиться, разодрать. Я защищался второй рукой, хватаясь пальцами за его щеку, зубы и чуть ли не за язык.

Что там говорить, схватка получилась животная, откровенно безобразная… Наконец мне удалось пустить в ход ноги и сильным ударом отшвырнуть его прочь. Он подхватился и с удивительной быстротой умчался в засиневшие сумерки, в заросли подлеска, снова вопя надрывно и жутковато:

— Уби-и-ли-и…

Возвратившись в Орколикан, я порасспросил людей, в какой-то мере уяснил себе личность этого человека и махнул рукой на происшедшее. Не сказать, чтоб я был таким уж христосиком, но у меня хватило ума сообразить, что грех держать зло на обиженного богом. К тому ж через несколько дней Сашка сам приплелся ко мне и слезно молил простить: он-де принял меня за варнака, пожелавшего ограбить и убить его…

— Сашка, он без царя в голове, — попивая чаек, авторитетно объяснял мне старик Иннокентий. — А все оттого, что бабы при ём нету, вот дурна кровь-та внутрях и застаиватца. Да еще на золотишке свихнулси. Золото! — Он фыркнул весело и презрительно. — Истинно золото в жизни — баба есть… Ты вот не ходок по бабьему делу — я таких враз угадаю, — потому я с тобой без утайки. А так-та я молодых мужиков шибко не люблю. Кобеля, чисто кобеля. Ничё путем делать не умеют. Борони бог, скоко я из-за их намаялси — спортють бабу, дак она опосля того ни в каку к себе не подпушат… Не насластит, мол, а напакостит, — во как про их знающие-та бабы говорят. Девка, та не понимат, потому ей молодого давай. А баба, котора понимат, она завсегда меня выберет. Ты не гляди на меня — дескать, в годах, — я, паря, хоть счас любу бабу разорву… А женитца, паря, у меня ни в жись не выходило, потому как состоять при одной бабе никак не могу. Мне кажну хотца. Известно дело: даже мышь в одну дырку не лазит — отнорок себе делат…

Старик Иннокентий словоохотлив, благодушен. Видимо, таскаясь с прииска на прииск, подолгу таинственно исчезая куда-то, он нигде не встречал другого такого слушателя, как я. Оно и понятно: за подобные откровения приисковые мужики — народ простой, без затей — очень скоро набили бы ему морду.

— Баба, она ласки требоват, — голос старого самца делается бархатным, по-котовьи мурлыкающим. — Ей твои разговоры про мущинские ваши дела без интересу. Ей подавай про то, кака она из себя красивенька, како у ей бравенько то да сё. Они это пуще меду любют. Я их, бабоньков этих, беда как шибко знаю. Ихней сестры у меня перебывало — ку-у-ды тебе с добром!.. Это теперича тайга обезбабела, а тады-та, раньше-та, было их — и-и! — Он сладко жмурится, смеется, машет рукой. — Как, бывалочи, попрет из тайги старатель с золотишком — дак они все туточки, прям-даки зузжат круг него, адали мошката кака: золото, известно дело. Токо бабу золотом ить не насластишь. Они, бывалочи, опосля старателя ко мне жа и бегут: «Кешенька, утешь, мил-друг, мне для души чевой-тa такова хот-ца…» Чё ты будешь делать! Ладно, приму, утешу. Все ладом. Уходит она, а глядь — под окошком втора шебаршит, а там, смотришь, треття… Я, паря, за мармеладом ни в жись не гналси. Бывалочи, всяку обласкаю. Пущай хошь рожа жабья — была б снасть бабья, вот оно как…

Выверты и изъянцы натур человеческих для меня тогда были еще в диковину, поэтому старик Иннокентий представлялся мне неким уникумом. Его восхваления женщин бывали столь чрезмерны, красочны, исходящи ласковыми слюнями, что само собой возникало сравнение с гурманом, который прежде чем сожрать поросенка, любовно украшает его петрушкой, укропом, фигурно нарезанной морковкой.

— Через них я и жив, — уже став задумчивым, произносит он. — Через них да еще через тайгу нашу матушку… Котора баба молода да ядрена — с той, паря, и сам моложе делашси. Ей-богу. Сказку про живу воду слыхал, поди? Дак я смекаю, это про молоду бабу сказано. Поди, старик какой-тось попробовал таку, враз помолодел да от радости-та и придумал сказочку. Ты верь мне, это дело спытанное… А насчет тайги…

Он надолго умолкает, причмокивая «момпасеей», всасывает чай. Отдувается. Потом неожиданно ясным голосом говорит:

— Ты думашь, пошто я не живу в городе аль там в деревне? Потому как, паря, город — отрава. Вонь, шум, духотишша. И с этого тебе боку люди, и с того — люди, и над головой — люди. Там и бабы-та все больные, у их червь внутрях… Рази ж тама можно здоровье себе сберегчи?.. Шибчей того — заводы эти… Ну их!.. А в деревне… в деревне, паря, пущай лошадь работат — у ей четыре ноги… Тайга! — С особенным чувством произнеся это, он растроганно моргает, жует губами, сглатывает слюну. — Туточки, в тайге-та, Я сам себе царь. И здоровье мое от нее жа. В ей, паря, чего-чего нет, токо знать надо… Вот изюбриный корень, слыхал, поди? Показал бы я, да тебе оно ни к чему… — захихикал старик Иннокентий.

— Э, паря, тебе покажи, а ты — другому, другой — треттему, и пошло-поехало… Долго ль кончать тайгу… — Он сокрушенно качает головой, потом возвращается к раз говору. — А еще свежанинку кушать надо. Полезно. Тут, паря, к душе своей прислушивайси — душа-та, она сама знат, кады ей свежанинку надо. Как нутрё засосеть — тут и кушай… Эдак, паря, иду я однова по тайге, вижу — медвежонок, махонькой такой, от меня на лесину влез, да как шустро-та! Я как увидал его — враз нутрё засосало: дай свежанинку, дай сыру печенку!.. А у меня, адали на грех, одна мелка дробь на рябчика. Добро. Стрелил раз — сидить, варнак, сидить да кричить, да жалобно так, адали ребятенок. Другой раз стрелил — опять сидить. И в третий тож, и в четвертый… Все патроны извел, всего сквозь подырявил, а он все сидить. И кричить… Потом уж свалилси — тожно кровь вся вышла, он и сомлел… Покушал я печеночки. Мя-я-гонькая, ажио во рту таеть. Враз нутрё отпустило… Вот оно, здоровье-та — все от тайги-матушки, от нее все, да-а…

В те времена ни о какой защите природы, животного мира и прочем таком я и слыхом не слыхивал, если не считать безличного призыва: «Берегите лес от пожара!» Охота была доблестью, пальба по живому — делом естественным. Однако ж рассказ старика Иннокентия неприятно резанул меня по сердцу — сразу вспомнилась та недоброй памяти охота на сохатиху с дядюшкой Дугаром…

— Это еще чё! — журчит дальше благодушное повествование. — Вот бывал я далече на востоке, дак там для здоровья еще не то придумали…

И он обстоятельно рассказывает о хитрости, завезенной не по-доброму сметливыми иноземцами: надо убить беременную самку тамошнего горного козла (дальневосточного горала, как установил я позднее), вырезать из нее плод вместе с оболочкой и, сварив, приготовить что-то вроде студня. И кушать понемножку. «Шибко, шибко бравенько для здоровья», — сияя, заверяет старик Иннокентий.

— Иногда я жалею, что бога нет…

— Ну, а кады баба мне вовсе не нужна станет — тут я себя и кончаю. К чаму жить дальше-та, верна? — подытоживает старик Иннокентий.

…Как издавна водилось на приисках, на Орколикане тоже бытовали свои рассказы о таинственных золотых жилах, найденных когда-то и кем-то, о сказочно богатых россыпях по неведомым ключам и прочем в этом же духе. Когда стало окончательно проясняться, что закрытия прииска не миновать, народ заволновался. Оно и понятно: не так-то легко, бросив хозяйство, насиженные места, срываться в неведомое с детьми, со стариками… Традиционные приисковые легенды о «большом фарте» зазвучали по-новому — теперь уже говорили о неких мифических самородках. Игнатову эти разговоры доставляли дополнительные хлопоты.

— Ты бы, Данилыч, разобрался со всем этим, — предложил он мне. — Болтовня болтовней, но кто знает…

Как и все, он в глубине души питал надежду на чудо.

Перетолковав с двумя-тремя людьми, я без труда установил, что начало заманчивых разговоров исходит от Сашки. К нему я и отправился.

Против ожидания, он встретил меня неприветливо, даже высокомерно. С топчана при моем появлении не встал — так и остался лежать, задрав кверху всклокоченную бороденку. Не говорил, а снисходительно цедил сквозь зубы. Хмыкал с выражением какого-то превосходства. Шевелил пальцами босых ног. Зевал. В общем, весь его вид ясно говорил: я вам нужен, а вы мне — нет, ну и пошли вы все туда-то!.. Пришлось проявить смекалку — отправиться к начальнику прииска и выпросить у него скляночку спирта.


Великий собеседник — алкоголь без труда разговорил невесть с чего зазнавшегося Сашку. Мы сидели за шатким столиком у подслеповатого окошка. Выпивали. На закуску ломали тяжелую серую лепешку. Макали в соль черемшу. Сашка захмелел быстро, круто, а захмелев, пустился в воспоминания. Хвастался и плакался попеременно. Я слушал долго, терпеливо, но терпение иссякло, и я начал осторожно наводить его на разговор о пресловутых самородках. К моему удивлению, он охотно подтвердил, что — да, самородки есть, и он знает, где именно, но не скажет.

— Я это дело сам дойду, — заявил он с хитренькой пьяной усмешкой. — Досконально все вызнаю, а там — письмо властям, в Иркутску. С сообчением…

У Сашки все было продумано. В благодарность за «сообчение» государство разрешает ему арендовать прииск. Контора у него будет в Орколикане. Своя печать. Круглая. Надпись на ней такая: «Арендатор Александр Филиппович Божедомов на своей резиденции сие поставил». Управляющим, может быть, возьмет Игнатова, но окончательно еще не решил.

В это время в избу, напевая, вошла Сашкина дочь. Проследовала прямиком за печку и начала что-то там делать, нарочито громко брякая и стукая. На пьяненькой физиономии будущего арендатора расплылась блаженная ухмылка.

— Видал? — он со значением поднял палец. — Хозяйка растет… За самостоятельного человека выдам, вот только жизнь наладится…

— Надо же! — насмешливо прозвучало из-за печки. Сашка подмигнул мне, с достоинством крякнул.

— Агашка, выдь к гостю!

В ответ донеслось прежнее:

— Надо же!

Сашка подумал и сбавил тон:

— Ладно, тожно чаю налей. Разговор у нас… Помедлив, Агашка вышла к нам, и я смог разглядеть ее. Для своих четырнадцати-пятнадцати лет она была развита с лихвой. Ноги толстые, и вообще вся фигура вполне определившаяся. Лицо, как говорится, кровь с молоком, но в то же время было в нем что-то ненормально здоровое, как это случается у умственно отсталых. Странная вещь, не раз наблюдавшаяся мною потом: обделив одним, природа как бы желает додать в другом. Волосы, ресницы у Агашки были черные, густые и глаза слишком темные, чтоб можно было прочесть в них какое-то выражение или мысль.

Наливая чай из чумазого медного чайника, она украдкой и весьма сильно ударила меня коленкой, при этом на лице у нее держалась застывшая, пожалуй, даже презрительная полуулыбка, что в сочетании с неожиданно резкими движениями тела производило настораживающее впечатление. Мне подумалось, что вот с этой же застывшей полуулыбкой она может вдруг ни с того ни с сего обварить человека кипятком.

— Слышь… ты… присядь с нами, — неудержимо икая, сказал Сашка.

На это она как-то свысока уронила свое «надо же!» — и вышла из избы.

Поглядев ей вслед, Сашка довольно заметил:

— Карахтер!..

Вдруг он вскочил и, на ходу бросив: «Погодь-ка, я счас тебе чой-та покажу», — умчался за печку. Пошуршал там и вынес небольшой, но, по виду, тяжелый тряпичный узелок.

— Гля, — он развернул его, и я увидел добрую пригоршню золотисто мерцающих зерен пирита. — Собирает да копит… Прячет от меня… Думает, не знаю… Ладно, пусть приучается — даст бог, ухватиста будет, кады до настоящего-та золотишка дорвется…

Бытовали россказни, что кому-то и где-то удавалось облапошить темных людей, выдавая этот тяжелый блестящий минерал за золото. Но, как я полагал, то случалось во времена царя Гороха — и только.

— Она что, думает — золото? — изумясь, спросил я.

Сашка захихикал, закивал и унес узелок обратно.

Странное дело, после того он как будто подобрел. Высказал надежду, что авось власть поймет, что ей с ним, с Сашкой, надо жить в мире, иначе у ней с золотыми делами в тайге «ничё путного не выйдет». После чего в порыве пьяной откровенности начал вдруг бормотать, что тайна самородков известна еще старику Иннокентию, и тот пытается обжулить его на этом, но только зря он хлопочет — не на таковского напал…

Поговорить со стариком Иннокентием не удалось. Еще дня за два перед этим, будто что зачуяв, он неведомо куда исчез из Орколикана. Делать нечего — злясь на собственную доверчивость, я все-таки отправился еще раз на ключ Не-приведи-бог, так как именно о нем говорил старик Иннокентий, сдавая Фыну свои самородки. Недели должно было хватить, чтобы обследовать его от устья до верховьев…

Вернулся я спустя десять дней. Ужасными новостями встретил меня Орколикан. Дня через три-четыре после моего ухода там вновь объявился старик Иннокентий. Засел у Сашки, в обитаемой части поселка не показывался, но сверху, с горы, его кто-то увидел и узнал. То, что произошло дальше, уже к моменту моего прихода успело стать до того измусоленным, перемешанным с кривотолками, облепившими это темное дело, что отделить правду от вольных или невольных домыслов решительно не представлялось возможным. Наверно, это неизбежно, когда очевидцев и участников чего-либо слишком много. Специального же следствия никто не вел, так что случившееся официально было отнесено к разряду несчастных случаев, а неофициально — сделалось еще одной из тех историй, бывальщин, что десятилетиями таятся в глубинах тайги и иногда по вечерам у костров рассказываются на сон грядущий.

А началось все якобы с неизвестно кем разнесенного по поселку слуха о том, что Сашка продал свою дочь старику Иннокентию за бутылку самородков и видели-де, как она, Агашка, уходила с тем на рассвете в тайгу, одетая по-дорожному. (Размер этой бутылки изменялся от рассказа к рассказу: одни говорили — четушка, другие — поллитровка). Нашелся бездельничающий мужик, который не пропустил мимо ушей бабьи пересуды и не поленился сходить на тот конец поселка. Обратно он примчался с известием, что Сашка-де заперся в своей избе, орет и плачет в голос, грозится убить, если кто к нему сунется. Тут всерьез заподозрили неладное и отправились к нему уже гурьбой во главе с начальником прииска. Дверь Сашкиной полуземлянки была, точно, заперта, но за ней стояла тишина. Постучали, и тут в ответ раздались неразборчивые ругательства. Попробовали было по-хорошему — не получилось. Начали ломать дверь, но сразу же пришлось отступиться, поскольку изнутри грянули выстрелы. Отошли, начали советоваться, как быть дальше. Решили подождать, ибо охотников лезть через тесную дыру единственного окна не нашлось. Тем временем стемнело. Понимая, что человек не в себе, а стало быть — в беде, люди не расходились. Сбежавшиеся бабы ругательски ругали старика Иннокентия, который, мол, опоил Сашку «какой-то холерой» и увел Агашку. Мужики помалкивали.

Ночь прошла хоть и тревожно, но без особых происшествий. Сашка в избе то затихал, то принимался орать песни, причитать и плакать. Вскоре после восхода солнца кто-то подобрался к окошку, вгляделся и поднял крик, что Сашка-то, похоже, помер. Тогда, бросив опасаться, мигом высадили дверь, ворвались и увидели скорчившееся на полу тело хозяина, рядом — наполовину опорожненную четверть водки, непонятно откуда взявшуюся. Сашка был еще жив. Он хрипел, мычал, по лицу его текли слезы. Силился что-то сказать и непослушной рукой все время тянулся ко рту — решили, что просит пить. Принесли воды. Но Сашка уже кончался. Напоследок из разжавшихся его пальцев выпал один-единственный самородок, который породил дополнительные слухи и предположения, — мол, Сашка, чтобы не отобрали, все остальное золото проглотил, и оно, дескать, «продавило ему все кишки». Слухи эти так и остались слухами, поскольку тело, разумеется, никто не вскрывал, и Сашку так и похоронили с предполагаемыми самородками внутри.

Еще через пару недель в Орколикан заявился охотник-эвенк. В какой-то зимовьюшке за двумя хребтами отсюда он наткнулся на труп пожилого человека. «Его маленько умри-умри, — излагал эвенк на немыслимо ломаном языке, затем, чтобы объяснить причину смерти, достал нож, взмахнул им. — Его маленько отрезай… его маленько кончай, однако, да…» Если это ваш человек, кое-как втолковывал он дальше, то вам следует забрать его и похоронить под двумя скрещенными палками, как это делается у русских.

Поскольку речь шла об убийстве, никто из наших туда не пошел, да и далеко идти было, а дали знать в райцентр, и чем там в конце концов все кончилось, что выяснилось — я так и не узнал. Если, как твердо полагали в Орколикане, убитый оказался стариком Иннокентием, то в таком случае этот еще полный вампирских вожделений любитель «свежанинки» все же отходил свое по земле, о чем я нисколько не пожалел бы. Что случилось с Агашкой и что с ней вообще сталось, равно как и со всеми остальными орколиканцами, то этого я также не знаю, ибо вскоре уехал оттуда, и все, мной увиденное, пережитое, невозвратимо удаляясь, осталось позади, как полустанок, промелькнувший за окном вагона…



Наверно, в моем возрасте и в нынешнем моем положении слишком уж подробный экскурс в прошлое вреден. Опять схватило сердце. Сжало, отпустило, снова сжало. Боль тупая, увесистая, бесцеремонная, как лом. На миг мной овладел панический страх. Захотелось немедленно воззвать о помощи: «Доктор, голубчик, сделайте же что-нибудь!» Суета, встревоженное мельтешение белых халатов, участливо склоненные лица… блеск металла, стекла, волны аптечного запаха… Впрочем, нет: войдет кто-то, внезапно разбуженный, измотанный ночными тревогами, подойдет устало, поглядит, спросит, и тут выяснится, что ты просто вздорный, смертельно перетрусивший старик. «Ты болен, — сказал я себе. — Болеть — от слова «боль». Ну и лежи, болей себе прилично, скромно, никому не мешая».

Вот уж кто умел не принимать с излишним почтением факт своего существования, так это старина Бруевич. Философ. Старая школа. Менделеев, Павлов, Тимирязев, Карпинский… Когда-то в опубликованных предсмертных заметках Владимира Ивановича Вернадского я встретил такую запись: «Готовлюсь к уходу из жизни. Никакого страха. Распадение на атомы и молекулы». Ему, выдающемуся геохимику и мыслителю, процесс этот представлялся, надо думать, не более пугающим, чем превращение воды в пар. Но для подобного бесстрашия нужна большая культура ума.

Бруевич тоже говорил однажды об этом — говорил ворчливо, точно о чем-то рутинном, само собой разумеющемся:

— Загадка жизни и смерти? Чушь! Все очень просто. Либо ты исчерпал ее, жизнь, либо она тебя. В первом случае кончают с собой, во втором — умирают своей смертью. Лучше всего — благородная ничья, но это редко… крайне редко… Цель жизни? Смысл жизни? А сама жизнь и есть и цель, и смысл себя самой. И оправдание… Страх смерти — это от первобытных предков. Жил человек, жил — и вдруг перестал двигаться. Что случилось? Ушел к верхним людям. Низвергся в преисподнюю. Превратился в насекомое. При обилии гипотез — верна самая простая. Жил человек и умер. Стал частью почвы, атмосферы, кладбищенского тумана. Обидно, не устраивает?.. Я сильно подозреваю, что — человек — занятное существо, но чтобы вполне постигнуть сие, надо стать на уровень господа бога. Когда бываете в экспедициях, почаще наблюдайте жизнь муравейника. Невредно. Наводит на мысли. Хотя бы о том, что в природе нет бездельников, философствующих о загадке жизни и страхе смерти. Жизнь и бессмертье человека — в его работе…

Кажется, именно в этом разговоре Бруевич привел слова, сказанные знаменитым полярным геологом Николаем Урванцевым по поводу гибели Альфреда Вегенера: «Люди конституции и темперамента Вегенера всегда крепко держатся до конца, не теряя бодрости и энергии, и лишь когда будут исчерпаны все силы, падают и умирают буквально на ходу, как честная упряжная собака».



Вот я и вернулся опять к нему — к Вегенеру. Вообще-то с того далекого дня, когда Бруевич впервые назвал мне его имя, я никогда не переставал думать о нем. А после смерти Бруевича, словно бы объединившей и уравнявшей их обоих в моей памяти, стоило мне вспомнить одного, как тотчас же возникал и второй.

Не могу сказать точно, во сне или бреду, но в эти дни я не раз видел старину Бруевича, и всегда где-то тут же, рядом, присутствовал и доктор философии Альфред Лотар Вегенер. Присутствовал незримо. Однако один раз я видел его почти что отчетливо.



Он выглядел точно так, как выглядят изображения, вытравленные на тонком стекле плавиковой кислотой. Знаменитый профессор туманным изваянием сидел в кабинете Бруевича, возле стола, и сквозь его матовую субстанцию можно было если и не прочесть, то все же смутно различить надписи на книжных корешках за его спиной. Ни Бруевичу, поскольку он и сам давно уже был мертв, ни мне, затесавшемуся в компанию покойников, не казалось это странным: собственно, каким еще мог быть человек, которого еще в ноябре 1930 года похоронили в самом сердце Гренландского ледяного щита.

Вегенер курил кривую шкиперскую трубку и отрешенно, как бы с немалой дистанции разглядывал нас глубоко посаженными глазами цвета сумеречного полярного льда.

Бруевич был сдержанно-возбужден, все время перекладывал что-то с места на место на своем столе и, то и дело непонятно как-то взглядывая на меня, говорил:

— Что до меня, то я абсолютно убежден в вашей правоте, уважаемый коллега! Плавающие континенты! Северная Америка откалывается от Европы, Южная — от Африки. Материки, подобно айсбергам, совершают миллионолетний дрейф по неведомому океану подкорового вещества! Какая величественная картина! Какой ярчайший пример дерзости мышления!

— Я исходил из еретической мысли, что мир познаваем, — сдержанно усмехнулся Вегенер. — Однако, дорогой коллега, не стоит всю заслугу приписывать одному мне. Не я первый стронул с места континенты… Впрочем, сначала я и сам так полагал, однако до меня, оказывается, были Бэкон, Пласе, Снайдер-Пеллегрини… Или вот тот же Тэйлор, современник наш…

— Да, — кивал Бруевич. — Тэйлор, да! Арктические дизъюнкции… циркумполярные движения… А у вас — разрыв вдоль атлантических берегов. Казалось бы, какая разница? Но — мало увидеть, важно — осознать! Новый Свет называется не Христофорией в честь Колумба, а Америкой в честь Веспуччи…

— Вы полагаете? — обронил Вегенер, покуривая свою трубку.

Мне показалось, что в голосе отца мобилизма проскочила легкая ирония. Видимо, вопрос приоритета занимал его очень мало — там, откуда он с нами разговаривал, все это не имело никакого значения.

— Но поверьте, коллега, — продолжал Бруевич, снова глянув мельком в мою сторону, словно проверял, тут ли я, — даже если бы вы не были автором потрясающей идеи плавающих материков, то одного вашего последнего перехода по ледяной пустыне в арктической ночи было бы достаточно, чтобы сделать вас символом силы человеческого духа.

— Да, это был тяжелый переход, — рассеянно кивнул Вегенер.

Низкий голос его сделался до жути бестелесным, как и сам он. Приподнятые слова Бруевича не произвели на него ни малейшего впечатления.

— Да, это было нелегко, — повторил он, делая глубокую затяжку. — Но, сами знаете, в полярных экспедициях это вещь обычная. И трагический исход — тоже не редкость. Роберт Скотт, например… Хотя…

Он задумался, прикрыв глаза широкой ладонью. В другой его руке, отставленной, дымилась трубка. Дым изящной струйкой, чуть колыхаясь, поднимался к потолку, свивался в слабые кольца и медленно расходился волокнами синеватого тумана.

— Я должен это рассказать, — глухо проговорил он, по-прежнему не открывая лица. — Должен, потому что некоторые мои поступки могли остаться не совсем понятными. Со стороны может показаться, что одна допущенная мной ошибка повлекла за собой другую, третью и так далее — цепь ошибок, которая в конце концов… Впрочем, довольно об этом… Да, но с чего же лучше начать?.. Еще осенью тринадцатого года, закончив совместно с Кохом [48] пересечение на лыжах Гренландского ледяного щита в самой широкой его части, я задумался над тем… Нет, пожалуй, лучше начать с другого…



В страну безмолвия, где полюс-великан,

Увенчанный тиарой ледяною,

С меридианом свел меридиан;

Где полукруг полярного сиянья

Копьем алмазным небо пересек…

Николай Заболоцкий



Ветреным солнечным утром первого апреля тысяча девятьсот тридцатого года из Копенгагенского порта вышло грузовое судно «Диско», зафрахтованное на этот рейс Обществом содействия немецкой науке. Мелкие воды Эресуннского пролива серебряно поблескивали россыпью рыбьей чешуи, и это торопливое дрожащее мерцание постепенно слилось для пассажиров судна в сплошной сияющий расплав, в котором медленно потонули дома на набережной Амагера, гребеночный частокол мачт на внешнем и внутреннем рейдах и графитно-серый дым буксиров.

Вегенер стоял на юте, уткнувшись подбородком в меховой ворот куртки, надвинув до бровей вязаную лыжную шапочку. Зябко сутулился, хмуро смотрел на удаляющийся низкий берег Зеландии. Все тяготы этой обещающей быть нелегкой экспедиции начались для него уже давно, еще в тот весенний день двадцать восьмого года, когда в его дом в Граце вошел геттингенский профессор Мейнардус. «Господин Вегенер, Общество содействия немецкой науке просит вас оказать ему честь, возглавив экспедицию в Гренландию». В Гренландию?! Бог мой, разве можно спрашивать об этом человека, все помыслы которого вот уже два десятилетия накрепко связаны с этим гигантским ледяным островом? Ну конечно же он едет! Когда нужно — сегодня, завтра, через месяц? Ах, на будущий год, да и то еще только предположительно… Жаль… Впрочем, это несущественно. Главное, что экспедиция уже намечена!.. Эльза, дорогая, скажи, чтобы подали в кабинет кофе, у нас с господином профессором будет большой и интереснейший разговор!..

С тех пор прошло два года, и каких! Это было сплошное испытание терпения и настойчивости. В Обществе содействия мыслили осторожно: исследования продолжаются одно лето — замер температур воздуха, силы и направления ветра, кое-какие гляциологические наблюдения, и, пожалуй, все. На первый случай вполне достаточно.

Вегенер выслушал все это с должным вниманием и уважением, а потом встал и предложил несколько, как бы сказать, расширить, что ли, задачи экспедиции. Ну, например, изучить толщину льда, его температурный режим на разных глубинах, рельеф земли под ледниковым покровом, провести комплекс метеорологических наблюдений, создав три научные станции на семьдесят первом градусе северной широты — на западном побережье, на восточном и одну в центре острова. Все работы рассчитывать примерно на год.

Неподалеку, с головой утопая в массивном кресле, сидел сморщенный, как обезьянка, старичок со слуховой трубкой. Это был фон Б., небезызвестный член «Леопольдины», Германской академии естествоиспытателей, едва ли не со дня утверждения ее императором Леопольдом I в качестве «Академии Священной Римской империи имени императора Леопольда для наблюдения природы» [49]. Престарелый корифей время от времени начинал придремывать, но тут же, спохватившись, торопливо подсовывался поближе со своей черной слуховой трубкой, быстро утомлялся и снова, роняя голову на грудь, погружался в кожаные недра кресла. Когда Вегенер окончил говорить, старик воспрял к жизни, зашевелился и, слабенько хихикая, сказал что-то своему соседу, величественному, малоподвижному человеку со снисходительно набрякшими веками, потом суетливым птичьим движением оглядел присутствующих.

Слова Вегенера не вызвали прилива энтузиазма у руководителей Общества содействия немецкой науке. Почтенное собрание задвигалось, заскрипело креслами. Седины и лысины сближались, уважительно наклоняясь друг к другу, вполголоса обменивались мнениями.

Председательствующий старался говорить мягко и быть убедительным. «Помилуйте, господин Вегенер, где взять средства? Конечно, то, что вы предлагаете, весьма заманчиво и, несомненно, немало послужило бы еще большему возвышению авторитета немецкой науки. Собравшиеся высоко оценили ваши патриотические чувства — все мы, сидящие здесь, добрые патриоты, не так ли? Но где взять субсидии? Наше дорогое отечество, увы, переживает трудные времена. Одних только полностью безработных более полумиллиона…»

Отчасти так оно и было, но в «нашем дорогом отечестве» откуда-то ведь отыскивались деньги на содержание хотя бы тех же горластых и драчливых орд в коричневых рубашках — а они, эти налитые пивом и злобой парни, обходились кому-то очень недешево.

Вслед за председателем слова попросил корифей со слуховой трубкой. Прежде чем начать говорить, он выдержал многозначительную паузу, буззубо пожевал губами.

— Мэ-э… дорогие дамы (среди присутствующих не было ни одной дамы), уважаемые господа, — начал он наконец, не вставая с места; голос у него был шамкающий, старчески шепелявый и временами падающий до неразборчивого шепота. — Меня чрезвычайно заинтересовало сообщение господина… мэ-э… Вернера…

— Вегенера! — вполголоса подсказал кто-то, но безуспешно.

— М-да, чрезвычайно… М-да, Вернера… — жевал свое корифей, и Вегенеру вдруг подумалось, не дай бог, уж не принимает ли тот его за Абраама Готлиба Вернера, умершего более ста лет назад знаменитого создателя геогнозии и нептунизма, памятник которому давно уже благополучно стоит в городе Фрейберге.

— Но я должен огорчить молодого коллегу. Его план экспедиции на мэ-э… — старец умолк, припоминая. — На Северный полюс, — объявил он вдруг. — М-да, на Северный полюс… при всей заманчивости этого предприятия, не представляется мне мэ-э… приемлемым. Во-первых, это далеко, во-вторых — дорого, в-третьих — никому не нужно.

Присутствующие натянуто улыбались, делали вид, что маститый старец оговорился. Некоторые с извинением во взоре посмотрели на Вегенера. Кто-то осторожно объяснил корифею, что речь идет не о полюсе, а о Гренландии.

— Ах, Гренландия… Тогда — тем более, тем более… — И старец почти оскорбленно умолк.

Не раз и не два пришлось Вегенеру ездить из тихого австрийского Граца в Берлин, Мюнхен, доказывать, считать, изыскивать субсидии. Во время этих скитаний по кабинетам и приемным всевозможных официальных лиц ему довелось услышать немало любопытного о себе самом, о плавающих материках и Гренландской экспедиции. Разумеется, Вегенера знали или, по меньшей мере, что-то о нем слышали. Его имя особенно стало известным после нью-йоркского симпозиума 1926 года, специально посвященного дрейфу континентов.

Он, симпозиум этот, оставил у Вегенера двойственное чувство. С одной стороны, тогда прозвучало немало лестных голосов: Бэйли, Трумэн, Ван дер Грахт, Дю Тойт… — имена известные в мировой геологии. Пылкий Термьер назвал дрейф мечтой великого поэта. Мало того, были процитированы полные первобытного энтузиазма четырехлетней давности строки из «Нэйчур»: «Революция мысли, когда теория Вегенера подтвердится, весьма возможно, будет сопоставлена с таковой в астрономии во времена Коперника»… Но вот что касается американцев, то их общеизвестная падкость на новое и необычное в случае с плавающими материками никак себя не проявила. По этому поводу остроязыкие французы шутили в кулуарах: у этих парней, мол, хватает революционности на все, кроме американской исключительности, — они еще могут кое-как допустить, что их предки вышли из маразмирующей Европы, но чтоб еще и их континент приплыл откуда-то оттуда — это в их головах не умещается… Как бы то ни было, европейские геологи вкупе с южноафриканцами (Дю Тойт и другие) составили на симпозиуме одно течение, а американцы — другое, и очень мощное. На разделительной полосе между ними маячил осторожный англичанин Артур Холмс (относительно него те же французы острили, что он одной рукой молится Христу, другой — Магомету) и, как все любители компромисса, нажимал главным образом на оговорки: геофизика-де не станет отрицать дрейф континентов, когда будет всецело изучена жизнь земных глубин… Но все понимали, что до этого «всецело» могут пройти столетия, и вежливо отмалчивались. Вегенера все это почти не трогало (материки плывут независимо от того, что говорится на симпозиумах), но его глубоко печалила неспособность коллег заглянуть чуть дальше пределов очевидного.

Спор спором, однако в заключение и сторонники, и противники дрейфа равно согласились, что новая гипотеза в любом случае есть явление незаурядное. «Под занавес» кто-то процитировал складное изречение Давида Гильберта [50]: «Великие открытия рождаются парадоксами, а умирают тривиальностями». Самому же Вегенеру при этом вдруг вспомнилась статья известного русского геолога академика Борисяка, которую для него перевел тесть — Владимир Кёппен. В ней о мобилизме говорилось как о концепции, «попутно разрушившей неуклюжие предрассудки, которыми заросла за свое вековое существование история Земли».



Да, из Нью-Йорка Вегенер уезжал с двойственным чувством, но увозил в своей благодарной памяти слова Бэйли, земляка осмотрительного Холмса. Приведя несколько чрезвычайно веских доказательств в пользу былого единства Северной Америки, Британских островов и Европы, Бэйли воскликнул: «Похоже, что Атлантики не существовало раньше, или, другими словами, Вегенер оказался настоящим пророком!»

Однако с незапамятных времен известно, что в своем отечестве пророки котируются не слишком высоко, и в этом Вегенера лишний раз убедил случайный разговор с неким высокопоставленным чином из военного министерства. Тот весьма приблизительно представлял, кто стоит перед ним, поэтому не считал нужным особенно церемониться.

— Плавают ли материки! Бог мой, более нелепого нельзя выдумать! Вот что происходит, когда в стране разброд и люди предоставлены самим себе. Все это часть Версаля, духовная разновидность репараций. Да-да, платим, и этим тоже платим — нелепыми фантазиями свихнувшихся мозгов… Людям надо давать нечто простое, ясное, с учетом их животной сущности. Наука! Надеть на них каски — и в окопы. Вот это им будет наука!..

Вегенер слушал, помалкивал, и полковник, успокоившись, заговорил уже в доверительном тоне:

— Бог мой, двадцать миллиардов золотых марок и двенадцать процентов территории! Но мы им еще покажем эти репарации — и недоноскам-французам, и английским свиньям, не так ли?.. Вы говорите, немецкий корабль «Метеор» открыл какие-то там впадины в океане и тем вошел в историю науки — браво, я горжусь, поскольку я немец! Однако истинная слава Германии совсем в иных кораблях, вы понимаете? Наука должна быть готова надеть каску и военные сапоги… А метеорологические наблюдения в Гренландии — это отлично, дорогой профессор, тут я ваш сторонник: рано или поздно наша бомбардировочная авиация будет летать в полярном небе… — Он двусмысленно осклабился. — Нет-нет, разумеется, мы за мир — мы говорим, мы пишем об этом, но добрый немец хорошо понимает нас…

— Не нравится мне это — внутренняя политика с многозначительным подмигиванием, — не сдержался наконец Вегенер.

Министерский чин улыбнулся умудренно и снисходительно:

— Что поделаешь, государство — это организованная аморальность. Читайте Ницше, дорогой, читайте Ницше!..

По возвращении домой, в Австрию, Вегенер недоуменно говорил жене:

— Не могу понять, что случилось с нашим добрым бюргером. Впечатление такое, будто капусте со свининой он стал предпочитать Ницше и Шопенгауэра. О Шпенглере раньше знали разве что университетские профессора — сегодня о его «Закате Европы» спорят в пивных.

Эльза засмеялась: завсегдатаи пивных, штудирующие Шпенглера, — разве ж это не забавно?

— Странный мы народ, немцы, — желчно рассуждал Вегенер, меряя гостиную сильными шагами отличного лыжника. — После Версаля прошло десять лет, и теперь вдруг оказывается, мы не проиграли войну, а всего лишь не сумели победить. Нас снова подмывает устроить в Европе пьяный дебош: досада побежденных и прочее — ладно, это еще можно как-то понять. Но при чем же здесь, спрашивается, Шопенгауэр? А при том, что жить без хриплой команды унтер-офицера мы никак не можем… Не забывай, я ведь сам бывший солдат… — Усмехнувшись, он вдруг остановился и голосом, полным горечи и яда, процитировал выдержку из старинной немецкой инструкции по тушению пожаров — «Когда загорается дом, надо прежде всего стараться оградить от огня правую стену дома, стоящего налево от горящего дома, и левую стену дома, стоящего направо от него…» Вот каковы мы! — грустно заключил он, останавливаясь перед заметно встревоженной Эльзой.

— Альфред, дорогой, уже пять лет, как мы уехали с родины, — наверно, поэтому то, что происходит там, кажется нам странным, — она старалась успокоить мужа, но сама понимала тщетность своей попытки.

— Возможно, возможно, — рассеянно отвечал Вегенер, и снова его мысли целиком переключались на дела предстоящей экспедиции…

Странное дело, за эти минувшие два года он почти ни разу не почувствовал усталости, он зло, с удовольствием сокрушал преграды и не останавливаясь шел к цели, к суровому острову своей мечты. Последние дни, когда шла погрузка на пароход, пролетели как сон. Все неувязки устранялись удивительно легко, как бы сами собой, приехавшие проводить представители Общества содействия немецкой науке были весьма предупредительны, капитан «Диско» Хансен оказался опытным моряком, знакомым с ледовой навигацией, а сам пароход — добротной, крепко сколоченной посудиной с вместительными трюмами и вполне приличным ходом.

На прощальном вечере Вегенер чувствовал себя помолодевшим лет на пятнадцать — двадцать — словно в канун своей второй гренландской экспедиции двенадцатого года. И лишь чуть больше, чем хотелось бы, слов, сказанных о его заслугах, вызвали легкую тревогу. «Пожалуй, походит на некролог», — невесело улыбнулся он про себя, но в этот момент подошел кто-то из провожающих, задал вопрос, после чего возникла стихийная дискуссия о гренландском антициклоне. Неприятное чувство исчезло и больше в тот вечер не появлялось…

Сейчас, когда начался наконец-то долгожданный путь, Вегенер вдруг ощутил сильнейшую усталость. Видимо, она долго копилась в теле, в мозгу, и, дождавшись минуты расслабления, предъявила свои права. «Пустое, — успокаивал он себя. — Просто я мало спал в минувшую ночь. Скоро все пройдет». Но в глубине души сознавал, что дело не в бессонной ночи. Все-таки полвека, часы жизни вот-вот отобьют пятьдесят ударов, и тут уж ничего не поделаешь. И никуда не скроешься от подавленной на время, но от этого не менее острой тоски по детям, по милой терпеливой Эльзе, которая вот уже семнадцать лет безропотно ждет начала спокойной жизни «как у всех», по уютному их домику, по зеленому ворсу пахнущих разогретым мёдом лугов в предгорьях Штирийских Альп, по прохладным университетским коридорам с задумчиво прогуливающимися коллегами-профессорами, по кривым, грубо мощенным средневековым улочкам Граца, где допоздна бродят ватаги веселых студентов и где, того и гляди, вдруг проковыляет сторонкой призрачная фигура доктора Фауста или его собрата в просторном полумонашеском балахоне, пропитанном флюидами алхимии…

От этих ностальгических мыслей его отвлек веселый, крепкий шум — на палубу дружной гурьбой высыпали члены экспедиции. Возможно, причина заключалась в неутихшем еще предотъездном возбуждении, но Вегенеру показалось, что все они, не далее как вчера добропорядочные горожане, обрели вдруг «экспедиционную» раскованность, широту, энергичную точность движений и что голоса их в пронизанном морским ветром воздухе звучат совсем иначе, чем на берегу. Оставаясь незамеченным, он пытливо разглядывал их, будто видел впервые. Примерно так же в тысяча девятьсот шестом году взирал на него самого профессор Мюлиус Эриксен, руководитель датской полярной экспедиции. Тогда, двадцать четыре года назад, перед опытным датчанином стоял малоизвестный в научном мире молодой немец, свежеиспеченный доктор философии, немного поработавший в астрономическом обществе «Урания» в Берлине и Линденбергской аэрологической обсерватории — и только…

Что ж, дорогое отечество оказалось скупым на субсидии, однако светлых голов и бескорыстных любителей научных проблем в Германии всегда хватало. Иоганнес Георги, Франц Лёве, Эрнст Зорге, Карл Вейкен, Курт Вёлкен… Метеорологи, геофизики, аэрологи. У каждого ученое звание доктора. Солидная научная сила. Вот только полярного опыта, а тем более опыта зимовки ни у кого из них нет. Правда, весной прошлого года Георги, Зорге и Лёве совершили вместе с ним рекогносцировочную поездку в Гренландию, на место будущей высадки и базирования, но это, конечно, не может считаться экспедицией в полном смысле. И еще проблема — язык. Он, Вегенер, единственный среди своих спутников мог немного изъясняться с гренландскими эскимосами, бегло говорил по-датски, благодаря чему облегчалось общение с колониальной администрацией на месте…

Вечером девятого апреля море было бурным. Далеко за кормой остался Рейкьявик, где взяли на борт двадцать пять лошадей — мохнатых и крепеньких исландских пони. Переваливаясь среди волн, работяга «Диско» шел курсом на юго-запад. Ему предстояло спуститься вниз почти до шестидесятой параллели, обогнуть мыс Фарвель, эту самую южную оконечность Гренландии, и затем, идя вдоль западного ее побережья, подняться до лежащего за Полярным кругом порта Хольстейнборг.

Капитан Хансен и Вегенер, оба в блестящих от влаги непромокаемых плащах, беседовали на мостике. Хансен, добросовестный служака и человек крепкого практического ума, не первый год плавал в полярных водах. Айсберги и дрейфующие ледяные поля давно уже стали для него привычным зрелищем. Но чтобы земные материки вели себя подобным же образом — это в капитанской голове не укладывалось. Но с другой стороны, к ученым он привык относиться с уважением, а теперешний его собеседник был профессором, да не просто профессором, а еще и немцем, то есть личностью наверняка дотошной, чрезвычайно аккуратной и мало склонной к шуткам.

— Так-так, — кашлянув почти сердито, проговорил капитан. — Значит, господин профессор, Америка со всеми своими Фордами, небоскребами и сухим законом медленно отплывает от нас, как от причальной стенки, правильно я понял?

— Да, — кивнул Вегенер. — Вот, скажем, хорошо знакомый вам мыс Фарвель…

— Да уж знаем, — проворчал Хансен. — Этакий свиной пятачок на носу Гренландии…

— Вот он, мыс этот, отдаляется от Шотландии, например, метров на двадцать в год…

Капитан засопел и после некоторого раздумья доброжелательно хмыкнул:

— Бог вам судья, господин профессор, но вы хотите внести в наши лоции большой беспорядок. Если за десять лет фарватеры будут сдвигаться на двести метров в сторону, я спишусь на берег. А какой убыток судовладельцам!

— Столь значительные перемещения, дорогой капитан, далеко не везде. И их еще предстоит доказать!

— Думаете заняться этим там? — капитан указал кивком в сторону невидимой отсюда Гренландии.

— Это одна из наших задач, — Вегенер устремил взгляд в сумрачную графитно-сизую даль. — Тщательные астрономические определения долготы в некоторых точках острова. Через год, дорогой Хансен, я вам точно скажу, куда и с какой скоростью плывет Гренландия.

— Да вы, профессор, заправский штурман! — засмеялся капитан. — Штурман континентов, так бы я сказал.

Сумерки сгущались, море мрачнело, удары волн делались все тяжелее. Качка усиливалась. Пенные брызги дождем летели на палубу. С той стороны, где помещались лошади, донеслось тоскливое ржанье, странное и неестественное здесь, над растревоженным простором моря, в грохоте волн.

— Да-да, я уже сказал, чтобы за ними присмотрели, — проговорил Вегенер, опережая беспокойное движение Хансена. — Там Вигфус Сигурдсон, он знаток лошадей.

— Это из тех, что сели в Рейкьявике?

— Самый старший. Мы с ним знакомы еще по экспедиции Коха…

Капитан достал трубку и жестом предложил закурить. Некоторое время оба молчали, попыхивая трубками.

— Выносливость исландских пони потрясающа, — задумчиво сказал Вегенер. — Они шли с нами по Ледниковому щиту… Восемнадцать лет минуло. Наверно, они так и лежат там, засыпанные снегом…

— Да, там не сгниешь, — буркнул капитан.

Со стороны носа донесся мощный глухой удар — так и чувствовалось, как волна всей своей огромной массой влепилась в скулу корабля. Он содрогнулся от киля до кончиков мачт. Отдалось в ступни ног, как случалось на фронте при близком разрыве артиллерийского снаряда.

Хансен проворчал, не вынимая изо рта мундштук:

— Оплеуха господа бога! — Из трубки вылетел шлейф искр. — Я потомственный моряк, господин профессор, среди моих предков, говорят, были викинги. Иногда мне кажется, что бог должен жить не на небе, а в море.

— Что ж, это было бы справедливо, — серьезно отозвался Вегенер. — В море зародилась жизнь. Древние считали, что океан безграничен, а земля — всего лишь некая нашлепка на спине черепахи, плывущей неведомо… неведомо…

Он вдруг замолчал, разом ухнув в какие-то свои мысли, начал кончиком мундштука вычерчивать в воздухе замысловатые фигуры. Хансен с любопытством глядел на него, ждал.

— Послушайте, капитан, а эти древние были неглупые люди… Я долго думал о механизме передвижения континентов. Что там? — Вегенер указал пальцем вниз, туда, где в недрах корабля невидимо, но ощутимо работал двигатель. — Каков там мотор, вал, передаточные ремни? Сейчас мне пришла вдруг мысль… Образ черепахи… Это я вам потому, что вы не геолог… следовательно, можете спокойно выслушать любую еретическую мысль…

Хансен осторожно посипел трубкой.

— Так вот о черепахе… Жесткий панцирь, кожа, мышцы… Допустим, я уподобляю континенты этому панцирю, понимаете? Тогда под ним должна располагаться кожа, способная сжиматься и растягиваться. В строении планеты ей будет соответствовать некий вязкий подвижный слой, несущий на себе материки — то есть передающий им движение расположенного глубже двигателя, мышц, так сказать. Что тут главное? — Причина деятельности этих мышц — что их питает? Внутрипланетное тепло? Ведь там тысячи градусов, Хансен, тысячи! Можно удивляться, как это наш шарик до сих пор не взорвался! Значит, эта исполинская энергия тратится там же, в глубинах земли, поскольку рыба в океанах еще не сварилась! Предполагаем: идет круговорот разогретого вещества, подобный восходящим и нисходящим потокам воды в кипящем чайнике, и энергия глубин уходит именно на это, как вы полагаете?

Хансен был знающим свое дело судоводителем, но то, о чем толковал профессор, относилось, скорее, к судовым машинам. Капитан смутился, однако вопрос был задан, и на него следовало как-то ответить.

— Может, нам следует позвать кого-нибудь из машинного отделения? — осторожно предложил он. — Например, механика… или старшего кочегара…

Профессор оставил его слова без внимания.

— Разумеется, вы спросите, — продолжал он, — почему же тогда континенты двигаются не постоянно, а как бы рывками, в отдельные эпохи, разделенные десятками миллионов лет? Хороший вопрос, капитан Хансен! Весьма по существу! Попробую вам ответить. Дело, мне кажется, в том, что идущих из глубины потоков много, и их восходящие ветви, прежде чем стать нисходящими, должны некоторое время двигаться горизонтально, не так ли? И это горизонтальное движение у разных потоков должно быть направлено в разные стороны с равной вероятностью и в этом сродни броуновскому движению молекул. Следовательно, увлекающие воздействия потоков на некий континент взаимно нейтрализуют друг друга, подобно двум одинаково сильным людям, тянущим в разные стороны. Но случаются моменты, что равновесие нарушается — потоков, устремленных, допустим, на запад, оказывается, по теории вероятности, больше, и они уносят с собой оба материка Америки…

Приват-доцент Марбургского университета, экстраординарный профессор Гамбургского университета, профессор Грацкого университета, Вегенер всегда стремился быть в своих лекциях предельно простым и понятным, за что его любили студенты. Капитан Хансен, до сей поры знавший о Земле только то, что она круглая, многого не понял, но суть уловил.

— Побери меня дьявол, профессор! — заявил он. — В земных недрах угля достаточно, и если тамошние кочегары умеют держать пар не хуже, чем мои парни на «Диско», то почему бы им не плыть!..

Прежде чем спуститься к себе в каюту, Вегенер подошел к занятому лошадьми Вигфусу Сигурдсону. Молчаливый исландец приветствовал его коротким кивком и снова перевел взгляд на своих подопечных. Пони стояли за импровизированным ограждением, сбившись в тесную кучу, дрожали, всхрапывали. Их вытаращенные глаза с ужасом косили на волчьи прыжки волн.

— Что? — лаконично спросил Вегенер.

— Порядок, — столь же односложно ответствовал Вигфус, подумал и добавил — Море. Очень потеют.

Крупы лошадей были взмокшие, как после хорошего купания, шерсть беспорядочно взъерошена, морды в пене.

Откуда-то появился второй исландец — студент медицины Гудмундур Гисласон.

— Морская болезнь, — пояснил он, мельком глянув на пони. — Внизу, в каюте, лежит гренландский пастор. Тоже весь мокрый. Но ему легче — он молится, и ему не так страшно.

Вигфус с неодобрением глянул на молодого соотечественника, но промолчал. Вегенер чуть улыбнулся, дружески коснулся его плеча и, тоже ни слова не сказав, направился в каюту. Сигурдсон, порядком уже постаревший со времен памятной им обоим коховской экспедиции, оставался все тем же надежным, немногословным товарищем, на которого можно положиться в любом деле.

Войдя к себе, Вегенер в темноте нащупал узкий диванчик, присел. Закрыл глаза, сжал ладонями лицо. Как вихрь, пронеслись мысли, проскакивая мимо несущественного и лишь на миг задерживаясь на узловых моментах.

Впервые идею дрейфа он высказал шестого января двенадцатого года на геологическом съезде во Франкфурте-на-Майне, и с того дня причина перемещения материков сделалась для него поистине незаживающей раной.

Вращение Земли?

Притяжение Луны и Солнца?

Да, именно эти явления называл он в качестве искомых причин, но в глубине души всегда сознавал, что это слишком уж лежит на поверхности, чтоб быть истинным.

И малы, малы они, эти силы, — и вращение, и притяжение, — не могут они служить фундаментом мобилизма! Вот именно: изящное здание без фундамента — таким до сей поры остается мобилизм, и это ясно всем, а в первую очередь — ему самому, Альфреду Вегенеру. Существовал еще один темный момент — блуждание земных полюсов. Есть ли оно следствие перемещения материков или же, наоборот, само вызывает дрейф? Стоило чуть задуматься над этим, как тотчас взору открывались такие взаимоотношения, что поневоле опускались руки. А еще земной магнетизм — куда его приспособить, с чем связать? А еще атмосферное электричество — оно тоже каким-то образом причастно к таинственной жизни земных недр, поскольку большие землетрясения, как выяснилось, сопровождаются некими необычными электрическими явлениями… Ко все эти годы он знал, чувствовал подспудно, что разгадка доступна, — она должна оказаться достаточно простой, ибо был убежден: в природе нет нарочитых сложностей, присущих творениям рук человеческих. Можно сказать даже так: бог, создавая землю, не задавался целью поставить ученых в тупик…

Он зажег свет, вынул из походного ящика «чернокнижие» — толстенькую записную книжку в черном кожаном переплете. Когда-то она принадлежала профессору Мюлиусу Эриксену, умершему от голода на восточном побережье Гренландии осенью девятьсот седьмого года. Едва живой к тому времени его верный спутник и проводник, гренландец Йергунн Бренлунд, взял ее в числе других научных материалов погибшего профессора, чтобы передать людям, но не дошел до них — следующей весной труп его был найден Кохом совсем близко от продовольственного склада Ламберт-Ланд. По неведомой причине так и не использованная профессором книжка в черной коже перешла к Альфреду Вегенеру как память о покойном друге и руководителе его первых полярных маршрутов. Эльза Вегенер относилась к ней с каким-то мистическим трепетом — это она дала ей столь своеобразное прозвище. Что до самого Вегенера, то он пользовался этой реликвией очень экономно, занося туда, да и то лишь в виде кратких тезисов, только наиболее важные из своих научных предположений и выводов. Так, там были соображения о турбулентности в атмосфере, об образовании гало и смерчей, об аномальном распространении звука, о возникновении и росте снежинок, о естественной классификации облаков, о гипотетическом газе верхних слоев атмосферы — геокоронии, о метеоритном происхождении лунных кратеров… Наибольшее место в «чернокнижии» занимали заметки о дрейфе континентов. И вот теперь Вегенер добавил к ним новую: нарисовал черепаху, схематический разрез земного шара, подумал и рядом изобразил еще кипящий на огне чайник. Для начала, для затравки — достаточно. Расшифровать словесно эти пиктограммы можно будет потом — когда мысли вызреют и отшлифуются. Одно его смущало: все, что касается внутрипланетного тепла, — это епархия физиков, известных тем, что они обожают избивать представителей неточных наук, если те ненароком забредают на их заповедную территорию. Правда, знаменитый английский ученый, президент Королевского астрономического общества в Лондоне Артур Стенли Эддингтон еще семь лет назад писал в «Нэйчур»: «Прошло время, когда физик диктовал, какие теории геолог может позволить себе осознавать». Это обнадеживало.

Были годы, когда, пытаясь занять кафедру в каком-нибудь из университетов Германии, Вегенер неизменно наталкивался на отчаянное сопротивление, — профессора геологии и географии не могли простить ему «физического» уклона мыслей. Теперь он, кажется, кое в чем начинал их понимать…



В ночь с третьего на четвертое мая «Густав Хольм» подошел к кромке льда. На это судно, расставшись с просторным «Диско» и его капитаном Хансеном, экспедиция перебралась в Хольстейнборге. «Густав Хольм», значительно меньший по размеру и уступающий в комфорте, имел ледовую обшивку и был снабжен дозорной бочкой, что делало его более приспособленным для плавания в высоких широтах.

Снеговая белизна здешней ночи мало отличалась от пасмурного зимнего дня в Германии, но утро есть утро, особенно в Гренландии, где море, камень, лед и небо создают совершенно фантастические сочетания красок. В празднично розоватом утреннем свете перед Альфредом Вегенером раскинулась Гренландия семидесятой параллели — облитая толщей льда цепь вершин берегового хребта, белые языки, сползающие к морю, могучие, зеленоватые в изломе стены столетия назад застывшей воды, рваные зубцы черных скал, дыхание холода, чистота и покой безлюдья. Тишина, если не считать шума моря. Цель более чем месячного плавания и двух лет многотрудной подготовки была настолько близка, что командор экспедиции не сразу осознал размеры нежданной беды. Произошло то, что в здешних водах и в это время года являлось скорее исключением, чем правилом: подход к берегу был прочно заблокирован льдами.

Вегенер поднес к глазам бинокль. Цейсовская оптика равнодушно отрисовала подробности изъеденного абразией берега, приблизила отчлененные от него вереницы островов и островков. Профессор медленно вел объективами с севера на юг, обозревая рваное полукружие Уманакского залива. Что самое обидное — сам залив был свободен ото льда, но его просторную горловину от острова Упернивак на севере и до полуострова Нугатсиак на юге пересекало широкое бирюзово мерцающее ледяное колье. В тени высокого берега чернели далеко забегающие в тело острова тесные щели фьордов. Их было три: слева Кангердлуарсукский, справа Ингнернитский, а между ними Камаруюкский — тот самый, год назад намеченный для высадки и проникновения на Ледниковый щит. «Густав Хольм» стоял от устья Камаруюка на расстоянии, как определил Вегенер, тридцати пяти километров.

Первое, чему учит человека арктический мир, — это выдержка. Бывалый полярник, Вегенер и внутренне, и внешне оставался спокойным. Решение принял быстро, поскольку и выбирать-то, собственно, было не из чего. Задержать судно до улучшения ледовой обстановки он не мог — экспедиция попросту не имела для этого денег. Следовательно, высадка с судна непосредственно на берег исключалась. Но ледяной пояс подходил вплотную к мысу, образующему дальний борт Ингнернита, и там располагалось гренландское селение Увкусигсат. Жители его были людьми не совсем чужими — с ними у Вегенера имелась предварительная договоренность о том, что они будут работать в его экспедиции.

Итак, выгрузить на лед все сто тонн груза, то есть две с половиной тысячи тюков, ящиков, бочек, и все это доставить в Увкусигсат, а там… там будет видно.

От Увкусигсата, направляясь к «Густаву Хольму», неслась во весь опор едва различимая даже в бинокль одинокая собачья упряжка. Да, Вегенера здесь ждали…

Девятого мая, во второй половине дня, собачьи упряжки вывезли с судна последние остатки груза. На неприютном каменистом берегу неподалеку от селения Увкусигсат выросли целые горы аккуратно сложенного экспедиционного имущества. Тут же скребли копытами гремучую морскую гальку, фыркали, трясли гривами доставленные еще в первый день исландские пони. Жители селения держались от них на почтительном расстоянии и взирали с опаской: знатоки собак, морского зверя и птиц, они таких животных видели впервые и после немалого замешательства дали им название, наиболее, по их разумению, подходящее — «большие собаки». Кое-кому из экспедиции это казалось смешным и странным, может быть, даже лишний раз доказывающим примитивность ума аборигенов. Вегенер сдержанно хмыкал: а чем, собственно, лучше мы, немцы, некогда назвавшие невиданный ранее заморский овощ «земляным яблоком» — «эрдапфель»? Правы гренландцы, правы: лохматые лошадки на собак походят все же больше, нежели на полярную крысу — лемминга, белого медведя или тем паче на тюленя.

Поглаживая доверчиво приткнувшуюся морду «большой собаки», Вегенер смотрел на дымящий вдали, за поясом льда, «Густав Хольм». Взгляд командора экспедиции был невесел, но спокоен, хотя внезапно свалившаяся непредвиденная задержка выбила бы из колеи кого угодно. Гренландцы, правда, уверяли сегодня: лед уйдет через восемь, в крайнем случае — через четырнадцать дней. Что ж, это немножко утешало…

На борту «Густава Хольма» прощально отсалютовала маленькая сигнальная пушка — приглушенный расстоянием звук выстрела мягким комом прикатился по ледяной равнине. Вегенер с благодарностью кивнул в ответ, словно его могли видеть там, на судне.

Да, профессор был спокоен, и выдержка не изменила бы ему даже в том случае, если б он узнал вдруг правду: они будут заперты здесь, на бесплодном мысу, не восемь, не четырнадцать, а целых сорок четыре дня, из-за чего весь график работ экспедиции сломается самым роковым образом.

Свежим холодом несло с моря. Холодом дышал и лежащий за спиной гигантский Щит. Его Величество Щит. Три миллиона кубических километров льда.

Мертво лязгала галька под копытами печально вздыхающего пони. В выстуженной синеве неба с плачущими криками метались чайки. Озябшими, щемяще сиротливыми, затерянными на самом краю света выглядели сложенные из дерна бедные жилища гренландцев. Поистине Ультима Туле, Последняя Земля…

Девятое мая. В этот день на промороженном арктическом берегу, источенном ветрами ледниковой эпохи, жизнь Альфреда Вегенера начала обратный отсчет времени: отныне все, что совершалось в ней, не увеличивало прожитое, а уменьшало оставшееся…



Двадцать второго июня наконец-то окончилась эта чудовищно затянувшаяся пытка ожиданием, бездействием, бессилием что-либо изменить. Каждый потерянный день означал, что часть работ неуклонно сдвигается из благоприятного времени года в зиму — в туман, снег, мороз. В полярную ночь.

Двадцать второе июня — в этот день экспедиция уже полностью перебралась в Камаруюкский фьорд, и начался последний этап пути на материковый лед — на Щит. Путь этот был сложен, он шел сквозь стиснутую отвесными скалами сумрачную щель, в которую сверху, с почти километровой высоты перепада вползал узкий язык глетчера, а навстречу ему таким же узким языком тянулось море — их, эти два состояния одной стихии, воду и лед, разделяло четыреста метров каменистого склона, прихотливо изрезанного множеством ручьев, сбегающих в море из-под льда. Здесь, на сыром клочке суши, был перевалочный пункт, где доставленное по воде снаряжение перегружалось на лошадей, чтобы затем поднять по четырехкилометровой длины глетчеру на Ледниковый щит. Километр превышения при четырех с половиной километрах пути, и примерно на трети подъема ледяной язык переламывался, перетекая через крутой выступ скального ложа. Вот это место, названное «изломом» — уступчатая зона гигантских трещин, которые пронзали глетчер на всю его почти двадцатиметровую толщу, — стало главным препятствием на пути вверх. Прокладка здесь тропы, пригодной для лошадей, отняла много сил, а главное же — чрезвычайно теперь вздорожавшего времени.

Стоял в полной поре полярный день, поэтому работы велись в «ночное» время суток — в «дневное» было слишком жарко под ослепительным палящим солнцем, особенно беспощадным на рафинадно сверкающем глетчере. Лучевые ожоги, временная слепота, мозоли, ушибы… О какой-либо научной работе не было и речи — перевозка, перевозка, перевозка… «Экспедиция — это прежде всего крепость ног, спины и духа, — повторял Вегенер, подбадривая приунывших. — Голова понадобится дома, при обработке материалов». Он был самым жизнерадостным человеком в эти трудные дни. Худой, почерневший, бородатый, с воспаленными, но смеющимися глазами, командор поражал членов экспедиции, поголовно полярных новичков, кроме, разумеется, гренландцев да еще бывалого арктического волка Вигфуса Сигурдсона. Из любой неудачной ситуации он ухитрялся выжимать хоть капельку юмора. На «изломе» одна из лошадей Йона Йонссона сорвалась в трещину и разбилась насмерть. Пострадал вьюк — в нем были кое-какие научные приборы. Весть об этом принес на берег фьорда Руперт Гольцапфель, спустившийся со Щита. «И вы не прихватили для нас свежей конины?» — весело укорил его Вегенер. Дело было дрянь — потеряна хорошая лошадь, но все непроизвольно улыбались: консервированная пища порядком уже приелась, так что конина пойдет за милую душу…

С самого начала немалой проблемой стало (и оставалось) общение с гренландцами — иннуитами, как они себя называли. Из-за языкового барьера возникали недоразумения. Пока они не создавали серьезных помех в работе, но опыт подсказывал Вегенеру, что со временем это может случиться. Но как быть? За считанные дни ведь не научишь немцев гренландскому или же гренландцев немецкому. Лучший выход — веселая шутка. Доброжелательный смех не требует перевода. Так считал командор…

В восемь вечера, когда солнечные лучи немного тускнели, теряли жгучую силу, проворный кашевар Вигфус (он вообще был мастер на все руки) будил людей. Те нехотя, ворча вставали. Полярное лето с его полуночным солнцем поистине изнуряло всех. Плохо гнущимися руками натягивали анораки [51], лыжные брюки, плотные чулки, ледовую обувь с «кошками». До предела вымотанные, вялые, полусонные, они могли вспылить из-за любого пустяка. И тут перед палатками возникал свежий, бодрый командор и с неподражаемым юмором начинал рассказывать, как к Георгу Лиссею (инженер из Гамбурга, заведовал материальным складом) приходит маленький толстый гренландец Иеремия и вежливо говорит: «Лиссей, игитсирангиланга». Тот, разумеется, не понимает. После минуты бесплодных усилий объясниться Иеремия мучительно задумывается и вдруг, вспомнив, радостно объявляет на вполне сносном немецком: «Спичек, скотина!». Общий хохот. Вместе со всеми смеется и сам Лиссей…



«…Каждый, кто знаком с моторами, знает, что они капризней старых баб», — хмуро сказал инженер Курт Шиф. Он работал на испытательной станции воздухоплавания в Берлин-Адлерсгофе и был приглашен в экспедицию специально для того, чтобы собрать и отладить аэросани.

С того момента, когда тысячи и тысячи лет назад образовался Ледниковый щит, это были вообще первые на его поверхности механические средства передвижения. Покрытые ярко-красным лаком двое аэросаней — их окрестили «Подорожником» и «Белым медведем» — весьма импозантно смотрелись на однообразной белизне Щита. Изготовила их финская государственная фабрика летательных аппаратов в Гельсингфорсе. По четыре широкие лыжи из крепкого американского орехового дерева хиккори. Резиновые амортизаторы. Закрытая кабина для водителя, просторное помещение для груза. Двигатель — авиамотор с воздушным охлаждением фирмы «Сименс-Шуккерт» мощностью в сто двенадцать лошадиных сил. Бак на двести килограммов горючего. «Камусуит», «большие сани» — так называли их гренландцы. «Большая неизвестная величина» — так называл аэросани Вегенер, хотя остальные члены экспедиции, а особенно Георги и Зорге, со всей уверенностью ожидали от них почти чуда. Еще во время перегрузки в Хольстейнборге Вегенер, оглядев тесную после «Диско» палубу «Густава Хольма», с добродушной иронией спросил у Шифа, не могли бы, допустим, аэросани плыть дальше по морю своим ходом. Инженер с самым серьезным видом категорически отверг такую возможность.

Практика полярных исследований пока что не являла примеров удачного использования механического транспорта, и Вегенер это прекрасно знал. Шеклтон, Скотт и Моусон поочередно пытались применять в Антарктиде колесный автомобиль, автосани гусеничного типа, импровизированные аэросани, но — без особого успеха. Командору было также известно, что работающая ныне антарктическая экспедиция Бэрда имеет полугусеничную машину Форда, однако удачен ли оказался этот эксперимент — об этом он ничего пока не слышал.

Несмотря на все это, Вегенер не был противником технизации полярных исследований, однако взятые аэросани не внушали ему большого доверия: четыре лыжи, тогда как считается более целесообразным ставить три; эти резиновые амортизаторы — как-то они поведут себя при пятидесяти градусах мороза… И то, что на них установлены отработавшие моторесурс авиационные двигатели, тоже не обнадеживало. Вероятно, следовало все же использовать гусеничные снегоходы, как Бэрд в Антарктиде или русские, которые организуют свои экспедиции без эффектного шума, но с присущей им основательностью. Однако гусеничные машины дороги, и если за Бэрдом — благотворительные фонды, богатейшие меценаты, а за спиной русских — гигантская держава, то ему, Вегенеру, едва достало денег на списанные авиамоторы.

И все ж, вопреки интуитивным сомнениям командора, в один прекрасный день аэросани ожили, переполошив своим никогда еще в здешних местах не слыханным ревом полторы сотни экспедиционных собак, степенных гренландцев да и самих европейцев тоже, ибо они успели уже порядком отвыкнуть среди первозданной тишины от назойливых шумов цивилизованного мира. Пробная поездка была недлинной — от места монтажа до палаток, расположенных восточней щербатого пика Шейдек. Пробив, словно гранитный взрыв, толщу льда, нунатак одиноко и мрачно чернел среди белой равнины. Шиф лихо подкатил к палаткам, заглушил двигатель и некоторое время с удовольствием прислушивался к замирающему гулу воздушного винта. Потом весело повернулся к руководителю экспедиции.

— Что скажете?

Вегенер ответил не сразу. Легкость и быстрота, с которой он переместился из одной точки Ледникового щита в другую, пусть даже на малое расстояние, буквально потрясли его каким-то неправдоподобием. Великий Нансен в тысяча восемьсот восемьдесят восьмом году первым из людей пересек южную, наиболее суженную оконечность Гренландии — тогда это было подвигом. Адмирал Роберт Пири в конце прошлого века трижды пересек ее северную часть, и эти три пересечения тоже вошли в историю. Сам он, участвуя в экспедиции Коха, летом тринадцатого года пересек Щит в самой его широкой части — шаг за шагом они прошли тогда за два с лишним месяца более тысячи километров. Шли при ураганных ветрах, на лыжах, таща за собой груженые сани. И до тех пор, пока существуют географические карты, черный пунктир, отмечающий этот переход, будет всегда пересекать белое поле Гренландии от восточного ее берега до западного. Так же как пунктиры Нансена и Пири. А других, возможно, уже не добавится…

Инженер глядел с веселым любопытством, ждал ответа. Вегенер принужденно улыбнулся:

— Мы ехали, и я курил трубку, заложив ногу на ногу. Черт побери, это ж неслыханный разврат!.. — Он вдруг вспомнил смерть Мюлиуса Эриксена, Бренлунда, умершего от голода, не дойдя до продовольственного склада каких-то ста метров, и, не сдержавшись, с внезапной горечью добавил: — Должно быть, времена больших людей уходят из Арктики…

Но все это случилось позднее, а еще раньше, пятнадцатого июля, на восток ушел первый санный поезд, чтобы там, в самом сердце Щита, заложить научную станцию «Айсмитте» — «Ледовый центр». Поезд собрали быстро, почти наспех — дней было потеряно слишком много, и теперь безжалостный пресс времени сделался почти физически ощутимым. И он, этот пресс, ужесточался буквально с каждым прошедшим часом, что понимали все. Двенадцать собачьих упряжек повезли три с половиной тонны груза. С ними пошли десять гренландцев, Зорге, Вейкен и Лёве. Вегенер и все, кто был свободен, провожали их. Потом распрощались и еще долго смотрели вслед уходящим.

— Тринадцать человек, — задумчиво произнес вдруг Георг Лиссей. — Это нехорошо.

В ответ весело хмыкнул Гольцапфель:

— К счастью, их все-таки не тринадцать, а несколько меньше, потому что эскимос — не совсем полный человек.

Кто-то неуверенно засмеялся, затем наступило неловкое молчание.

— Милейший Руперт, — медленно и подчеркнуто серьезно произнес Вегенер. — Вы говорите языком мюнхенских пивных громил. В полярных экспедициях есть одна закономерность: беды случаются именно с теми, кто видит в эскимосе не человека и товарища, а некое вспомогательное средство, стоящее в одном ряду с нартами, собаками и лыжами. Так было двадцать лет назад с американцем Марвином — его сгубило тупое высокомерие. Так было пятьдесят лет назад с другой американской экспедицией на крайнем северо-востоке Канады…

— Но эти эскимосы…

— Не эскимосы, а иннуиты, — поправил Вегенер.


— О, прошу прощения! — Гольцапфель улыбнулся. — Эти иннуиты, они ведь называют нас, европейцев, э-э…

— Краслунаки, — подсказал Лиссей.

— О да! А это означает «собачий сын», не так ли?

— Боюсь, — нехотя отвечал Вегенер, — мы немало потрудились, чтобы заслужить подобное прозвище. Я уж не говорю про грубых зверобоев, матросов и бесчестных торговцев. Но вот вам известный миссионер Ханс Эгеде, слуга господа бога. С него началось обращение иннуитов в христианство. Святой отец откровенно презирал этих людей и испытывал удовольствие, избивая их. Да-да, милейший Руперт, он даже похвалялся этим, чему имеются свидетельства…

Кажется, ничего существенного сказано не было, все спокойно вернулись к своим делам, и возникшее было у Вегенера неприятное впечатление скоро рассеялось. Однако два с половиной месяца спустя, в очень трудную минуту, ему придется вспомнить этот разговор, и тогда смысл его предстанет в истинном свете, но исправить что-либо будет уже поздно…

После отъезда санного поезда прошло больше недели. Работы на базе близ Шейдека шли своим чередом. Но однажды вечером, когда командор у себя в палатке с увлечением читал книгу Бёггильда «Минералы Гренландии», снаружи донеслись внезапно оживившийся гомон псов, визг нарт, крики, щелканье кнутов — словом, шум, который недвусмысленно означал прибытие каких-то гостей. Вегенер уже встал, собираясь выйти, но тут в палатку ввалился Лёве, порядком измученный, с обескураженным, малиновым от ветра лицом. На одежде — красноречивые следы перенесенных в пути неурядиц.

— Увы, это я! — объявил он со смущенной улыбкой.

— Франц, что случилось? — бросился к нему Вегенер.

— Страшного — ничего, но… — Лёве почти упал на раскладной стул. — Ради бога, попить чего-нибудь!

Он выпил подряд одну за другой три чашки кофе, стащил через голову меховой анорак, оставшись в толстом исландском свитере, и только после этого приступил к рассказу. К этому времени сюда уже примчались встревоженные Гольцапфель, Зорге, Вёлкен, Лиссей и Сигурдсон.

Суть сообщения Лёве умещалась в одной фразе: в глубине Щита, отдалившись на двести километров от базы, гренландцы внезапно запросились обратно; после долгих переговоров и уговоров четверо из них согласились продолжить путь, остальные повернули назад.

— …и с ними — я, — закончил Лёве.

Наступила тишина, которую первым нарушил Гольцапфель.

— Вымогательство, туземные штучки! — возмущенно заговорил он. — Они добиваются увеличения платы, это совершенно ясно! Мы их разбаловали. Начать с того, что собака здесь, по существу, ничего не стоит — да-да, тут их даже слишком много! — а мы платим по пять крон за каждую паршивую собачонку. Мало того, если она подохла в пути, выплачиваем компенсацию. Пятнадцать крон за дохлого пса — господа, да они же смеются над нами, когда мы этого не видим!.. Далее, туземец бездельничает на базе — три кроны в день. Тот же туземец, если он сел на нарты, получает уже четыре. Вполне естественно, что мы кажемся им богатыми простофилями, с которых грешно не содрать побольше!..

Вегенер сосредоточенно смотрел на него, обдумывая, как и что ответить. Возможно, в ином каком-нибудь месте подозрения Гольцапфеля были бы не лишены резона — но не в Гренландии! «…На крайнем севере, недалеко от материка, находится большой остров; там редко, почти никогда не загорается день; все животные там белые, особенно медведи». Эта довольно-таки необычная фраза средневекового итальянского писателя Юлия Помпония Лэта неизвестно почему всплыла вдруг в памяти Вегенера.

— … особенно медведи, — негромко и чисто машинально проговорил он.

— Простите? — Гольцапфель замолчал и удивленно воззрился на руководителя экспедиции.

— Я хочу сказать, милейший Руперт, что дело обстоит вовсе не так просто. Вы недостаточно знаете гренландцев, а между тем люди, которые тесно общались с ними — те же Пири и Амундсен хотя бы, — утверждают, что деньги для них не имеют той ценности, как в Европе. — Вегенер встал и прошелся, задумчиво попыхивая трубкой. — Еще одна наша ошибка заключается в том, что мы рассматриваем Гренландию как нечто единое. Один большой остров. А в глазах здешнего жителя это — два мира. Побережье — мир человека; место, где есть жизнь и где человек может прокормиться. Ледниковый щит — безжизненный мир, страна мертвых, обиталище злых сил. Это — ад. Но если наш христианский ад существует в области идеи, то ад гренландца — вот он, перед глазами, абсолютно зримый. Нам с вами это кажется странным и диким, но вот, скажем, древний римлянин совершенно точно знал, что жерло Везувия есть непосредственный вход в преисподнюю… Но возьмем времена не столь отдаленные. Когда Данте написал и опубликовал свою «Божественную комедию», люди на улицах с ужасом бежали от него: этот человек спускался в ад!.. И вот теперь поставьте себя на место гренландца — к нему вдруг заявляются какие-то люди…

— Краслунаки, — улыбаясь, подсказал Лиссей.

— Вот именно! — кивнул Вегенер под дружный смех присутствующих. — Заявляются и неизвестно зачем соблазняют людей ехать в обиталище сатаны — чем не «собачьи дети»? Во времена оны у нас в Европе за подобные вещи отправляли на костер! Гренландец вполне мог бы сказать нам: «Провалитесь со своими деньгами!» — и был бы прав. Однако ж они едут с нами на Щит — боятся, но едут! Спасибо надо сказать им за это. И если некоторые с двухсотого километра повернули назад, зато другие-то ведь пошли дальше, и вот увидите, когда они возвратятся живы-здоровы — страхи рассеются!..

— Я тоже думаю, что рассеются, — сказал Лёве. — Но не сразу, конечно. Эти двести километров назад мы промчались за трое суток. За один только сегодняшний день сделали сто пять километров. Мои парни совершенно обезумели, когда увидели на горизонте родные прибрежные горы, — понеслись так, будто за нами гнался сам гренландский сатана!..

Дымя трубкой и расхаживая взад-вперед, Вегенер провел обстоятельный разбор неудачного путешествия Лёве, и постепенно выяснилось, что не такое уж оно и неудачное. Прежде всего, на протяжении двухсот километров путь надежно размечен: через каждые пять километров сооружены высокие снежные пирамиды, верхи которых выполнены в виде полуметрового куба, обтянутого черной материей — отличный ориентир для Арктики, где черный нос белого медведя бывает виден, говорят, за полкилометра. Через каждые пятьсот метров установлены черные флажки на метровой высоты палках. Далее, получены кое-какие сведения о погодной обстановке на это время года в глубине Щита: туман, дождь вперемешку со снегом; дорога — рыхлая снеговая каша; температура около нуля. Следовательно, сани конструкции Нансена (особо широкие полозья, — длина четыре метра, ни единого гвоздя — все части скреплены ремнями) являются наиболее предпочтительными. Планируя дальнейшие поездки, надо исходить из того, что с грузом удается делать по Щиту до двадцати пяти километров в день, без груза — вдвое больше.

Лёве, который с самого начала взялся опекать экспедиционных собак и вообще охотно занимался всем, связанным с ними, приобрел за эту поездку кое-какие практические знания и теперь не без гордости закатил импровизированную лекцию. В краевой зоне Щита солнечные лучи изъели лед, превратив его в подобие рашпиля; зазубрены высотой до одного сантиметра и остры, как рыбий хребет; углубления между ними заполнены тончайшей пылью космического происхождения — криоконитом. Чтобы собаки не резали здесь лапы, им надо надевать «собачьи камики [52]» из парусины или лучше тюленьей кожи с дырками для когтей. На остановках камики надо снимать, чтобы собаки могли полизать лапы. Кроме того, есть псы, которые с удовольствием поедают свою обувь. И вообще, среди них попадаются такие, что норовят при любой возможности сожрать ременные постромки, питуты. Их так и называют — «пожиратели питуты». Существует лишь один способ отучить их от этой дурной привычки — выбить клыки. Так поступают на севере Гренландии, у пролива Смит, но тогда собака уже не может грызть кости и с трудом ест мерзлую пищу…

Рассуждения Лёве о нежелательности выбивания клыков, равно как и сведения о том, как правильно кормить в пути собак, сколько грузить на нарты, были выслушаны внимательно, однако со скрытой усмешкой. Два-три рейса на аэросанях, и надобность в собачьих поездах полностью отпадает — так думалось многим.

Однако Вегенер так не считал. Не считал так и Лёве — через десять дней он и с ним пять гренландцев повели на восток второй санный поезд. И начиная с этого времени события необычайно ускорились. Благополучно достигнув заветного рубежа — четырехсотого километра, — вернулся Вейкен с четырьмя гренландцами. Иоганнес Георги остался на куполе Ледникового щита — «Айсмитте» была создана, «Айсмитте» работает! Обратный путь оттуда занял всего шесть дней. Это означало, что между базой и «Айсмитте» возможна регулярная связь — по крайней мере, до наступления морозов и полярной ночи. На какой-то момент Вегенеру показалось, что вереница неудач позади и дела наконец-то пошли на лад. Несколько дней он ходил с посветлевшим лицом, но это были уже последние относительно спокойные дни, дарованные ему жизнью.

Подготовка аэросаней к четырехсоткилометровому пробегу затягивалась. Инженер Шиф был прав: отлученные от неба самолетные двигатели действительно оказались капризней перезрелых див. Всякого рода неполадки, поломки следовали одна за одной. А между тем еще в конце июля стала отходить пора незаходящего полярного солнца. Сначала на переломе суток зародилась серая тень, и она с каждым днем густела, становилась сумерками, разрасталась вширь, чтобы превратиться затем в ночь, которая будет еще беспощадней оттеснять слабеющие восходы и закаты, пока вовсе не сгонит их с небес в один тусклый, едва рдеющий отсвет над южной точкой горизонта, а потом погасит и его, сомкнувшись, как вода над головой утопающего. И тогда наступит круглосуточная полярная ночь.

Вегенер стал заметно больше курить — почти не выпускал изо рта кривую шкиперскую трубку. Сделался задумчив, по-особому медлителен. В глазах его появилась не присущая им ранее глубина отрешенности. (Вигфус, кое-что повидавший в своей жизни арктический бродяга, шепнул Лиссею: «Не нравятся мне глаза профессора — такие я видел у тех, кто побывал в передней господа бога»). Однако внешняя неторопливость командора скрывала лихорадочную работу мыслей. Два человека почти полгода должны жить в самом центре Ледяного щита. И не только жить, но и ежедневно проводить значительный объем научных работ. Что нужно завезти на купол в первую очередь? Что — во вторую, в третью? Керосин для отопления, продукты, научные приборы, взрывчатка для прощупывания Щита ударными волнами, химические реактивы для получения водорода, которым заполняют шары-зонды, проволока для запуска воздушных змеев с метеоаппаратурой…

Что еще? По собственному опыту Вегенер знал, что в условиях зимовки вдруг становятся позарез необходимы самые, казалось бы, неожиданные вещи. Скажем, ножовка — для выпиливания строительных блоков из почти как лед твердого фирна… Кроме того, достаточный запас теплых вещей, разнообразных книг (человек есть человек — в гнетуще долгие часы полярной ночи ему просто-таки необходимо умственно отвлечься от окружающего), соответствующее количество боеприпасов, сигнальных ракет, медикаментов, свечей, веревок…

Громоздкую рацию с еще более громоздким запасом питания и разборный зимний дом фирмы «Христоф и Унмак», большинство деталей которого были довольно солидными по габариту, предполагалось все же доставить на аэросанях, но остальное, пусть понемногу, требовалось на «Айсмитте» уже сейчас — оттуда вернулись гренландцы, ушедшие с Лёве в начале июля, и привезли письмо. Георги и оставшийся с ним Лёве разбирались с хозяйством станции и прислали целый список срочно необходимых вещей. И Вегенер распорядился готовить третий по счету санный поезд.

Солнечным, почти жарким для Гренландии днем конца августа Зорге, Велкен, Юлг и семь гренландцев двинулись в глубь Щита…

— …Комета тысяча пятьсот семьдесят второго года доказывает, что достичь Китая и Индии северным морским путем можно.

Услышав такое, Вейкен изумленно посмотрел на руководителя экспедиции. Позавчера утром наконец-то доведенные до рабочего состояния аэросани ушли на восток. Стартовали они на загляденье — сначала «Подорожник», а затем «Белый медведь», мощно ревя двигателями, гоня снег струями от винтов, тронулись с места, плавно набрали ход и с показавшейся невероятной быстротой стали удаляться. Все, кто был на базе, провожали их глазами, и очень скоро ярко-красные машины, сделавшись игрушечными, пропали за белесой выпуклостью Щита. Если ничего не случилось, сейчас они уже должны были быть на «Айсмитте». Вегенер и Вейкен прогуливались перед сном, когда внезапно и бесшумно в непостижимой вышине развернулся, заколыхался космического размера занавес полярного сияния.

— Игры богов, — откинув голову, Вегенер завороженно любовался титаническими движениями цветных полотнищ, затем, после довольно-таки продолжительного молчания, вдруг произнес — Хочется верить, дорогой Карл, что они уже там, на «Айсмитте», ибо… ибо… — И тут он произнес фразу о комете тысяча пятьсот семьдесят второго года, взглянул на недоумевающего Вейкена, засмеялся, пояснил — Реслин. В его время, а это был тысяча шестьсот одиннадцатый год, путь в Китай, Индию волновал чрезвычайно многих. Как видим, указующих знаков искали даже в небесах. Вот и я тоже — наверно, во мне заговорил неудавшийся астроном…

— Позвольте! — запротестовал Вейкен. — Луна — объект астрономический, не так ли? А ваши работы, посвященные природе лунных кратеров, никак не назовешь неудачей.

— Ну, кратеры Луны — это не астрономия, — Вегенер зябко повел плечом. — Час назад было тридцать один градус.

— Да, за эти два дня резко похолодало, — заметил Вейкен. — Кстати, позавчера днем было всего двадцать градусов, и все же аэросани завелись с трудом. А ведь в глубине Щита значительно холоднее.

Вегенер отозвался не сразу. Вынул трубку, закурил. Огонек спички на миг высветил его сосредоточенное лицо.

— Спасибо, дружище, — хрипловато проговорил он. — Вы очень тактично пригасили мою неуместную эйфорию.

— Простите, я вовсе не хотел…

— Нет-нет, все правильно! Гренландия — это… Гренландия. Здесь во всем нужен двойной, тройной запас надежности.

Начавшее тускнеть сияние, будто получив вдруг новый импульс из глубин вселенной, вспыхнуло снова и еще ярче прежнего. Завыли собаки — вероятно, все, что были на базе. Около сотни глоток самозабвенно выводили ту же самую заунывную дикую мелодию, которая звучала в эпоху мамонтов, на морозной заре человечества. Как бы громадные кошачьи глаза замерцали вдруг на крутых склонах отшельнически мрачного Шейдека — это отсвечивали натеки льда в глубине скал. Странным светом озарилась Ультима Туле. Даль сделалась фиолетово-черной, далекой и близкой одновременно, зеленовато-желтые, синие и пурпурные тени легли на поверхность Щита, звезды увеличились, похолодели, обросли стекловатыми морозными иглами, а не охваченная сиянием часть неба внезапно показалась особенно черной, словно вобравшей в себя излишек черноты, изгнанной с других мест.

— Страшна красота неживого, — Вегенер на миг приостановился, задумался, опустив голову. — Но, странно, есть в ней, знаете ли, необъяснимая притягательная сила. Сродни, быть может, наркотической. Впрочем, нет, это, скорее, катарсис… Это испытываешь только здесь… и еще в горах, на больших высотах, я читал у альпинистов…

Помолчали.

— Неправдоподобный мир, — на глубоком вдохе произнес Вейкен. — Что-то от театральных декораций к Вагнеру.

— Мистическая сила льдов? — Вегенер неопределенно хмыкнул. — Валгалла, бог Один, волк Фенрис… Карл, вы знаете о трагедии экспедиции лейтенанта Грили?

— Мало. Точнее, почти ничего.

— Что ж, за давностью лет… Сами американцы и то не очень-то любят об этом вспоминать, а мы… Как-никак полвека прошло… Но помнить надо! — Голос Вегенера окреп, сделался суров; он поднял голову и взглядом указал куда-то в черный промежуток между призрачным гребнем берегового хребта и трепещущим, будто от дуновения галактического ветра, нижнем краем сияния. — Вот там они работали, на крайнем северо-западе, где Канада подходит к Гренландии. Это была большая экспедиция. Через год, в конце лета, их должны были снять, но помешали некие случайные обстоятельства. Значит, еще одна зимовка, естественно, значительно более тяжелая, чем первая. В следующую навигацию за ними пошло судно «Протей», но в проливе Смит оно затонуло — опять случайность! Третья зимовка и следующее лето были, по существу, уже медленным умиранием от холода и голода. Дневники Грили — а он вел их с беспримерным мужеством от первого до последнего дня — это страшный документ, Карл, страшный. Люди с отмороженными, отгнившими руками и ногами лежали в общих спальных мешках бок о бок с уже умершими и не имели сил ни вытащить вон трупы, ни отползти самим. Один из них тайком от других съел кожаные ремни, неприкосновенный запас, и был за это убит… Вы заметили, я подчеркиваю именно случайность обстоятельств, ставших причиной ужасной, мучительной смерти восемнадцати человек.

Вегенер умолк, выжидательно глядя на Вейкена. Тот хотел было сказать что-то, но передумал и лишь кивнул вместо ответа.

— Все случавшиеся здесь трагедии, — продолжал командор, — в конечном итоге сводятся к какой-нибудь случайности. К сожалению, на нас уже с первого дня лежит ее тень, и тут ничего уже не исправить. Но не дать ей усугубиться до размеров катастрофы — это мы можем и должны сделать. Любой ценой.

— Значит, четвертый санный поезд, — задумчиво сказал Вейкен, скорей констатируя, чем спрашивая.

— Да. И самый большой. Пятнадцать саней, не менее. Мы с самого начала допустили ошибку — все ждали, что вот-вот наши аэросани посрамят эти туземные нарты, а дни меж тем уходили.

Вейкен кивнул:

— Да, это опасно — иметь в запасе якобы спасительный шанс: у человека пропадает потребность использовать до конца уже имеющийся, а в результате оказывается, что в нем-то и было единственное спасение. — Вейкен помолчал и буднично добавил — Я готов идти на Щит.

— Нет, дорогой Карл, пойду я сам. А вас попрошу остаться здесь за руководителя.

— Нужно ли это? — после некоторого раздумья отозвался Вейкен.

— Полагаете, я уже стар для такого путешествия?

— Я совсем не это имел в виду! Здесь у нас много работы, и она, по сути, только началась. Ваше присутствие просто необходимо. А там, на «Айсмитте», Георги, теперь к нему присоединится Зорге. Оба они достаточно опытные работники…

— Нет-нет, я вовсе не думаю, что им нужна моя подсказка. Но…

Он растерянно замолчал. Вейкен ждал, глядя на него.

— Пожалуй, я засиделся, не находите? Эта поездка пойдет мне только на пользу… По пути проведу комплекс наблюдений, два-три дня поработаю на «Айсмитте». Поверьте, я слишком долго мечтал об этой станции, чтобы не взглянуть на нее собственными глазами. И в конце концов, у нас есть аэросани! Они ведь могут прийти на помощь, если вдруг… — Командор опять запнулся и после недолгой паузы спросил — Я говорю неубедительно, да?

Вейкен красноречиво безмолвствовал.

— Боже мой, Карл, но это же так понятно! — почти умоляюще воскликнул Вегенер. — Я посылаю двух молодых людей прожить полгода в центре Щита, и я, черт побери, должен быть уверен, что они останутся живы! Иначе… иначе мне не стоило браться за все это.

— Хорошо, — промолвил наконец Вейкен. — Но кто же пойдет с вами?

— Только гренландцы, — отвечал Вегенер и пояснил: — Вигфус и его земляки на днях отплывают домой, они свое дело сделали. У Лиссея не проходит ишиас. Кто еще — Курт Гердемертен? Но ведь надо кого-то и с вами оставить. Остальные сейчас все на Щите…

Он умолчал о Гольцапфеле, и тому были причины. Вегенер, поскольку он в последние годы жил и работал в Австрии, принявшей его, кстати, очень радушно, считал себя обязанным быть особенно внимательным к австрийскому метеорологу. Однако многое в Гольцапфеле вызывало в нем досаду, а порой даже неприязнь, особенно его презрительное отношение к гренландцам. Вегенеру не суждено было узнать, что пройдет не столь уж много времени, и «милейший Руперт» вполне закономерным образом примкнет к мюнхенским пивным громилам, отправившимся на завоевание мира.

Вейкен тоже не стал упоминать про австрийца — вероятно, догадывался, почему Вегенер не желает брать его с собой на Ледниковый щит.



— Нет, налагак [53], мы не пойдем дальше.

Дитлиф Фредриксен сказал это спокойно, в обычной для гренландских охотников неторопливой, почти торжественной манере. Вегенер понял, что таково окончательное решение.

Переговоры, затрудненные взаимным недопониманием, перемежаемые усталыми перекурами, питьем горячего кофе, длились уже целый день. В рассчитанной на двоих палатке, едва втиснувшись, сидели кроме хозяев четверо гренландцев в своих широких оленьих анораках, собачьих штанах, теплых камиках, со своими нещадно дымящими трубками. Было непривычно тепло, душно, накурено до сизой мглы.

Следуя здешним обычаям, Вегенер отозвался не сразу. Он медленно и невозмутимо раскурил свою погасшую трубку, задумался. В дневнике, который он держал раскрытым на коленях, стояли число — шестое октября, и расстояние от базы — сто пятьдесят один километр. Уже полмесяца шли они по Щиту, а до «Айсмитте» еще двести сорок девять километров.

Ему вдруг подумалось, что для него этот путь с самого начала сделался как бы неодолимым соскальзыванием со снежного склона. Цепь обстоятельств выстраивалась так, что возможности для выбора практически не было. В первый же день, едва отойдя от базы, они повстречали группу, ушедшую в конце прошлого месяца с третьим санным поездом. Это были Вёлкен, Юлг и семь гренландцев. Вместе с ними шел Лёве, которого на «Айсмитте» сменил Зорге. Все они выглядели неплохо, хотя сделали в общей сложности восемьсот километров за двадцать два дня. Погода благоприятствовала им во время пути туда, однако при возвращении начала заметно ухудшаться. Туман и мягкий сырой снег, видимо, и дальше будут делать дорогу все более тяжелой. И Вегенер, и возвращавшиеся равно недоумевали: где же знаменитый гренландский антициклон — эта, как всем известно, безраздельно царящая в центре Щита обширная область высокого давления и ясной морозной погоды? Гигантский ледяной остров, «кухня погоды» Северного полушария планеты, в глубинах своих оказывался более загадочным, чем при взгляде с побережья. Зимние наблюдения в центре Щита приобретали особую важность… В переданном Вегенеру письме от обитателей «Айсмитте» снова говорилось о недостающем, в том числе о зимнем доме, но наиболее опасной представлялась им нехватка керосина, по существу единственного на Щите топлива. Ничего панического в письме не было, но в конце Георги и Зорге предупреждали, что, если до двадцатого октября требуемое не будет доставлено, они покинут «Айсмитте» и на лыжах, с ручными санями пойдут обратно. И вот это, соотнесенное с отсутствием до сих пор аэросаней, всерьез обеспокоило руководителя экспедиции. Четыре дня назад Вёлкен со спутниками встретил аэросани на двухсотом километре.

Переночевавшие в этом месте водители были настроены бодро и собирались ехать дальше, уверенные, что к вечеру достигнут «Айсмитте». На том и расстались. Если бы все шло по плану, то они на обратном пути должны были обогнать ехавшего на собаках Вёлкена и давно уже быть на базе. Но их не было. Вегенер ни с кем не делился опасениями, но про себя вполне допускал, что столь нужный керосин, зимний дом и прочие материалы до сих пор на «Айсмитте» не доставлены. Следовательно, значение четвертого санного поезда теперь неизмеримо вырастало. Возник, можно сказать, роковой срок: 20 октября. Пришлось упряжки развернуть назад, пересмотреть груз, учитывая указанное в письме, и на следующий день вторично выйти в дорогу. Но эта задержка, досадная, как всякая задержка, одарила Вегенера еще одним спутником — им стал Франц Лёве, настоявший на этом, вопреки, казалось бы, здравому смыслу и сильнейшему противодействию как самого Вегенера, так и всех остальных. Смыв с себя дорожную грязь и основательно подкрепившись кофе, Лёве на ночном совещании в палатке командора лихо отмел все возражения. Да, он только что вернулся с «Айсмитте», однако находится в отличной форме и в двух своих маршрутах по Щиту показал себя недурным ходоком, умело управляется с собаками и прекрасно изучил путь до «Айсмитте». К тому ж разве сам Вегенер, будучи примерно в его возрасте, не пересек Гренландию, пройдя более полутора тысяч километров и не имея при этом ни собачьих упряжек, ни продовольственных складов по пути… В общем, дело кончилось тем, что Лёве добился своего и стал четырнадцатым в этой поездке, заменив внезапно захворавшего гренландца Ойле.

Аэросани обнаружились на пятидесятом километре. Измученные водители потерянно мыкались возле безжизненных, насквозь промороженных машин, когда на них в снежном полумраке буквально наехала головная упряжка поезда. Вегенер выслушал водителей со стоическим спокойствием. История была проста до нелепости. Покинув базу, аэросани за день дошли до двухсотого километра, но на следующее утро их задержал туман. При сильно ограниченной видимости водители резонно опасались сбиться с провешенной черными флажками трассы и бесследно исчезнуть в этой не имеющей ориентиров мертвенно-белой стране. Потом, уничтожая всякое понятие о времени и сторонах света, пошел мягкий глухой снег. Он неторопливо, казалось, зарядив на годы и годы, погребал машины, словно приобщал их к великой белизне Щита. Водителям все более становилось не по себе. Едва дождавшись прояснения, они поспешно откопали аэросани, но тут обнаружилось, что те не могут сдвинуться с места — лыжи из хваленого хиккори прочно примерзли к поверхности купола. Когда же их после долгой и мучительной возни все-таки удалось оторвать от заледенелого фирна, аэросани не в силах были продолжать путь уже по другой причине — не тянули двигатели. Вероятно, сказались одновременно и высота над уровнем моря — две с половиной тысячи метров, и возрастающая к центру Щита крутизна ледяного купола. Безрезультатно промаявшись весь день, водители решили оставить груз и поспешить обратно. Пустые машины пошли легко, но через сто пятьдесят километров, уже под вечер, вышел из строя «Подорожник». Снова ночевка, снова зловеще вкрадчивый снег, могильная тишина и ощущение безнадежной затерянности… но внезапно в белой мгле, лишенной признаков времени, заскулили невидимые собаки, и хриплый голос Дитлифа Фредриксена прокричал кому-то: «Кернорток! (Там что-то чернеется!)»…

На следующий день, безоблачный и ясный, освободившийся от своего испустившего дух собрата «Белый медведь» укатил на запад, в направлении базы. Укатил без былой резвости, опасливо взревывая двигателем. Чуть позже поползла на восток вереница собачьих упряжек. У пятидесятикилометровой отметки остался лишь «Подорожник», нелепо яркий среди этого предельно лаконичного мира, где досадливо лишним выглядело все, кроме незапятнанно белого купола Ледника под незапятнанно голубым куполом неба… Уже порядочно отдалившись, Вегенер посмотрел назад. Красное пятно брошенной машины резало глаза, как укор, как след крови из простреленной собачьей лапы. Командор поспешно отвернулся и снова зашагал за нартами. Впереди до самого горизонта был Щит. Только Щит. Ничего, кроме Щита. Бескомпромиссно белый, строгий, цельный, каким он был задолго до появления машин и каким останется после того, как рассыплется ржавым прахом последняя из них…

Что же было дальше?

Дальше был мираж. Это случилось двадцать седьмого сентября. В тот день резко похолодало, температура упала до минус тридцати градусов. При ясном небе сильный встречный ветер гнал целые облака снега. Так заявил о себе пропавший было антициклон.

Никто не заметил, как это возникло, с чего началось, но, когда обернулись, позади, над дымящейся снегом равниной, вместо неба тяжело колыхалось пятнистое море и, заслоняя его, вниз вершинами висели горы, готическая мрачность которых подчеркивалась глубоко врезанными языками ледников. Гигантская картина была в то же время необыкновенно ясной, блистающей грозно и величественно, как напоминание о высшем мире. Гренландцы притихли, помрачнели. Вечером они долго совещались о чем-то у себя в палатках, а утром объявили, что отказываются идти дальше. Почему? Гренландцы ссылались на холод, плохую одежду, на приближение сезона зимней охоты и многое другое. Вегенер был терпелив. Убеждал, упрашивал, угощал табаком, снова убеждал, пока не начал прощупываться скрытый под оболочкой слов истинный стержень случившегося — небесное знамение. Своего рода комета тысяча пятьсот семьдесят второго года. И тогда Вегенер умолк. Ему вдруг пришло в голову, что не кто иной, как он сам, Альфред Лотар Вегенер, двадцать лет назад написал ставшую всемирно известной книгу «Термодинамика атмосферы» и что есть в ней страницы, специально посвященные именно миражам. «Реверберация, — подумалось ему. — Отражение земной поверхности в воздушных слоях. Я показал тогда, как все это происходит, и убедил самых въедливых профессоров». Смешно и печально, сейчас он был бессилен объяснить то же самое безграмотным гренландским охотникам, а ведь речь шла, ни много ни мало, о судьбе экспедиции, а может быть, и о жизни людей. «Но кто бы смог на моем месте? — с горечью вопрошал он себя. — Пусть даже целый синклит ученых… Или толпа миссионеров… Нет, школьный учитель — вот с кого по-настоящему начинается цивилизация…»

Наконец за повышенное вознаграждение путь продолжить согласились трое, наиболее опытные и бывалые. Четвертым стал Расмус Вилумсен, молодой парень, уже два раза ходивший по Щиту.

Не успели выйти — погода снова изменилась. Антициклон таинственным образом пропал. Давление стремительно упало, снова пошли снега, начались туманы, из-за чего дни, и без того короткие, являли собой подслеповато-белесую мглу, в которой не было ни направлений, ни расстояний.

Собаки по уши тонули в странном пылевидном снегу, двигались затрудненно, прыжками, тянули вразнобой. Обессиленно ложились, воспаленными пастями хватали ненавистный снег. Погонщики, измученные не меньше собак, поднимали их, надрываясь в крике, пистолетно хлопая пятиметровыми кнутами, и гнали дальше. Даже испытанные нансеновские сани то и дело увязали выше перекладин, и стоило большого труда стронуть их с места. Скорость продвижения падала: пятнадцать километров в день… четырнадцать… одиннадцать… Наконец, это было третьего октября, за весь день с трудом, с муками удалось пройти всего шесть километров, и тогда гренландцы объявили, что с них хватит — они поворачивают назад. Снова длительные переговоры. Чтоб облегчить дальнейший путь, Вегенер решил оставить здесь, у отметки «120 км», всю поклажу и на пустых санях пробиваться к двухсотому километру, где был складирован груз, оставленный аэросанями. Каждому, кто дойдет туда, он обещал экспедиционные часы со светящимся циферблатом. Это подействовало, но, увы, ненадолго — с каждым пройденным километром снег становился все глубже, а сверху все подсыпало и подсыпало. В его сыпучей, рыхлой толще не было от чего оттолкнуться ни ноге, ни собачьей лапе. И псы, по-лягушечьи скачущие на животах, и люди, едва не уподобляющиеся им, часами месили эту податливую, безопорную, как пух, массу и оставались почти на месте.

Сюда, к сто пятьдесят первому километру, изнемогающие упряжки уже не пришли, а скорее, приплыли, проползли сквозь снег, захлебываясь в нем, вдыхая его вместо воздуха…

— Нет, мы не пойдем, — повторил Дитлиф. — Мы решили.

Вегенер безмолвствовал, погруженный в свои невеселые раздумья. В памяти всплыл «милейший Руперт» с его скверной остротой насчет неполноценности гренландцев. Тот разговор с Гольцапфелем состоялся два с половиной месяца назад, и он уже тогда знал, что их успех не в последнюю очередь зависит от гренландцев, погонщиков собачьих упряжек. Два с половиной месяца — немалый срок. За это время можно было сделать многое, чтобы Дитлиф и другие уяснили себе смысл работ экспедиции и прониклись чувством ответственности за них. Как Йергунн Бренлунд за судьбу дневников Мюлиуса Эриксена… Вегенер поднял глаза, медленно обвел ими гренландцев. Если б он мог хоть как-то донести до них свои мысли! Растолковать, насколько важно для людей во многих, многих странах то, чем занята их экспедиция. И рассказать, ради чего живьем погребли себя на всю долгую зиму те двое на «Айсмитте». Но как это сделать, если весь язык общения с ними — корявая, скудная смесь эскимосского с датским, немногим превосходящая тот набор слов, которым пользуется человек, правящий собачьей упряжкой. Поэтому ничего удивительного, если все эти поездки на Щит кажутся им не более чем непостижимой блажью краслунаков.

— Мы уйдем завтра. Мы оставим вам лучших собак, — объявил Дитлиф и стал пробираться к выходу, за ним потянулись остальные.

После их ухода в палатке некоторое время стояла тишина. Затем Вегенер поглядел на непривычно молчаливого Лёве. В его беспорядочно всклоченной бороде мелькала слабая улыбка.

— Бывает иногда, что обессилевший путник принимается облегчать свою поклажу. Начинает он с наименее ценного, но постепенно — по мере убывания сил — выбрасывает вещи все более нужные, даже необходимые, пока наконец не остается нечто одно, единственно подлинная ценность…

Он умолк, большим пальцем стал уминать табак. Снаружи доносились повизгивания, лай собак, глухие голоса гренландцев, говоривших о чем-то негромко, однако же со сдержанным возбуждением.

— Вы заметили, Франц, — раскуривая трубку, невнятно произнес Вегенер, — на Щите даже огонь какой-то не такой. Вот трубка все время гаснет… и примус горит совсем иначе, чем возле Шейдека… Да, Франц, на этом злосчастном пути мы расстались со многим. Упряжки наши еле плетутся, на нартах ничего, кроме собачьего корма да жалкого запаса пищи для нас самих… Но долг наш по-прежнему при нас. До двадцатого числа мы должны успеть в «Айсмитте». Мы должны удержать наших друзей. Задуманный ими четырехсоткилометровый поход с ручными санями в это время года станет для них почти наверняка гибельным. Тут мы с вами согласны, не так ли?

Лёве ответил не сразу. Приподнявшись со спального мешка, разжег примус, поскольку в палатке, где они остались вдвоем, быстро похолодало.

— Успеем, — проговорил он. — До двадцатого успеем. Ну, а если и нет, то они нам встретятся по пути — линия флажков одна, от нее Георги с Зорге не отклонятся.

— А туман? Снегопад? В таких условиях, знаете ли, можно легко разминуться, потерять флажки… да мало ли что может произойти и происходит на Щите!.. Но вас не удивляет, почему я не стал уговаривать наших гренландцев?

Лёве отвел глаза от туго гудящего синеватого пламени примуса.

— Нет, — голос его был простуженно хрипловат, спокоен. — Нынешняя цель наша такова, что ехать на шести упряжках вовсе необязательно. Управимся вдвоем. Смею надеяться, я научился обращаться с собаками. — Он вдруг улыбнулся весело, озорно. — Что тут самое главное? Почувствовать себя унтер-офицером, разумеется на гренландский лад. Ассут! — быстрей, живей! Унипток! — стой! Эу! Илле! — налево, направо!

Вегенер засмеялся:

— Черт побери, Франц, под такие приказы не только собаки, но и я сам готов бежать хоть до края света!.. — Он глухо покашлял и, опять становясь серьезным, продолжал — Насчет гренландцев… Я не чувствую себя вправе призывать их делать то, что кажется им пустой блажью. В гренландском языке нет таких слов и такого понятия, как научное исследование…

— Не к чести Дании, владеющей этим островом, — усмехнулся Лёве.

— Не к чести человечества, частью которого гренландцы являются. Впрочем… — Вегенер хмыкнул, поскреб бороду. — Под всеми широтами люди в общем-то одинаковы. Вот если б мы с вами отправились на Щит за медвежьими шкурами, Дитлиф это вполне понял бы.

— Да! — кивнул Лёве. — Да. Люди не любят непонятного и бесполезного. Оно их раздражает.

— Полезное, бесполезное… — Вегенер устало прилег на наброшенную поверх спального мешка оленью шкуру. — В свое время меня сильно угнетало прохладное отношение к идее дрейфа континентов. Любопытная игра ума — это я слышал от многих и многих, к сожалению… Потом я понял, что это неизбежно и что так будет и дальше, если… если только дрейф не станет делом практической геологии… Например, выяснится, что им обусловлено пространственное размещение месторождений. Только когда это случится?

Входные полы палатки тихонько приоткрылись.

— Это я, — произнес тонкий голос.

— А, Расмус, заходи! — Лёве сделал приветственный жест.

Опустившись на колени, Расмус протиснулся в узкую щель и там же притулился, у входа. Откинул капюшон. Застенчиво шмыгнул носом. Худенький, как подросток, он занимал совсем мало места.

— Что тебе? — задал вопрос Лёве.

— Мы говорили, Дитлиф и другие… Я сказал… — Расмус умолк, теребя опушку своих поношенных рукавиц.

— Говори, Расмус, мы слушаем тебя, — подбодрил Вегенер.

— Я сказал, — нерешительно, по-прежнему потупясь, заговорил тот. — Краслунаки — как дети. Они идут на Сермерсуак, Большой Лед, им будет очень плохо… У Расмуса нет женщины и маленьких детей… У Расмуса есть старый отец, есть брат, но брат — большой, он найдет пищу для старого отца… Я сказал: я пойду с краслунаками на Большой Лед… Вегенер изумленно привстал, глянул на не менее удивленного Лёве, потом — на Расмуса.

— Ты… ты согласен идти с нами?

Расмус кивнул все с тем же застенчивым видом. Он упорно глядел на носки своих стареньких камиков.

— Идти будет трудно, я выберу крепких собак, — пробормотал он и с видимым облегчением выскользнул наружу.


«Км 151. 6 октября 1930 г.

Любезный Вейкен!

Мягкий и глубокий снег сильно уменьшил скорость нашего продвижения… От этого наша программа опять рухнула. Мы отсылаем обратно троих гренландцев. Я обещал каждому экспедиционные часы, если они выдержат до двухсотого километра. Поскольку мы теперь отпускаем их сами, то я прошу выдать им обещанные часы и позаботиться, чтобы они были приготовлены и для Расмуса, который идет с нами дальше…»



Свеча, приспособленная у изголовья, горела неохотно. Язычок пламени хрупко вздрагивал и выглядел смертельно озябшим. Пар от дыхания клубами набегал на него, и тогда он, окружаясь арктически радужным ореолом, делался окончательно чуждым простому горячему огню. Лёве спал, глубоко уйдя в недра мешка. Снаружи было тихо. Вегенер подышал в трудно гнущиеся от холода и затвердевших мозолей ладони, энергично подвигал пальцами и снова взялся за карандаш.


«…Пусть мы не везем ничего, но сейчас главное в другом — перехватить Георги и Зорге или на станции «Айсмитте», или в начале их обратного пути. Иначе они войдут в зону максимальных снегопадов, застрянут там и, вероятнее всего, погибнут…»



В очередной раз отогревая дыханием руки, Вегенер подумал, что было б хорошо зажечь примус — воздух в тесном пространстве палатки нагревается очень быстро, но увы, сейчас это непозволительная роскошь. Литра керосина хватает на восемь часов работы примуса, вот только литров-то этих осталось ничтожно мало, поэтому беречь их надо, беречь. Сразу же явилась и другая мысль, не раз уже возникавшая в предыдущие дни: вся их поездка вылилась, по сути, в безнадежное состязание со временем, которое здесь, на Щите, действует с особенной быстротой и неотвратимостью. В середине ноября начнется девятинедельный период без солнца, уже сейчас закат наступает почти сразу вслед за восходом. Темнота и холод вынудят сокращать суточные переходы. Длинные стоянки, когда человек не согревается хотя бы в движении, повлекут больший расход топлива — и это при дальнейшем усилении морозов. Продолжительность жизни станет измеряться количеством керосина. Таков Щит…

Представшая картина была безрадостной, и скорее для собственного успокоения Вегенер стынущей рукой добавил в письмо строки о том, что все идет хорошо, обмороженных нет и они надеются на благополучный исход. Мысль о предстоящей девятинедельной ночи с новой силой вызвала у него тревогу за тех, кто остался на базе. Разумеется, те находились сейчас в несравненно лучших условиях, чем они с Лёве, однако полярная ночь будет для них первой. Хотелось бы надеяться, что сам он к тому времени успеет вернуться к Шейдеку, но все же следовало как-то предостеречь их от излишней беззаботности в круглосуточной арктической тьме.


«…Не заблудитесь ни вы сами, ни товарищи ваши при выполнении научных работ… Очень кланяюсь всем!

Альфред Вегенер».



Земля была сыра, холодна, тяжела. Он не знал, не помнил, как и почему оказался погребенным. Возможно, близкий разрыв артиллерийского снаряда завалил его в окопе или же, приняв за мертвого, наспех закопала похоронная команда. Но страшным было не это — он слышал, как землю настойчиво скребут когти, раздаются рычанье, лязг зубов, нетерпеливое чавканье. Он понял: отгремели взрывы и отзвучали выстрелы, преследуя друг друга, куда-то очень далеко ушли полки, ночь опустилась на обильное мертвыми телами поле сражения, и пришел час псов войны, пожирателей трупов. Он лежал погребенный, но отчетливо видел и эту темную среднеевропейскую равнину, и рыщущие по ней стаи теней, слышал их голодный вой, видел, как собираются они кучками то там, то здесь и суетливо, жадно копают землю, с усилием вытягивают что-то темное, рвут на куски, грызут, жрут. В ужасе от увиденного рванулся он всем телом, но еще тяжелее, еще безжалостней сдавила его земля, так что невозможно было шевельнуть ни рукой, ни ногой. И тогда он начал задыхаться. Псы меж тем подбирались все ближе, царапали когтями где-то уже возле самого лица, дышали тяжело, быстро, алчно…

Он проснулся, все еще слыша свой стон. Его бил озноб, тело было мокрым от пота. Во сне он наглухо зарылся в спальный мешок и теперь не мог отыскать его отверстие. А рычанье, возня, грызущие, скребущие звуки все продолжали раздаваться. С чувством облегчения он понял, что никакие это не псы войны, а бедные, голодные упряжные собаки, которые опять ухитрились пробраться в палатку. Пока он с трудом выкарабкивался из мешка, в тесной темноте нарастала возня. Рычали, взлаивали, грызлись, чавкали. Энергично задвигался проснувшийся Лёве, разразился невероятной смесью немецко-гренландских проклятий. Вегенер, осторожно распихивая псов, на ощупь дотянулся до входа, расстегнул его и лишь после этого принялся ногами выпихивать в снег визжащих собак. Тем временем Лёве засветил огонек и первым делом кинулся осматривать упряжь. Сокрушенно охнул, показал Вегенеру обрывки ремней. Промерзшие, они торчали, как надломанные палки. Псы успели основательно их изжевать и погрызть.

— Что ж делать, Франц, — Вегенер пожал плечами; терпение его поистине было бесконечным. — Как-нибудь свяжем и поедем дальше.

— Упряжь у нас и так из сплошных узлов! — буркнул Лёве. — И эта — последняя, запасных больше нет.

— На месте наших несчастных собак я сам стал бы пожирателем питуты, — вздохнув, командор достал из спального мешка свои унты и принялся обуваться. — Дорога тяжела, они выбиваются из сил, а корма получают все меньше и меньше…

Он поежился. Сырая, постоянно невысыхающая одежда начинала твердеть, морозно похрустывая и неприятно холодя тело. На бороде, усах, на меховой опушке воротника незаметно нарос иней.

— Походим, Франц? — Вегенер начал пробираться к выходу.

— Все еще надеетесь? — Лёве глянул на часы, покачал головой. — Если они в пути, то сейчас, конечно, спят.

Вегенер, ничего не ответив, вылез наружу. Казалось бы, велика ли защита — палатка, однако разница в температурах была весьма ощутимой. Одежда вмиг сделалась жестяной, обжигающей тело, мороз слепил ресницы, затуманил взор. Сильно размахивая руками, он принялся ходить по еще с вечера вытоптанной тропинке перед палаткой. Черное небо, льдистые звезды, белая, как смерть, луна. Созвездия готовились замкнуть свой суточный оборот вокруг Полярной. Истекало двадцать четвертое октября. Гонка со временем была безнадежно проиграна: двадцатого числа, то есть в тот день, когда Георги и Зорге предполагали покинуть станцию, до «Айсмитте» все еще оставалось, как до неба. К тому моменту Ледяной Щит сменил оружие. Снегопады прекратились, сильные ветры часть выпавшего снега унесли в окраинные районы Гренландии, а оставшийся — зализали, уплотнили, образовав длинные плоские сугробы: бесконечная их череда простиралась во все стороны, теряясь у горизонта. Вот когда Гренландия стала поистине Mare Congelatum, как писали в древности, — Застывшим Морем. Но ясная погода не принесла облегчения. Резко похолодало — ртутный столбик походного термометра постоянно держался между тридцатью и сорока градусами. Сырой, глубокий и рыхлый снег, в котором тонули собаки, сани, люди, сменился иным — сухим, перетертым в мучнистую массу. Он заполнял пологие ложбины между плотными, как фирн, сугробами и по свойствам своим был сродни песку — лыжи и сани по нему почти не скользили. И по-прежнему пятнадцать километров в день — оптимальная величина для этого времени года — оставались недостижимой мечтой. Сюда, на триста тридцать пятый километр, они дотащились, делая чуть больше восьми километров. По расчетам, где-то здесь должно было произойти рандеву с идущими навстречу Георги и Зорге.

Вегенер остановился, глядя на восток. Бел и слеп был свет луны. Слепая и белая простиралась под ней равнина, уходящая в бесконечность, в никуда. Показалось вдруг, что ничто на ней просто физически не может возникнуть и отобразиться, кроме нее самой. Странное это было ощущение — Вегенер даже обернулся, чтобы убедиться в успокоительной реальности чернеющих саней, палаток, собак. Сумерки наступили еще в четыре часа дня, и они с Лёве уже в полутьме прошли довольно далеко на восток, высматривая бредущих через белую пустыню товарищей. Эти следы были сейчас отчетливо видны в свете высокой луны.


Возле палатки возникла фигура Лёве, стала быстро приближаться, неся по снегу возле ног короткую, резко очерченную тень.

— Почему то у меня уверенность, — заговорил он, подходя, — что они остались на «Айсмитте». Лучше впроголодь жить до весны и отощать, как наши собаки, чем пускаться в столь рискованный путь.

— Я тоже так думаю. Но… — Вегенер снова устремил взгляд в ту сторону, где находилась станция, и неохотно, глухо закончил — …Та фраза в письме, насчет двадцатого числа.

— Бог мой, да мало ли что пишется под влиянием преходящих чувств!

Вегенер ответил не сразу. Носком унта он вычертил на снегу аккуратную спираль, задумчиво осмотрел ее.

— Видите ли, дорогой Франц… Экспедиционные письма, они пишутся всерьез, и читать их нужно тоже всерьез.

— Вначале было слово… — вполголоса сказал Лёве; библейская фраза, хотя он и вложил в нее вежливую иронию, прозвучала торжественно.

— Что ж, в истории полярных исследований немало писем, где самое обычное слово предстает вдруг в э-э… в своей, так сказать, первородной весомости…

Они шли по той же еще с вечера протоптанной тропинке. Дойдя до ее конца, повернули обратно. Они старались двигаться как можно энергичней, и постепенно им становилось теплее. Лёве опять ощутил жжение в примороженных пальцах рук.

Завыли собаки — сначала одна, за ней еще, еще, еще. И почти тотчас, словно включенное чьей-то рукой, внезапно, трепетно и бесшумно зажглось северное сияние. Колышущаяся, мерцающая ткань свешивалась как бы из непостижимой пустоты иного измерения.

— Слышите, воют… — шепнул Лёве и остановился. Его угольно-черное, до глаз заросшее лицо страдальчески исказилось. Он заговорил возбужденно, сбивчиво — Вы можете осудить, посмеяться, но я начинаю опасаться за свой рассудок… Эта нескончаемая белизна, эти нескончаемые шаги… тысяча шагов, десять тысяч, двадцать тысяч… А кругом снег, снег, снег… И шаги, шаги, шаги…



Бог-мой-дай-сил-обезуметь не совсем!

Пыль-пыль-пыль-пыль-от шагающих сапог!

И отпуска нет на войне!..





Это Киплинг, «Пехотные колонны»… Как я его понимаю, боже, как понимаю!.. — Он вдруг схватил Вегенера за рукав, придвинулся вплотную, лицом к лицу, блестя глазами, в которых, странно переливаясь, отражалось холодное разноцветье сияния. — Вы знаете, вой у собак — это от их волчьих предков, да-да… И вот это все, — дрожащей рукой Лёве обвел вокруг, — тоже оттуда, пережиток дикости… какого-нибудь миндель-рисского оледенения, когда на месте Кельнского собора громоздились нунатаки и торосы… Нет, цивилизованному человеку здесь не место, нет, нет!.. — Он задохнулся, поник и голосом, полным невыразимого отчаянья, проговорил — Германия, зимняя сказка… Какие слова, какие слова!.. Мы сентиментальные люди, немцы, но это патриотизм, да-да, любовь к родине, такой прекрасной… такой прекрасной…

Он умолк, замотал головой, не в силах выразить охвативших его чувств.

Вегенер мягко положил ему руку на плечо.

— Я понимаю вас, Германия действительно прекрасна, — с грубоватой лаской сказал он. — Но вглядитесь в этот мир — здесь пребывает вечность, Франц, вечность. Вы помните, Христос удалялся в пустыню. Пустыня — это тоже вечность… Нет, я не умею выразить это словами, но вчитайтесь в дневники Нансена, Амундсена, Пири, Коха, Скотта… Вы увидите в них не жажду славы, успеха, а нечто иное… Когда-то я разговаривал с одним знаменитым альпинистом, и он сказал такое: главные вершины — в душе человека, и покорять приходится именно их… Нансен и другие — я думаю, они открывали полярный мир, но открывали и себя, открывали вечность в себе… Может быть, это и есть эликсир бессмертия, а?.. Франц, Франц, вглядитесь в этот мир! Запомните его — эту равнину под бледной луной, сияние, этот удивительный блеск снега, звезды, собак, наши палатки. Когда-нибудь, лет через двадцать, тридцать, вы вспомните все это, и душа ваша обольется слезами. Как знать, не покажется ли вам тогда вот это все — лучшим, что было в вашей жизни?..

Лёве хмуро озирался, помалкивал. Зябко подвигал плечами.

— Что ж мы остановились? — спохватился Вегенер и дружески подтолкнул Лёве. — Вперед, камрад, вперед и выше!

Засопев, тот двинулся по тропе. Вегенер шел рядом, изящно-громоздкий, спокойный, надежный.

— Как ваши руки? — спросил он.

— Побаливают, — хмуро и не сразу отозвался Лёве. — Впечатление такое, что в кончиках пальцев бьется сердце… тяжелое и горячее…

Командор сочувственно вздохнул:

— Да, наши патентованные мази оказались дрянью. Надо было довериться гренландским средствам.

— Гренландия, гренландское… — Лёве невесело засмеялся. — Вы плохой патриот, дорогой Альфред. Я же вижу: вам нелегко, физически страдаете вы не меньше меня, однако дух ваш м-м… радостен, скажем так. Там, в Европе, вы были другим…

— Да? — Вегенер, как всегда в минуту задумчивости, вынул трубку, машинально пососал мундштук. — Когда на рассвете четвертого мая мы вошли в Уманакскую бухту, я вспомнил, что Уманак — по-гренландски, сердце. Там есть такая двуглавая гора, чем-то неуловимо напоминающая сердце, отсюда и название поселка, бухты… И я тогда подумал… вернее, она явилась сама собой, эта знаменитая строчка, знаете: «В горах мое сердце, а сам я — внизу…» Да-да, было такое чувство, что я возвращаюсь, как блудный сын… А что до Европы, до Германии… — Он помрачнел, резким движением спрятал трубку обратно в карман. — Как вы знаете, последние пять лет я живу в Австрии. Вероятно, поэтому происходящее сейчас в Германии я воспринимаю с особой обостренностью… Вальпургиева ночь… Я ходил по улицам Берлина, Мюнхена, Гамбурга… Всюду люди, потоки людей — нормальных, если взять каждого в отдельности, но от толпы этих же людей веет молчаливой злобой, словно жаром от нагретого предмета, вы понимаете? Она сделалась постоянной на наших улицах, вездесущей, как гул голосов, как шарканье ног и запах пота. Раньше такого не было… Говорят, депрессия побежденных… Вы знаете, я сам воевал, ранен дважды, но у меня не возникает желания взять штык и отправиться за реваншем — у меня найдутся другие дела с французскими и английскими геологами… Отлично помню, накануне четырнадцатого года патриотизм взрастили у нас до жутких размеров, но потом, в трудные дни, крикуны примолкли. Тогда наши солдаты братались с русскими в окопах — они к тому времени хорошо поняли, что родину любят одни, а гибнут за нее — совсем другие… И вот старый маховик раскручивают снова. Я видел их, этих молодцов, — это не те, что в четырнадцатом, эти, пожалуй, пострашнее. Но тоже любят они не Германию, а себя в Германии. Кто-то из великих англичан говорил, что патриотизм — последнее прибежище негодяев… — Вегенер внезапно остановился. Глубоко вдохнул, но тут же поперхнулся, обжегшись морозным воздухом, после чего сказал севшим голосом — Да, Франц, да, суровый, даже жестокий край, все это так, но… как сказано, на горах — свобода!.. Неужели вы не почувствовали, насколько это ошеломительное чувство — оказаться здесь после разгула взбесившегося национализма в нашей старой доброй Германии? Здесь мы трудимся для всех — не для одной Германии. Айсберги, которые откалываются от края Ледяного щита, таранят в Атлантике корабли под флагом любой страны. Гренландские ветры дуют над всей Европой. Мы почти на вершине планеты, Франц. Отсюда далеко видно. Вот почему мы здесь, — с неожиданной грустью закончил он.

Лёве отмалчивался. После своего внезапного срыва, конечно же недостойного полярного исследователя, он чувствовал себя скверно. Он вдруг начал отчаянно мерзнуть. Суставы, мышцы наполнились болью, так что, сгибая в шагу колено, он каждый раз как бы слышал всем телом тягучий ржавый скрип.

Сияние угасло. Еще белее стало вокруг. Притихли, зарывшись в снег, собаки. Мертвенно-бледная луна изливала жгучий холод, как тропическое солнце излучает зной.

Проходя мимо палатки Расмуса, Вегенер внезапно остановился. Замер и Лёве. Оборвался скрип шагов, и наступившее безмолвие было словно грянувший гром. С десяток-другой секунд они ничего не слышали, потом раздалось вроде бы поскуливание собаки. Тихое, боязливое, оно звучало жутковато среди этой огромной, давящей тишины. Звук оборвался и через некоторое время возник снова, тоскливый, безысходно-одинокий.

Лёве поглядел на Вегенера и одними губами прошелестел:

— Это… что?

Ничего не сказав, командор решительно зашагал к палатке. Зычно кашлянул, нагнулся и полез вовнутрь. Было слышно, как он что-то спросил, помолчал, спросил снова, уже настойчивей. Ответа Лёве не слышал. Вегенер заговорил снова, неторопливо, обстоятельно, и Лёве, поняв, что это затянется, поспешил к себе в палатку. Влезая в нее, он продолжал слышать невнятный хрипловатый голос, гудевший отечески мягко и укоризненно.

Он с трудом согрелся в спальном мешке, показавшемся на редкость неуютным, и уже начал задремывать, когда шумно ввалился Вегенер.

— Что там? — сонно поинтересовался Лёве.

— Мы свиньи, Франц! Эгоисты и свиньи! Нас трое на санной тропе, но не трое на стоянках, вы понимаете меня? Расмусу страшно, страшно каждую ночь. Для нас с вами окружающее — Щит, лед и снег, а для него — Сермерсуак, ледяной ад… Вы знаете, кто такие эркигдлиты?

— Как? — Лёве даже высунул из мешка голову. — Эрдл… Что это такое?

— Существо с человеческой головой и телом собаки. Эркигдлит. Нечто вроде наших бесов. Водится на Щите… Расмусу двадцать два года, но в душе он еще подросток. Наивный, бесхитростный, свято верящий в суеверия и мифы своего народа. Но он любознательный и честный паренек. Франц, я вдруг понял: мы совершаем предательство, когда оставляем его наедине с кошмарами долгой ночи. А ведь он оказал нам неоценимую услугу, поехав с нами. Без его острейших глаз мы уже давно потеряли бы флажки и сбились с пути. Весь основной груз он везет на своих санях. И с собаками без него мы не управились бы, разве не так?.. — Помолчав, он добавил — Надеюсь, вы не будете в обиде, если я вас покину, — надо избавить Расмуса от его ночных страхов.

— Что ж, если это необходимо… Только э-э… — Лёве кашлянул. — Вы же помните, во время первой поездки по Щиту я делил палатку с двумя гренландцами и… э-э…

— Понятно! — грубовато прервал его Вегенер. — Не смущайтесь, вши — бич бедных, воюющих и странствующих. На фронте я видел отпрысков баронских фамилий, занятых борьбой со вшами. Думаю, даже самому Магеллану приходилось мириться с этим злом… Спокойной ночи, дружище!

Прихватив свой мешок, Вегенер выбрался наружу, и размеренный, хрусткий скрип его шагов стал удаляться.

Первое ноября было днем его рождения — ему исполнялось пятьдесят лет. Он встречал его на «Айсмитте», куда они прибыли тридцатого октября. В то утро, встав, как обычно, задолго до мутного позднего рассвета, они разделили на троих пригоршню подогретого на сухом спирте кровяного пудинга, и это был весь их завтрак. Больше у них ни еды, ни керосина не оставалось. Собак не кормили — их наполовину урезанный рацион кончился еще позавчера. Триста девяносто первый километр, до «Айсмитте» оставалось еще девять, и это был предел всего — предел сил, предел возможностей. Конец затянувшейся и отнюдь не героически-эффектной борьбы. Уже после двести тридцатого километра они утратили свободу принятия решения — возврат был исключен, на это у них не хватило бы припасов. А после триста тридцать пятого километра, когда корма для собак осталось всего на два с половиной дня, когда морозы перевалили за пятьдесят градусов и у Лёве пальцы на руках и ногах обморожены были уже настолько, что Вегенеру приходилось часами массировать их на стоянках, путь к «Айсмитте» превратился в отчаянное «бегство вперед»: спасатели нуждались в спасении. И если бы почему-то вдруг не удалось отыскать станцию, то это попросту означало бы смерть. Собраться в путь вообще стало в последние дни мучительным делом, но в то последнее утро сборы были поистине кошмарными. Скулящие от голода собаки ни в какую не желали тянуть нарты. Совсем почти сдал невыносимо страдающий Лёве. Усыпанное ледяными звездами небо было черным, как чугун, и серебряно-белая на этом фоне луна с особенной отчетливостью высвечивала клубящиеся волны тумана, гонимого порывистым ветром низко над поверхностью Щита. Термометр показывал пятьдесят два градуса мороза. В минуты затишья было слышно, как сухо шелестят микроскопические кристаллики льда, образующегося из пара при выдохе. Лёве этот звук напоминал шорох входящей в камыши лодки. Боже, где эти лодки, камыши, солнечные озера, и есть ли он вообще, мир, в котором возможно все это…

В одиннадцать часов утра тридцатого октября Георги и Зорге находились в своей снежной пещере — в нее они перебрались с месяц назад, когда крепнущие морозы сделали жизнь в палатке совершенно невозможной. После очередных метеонаблюдений они позавтракали и теперь лежали в мешках — «берегли животное тепло». Вдруг над ними, по фирновой крыше, прошуршали полозья саней, приглушенно залаяли собаки. За долгие ночи и мало отличные от них еще более долгие дни они настолько притерпелись к тишине, перемежаемой лишь неживым текущим шорохом снега, что целую минуту или даже две недоверчиво глядели друг на друга. Потом мигом выскочили из мешков, в страшной спешке, словно боясь куда-то опоздать, начали обуваться, одеваться, говорили оба враз и не слышали ни себя, ни другого. Выбежали наружу и прежде всего увидели до глаз закутанного в обледенелую шубу Расмуса, увидели устало близящуюся фигуру Вегенера, а позади него — третью упряжку, в которой сидел кто-то еще, неузнаваемо облепленный снегом. Ветра в этот момент не было; облачный, с разрывами туман, тихо и беспрестанно движущийся в самом себе, рассеянный свет, не дающий теней, и то особенное оцепенение воздуха, когда тишина и звук существуют как бы одновременно и отдельно друг от друга, делали происходящее чем-то нереальным.

— Как я счастлив, что вы оба тут! — Голос командора показался им необычайно громким…

В снежной пещере было пять градусов мороза, снаружи — пятьдесят два. Разница ощущалась с поистине оглушительной силой. Вегенер откинул капюшон, медленно стащил с головы шапку, постоял в благоговейной неподвижности. Наконец произнес, счастливо улыбаясь:

— Как здесь уютно!

Некоторое время спустя, уже после осмотра жилища обитателей «Айсмитте», его толстых стен, вырезанных из фирна, напоминающего смерзшиеся зерна риса, фирновых топчанов, застеленных оленьими и собачьими шкурами, керосиновой печки и самодельной лампы из консервной банки и фотопластинок, у него невольно вырвалось опять:

— Как здесь уютно!

То была косвенная и одна-единственная жалоба на все тяготы пути, которую он себе позволил.

Остаток дня и следующий день пролетели незаметно. Вегенер долго и тщательно заносил в дневник мысли и наблюдения, накопившиеся за сорок дней пути. Ему был представлен отчет о работе станции за три месяца ее существования. Затем обсуждались планы на будущий год. Воодушевленный тем, что, вопреки всем опасениям, «Айсмитте» живет и действует, Вегенер развил обширные замыслы. Он говорил о пересечении Щита до восточного побережья, где сейчас близ Скорсбисунна автономно действовала их третья станция с зимовщиками Коппом, Эрнстингом и Петерсом, — тогда санный путь вдоль семьдесят первой параллели пройдет через всю Гренландию, и аэрологический разрез по этой широте получит неоценимую полноту. Он говорил о пересечении до Ангмагсалика на юго-восточном побережье, что должно было дать аэрологический разрез по сорок первому меридиану. Наметили примерное время пересечений, после чего Георги с Зорге засели составлять список необходимого снаряжения…



И вот наступило первое ноября. День его рождения. Устроенный по этому случаю праздничный обед стал в то же время и обедом прощальным — профессор Вегенер сегодня уходил обратно. Две ночи отдыха — для любого человека это немного, если позади у него изнурительный четырехсоткилометровый путь через Щит. Две ночи отдыха — это ничтожно мало, когда этот же путь предстоит повторить ему снова, но только при еще более ужесточившихся условиях наступающей полярной ночи.

Теперь уже пятидесятилетний Альфред Вегенер был сосредоточен, задумчив. Пил крепкий кофе, ел мало. Грустно помалкивал почерневший, исхудавший Лёве. Он оставался на станции — отмороженные пальцы ног у него омертвели уже безвозвратно, и ампутация, эта пугающая и незнакомая обитателям «Айсмитте» процедура, сделалась явно неизбежной. Георги и Зорге, оба небольшого роста, жилистые, крепко заросшие бородами, принужденно улыбались, шутили, время от времени поглядывали на Вегенера с виновато-тревожным вопросом в глазах. В глубине души и тот, и другой понимали, что, по-человечески, происходит нечто глубоко неправильное: вот-вот отправится в путь — устрашающе трудный путь — пятидесятилетний человек, а они, люди гораздо более молодые, останутся здесь, пусть в холодном неуюте снежной берлоги, пусть с ограниченным запасом продовольствия, зато в относительной безопасности. Сознавая ненормальность ситуации, Георги пытался протестовать — со всегдашней и, вероятно, ненужной на сей раз осторожностью, ибо профессор Вегенер был и оставался для него почитаемым учителем, и если ему, доктору Иоганнесу Георги, случилось в недобрый час написать то памятное письмо, ту злополучную фразу об уходе со станции двадцатого октября и тем толкнуть своего учителя в губительную воронку событий, то это вышло почти непроизвольно. И действительно, происшедшее бесспорно относилось к разряду печальных недоразумений, коими изобилует жизнь. Предать сознательно дело и память учителя ему еще предстояло: придет время, и он, доктор Георги, предложит фашистскому командованию организовать военную метеостанцию в самом центре Гренландии, на медиальной линии Щита, где когда-то стояла вегенеровская «Айсмитте»…

— Друзья! — проговорил вдруг Вегенер, отрешаясь от задумчивости. — Я понимаю… догадываюсь, о чем вы думаете. Конечно, пятьдесят лет… Конечно, традиции, обычаи… да… Но пусть вас это не гложет: ваше здоровье, ваша преданность науке и то, что «Айсмитте» существует, — вот сейчас самый лучший подарок для меня. Видит бог, другого ничего мне не нужно.

С просветленной улыбкой он глянул в глаза Георги, Зорге, посмотрел на Лёве, и взгляд его стал виновато-грустным.

— Дорогой Франц, дружище… простите, если можете, — я втравил вас в чертовски скверную историю…

— Не надо, Альфред, — Лёве с усилием поднял голову, бледная улыбка тронула его черные, как запекшаяся рана, губы. — Я знаю… все мы знаем, что такое полярные исследования. Мы живы, и хвала господу!

— Да, — Вегенер с силой потер ладонями лицо. — Да! Не надо лишних слов… Друзья, я вижу, вас мучает вопрос, почему я ухожу. Или почему ухожу — я. И столь спешно, да… Сейчас каждый потерянный день — это еще один шаг к… непоправимому. Зима разгорается все сильней… Каждый день пребывания здесь лишнего человека означает дополнительную убыль продуктов. Черт побери, давайте говорить прямо: невольно, сами того не желая, мы добавили вам нежданного едока — простите, Лёве, что я говорю о вас так, но мы — мужчины… мы — в экспедиции… и в конце концов, мы свои люди!.. Георги… и вы, Зорге, вы можете спросить, а почему не мы? Отвечу: ухожу, потому что я нужен там, у Шейдека. Ухожу, поскольку за мной то преимущество, что обладаю кое-каким полярным опытом. И наконец, со мной Расмус, сын этой страны…

При этих словах взоры всех непроизвольно обратились на Расмуса, скромно пристроившегося на уголке стола, сооруженного из добротных упаковочных ящиков мюнхенской фирмы «Шустер». Понимая, что теперь очень долго не придется есть досыта, он деловито поглощал галеты, сливочное масло, шпиг, варварски мазал ветчину джемом, запивал все это кофе на сгущенном молоке. Услышав свое имя, он поперхнулся, покраснел и замер, потупившись. Вегенер протянул над столом свою длинную ширококостную руку, потрепал его по плечу.

— Ешьте, мой молодой друг! — сказал он по-немецки. — Ешьте, впереди много работы.

Расмус отвечал признательно-несмелой улыбкой. Ему, лишенному общества своих сородичей, Вегенер казался наиболее близким существом, почти иннуитом, то есть настоящим человеком. Он был храбр, великодушен, никогда не сердился и, помимо всего, был еще и налагаком, начальником экспедиции, а из людей, облеченных большой властью, Расмусу лишь однажды довелось видеть в своем родном Увкусигсате проезжего чиновника датской администрации в Гренландии, но тот держался высокомерно, разговаривая, глядел человеку не в глаза, а куда-то поверх его головы, и он не был таким рослым и сильным, как налагак, не пересекал на лыжах страшный Сермерсуак, не гонял собачьи упряжки при свете звезд по санному пути и, наверно, никогда не стал бы спать бок о бок с Расмусом в палатке, которую всю долгую ночь сотрясает ледяной ветер и царапают жадные лапы людоедов-эркигдлитов.

— У нас с ним был разговор… я спросил — может, хочет остаться, это его право, — Вегенер оглядел присутствующих, помолчал. — Он пожелал идти со мной. Я благодарен ему…

Короткий день заставлял торопиться, поэтому и обед, и сборы прошли скомканно, на скорую руку.

Уже наступил полдень, но солнце высилось над горизонтом едва на три градуса. Круто срезанные сугробы чуть заметно курились под легким юго-юго-восточным ветром. День выдался пасмурный, однако серая пелена облаков стояла высоко, снегопада не предвиделось. Было теплее, чем накануне, — наружный термометр показывал тридцать девять ниже нуля.

— Неплохая погода для езды, — Вегенер обвел глазами окрестности, словно накрепко запечатлевая их в памяти. — Если б простояло так подольше!

— Молю об этом бога! — отозвался Георги.

— С содроганием представляю ваш путь сюда, — Зорге бросил взгляд в сторону площадки с метеоприборами. — В те дни скорость ветра доходила до ста шестидесяти километров в час!..

— Но, друзья мои, Гренландия не всегда такова, — мягко возразил Вегенер. — Зимой шестого года — это была моя первая зимовка в Гренландии — мы совершили поездку к острову Собино. Мы ехали по свежему льду и большей частью при свете луны. Что вам сказать… Вероятно, это одно из самых фантастических путешествий, когда-либо возможных на земле… Обратный путь мы проделали всего за четыре дня, то есть давали по шестьдесят три километра в день. Замечательный аттестат для гренландской собачьей упряжки!..

Он бросил невеселый взгляд на своих тощих, голодно поскуливающих псов — их было семнадцать, запряженных в трое нарт. Уже были погружены, увязаны палатка, спальные мешки, минимальный запас продуктов, небольшой бидон с керосином. Наступала пора прощаться.

Тяжелый, дымно-сизый горизонт казался не столь далеким, сколь бездонно глубоким — расстояние до него, скрадываемое однообразной белизной и огромностью предстающей взору равнины, ускользало от осознания. Глаз тщетно пытался отыскать хотя бы малейший намек на позавчерашние санные следы — Великий Щит, не терпящий на своей поверхности ничего постороннего, стер их, как делал это несчетное число раз во все времена. Лаконичный, взявший из всех красок мира только мертвенно-белое, из всех форм — только безжизненно плоское, созданный из одних лишь мириады раз повторенных снежинок, он был воплощением вечности безликого, стерильного, предельно простого.

— Прощайте, друзья! — Вегенер поочередно обнял остающихся. — И вот что еще… хочу сказать…

— Да-да! — Зорге от волнения заспешил, сбился. — Наука… Вы можете быть уверены…

— Мы всегда помним, что Гренландия в смысле погоды — сторожевая вышка Европы, — с неуместной напыщенностью произнес Георги. — И мы исполним свой долг!

— Нет, нет, не то! — Вегенер сморщился, замахал рукавицей. — Я лишь хотел посоветовать… Да, один маленький совет… Опыт полярных зимовок показал, что безделье убивает человека. Это вовсе не метафора, друзья, нет… Поэтому — работайте, находите себе любую работу. В ней спасение от всего — от апатии, отчаяния, тоски… В ней забывается все плохое… Чем трудней вам будет — тем больше работайте!..

Георги, Зорге и заботливо поддерживаемый ими Лёве долго смотрели им вслед — Вегенеру и Расмусу.

Они уходили — человек, разглядевший движенье материков, и безграмотный погонщик собак, они удалялись почти неприметно, однако фигуры их уменьшались с неожиданной быстротой, хотя к далекому, тяжко задымленному горизонту смещались страшно, страшно медленно. Но вот люди и собаки, эти живые существа, общим числом девятнадцать, слились в одну невнятную точку на великом полотне Щита, а чуть спустя — бесследно ушли в его всепоглощающую белизну…



…В этом полумертвом теле

Еще жила великая душа:

Превозмогая боль, едва дыша,

К лицу приблизив компас еле-еле,

Он проверял по стрелке свой маршрут

И гнал вперед свой поезд погребальный…

О край земли, угрюмый и печальный!

Какие люди побывали тут!

Николай Заболоцкий



Вечером двадцатого ноября, уже на стоянке, он обнаружил, что его часы остановились. Должно быть, накануне он — впервые за долгие годы — забыл их завести. Это его неприятно поразило и встревожило. Но удивляться вряд ли стоило. Всю первую половину месяца в глубинных районах Щита держались пятидесятиградусные холода. Идти было трудно, почти невозможно, но остановиться, пережидать в палатке хотя бы некоторого ослабления морозов — означало непрерывный расход керосина и неизбежную гибель после его скорого иссякания. Безысходность гнала вперед — их путь по Щиту был отмечен трупами собак, и Вегенер не мог не вспомнить свой трансгренландский переход летом тринадцатого года, как грустными вехами, отмеченный трупами павших пони, этих многострадальных и терпеливых исландских лошадок. Наконец собак осталось всего лишь на одну упряжку — от вторых саней пришлось отказаться. Это произошло у отметки «255 км», то есть в ста сорока пяти километрах от «Айсмитте». В тот день они в последний раз видели на горизонте зловеще-багровый сквозь пургу краешек полуденного солнца. Дальше Вегенер все время шел на лыжах впереди упряжки, протаптывал тропу. Для собак это было немалое облегчение, но все равно Расмусу требовалось все его умение, чтобы заставить их двигаться следом. Странное зрелище представлял собой их жалкий обоз при свете куцего дня — дыхания двух людей и девяти собак хватало на то, чтобы следом за ними, как хвост кометы, тянулось облако пара километра в полтора длиной: при столь низкой температуре воздух был перенасыщен водяными парами, и микроскопические кристаллики льда, образующиеся при выдохе, вызывали в окружающем пространстве настоящую цепную реакцию кристаллизации.

С каждым днем, с каждым пройденным километром Вегенер все отчетливей ощущал, как покидают его силы. Неумолимо тяжелели ноги, непослушней становилось тело, равнодушие и отупение овладевали мозгом. Расмус физически был намного слабее Вегенера, но в нем, унаследованное от многих поколений гренландских предков, жили выносливость, привычка к холоду и недоеданию. Ему, молодому, требовалось не слишком много времени, чтобы восстановить свою небольшую, но цепкую силу, и по утрам к нему быстро возвращалась гибкость членов, тогда как у Вегенера его перетруженные конечности, едва сгибающиеся после тяжелого сна, продолжали весь день сохранять болезненную одеревенелость…

Сюда, к отметке «189,5 км», они пришли, когда уже давно наступила темнота. Лишь благодаря первобытно острым глазам Расмуса удалось отыскать на мутно-синей белизне ночного Щита веху, отмечающую очередные пятьсот метров пути. Флагшток знака замело настолько, что черный лоскут, словно перебитое крыло, бессильно свисал на снеговую поверхность.

Еще днем — если можно так назвать заменяющий его непродолжительный серый сумрак — термометр показывал сорок два. Выйдя из палатки, Вегенер отметил, что почти не похолодало. Ночь была тихой, ясной. Небосвод от края до края усыпали звезды — в их незамутненно-чистом блеске ощущалось что-то празднично-торжественное. «Парад светил!» — говаривал в такие ночи профессор Вильгельм Ферстер, под руководством которого он четверть века назад готовил свою докторскую диссертацию по астрономии.

Внешне хаотическая мешанина звезд послушно выстраивалась в сочетание созвездий, и Вегенер обводил их взглядом, как старых добрых друзей. Все они были тут, словно в те времена, почти полжизни назад: обе Медведицы, Телец, Персей, Возничий, Геркулес, Лебедь, Волопас, Северная Корона, Гончие Псы… Звезды навигационные и обычные, малые и большие — Денеб, Вега, Дубге, Полярная, Алголь, Капелла, Гамма, Кастор и Поллукс, Арктур… Заглядевшись на них, он безотчетно пытался вспомнить слова Канта — великий философ однажды сказал что-то очень примечательное о звездном небе и, кажется, о собственной душе… Душе ли? Может, о долге человеческом? Или бессмертии?..

Ничего так и не вспомнив, Вегенер с чувством странной горечи обратился к задуманному. Санный путь проходил почти строго по семьдесят первой параллели, поэтому, произведя отсчет по звезде, можно было с вполне приемлемой точностью установить время.

Вегенер избрал Капеллу. От постоянной возни на холоде с то и дело путающимися собачьими постромками его руки заскорузли, потеряли былую чувствительность, и все-таки прокаленный морозом металл инструмента буквально жег пальцы. Стараясь не обращать на это внимания, он произвел отсчет не спеша, с педантичной аккуратностью. Равнодушная к происходящему Капелла спокойно мерцала, вращая крохотные колючие спицы своих лучей.

Когда он вернулся в палатку, там уже шумел примус, горела свеча. Расмус старался хотя бы таким способом помогать налагаку в его ежевечерних ученых наблюдениях. Вегенер с чувством расслабляющего блаженства погрузился в тепло.

Часы были швейцарские, серебряный «Лонжин». Подарок тестя, профессора метеорологии Владимира Петровича Кёппена. Машинально рассматривая выгравированную на крышке дарственную надпись, Вегенер вдруг поймал себя на том, что не может ее прочитать. Буквы странным образом искажались, наплывали друг на друга. «Да, устал я», — отстраненно, словно о ком-то постороннем, подумал он. Вращая заводную головку, вяло отметил, что давешнее морозное онемение в пальцах так и не проходит.

Некая рука, неощутимо проникнув сквозь грудную клетку, мягко сдавила сердце… подержала… отпустила… снова сдавила… Перед глазами заколыхался багровый туман, ватная глухота окутала мир…

Открыв глаза, он увидел в смутной полутьме над собой лицо Расмуса, услышал его голос, торопливый, испуганно пришептывающий:

— Айорпа… айорпа… Эрсивунга…

— Не бойся, Расмус, — медленно, как бы со стороны прислушиваясь к собственному голосу, произнес Вегенер. — Я устал, понимаешь? Я очень устал… Я буду лежать и отдыхать. Не бойся. Отдыхай, завтра поедем дальше…

Расмус послушно отодвинулся, начал возиться, устраиваясь в своем мешке. Потом загасил свечу и утих, едва слышно посапывая, как огорченный ребенок.

В палатке похолодало, и тогда Вегенер сообразил, что он лежит поверх спального мешка. Подумалось, что надо бы залезть в него, но через миг он уже забыл об этом. Слабость и вместе с тем непривычная легкость овладели телом. Невесомо, ни за что не зацепляясь, текли мысли, бесформенные, как клочья облаков. Давящая боль в сердце не возобновлялась, но он чувствовал, что она там, таится внутри. Впрочем, это не имело значения, ибо странное творилось со Щитом — вся его исполинская поверхность дымилась, исходила паром, как глыба сухого льда. Непонятным и в то же время вполне естественным образом он взирал на него с огромной высоты и видел, как на всем пространстве от Земли Пири на севере до мыса Фарвель на юге и от Баффинова залива на западе до Земли Короля Кристиана на востоке клубилось сплошное море тумана, по-летнему теплого, молочно-белого и круто завитого, как над утренними лугами в предгорьях Штирийских Альп. Потом Гренландия ушла в сторону, внизу потянулись зеленые квадраты возделанных полей, веселые россыпи красных черепичных крыш, побежали ленты дорог. И тогда он вдруг понял: он же находится в корзине свободного аэростата! Недавно на таком они с братом Куртом продержались в воздухе пятьдесят два часа — на целых семнадцать часов превысили мировой рекорд графа де ля Во. И вот теперь он снова в полете — на этот раз с Эльзой, да-да, вот она сама, юная, счастливая, растревоженная. На пальце у нее поблескивает золотое колечко, и такое же — у него. Бог мой, да это же та знаменитая их помолвка на аэростате в небе над Гамбургом, которую потом с удовольствием расписали все газеты Германии! Смущало только несоответствие их возрастов — Эльза, все такая же юная, как в тот давний весенний день двенадцатого года, и он, пятидесятилетний… Что-то здесь было не так! «Будешь ли ты счастлива со мной? — спрашивает он, заглядывая в ее наполненные солнцем глаза. — Ведь полет будет долгим, очень долгим. Погляди!» — далеко, далеко внизу под ними по взбаламученному океану, качаясь, кружась и сталкиваясь, как льдины в ледоход, плывут обломки континентов. Сила вращения земли сносит их к экватору. «Польф-флюхт, — вспоминает Вегенер им самим введенное понятие. — Бегство от полюсов…» Гигантская черепаха всплыла из глубин и, вопреки общему движению, величаво двинулась на север. Вегенер узнал ее, легендарную черепаху, на которой держится Земля. «Вот и она! В гипотезе дрейфа следует учесть ее существование… но аэростат удаляется, и мне уже не успеть…» «Не беспокойся, милый, придут другие», — безошибочно прочитав его мысли, говорит Эльза — она вдруг разительно постарела, и голос ее полон печали. «Да, другие придут, — соглашается он. — Другие приходят всегда — рано или поздно…»

Серебристый шарик аэростата уносится все выше и выше — в мертвый холод стратосферы, навстречу призрачным огням северного сияния…



Уже иссякали короткие полуденные сумерки, когда Расмус закончил копать снежную могилу. Он должен был спешить, поэтому яма получилась глубиной в половину его роста. Ее дно Расмус прикрыл спальным мешком и пушистой оленьей шкурой, после чего бережно спустил туда зашитое в два чехла от спальных мешков уже затвердевшее тело налагака. Сверху набросил его шубу, еще одну оленью шкуру и стал заваливать снегом.

Непривычно притихшие собаки сидели поодаль, смотрели, изредка повизгивали. Расмус не сомневался, что они понимают суть происходящего и тоже жалеют налагака, который был с ними неизменно добр.

Чтобы обозначить могилу, в изголовье и в изножье Расмус воткнул лыжи Вегенера, посредине — сломанную лыжную палку. Подумал и добавил к ним пустой ящик из-под пеммикана. Весной он приведет сюда людей — наверно, они захотят поставить здесь крест, как это положено у краслунаков.

С записными книжками Вегенера и его инструментами для путевых наблюдений Расмус твердо решил не расставаться — он знал, как дорожил ими покойный налагак. Поэтому их следовало сберечь и как можно скорее передать людям. Себе он взял его трубку, кисет с табаком и меховые перчатки: в том мире, куда ушел налагак, все это ему вряд ли понадобится…

Изнуренные псы отчаянно не хотели трогаться с места, брести в сгущающейся ночи по снежной целине. Возможно, они знали, что теперь уже некому, идя впереди на лыжах, топтать для них тропу. Расмус, не желавший оставаться в этом печальном месте, криками и щелканьем кнута все же заставил их налечь на постромки, и снова зашуршали полозья длинных нансеновских саней, на которых оставалось совсем немного груза.

Несколько отдалившись, Расмус обернулся. Лыжи над снежной могилой были еще видны, но их уже размывало подступающей темнотой. Расмус вздохнул и, уже начиная в полной мере постигать горечь и ужас одиночества перед равнодушным величием Щита, понуро зашагал за упряжкой, чтобы через некоторое время бесследно затеряться в ночи…



Таковой увидел я завершающую часть жизни Альфреда Лотара Вегенера — увидел не без помощи старика Бруевича, являвшегося мне в моих обращенных в прошлое болезненных прозрениях…



«Судьба Расмуса покрыта мраком неизвестности. Он или вскоре погиб, и тогда снег будет из года в год засыпать его все глубже и глубже, или же добрался до края Ледникового щита, и тогда он в лучшем случае будет когда-нибудь найден при ежегодном таянии. Но возможно и такое, что он попал на край района больших трещин и лежит в каком-нибудь совершенно недоступном месте, может быть, даже в ледниковой трещине. Ему было всего двадцать два года».

Это написано теми, кто двенадцатого мая тысяча девятьсот тридцать первого года отыскал снежную могилу Альфреда Вегенера, и почему-то накрепко врезалось мне в память. Возможно, я увидел в нем своего рода краткое надгробное слово, наугад, безадресно произнесенное над самой грандиозной в мире могильной плитой — над беломраморной гладью Щита. Возможно. Но есть тут и нечто другое, смутно тревожащее своей необычностью, и вот оно-то наилучшим образом отразилось в словах другого исследователя Гренландии, англичанина Джемса Скотта.

«Вегенера похоронил Расмус. Расмус, вероятно, тоже был похоронен — снегом. Он лежал, как лежит, очевидно, и до сих пор, прекрасно сохраняемый холодом, который его убил. Если кто-нибудь отыщет Расмуса теперь или по прошествии сотни лет, он сможет, думается мне, узнать его даже по выражению лица».



Поскольку это правда, что ледник медленно растекается от куполообразной вершины Щита, то тело Расмуса, пусть через сотни или даже через тысячи лет, но все же будет вынесено в прибрежные районы острова и, замурованное в прозрачной толще зеленого гренландского льда, предстанет взору наших далеких потомков. Вероятно, при виде его они должны будут снять шапки, если таковые еще будут в моде, или склонить головы, если они их сумеют сохранить к тому времени.

Как сказал тот же Джемс Скотт, «ледяной покров не уничтожает трупа. Он сохраняет его, погребает, приобщает к своему холодному бессмертию». Расмусу выпало разделить участь мамонтов, чьи первобытные туши порой обнажаются в вечной мерзлоте береговых обрывов сибирских рек. И если вдуматься, судьба мамонтов уготована всем нам, поскольку, запечатленные в делах рук своих, мы навечно вписаны в историю Земли. В тысяча девятьсот двенадцатом году известный немецкий ученый Франц Шульце, под впечатлением трагедии «Титаника», торпедированного, кстати, льдиной, оторвавшейся от края Великого Щита, писал: «Как бы то ни было, несомненно одно. В морском иле погребены не только обломки «Титаника», но и тысячи других кораблей, и новые тысячи еще за ними последуют. Мы не можем предполагать такого исключительного случая, чтобы при будущих передвижениях земной коры и будущих процессах образования гор никакие из этих остатков не были никогда приподняты выше уровня моря. Таким образом, подобно тому как теперь на высочайших вершинах Пиренеев мы находим в горных породах морские ископаемые, в будущие геологические эпохи на новых горах или на новых равнинах выйдут на дневную поверхность, кроме остатков современной морской фауны, которая тогда будет уже отжившей, и остатки кораблей и многочисленные иные документы современного человечества, — все равно, будут или нет будущие живые существа в состоянии признать в этих остатках красноречивых свидетелей о давно исчезнувшем культурном мире».

И приходит мысль, в обычной жизни в голову не приходящая да и не нужная там, в обычной жизни: «Будет ли кому смотреть в иные геологические эпохи на сохранившееся от наших дней? А если будет, то явятся ли тогда дела рук наших оправданием нашего былого существования на этой планете или же предстанут свидетельством не имеющего никаких оправданий преступления рода человеческого против себя и всей живой природы?»



И все же я надеюсь. Надеюсь и верю.



Среди всех своих планетных сестер, вероятно, одна лишь Земля, опаловая бусинка в солнечной системе, рискнула взвалить на себя такое бремя — сотворить и выпестовать жизнь. Когда подумаешь об этом, представишь, с каким великим терпением и заботой несет она на своей груди всех нас сквозь ядерное пекло космоса, — нежностью и тревогой сжимается сердце, и хочется ласково погладить ее, храбрую малютку, по теплому бочку экватора, благоговейно коснуться губами заснеженной макушки полюса…



Бруевич как-то сказал: «Россия — мученик и подвижник истории…» Давно это было, еще до войны. Валентин тогда только что родился. И вот теперь, когда я ухожу, а ему еще жить да жить, Россия по-прежнему остается подвижником истории. Вот только времена сделались опасней стократ. Но ведь и мы, слава богу, не те, что в сорок первом. Я говорю не о таких, как я, еще при царе рожденных. Но вот Валентин и его поколение… Говорят, России, чтобы создать Андрея Болконского, понадобилось триста лет. С октября семнадцатого года прошло около пятидесяти — удалось ли нам за эти полвека создать, скажем так, послеоктябрьского человека? Или надо опять-таки ждать два-три столетия?

Да избавит их бог от того, чтобы у них было свое Бородино, своя Курская дуга, — я и без того убежден, что они, Валька и его сверстники, храбрецы и патриоты ничуть не в меньшей степени, чем мое поколение. И они умницы, дьяволы, у них обостренное чувство справедливости и ответственности. Они умеют и любят работать — уж я-то их видел в деле. Вот только излишне рассудочны, пожалуй, жестковаты, но это можно понять. Валька мой, скажем, рос без матери, но и тем, у кого они были, в разоренной войной стране выпадало не так уж много родительских сантиментов. Да, фашисты лишили нас многого, но не желания и силы жить. Мы, прошедшие войну, не стали «потерянным поколением», не опустошились душой. И вот уже выросли наши дети, и выросли довольно-таки неплохими людьми, — нет, это мы их вырастили такими, черт побери. Скорблю, что не всех, и радуюсь, что почти всех. Пришло их время — постепенно они становятся главной интеллектуальной и физической силой нашего государства, и я спокоен за будущее.

В песне, которую особенно любил Ленин, были такие слова: «Поднимется мститель суровый, и будет он нас посильней!»

Великое это дело — уверенность в том, что встающие следом за тобой — сильнее, чем ты сам…



Когда совсем неприметно, неощутимо палата обрела серый объем, заключенный меж призрачно-серыми плоскостями стен и потолка, я понял — ночь кончается. В ватном полумраке закрытого помещения все окружающее выглядело тусклым, стертым, но на тумбочке, неподалеку от моего изголовья, что-то едва заметно блестело неподвижным серым блеском запыленной ртути. Мне не сразу пришло в голову, что это стеклянный баллончик песочных часов. Я хотел взять их, перевернуть, но потом понял, что, во-первых, вряд ли смогу дотянуться, а во-вторых — время, когда я мог распоряжаться временем, уже истекает, и, чтобы уразуметь это, вовсе не обязательно смотреть на льющуюся струйку песка.

Запрокинув на подушке голову, увидел, что звезды ужались в острые блестящие точки, а небо на востоке посветлело в зеленоватых тонах. Допустив как факт движение материков, начинаешь иначе смотреть на мир — хочешь не хочешь, а Земля видится тебе вращающимся глобусом. Поэтому я совершенно непроизвольно представил себе, как, сминая тьму, с востока накатывается терминатор, эта полоска зари, нескончаемо бегущая по лику планеты, алый прибой на переломе ночи и дня. Но одновременно пришло в голову и другое: я вспомнил, что это время суток — самое опасное для нас, «сердечно-сосудистых», по больничной классификации. Стоило подумать об этом — и щемящей болью обжало сердце, стало трудно дышать.

«Думай о другом! — приказал я себе. — Переключись на другое!» И я расслабился, вызвал в памяти тот самаркандский госпиталь, тех славных парней, вместе с которыми я там лежал, — простреленные, обожженные, контуженые, мы плечом к плечу выкарабкивались тогда из смерти и оделяли друг друга спасительным жизнелюбием. Это воспоминание повлекло за собой другое — с необыкновенной отчетливостью возник перед глазами тот маленький кишлачок, где я гостил у старика узбека… Потом память вдруг воскресила тамошний ландшафт, до сего дня казавшийся мне безвозвратно забытым. Маленькое озеро, наполовину заросшее камышом-рогозом; берега илистые, с белесыми выцветами соли, с зелено колышущейся массой тамариска, его красновато-коричневые прутья стройны, влажно-мягки и густы — этакие крошечные джунгли, где прячутся ленивые жирные лягушки… Тот год был особенным — в увалистой полупустыне цвели маки, что случается, как объясняли тамошние старики, раз в несколько лет. По ложбинам, уходящим в глубину лысых округлых гор, текли маковые реки и, сбежав в равнинные предгорья, сливались в целые озера, алые моря. Подобно громадным полям красной ржавчины, маки пятнали сизовато-бурые склоны и были видны за много километров, внося в пейзаж нечто тревожное, кровавое, лишь в небольшой мере смягченное лиловыми полями маттиолы. Однако сам ландшафт, это сочетание равнины и мягко круглящихся обнаженных гряд, запечатленная во всем древняя выцвелость, несуетность уравновешивали тревожное цветение маков. А спокойная непритязательность полыни и верблюжьей колючки словно бы напоминали о том, что чрезвычайное налетит, ошеломит и минет, тогда как обыкновенное и привычное пребудет всегда.

Сейчас, вот в это самое время, у них там стоит еще глубокая ночь. Не знаю, цвел ли нынче мак в тех пустынных горах и долинах, но горький запах полыни никуда, конечно, не исчез. И наверно, по-прежнему робко светятся во тьме грациозные шары ферулы да все так же, чуть слышно шелестя, покачиваются на легком ветру сухие головки адрасман-травы… Мир вам, земные растения, когда-то врачевавшие меня своим запахом и видом!..

Нет, грех роптать на судьбу — в этой жизни мне выпало все, что полагается мужчине. Интереснейшая работа. Любовь. Рождение сына. Война за правое дело. Удары судьбы и удары людей. Были у меня друзья, были и недруги. Удачи, неудачи. Вот только в тюрьме я не сидел и, видимо, теперь наверняка уже не сяду — времени не остается. Но почти четверть века на душе у меня лежало то, что тяжелей всякой неволи — дрейф континентов и старик Бруевич. Впрочем, мне ли сетовать: сам дрейф есть огромная драма в истории Земли, и было не меньшей драмой для человека — сломать свою тысячелетнюю убежденность в неподвижности континентов. За тридцать пять лет до Вегенера дилетант в геологии, но самородок по уму Евграф Быханов в своей книге «Астрономические предрассудки и материалы для составления новой теории образования планетной системы» весьма прилично сформулировал гипотезу дрейфа материков. Учитель танцев, он мечтал заварить славную кадриль на земном глобусе и, наверно, в положенный час пережил свою горькую драму непризнания. Словом, в этой истории с дрейфом каждому, кто оказывался причастен к ней, нашлось свое трагическое или хотя бы драматическое место — Альфреду Вегенеру, Расмусу, Быханову, Тэйлору, Бруевичу и даже нам со Стрелецким. А сколько еще таких, о ком я не знал и уже не узнаю. И все же: «Нет ничего, что могло бы сравниться с геологией». Это из писем Чарльза Дарвина. Он знал, что говорил, мудрый англичанин, сдвинувший с места континенты живой материи…

…Я остаюсь верным приверженцем теории плавающих материков, этой жизнеутверждающей идеи всеобщего и вечного обновления, — в противовес неизменности. Сама Земля с ее морями и континентами и все живое на ней, изменяясь, совершенствуясь, плывут в будущее — разве это не прекрасно? Вечная жизнь — и моя, и моей планеты — вот моя последняя надежда. Может быть, мне уже не дождаться восхода солнца, но я знаю: Земля всегда будет лететь по Копернику, Ньютону и Кеплеру и будут плыть материки по Вегенеру…



А чуть позже в уже озаренную солнцем палату войдет прекрасная девушка в белоснежном, перевернет юной рукой песочные часы, и все начнется сначала…



ЧАСТЬ ПЯТАЯ

ПЯТЫЙ ПОСТУЛАТ




…Допущение постулата, противоположного V постулату Евклида, позволяет построить геометрию столь же содержательную, как и Евклидова, и свободную от противоречий.

БСЭ. Лобачевского геометрия
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«Ну что, сынку, помогли тебе твои ляхи?» — такими словами, произнесенными, правда, добродушно-насмешливым тоном, встретил Субботин Валентина; старик обожал Гоголя, и эта фраза из «Тараса Бульбы» была, разумеется, выражением все того же всегдашнего его неодобрения по поводу измены Мирсанова-младшего канонам доброй старой геологии.

Стояли уже сумерки, когда Валентин заявился на табор. При виде его Катюша ойкнула и кинулась было немедля накормить чем-то (отряд к этому времени уже отужинал), но Валентин лишь кивнул, освобождаясь от заплечной ноши, мимолетно бросил: «Потом, потом», после чего поспешил к «командирской» палатке. Еще на расстоянии он услышал глуховатую назидательную воркотню начальства. Пригнулся и, разведя руками полы палатки, шагнул внутрь. Поздоровался. Ответом был невнятный, однако же приветственный рык, вслед за которым и последовала цитата из «Бульбы».

Явно натертая мылом свеча горела ровно, не оплывая. В палатке было светло, чисто, уютно и аккуратно — чувствовалась рука бывалого полевика.

Василий Павлович восседал на спальном мешке, расстеленном поверх толстого слоя стланиковых веток и кошмы; надувных матрасов он не признавал и не раз говаривал с пренебрежением: «Резина — она и есть резина. Что от нее может быть хорошего, кроме ревматизма». Два вьючных ящика возле изголовья образовывали подобие столика, и по другую их сторону сидела Ася, уже успевшая неуловимо измениться в чем-то за эти несколько дней экспедиционной жизни.

— А где наш москвич? — вопросил Субботин и зычно откашлялся. — Небось с дороги сразу к котлу пристроился? Одобряю! — Он, смеясь, повернулся к студентке. — Кто хорошо ест, тот хорошо работает. Так, говорят, раньше-то работничков выбирали.

— Да уж ест, — жестко проговорил Валентин, глядя начальству прямо в глаза. — Ест, только не у нас!

— Это… как понимать? — Субботин вздернул щетинистые брови. — На базе, что ли, остался? Уж не покалечил ли ты его в маршруте, а, Валентин Данилович?

Валентин присел в изножье мешка и коротко рассказал о происшедшем на Гулакочинской разведке.

Выслушав, Василий Павлович засопел и мрачно протянул:

— Та-а-к… Значит, Панцырев, говоришь? Лихой мужик, однако, этот Панцырев-Танцырев! — Покачал головой, после чего вдруг напустился на Валентина — А ты куда глядел? Чего ушами хлопал? Ты старший геолог или разгуляй покровский?!

Валентин отмалчивался. Студентка глядела на него с явным сочувствием, и от этого на душе делалось еще муторнее.

Субботин погас столь же внезапно, как и взорвался. Он с какой-то недоуменной обидой посмотрел на Асю, развел руками:

— Но москвич-то, а? Роман-то? Неужто я так ошибся в нем?.. Видно, стар становлюсь… Пора, к чертям, на пенсию. Огородик, куры… Теплая пижамка!

— Василий Павлович, — беспомощно — лишь бы что-нибудь сказать — подала голос студентка. — Не надо так…

Начальник понурился, вздохнул:

— А вообще-то, москвичи — народ хороший, по войне знаю. Коренные москвичи, — уточнил он. — А то есть еще шушера наезжая… на ловлю счастья и чинов. Как сказал Шолохов, идут и едут, ползут и лезут. Роман-то не из таковских ли? Или все же коренной, а?

Валентин с Асей переглянулись и промолчали — о происхождении Романа Свиблова им ничего известно не было.

— Ладно! — решительно объявил вдруг начальник. — С глаз долой — из сердца вон!.. Знаешь, Валентин, Ася Олеговна сделала сегодня свой первый самостоятельный маршрут. Великое дело — всю жизнь будет помнить.

Валентин понимал, что это великое дело в действительности-то было малозначащим уточнением чего-то хорошо известного. Быть чем-то иным оно просто не могло, поскольку кондиционными при государственной геологической съемке считались только маршруты начальника партии и старшего геолога. Однако он вполне натурально изобразил радостное изумление, принялся поздравлять студентку, тоже назвав ее при этом Олеговной. Та зарделась, начала что-то лепетать, но тут снова раздался порыкивающий начальственный бас:

— Валентин, ты, кстати, знаешь, кто ее отец? Мы тут с ней разговорились и…

— Василий Павлович! — Ася умоляюще стиснула руки.

— А, понимаю, понимаю! — Субботин благодушно хохотнул. — Девицу украшает скромность. Хвалю! Но одно все же скажу: Ася у нас из геологической семьи. Рассказала мне, как в пятилетнем возрасте папиным молотком расколошматила мамину рубиновую брошь, так я, поверишь, смеялся до колик в животе…

Вспыльчивый и зачастую весьма суровый Субботин славился своим заботливым, даже, можно сказать, отеческим отношением к студентам и молодым специалистам. Он рисковал им доверять то, что другие начальники партий поопасались бы поручить неоперившимся юнцам. «Щенят как учат плавать? — порыкивал он в кругу своих равных по рангу коллег, когда те пеняли ему за излишнюю либеральность. — Берут за шкирку и — в воду. Выплывет — значит, будет добрый пес, а утонет — ну, туда ему и дорога. Вон возьмите вы хотя бы Лиханова. Приехал ко мне после второго курса, глазенки таращит от страха, известняк от сахара-рафинада отличить не может. Ну, стаскал я его в пару маршрутов, а потом вручил ему молоток, компас и говорю: «Голова у тебя варит и глаз есть, но если спортачишь — выпорю. Дуй!» И забегал он у меня по маршрутам как миленький. До окончания университета ездил ко мне в партию. И что характерно — ни одного маршрута не запорол. А вы говорите!..» На это ему возражали, что, мол, требования теперь иные — времена, Василий Павлович, не те, понимать надо. В ответ он рычал еще яростнее: «А когда ж им самостоятельно работать — когда на пенсию пойдут?.. Требования! Их в кабинетах сочиняют, эти требования, а у меня — поле. Поле! Это понимать надо!» Вообще, у Василия Павловича был собственный твердый взгляд на свою должность. «Лично себя я могу уважать или не уважать — это мое внутреннее дело, — втолковывал он тем же своим коллегам. — Но себя как начальника партии я уважать обязан. Обязан! Вот, скажем, начальник экспедиции — оно, может, похоже на директора фабрики. А вот уже начальник партии — это совсем не то, что начальник цеха, нет! Он тот же командир роты, разве что не посылает людей на смерть, У нас ведь в поле как? С работы домой не уйдешь. Я двадцать четыре часа на глазах у своих подчиненных. Свой среди своих, и в то же время… — Он многозначительно умолкал, строго озирал слушателей, которые из уважения к его старшинству вслух не перечили. Помолчав, он внушительно заканчивал чем-нибудь вроде следующего — И начальник партии в Сибири — далеко не то, что начальник партии где-нибудь в Европе. Издавна так сложилось. Еще со времен Обручева…»

— Честное слово, это мне нравится, — Валентин, хоть он и не был сейчас особенно склонен к веселью, тоже не смог удержаться от смеха. — Начала свою геологическую карьеру с сокрушения общепринятых ценностей — в этом что-то есть.

— М-да? — Субботин подозрительно глянул на него, построжал. — Правда, пришлось и замечаньице сделать. Набрала чертову уйму образцов…

— Дело обычное, — заметил Валентин. — В незнакомом районе все с этого начинают. Подстраховки ради. Это уж потом, когда свыкнешься с местными породами, берешь оптимальный минимум образцов.

— А ты помолчи, не перебивай старших, — Василий Павлович неодобрительно пожевал губами. — С ней ходил Илюша Галицкий, и вот она нагрузила его — кони не везут…

— И вовсе даже не нагружала! — запротестовала студентка. — Он сам забирал у меня образцы и клал в свой рюкзак.

— Во-во, тоже мне выискался Айвенго сопливый, — хмыкнул начальник. — Но это бог с ним. Но вот что худо: гляжу, заявляется из маршрута одна. А Илюшка где? Оказывается, отстал на последнем километре. Он паренек хоть и крепенький, но росточком не вышел, а у нее ходули-то вон какие. К тому ж лыжница, рекордсменка, призы в своем вузе брала… Пришлось повоспитывать маленько. Сказать, что в тайге так не делается.

Валентин вздохнул.

— Да, оно, видно, как корь — обязательно этим переболеешь. Ведь и со мной был аналогичный случай. — Обратясь к Асе, пояснил — На моей первой практике, в Хамар-Дабане. Опередил своего напарника и заявился на табор. Ну, тогда мне и выдали: «У нас закон такой — вместе ушли, вместе пришли. Один ты нам не нужен!»

— Доходчиво, доходчиво, — засмеялся Субботин, чуть помолчал и, многозначительно глядя на Валентина, проговорил — Один в тайге — не геолог. Это нам всем бы не худо помнить. Всегда и во всем.

«Вот чертовщина! — мелькнуло в голове у Валентина; эти же слова говорил ему на берегу Толя в тот вечер, после памятного купания Романа. — Словно сговорились».

Видно, почувствовав, каково сейчас Валентину, Субботин проявил вдруг неожиданную тактичность: показывая, что сказанное им относилось вовсе не к геологическим завихрениям Мирсанова, он взялся уточнять и переориентировал разговор на другое.

— Ты вот все норовишь бегать по тайге в одиночку, — ворчливо заявил он. — Уверенности в себе много. Но учти, все это до поры до времени. Дурное дело, сам знаешь, оно нехитрое. Конечно, заблудиться ты никогда не заблудишься, но вдруг — хрясь! — и сломал где-нибудь ногу, а до табора тридцать или там полста километров — что тогда?

— Что тогда? — Валентин сумрачно усмехнулся. — Наложу шину, вырублю костыль и потихоньку похромаю к вам, Василий Палыч.

Начальник издал невнятное рычанье.

— Этим костыликом да по одному месту тебя! — Ненадолго задумался, потом сказал — Вспоминаю одну историю. Эпопею, можно сказать. Я работал тогда на Сибирской платформе. Старшим геологом партии. Ну, что такое Сибирская платформа, вам, наверно, объяснять не надо. Тайга, густейший подлесок, ориентиров нет, обилие рек, населенных пунктов — всего ничего. В те времена, а это был конец сороковых годов, специалистов не хватало, поэтому хаживали в маршруты и по одному. От нужды великой — не от дури, — ядовито уточнил он, не глядя на Валентина. — И вот как-то раз во время такого одиночного маршрута пропал геолог. Из соседней партии. Молодой парень, недавний выпускник МГРИ [54], если я не запамятовал. Тоже сильно уверенный в себе, как ты. И между прочим, не хиляк, а, может, даже покрепче тебя.

— Ну, такого просто не может быть, — вяло пошутил Валентин.

— Ты погоди скалить зубы. Послушай, что дальше было. Искали его, конечно, — и своя партия, и мы, и другие, которые были по соседству. Время идет, ищем-ищем, а от парня никаких следов, хоть ты умри! Будто сквозь землю провалился. Между тем работа стоит, и не у одной партии. А за нее, за работу, в те поры спрашивали со всей строгостью, уж можете мне поверить… Наконец признали свое бессилие, смирились, оплакали — и опять за дело. Взялись наверстывать упущенное, да-а… А у этого пропавшего парня была бабка, старая политкаторжанка, как мы потом узнали. Вот она взяла и — письмо Сталину: так и так, пропал единственный внук, а там, мол, на месте, просто списали его, как дохлую вьючную лошадь, и на том пошабашили… Нет, бабку эту можно понять. Да и как не понять — все мы люди. Отцы и матери, дедушки и бабушки. А единственный внук — это… единственный внук, о чем тут говорить. Но что после того началось в нашем районе, бож-ж-е ж ты мой! Самолеты, катера, охотники с собаками, эвенки на оленях, рыбаки, артели колхозников, милиция, топографы, геодезисты и наш брат геолог — сотни людей, уйма техники. Искали так, будто… будто… — Субботин, не находя слов, лишь потряс головой. — А в результате — все то же самое. Нуль. Никого и ничего… Да что там Сибирская платформа! Я знаю случай, когда одна девица ухитрилась исчезнуть во вполне обжитой местности. И — с концами. Тут тебе и косари по соседству стояли, и пастухи, и горнорабочие вокруг были раскиданы — рыли шурфы, канавы. Старые приисковые места, давно освоенные. Тайга повырублена, зверь распуган, а вот поди ж ты…

Субботин умолк. Выразительно поглядел на студентку: запоминай, мол, мотай на ус, Олеговна!..

— Однако, Василий Палыч, педагог из вас! — улыбнулся Валентин. — Запугаете девушку подобными новеллами — она же в маршрут больше не пойдет.

Ася сделала протестующее движение, хотя видно было, что рассказанное начальником произвело на нее впечатление.

— Кстати, о маршрутах! — встрепенулся Субботин. — Пусть-ка она сходит с тобой в пару-тройку маршрутов. — Он поглядел на Асю и засмеялся с чуть ощутимой желчью — Даст бог, глядишь, сделает из себя вегенерианку. И эту… как ее… шантажистку…

— Шарьяжистку, имеется в виду, Василий Палыч? — предельно кротким голосом осведомился Валентин.

Тот лишь махнул рукой.

— А! Та же Маша, только в другом сарафане.

— Ну-ну, — Валентин весело блеснул зубами и встал. — Пойду поужинаю.

— Валяй! — великодушно разрешило начальство. Катюша постаралась. Когда Валентин подошел к костру, его уже ждали отварные макароны, щедро заправленные консервированной говяжьей тушенкой, и крепкий чай со сгущенным молоком.

— Опять привет от Глеба, — он нехотя взял ложку.

Ел машинально, без всякого желания, а просто в силу необходимости. Невесело глядел в огонь, размышлял.

Увидев, что он допил чай, Катюша с готовностью вскочила.

— Налить еще?

— Спасибо, что-то не хочется. Схожу умоюсь, а то со всеми этими передрягами вовсе уж чмыхнулся — даже не умылся после дороги.

— Какими передрягами? — она искренне встревожилась, и голос ее зазвучал сочувственно. — Неприятность случилась?

— Все это, Катюша, как говорится, мелочи жизни, — Валентин потянулся к рюкзаку, который он давеча, прежде чем идти к начальнику, скинул здесь вместе со спальным мешком.

Кичер-Маскит вытекал из небольшого озера, над которым, на крутой террасе, и расположился табор. Внизу, у берега озера или речки, удобного места для палаток не нашлось.

Стояла уже почти ночь, лишь на западе, за мягко-волнистым гребнем отрога, оголенного, как большинство окрестных хребтов, затухающе розовело небо.

Валентин уверенно сбежал к воде, хотя всего лишь несколько дней назад протоптанная тропинка едва угадывалась в темноте. Он остановился у самой береговой кромки и замер, с наслаждением вдыхая бодрящую свежесть озера. Оно питалось холодными родниками, бьющими где-то в глубинах, и было расположено достаточно высоко, чтобы выглядеть вполне безжизненным. Никаких водорослей, ила — чистейшее, можно даже сказать, стерильное песчано-каменистое дно. Никаких задумчивых кустов по берегам. Никаких рыбьих мальков, резвящихся на отмелях в солнечные дни.

«Искупаться, что ли, перед сном?» — подумал Валентин и снова, как уже в который раз за эти дни, вспомнил Романа и его лихой треп о том, что он-де купался за Полярным кругом и в памирских ледниковых озерах. Несколько улучшившееся было настроение оказалось мигом испорченным. Валентин отошел от воды и у подножья пологого откоса опустился на суховатую, скудную, по-горному жесткую травку. Потом, почти сам того не заметив, лег на спину, подложив под затылок сцепленные ладони.

Переход от Гулакочинской разведки до базы партии они с Гришей сделали с одной ночевкой. База встретила тишиной и неким запустением. Сейчас на ней обитали всего двое — радист Виктор Зайцев да завхоз Ермил Евдокимыч. Как они рассказали, Субботин еще в день отъезда Валентина с Романом ушел со своим отрядом вверх по Кичер-Маскиту. У них все прошло гладко: коней переправили в том месте, где из Малого Маскита вытекает речка Кулинда, а вещи перевезли прямиком через озеро на резиновых лодках. «Ну еще бы! — подумал тогда Валентин. — Два таких полевых волка, как Василий Павлович и Самарин, — у них чепе исключены…» На другой день Гриша со своими лошадьми отправился обратно к себе на Гирамдокан, а Валентин поспешил к Субботину, в свой съемочный отряд. Через озеро его переправил Виктор. Радист был настроен мрачно — невыносимо томясь от скуки на безлюдной базе, он попросил Валентина взять его с собой, но получил решительный отказ: «Твое дело сидеть при рации. Вдруг, не дай бог, случится что-нибудь в поисково-разведочном отряде, прибежит от них человек, чтоб вызвать, допустим, вертолет, а тебя нет на месте. За такое знаешь, что будет и тебе, и мне, а главное — Василию Павловичу? Уразумел? То-то же!» Нет, ни черта Виктор не уразумел! Он как надулся после того, так и продолжал дуться. Греб молча, неровными сердитыми рывками, так что на середине озера Валентин, отстранив его, сел за весла сам…

Поклажа у него была нетяжела — спальный мешок, кое-какие личные вещички, молоток, компас да наган. Поэтому вверх по ущелью Кичер-Маскита он двигался с быстротой и легкостью сохатого. Вполне возможно, что он установил некий личный рекорд, пройдя за один день весь Кичер-Маскит от самого устья до вот этого безымянного озера в его верховьях. И если оно было так, то рекорд получался с горьким привкусом — Валентина безостановочно гнала вперед острейшая досада, пожалуй, даже злость на Романа.

Вот так было дело…

«Да пропади он пропадом, этот Роман! — внезапно ожесточился он. — Субботин давеча правильно сказал: с глаз долой — из сердца вон. Жили без Романа, будем и дальше жить без него!»

Остаток зари угас окончательно. Небо сделалось черным, глубоким, шрапнельно пробитым яркими и неяркими точками звезд. Взгляд сам отыскал Большую и Малую Медведицу, характерное «дубль-ве» Кассиопеи, чуть помешкав — Лебедя, и на этом астрономические познания Валентина оказались, увы, исчерпанными. Мысль, почему-то никогда до этого не возникавшая, внезапно уязвляюще полыхнула в мозгу: «Как же так?! Древние кочевники лучше ориентировались в созвездиях, чем я, инженер-геолог, человек уже начавшейся космической эры. Собственно, почему нам в университете не давали более или менее приличных основ астрономии? Учили рентгено-структурному анализу, спектральному анализу, а кому из нас они пригодились? Уверен, никому! А вот практическая астрономия…»

— Эй, Данилыч! — внезапно раздался сверху, как глас божий, зычный бас Субботина. — Ты где? С горя утопился, что ли?

— Здесь я, — помедлив, неохотно отозвался Валентин. — Отдохнуть человеку не дадут…

— Да ты уж не того ли… не спятил ли, а? Нашел место для отдыха! — скрипело начальство. — Иди, я твой спальный мешок расстелил. Ася тебе матрас надула. Во как ухаживаем за тобой. Цени, старший геолог!..
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Припекать начало еще с утра, а к двум часам дня жара набрала полную силу.

Пробираясь сквозь душные заросли, где неподвижный воздух был обращен в жаркий, густой, отдающий горечью настой из десятков трав, кустарников, деревьев, Ася с тоской поглядывала на маячившие сквозь редкие прогалы лысые вершины водоразделов. Конечно, там тоже вовсю жарит солнце, но зато веет свежий ветерок, а если его вдруг и нет — все равно воздух чист и прохладен по причине одной лишь высоты и простора. Однако нет худа без добра: Ася вспомнила, как страдала от жажды во время предыдущих маршрутов по сухим каменистым склонам и водоразделам, а здесь, внизу, вода на каждом шагу. Можно попить ополоснуть лицо…

Валентин не сразу обратил внимание на то, сколь часто она, улегшись в удобном месте, припадает губами к ручью или пьет из сложенных ковшичком ладоней, а потом, явно блаженствуя, умывается грациозными кошачьими движениями. Заметив эти ее водные процедуры, он неодобрительно качнул головой, но промолчал.

Сегодня был их шестой совместный маршрут, и он, в отличие от предыдущих, пролегал понизу — вдоль залесенных подножий отрогов, где в устьях и по берегам ручьев, речек обнажались нижние горизонты одной весьма древней метаморфизованной толщи. За два минувших сезона полевых работ вроде бы удалось расшифровать ее довольно-таки заковыристую структуру, но нынче на Субботина накатило вдруг сомнение. А тут еще «фальшивомонетчик» Зайцев со своим поддельным трилобитом, и в результате начальник взъярился окончательно. В глубине души Валентин подозревал, что Василий Павлович дал себе клятву или лечь костьми, или раскрутить до конца проклятую метаморфику. Сам же он, Валентин, считал проблему сугубо второстепенной: ладно, допустим, удалось расчленить толщу на серии, выделить какие-то там свиты, подсвиты [55] — ну и что из того? «К тем рудам, на которые мы сейчас нацелены, все это не имеет никакого отношения, — накануне говорил он Субботину. — То есть не влияет ни на образование наших рудных тел, ни на пространственное их размещение». Василий Павлович взорвался, как вулкан Кракатау. В сердцах обозвал конъюнктурщиком и карьеристом, чем немало насмешил Валентина. «Нацелены, нацелены! Далось вам это ракетно-космическое сырье! — рычал он, рассерженно пошевеливая своими цыганскими бровями. — Я открою вам новость: кроме космоса существует еще земля-матушка!.. Что, к примеру, обычное железо стало вдруг ненужным? Слишком заурядное сырье? Заурядное — оно потому и заурядное, что без него и дня не проживешь!.. Тоже мне, космонавты доморощенные!» Как ни крути, но тут начальник был прав. Помимо же прочего, уж коль на то пошло, Василий Павлович достаточно терпимо относился к не столь уж невинным фантазиям и выходкам Валентина, так что, внезапно обретя собственную неординарную идею, он имел полное моральное право рассчитывать на понимание со стороны своего старшего геолога. И тот, естественно, не оказался свиньей: Валентин почти торжественно обещал ему помочь «раздраконить» хитрую метаморфическую толщу…

Валентин, как всегда, шел размашисто и, на взгляд стороннего человека, с беспечной легкостью. Но беспечности не было, а вот легкость была — как следствие высокого профессионализма и твердой уверенности в себе. Прожекторно цепкий взгляд его непрерывно и подробно фиксировал ближние обнажения, скалистые борта долин, оценивал характер растительности, ощупывал детали рельефа, устремлялся внезапно вдаль, а через миг нацеливался на возникший под ногами одинокий валун. Меж тем в голове нескончаемо высвечивались и гасли вопросы, предположения, сомнения, выводы, отрицания и снова, снова вопросы.

Работая с компасом, маршрутным топопланшетом, геологическим молотком, он действовал с четкостью автоматического устройства. Хлесткие экономные удары в точно выбранном месте обнажения, взгляд на свежий скол, если надо — через лупу. Далее — компас: градусы падений и простираний обнаруженных геологических образований. Остро отточенный карандаш — точка на карте, условные знаки, цифры, краткая, но предельно информативная запись в полевом дневнике. И — опять вперед.

«Резкий поворот речного русла — о чем это говорит? Тектоника? Однако породы в бортах не нарушены. Унаследованность от древней речной сети? Посмотрим, посмотрим… А вот это уже явный разрыв. Сброс? Сдвиг?.. Ага, следы скольжения! Тогда уже проще… Отметить в карте… Кварцевая жила. Пустая, как бубен. Естественно — кварц-то молочный. Однако в таких вот жилах попадаются занорыши [56] с отменными кристаллами горного хрусталя… именуемые «хрустальными погребами»… хорошее название… А что там вверху на склоне? Постой, неужели несогласное залегание? Вот это был бы подарок для Василий Палыча!.. Эх, бинокль бы! Впрочем, все равно надо взбираться. Превышение метров триста… Отметить в планшете. Но сначала компас — азимут… угол по вертикали… Ясно. А по карте… так, вот наша горизонталь… вот горизонталь обнажения… Разница… да, триста двадцать метров… Теперь — вверх! Вперед и выше!..»

Под настроение Валентин бывал не прочь отпустить что-нибудь саркастическое по поводу «рутины площадного исхаживания». Иногда, чтоб пуще шокировать коллег, мог выдать такое: «Представьте, клоп ползет по телу человека — может он постичь его облик, форму, внутреннее строение? Вот так и мы со своим методом маршрутного исхаживания планеты Земля».

Но в действительности-то он любил маршруты. Любые. Изнурительные двухсоттысячного масштаба, прозванные «лошадиными», потому что они зачастую требовали пятнадцати и больше часов беспрерывного хода; маршрутчики, уйдя рано утром, возвращались в полночь, а то и позже. Пятидесятитысячные — не столь протяженные, но сил отнимающие ничуть не меньше. И даже поисковые десятитысячные, совсем, казалось бы, короткие (каких-то там пять километров от силы), однако скрупулезностью, чрезвычайной детальностью своей державшие в постоянном напряжении и оттого выматывающие до крайности. Но кто сказал, что уставать — это плохо? Честная трудовая усталость для здорового человека — одно из необходимых условий нормального существования.

Если бы у Валентина спросили, не надоедает ли ему большую часть года проводить в своего рода скитаниях по горам, по тайге, он, пожалуй, ответил бы не сразу. И необязательно убедительно. Возможно, совсем неубедительно. Но для себя, в глубине души, он знал одно, и знал абсолютно железно: идеальное сочетание движения тела и движения мысли — вот что такое геологический маршрут. И он, маршрут, с первого метра до последнего был, есть и остается исследовательской работой. Тут нет места посторонним мыслям, праздным мечтам и переживаниям.

Такой вот настрой ума да еще, наверно, неосознанный эгоизм молодости, когда смерть — и твоя, и твоих близких — далека и маловероятна, были причиной того, что в маршрутах Валентину почти удавалось отключаться от мыслей об отце. Лишь в немногие свободные часы он вспоминал об их свидании в больнице, но возникающая при этом тревога не бывала долгой. Да, жизнь и вправду пока еще не била его пыльным мешком по голове…

Сегодняшний маршрут не баловал разнообразием и сложностью горных пород, интересными минералами. Структурные элементы тоже не отличались особой замысловатостью. Все эти трещины, складки, охряно-рыжие зоны дробления со смещением блоков и без смещений по простоте и наглядности своей являли как бы пример из классического учебника общей геологии. За все их совместные с Асей маршруты им ни разу не попадалось даже дохленького намека на шарьяж. Что, разумеется, никак не могло вдохновлять. И вообще, площадь работ нынешнего сезона представлялась Валентину на редкость скучной — не то что в предыдущие годы. Возможно, поэтому он не предпринял ни малейшей попытки сделать Асю «шантажисткой», как изволило пошутить начальство. Во-вторых же, еще во время наблюдения с воздуха шарьяжа при перелете из Абчады в Гирамдокан ему показалось, что студентка относится довольно-таки прохладно к своей будущей профессии. Что ж, это можно было как-то понять: геологическая семья — дочка почти автоматически следует примеру папы и мамы. Без всякого внутреннего желания, но и без сопротивления. Такое случается в жизни, тем паче если папа, — какая-то там фигура. Подумаешь, расколошматила молотком мамину брошь! А если б обкорнала ножницами ее лисий воротник — значит, в парикмахерши подаваться?.. В любом случае осуждать девушку было, право же, трудно.

Но маршрутной напарницей Ася оказалась отменной. Немногословная, сметливая, она без видимых усилий держала жесткий темп, задаваемый Валентином. А ведь даже привычное к физическому труду, к тайге абчадское юношество — из тех, что имело паспорта и могло во время школьных каникул работать в экспедиции, — выдыхалось, идя с Валентином, особенно в первые дни, в начале сезона.

Что же до самой Аси, то Валентин немало ее разочаровал. Поначалу вызвавший симпатии, на деле он обернулся сущим сухарем, этаким человеком-параграфом. Едва выступив с табора, становился замкнутым, хмурым, в движениях появлялось нечто механическое, и окружающее пространство как бы пронизывалось молчаливо-взыскующей требовательностью; это было подобно полю, возникающему вокруг работающего генератора, когда наэлектризованность воздуха такова, что волосы на голове начинают шевелиться и потрескивать. В маршрутах с ним она чувствовала себя неуютно — против воли, ее постоянно угнетало опасение шагнуть не так, сделать не то.

Напротив, Субботин, который при первой встрече нагнал на Асю нешуточную робость, оказался отличнейшим дядькой. Почти возле каждого обнажения он располагался с таким видом, словно собирался попить чайку и вздремнуть минут шестьсот. Не торопясь закуривал свой неизменный «Беломор». Из полевой сумки доставал карту, дневник, карандаши, извлекал из карманов набор луп различной кратности, складной охотничий нож, рулончик лейкопластыря — на этикетки для образцов. Поручив Асе работу с компасом, обстоятельно простукивал породы. Затем садился, разложив возле себя отбитые образцы, прищуривался с хитрецой и начинал размышлять вслух («Ладно, что мы тут увидели? Кажись, то-то и то-то, верно? Стало быть…» — и так далее). Попутно вспоминал пару курьезных случаев из истории исследования района, начиная чуть ли не со времен Обручева и князя-анархиста Кропоткина. Причем все это с неуклюжим, но обаятельным юмором. Разумеется, маршруты себе он выбирал по силам, средней протяженности, но проходил их с солидной добротностью — это было ясно даже Асе с ее тремя курсами геофака. В каждом ударе его молотка чувствовался хозяин, человек надежный, несуетный. С ним было просто и легко, как с родным отцом.

Неприязненно поглядывая на долговязого Валентина, шагавшего впереди, словно заведенный, она упустила момент, когда в просвете деревьев вспыхнул проблеск освещенного солнцем водного зеркала. Однако в следующий момент тайга раздвинулась, остался позади цепкий подлесок, и на удивление круглое озерцо открылось во всем своем приветливо-нежданном очаровании. Хмуроватые серо-ствольные лиственницы обступали его сомкнутой толпой, но держались в некотором отдалении, словно холостяк, с опаской сторонящийся игривого младенца. Неширокая лента белесого песка отделяла зелень травянистого берега от блещущей, искрящейся воды.

— Ой! — Ася замедлила шаги, а потом и вовсе остановилась.

Валентин тем временем прошагал почти до кромки песчаной полосы, сбросил рюкзак, из карманов и из-за пазухи выгрузил образцы, взятые по пути от последней точки наблюдения. После этого уселся на траву и раскрыл полевую сумку. Когда подошла студентка, он, склоненный над дневником, чуть кивнул, промычав при этом что-то весьма невнятное. Карандаш в его руке с небрежным изяществом скользил по бумаге. Рисунок, схематически набросанный давеча на левой половине разворота, наполнялся содержанием, глубиной. Разновидности пород, их взаимоотношения, условия залегания, детали ландшафта — все это воспроизводилось Валентином с фотографической точностью. Добавив к зарисовке краткие пояснения, цифры и условные знаки, он перебрался на отведенную для описаний правую половину дневника, или «пикетажки». Тут карандаш понесся лихорадочными рывками — то вдруг замирая, то срываясь в стремительный бег.

«Не получилось подарка для Василий Палыча. Жаль… А хотелось порадовать старика… Но надежда есть: разрывные нарушения — если они на границах формаций — смазывают истинную картину. Надо бы пройти здесь несколько горных выработок — канавы, расчистки… тогда, возможно, вскроется изначальная ситуация. Да, надежда есть… есть… И все же Василий Павлович не за то взялся. Не ту березу рубит… Постой, чье это выражение?.. К нашим рудным телам это никаким боком… И обилие кварцевых жил — вот что здесь примечательно. Отметить. Более того — подчеркнуть, выделить!.. А то я с этими рудами перестаю замечать остальное. Вроде Лиханова с его золотом. Зациклился, как говорил Роман… Тьфу, опять Роман! И то выражение, кстати, тоже его. Вот же въелся в память… К черту, к черту этого Романа!..»

— Может, пообедаем? — робко предложила студентка.

— Потом, потом, — почти раздраженно отмахнулся Валентин, продолжая строчить в дневнике.

Ася съежилась, точно за воротник ей попали капли холодного дождя. Потом тихонечко встала и, как-то бесприютно сгорбясь, побрела прочь по берегу.

«Да, о чем я думал-то? А, жилы. Кварцевые жилы. Обилие. Почему? Разумеется, тектоника. Система расколов, трещин — по ним поднимались расплавы, растворы…

Эти жилы ветвятся, как нервное волокно… Нервная система планеты… Но всё это лирика. Ближе к делу! Что я помню о кварце? Горный хрусталь, морион, аметист, цитрин, кошачий глаз, тигровый глаз, авантюрин… Нет, все эти штучки-дрючки надо освежить в памяти. Слава богу, «Минералогия» старика Бетехтина у нас имеется…»

В этот момент Валентин краем уха уловил вдруг приглушенный, но сильный всплеск. Вскинул глаза и увидел в отдалении: Ася, бултыхнувшись в воду, энергичным брассом движется от берега. Если в тот раз, когда Роман затеял свое дурацкое купанье, он не стал тревожиться, памятуя, что пьяных да сумасшедших сам бог бережет, то сейчас все обстояло совсем иначе. Валентин мигом оказался на ногах. Но не успел он сделать и десятка шагов, как студентка в темпе взяла назад. Надо думать, почувствовала: не климат!.. Вот она поспешно выбралась из воды и, наверняка клацая зубами, с маху, всем телом бросилась на песок. Замерла. Мгновением раньше, будто вдарился лбом о стенку, застыл Валентин. «Ид-д-ешь ты пляшешь, да она голая, что ли?.. Ну, шуточки… Нет, видимо, на ней что-то телесного цвета… Черт разберет эти женские тряпки!..» Вдруг ему показалось, что она, чуть приподняв голову, взглянула на него, и глаза ее блеснули насмешкой и вызовом. Впрочем, нет — с такого расстояния даже остроглазый Валентин ничего подобного не разглядел бы. Конечно же показалось… померещилось… Ноги сами собой сделали два-три шага вперед, но в следующую секунду, внезапно осердясь на себя, он повернул обратно. Однако течение мыслей было нарушено, да и вообще мудрствовать над дневником уже расхотелось.

Выбрав который покрепче из подвернувшихся сучьев, Валентин на скорую руку соорудил таган, развел под ним маленький костерчик. Затем вскрыл банку тушенки, вывалил ее содержимое в котелок, составляющий вместе с фляжкой единый походный комплект, добавил немного воды и повесил над огнем.

Тишина была разлита над озером; она же, как другое обличье душного оцепенелого воздуха, наполняла тайгу. Вероятно, вся лесная живность вкушала послеполуденный сон. Вся ли? Валентин прислушался. Нет, никуда, оказывается, не исчезло вызывающее кожный зуд тончайшее нытье комаров, а фоном ему была едва уловимая писклявая слитная разноголосица прочего таежного гнуса. Но что-то — может быть, прохлада, исходящая от воды, — не давало им приблизиться к берегу. В противном случае студентка долго не вылежала бы в позе черноморской курортницы. Она, кстати, по-прежнему была неподвижна, и Валентин решил, что задремала, попав под общий настрой окружающего.

«Бегут дни, ох бегут, — подумалось вдруг. — Через пару недель должна быть радиограмма от Машеренкова. К тому времени мне надо выйти на базу. Василий Палыч, конечно, начнет скрипеть. Теперь, когда нет Романа, уломать его будет сложно… Потом — Учумух-Кавоктинский водораздел. Подготовить там посадочную площадку и ждать Захара с его хваленой аппаратурой — дай-то бог, чтоб она не подвела…»

С сонной замедленностью потрескивал костерок. Лениво, почти усыпляюще шевелились языки слабого, блеклого при солнечном свете пламени. Наверно, от этого мысли Валентина меланхолически обратились вспять, чего обычно он в маршрутах себе не позволял.

В ту их встречу, когда они сидели в кабине вездехода, Валентин говорил Захару: «Я подозреваю… нет, я уверен, что мы, так сказать, чистые геологи, теряем колоссально много, не зная геофизики. Не умеем грамотно читать вашу графику, все эти кривые: гравика, сейсмика, Магнитка, электрометоды… Кстати, ты уверен, что сами-то вы, геофизики, умеете выжимать из них все на сто процентов?.. Скажу честно, ведь мы, поисковики-съемщики, как уверовали когда-то в свои молотки да компасы, так больше ничего признавать не хотим. Геологическое чванство… Знаешь анекдот: ночью, в дождь, в непогоду, стучится к бабусе геолог: «Пусти переночевать!» — «Входи, сынок, вот тебе топчан, ложись отдыхай». — «Да я не один, бабка, со мной геофизик». — «А ты привяжи его в сенях». Румяный здоровяк Захар хохотал долго и вкусно. Потом сказал: «Люблю самокритичных: геологическое чванство!.. Ты это своим парням не говорил?» — «Говорил». — «И не побили?» — «Зачем бить? Мы ж не тупари, понимаем: то, что нам дали в университете, явно недостаточно. Нужно четко изучить ваши методы. Самостоятельно. Но время — где время? Текучка заедает, быт…» Захар не без самодовольства хмыкнул: «Нельзя объять необъятного». — «Не такая уж она необъятная, ваша геофизика… А вообще, по идее, нынешнему геологу надо владеть всей клавиатурой наук о Земле. И не только. Бывает, нарвешься иногда на пласт — ну, уж до того он закручен… структура — рехнуться можно. Вот и думаешь себе: хоть бы математику, что ли, применить, царицу всех наук… какой-нибудь там топологический анализ. А что? Я ни капли не исключаю, что в природе пласт вполне может скрутить по типу ленты Мёбиуса [57]. Или, допустим, в земной коре обнаружится структура в виде бутылки Клейна…» — «Бутылки Клейна! — хохот, насмешливый, но не обидный, буквально согнул Захара. — Го-го-го! А не лучше, если в виде бутылки портвейна, а?» — «Вот и ты тоже…» — «Что?» — «Геофизическое чванство, нет?» — «Пошел ты! — Захар увесисто хлопнул Валентина по плечу. — Старик, ты не представляешь себе, насколько кстати ты подвернулся с этим своим предложением! Мне уже давно хотелось опробовать нашу аппаратуру на чем-нибудь таком, серьезном…» — «Эксперимент? — нахмурился Валентин. — Ты экспериментируешь, я экспериментирую… Одно уравнение с двумя неизвестными решения не имеет, ты это знаешь?» — «Два уравнения, — толстыми пальцами Захар изобразил подобие козьих рогов. — Два: у тебя свое, у меня свое. И один икс — наше рудное тело».

Первые лучи едва выглянувшего солнца прошили стеклянный лоб вездехода. Внутренность кабины окрасилась в оптимистические тона. «Наше рудное тело! — Валентин засмеялся, признательно глядя на Захара. — Уже присоседился. Ловкач. А насчет уравнений и икса… ладно, будем считать, что я тебе поверил…»

Его вернуло к действительности отчаянное бульканье варева. Бездумно заспешив, Валентин схватился за дужку котелка, обжег пальцы, после чего окончательно пришел в себя.

— Ася Олеговна! — гаркнул он. — Пожалуйте к столу! Она не торопилась. Дожидаясь ее, Валентин успел умыться, достать из рюкзака хлеб и прочие припасы, затем снабдить этикетками и упаковать образцы.

За обедом оба помалкивали; раза два был обмен малозначащими фразами, но не разговор. Уже допивая чай, Валентин сказал как бы между прочим:

— В университете учился со мной парень. На производственную практику попал в Саяны. А зимой лег в больницу с гайморитом. Операцию ему делали — вот здесь продолбили, — Валентин указал меж бровей, — что-то там откачивали… А с чего началось? Он сам потом рассказывал. Жаркое лето, рельеф тяжелый, съемка-двухсотка. Двухсоттысячного масштаба. Идешь, говорит, маршрутом, на паришься, и как только увидел воду — сразу умываться. А ручьи там, известно, ледяные, питаются вечной мерзлотой, снежниками… Короче, парень доосвежался… Ну ладно, он дурной был по молодости, понятно, но геолог-то, с которым он ходил, — уж этому-то положено хоть чуточку соображать, черт возьми!.. Нет, видно редкостный был дуб, — со вздохом закончил он.

Ася самолюбиво вздернула нос, пооблупившийся на ветру и солнце и оттого забавно лиловатый.

— У вас вся экспедиция такая или мне просто повезло на партию?

— Не нравится, — в голосе Валентина было искреннее сочувствие. — Поучают. Надоели. Скорей бы от вас уехать.

Студентка молчала, глядя в сторону. Валентин миролюбиво засмеялся:

— Все правильно. Мне и самому не нравилось. А вот сейчас иногда думаешь: хоть поучил бы, что ли, кто-нибудь, нотацию прочитал.

— Надо же, какой старец!

— Я стар душой, Асенька, — шутка получилась неуклюжей, Валентин сам это почувствовал и, смутившись, резко поднялся. — Как говорит Пал Дмитрич, кончай ночевать! Потопали дальше.

Для равномерного и правильного охвата площади маршруты прокладываются на планшете заранее. Но пройти точно по карандашному абрису удается далеко не всегда — реальная местность способна преподнести такие сложности — порой непреодолимые, — которые ни на какой карте не значатся.

В сегодняшнем маршруте подобных сюрпризов не вылезло, и изящная петля, начертанная руководящей дланью Василия Павловича, изменению «в рабочем порядке» не подверглась.

Последняя точка наблюдения, по расчету, должна была находиться на склоне отрога, выглядевшего вполне заурядно и на карте, и в действительности. Валентин и Ася подошли к его подножью, когда солнце уже шло на снижение. Отрог был невелик, довольно крут, на две трети высоты покрыт кедровым стлаником.

С ожесточением преодолевая пружинную силу смолистых ветвей, густо переплетенных и будто наклонно парящих над землей, студентка увлеклась и сама не заметила, как миновала зону зарослей. Отдышалась. Влезла на скальный выступ, с довольной улыбкой оглядела сверху оставшееся позади препятствие. Склон, плотно закрытый темно-зеленой стланиковой шубой, резво убегал вниз и просматривался до самого подножья. Откуда-то оттуда раз-другой донесся чуть слышный стук молотка, после чего опять воцарилась умиротворенная вечерняя тишина.

Ася пригладила растрепавшиеся волосы, мимолетно подумала: «Наверно, выгляжу ужасно». Посмотрела на свои руки. От постоянной возни с металлометрическими пробами они стали похожи на птичьи лапы — кисти огрубели, потрескались, в кожу въелась грязь… Ощутив внезапную жалость к себе, она едва не всплакнула, но тут ее внимание привлекло движение в зарослях. Кто-то шел метров на двадцать ниже по склону и несколько правее. Разумеется, это поднимался Валентин. По раскачиванью длиннохвойных верхушек было видно, что идет он не торопясь, время от времени останавливается. Приложив к губам сложенные рупором ладони, Ася издала глухое хриплое рычанье. Движение стланика моментально прекратилось. «Ага, испугался!» — не без злорадства подумала она и пихнула вниз оказавшийся под ногой камень. Тот покатился, набрал скорость, нырнул в заросли и с удаляющимся шумом понесся сквозь них. Верхушки закачались снова, но уже с панической поспешностью. Студентка хихикнула. В следующий миг стланиковая чащоба беззвучно ахнула и метрах в пяти от нее выбросила из себя здоровенный бурый клубок. Дальнейшее Ася воспринимала сквозь некий туман. Запомнилось: клубок оказался существом, состоящим как бы из больших шаров, свободно упакованных в мохнатую шубу. Мельком глянув на Асю, оно боязливо хрюкнуло, шары быстро, мягко, волнообразно покатились под шкурой, и существо исчезло с той же внезапностью, с какой возникло.

Когда появился Валентин, студентка, с неестественно посеревшим лицом, сидела все на том же выступе.

— Ми… мишка, — растерянно-удивленно пролепетала она, тыча рукой куда-то вправо и с таким видом, будто указывала на стоявшего неподалеку этого самого мишку. Валентин деловито шагнул туда, вгляделся в следы и кивнул:

— Точно, медведь. Так ты его видела, что ли?

— Ну…

— Что ж, ничего страшного, — озираясь, проговорил он. — На то и тайга. Не знаю, как зимой, но летом в маршрутах я их перевидел уйму. Плохого о них сказать не могу. И вообще не знаю случая, чтоб медведь напал на геолога…

— На человека или на геолога? — Ася пришла в себя и тотчас взялась язвить; видимо, так у нее проявлялась нервная реакция после пережитого потрясения.

— На геолога, — с подчеркнутой серьезностью отвечал Валентин. — Правда, много лет назад одно чепе все же было, но случилось это с геологиней…

Студентка иронически усмехнулась:

— Все ясно, опять поучительная история.

— Именно поучительная. Поэтому… — Он снял рюкзак и с самого его дна, откуда-то из-под образцов, извлек кобуру с наганом.

Ася удивленно подняла брови — она совсем не подозревала, что Валентин носит с собой оружие.

— Тайга есть тайга, — пробурчал он, словно оправдываясь.

Валентин действительно ощущал неловкость за этот, как ему вдруг показалось, пижонский жест.

— Ну, а с той геологиней что? — после некоторого молчания спросила Ася; она уже не улыбалась.

— С геологиней? — повторил Валентин, вешая кобуру на свой широкий армейский ремень. — Подробностей не знаю, а рассказывали так: она столкнулась с медведем на узкой тропке, в горах где-то… Буквально носом к носу… И вроде бы со страху тяпнула его молотком по голове… Осталась жива, — внезапно обрубил он и вскинул на спину рюкзак. — Все, Олеговна, маршрут закончен, идем домой!..

Путь на табор получился скорым и простым. Сначала они поднялись на отрог, благо до его верха оставалось уже немного. Оттуда легко взошли на гребень основного хребта, после чего, идя все время по водоразделам, образующим единую ветвистую систему, менее чем за час оказались над тем озером в верховьях Кичер-Маскита, возле которого располагался табор.

— Дымком пахнет, — Валентин остановился, с удовольствием втянул в себя уже по-ночному посвежевший воздух. — Наши, наверно, уже все в сборе.

Ася лишь вздохнула, с родственной теплотой глядя вниз. В загустевших сумерках смутно белели прямоугольники палаток, трепетал красноватый огонек костра; людские голоса еле доносились, но лай собаки был неожиданно отчетлив и звонок.

Когда припозднившаяся маршрутная пара, гремя камнями на пологом спуске, приблизилась к табору, кто-то из сидевших возле костра взмахнул рукой и предельно омерзительным голосом завопил:



Вот кто-то с горочки спустился,

Наверно, милый мой идет!..





Роман!.. Валентин так и замер от неожиданности.

— Ой, Ромочка Свиблов! — радостно ахнула Ася и тоже остановилась.

— Ну что стоите, как неродные? — продолжал орать неугомонный москвич. — Не боись, не съедим — мы уже сытые и пьяные!

— И нос в табаке! — весело добавил прокуренный бас Самарина.

Валентин подошел к костру, не успев привести в порядок взбаламученные мысли.

— А, это ты… поросенок, — проговорил он как можно спокойней.

— Видали? — громогласно возмутился Роман. — Я же и поросенок! А где ваше здрасьте?

Присутствующие — а у костра наличествовал весь отряд — сочувственно загудели. Видимо, такое уж свойство было у москвича — как-то само собой делаться центром притяжения и душой общества.

Оказалось, «сытые и пьяные» было сказано Романом не просто красного словца ради — возле стойки тагана Валентин заметил опорожненную бутылку «Столичной». Усмехнулся.

— Что, опять двести лет русскому граненому стакану? Василий Павлович с благодушной ухмылкой объяснил:

— Гостинец. Роман принес, чтоб смыть недоразумение… В наброшенном на плечи ватнике он восседал рядом с москвичом и улыбался улыбкой ребенка, получившего самый большой в мире леденец.

— Ничего себе недоразумение, — проворчал Валентин, освобождаясь от маршрутной ноши.

Начальник пропустил это мимо ушей и продолжал:

— Мы тут разделили по символической дозе. Вам не оставили — ты не употребляешь, а студентке — ни-ни, ни в коем разе. — Тут он увидел, что Ася нацелилась идти умываться, и покровительственно махнул пальцами — Ладно, попустись — в тайге заразы не бывает. Лучше садись ужинать.

— Валентин, не делай морду ящиком, — напористо вступил Роман. — Как тогда получилось-то? Мы, значит, с Панцыревым пошли в контору, а ты остался возле хоздвора. Так? Я еще хотел тебе сделать ручкой — мол, не плачь, Маруся, мы поженимся, но где там: этот Панцырев своими разговорами моментом забил мне баки, и — от винта! А потом оглядываюсь — тебя уже нет. Через час бегу в общежитие — нониус! Где? Тут возникает хозяйка, делает топ ногой: твои, мол, собрали манатки и ускакали, а кто будет за разбитую стеклину платить?.. Я ей: не пульсируй, бабуля…

— Что еще за стеклина? — насторожился Субботин.

— А! — Роман пренебрежительно поморщился. — Под вернулись нам местные блатаки на выходе…

— На выхлопе, — машинально поправил Валентин.

— Научи свою бабушку щи варить! — отрезал москвич; обескуражить его было решительно невозможно. — Начали с ними выяснять отношения, ну и кто-то из них что-то кинул, попал в окно… В общем, шелуха все это, Василий Павлыч…

Настоящий серьезный разговор состоялся позже, в палатке начальника. Поставив посреди чайник горячего крепкого чая, на спальных мешках расположились Василий Павлович, Валентин, Роман, Павел Дмитриевич Самарин. Присутствовала и Ася — как будущий инженер-геолог и командир производства.

— …Информация из первых рук — вот что было важно для меня, — говорил Роман, оглядывая всех поочередно; в зрачках его колючими точками отражалось пламя свечи. — Валя, свою идею ты изложил мне в полный рост. А обратная сторона медали? Думаю, надо поглядеть и на нее, раз уже Стрелец навязал мне дурацкую роль своего представителя. Понял теперь? — отнесся он к Валентину. — Что вам сказать про Панцырева? Как геолога я его так и не узнал. Все делает аккуратно, от сих до сих. Согласно инструкциям и методикам. Лично своего ничего нет. Или же он не пожелал раскрываться… Но организатор — толковый. Ас. Что да, то да. А по совместительству еще и сволочь…

Василий Павлович даже крякнул от неожиданности. В явном замешательстве воззрился на Романа Валентин, подумал, потом качнул головой:

— Ну, это уж ты того… слишком загнул.

— А, что ты понимаешь в городской любви! — отмахнулся москвич; огоньки в его глазах заиграли ярче и злее. — Слушай сюда, тундра! Та комиссия — по несчастному случаю, помнишь? — улетела в тот же день, и меня поселяют в гостинице. Одного. В столовой кормят особо, сечешь ситуацию? Отличная колбаска. Домашние пельмени. Икра. Крабовые консервы, идешь ты пляшешь! — а я их видел-то в последний раз еще в те времена, когда папиросы «Север» назывались «Норд». Помню, красная такая этикетка, написано «АКО» и «СНАТКА»… Ну, «снатка» — это мы тогда так читали, в детстве, в действительности-то «чатка», крабы, по-английски. А вот «АКО» — тут я до сих пор не могу дорубить…

— Акционерное Камчатское общество, — солидно объяснил Самарин.

— А, теперь это без разницы!.. Ну, днем — скважины, керн, документация, графика. Дело ясное. Даже в штольню слазили. А вечером — светская жизнь, в полный рост… — Роман опять повернулся к Валентину. — Та кроха — помнишь, мы ее возле кернохранилища видели — была приставлена ко мне вроде как чертежница и вообще… Последним номером программы — охота. Убили дикого оленя…

— Одичавшего, скорее всего, — снова вклинился прораб. — Их по тайге немало бродит. Сбегают с ферм. Оленю одичать — раз плюнуть…

— Да я сам чуть не одичал! — закипятился Роман с негодующей веселостью. — Значит, оленя этого разделали там же, на месте. Деликатесные части — сразу в оборот. Естественно, появилась бутылочка, то да се — готова картина «Охотники на привале»… И тут — кошмарная жуть! — Панцырев пытается подарить мне ружье. Заказное, между прочим, штучной работы. Я ему леща кинул: вот это, говорю, ружьишко, держите меня трое! Он с ходу и на полном серьезе: «Но оно же ваше!» — и подает мне. Я слегка обалдел, а он смеется: «На Кавказе был обычай — если гостю понравилась какая-то вещь, ее тут же ему и дарят». Гротеск! Я в ответ: «Пардон за извинение, но вы же не черкес, и мы не на Кавказе. И нынче такие финты даже там не в моде»… Короче, море удовольствия!..

— Ну и взял бы, подумаешь! — прораб усмешливо хмыкнул. — Небось не обеднел бы твой Панцырев.

Тут подала голос молчавшая до сих пор Ася:

— Как можно брать! Ведь это же взятка, правда?

Роман уставил на нее недоумевающие глаза, моргнул раз, другой, потом в полнейшем изнеможении вцепился в сидевшего рядом Самарина, уткнулся лицом в его плечо.

— Полный за… завал!.. — взвизгивал он сквозь душивший его смех. — Н-наливай!..

Субботин с отеческой укоризной покосился на весельчака, пожевал губами. «Сейчас что-нибудь из Гоголя выдаст», — подумал Валентин. И точно, после некоторой паузы Василий Павлович глубокомысленно промолвил:

— Да нет, это не взятка, это — борзой щенок… — И замолчал.

— Куры-гуси, вилы-грабли! — Роман наконец отдышался. — Пойду лягу… Валентин, забыл сказать: я приземлился в твоей палатке, не возражаешь?

— Еще как!

— Тогда попрошусь к девчатам, — спотыкаясь в полумраке, он пробрался к выходу и, прежде чем вылезти наружу, опять хихикнул — Помрешь с вами, ей-богу…

Он явно имел в виду «тундру» Валентина и, надо думать, не меньшую «тундру» Асю.

Внутренне посмеиваясь, Валентин поглядел на студентку — та сидела, хлопала глазами, и вообще вид у нее был довольно-таки обескураженный.

Василий Павлович проводил взглядом Романа, а когда за ним сомкнулись входные полы, уважительно поднял палец.

— Москвич! — И, отвечая на вопросительный взгляд прораба, пояснил — Молодой-то молодой, а в людях гляди, как разбирается. — Кашлянул, затем энергично приклеил ни к селу ни к городу — Идешь ты пляшешь!

Теперь уже Валентин, согнувшись от еле сдерживаемого хохота, поспешил к выходу. Вслед ему прозвучал ехидный вопрос начальства:

— Ты чего это, а? Медвежьей хворью заболел?..

Переход от базы до табора Роман сделал за один световой день. Правда, предусмотрительно вышел в путь еще до восхода солнца. Помня, с какими муками ему, еще не вошедшему в экспедиционную форму, дались тогда те маршруты, Валентин не мог не признать: москвич — ходок отменный. «Полевик», — уточнил он про себя.

Палатка встретила его тишиной и мраком, но полевик был тут — в темноте слышалось его посапыванье.

— Почему без света? — влезая внутрь, спросил Валентин.

— Комары налетят, — Роман зевнул, повозился в мешке. — Ложись… Завтра рано вставать. В маршрут иду, с Василий Палычем.

— Как твои ноги?

— Зажило, как на собаке. Теперь могу шпарить по тайгам до полного не хочу… Ты куда?

— Пойду к костру, — отвечал Валентин, пробираясь на четвереньках к выходу. — Надо выводы записать.

— Какие еще выводы — уж не насчет меня ли?

— По сегодняшнему маршруту. Так сказать, резюме.

Роман удивленно присвистнул:

— Герой пустынных горизонтов!.. Слушай, а до завтра отложить нельзя? Я бы хоть посмотрел, как это делается. — И добавил невинным тоном — Или к утру все забудешь?

— Кто — я? — оскорбленно начал Валентин, но тут же, спохватившись, засмеялся. — Ладно, пораньше встанем и сделаем.

Он разулся, выглянул из палатки. Небо было ясное, звездный блеск от края до края ничем не замутнен. Нет, дождя не предвиделось, и Валентин со спокойной душой выставил сапоги наружу, под боковой козырек палатки.

— Ну, спрашивай, что ли, пока я не закемарил, — проговорил Роман. — Чувствую, у тебя есть вопросы.

— Есть, — Валентин разделся и скользнул в прохладные объятья мешка. — Вот ты посмотрел материалы по Гулакочи…

— …и не показалось ли тебе, что я прав? — смеясь, докончил за него Роман, вслед за этим послышался смачный шлепок. — Ч-черт, вот грызут!

— Какая тайга без комара…

— Знаем, слышали. Какой грузин без лимузина, какая свадьба без вина… Слушай, ты обижен? Есть немного, да? Да? Только честно!.. — Тут он, судя по звуку, рывком приподнялся в мешке. — Эх, тундра! Да я ж к тебе отношусь в два раза дороже — теперь, после знакомства с Панцыревым, усек? Лично к тебе! И к Василь Палычу! И к прорабу вашему, и к Асе!.. И дело вовсе не в твоей дурацкой идее, догоняешь?

— Ну…

Роман засмеялся.

— Ладушки, давай спать. — Он аппетитно зевнул, начал с шумом умащиваться, располагаясь поудобнее; потом сказал шершавым голосом — Конечно, есть там хорошие парни. Вот этот твой Толя, скажем… Но все-таки личность старшего геолога, она накладывает отпечаток. Довлеет… Короче, дерьмо пчелы, дерьмо мед, дерьмо и дед-пасечник… Начальник партии, сам знаешь, он администратор: бригадо-месяцы, станко-смены, кубаж-метраж. А вот старший — это идеолог… Да ты спишь, что ли?

— Пока нет.

— То-то же! — Роман вздохнул. — Все хорошо, вот только та кроха…

— Она после техникума?

— Угу… Неспетая песня моя. Девушка моей мечты. Ну, может, не в полной мере, но почти…

— Если почти, что ж ты ей… Кстати, ты женат?

— Не-а, — в голосе Романа пробежала усмешка. — И знаешь, это нашим институтским метрессам не дает спокойно жить. У них хобби — устраивать судьбу одиноких молодых людей. Да вот перед самым моим отъездом сюда одна из них говорит: «Ромочка, вам надо срочно жениться. Хотите, я вас познакомлю? Девушка из очень, очень видной семьи и собой вся такая, такая импозантная… Работает в музее Академии, в отделе доисторического человека». Я ей: «О, то, что любит наша мама!» — «Как вы сказали?» — «Кем, говорю, работает в музее — экспонатом?» Оскорбилась… хулиганом обозвала…

— С тобой не соскучишься.

В ответ Роман промурлыкал что-то неразборчивое, а немного спустя умиротворенно засопел.

Валентин закрыл глаза. Он уже начал дремать, когда опять послышался голос Романа. Сонно жуя слова, он спрашивал:

— Слышь… Почему Ася все время щурится?.. Глаза, что ли, болят?..

Смысл вопроса не сразу дошел до Валентина. Преодолевая дрему, он пробормотал в ответ:

— Разве?.. Это, наверно, от солнца… без привычки…

Через минуту они оба уже спали тем завидным, подобным живой воде, сном, какой бывает лишь в молодые годы.
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Сколько Валентин помнил себя в геологии, в маршруты всегда было принято уходить буднично и неприметно. Никаких там «ни пуха ни пера!», «с богом!», «ну, мы пошли!» и прочего в этом же духе. Только что человек, все еще, кажись, вялый после сна, сидел у костра, лениво швыркал чаек, а минут через десять — глядь, он уже, уменьшившись до размеров мизинца, трудолюбиво карабкается где-то аж на середине склона соседнего хребта. Таковы были неписаные традиции геологических партий. Но экспансивному москвичу они, как выяснилось, были «до поясницы».

По утрам, едва продрав глаза и продолжая пребывать в спальном мешке, Роман истошным голосом орал на весь табор:

— Па-а-дъем! На маршрут! Фор-р-ма одежды походная, выражение лица — звер-р-ское!..

Дурной пример заразителен — как-то и Самарин, собравшись на отдаленный участок, с ухмылкой скомандовал взрывнику и рабочим-горнякам:

— Мните ичиги — в маршрут пойдем!

На что присутствовавший здесь же Субботин отреагировал с непритворной суровостью:

— Еще один юморист! Ты кто у меня — прораб или массовик-затейник?

А вот выходки Романа встречались начальником с благодушным попустительством. «Любимчик! — фыркала Ася. — Еще бы — кандидат наук. Из Москвы. И шеф член-корр!»

Но дело было, разумеется, не в шефе. Валентин сразу заметил, что стиль работы Романа весьма сродни стилю самого Субботина. Это стало ясно довольно скоро — после маршрута по составлению разреза.

Составление разреза — занятие кропотливое и утомительное. На тех обнажениях, где чередующиеся пласты различных пород представлены с наибольшей полнотой и наглядностью, тщательно изучается, замеряется, описывается, зарисовывается последовательность и особенность всех, даже самых незначительных, пластов, слоев, прослоек. Работа архиважная, поскольку это фундамент всех дальнейших геологических построений, но получать удовольствие от нее, увы, удел не всех. Субботину это дело нравилось. Как оказалось, и Роману — тоже.

Вечером после того дня, когда составлялся разрез, Василий Павлович с нескрываемым восторгом делился с Валентином:

— Москвич-то наш — я те дам! Пахарь, ей-богу! Как с утра начал работать молотком, так весь день не разгибался. А тщателен — нам с тобой до него, Валентин Данилыч, тянуться да тянуться… Границы, всякие там переходы между слоями прямо-таки нюхом чует. Не, парень, мы против него — верхогляды, как есть верхогляды!.. И образцов набрал: ну, что всех нас нагрузил — это еще куды ни шло, а ты глянь, какую бединушку он на себе-то припер, страх один!..

Валентин посмотрел, куда указывало начальство, и увидел объемистый туристский рюкзак — именуемый дилетантами «абалаковским», — набитый «под завязочку», тот темнел в сторонке подобием небольшой копны сена. Интереса ради Валентин подошел, попробовал его на вес и невольно присвистнул.

— Ничего себе! Как же это лямки-то не оборвались…

— Лямки! — Субботин рассерженно крутнул носом. — Как он сам не надорвался!.. Я ему еще там, на хребте, сказал: ты, говорю, кончай такую физкультуру, я тебя не за владимирского тяжеловоза держу! А он мне… Погоди, как же это он мне сказал-то?.. А, вот как — да не сказал, а прямо-таки заорал: «Собирайтесь, бабы, в кучу, я вам чучу отчубучу!..» Слышь, ты не знаешь, что это за чуча такая, а?

Валентин, фыркнув, чуть не захлебнулся чаем.

— Это уж вы у него спросите, а я человек темный, деревенский геолог…

Через пару минут у костра, где шел разговор, появился и сам Роман, взъерошенный и чуточку подрагивающий после купания в озере. Однако Василий Павлович воздержался узнавать у него про неведомую «чучу» — надо думать, счел все же несолидным.

— Ты что — овцебык? — иронически спросил Валентин.

— Не понял, шеф, — недоуменно воззрился Роман.

— Ты сколько пудов приволок в своем рюкзаке? Захотелось рекорд установить?

Москвич засмеялся, подмигнул.

— Не боись за мое здоровье — ты ж сам говорил, что в тайге простуды не бывает.

Он живо подсел к огню и, предвкушающе потирая руки, скомандовал:

— Катрин, радость ты наша, зачерпни-ка мне со дна пожиже!

Как всегда, он был шумлив, оживлен, весел. Прогулка с кошмарно тяжелым рюкзаком никак на него не подействовала, если не считать похвального проворства, с каким он уплетал ужин.

— Ты куда их столько набрал? — поинтересовался Валентин, имея в виду внушительное количество образцов, принесенных с разреза.

— Куда? — В два приема доев кашу, Роман облизал ложку и потянулся за чайником. — Куда… В Москву, старик, в Москву.

— Облицовывать метрополитен, — вполголоса съязвила Ася.

Роман мимолетно улыбнулся ей и снова перевел взор на Валентина.

— Видишь ли, у меня американская школа…

— Чего-чего? — Субботин замер, не донеся до папиросы тлеющую веточку, взятую из костра.

— Школа, говорю, американская, — Роман поморщился, отхлебнув слишком горячего. — Сами понимаете, кое в чем мы их обогнали, кое в чем — они нас. Вот, например, с микрофауной дело у них поставлено туго — что правильно, то верно. У нас ведь, чего темнить, как бывало: заметил в породе ракушку — ага, фауна! В рюкзак ее. Если ничего не видать — ну, значит, порода пустая, как бубен, и весь горизонт «немой». А у них, у американцев, по окаменевшим микротварям, невидимым простым глазом, дают прогнозы на нефть. Не хухры-мухры!.. Как-то раз проводился у нас международный симпозиум. Наехали и наши, демократы, и те, из капстран. Сначала, как положено, доклады, встречи, а-ля фуршеты разные и прочая бодяга. А потом повезли их на экскурсии — в поле, на обнажения. В нашу со Стрельцом группу попал один из Америки, здоровый парень боксерского типа. Американец как американец: жевательная резинка, «о'кей», улыбка впостоянку девять на двенадцать и полный рот зубов — короче, весь штатовский атрибут… Ладно, приезжаем на обнажение. На стратотип… — Тут Роман незаметно покосился на студентку и, чуть поколебавшись, объяснил как бы между прочим — Ну, что такое стратотип, вы знаете — эталонное обнажение для отложений какого-то времени. Скажем, породы юрского времени впервые были выделены в Юрских горах, значит, юрские стратотипы находятся там. А пермь выделили у нас, в районе Перми, и эталоны пермских отложений находятся, естественно, в тех местах… Стратотип, на который мы приехали, конечно, не планетарного значения, как юра или пермь, но тоже кое-что. В одних только монографиях сколько раз фигурировал — я уж не говорю про разные там статьи и статейки… Обнажение само маленькое, но значение имеет. Точнее — имело, — Роман зло ухмыльнулся. — Тот американец дорвался до него, как дурной до мыла. Молоток у него типа моего, только потяжелей и форма другая — с хищным таким клювом, для долбежки осадочных пород. А рюкзак — такая жлоб-штука, что вон Илюшку Галицкого посади в него, так еще место останется. На титановом каркасе, между прочим, и разделен на секции, чтоб образцы не жулькались друг об друга. С умом сделано, ничего не скажешь. И он, американец, как начал колотить наш стратотип — так это ж кино — и только! Ну, точняком врубовый комбайн, один к одному! Гляжу, наш бедный стратотип постепенно перекочевывает в титановый рюкзак этого друга. А тот знай себе колотит в полный рост, будто у себя дома, в какой-нибудь Оклахоме. И методично, методично — можно сказать, тактика выжженной земли. Мне аж жутко стало, без трепа. Я Стрельцу: «Это, говорю, что ж он делает-то? Кажись, мы ему не продавали обнажение». Стрелец мне: «Что поделаешь — гость. К тому ж из Штатов, из Ламонтской обсерватории…» Да я тот Ламонт в белых тапочках видел!.. Смотрю, америка свое дело кончила. Обнажение… Эх, что вам сказать… В общем, у лукоморья дуб спилили, кота на мясо изрубили… Ладно, думаю, мне-то дипломатничать не хрена — я не член-корр. Подхожу. Он стоит, как на фото: ногу в сторону отклячил, руки — в боки. Улыбка типа «мир, дружба!» Я ему нарочно по-русски, а он, кстати, по-нашему — будь-будь. «Эй, — говорю, — приятель, ты не перебрал ли малость, а? Гляди, говорю, не получился б у тебя жидкий стул». Смеется. «Я, — говорит, — буду эти камень растворяйт в это… в водка царья-батючки, и очшень маленький фауна будет выпадайт осадок, понимайт методика?» И скалит зубы, чувак! Думает, шибко подкусил меня. Это он в царской-то водке [58] будет растворять карбонатные породы! Нашел придурка, сенкью вэри бога мач! Ах ты, думаю, янки-дудл, что ты смотришь на меня, как на слаборазвитую страну? Говорю: «Слушай сюда, Оклахома, ты ту водку царя-батюшки процентов на девяносто разведи своей паршивой виской, а то еще сам выпадешь в осадок. То-то будет утрата для твоей Ламонтской обсерватории!»…

Роман залпом выпил остывший уже чай и достал сигареты. Некоторое время стояло молчание.

— Эк ты его… — проговорил наконец Субботин. — Иностранец все-таки, гость — верно сказал Стрелецкий. Грубо-то не надо бы…

— Любят у нас гостей. Аж до потери пульса! — в сердцах Роман затянулся слишком сильно, закашлялся и швырнул сигарету в огонь.

— А я считаю, что Роман молодец! — заявила Ася. — Приехали в нашу страну — так пусть ведут себя по-человечески, разве не так?

— Я тоже — «за»! — пробасил Павел Дмитрич. — Надо звать штаны штанами, а не брюками.

Субботин искоса глянул на него и проворчал:

— Однако ж шуточки у тебя, Павел, чисто прорабские…

— Рома, ты говорил про какую-то американскую школу, — посмеиваясь, напомнил Валентин.

— А, да-да! — встрепенулся москвич. — Не знаю, как в чем, но в работе они безжалостны. И к себе, и к другим. Я понял так, что иным у них там быть нельзя. Съедят…

— Да-а, видать, это у них запросто, — угрюмо проворчал Самарин. — Недавно вон президента своего ухлопали, а все свалили на какого-то Асфальта Тротуарыча.

Студентка изумленно захлопала глазищами:

— К-какого Тротуарыча?

— Освальда, Ли Харви — вы его имели в виду, Павел Дмитрич? — с изысканной вежливостью осведомился Валентин.

— Что так, что этак — один хрен на дурака рассказ! — буркнул прораб.

— Мы вот их, капиталистов этих, — продолжал Роман, — все воображаем себе жирными, вроде Черчилля, а они, сукины дети, жилистые, поджарые, с эффектным загаром. Сколько я видел разных ихних деятелей — по линии геологии, конечно, — ни одного с брюхом…

— Да ты погляди на нас! — протестующе загудел Субботин. — У кого ты видишь брюхо? Или возьми хотя бы всю нашу экспедицию…

— Дмитрич, что ты мне на полевиков указываешь! Я вон наших докторов знаю, которые иначе как на «Волге» в маршрут не могут ездить — жирок мешает! — Роман раздраженно сопнул и опять полез за куревом. — У нас ведь иногда как бывает: перекурим — тачки смажем, тачки смажем — перекурим. Не так, что ль? А у них — закон джунглей. Хочешь утвердиться — при, как на буфет, впостоянку. Тоже житуха, доложу вам… А насчет школы, Валя, это я так, для пущей важности. Никакая, конечно, не школа, а просто мыслишка одна. В работе не давать себе поблажки — и вся любовь! Вот вы давеча, Василий Палыч, насчет моего рюкзака волну развели — ах, тяжелый, мол, и все такое. А между прочим, у того оклахомы его титановый рюкзачок был раза в полтора потяжелее…

— Так он же не по тайге его тащил! — перебил Валентин. — Вы, наверно, почти к самому обнажению на машине подъехали.

— Без разницы! Дело в принципе, — Роман повернулся к Субботину. — И главное, парень-то не сказать чтоб так уж был сильней меня. Если б, скажем, один на один — то это еще посмотреть бы надо, кто кого. — Тут недолгая серьезность моментом слиняла с Романа, он шутливо набычился на манер боксера, выставил кулаки. — Я хоть парень московский, а не вятский, но тоже хватский, дер-р-жите меня трое!..

Субботин разразился перхающим смехом курильщика и встал, разминая поясницу.

— Ну, молодежь пускай как знает, а нам с тобой, Павел, наверно, пора уж на боковую, по-стариковски, ты как?

Самарин кивнул, однако остался сидеть, уставясь в огонь и сумрачно о чем-то размышляя. Зато с гибкой стремительностью поднялся Роман, говоря:

— Василий Палыч, пока не забыли, подобъем-ка бабки по нашему разрезу… Валентин, гордись, это я от тебя нахватался — с ходу писать резюме по маршруту, идешь ты пляшешь!..

Проходя минут через десять мимо освещенной изнутри палатки начальника, Валентин услышал хоть и приглушенные, но довольно-таки азартные голоса. Напористо частил Роман, в ответ, явно с чем-то не соглашаясь, бубнил Субботин, но москвич тут же его перебивал с обезоруживающей бесцеремонностью.

— …после чего рисуем здесь опрокинутую складку — и от винта! — явственно донеслось сквозь зеленовато-просвечивающую ткань палатки.

Видно, подбитие бабок получалось нелегким.

Проснулся Валентин от громкого чертыханья. Невидимый в темноте Роман, болезненно поскуливая, возился со своим мешком.

— Ты что?

— Вдарился башкой о вьючный ящик! — сердито прозвучало в ответ.

Валентин невольно посочувствовал: ему и самому доводилось ушибаться об эти окантованные металлом ящики с острыми углами.

— Причиной его преждевременной смерти во цвете лет явился яхтан, — уныло бубнил, Роман.

— Ты что там бормочешь?

— На Памире вьючный ящик именуется яхтан…

— Благодарю, именно это я и хотел услышать среди ночи.

— Смеешься, а я так страдаю…

Роман наконец влез в мешок и успокоился.

— Вы что, до сих пор сочиняли резюме? Светящиеся стрелки «командирских» показывали начало второго ночи.

— Не-а… — Роман вздохнул, помолчал. — Я потом еще на берегу сидел… Считал звезды…

— Хорошее занятие. Актуальное.

— Опять смеешься, — голос Романа был непривычно тосклив. — Я ведь со дошкольных аж лет мечтал стать астрономом…

Валентин счел за лучшее помалкивать. Лишь покашливал легонько, давая знать, что слушает.

— А в десятом классе вдруг сделал финт ушами, — невесело сообщил Роман. — Посмотрел фильм «Призраки покидают вершины». Кажется, Армянской киностудии. Цветной. Про красивую жизнь геологов. Горы, ртутное озеро, шпионы, стрельба. Боже, какой бодягой нас кормили!.. Мы тогда жили в Средней Азии. Рядом горы, граница… Я, кажись, говорил тебе, что отец у меня был военный. Поколесили же мы по стране — офицерская семья… А дед всю жизнь проработал кочегаром на железной дороге. Помню, бегал к нему на Савеловский вокзал. Пехом из Свиблова, между прочим…

— Забавно! — вырвалось у Валентина.

— Это ты насчет фамилии? Свибловы из Свиблова… Говорят, нас там когда-то было много. Однофамильцы, родственники… и село так же называется. Даже князь был такой, Свиблов. Возможно, Свиблово было его родовым поместьем, имением или как оно там называлось… Деревня. Куры — гуси, вилы — грабли… И пастух по утрам: «Выгоняй коров!» А сейчас — в черте Москвы…

— Слушай, ты уж не княжеских ли кровей? — пошутил Валентин. — Потомственный дворянин?

— Я же говорю, дед — кочегар, — по-прежнему грустновато отозвался Роман. — А прадед был крестьянин, крепостной… В общем, дед — казак, отец — сын казачий, а я — хрен собачий…

— Привет! — рассмеялся Валентин. — Кстати, о казаках — я ведь из казаков. Забайкальских. Наша фамилия упоминается в «Даурии» Константина Седых…

— Казак, идешь ты пляшешь! — Роман повеселел. — Папаха, шашка, лампасы… А в тебе есть, есть что-то такое… турецкое, как в Гришке Мелехове.

— Это не турецкое, это монгольское. Или бурятское. Я не особенно в курсе, но вроде бы дело было так. Во времена царя Алексея Михайловича, отца Петра Первого, в Забайкалье прислали воинский отряд. Для охраны восточных границ. Как шутит мой отец, походно-полевыми женами царское правительство не обеспечивало, поэтому служилые мужички через какое-то время естественным образом переженились на местных девицах. Таково, как говорит батя, наше, Мирсановское, происхождение.

— Значит, вы произошли не совсем по Дарвину, — съязвил Роман. — Понятно…

Он вдруг тихонько засмеялся.

— Ты чего? — полюбопытствовал Валентин.

— Да вот подумал, какая это головоломная штука — родословная. Чего там только не накручено!.. Помню, едем мы по Западному Памиру, трасса Душанбе — Хорог. И останавливаемся пообедать в одном кишлаке. Гляжу, а по улице народ ходит какой-то не такой, как до этого. Там везде были сугубые брюнеты, нормальная Азия, а здесь — половина черные, половина блондины, прямо белокурые бестии, только в тюбетейках и халатах. Что за чертовщина? С нами местный геолог ехал, он и объяснил: еще когда войска Александра Македонского проходили через эти горы, тут осел какой-то отряд — от них, говорит, и пошло вот такое разнообразие. Но только здесь, и нигде больше. Причем в одной и той же семье часть детей бывают такие, а часть — такие. Гротеск!.. — Роман вздохнул и уже другим голосом проговорил — Но вернемся к нашим баранам. Слушай, казак, тебе не пора на рандеву со своим летающим геофизиком?

— Через недельку.

— А по-моему, лучше иметь в запасе пару деньков.

— Да, — после некоторого молчанья отозвался Валентин. — Надо будет поговорить с Василий Палычем.

— Спокуха, Валя, я уже говорил. С тебя причитается.

— Ч-черт!.. Ром, я тебе так обязан…

— Что вы, какие сапоги? Просто я решил от тебя избавиться, ты нам мешаешь, мы тут с Василий Палычем такую структуру закрутим — наливай!

— Это что, все та его идея?

— Угу. А ты с ней не согласен?

— Не знаю, — честно отвечал Валентин.

— А надо бы знать! — назидательно произнес москвич. — У Василий Палыча нюх — дай боже. А тебе с твоими шарьяжами и дрейфами континентов фантазии старика, конечно, до поясницы. И напрасно. Еще не известно, как все обернется, если он окажется прав. Я не удивлюсь, если однажды его фантазии приведут к открытию чего-нибудь такого… вроде якутских алмазов…

Это прозвучало до того нелепо, что Валентин почти серьезно посоветовал:

— Иди искупнись, остуди голову.

— Спокуха, сынишка, я говорю для примера. Пока. И еще… — Роман энергично, с шумом повернулся в своем спальном мешке. — Старик, конечно, не скажет, но я усек: ему хочется оставить свое имя в истории исследования района. Представь себе разговор лет через пятьдесят или сто: «Кто впервые выделил маскитскую свиту?» — «Так Субботин же, В. П. Субботин!» Разве плохо? У старика обычная человеческая слабость, понять надо…

«А ведь он, пожалуй, прав, — подумал Валентин. — Вот как я вижу Субботина? Начальник. Любит иногда поскрипеть. Неплохой геолог… правда, взгляды немного устаревшие… Хороший человек, но это — вообще, вообще… так сказать, дистанционно, а что я по-настоящему-то знаю о нем?» И тут где-то на периферии сознания мелькнула проблеском уже возникавшая однажды мысль о стереоскопичности внутреннего зрения, но сразу же пропала, отметенная голосом Романа.

— …А вообще-то тебе не за что меня благодарить. Ничем ты мне не обязан да и не будешь обязан. К сожалению…

Валентин инстинктивно напрягся:

— Ты о чем?

— О том! — почти с раздражением отвечал Роман. — Я пока не фигура! И для Стрельца — всего лишь один из его учеников! Ну, скажу я ему, что Мирсанов-то, возможно, прав, — это же мало, ничтожно мало! Поэтому ничего тебе не обещаю и обещать не могу.

— Тогда зачем же он тебя послал сюда?

— Для меня это тоже загадка…

Наступившая тишина была недолгой, но давящей — Валентин почти физически ощущал ее тяжесть.

— Если говорить откровенно, — медленно, каким-то отчужденным голосом начал Роман, — я не готов принять мобилизм. Моя жизнь в геологии складывалась так, что я с этой проблемой не сталкивался. Как и тысячи других геологов.

— Значит, все же фиксист, — Валентин сказал это негромко, скорее для себя.

Ответом было молчанье.

— Жаль. С такой головой — и фиксист…

— Идешь ты пляшешь! — внезапно озлился москвич. — фиксист, мобилист!.. Что ты понимаешь в городской любви? Я не фиксист и не мобилист — я на стороне правды сегодняшнего дня, если тебе это о чем-нибудь говорит!

— Ну… ты дал! — Валентин даже приподнялся в мешке. — А что, есть еще правда завтрашнего дня? Правда всегда правда — вчера, сегодня, завтра. Она вечна и всевременна!

Почти выкрикнув это, он лег и, возбужденно дыша, отвернулся к стенке.

Спустя долгие, долгие минуты — Валентин подумал даже, что Роман уснул, — тот примирительно заговорил:

— Ладно, сынишка, не пульсируй. Ты прав… Вот Стрелец мне рассказывал. Дело было в конце двадцатых — начале тридцатых годов. Тогда в Нефтедаге — это в Туркмении — велись поиски нефти. Долго и безрезультатно. В тридцать первом году туда направили специальную комиссию — что, мол, они там вошкаются, найдут наконец или не найдут? Комиссия съездила, проверила и докладывает: дупль-пусто, надо закрывать лавочку. А буквально на другой день в Нефтедаге ударил грандиозный нефтяной фонтан. Море удовольствия!.. Так что, казак, присылай хоть Свиблова в единственном числе, хоть целую комиссию — без разницы. Все зависит от тех, кто вкалывает на месте. Работа — вот она, правда, а все остальное — замазка… Ты что молчишь, будто ухо приклеил?

— Я слушаю, — пробурчал Валентин.

— Ну-ну… А вот абсолютно обратный случай — это тебе специально для того, чтоб служба не казалась медом. В тридцать седьмом году в Москве проходил Всемирный съезд геологов. Событие! И вот как раз в это самое время в центральных газетах появляется победный рапорт с места: ура, найдена нефть! Вслед за этим один из наших геологических китов публикует статью, заголовок такой: «Я ожидал». А что оказалось? Какие-то деятели там, на буровой, промыли скважину нефтью — вылили туда не то бочку, не то две. А другие деятели, не разобравшись, подняли вой на всю страну. Полнейший завал! А кит как опарафинился!..

Роман засмеялся, не разжимая губ, и вроде бы мало присущая ему внезапно прорвавшаяся горечь послышалась Валентину в этом смехе. Вообще, весело уверенный в себе москвич в этот вечер, точнее — в эту ночь, был, можно сказать, как-то внутренне суетлив.
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Увлекшись работой в тесной ущельеобразной долине, они не сразу заметили, что облик ясных с утра небес быстро и решительно изменился.

Отвесные борта долины представляли собой, по сути, одно огромное, протянувшееся на два с лишним километра обнажение. Былые геологические события запечатлелись в нем с редкой наглядностью — «будто в учебнике», как оценила Ася. По-видимому, именно это и заставило ее вдруг вспомнить, что в университете ей придется писать отчет по производственной практике. Студентка рьяно принялась фотографировать направо-налево, делать записи и зарисовки в своем личном полевом дневнике. Толика внимания была уделена и увиденному в серой стене обнажения белому пропластку, пережатому почти «на нет» через равные промежутки.

— Будинаж, — небрежно обронила Ася, щелкнула затвором фотоаппарата и помаршировала дальше.

Валентин же как-то совершенно машинально остановился. Да, это был будинаж — заурядное, вообще говоря, явление, когда в результате воздействия тектонических сил отдельные жилы или слои предстают расчлененными, похожими на гирлянды продолговатых бусин. «Так-то оно так, — подумалось вдруг Валентину, — но сходство с бусинами — это в срезе, вид сбоку. А если мысленно вынуть из породы весь этот деформированный слой, то мы увидим что-то вроде стиральной доски или… да-да, участка песчаного побережья, покрытого волноприбойной рябью…» В мозгу будто сработал контакт: волны! Именно зафиксированный в камне некий волновой процесс — вот что внезапно увиделось ему. Теснясь и толкаясь, стремглав понеслись мысли, обрывки, фрагменты мыслей. Волны… Волны давления — они все еще идут со стороны индийской таранной глыбы… И Гималаи продолжают расти… И землетрясения по всей дуге Высокой Азии… Шарьяжи, несомненно имеющие какое-то сходство с волнами цунами…

Вот эти дециметровой длины волны будинажа… И вообще, волновая природа всего сущего в мире… Взаимосвязь великого и малого.

И в это время в вышине — показалось, что прямо над головой, — по-пистолетному сухо и по-небесному могуче ударил гром. Валентин вскинул голову. Над рваным гребнем правого борта ущелья в зловещей тишине быстро вспухало иссиня-черное грозовое облако. Яростно закипая внутри самого себя, оно наваливалось с запада-северо-запада, то есть с тех румбов, которые традиционно считались здесь «гнилым утлом».

Ускорив шаг, Валентин догнал Асю, когда облако, уже вознесшееся к зениту, торопливо, словно примериваясь, обстреляло землю первыми тяжелыми косыми каплями. В мгновенье ока на белесоватых камнях как бы распустились темные звездчатые цветы. В наступившей затем глухой паузе они, высыхая, бледнели на глазах, исчезали, но тут с широким шелестящим шумом в ущелье разом, всей своей тяжкой массой низвергнулся ливень. Солнце еще продолжало светить, но мир ослеп в стеклянном сверканье густейших жгутов дождя.

Не сговариваясь, Ася и Валентин кинулись к вздымающимся стеной скалам. Выбирать было недосуг — они втиснулись в первую попавшуюся выемку, мало-мальски прикрытую сверху небольшим выступом.

Уже успевшие промокнуть, они поневоле прижимались друг к другу в своем тесном укрытии. Весело переглядывались с видом сообщников, которые очень ловко кого-то провели.

— Здорово, да? — почти прокричала Ася; усиленный резонирующими свойствами долины шум дождя вынуждал напрягать голос. — Когда бабахнуло, я думала, скала раскололась… А льет-то как!

— Подожди, может, еще град шарахнет.

— Совсем интересно.

Солнце померкло, затем пропало вовсе. Резко потемнело, похолодало. Где-то неподалеку — должно быть, по фронту ползущего облака — началась грозовая канонада. Разряды следовали один за другим — коротко, сухо, прицельно, без раскатов, вызывающих в воображении картину длинных ветвящихся молний.

— Мерзнешь? — насторожился Валентин, почувствовав, что Асю начала вдруг бить дрожь.

— Н-немножко…

— Потерпи, Олеговна, зато потом есть шанс принять теплую ванну. А может, даже горячую.

— Это к-каким же образом?

Валентин, тоже поеживаясь за компанию, весело блеснул зубами.

— Увидишь. Вернее, увидим.

Грозу пронесло столь же быстро, как нанесло. Она ушла, огрызаясь слабеющими раскатами грома на опять воссиявшее солнце. Однако дождь остудил любознательный порыв студентки. Упрямо ссутулясь под рюкзаком, она широким шагом взяла с места и уже не отвлекалась на геологические прелести окружающего.

Через полкилометра, пройденных маршрутчиками в хорошем темпе вверх по долине, ущелье раздвинулось, его борта, начиная предвершинно выполаживаться, понизились, скальные отвесы сменились осыпями.

Ася — она шла впереди — обернулась и замерла. Лицо ее, только что хмурое, скучное, озарилось внезапным изумлением.

— Ой, ты только взгляни, что делается!

Валентин посмотрел назад. Пригретые солнцем скалы и нагромождения россыпей на дне долины курились паром. Тесное пространство ущелья было заполнено неторопливым бесшумным движением. Белесые фигуры, перемещаемые не ветром даже, а дыханием воздуха, совершали завораживающий, обреченно-величавый танец привидений. Как бы порожденья печально-светлого сна, они все в том же ритме замедленного своего танца непрерывно преображались во все новые и новые обличья. Казалось, являла себя некая форма жизни — беззвучная, бесплотная и скоротечная. Туманные фигуры то пропадали в сумраке затененного борта, то снова выплывали под солнце, невесомо кружась и продолжая непредсказуемые перерожденья своих очертаний. Более угадываемые, чем видимые, мимолетные радужные отливы в облачной глубине их тел приводили на память тот странный мир, который можно увидеть в детстве, если засмотреться в перламутровую глубину раковины из далеких морей.

— Блеск! — сказала Ася, помолчав, и добавила — Нет, и в самом деле красиво, скажи?

— Красиво, — согласился Валентин. — Но вообще-то, природа здесь скромней. Вот на юге, в Тункинских гольцах Хамар-Дабане, Саянах, — там идешь маршрутом и вдруг наткнешься на такое, что, бывало, просто жаль смотреть одному.

Ася вопросительно вскинула брови и произнесла с неосознанным, вероятно, лукавством:

— Да? А с кем бы ты хотел?

— Ну… — Он замялся, потом, смеясь, пожал плечами. — Наверно, с любимым человеком. Но я над этим не задумывался. Желание разделить с кем-то увиденное, вот и все.

Ася кивнула с неожиданной серьезностью и снова воззрилась на оставшееся позади ущелье. Похоже, она забыла про холодящую тело влажную одежду и была готова оставаться здесь еще, но ее вид заставил Валентина поторопиться. Асино лицо сделалось зябко осунувшимся, и на нем, побледневшем, несмотря на загар, стали видны крохотные веснушки. И оно внезапно тронуло его своей милой беззащитностью, не замеченной им до этого утомленностью. «Спортсменка-то спортсменка, а все-таки девушка есть девушка, — сказал он себе. — Учитывать же надо, друг ситцевый!»

Он жестом показал Асе идти впереди, тем самым давая ей возможность самой избирать темп ходьбы.

Темп, который она задала, был неплох хоть по каким меркам. Уже минут через двадцать они вышли на водораздельную систему, разветвленную до того, что затруднительно было бы выделить как таковой главный хребет. Понижаясь и повышаясь, переходя одна в другую, взору предстали сглаженные голые гряды, вот этой своей обтекаемой скругленностью, наготой и ветвистостью подобные резко выпирающим из-под кожи венам. Но высота здесь была приличная, о чем свидетельствовала хотя бы гольцовая дистрофичность растений, как бы даже отсутствующих на первый взгляд.

Такие открытые всем ветрам водоразделы всегда вызывали у Валентина двойственное чувство. Они нравились ему тем, что давали передышку после трудной части маршрута, перегруженной обнажениями, крутыми спусками и подъемами, утомительными зарослями и остервенелым гнусом; идти по ним было одно удовольствие. Но от них, полубезжизненных, обнаженных и тем напоминающих пенеплен, веяло вековечной безнадежностью неизменного, остановившегося в своем развитии или даже вырождающегося.

Однако праздные размышления в маршруте недопустимы — это не он, а Ася заметила тур, стоящий на взлобке, немного в стороне от осевой части хребта, по которому они шли. Когда-то, годы или десятилетия назад, его соорудили из камней кто-то из геодезистов, топографов, а может, и свой брат из геологии. Почему-то он заинтересовал студентку, и она решительно направилась к нему. Чуть помешкав, Валентин двинулся следом.

— Тур, — как о чем-то весьма редком, сообщила Ася, когда он подошел.

Валентин утвердительно кивнул — что еще оставалось ему? Асю же меж тем осенила идея: она проворно скинула рюкзак и принялась разбирать камни, говоря:

— Такие же туры делают альпинисты… И оставляют в нем записку… А другие, которые приходят потом, ее забирают и оставляют новую, свою…

— Памирские легенды Романа? Она почему-то обиделась.

— Нет, я сама читала!.. Мы тоже оставим… Ага, вот она! Валентин с невольной живостью шагнул вперед, наклонился и увидел в глубине полуразобранного тура консервную банку. Немножно тронутая ржавчиной, она стояла вверх дном, и почти по центру ее зияла круглая дыра.

— Теплая… — удивленно проговорила Ася, извлекая банку. — И записка… А почему она сгорела?

Действительно, от вложенной записки сохранились одни обгорелые клочья, а края отверстия в дне банки выглядели явно оплавленными.

— М-да, все ясно, — Валентин потянул носом, и ему показалось, что в воздухе все еще стоит слабый запах озона.

— Что, молния? — загорелась Ася.

— Молния… — Он медленно озирался. — Вот куда они долбили давеча…

Студентка недоверчиво вскинула ресницы.

— В банку?

— Нет, зачем же… В банку это так, попутно. Они били сюда, в этот водораздел…

Валентин задумчиво провел растопыренной пятерней по все еще мокрым волосам. Послышался легкий треск, и одновременно он ощутил короткий неприятный укол в средний палец. Рука отдернулась сама собой. Ася молча смотрела на него удивленно-вопрошающими глазами. Он чуть подумал, с некоторым сомнением осмотрел резиновые подошвы своих сапог, потом вынул нож и осторожно поднял его над головой острием вверх. На этот раз шарахнуло посерьезней — Валентин чуть не разжал пальцы.

— Ты что? — испуганно проговорила студентка. — Ведь убьет же…

— Воздух наэлектризован, — не совсем впопад отвечал он, быстро раскрывая полевую сумку.

Топопланшет. Он разложил его на плоском камне и тщательно сориентировал по элементам рельефа. Затем достал из нагрудного кармана компас, приложил к карте, ввел поправку на магнитное склонение, и тогда стало ясно: на стрелку компаса воздействует местная аномалия. Между тем севером, куда указывала сориентированная по местности карта, и севером, указанным компасной стрелкой, имелось бросающееся в глаза несоответствие. Оно устанавливалось даже столь нехитрым способом, каким воспользовался Валентин.

— Аномалия… — Валентин глядел на распотрошенный тур. Представилось, как на какую-то миллионную долю секунды по этим вот камням растекается трепетная лилово-фиолетовая материя молнии, как затем она вползает внутрь тура, привлеченная металлом консервной банки, и, разочарованно пройдя сквозь нее, устремляется в землю — к лежащей где-то на глубине мощной массе магнитных пород.

— Аномалия, — повторил он.

— Железные руды? — после некоторой паузы спросила Ася.

— Необязательно. Породы, богатые магнитными минералами. А в них может быть все, что хочешь… Да, придется потом капитально покопаться в этом райончике. Представляешь… — Он таинственно-значительно понизил голос. — Месторождение, рудник, рядом — поселок городского типа. Я предложу назвать его Асино.

— Ну тебя! — отмахнулась студентка, но сразу же заулыбалась против воли. — Нет здесь никакого месторождения. И к тому ж Асино уже где-то есть. Кажется, на Дальнем Востоке.

— В Западной Сибири, — Валентин сделался серьезен. — Да, месторождения может и не быть, но аномалия-то есть? И наше дело теперь — выяснить ее природу. А там видно будет.

— Значит, все-таки открытие? — глаза Аси снова засияли. — Уже лучше!

«Открытие» — Ася употребила слово, которого Валентин всегда избегал даже в глубине души. Но избегай не избегай, аномалия действительно была хоть небольшим, но открытием. Многие очень неплохие месторождения начинались с гораздо меньшего.

С водораздела они спускались в отличном настроении. Особенно студентка — она двигалась, можно сказать, окрыленными шагами.

Незаметно остались позади гольцовая зона, нагие верховья разветвленного, как нервные окончания, ручья, затем в среднем его течении началась долина — широкая, залесенная, но без тех чертоломов, на которые столь щедры таежные ключи и речушки. Звериные тропы здесь были отчетливы, ясны, и перекрестья их не казались боязливым хитросплетением, нагороженным пугаными существами. Целеустремленность этих тропинок была очевидна. Валентин нетерпеливо прибавил шагу.

Лес прервался внезапно — расступился, как занавес тяжелого бархата, и в окаймлении широких травянистых берегов предстало озеро, о котором еще весной рассказывал Валентину знакомый оленевод, «Хорошее место, — говорил старик эвенк. — Там зверь лечится. Ходи туда с добрым сердцем».

— Сцена Большого театра! — Ася просветленно засмеялась. — Музыка Чайковского. Сейчас мы с тобой исполним танец пожилых лебедей.

— Это кто же из нас пожилой? — Валентин остановился у кромки воды. — Вот и ванна, о которой я говорил.

— Очень даже не слабо! — оценила студентка. — Но ты говорил про теплую.

— И это будет! — Валентин, еще подходя, заметил метрах в двадцати от берега как бы легкое колеблющееся вздутие над поверхностью озера. — Сейчас проверим температуру воды.

Он разделся, вынул из рюкзака пустую пол-литровую бутылку и шагнул в озеро. Когда глубина дошла до пояса — поплыл. Близясь к примеченному вздутию, отметил, что вода быстро и ощутимо теплеет. Вот она стала не просто теплой, а нагретой. В ноздри вошел гейзерный запах земных недр — странный, тревожащий генную память запах архейского океана, рудных жил и первобытных вулканов. Восходящий ток воды, словно нечто живое и мягкое, несильно толкнул в живот — Валентин был над самым родником. Закрыв большим пальцем горлышко бутылки, он поглубже вдохнул и энергичным движением устремился вниз. Он погружался, стараясь не отклоняться от восходящего потока, который скоро сделался почти горячим. Тогда Валентин открыл бутылку — в мутно-зеленой мгле мимо глаз понеслась вереница пузырьков. Это был его долг — взять воду на гидрохимический анализ. «Ходи туда с добрым сердцем…» Валентин от всей души пожелал, чтобы взятая им проба не повлекла за собой строительства здесь когда-нибудь курортного комплекса…

— Что? Как? — прокричала Ася, когда он вынырнул. То, что красовалось на ней, вероятно, не было настоящим купальным костюмом, но Валентин, никогда не бывавший на курортных или даже просто городских пляжах, решил, что все в норме.

— Тут горячий источник! — отозвался он. — Можешь греть свои пожилые кости!

— Ура! — Ася с воодушевлением кинулась в воду. Она явно была готова плескаться черт знает сколько, но Валентин вовремя вспомнил, что с горячими источниками шутки плохи.

— Скучная вы личность, товарищ старший геолог! — вызывающе объявила студентка, вылезая на берег.

Валентин — он успел уже улечься, постелив на траву куртку-энцефалитку, — лишь посмотрел на нее, приоткрыв один глаз, и счел за лучшее отмолчаться. Действительно, глупо спорить, что-то доказывать, когда вот так ласкающе обвевает легкий ветерок, и солнце греет столь приятно, и в теле такая ленивая истома после этого купания в воде, термальной, минерализованной и, может быть, даже радиоактивной. «В следующий раз надо обязательно проверить радиометром», — мельком подумал он.

Недовольно пошмыгивая носом, студентка устроилась чуть в сторонке. Помолчала. Потом, глядя в сторону, произнесла:

— Все разложено по полочкам: это можно, это нельзя… Неужели тебе никогда не хочется сделать что-нибудь такое… ну, я не знаю — необычное, что ли…

— Необычное? — промычал Валентин. — Вы о чем? Как говорил Бабель, об выпить рюмку водки, об дать кому по морде? Нет, не хочется…

Она раздраженно фыркнула:

— Валентин…

— М-да?

— Почему ты все время пасуешь перед Романом?

— Я? — Теперь уже обоими глазами он уставился на Асю. — С чего ты взяла?

— Да уж взяла… Потому что очень заметно… И мне это не нравится.

Она лежала на боку, одной рукой подперев голову, вторую — свободно бросив вдоль тела, и с усмешкой взирала на Валентина.

— Странно… — пробурчал он и вдруг ни с того ни с сего подумал: «А фигурка у нее великолепная!» Но тотчас разозлился на себя. Нет, он не был анахоретом, однако терпеть не мог пересудов обывательской публики о якобы царящих в геологических партиях свободных нравах. Мгновенно вспомнился Андрюша с его «небось с мамкой-то спишь у себя в тайге». Кредо, выработанное им для себя, гласило: жизнь в поле должна быть строгой и ясной, как на дрейфующей станции.

— Роман — умница, я его уважаю. И он наш гость! — с внезапной и непреднамеренной резкостью заявил он и рывком поднялся. — Что-то мы увлеклись разговорами, а у нас еще работа не кончена.

Ася обиделась, это было ясней ясного. Всю остальную часть маршрута она помалкивала, угрюмо отделываясь одними короткими междометиями. И только под конец, когда в загустевших сумерках приветливо затеплилась красная точка таборного костра, она отмякла, повеселела, заговорила нормальным голосом. А уже близясь к палаткам, неожиданно произнесла, словно подводя итог каким-то своим мыслям:

— А геология и в самом деле хорошая штука… скажи?

Валентин, преодолев секундное замешательство, отозвался на это со всей искренностью:

— Не знаю ничего прекраснее!..

Где-то за хребтами, застывшими грядой черных волн на дотлевающей полосе заката, невнятно погромыхивало.
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Дождь шел уже третьи сутки.

На первые два ненастных дня дело на таборе еще нашлось — мудрили над геологической картой, упаковывали в ящики образцы, металлометрические пробы, ликвидировали всякие мелкие недоделки, которые неизбежно образуются и накапливаются, когда изо дня в день приходится уходить в маршрут почти с восходом, а возвращаться уже затемно. Что ж, поле есть поле: ненормированный рабочий день, ненормированная рабочая неделя, поскольку вынужденное безделье порой тоже получается ненормированным — бывает, зарядит дождь на полмесяца, и тогда эти полмесяца превращаются в одно серое, слякотное, бесконечное воскресенье…

На третий день Василий Павлович объявил выходной: «Пусть люди как следует отоспятся, отдохнут».

Но отоспаться удалось не всем. Сам Субботин, известный раностав, поднялся в свое обычное время, то есть наравне с Катюшей. Не любивший залеживаться Павел Дмитриевич — тоже. Какой-то черт толкнул в это утро и Романа; вот уж этому-то полагалось бы дрыхнуть да дрыхнуть, поскольку в обычные дни он готов был спать до обеда, а тут — на тебе, встал. За ранним чаем в «командирской» палатке эта троица надумала сгонять в преферанс. Василий Павлович вспомнил, что Ася, по ее словам, тоже кумекает в игре.

— О, четвертый партнер! — воодушевился Роман. — То, что любит наша мама!

Он тут же набросил на себя брезентовый плащ и под беспросветно моросящим дождем порысил к женской палатке.

Бедная студентка была безжалостно разбужена и почти с испугом выслушала категорическое указание через десять минут явиться к начальнику.

— Там и позавтракаешь, — добавил москвич.

Когда «на огонек» заглянул Валентин, там уже витал дух праздности и веселья. Из продуктовых ящиков был сооружен столик. Игроки уютно устроились вокруг него на спальных мешках, на кошме, прораб восседал на вьючной суме, набитой чем-то мягким. В сторонке стоял чайник, полный горячего свежезаваренного чая. Вооружившись линейкой, Роман с величайшим старанием, будто создавал шедевр мирового искусства, расчерчивал «пульку».

Увидев Валентина, Василий Павлович с благодушным смешком процитировал из «Ревизора»:

— «У нас и вист свой составился — министр иностранных дел, французский посланник, английский посланник и я!»

Ася хихикнула.

Не отрываясь от дела, Роман вскользь поинтересовался:

— Валя, ты что, не играешь, что ли? Самарин с безнадежным видом махнул рукой:

— А, с ним невозможно играть!

— Ну? Мухлюет? Тогда лучше б он пил!

— Память зверская, — внесло ясность начальство.

— Как это? — не поняла Ася.

— Сдается мне, все карты помнит, — принялся растолковывать Василий Павлович. — И варианты считает, вроде шахматного гроссмейстера. Так ведь, Валентин?

Тот, несколько смутясь, пожал плечами:

— Примерно…

Ася посмотрела на него с неким уважительным даже интересом.

— Но это же очень трудно, да, Валентин?

— Чего там трудно! — ревниво вмешался Роман. — Вот когда я работал в Казахстане, у нас в партии был повар. Слегка «с приветом». Голова здоровенная, а сам так себе, метр с шапкой. Но уж феномен — наливай! Дашь ему закрытый коробок — он его потрясет около уха и точняком говорит, сколько в нем спичек.

— Не может быть, — усомнилась студентка.

— Я тебе говорю! Мы сколько раз проверяли — все, как в аптеке, абсолютно непромокаемо!

— Нет, но ты понял, куда он сосну валит? — повернулся к Валентину развеселившийся Субботин. — Выходит, ты у нас тоже с этим самым… «с приветом», а?

Пока озадаченный Валентин соображал, что на это ответить, подал голос Павел Дмитриевич — его вдруг тоже потянуло поделиться кое-чем на затронутую тему.

— Помню, служил я на Дальнем Востоке, и вот у нас в части…

— Мы будем сегодня играть или нет? — нетерпеливо перебил его Роман.

— А как же! — Субботин с готовностью придвинулся к импровизированному столику.

Прораб солидно откашлялся, изрек свою обычную в таких случаях шутку:

— Так, играем на хомуты, клещи и прочие вещи!

Валентин, отнюдь не собиравшийся присутствовать в качестве болельщика, отправился в свою палатку. Его ждало уже не раз откладывавшееся дело — освежить в памяти минералогию.

К полудню, слегка угорев от всех этих породообразующих, акцессорных, драгоценных, полудрагоценных и благородных минералов, он выглянул из палатки. Серое небо. Нескончаемый дождевой шорох. Мутная дождевая мгла. Ближние горы еще различимы, но дальние отсутствуют начисто. Холодящий запах всепроникающей влаги, а отчетливо видимый сырой пар от дыхания делает весь мир вообще неуютным до знобкой дрожи.

— Обе-е-дать! — закричала в это время Катюша, звонко, как петух, возвещающий наступление рассвета. И действительно, мир в момент словно посветлел.

Обедать возле костра пожелали только любители — укрывшись с головой кто чем мог, они морщились от едкого дыма, однако упорно жались к огню. Остальные разобрали обед по палаткам.

Валентин примкнул в преферансистам. В шестиместной палатке Субботина было и просторнее, и веселее, и даже теплее, чем в собственной двухместке.

Василий Павлович, как всегда, с большим достоинством возглавлял застолье, хотя стола-то как такового не было, а каждый, держа на коленях миску, пристроился где удобнее. Начальник неторопливо черпал ложкой густое варево из консервированного борща с тушенкой и, продолжая начатый за игрой разговор, внушал Свиблову:

— Ты, Роман, сам немного виноват. Извини, конечно. Твой Панцырев-то, он посмотрел и видит — парень разбитной: «Стрелец», «в полный рост» и прочее. И что мог подумать? Столичный, мол. Хват. Своего не упустит. Небось поймем друг друга. Я — ему, он — мне. Положим, к Валентину он на таком коне ни в жись не стал бы подъезжать. И еще то учти… Тебе сколько лет-то, говоришь?

— Двадцать восемь.

— О! В двадцать девять, даст бог, будешь доктором. В такие-то годы, ай-люли!

— Ну, это еще…

— Будешь, будешь! Если дурака не сваляешь… Вот Панцырев, поди, и подумал: этот, мол, еще покажет себя. В большие человеки выбьется. Налажу-ка с ним дружбу…

Студентка хихикнула, толкнула Романа локтем:

— Слышь, большой человек, а можно мне наладить с тобой дружбу?

— Идешь ты пляшешь, — чисто машинально отвечал москвич.

— Во-во, слыхали? — почти обрадовался Василий Павлович. — «Стрелец!» Нет, не могу этого слышать. Не могу и не могу!.. — Он засопел, однако быстро успокоился. — Слышь, Роман, ну а как по-вашему, по-нынешнему, звали бы, к примеру, Владимира Афанасьевича Обручева?

— Вэ-А! — нимало не задумываясь, отрапортовал тот. — Четко и динамично — что, нет? Или вот скажу я, допустим, «Хем». И — от винта. Все ясно: Хемингуэй!.. Или «хоки»…

— А это еще кто такой?

— Хоккеисты…

— А! — Субботин, смеясь, покрутил головой, подумал, затем сказал серьезным уже тоном — Ладно, твоя словесность — это еще бог с ней. Не в том суть. Но ты уже начал делаться «нужным» человеком, заметил? И глядишь, оно чем дальше — тем пуще…

— Василь Палыч! — Роман уже ерзал от начальственного скрипа.

— А ты, паря, слухай старого бродня! — Субботин почему-то взялся вдруг «работать» под сибирского мужичка. — Мало ли чё, может, больше тебе никто такого и не скажет. Я ить, как говорится, не первый год замужем — сорок лет в геологии, шутка ль! Всякого навидался. Ты думаешь, медведя чё губит, а?

Роман недоуменно вытаращился:

— Медведя? При чем здесь медведь?

— Счас, паря, узнаешь… Вон Павел улыбается — сообразил, однако, к чему веду… Когда зимой поднимают медведя, на берлоге делают залом, слыхал? По-простому, накладывают на дыру две жердины, крест-накрест…

— Жердины, конечно, некорыстные, — вставил прораб. — Потолще то есть. И двоим держать их надо. Тоже нетрусливые мужички нужны.

— А дальше так, — продолжал Субботин. — Медведя расшевелили, он попер из берлоги, а тут — залом, препятствие. Мешает. И он, медведь, нет чтоб к черту протаранить башкой залом да вылететь наружу, — хватает лапой жердину и тянет на себя, на себя. Заминка! Тут-то его и стреляют…

Валентин засмеялся с искренним удовольствием, подмигнул Роману:

— Ты усек, паря, куда он сосну валит? Москвич сделал рассерженное лицо.

— Лады, считайте, что вы меня опарафинили. Но я возьму реванш за зеленым сукном. Кто раздает карты?..

— Погоди, картежник, — остановил его Самарин. — А чай?

— А, да! Чуть не забыли про главную радость полевой жизни.

— Так кто тут у вас выигрывает? — Валентин покосился на листок с преферансной «бухгалтерией».

— Выигрывает дружба, — сурово ответствовал москвич, собирая пустые миски, — Между прочим, ты где насобачился играть в преф? В общежитии?

— В поле. Поехал после первого курса с экспедицией академического института, вот они меня и научили, «академики». Конечно, пару раз я проиграл, а потом разобрался, что к чему, и начал обдирать их…

— И крупно ободрал? — живо заинтересовался Роман.

— Так мы ж играли не всерьез… Правда, в конце сезона, когда вышли в деревню, они организовали торжественный ужин. Как бы в честь меня, — засмеялся Валентин.

— Эх, тундра! Да я бы с этих «академиков» последние рубашки поснимал. За приобщение малолетних к азартным играм… А потом-то играл?

— Только в поле. Когда вот так же занепогодит…

— Обожди, обожди! — ухмыляясь, перебил Самарин. — А кто начальника милиции аж на триста рублей подсадил? Мне Мошкин рассказывал.

В глазах у Романа запрыгали веселые чертики:

— Ну-ка, ну-ка?

— Во-первых, там не триста было… — Валентин помедлил как бы в сомнении, потом с явной неохотой продолжил — Это когда я только-только приехал в нашу экспедицию. После университета. Еще не всех знаю. После работы пойти вроде бы некуда, не к кому… И тут вдруг как-то вечером подходит парень, точнее — мужчина, симпатичный брюнет, в модном плаще, в шляпе. А я стоял возле красного уголка — пришел сыграть в настольный теннис, а дверь на замке. Тут он и подошел. Познакомились: Михаил Мошкин, геолог из Гасан-Дякитской партии. В преферанс, спрашивает, играешь? Отвечаю: могу. Ну, тогда пойдем к одному моему другу. Пошли… Приходим, а друг, оказывается, начальник милиции. Дома у него никого — жена в отпуске, дети тоже уехали. Садимся… Я до этого играл только в большой преферанс, «академический», как его называют…

— Ну-ну, «академка», — кивнул Роман.

— А они затевают что-то другое. Какой-то «сочинский», ускоренный.

Роман неприязненно хмыкнул:

— Обдираловка…

— Я, конечно, быстренько сориентировался и… В итоге, Мишуля залетел у меня рублей на девяносто, а начальник милиции — на сто тридцать. Оба жутко заводные, вот и погорели… И ведь заставили взять деньги — я уж не рад был, что сел с ними… Через несколько дней Мошкин опять зовет к этому другу. Отыграться захотелось. Но тут уж я отказался. Подумал, к черту это — начинать работу в своей экспедиции с таких подвигов…

— Зарекся?

— В общем-то, да. Но не в тот раз, а позже… Москвич одобрительно похлопал по плечу:

— Молодец, сынишка! Сильная личность. Умел пить — говорил же, спирт кружками вмазывал, — бросил. Играть умел — бросил. Что бы тебе еще-то бросить? Геологию, разве?

— Я ему брошу! — весело пригрозил Субботин. — Так мы играем, что ли? Или закруглимся?

— Пусть наши враги закругляются! — отвечал на это Роман.

Валентина что-то не тянуло в свою палатку, сыровато-знобкую и нежилую по сравнению с этой. Он медлил уходить. От нечего делать занялся походным радиоприемничком «Турист». Аляповато-розовый, в мраморных разводах, с окантовкой, как говорят, из самоварного золота, он выдавал похвальное желание его творцов создать нечто «изячное». В прошлом сезоне, будучи новым, он еще кое-как работал, но потом бесповоротно замолчал: выдохлись родные, еще с магазина приложенные батарейки, а достать другие не удалось — как выяснилось, они были большой редкостью. «Лучше б я завез на базу тот старый свой ящик! — не раз кипятился Субботин. — По крайности, хоть раз в месяц слушали бы радио!» Валентин на это лишь пожимал плечами: забрасывать в тайгу на современнейшем МИ-4 допотопный приемник «Родина-49» с полуторапудовым комплектом питания — как хотите, но в этом было что-то противоестественное…

— Брось, Данилыч, на леченом коне далеко не уедешь, — на миг отвлекся от карт Василий Павлович.

Валентин предпринимал очередную безуспешную попытку оживить «Турист» с помощью элементов от геофизической аппаратуры.

— Шесть в бубях! — объявил прораб.

— Вист! — тотчас отозвался Роман.

Начальник задумчиво пожевал губами и тоже завистовал. Москвич сокрушенно помотал головой.

— Эх, лечь бы надо — мы б ему сделали бледный вид и тонкую шею.

Василий Павлович с сомнением покосился на мощную красную шею Самарина.

— Этому бугаю-то? Не знаю, не знаю… 

Прораб меж тем бормотал, разбирая карты:

— Интересно девки пляшут, по четыре штуки в ряд…

— Что, четыре дамы пришло? — поднял брови начальник. — Любит тебя женский народ!

— …Сарафанами помашут — только ичиги шуршат, — Самарин вздохнул, сделал ход.

Валентин насторожился, вскинул голову. Уже некоторое время он подспудно ощущал некое изменение в окружающем мире, а теперь вдруг до него дошло: иным стал шум дождя. Приподнявшись, он выглянул наружу. Нет, на глаз дождь моросил, как и раньше, однако туго натянувшаяся от влаги крыша палатки, подобно чуткой мембране, отмечала: дождь тишает.

— …Да кто ж так ходит? — раздавался за спиной возмущенный крик Романа. — Это ж не по-игроцки!

Василий Павлович добродушно похохатывал:

— Нам не до огурцов, нам бы хоть рассольчику…

— Я остался без одной, а могли б его подсадить! Как выпить взять!.. За такие дела — бронзовой канделяброй по голове!

— А бутылкой из-под мальвазии не хочешь? — со смешком отвечал Субботин. — Своя рубаха, знаешь…

Самарин гудел вполголоса, утешая экспансивного москвича:

— Карта, Рома, не кобыла — к утру повезет…

Но «не кобылой» оказалась погода — она наладилась уже к вечеру.

Три цвета, не сливаясь, господствовали в сумеречный час: тяжелый пурпур — в стороне заката, чернота разорванных туч — над головой, все остальное — темно-синее.

К ужину весь отрядный люд дружно собрался у костра — сидеть целыми днями в палатках всем основательно, по выражению Романа, «остогидло». Даже пес Арапка, у которого хоть в какой дождь, естественно, не возникало проблемы сырой одежды и обуви, вертелся тут же с самым восторженным видом.

— Рад, холера, по хвосту видно, — хмыкнул, поглядывая на него, прораб.

— А погоду по его хвосту нельзя определить? — мигом прицепился Роман.

— Можно, — отвечал Самарин. — Переменная облачность, без осадков.

Субботин в наброшенной на плечи любимой телогрейке задумчиво прихлебывал чаек. Вздыхал, уставясь в костер.

— Да-а, полевая жизнь уже не для меня, — вдруг тихо проговорил он, не глядя на сидящего рядом Валентина, однако обращаясь именно и только к нему. — Почему, думаешь, я игру-то затеял? Шибко уж кости разнылись — вот и надумал отвлечься… Хоть немного… — Помолчал; молчал и Валентин. — Видно, последний свой лист снимаю. Вот так… Дальше, парень, действовать будешь сам…

Валентин протестующе шевельнулся, но ни слова не проронил.

— Летят года, летят… — после недолгой паузы продолжал Субботин. — На то и жизнь… Вот и отец твой тоже… Когда сейчас на базу выйдешь, не забудь по рации запрос сделать насчет отца.

— Конечно.

— А вообще-то, как он там? Доктора что говорили?

— Фронтовой друг его лечит. Старый друг по фронту. Ничего, говорил, вылечим.

— Вылечим… — Субботин все теми же невидящими глазами глядел в огонь. — От болезней-то есть лекарства… от смерти нет… — Спохватившись, виновато посмотрел на Валентина. — Ты это… не бери в голову — это я так, по-стариковски…

Насупясь, он поднялся от костра. Сделав несколько шагов, остановился, по-хозяйски обозрил небо, землю. Поразмыслил и с полнейшей уверенностью выдал прогноз на завтра:

— Маршрутный будет денек… Кто как, а я пошел спать, — чуть отойдя, обернулся — Подъем будет ранний, учтите!

Однако очень уж хороша была подступающая ночь, чтобы тотчас отправляться в глухую темень палатки. Поздняя заря, сжавшись в узкую каемку над мрачной массой западных хребтов, все тлела, тлела и не могла никак погаснуть. Картина эта перевернуто, но с ясностью необыкновенной повторялась в озерной глади, по-особенному черной и по-особенному зеркальной, будто озеро, безжалостно иссеченное трехсуточным дождем, наконец-то вкушало глубокий долгожданный сон. И ступившему на кромку береговой террасы это раскинувшееся почти прямо под ногами небо являлось с такой внезапностью, что тот на миг останавливался, ошеломленный.

Спустившись умыться перед сном, Валентин обнаружил на берегу Романа и Асю. Студентка сидела, обхватив руками колени, а москвич пробовал босой ногой воду и нерешительно поеживался.

— Вот думаю, искупаться или нет, — встретил он Валентина.

— Попустись, — посоветовал Валентин. — Лучше утречком, перед маршрутом.

Роман с видимым облегчением отошел от воды и присел рядом с Асей.

— О, глядите! — вдруг проговорил он с удивлением. — Свет-то идет из озера, замечаете?

И в самом деле, и на них самих, и на всех предметах близ берега лежала — точнее, не лежала, а была легчайше обозначена — исходящая от воды сумеречная подсветка. Охлажденное бестеневое полуосвещение делало лицо Аси странно и тревожно нежным, а физиономии Романа придавало столь чуждую ему печальную серьезность. Видимо, оно же невольно настраивало на меланхолический лад и самого Валентина.

— Дубге, — глухо проговорил вдруг москвич.

Что-то в голосе Романа заставило Валентина насторожиться. Не спрашивая ни о чем, он украдкой повел глазами в его сторону. Возможно, причиной тому были быстро густеющие сумерки, однако фигура Романа являла собой нечто нелепое до крайности. Согнувшийся в три погибели, плечи угловато торчат выше понурой головы, он сидел и, неестественно вывернув шею, глядел куда-то вбок — искоса всматривался в поверхность воды.

— Дубге, — повторил он прежним тоном. — Вон она… Валентин с Асей переглянулись, ничего толком не понимая. В глазах студентки мелькнуло беспокойство.

— Правая верхняя звезда Большой Медведицы. Дуб-б-ге, — Роману будто хотелось продлить звучание этого необычного слова. — Ниже — Мерак… Фегда левее, а дальше там — Меграц, Алиот, Мицар… и последняя в ручке ковша — Бенетнаш…

Проследив за его взглядом, Валентин различил смутные точки отраженных в озере звезд.

— Арктур… Денеб — в хвосте Лебедя… Альтаир… Вега… Мира… Аламак… — продолжал называть Роман, видя или не видя что в застывшей глади озера.

— Жалеешь? — неожиданно вырвалось у Валентина. Роман не пошевелился. И ответил не сразу.

— Как тебе сказать… Иногда мне кажется, что там я был бы более на месте… У какого-нибудь альтазимутального телескопа… Козероги, Альдебараны… Нет, без трепа, бывает, глянешь на этот зверинец над головой — и такое ощущение, что моторчик дает сбой…

«Потому и вверх не смотришь?» — едва не вырвалось у Валентина, но одновременно с этим в мозгу пронеслось: «Вот случись, не попади я в геологию и тоже пялься на нее со стороны, на отражение, — давал бы сбои мой моторчик? Или нет?»

Роман будто прочитал его мысли. Он неуловимо изменил позу, и его согбенная фигура мгновенно сделалась по-ястребиному нацеленной.

— «Жалеешь?» — желчно передразнил он. — Психолог нашелся! Вот есть у тебя твои дурацкие плавающие материки — ну и тихо радуйся себе! Меня-то что тюлючишь в это дело? Подсунул, понимаете, чемодан без ручки — и нести невозможно, и бросить нельзя!.. Вот чего б тебе не открыть свое месторождение нормальным человеческим способом?

«А не бывает так, что открыть истину важнее, чем открыть месторождение?» — хотелось спросить Валентину, но это было бы выспренне и глупо. Вместо этого он сказал:

— Не в месторождении дело. За него у меня голова не болит. Если оно существует, то лет через двадцать пять или там через пятьдесят найдут. Но если открывать его сейчас, то не абы как, а… — Валентин споткнулся, не зная, как лучше выразить свою мысль.

Роман выжидательно безмолвствовал. Отчужденно, застывшим изваянием сидела Ася, на темном профиле ее лица чуть поблескивал глаз, точно вкраплина мориона — черного кварца. Совсем некстати вспомнился вдруг ее недавний вопрос: «Почему ты всегда пасуешь перед Романом?» Валентин мысленно чертыхнулся. С каждой ушедшей секундой делалось все труднее сказать, не мудрствуя: удача с месторождением должна стать торжеством принципа, нового подхода, а не торжеством геолога Вальки Мирсанова в приятном качестве первооткрывателя. Вот и все. Ничего сложного. Но как всегда бывает в таких случаях, на ум упорно лезло совсем не то, что нужно.

И тогда, махнув на все рукой, он заговорил, уязвленно горячась и сбиваясь:

— Ладно, пусть так: чемодан без ручки. Согласен. Но, старик, согласись и ты: фиксизм — это закрепленность, фиксация. В конце концов, это элементарно скучно. Миллионы, сотни миллионов лет повторение одного и того же: вверх-вниз, вверх-вниз. Как на курортной волне. Угореть можно!.. На позициях фиксизма даже стоять не надо — на них куда удобнее лежать… под пляжное баюканье своей теории. Мысль, кстати, не моя… Другое дело — дрейфующие материки… Роман… И ты, Ася… Столкновение Индии с Азией, а?.. Грандиозная катастрофа. Или великий акт творения. Называй как хочешь. Но без этого облик Евразии был бы другим. Не существовало б высочайших гор планеты. И возможно, та обезьяна не спустилась бы с дерева… Или спустилась, но позже… «Дурацкие плавающие материки!» Роман, я понимаю, ты сказал это не всерьез, но все-таки… все-таки… Да возьмите вы Байкал — он же не просто озеро, вернее — просто не озеро. Он — овеществленный процесс. И не седой старец — ей-богу, слышать уже этого не могу! — а океан в стадии зарождения. Дитя океана, если хотите. Можно такое понять без теории дрейфа? Без учета индийского фактора? Через пятьдесят миллионов лет…

— Через пятьдесят миллионов лет, — язвительно подхватил Роман, — восточные и западные берега Байкала окажутся по разные стороны океана. Но к тому времени все человеческие проблемы будут уже решены. И научные в том числе…

Вот только теперь студентка нарушила свое затянувшееся молчание:

— Что значит — решены?

Роман галантно и чуть ли не с удовольствием разъяснил:

— То и значит. Гавкнет человечество. С концами. По бездорожью.

— Вымрет, что ли? — сумрачно уточнила Ася. — Или, допустим, в космос улетит?

— Не имеет конца только то, что не имеет начала, — наставительно изрек москвич и вслед за этим внезапно продекламировал:



Когда пробьет последний час природы,

Состав частей разрушится земных:

Все зримое опять покроют воды,

И божий лик изобразится в них!





Валентин буквально онемел — до того это не вязалось: Роман — и стихи (Постой, чьи же это? Кажется, Тютчева…) Вот уж точно, полный завал!..

— Любимые вирши Стрельца, — деловито сообщил москвич. — После них он обычно добавляет: «Хорошо еще, коль лик божий, а если харя термоядерной бомбы?» И при этом как загнет-загнет привет от Матвея! — в голосе Романа опять появились желчные нотки. — Стрелец свободно шпарит на всех европейских языках. И почти хорошо говорит по-русски.

— То есть… как это — почти? — не поняла Ася.

— Выражается, — был лаконичный ответ. — Иногда — при сотрудницах. Впечатление такое, будто красуется этим: что, мол, позволено Юпитеру… Да, многомерный человек!.. — Роман на мгновенье задумался. — Бывает душевным — хоть отбавляй. Начинает рассуждать о смысле жизни, и нам уже ясно: у шефа депрессия. Вы знаете, говорит, еще в древности очень неглупыми людьми было сказано: «Во многом знании есть много печали». Я вот пожил, говорит, насмотрелся и вижу: все — пыль…

— Нет, не все. Эстафета — не пыль… — Валентин скорее подумал это вслух, чем сказал, заглядевшись в полную звезд дегтярную черноту озера, и реальность отраженного неба была такова, что он вдруг поднял голову, как бы убеждая себя: настоящий-то небосвод там, вверху.

— Вы что-то сказали? Или мне это послышалось? — изысканно-вкрадчиво, «по-одесски», осведомился Роман.

— Что за эстафета такая? — пробурчала в свою очередь студентка.

Валентин с силой растер ладонями лицо, избавляясь от головокружительного призрака раздвоившихся небес. Обратясь к Асе, ответил:

— То, что в гроб не прихватить. Знания, опыт, традиции… Ну, что еще?.. «Пароходы, строчки и другие долгие дела!» — Он негромко засмеялся. — Сначала надо донести эстафетную палочку, передать ее, а уж потом… Что ж, можно и так сказать: пыль…

Роман раздраженно фыркнул. Сообщил Асе:

— Никогда не любил говорящих шибко правильно — у них всегда задняя мысль. Но, принимая во внимание его казачье происхождение… Да-да, он казак, не удивляйся… Так вот, казак, пляши и радуйся: во-первых, существует межзвездная пыль — из нее образуются солнечные системы. А во-вторых… во-вторых, сдвиг будет…

— Какой сдвиг? — чуть помедлив, спросил Валентин. Роман издал язвительный смешок:

— Разрешат двигать континенты.

— Ой, надо же! — студентка хихикнула. — На это требуется разрешение?

— В полный рост! — Роман, слава богу, возвращался к своему нормальному состоянию. — Думаешь, почему он приволок меня в тайгу? Собираются передвинуть кусок земной коры, а для этого ему нужна подпись Стрельца. Точно, Валя?

— Трепач!

— Наливай! — москвич повеселел окончательно. — А насчет сдвига — это я тебе на полном серьезе. Он будет. Жизнь заставит. Ты ведь сейчас не один такой герой. Это раз. Другое: я знаю зубастых парней из соцстран, которые работают хотя бы по тем же Карпатам. Китам, даже калибра Стрельца, вряд ли захочется, чтобы при сопоставлении наших геологических карт с ихними возникал разнобой. Сам понимаешь, — в голосе Романа проскользнула ухмылка, — для контактов с загранкой требуется уровень, стиль… Разумеется, все это очень даже не завтра. Обновление пойдет осторожно, с оглядкой на китообразных. Его обставят массой «если», «но», и «может быть». Будут дозволены твои любимые шарьяжи, но сперва, конечно, в рамках приличия. И континенты двинутся — на первых порах еще не по горизонтали, но уже и не по вертикали: по диагонали для начала. Они уже и сейчас есть, диагоналисты…

— Как ты сказал? — Валентин со смехом ухватил его за руку. — Диагоналисты? Потрясающе! И нашим, и вашим! Сам придумал или слышал от кого?

— Запомни: у Романа Свиблова своя голова на плечах. Он наблюдает и делает выводы. Собственноручно! И доложу вам так: не хотел бы я оказаться китом в эпоху большой уборки в моей квартире. Бог ты мой, я всю жизнь что-то там кропал, ажур наводил, и тут вдруг возникают какие-то молодые нахалы и начинают двигать мою мебель…

— Мебель — это что, континенты? — вполголоса поинтересовался Валентин, не надеясь, впрочем, на ответ. Так оно и вышло.

— …По какому, собственно, праву?! — безоглядно несся Роман. — А мне отвечают: «Папа, надо немного проветрить помещение!..» Нет, ребятишки, иногда это страшно вредная работенка — ходить в китах. А что делать? Самому дезавуировать свои наиболее одиозные, труды? Или дожидаться, пока это сделают другие? — Роман сочувствующе вздохнул. — Топать в Каноссу кому ж охота? Вот они и тилипают вперед половинками шагов — в этом, мол, научная солидность…

— Тилипают? — как бы даже ужас просквозил в голосе Аси. — Это про таких-то людей?..

Несмотря на темень, Валентин почти увидел, как у Романа бедово заискрились глаза.

— Я москвич, Асенька, коренной, а Москва на авторитеты всегда смотрела оч-ч-ень хладнокровно.

— Ну, а шеф твой… тоже тилипает? — с некоторой осторожностью задал вопрос Валентин.

— Стрелец… — Роман хмыкнул. — Однажды — тогда я только начинал работать в отделе — кто-то спросил у него, как он смотрит на мобилизм. Стрелец отшутился: у них, говорит, у этих вегенерьянцев, своя планета, а я, извините, не Жюль Верн, чтоб из пушки да на Луну.

— Это что значит?

— Тебе и разжевать надо? Нет, все-таки ты тундра!.. Это значит, сынишка, что у Стрельца тоже своя планета, сечешь? Материки на ней не двигаются. Ни вверх, ни вбок. Застывшие структуры. И он берет их такими, какие они есть. Анатомия…

— «Звуки умертвив, музыку я разъял, как труп…» — вполголоса сказал Валентин.

— Что?

— Это Пушкин. «Моцарт и Сальери».

— Больно грамотные все стали, — проворчал Роман и, чуть помедлив, продолжил — Вот я и говорю, работа на мертвом теле. Остальное — до фонаря. И тут Стрелец маг, ас — что да, то да! Возможно, несостоявшийся гений… Чего скалишь зубы? — внезапно набросился он на Валентина, хотя увидеть сейчас чьи-либо зубы можно было, лишь будь они фосфорическими. — Гений — это письмо «до востребования», сечешь? Оно есть, лежит на почте, но за ним надо идти. Геология не ходила. Почему — вопрос сложный. Требования эпохи, состояние общества, то да се… Есть гении философы, художники, поэты, математики, биологи… физики — у этих вообще каждый через одного гений… Кто еще? А, есть даже гениальные полководцы. Гениальных геологов нет. Нету. Хотя стоп — Ломоносов! — Роман коротко рассмеялся. — Да и то, если проводить его по нашей конторе… А так, крупные ученые — не больше и не меньше. Даже Вернадский, даже Ферсман…

— Если… — недовольным голосом проговорила студентка — Почему — если?

— Что?

— Я насчет Ломоносова, — пробурчала она. — Почему «если проводить его по нашей конторе»?

— Энциклопедист, — коротко объяснил Роман. — Нам его не отдадут. Поднимут вой все — астрономы, химики, металлурги, те же поэты и художники… Вплоть до архангельских рыбаков…

— Не понимаю… — медленно, явно думая о чем-то своем, начал Валентин.

— Мой отец говорил, — перебила его Ася, — что Стрелецкий видит сквозь землю. Он консультировал на одном их месторождении и вычислил скрытые руды, которые не засекались никакими приборами.

— Стрелец есть Стрелец! — не без удовольствия отметил Роман.

— И все же я не понимаю, — Валентин настырно гнул свое. — Не понимаю, как можно заниматься структурами и не пытаться выяснить, почему они именно такие, а не другие. Ведь от этого зависит точность прогноза!

— Можно, сынишка, все можно, — снисходительно отвечал Роман. — Я тебе говорил про старика Рутковского? Он дал классификацию вертикальных движений, а в душе-то был мобилист мобилистом, сам в этом признался. Пошутил еще — говорит, это вроде как с паровозом Стефенсона: важно хоть чуть-чуть сдвинуть континент с места, а там уж пошло-поехало… Ну, а насчет Стрельца…

Москвич вдруг встал, беспокойно крутнулся на месте, точно хотел уйти, да тут же и раздумал. Постоял, озираясь.

— Точняк, как на Памире, — глухо проговорил он. — Здоровенные звезды. Горы голые, хотя масштабы там, конечно, другие… да и конфигурация… Но особенно — озеро. Днем еще не так, зато сейчас… Чистое, холодное… и без ничего. Мертвое… — Голос его сделался суров и отрывист. — Страна — что вам сказать! Допустим, если сдох баран, он не сгниет — он высохнет где-нибудь на плоскогорье. Мумия натуральной выделки… Мне рассказывали: как-то геолог потерялся. Молодой парень. Пошел в маршрут — и с концами. Начали искать. Капитально шурудили. Дупль-пусто. Ну, пошли разговорчики: граница, мол, рядом, а у него с собой документы были, планшеты, и вообще… Дядя его, уважаемая личность, так он совершенно офонарел, забегал по инстанциям: на меня пятно легло, всякие разговоры идут, а парень-то тот мне почти и не родственник!.. Нашли. Через год, кажется. Местный житель один шел по тропе, а она с ладонь шириной — слева озеро, справа скальная стена. И видит — под водой человек стоит. Вертикально. На вид — абсолютно живой, даже смотрит. Вода-то прозрачнейшая, из ледников. Когда достали — тот геолог. Видно, что-то случилось, сорвался, а на нем были горные ботинки на триконях, тяжесть та еще!.. Документы, конечно, все при нем, в полевой сумке… Вот так…

Ася поежилась и сердито сказала:

— Ничего другого не нашлось рассказать на ночь?

В ответ москвич неразборчиво буркнул что-то. Помедлив, сел на прежнее место.

— Да, Стрелец… — задумчиво проговорил он, не поворачивая головы. — Здоровье — на первом месте. Теннис, бассейн, массаж. Какая-то особая гимнастика… Регулярные медицинские осмотры. Свой врач, профессор… Зимой — лыжи, лучшие курорты — это каждый год… Продукты — только самые свежайшие. В институтскую столовку под пистолетом не пойдет… Конечно, умница. Большой ученый. Но… можно быть мастером спорта по теннису, а можно — по альпинизму. Разница есть?.. Новое — это ж сплошные нервы, драки. Новое — это отмена старого, поэтому — противники, естественно. А среди них — фигуры дай боже! И есть люди, но есть и сволочи. Стрелец же мне и рассказывал про те времена. Был тогда такой профессор Арнаутов. В двадцатых годах выдал какую-то статью, и в ней была фразочка, что без иностранных концессий в Сибири невозможно поднять хозяйство. Черт его знает, может, в те годы так оно и казалось, но только дедуля тут сглупил, стал рубить не ту березу — он же геолог был, не экономист. Однако не в этом дело: через много лет отыскался деятель, который ту статью припомнил, и профессор загремел в полный рост… И томскую школу геологов поставили на уши из-за таких же подонков. Причем, свои же всё гадили — не кто-нибудь со стороны! Такие всегда найдутся — мало что бездари, так еще и внутренне низкорослые. Как говорится, чем килька килестей, тем она селедистей… Ясно, Стрелец все это скалькулировал и… выбрал для себя не альпинизм, а лаун-теннис: на корте, мол, шею не свернешь — разве что вывих, самое большее…

Глядя в сторону, студентка произнесла безразличным тоном:

— А что, это так плохо — заботиться о себе?

— Точно! — легко и весело подхватил Роман. — Разумный эгоизм. Я не раз замечал такое у э-э… седых красавцев. Осуждать воздерживаюсь — может, и нас ждет подобное, верно, Валя?

Валентин принужденно засмеялся:

— Да, твой шеф великолепен, я даже удивился… Но вот сейчас вспоминаю его, и что-то… что-то мне в нем… м-м…

— Ну-ну?

— Как тебе сказать… — все с той же неохотой продолжал Валентин. — Есть такое выражение: заедать чужой век…

Москвич недоуменно уставился на него и — после краткой паузы:

— Полный завал… Старик, у тебя явный перебор с почвенной мудростью. Засиделся в своей Абчаде… Ты не думай, Стрелец — мужик честный. В меру, конечно, — как и все мы.

Валентин повторил, будто про себя:

— Честный в меру… То есть не полностью? Чепуха какая-то…

— А есть такая — безмерная честность? — иронически осведомился Роман.

— Нет, я не спорю, — поспешно сказал Валентин и замолк, потом тихо, упавшим голосом проронил — «Все пыль…» Дети у него есть?

— У Стрельца-то? — Роман, как показалось, удивленно зыркнул на него, ответил с некоторой заминкой — Есть, но… — И тут он внезапно раздражился. — Дети! Да у него жена сейчас почти что дети! Не то двадцать два, не то двадцать три.

— Умереть не встать! — насмешливо произнесла Ася.

— Ну, это уже не наше собачье дело, — пробурчал Валентин; после слов Романа он чувствовал крайнюю неловкость, словно нечаянно подглядел что-то интимное в неведомой ему жизни почти неведомого Стрелецкого. «Треплется, наверно, — подумал он и тут же поправил себя — Наверняка их институтский треп… — На миг представил себе невероятное: его отец женат на двадцатитрехлетней особе, и ему сделалось не по себе. — Скорее всего, не двадцать три, а, допустим, тридцать два… да, наверно, так!» Но он не смог бы толково объяснить себе, почему в данном случае тридцать два лучше, чем двадцать три.

Студентка вдруг резко поднялась. Глядя сверху вниз, объявила:

— Знаете что? Я б скорей пошла за вашего Стрелецкого, чем за такого, как вы… сынишки!

Рванулась — и только щебенка зашуршала по склону террасы под стремительными шагами.

Роман всем телом повернулся к Валентину.

— Нет, ты понял этот финт ушами? Тот хмыкнул.

— Почвенная мудрость подсказывает мне, что мы с тобой ведем себя как-то не так. Наверно, у себя в университете она привыкла к вниманию и…

— До фонаря мне ее университет! — вспылил москвич. — Без разницы, кто она у себя там — прима курса, факультета или всего города. Здесь — поле! Здесь она рабочая единица — и от винта!

— Ну-ну, — Валентин урезонивающе поднял пятерню.

— Легкий флирт в деревенском стиле! — кипел Роман. — Море удовольствия!.. Нет, я не против, если в поле кто-то там к кому-то неровно дышит. Я молчу, как рыба об лед. Но когда в своем же отряде — это уже полный завал! Хана подкралась незаметно! Я знаю случай, кошмарная жуть…

— На Памире было? — спросил Валентин невинным тоном:.

Роман осекся, с шумом выдохнул и рассмеялся.

— Идешь ты пляшешь!

— Вот именно — идем спать, а? Василий Павлович, если уж обещал, поднимет затемно, вот увидишь.

— Чувствую, — уныло отозвался Роман. — Только ляжешь — подымайсь! Только встанешь — подравняйсь!..

— Подожди, чуть не забыл, — сполосну физиономию. Валентин отошел к воде, быстро умылся. Вытираясь, вдруг произнес — невнятно, сквозь полотенце, как бы для себя:

— Кто ж говорит, что хорошо жить — это плохо… Массаж, курорты… Но наши горняки говорят: сладко жрать и гладко с…ть. — Усмехнулся. — Да, видимо, ты прав — засиделся я в Абчаде…

Оказавшись в палатке, Роман приткнулся у входа и затих. Он что-то не спешил раздеваться.

— Ты чего? — Валентин, свернув аккуратно куртку, подложил ее под голову: портянки расстелил поверх матраса, под спальным мешком: к утру они будут сухими, почти поглаженными.

Москвич беспокойно шевельнулся.

— Братила, слушай сюда! — торопясь, зашептал он. — Кажется, я дорубил, приблизительно… Эта твоя аграрная мудрость, идешь ты пляшешь!.. «Заедать чужой век»… Короче, я усек: Стрелец закомплексовал… Слышал про комплексы? Хотя где тебе в твоей Абчаде!.. — Роман беззвучно хихикнул. — Кроме шуток, есть треп, что Стрелец когда-то не то учился, не то работал у профессора… как же его… ну, до войны еще… А, Бруевич, точно!..

— Слышал… Отец как-то упоминал о нем, один раз…

— Вот-вот!.. И с этим дедулей у Стрельца что-то вышло. Вроде бы на почве твоего любимого мобилизма. И еще про какую-то монографию трепались — не то Стрелец ее использовал, не то зарубил с концами. Русские народные сказки!.. Но если это правда, то… то оно не могло у него пройти за так себе — он же интеллигент в четвертом поколении! Это мы с тобой казацко-крестьянское отродье… Помнишь, я тебе рассказывал, как шеф нарисовался у меня в номере, в «Байкале». На рассвете. Гротеск! Я думал, он поддатый… «Поедешь в тайгу, там какому-то ослу померещились шарьяжи». Простите, шеф, фамилия осла? Где с ним встретиться?.. Тут он закурил и вышел. Кино — и только!

— Черт! — Валентин лег, но тотчас снова сел. — Ничего не понимаю! Так у нас есть шанс — как ты считаешь?

— У нас! Я тебе что, овцебык? На мне докторская диссертация висит — дай бог с ней-то раскрутиться… Нет, сынишка, это у тебя есть шанс, у тебя, усек?

Валентин не ответил. Молча прилег, подложив под затылок сцепленные ладони. В голову отчего-то назойливо лезла всякая посторонняя чепуха. Вдруг вспомнилось, что в этом вот месте, возле изголовья, из козырька палатки выдран люверс [59], оттяжка привязана прямо за грубо скрученный угол козырька, поэтому весь угол морщит — некрасиво да и в дождь протекает. Надо бы вшить туда люверс — сделать его пара пустяков, хотя бы из проволоки, но все руки не доходят… Показалось, что москвич тихонько позвал его.

— Что?

— Понимаешь… Я говорю, с Асей в самом деле получилось не очень… Схожу, что ли, извинюсь… Задета честь московского парня, — Роман издал приглушенный смешок. — Тебе нельзя, ты — начальство…

— С ума сошел — утро ж скоро!

— А я на пару минут, — и Роман бесшумно выскользнул наружу.

Валентин досадливо фыркнул ему вслед. Подумал: «Вот ведь заполошный! Неожиданная личность… Кстати, он о Стрелецком говорил так же — неожиданный человек. Или — непредсказуемый?.. И еще какие-то комплексы — это-то что такое?.. Да, отстал ты от жизни, деревенский геолог…» Однако, как ни называй его, Романа, — честен он бесспорно. Предупредил же в тот раз: ничего не обещаю и обещать не могу. Все понятно, у парня докторская, дело нешуточное. С ним все ясно — не овцебык же, действительно. Но вот Стрелецкий… Странный человек. Неожиданный. Непредсказуемый… «Что касается ваших увлечений слишком современными течениями, то это пройдет»… «Там одному ослу померещились шарьяжи»… «Оказывается, ваша фамилия Мирсанов. Когда-то мы были знакомы с вашим отцом… С вами поедет мой ученик. Вернувшись, расскажет мне, и тогда будем принимать решение»… «У него своя планета… Анатомия. Работа на мертвом теле»… «На другой день в Нефтедаге ударил грандиозный нефтяной фонтан… Все зависит от тех, кто вкалывает на месте»…

— Вот именно! — произнес он вслух и уже мысленно подытожил: «Все зависит от тех, кто работает на месте. Прав Ромка. Тут он прав. И очень жаль, что мы не попутчики. Жаль! А Стрелецкий — это… это мираж, фантом. У меня есть Захар — вот что реально… Вертолет МИ-4… Радиограмма… Площадка… посадочная площадка… От болезней-то есть лекарства — от смерти нет… Батя…»

Валентин спал. Небо на востоке предутренне засинело, в то же время еще больше почернев в зените. Роман с Асей сидели на берегу, на прежнем месте, и он с ночной грустью рассказывал ей о Сарезском озере на Памире, о том, что вода в его Ирхтском заливе видится странно молочно-зеленой, если в солнечный день смотреть на него с юга, с почти пятитысячных высот Северо-Аличурского хребта; об оцепеневшей в древнем сне пустынной долине реки Аличур, где вот уже который век одиноко белеет старый мазар, обманчиво выглядящий издали почти новым, и где, шаг за шагом отмеряя «великий шелковый путь», кажется, еще только вчера прошел пестро-шумный караван великого бродяги Марко Поло…
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Ступив на край обрыва, Валентин остановился, озираясь. То, что открывалось отсюда взору, именовалось ледниковым цирком. А можно было бы называть это также и кратером, и чашей — хотя бы потому, что исконный смысл первого слова тот же, что и второго. Однако в голове у Валентина неожиданно возникло иное обозначение — «антипенеплен». Геологически неграмотное, оно, однако, не было лишено смысла: там — унылая сглаженность вековечно неизменных равнин, здесь же — двухсотметровой глубины каменная чаша с крутыми стенами, подножье которых завалено дикой мешаниной исполинских обломков. Кругом, куда ни глянь, следы вчерашнего — нет, пожалуй, даже сегодняшнего катаклизма: иззубренные края чаши; стены, иссеченные трещинами, шрамами, щелями, провалами; обвально-сейсмический хаос обломков. И только одно было общим у этого врезанного в глубь хребтов кратера с вознесенным до их вершин пенепленом — безлюдность, даже враждебность миру людей: в первом случае — откровенная, во втором — скрытая.

На дне чаши — там, где оно еще не было погребено под грудами россыпей, — блекло отсвечивало озерко. Из него вытекал ручеек, который, прокравшись сквозь пролом в стене цирка, безоглядно устремлялся прочь, в открытые долины, к вольным таежным потокам.

Когда-то, в невообразимой древности, здесь было лежбище исполинского чудовища — ледника. Он зародился в эпоху, когда холод времен сотворения мира начал с вершины планеты в очередной раз стекать на юг, в цветущие страны средних широт; когда выпадающий в горах снег перестал таять летом, а копился год от году, слеживался, кристаллизовался и в конце концов становился монолитной массой зеленовато-прозрачного льда. Лед — это просто обозначение воды, пребывающей в ином агрегатном состоянии. Но огромные массы льдов, способных существовать десятилетия и века, — это уже ледники, количество, перешедшее в качество. У них есть критическая масса, достигнув которой они обретают способность к движению.

Пока высоко в горах, в укромных убежищах, медленно, но неуклонно скапливалось это мрачное воинство, внизу, в долинах, беспечно доживала свой век предыдущая геологическая эпоха. Правда, уже остался позади ее золотой век, когда воздух был пьян от запахов олеандра, жасмина и земляничных деревьев, а над дремучими травами сияли огромные чаши цветов райских расцветок и кружившиеся над ними гигантские, величиной с развернутый журнал, бабочки соперничали с ними красотой, когда в нежный пурпур закатов вонзались черные копья кипарисов, гордых, как знамена победы, гейзерно взлетали к небу косматые бунчуки пальм и, точно скань черненого серебра, отрисовывались прихотливо-изящные силуэты гинкго, а на неоглядных просторах тучных степей, в чаще плодо-обильных лесов, у водопоев по берегам полноводных рек кишели животные причудливых окрасок и сказочного облика. Да, все это было в прошлом, но эпоха продолжалась, все еще роскошная, расточительная, полная буйных излишеств, как Рим времен упадка, уже интуитивно зачуявший грядущее нашествие вандалов и потому спешивший отпраздновать свой последний праздник перед неминуемым концом.

И вот он настал — час, когда ледники пришли в движение. Среди них и тот, над чьим логовом стоял Валентин — невероятно далекий, но прямой потомок тех ютившихся на задворках мира существ, которые в ту пору еще неумело ковыляли на задних лапах и которых гиперборейская суровость наступающей эпохи заставит развести первый костер, впервые привязать к палке заостренный булыжник.

Отрешенно глядя вниз, Валентин продолжал стоять на краю обрыва. Солнце двадцатого века светило ему в спину, отбрасывая его великанью тень на дно цирка. Оттуда ледник, перестав умещаться в приютившем его до поры до времени каменном убежище, начинал свое нашествие на тот давний мир, красивый обреченной, предсмертной красотой. Он двигался медленно и необратимо. Его студеное дыханье несло гибель всему слишком яркому и изнеженному. Выживало неприхотливое, неброское, сильное некичливой силой.

Валентин был далек от того, чтобы наделять геологические явления личной волей, но на какой-то миг ему показалось, что природа, утомленная бесчисленными попытками на протяжении сотен миллионов лет, ставила тогда свой последний — и жестокий — эксперимент по сотворению высшего разума. До той поры фантастически щедрые леса, жирная грязь болот, теплые моря, лагуны, великолепные мангровые побережья и изобилие жратвы плодили одних лишь алчных гигантов да красивые ничтожества. Небогатая колыбель хомо сапиенса была обложена льдом…

Ленточный транспортер, наждак и цепная пила — вот с чем можно было бы условно сравнить грандиозные ледяные языки, нисходящие по горным долинам. Они крошили, истирали, стесывали скалы на своем пути, углубляли цирки, расширяли долины, срезали каменные выступы в их бортах, выпахивали в теле гор чудовищные борозды, обнажая гранитный остов планеты.

Прошли тысячелетия — их некому было считать на тогдашней земле, — и скудные минеральные отложения эпохи льдов в свой черед легли еще одной прочитанной страницей на уже перевернутые листы в каменной летописи природы.

Границы нетающих снегов отползли обратно в высокие широты, утянулись к заоблачным вершинам.

Наступила весна планеты.

Высвобожденные из долгого ледового плена, открылись невероятные скульптурные формы: мрачные башни, игловидные пики, отвесные, почти до блеска отполированные стены, заточенные до ножевой остроты перемычки, гребни, подобные шипастым спинам драконов, столбы и отторженцы. Рельеф был дик, истерзан, яростно вздыблен, точно наполовину уничтоженное, но все же выстоявшее воинство.

А после того как в безжизненных долинах истаял последний лед, миру явились «бараньи лбы» [60]. Низкие зализанные купола. Бывшие скалы. Свою нынешнюю — укороченную — сущность они обрели под ледником, пропустив над собой его мертвящую силу. Тупо, обтекаемо неуязвимые — таково было впечатление, само собой возникавшее при первом же взгляде на них. Казалось, ничем их не пронять, никаким потрясениям нового времени они уже не подвластны. Любые силы природы рикошетом отлетают от их монолитно-лысой поверхности.

«А ничего себе сочетаньице, — подумал Валентин. — Баранья тупость плюс несокрушимость танка». И тут вспомнил, что он же лейтенант запаса, черт побери, артиллерист! Когда-то его учили смотреть на танки через прицел 122-миллиметровой дивизионной гаубицы. В голове встрепенулась озорная мысль: эх, вмазать бы по этим танко-баранам прямой наводкой!.. Смешливо сощурясь, прикинул расстояние. Далековато для стрельбы прямой наводкой, но попробовать можно. Историческое соперничество брони и снаряда переносилось на новое поприще — Валентин в мыслях командирски скрипнул портупеей и отдал команду своему взводу, и уже успел рявкнуть насчет взрывателя РГМ-2, когда вся боевая обстановка была вмиг уничтожена голосом неслышно подошедшей Аси.

— Кажется, у нас есть шанс открыть еще одну аномалию, — меланхолически сообщила она.

Валентин обернулся. Она стояла, указующе воздев ручку молотка, но могла бы этого и не делать — он сразу заметил, что с северо-запада, со стороны «гнилого угла», близится туча, громоздкая, словно динозавр, по краям пухово-белая, а в толще как бы освещенная изнутри желтоватым пульсирующим полусветом. Съедая зубчатые верхи хребтов, она надвигалась быстро, бесшумно, в молчанье внезапно онемевшей природы. Пренеприятная туча… Валентин быстро огляделся. Побагровевшее солнце светило с особенным — предгрозовым — накалом, и контрастность окружающего рельефа сделалась еще более выразительной. «Готика, — мелькнула мысль, вполне, впрочем, естественная, однако вслед за этим вклинилось совсем уже неуместное — Наверно, готика родилась как подражание очертаниям альпийских вершин…»

Туча глухо заворчала. Было самое время удирать в какое-нибудь укрытие, однако Валентин медлил, зачарованно водя глазами. Слева и справа, на оконечностях верхней дуги цирка, возвышались башни, угрюмые, как Тауэр, а ниже, там где боковые дуги цирка сближались подковой, виднелись выступы подобных же башен, но только полуразрушенных. Окрестные хребты и отроги увенчивались словно бы остатками крепостных стен, над которыми, нарушая их однообразие, там и сям взлетали стрельчатые пики, отмеченные суровым величием средневековых соборов. Местами на их ребрах и гранях мимолетно загорались и гасли огненные блики — то в шевелящихся лучах солнца, заносимого рваным краем тучи, вспыхивали, вероятно, пластины слюды. Мельтешенье огней смазывало четкие очертания вершин, заставляя их странным образом уподобляться чуть подрагивающим языкам крутого пламени. «Пламенеющая готика, — вынырнул в памяти термин из архитектуры; как нередко бывает, в голову упорно лезло совершенно постороннее. — Но сейчас начнется тушение огня!» — наконец-то спохватился Валентин.

Аси рядом уже не оказалось — она выглядывала из чего-то наподобие ниши в основании правой башни и призывно махала рукой.

Сначала Валентин пошел, потом побежал, потом припустил во всю мочь, и все-таки обвально упавший ливень на последних метрах накрыл его. Рыча и отфыркиваясь, он буквально приземлился подле Аси, крутнул головой.

— Во дает! Теперь так и зарядит — через день, через два. Сезон. Потом отпустит…

Дождь низвергался не каплями, не струями, а стеклянно мерцающими шнурами. Землю не поливало, а гвоздило. К ногам съежившихся в своем укрытии маршрутчиков летели увесистые брызги — их удары ощущались даже через грубую кожу сапог. Шумело так, будто мимо катил бесконечный железнодорожный состав.

— Перекур с дремотой, — Валентин плотней запахнул на себе куртку и привалился плечом к стенке.

— А что? Я б сейчас закурила, — задумчиво обронила студентка.

Он повел на нее недоверчивым глазом, чуть помедлив, спросил:

— Разве ты куришь?

— Иногда.

— А вот этого тебе делать никак бы не надо, — не удержался Валентин и тотчас смешался под ее ироническим взглядом.

— Потому и не взяла с собой… боялась, что ругаться начнете, — протянула она сиротским голосом.

— Кури, мне-то что! — он отвернулся. Замолчали.

Вдалеке возник и стал набегать гром — сначала медленно, с перекатами, а потом все быстрее, быстрее и вдруг оглушительно взорвался где-то прямо над головой. Земля ощутимо содрогнулась.

— Салют главным калибром, — рассеянно пробурчал Валентин и добавил — Безадресный разряд. В аномалию он бил бы прицельно.

— Спросить можно? — Ася заговорила нормальным тоном.

Валентин кивнул.

— Извини, конечно, но… У тебя девушка есть?

Не готовый к такому вопросу, захваченный врасплох; он оторопело глянул на нее: не подвох ли? Нет, она смотрела на него чрезвычайно серьезно и, пожалуй, даже чуточку смущенно.

— Есть… То есть была… — не сразу промямлил он.

— Была? — последовал сразу вопрос. — Как это — была? Поссорились?

— Н-нет… Нет. Расстались. Она… наверно, вышла замуж…

— Наверно или вышла? — не отставала Ася.

— Наверно, вышла…

— Я так и думала! — с непонятным торжеством объявила она.

Он недоуменно уставился на нее.

— То есть?

— Ты бегун без трассы, — было сообщено ему. — Мы с Романом говорили, и он сказал: парень, по существу, делает науку, но только этого никто не оценит, потому что формально он вне науки… Таковы правила игры, — добавила она, повторяя, вероятно, все того же Романа. — Ты можешь хоть завтра установить около нашего озера мировой рекорд на стометровке, но его никто не признает, потому что это делается на официальных соревнованиях, нужны судьи с секундомерами, нужны протоколы и всякое такое. Наверно, вот так же у тебя и в жизни — сплошная неустроенность.

— Ну и логика! — ошарашенно проворчал Валентин, подспудно ощущая, однако, что это существо со своими тремя курсами образования и жизненным опытом, почерпнутым на университетском стадионе, все же в какой-то мере право. «Пресловутая женская проницательность?» — мелькнуло в голове.

Ася глядела вызывающе, но без смеха. Возможно, даже с некоторой настороженностью.

— Знаешь, что такое собакиты? — задумчиво спросил он и сам же ответил — Образцы без этикеток. Бывает, найдешь такой у себя в рюкзаке и ломаешь голову, где же ты его брал и к чему его приспособить. Образцы без привязки. Собаки без привязи. Отсюда и название… Получается, я тоже вроде собакита…

— Ну… — растерянно моргнула Ася. — Выбрал сравнение… — И внезапно выпалила — Хочешь, я тебе помогу, а?

— То есть? — не понял Валентин.

— Ну… В общем, я могла бы поговорить с отцом, и он…

Она запнулась. Продолжая недоумевать, он выжидательно глядел на нее.

— В общем, — порозовев, заговорила она опять, — у них там ты смог бы, наверно, проверить эту свою… этот свой, ну, метод, что ли… Не веришь, да? А я почему-то уверена, вот честное слово!

— Нет, почему же… — медленно произнес Валентин. — А где это — там?

— У моего отца, — как бы досадуя на его бестолковость, отвечала Ася и тотчас добавила — Ты не думай, он очень поддерживает молодежь — я от многих слышала.

— М-да… А он кто у тебя, отец-то? Она отвела взгляд и буркнула:

— Начальник управления.

— Ясно, — сказал он, и вдруг ему стало смешно — совсем некстати вспомнился тот гулакочинский рыжий «сын» начальника управления с его мрачным шепотом: «Ша, в то время не шутили!»

— Ты чего? — обидчиво насторожилась Ася.

— Да я так, ничего, — Валентин мигом подавил смех и поспешно продолжил — Спасибо, конечно, но это невозможно. Тут много всяких причин, а кроме того… кроме того…

Он замялся. Черт возьми, оказывается, это невероятно трудно — произнести вслух очень простые слова: Асенька, если у меня что-то и получится, пусть это произойдет тут, а если постигнет неудача — то пусть тоже здесь, в родном краю.

Вместо всего этого он лишь пробормотал, имея в виду дождь:

— Проносит… Тут всегда так: моментом нанесло и моментом же протащило… Маршрут у нас, можно считать, закончен. — Он глянул на часы. — Слава богу, хоть сегодня наконец-то вернемся рано…

Ася вздохнула, после чего отчужденно замкнулась в себе. Ощущая неловкость, помалкивал и Валентин.

Дождь прекратился быстро и незаметно — его просто вдруг не стало. И вернулась тишина, но уже не та, оглохшая, что предваряла грозу, а другая — легкая, открытая для звуков. Впрочем, последним здесь, в высокогорье, почти неоткуда было взяться — ни деревьев тут, ни птиц, ни шумливых ручьев.

Возникнув, поползли по омраченным тенями склонам окрестных хребтов солнечные пятна, однако через короткое время вдруг станет ясно, что это обман зрения: ползут-то, наоборот, тени, ибо они преходящи, а над миром же по-прежнему, как и во все времена, безраздельно властвует солнце…

Вслед за Валентином Ася шагнула из укрытия. Остановилась, озираясь так, словно вот только теперь разглядела эти места.

— Где будем спускаться?

Приготовясь ответить, он повернул голову — и насторожился. Ася смотрела куда-то вдаль, и глаза ее были сужены — напряженно, с явным физическим усилием. Это же самое читалось и в окологлазничных мышцах, отчего лицо ее обретало почти страдальческое выражение. Мгновенно вспомнился вопрос Романа, отчего Ася щурится. Кажется, о чем-то таком заговаривал однажды и Василий Павлович.

— Где спускаться? — машинально переспросил Валентин. — А это безразлично. Лишь бы в сторону табора. — И, помолчав, спросил: — Слушай, у тебя глаза не болят?

Она покосилась на него и, чуть помедлив, поинтересовалась:

— У меня? С чего ты взял?

— Да так… — уклонился Валентин.

— Нет, не болят! — холодно бросила она и отвернулась.

«Опять не угодил…» — мысленно вздохнул Валентин. Он виновато помешкал, с преувеличенным тщаньем поправляя лямки рюкзака, затем против воли искательно взглянул на Асю — может, пойдем, мол, — и двинулся к загодя намеченному месту спуска.

Горный массив, на который занесло их сегодняшним маршрутом, стоял несколько особняком среди других горных сооружений района. Он выделялся не столько высотой, как причудливой конфигурацией, изрезанностью и крутизной склонов. По всему периметру в него вгрызались ледниковые цирки, разделенные скалистыми перемычками и отрогами, отчего на планшете массив выглядел коричневой кляксой с растопыренными во все стороны отростками. Каракатица — так окрестил его Василий Павлович. Сходно выразился и Роман: «Точняк амеба какая-то!» Однако безвестные парни, которые десятилетия три назад проводили здесь топографическую съемку, возможно, увидели в нем образ многолучевой звезды, ибо надпись на карте гласила: горный массив Аэлита. И Валентину вдруг пришло в голову, что в одном этом названии запечатлена целая эпоха: делает свои первые маршруты та молоденькая девушка, которой суждено стать его матерью… все еще остается литературной новинкой знаменитый фантастический роман Алексея Толстого… кажется, только вчера еще был жив Циолковский… челюскинцы, папанинцы… и дерзкий клич: «Комсомол, на самолет!»… Да, те топографы были людьми окрыленной души…

Место, выбранное Валентином для спуска, представляло собой довольно узкую и крутую щель в склоне одного из отрогов массива. Альпинист назвал бы ее кулуаром, однако в Сибири все подобное обобщенно именуется распадками. Отсюда до табора километров пять по прямой — вниз, затем пересечь загроможденную россыпями долинку, подняться на хребет, пройти по его гребню, а дальше — небольшое плато, с которого можно спуститься прямо к лагерю. Кроме того, именно с этой точки открывался наилучший вид на пик Ай-Ультан — господствующую вершину района работ. Ася уже давно хотела сфотографировать его под максимально эффектным ракурсом. И вот теперь ее желание сбылось.

Пока она, восторженно ахая, изводила пленку, Валентин стоял, не мудрствуя лукаво отдавшись чувству прекрасного. А оно было действительно прекрасно, это творение природы, — почти правильная пирамида, массивная и в то же время удивительно легкая, соразмерная во всех частях, с изящными изломами чеканных контуров. Узкий треугольник его западной грани был красноватым в свете клонящегося к закату солнца, все остальное — сизое, почти голубое; неровное от осыпей подножье вечерними лучами пятнисто позолочено по синему. «Ай-Ультан. Красивое название. Вероятно, эвенкийское, — думал Валентин. — Черт, до сих пор не удосужился узнать, что оно означает…» Ему вдруг вспомнилась показанная в его студенческие годы в Иркутске выставка картин Рокуэлла Кента. Титанические льды Гренландии, горы и леса субарктической Америки, иллюстрации к «Моби Дику»… И помнится, была среди них картина «Гора Ассинибойн» — вот такое же надмирное геометрическое тело, в неподкупном совершенстве которого чудится взыскующий вопрос небес о прожитом и содеянном…

Ничего не скажешь, он был великолепен, пик Ай-Ультан. Валентин почти с сожалением оторвал от него взор, чтобы начать осматривать распадок, по которому предстояло спускаться. И сразу подумал, что конечно же никакой это не распадок, — подобная штука в альпинизме именуется кулуаром. Альпинисты правы. В сущности, это и был коридор, извилистый, с отвесными стенами. Дно крутое, щебнистое, а местами его и вовсе нет — вместо него скосы и острые углы выпирающих глыбин. Так тянется метров двадцать, а дальше — явный уступ, поскольку дно разом исчезает и появляется снова уже далеко внизу, где-то возле самого подножья. Валентину множество раз доводилось пробираться через места куда похуже этого, однако сейчас его вдруг охватило какое-то сомнение. Смутно припомнилось — читал где-то, когда-то, — что в альпинизме вроде бы есть правило, не рекомендующее соваться в кулуар, если он четко не просматривается до самого низа. Но во-первых, помнилось ему это именно смутно. Во-вторых же, что здесь, в самом-то деле, — столь излюбленный Романом Памир, что ли? И вообще, говоря по совести, если следовать скрупулезно всем этим правилам и запретам, много ли наработаешь? Альпинистам, тем хорошо — производственный план на них не давит!..

Ася наконец-то убрала свой фотоаппарат, подошла и стала рядом. Вид у нее был не столь хмурый.

— Что, спускаемся? — вопросительно посмотрел на нее Валентин.

Она кивнула, вглядываясь в глубину кулуара, и при этом глаза у нее опять напряженно сузились.

— Тогда ты стой пока здесь, — распорядился он, — а я спущусь вон до того уступа, видишь? — Сделав шаг обернулся и предупредил — После дождя лишайник скользкий, так что ты осторожней!

Она отвечала рассеянным кивком.

Собственно, еще никакой сложности не было — требовалась одна лишь элементарная осторожность. С горами шутки плохи — Валентин и не собирался шутить. Он двинулся со всей аккуратностью и вниманием. Сразу же стало ясно, что под щебенкой — почти гладкая плита. Опора в высшей степени предательская. Это заставило его резко взять влево и спускаться, держась вплотную к стене, где при необходимости можно было подстраховаться. Потом щебень кончился, но зато обнажились перекошенные поверхности кое-как состыкованных глыб. Их густо покрывали слизистые лоскуты лишайника, зеленовато-коричневые, со словно бы обугленными омертвевшими краями. Путь вдоль стены по-прежнему оставался наиболее надежным вариантом.

Спустившись до уступа, Валентин остановился. Это была громадная глыба, которая в незапамятные времена сошла откуда-то сверху и заклинилась вот здесь, образовав наклонную ступень высотой около двух с половиной метров. Но ее можно было обойти с краю и спуститься по весьма кстати оказавшимся тут выступам стены. А дальше — опять-таки крутое щебнистое дно, которое через небольшой промежуток обрезалось краем следующего уступа. Валентин от души пожелал, чтобы уступ тот оказался последним и не более высоким, чем этот. Впрочем, ничего опасного пока не усматривалось, и вряд ли оно будет. Похожее не раз встречалось в нынешнем сезоне, и вообще не такая уж это диковинка в горных маршрутах.

Решив проверить, насколько надежен выбранный путь, Валентин спустился вниз, но не до конца — остановился на середине, на небольшом выступе, чтобы не терять из виду Асю. Возвышаясь по грудь над кромкой уступа и цепляясь кончиками пальцев за неровности в стене, он обернулся, ободряюще махнул свободной рукой.

— Заметила, где я шел? Вот так же и иди!

Близоруко, как ему вдруг показалось, вглядываясь себе под ноги, она сделала шаг, другой, третий… Теперь Валентина заботил нижний уступ, и он перевел взгляд в ту сторону, прикидывая, как к нему лучше подобраться. В этот самый момент все и случилось. Легкий вскрик. Он мгновенно повернул голову. И увидел несуразное. Абсурдное!! Ася, упав, катилась в его сторону. К уступу. С нарастающей стремительностью. Безвольно, безмолвно. Нечто неодушевленное. Миг — и ее вынесло на уступ. Миг — она отделилась от него. Валентин почти инстинктивно сделал единственное, что мог в этой ситуации: выбросил руку — пальцы намертво впились в Асину куртку. «Ошибка!» — мелькнуло в голове, но он знал: это та ошибка, которую необходимо совершить, чтобы остаться человеком. Он знал: Асю ему не задержать и не удержаться самому — его неминуемо сорвет.

Так оно и случилось — одним рывком его сдернуло с крохотного выступа и швырнуло вниз…

— …Вставай же, прошу тебя… Прошу… Уже ночь близка, а тебе еще так много нужно успеть…

Безостановочно бегущие тени не давали разглядеть эту туманно колышущуюся фигуру, но он понимал: она страдальчески тянется к нему, простирает руки… «Мама? Разве ты жива?.. И почему ты здесь?..»

— …Надо идти, сынок… Ты должен встать и пойти… Я буду с тобой на всем пути…

«Да, мама, сейчас… Сейчас…»

Тени заспешили, потекли, сделались струйчатыми, и тогда он сообразил: это же полоса летного поля, какой она видится из идущего на посадку самолета… Затем — резкое торможение, и он увидел ее, жесткую аэродромную землю. Почему-то ее бросило к самому лицу, вплотную к глазам. «А как же самолет?» — едва успел подумать он, делая непроизвольную попытку шевельнуться, как в нем алым пламенем взорвалась боль…

«М-мама… подожди, я сейчас, сейчас…»

Не открывая глаз, он попробовал «прозвонить», как электрическую цепь, свое тело: как они там, руки, ноги, спина, грудь… Эта инвентаризация удалась плохо — боль заглушала все. Она пульсировала, как огромное сердце, заполнившее его от головы до пят. А через миг стало казаться, что сам он и есть одно сплошное обнаженное сердце, вынутое из грудной клетки и брошенное на раскаленный колючий щебень.

«Сейчас, мама, сейчас…»

Ему казалось, что он карабкается на какую-то нескончаемую крутизну, срывается и опять, опять принимается втаскивать наверх свое наполненное болью невероятно тяжелое тело.

«Сейчас, сейчас, мама…» — беззвучно твердил он, как молитву.

Ему удалось наползти грудью на отвалившуюся от скалы глыбу, после чего он, цепляясь за нее, начал медленно приподниматься. Ноги и руки дрожали и подкашивались. Почти не фиксировался позвоночник. В голове, возникнув, неотступно держался образ новорожденного теленка: мокрый, трясущийся, он стоит на скользком навозном полу, в подслеповатой клетушке, и его несообразно длинные ноги, которые то и дело подламываются в суставах, пугающе разъезжаются в стороны, а голова, увлекая за собой остальное тело, все время безвольно ныряет вперед и вниз…

Наконец он привстал, опираясь на камень. И тотчас окружающее, словно только и ждало этого, стало кружиться и уплывать из глаз. Сфокусировать на чем-нибудь зрение оказалось столь же невозможным, как ухватить пальцами шарик ртути. Собственная голова казалась ему теперь огромным дрожащим, точно студень, шаром на шатком стебельке шеи. Всхлипнув, он зажмурился — его терзал жесточайший приступ рвоты. Опуститься бы снова на этот камень, улечься, обхватив его руками, прижаться лбом к устойчивой холодной поверхности… Но мать — она ведь где-то здесь, она ждет… «Я буду с тобой на всем пути…»

«Сейчас, мама, подожди…» — бессознательно повторял он, не открывая глаз…

С великим трудом Валентин заставлял себя удерживаться на ногах. К счастью, он не мог взглянуть на себя со стороны. А вид у него был плох, очень плох. Дрожащие руки, дрожащее лицо перемазаны подсыхающей кровью, смешанной с черным прахом размолотых временем горных пород. Кровь на губах, в волосах, кровяные пятна на куртке-энцефалитке. Но самым ужасным было то, как он стоял сейчас, как выглядел вообще — эта надломленная согнутость, эти свисающие до колен руки, этот отупелый наклон головы и взгляд будто из-под первобытно скошенного лба с огромными надбровными дугами. Боль ломает в человеке человека. Понадобились считанные мгновенья, чтобы ясно мыслящий, полный сил человек превратился в нечто иное. Равнодушная природа словно сбросила Валентина с эволюционной лестницы, заменив человеческую выпрямленность согбенностью питекантропа, однако без его звериной силы.

Валентин потерянно озирался, не узнавая окружающего, не понимая своего места в нем. Мир был изломан, чужд и странен. В голове — сплошная бессмыслица. Одно оставалось более или менее ясным — мысль о матери.

Собрав свое разъятое болью тело в нечто, способное двигаться, он сделал шаг. Пошатнувшись, едва не упал. Шагнул еще. Еще…
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Он нашел ее под следующим уступом, с которого не спустился, а съехал наугад, повинуясь наитию, хранимый случаем.

Она лежала на крохотной наклонной площадке, ничком, безжизненно распластанно. Энцефалитка сбилась на шею, обнажив спину, косо разодранную влажно-багровыми царапинами. В чистейшем последождевом воздухе запах крови витал столь же резко обособленной струйкой, как дымок над угасающим костром. Невидимый, он мимолетно коснулся ноздрей и пропал. Валентин замер. Тень ли холодящая прошла внутри, ударил ли неслышно гром, или попросту ошарашило, без затей, будто обухом по лбу, но только что-то вдруг случилось с той разрухой и буреломом, в который были обращены его чувства, его ощущения. Невозможное в природе — произошло в душе: как бы встал поваленный лес, как бы поднялись полегшие травы. Не подобное ли нечто называли в древности катарсисом, понимая под этим очищающее потрясение через страх и сострадание…

Валентин приблизился, уже теперь понимая, что это — она, но вместе с тем и не веря этому. Непослушными руками, поспешно, почти грубо перевернул ее. И содрогнулся про себя. Ася… Незнакомое лицо — грязно-серое, оскаленное, с мертво стиснутыми зубами, а на зубах этих — пыль, что показалось особенно страшным. На лбу, над левой бровью, зияла глубокая треугольная рана, бескровная, красная с белым внутри, кожа, сорванная с этого места, отвернута, как крышка консервной банки. Не рана, а нечто, обнажающее черепную кость. Анатомическое обнажение…

Валентин медлил. Им все еще владела пришибленная застопоренность — тяжелый мутный взор, движения скованные, невпопад, — но внутри шла мельтешня, суета, сумятица. Мысли возникали и оборванно гасли, как метеоры в ночном небе. «Язык… Ведь она задохнется, если западет язык… Или нет?.. Как это бывает? Не знаю, гадство, ничего не знаю!.. Надо что-то делать… Что, как? Не знаю. Я сволочь!.. Надо что-то делать…» Меж тем пальцы самовольно и бестолково рвали клапан нагрудного кармана и тянули, тащили оттуда ни в какую не поддающийся горный компас.

Она сжимала зубы с пугающе неживой силой. Втиснуть между ними кромку пластмассового компаса, пляшущего в непослушной руке, казалось делом безнадежным. Снова и снова повторял он свои попытки, спеша, забыв обо всем прочем, словно самое главное заключалось сейчас именно в этом — разжать ей зубы. И тут вдруг ее замертво откинутая рука ожила — как бы из последних сил она вползла на грудь и двинулась вверх, слепо, затрудненно. Уцепилась за край куртки, сбившейся к подбородку, и сделала слабое движение стянуть ее вниз. Тут только Валентин увидел, разглядел нежную белизну девичьей груди, розоватый сосок — все это вопиюще чуждое, невозможное здесь в своей трогательной незащищенности. Мелькнула мысль, от которой он похолодел: этот бессознательный жест стыдливости — может быть, последнее, что она смогла еще сделать для себя…

Жест так и остался жестом, слабой и сразу же угасшей попыткой. Валентин сам начал поправлять на ней куртку, и тут у нее из кармана выпали… очки. У Аси было неладно со зрением?.. Да-да, кажется, кто-то говорил об этом… или предполагал?.. Но почему, почему она их не носила, эти очки?! (Уже потом, много позже, обдумывая происшедшее, он вспомнил вечер в честь приезда Романа и Аси, страсти из-за поддельного трилобита и свое вскользь брошенное тогда пренебрежительное замечание о непригодности «очкариков» в поле… Знать бы заранее, чем слово наше отзовется…)

У него опустились руки. Компас выпал из разжавшихся пальцев и, бренча, откатился куда-то в сторону. Валентин этого не слышал. Сейчас он не услышал бы и грома небесного.

Но когда ее лицо неощутимо дрогнуло и чуть шевельнулись губы, не произнося даже, а призрачно обозначая слова, — он услышал, услышал отчетливо:

— Мама… за что так?..

«Мама?» — пронзило Валентина. На дальней границе зрения вновь колыхнулась туманная фигура, и как бы донеслось опять: «Иди же! Я буду с тобой до самого конца пути…» Начиная с этого мгновения, события понеслись безостановочно. То есть это Валентину казалось, что понеслись, на самом же деле все происходило в заторможенном темпе его движений. А вот что безостановочно, то оно почти так и было: Валентин снова обретал свою способность действовать, пусть медленно, зато с непреклонной методичностью механизма.

Он уже понимал, что в одиночку ему спустить ее вниз ни за что не удастся. Даже если б он был здоров. Даже будь у него веревки и прочие приспособления. Стало быть, ей предстояло пролежать здесь, в этих голых камнях, довольно долго.

Валентин стащил с себя энцефалитку, опорожнил рюкзак. Расстелил их под Асей, осторожно, можно сказать, по частям приподнимая ее и стараясь двигать как можно меньше. Она же пребывала мертвенно-безучастной ко всему. Затем он извлек из полевой сумки бинт. Внутренне весь поджавшись, прикрыл рану на лбу лоскутом кожи и, придерживая его кончиками пальцев, начал бинтовать ей голову.

Лихорадочно, скачками размышлял он о том, как быть дальше. Идти на табор — это само собой. Но пока он дойдет, уже настанет ночь. И, как назло, почти все сейчас на выбросах: Василий Павлович в трехдневном маршруте, Самарин с горняками отправился на дальний участок. Остаются Роман, Катюша и этот… да, Илюша Галицкий!.. Мало народу, мало… Будто кто нарочно так подстроил. Все плохое приходится на самый неудачный момент — закон подлости… или пакости?.. Один хрен!.. Надо торопиться — солнце совсем уже низко… Да, я-то пойду — и дойду! — а как же она, Ася? Скоро стемнеет… и она тут одна, полумертвая… никого рядом… Нет, все это лирика — вдруг она очнется, вот что главное! Ей же не понять, где она, почему и что с ней. Нет, наверно, не очнется. Не должна. Но если в бессознании своем она все же встанет да пойдет — это уже завал. Это действительно страшно. Пара шагов вслепую — и обрыв, уступы один за другим, и черт знает, сколько их, этих уступов… Нет, только б не очнулась, не встала, не пошла!.. Что делать, что?!

В затуманенном восприятии Валентина мир уже не был столь искаженным, однако и истинного своего облика пока не обрел. Поэтому представшая дилемма, к счастью, не схватывалась им во всей своей жуткой сути. Его сознание все еще оставалось каким-то необъемным, подавленным. И в ненадолго наступивший момент просветления он сам это понял, обнаружив у себя в руках что-то вроде веревки, наскоро свитой из лоскутов разодранной майки. А в голове сидела сопутствующая этому мысль: надо непременно связать Асю, чтобы она, упаси боже, не могла двинуться с места.

Что-то пошатнулось в душе, едва он осознал совершаемое. Связать полумертвую?! С ума сойти!.. Но как быть-то, а?

Из простейших подручных средств — двух человек и одного богом забытого ущелья — слепой случай соорудил до нелепости тупиковую ситуацию. «В маршруте ЧП возникает из ни хрена… П. Д. Самарин». Прав Пал Дмитрич, тысячу раз прав!.. Однако что-то надо было делать, на что-то решаться. Валентину казалось, что он недопустимо медлит, что он уже целую вечность мыкается среди этих скал, ища и не находя никакого выхода. А между тем солнце, как удивленно и вскольз отметил он, непостижимым образом оставалось на прежнем месте.

И тут Ася застонала. Точнее, это было негромкое протяжное стенание. Затем оно преобразилось в тоскливые вскрики, в обрывки одного протяжного страдальческого плача, похожего на вой. Вой-дыхание. Или дыхание-вой. Что-то невыразимо жуткое чудилось в нем, сокровенное, темное, изначально животное…

То, что происходило дальше, начисто выпало из памяти Валентина. В некий момент он обнаружил себя бредущим по дну цирка. Дикая мешанина глыб, глыбищ; россыпи, похожие на вздыбленную, зверски раскуроченную брусчатку… — казалось, всему этому не будет конца. С солнцем определенно что-то случилось — оно все еще висело над иззубренной стеной слева, хотя начало спуска в кулуар вспоминалось Валентину как нечто давнее-предавнее. «Неужели сейчас — тот же самый день?» — вяло подивился он и тут же забыл об этом.

Он шел, словно в тяжелом сне, когда из последних сил рвешься вперед и остаешься почти на месте, — и сам чувствовал это.

Какое-то время спустя Валентин заметил, что начал подниматься на хребет. Он взбирался по обращенному на юг склону, где камни хоть и были облеплены лишайником, но зато отсутствовали мхи, столь привычные на склонах северной экспозиции. Тот дождь, что застал их с Асей наверху, — все же как давно это было! — предельно напитал влагой шершавые коросты на камнях, сделав их мясистыми и скользко расползающимися под ногой. Теперь лишайники, этот симбиоз грибков и водорослей, непрекрыто являли свою исконную сущность, восходящую к доисторическим водным пространствам.

«Наверно, все случилось из-за лишайника», — мелькнуло в голове. А почему бы и нет? Люди поскальзываются на куда более плевых вещах — на арбузных корках, банановой кожуре. И гремят в полный рост, как сказал бы Роман… «Погоди, а очки?» Мысли понеслись, как под уклон. Ася почему-то щурилась, что усекли и Василий Павлович, и Роман. А вот сам он заметил это последним, только сегодня. Значит… Валентин ощутил во рту вязкий сладковато-соленый привкус. Подумал, что это от перегорающего дыхания, но густая слюна, когда он сплюнул, оказалось почти черной.

К черту лишайники, к черту очки — о них потом, а пока — ходу, ходу! Валентин наддал, но опять-таки это ему только показалось, что «наддал», в действительности же он, хрипя и уставя перед собой мутный взор, продолжал карабкаться движениями жука с его плохо гнущимися, как бы засушенными лапками.

Ближе к вершине склон сделался круче. Выступая из стекающей под ногами массы щебня, одна над другой начали появляться небольшие отвесные «щеки». Взбираясь на них, Валентин почувствовал, как где-то внутри противно захрустело и возникла боль, совершенно явственно ощущаемая как некий посторонний предмет. Рот наполнился теплой солоноватой слюной. Он сплюнул — кровь, но теперь уже ярко-красная. Внутренним зрением увиделось: сломанное ребро, острый излом его упирается в некий внутренний орган. Но это была такая мелочь по сравнению с тем жутким воем в ущелье… Ходу!

Гребень. Наконец-то! Валентин выскребся на него, почти сам того не заметив, и в том же темпе продолжил свое угрюмое механическое продвижение. По-прежнему нацеленный ломиться до конца.

Обширный чистый склон, плавно понижаясь к северу, простирался перед ним. Малиновое неслепящее солнце уже зацепилось за зубчатый край земли. Вечерний свет строже прорисовал гористые дали и набросил малиновую дымку на пологое ровное предгорье, в дальнем конце которого… Нет, чудес на свете не бывает, однако, черт возьми, иногда они все же случаются: по той черте, что оконтуривала дальний край этого предгорья, устало брели три маленькие человеческие фигурки.

Уже потом, спустя время, Катюша рассказывала: «Я думала, это пьяный. С Гулакочей…» До Гулакочинской разведки было отсюда километров двадцать. Хребты, ущелья, речки, шлейфы и поля россыпей. Любой в хлам пьяный начисто протрезвел бы, ломая такой путь. И однако ж Валентин, голый по пояс, в подтеках засохшей крови, не идущий, а переставляющий ноги, действительно мог сойти за человека, допившегося до белой горячки. Они сближались — маршрутная троица во главе с Романом, изумленно узнающим и не верящим своим глазам, и он, Валентин. Тяжко сближались, в тяжелом молчании. И шаги Романа постепенно становились все нерешительнее, словно он впотьмах общупывал каверзную тропу. Наконец, когда между ними осталось метров пять, он вовсе замер.

В пронзительной тишине Валентин, волоча сапоги, шагнул пару раз и тоже остановился. Постоял, пошатываясь, закрыв глаза, потом негромко произнес лишь:

— Вот так…
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Радиограмма из Гулакочи о случившемся в Кавоктинской партии ЧП была получена в экспедиции около восьми часов утра. В аэропорту Абчады в это время находилось два вертолета МИ-4. Один из них был свой, то есть арендованный экспедицией. Этот с предельной нагрузкой работал здесь уже вторую неделю, обслуживая геологические партии, разбросанные по всему обширному району. Второй вертолет к Абчадской экспедиции ровным счетом никакого отношения не имел — он заявился позавчера под вечер откуда-то из Иркутской области и весь вчерашний день праздно и немного загадочно простоял в дальнем углу летного поля. Прилетевший на нем бородатый, веселый здоровяк был многим здесь уже знакомый Захар Машеренков, геофизик из Проблемной экспедиции. «Проблемников» не принято особенно расспрашивать, сам же он, выполняя уговор свой с Валентином, помалкивал. Однако видно было, что он явно чего-то ждет, потому что сразу после прилета и вчера тоже несколько раз заходил в радиорубку и нетерпеливо справлялся, нет ли для него эрдэ.

Получив радиограмму из Гулакочи, старший радист Суханов немедленно помчался к начальнику экспедиции, который в период летних полевых работ имел обыкновение являться на службу уже часам к семи утра.

ЧП не ждут, его не планируют, но когда в тайге, в горах работает одновременно с десяток поисково-съемочных партий, начальнику экспедиции следует быть готовым ко всему. Ревякин, этот многоопытный, всякое повидавший геологический «зубр», действовал хладнокровно и четко. Не прошло и четверти часа, как в кабинете у него собрались главный инженер Стрелов, главный геолог Акимов и заместитель начальника по хозяйственной части, в силу должности своей осуществлявший все деловые связи с авиаторами. О случившемся уже был поставлен в известность райком партии, сообщено в районную больницу, диспетчеру аэропорта, разгонный «газик» умчался в пилотскую гостиницу за командиром вертолета.

— Конечно, эрдэ есть эрдэ, это не письмо, но все-таки не могли они поподробней, что ли! — главный инженер повертел в руках бланк радиограммы. — «Разбились горах геолог Мирсанов зпт студентка… Состояние тяжелое…» В каких горах? Где именно?

— Ох уж этот Мирсанов! Вечная с ним нервотрепка, — вздохнул зампохоз.

Ревякин неодобрительно покосился на него, но промолчал.

Главный геолог меж тем разворачивал на приставном столике принесенную с собой карту двухсоттысячного масштаба, включавшую в себя район работ Кавоктинской партии.

— Ладно, подпись Панцырева — это я понимаю, — раздраженно продолжал Стрелов. — Но кто такой Свиблов? Откуда он взялся? Я такого в нашей экспедиции не знаю! Где же тогда Субботин? Что за анархия?

— Анархия, говорите? — отозвался главный геолог, не переставая сосредоточенно вглядываться в карту. — Почему же анархия? Свиблов — это тот москвич… Ах, да, вы ведь, кажется, не в курсе. Свиблова прислал Стрелецкий…

— А это еще кто такой? — изумился главный инженер.

— Товарищи, товарищи, мы отвлекаемся! — Ревякин легонько постучал по столу торцом карандаша.

— Видимо, это где-то здесь… — как бы про себя проговорил главный геолог, пальцем очерчивая на карте овал, которому на реальной местности соответствовала площадь в добрых двести квадратных километров. — Да, где-то здесь. Впрочем, не будем сейчас гадать: судя по радиограмме, Свиблов сейчас на Гулакочи, он должен точно знать место…

В этот момент дверь распахнулась, и в кабинет шагнул командир вертолета. Остановился, высокий, гибкий, молодой, похожий чем-то на игрока студенческой волейбольной команды.

— Я в курсе! — мужественно отчеканил он, забывая поздороваться. — Экипаж к выполнению аварийно-спасательных работ готов. Кто летит со мной?

— Сядь, командир, — пригласил Ревякин. — Медицина с тобой полетит…

— И инженер по технике безопасности, — солидно добавил зампохоз.

— А еще лучше — начальник ОРСа, — не скрывая иронии, вставил желчный Акимов.

— Не понял вас, — повернулся к нему главный инженер.

— Я говорю, толку от этого инженера, — буркнул Акимов.

— Как это — нет толку? — встрепенулся зампохоз. — А акт составить прямо там, на месте? По горячим следам.

— Разве что, — хмыкнул главный геолог.

— Товарищи, опять отвлекаемся! — призвал к порядку Ревякин. — Кстати, где он?

— Кто, Кашин? — спросил зампохоз.

— Ну не начальник же ОРСа! — начальник экспедиции помолчал, подвигал бровями: спокойствие явно начинало ему изменять. — Этот твой Кашин, он одно только знает: проверять на предмет возгорания… Гнать его надо, вот что!.. Акт, конечно, нужен, это само собой. Но вот Лаврентий Афанасьевич прав: мало мы занимаемся техникой безопасности в полевых партиях. Там, на этой Кавокте — сплошной Тянь-Шань. Я как-то пролетал мимо, видел. Один пик этот — посмотришь на него…

— Ай-Ультан, — подсказал главный геолог. — Да, гора серьезная.

— Торчит, будто Эверест какой… — Ревякин нервно дернул щекой.

— Я давно говорю, — перебил его Акимов, — что наши парни работают в горах, а в технике альпинизма безграмотны абсолютно. Так дальше нельзя! Надо что-то делать. Пусть бы люди съездили на Кавказ, на тот же Тянь-Шань, поучились там, как правильно ходить в горах, овладели азами альпинизма. Никаких командировочных средств не следует жалеть, коль скоро речь идет о жизни геологов!

— Вы правы, Лаврентий Афанасьевич. Будем ставить вопрос перед управлением, — решил Ревякин и уже тише проворчал — Вот уж точно: пока гром не грянет…

Зазвонил телефон. Начальник экспедиции поднял трубку.

— Ревякин, — сказал он, выслушал, лаконично поблагодарил, дал отбой.

Затем поглядел на летчика.

— Значит так, товарищ Рассолов. Медицина уже выехала в порт. Врач и медсестра. От нас полетит инженер по технике безопасности. На Гулакочи вас встретят Панцырев — вы его знаете — и э-э…

— Свиблов, — подсказал Акимов. — Геолог Свиблов.

— Вот именно. Они укажут, куда там надо слетать и… словом, организуют все необходимое.

Он внушительно помолчал, поднялся, давая тем самым понять, что разговор окончен.

— Желаю успеха.

— Сделаем все, что нужно, — командир вертолета энергично пожал протянутую начальником экспедиции руку, кивнул остальным и почти бегом покинул кабинет.

Ревякин мельком глянул на часы.

— Да, неважно начался денек, — буркнул он, затем с откровенным изумлением уставился на зампохоза. — Ты еще здесь? А разыскать Кашина, проводить вертолет, проследить за отправлением — это кто, Пушкин будет делать?! — уже не сдерживаясь, загремел он.

В ответ зампохоз лишь невнятно что-то пискнул, и его буквально вынесло за дверь…

В девять часов в радиорубку зашел Захар Машеренков. Поднял широченную ладонь.

— Привет! Для меня есть что-нибудь?

Суханов перебросил из одного угла рта в другой изжеванную «беломорину» и после паузы проговорил:

— Разбился наш Валька. Да… Вертолет за ним послали, такое вот дело…

— Да ты что?! — выдохнул Захар и опустился на стоявший возле входа табурет. — Как это случилось? Когда?

— Не знаю. Эрдэ я получил час назад. Из Гулакочей. Передали, что разбился. И студентка с ним. Больше ничего. Так что — извини…

— Вот это да!.. Ну, Валька… ну, Валька… — Машеренков достал сигареты, прикурил, жадно затянулся. — Уж кто-кто, а он-то… Это надо же!..

— Следующий сеанс связи в одиннадцать, — Суханов бесцельно потрогал пальцем «вибру [61]». — Заходи — может, передадут что новенькое…

Через один час пятьдесят минут после вылета из Абчады Рассолов посадил свой МИ-4 в аэропорту Гулакочи. Еще в воздухе, оглядывая снабженный полосатой «колбасой» ветроуказателя пустырь на краю поселка, именуемый здесь аэропортом, он удивился тому, что совсем не видно людей. Впечатление было такое, что его вертолет тут не ждали и не ждут, никто ни о чем не ведает, и вообще радиограмма насчет ЧП была отправлена местным радистом в припадке алкогольного остроумия. Нет, не таким, совсем не таким представлялось Рассолову начало аварийно-спасательных работ. В сердцах он посадил машину грубовато и с запоздалым неудовольствием отметил про себя, что недавно вводивший его в строй пилот-инструктор Аркадий Иванович Гуров даже при действительно серьезных обстоятельствах не терял свою неизменную и, прямо сказать, красивую невозмутимость.

Выполнение необходимого предпосадочного зависания получилось скомканным, вертолет жестко ударился колесами о грунт и после короткого руления замер, грузно осев на свои четыре резиновые лапы. Несущий винт еще продолжал бешеное круженье, но та упругая мощь, что не без изящества держала в воздухе семитонную машину, уже ушла из него. Замедляя бег, лопасти рубили воздух вхолостую.

Бортмеханик, располагавшийся в полете на подвесном сиденье позади второго пилота, спустился в грузовую кабину. Проходя к двери, кивнул пассажирам — врачу, медсестре и инженеру по технике безопасности. Пошутил:

— Станция Березай, кому надо — вылезай.

Второй пилот остался на месте, в правом кресле. А командир, не дожидаясь окончательной остановки несущего винта, сдвинул назад дверь со своей стороны и, привычно находя носками ботинок прикрытые пружинными заслонками специальные выемки для ног, спустился на землю. Огляделся и только теперь увидел, как из-за ближайших строений вынырнули два человека. Того, что поспешал сзади, Рассолов знал: Панцырев, старший геолог здешней разведки. Впереди же размашисто шагал длинноногий худощавый парень примерно одного с ним, Рассоловым, роста. При ближайшем рассмотрении он оказался небритым, с поцарапанной физиономией, явно измотанным до чертиков, однако с очень решительными повадками.

— Гляди сюда, — без лишних слов парень ткнул едва не в самый нос командиру вертолета потрепанную карту, которую он еще на ходу извлек из полевой сумки. — На склоне вот этого кара [62]…

Тон у него был весьма далекий от обходительности, почти злой.

— Извиняюсь, — командир вертолета вежливо отстранился и раскрыл свой полетный планшет. — Так покажи те, пожалуйста, где это.

Парень зыркнул красноватыми, будто с похмелья, глазами, мигом сопоставил обе карты, после чего бесцеремонно полез грязным пальцем в пилотский планшет, карты в котором защищены прозрачным целлулоидом. Последнее обстоятельство в данном случае оказалось совершенно кстати.

— Вот оно, то место, идешь ты пляшешь! Горный узел. С этой стороны в него врезан ледниковый цирк, сечешь ситуацию?.. У тебя полумиллионка, детальность хреновенькая. На моей видно лучше. Смотри: тут расщелина… кулуар, говоря по-деревенски… Там они сейчас припухают… По прямой — километров двадцать. На твоей бандуре десять минут ходу, даже меньше…

Вертолетчику резко не понравились манеры этого малого, но он решил быть терпеливым и сдержанным до конца. Как Аркадий Иванович Гуров. Мало ли что — может, парня действительно припекло до потери чувства реальности. Он перевел взгляд на свою карту, вгляделся и вдруг, вздернув бровь, негромко присвистнул.

— Товарищи, так ведь там высота две тысячи четыреста метров! И рельефчик такой, что… — И умолк.

Парень недоуменно уставился на него.

— Ну?

Вертолетчик вздохнул, переступил с ноги на ногу. Он мрачнел на глазах.

— Дело в том… в том… — Рассолов на миг замялся, потом выпалил — В общем, я не имею права подбора посадочных площадок на высотах больше двух тысяч метров…

Теперь уже присвистнул Панцырев. Лицо же бесцеремонного парня сделалось таким, что командиру вертолета стало вдруг крайне неуютно. Он оглянулся: второй пилот продолжал оставаться в своем кресле и, к счастью, не мог видеть и слышать как краснеет и заикается его командир. Бортмеханик же, наводя порядок, возился в металлически гулком чреве машины. Однако врач и, главное, хорошенькая медсестра уже вышли из вертолета. Правда, они деликатно держались в сторонке, но, разумеется, до них доносилось каждое произнесенное слово. Инженер по технике безопасности — личность, по-всему, бесцветная, хотя и красивый мужчина, — подойдя как-то совсем незаметно, стоял чуть позади Панцырева. В одной руке он держал папку тисненой черной кожи, а другой то и дело беспокойно трогал свои аккуратные черные усы, будто проверял, все ли еще они на месте.

— Для полетов и посадок в горах требуется специальная тренировка, — Рассолов умолк, поиграл желваками и с жесткой откровенностью закончил — Я только второй месяц летаю командиром. У меня третий класс. Таковы обстоятельства, и изменить их не в моих силах.

— Так какого черта тебя сюда прислали? — рявкнул парень. — Неужели не нашлось приличного летуна?

— Роман, Роман… — урезонивающе вступил Панцырев, но парень без всякого почтения отодвинул его в сторону. Определенно, в данной ситуации главным был именно он, этот беспардонный тип, а вовсе не старший геолог разведки. «Новый начальник партии, что ли?» — мелькнуло в голове у вертолетчика.

— У него третий класс! — гневно цедил Роман. — А там девчонка в горах отдает концы, и ей до лампочки всякие там классности!.. Ее последняя надежда в этой жизни — это мы с тобой, сечешь ты это своей башкой?

— Не я составлял инструкцию, — ровно, не повышая голоса, отвечал Рассолов; он тоже порядком обозлился, но честь командира вертолета не позволяла ему унизиться до базарных криков; и вместе с тем в эту минуту он был сам неприятен себе. — Ладно, допустим, я полечу — но я ж запросто угроблю машину. И всех вас вместе с собой. Опыт же нужен. Часы налета нужны. И особый штамп в пилотском свидетельстве… У вас ведь тоже сразу после института не ставят начальником экспедиции или там главным инженером…

— Тоже мне отважный сокол! — съязвил Роман, но уже чуть спокойней. — В гражданскую войну люди в шестнадцать лет командовали полками.

— Да? — почти машинально спросил вертолетчик. — Это кто же?

— Да Гайдар хотя бы!

— Ну, нам до Гайдара, конечно… — Рассолов оскорбленно замолчал, окончательно решив, что каменное безмолвие сейчас лучше всего.

— Роман, ты не прав! — твердо заговорил Панцырев. — Командир честно сказал, что опыта у него маловато, совершать посадки высоко в горах пока не может — чего ж ты от человека хочешь? Чтоб он и в самом деле гробанулся?

— Ладно, — Роман неожиданно сник, потупил голову, задумался.

Воспользовавшись наступившим затишьем, Панцырев мягко взял вертолетчика под руку, отвел в сторону. Вполголоса начал:

— Командир, вы уж извините его. Но тут такое дело…

— Да понимаю я! — с досадой перебил его Рассолов. — Все понимаю! Наверно, и я б на его месте… Может, там его любимая девушка…

— Да-да, — подхватил Панцырев. — Вот именно. Все мы люди, у всех у нас нервы… Но теперь-то что вы посоветуете? Что-то ведь надо делать, а? Что-то предпринимать, как вы полагаете?

— Как я полагаю? — вертолетчик снова уставился в карту, посоображал, потом предложил — Давайте все-таки слетаем, посмотрим. Может, найдется какой-нибудь вариант… такой, чтобы устраивало и вас, и меня.

— Вот это правильно! — с подъемом воскликнул Панцырев. — Глядишь, оно как-то и… — Движением рук он изобразил нечто неопределенное, по-видимому означающее что-то вроде «утрясется», живо обернулся. — Слышь, Роман, что командир предлагает: надо, говорит, слетать… Нет, в самом деле, Роман, неужели где-нибудь в соседних долинках, пониже двух тысяч, не найдется ничего подходящего, а?

В ответ Роман поочередно оглядел их странными, вмиг запавшими глазами, что-то хотел было сказать, но раздумал. Лишь кивнул без особого энтузиазма.

Словно только и дожидавшиеся этого момента, на краю летного поля появились четверо парней. Они приближались поспешно, едва не бегом. Один из них — долговязый и, видимо, старший, — чуть запыхавшись, еще издали прокричал:

— Задержка вышла, извините!.. Ну что, летим? Отозвался Панцырев.

— Как раз вовремя, Толя, как раз вовремя! — Он озабоченно посмотрел на вертолетчика. — Народу достаточно? Или многовато?

— Это сколько же вас получается у меня? — Командир вертолета пересчитал глазами. — Девять человек… Да еще там, говорите, трое, так?.. Да, многовато…

— О, меня можете не считать! — Панцырев шутливо вскинул руки. — Видите, какие тут спасатели — орлы! Куда уж мне, старику, рядом с ними… только обузой буду.

— Все равно перебор… Впрочем, ладно: если дойдет до дела — что-нибудь придумаем.

По знаку командира все, кроме Панцырева, полезли в кабину: врач с медсестрой, спасатели с мотками веревок, инженер со своей кожаной папкой.

Взлетели.

Минуты через две бортмеханик спустился в грузовую кабину, подошел к Роману, мрачно уткнувшемуся в блистер. Тронул его плечо. Когда тот обернулся, кивнул в сторону пилотской кабины.

— Командир приглашает, — напрягая голос, объяснил он сквозь шум двигателя. — Сядешь на мое место.

Командир встретил Романа сдержанным кивком. Глянул через плечо второй пилот, мимолетно-вежливо улыбнулся.

Первое, что бросилось в глаза Роману, была приборная доска. Она состояла из двух половинок, симметрично раскинутых, как крылья гигантской ночной бабочки. Усеивающие доску добрых два с половиной десятка приборов жили каждый своей таинственно-значительной жизнью, ощущаемой в подрагиванье чутких, словно усики насекомого, стрелок. Все эти приборы, тумблеры, ручки, педали… оглушительный грохот над головой… а главное же — непривычный для воздушного пассажира обзор, когда взгляд, устремленный прямо вперед, не встречает препятствий, отчего ощущение полета делается объемным… Роман почувствовал, нет, не робость — ее он вообще никогда в жизни не испытывал, — а некоторую скованность. На земле, поскольку она объект все-таки геологический, он ощущал себя хозяином и, ничтоже сумняшеся, мог отчитать за милую душу пусть даже и командира вертолета. Но сейчас они были в воздухе, в иной стихии, где безраздельно первенствовал Рассолов, тогда как он, Роман, был словно Антей, оторванный от родной почвы. К ситуациям подобного рода он привычен не был, а потому еще больше помрачнел, замкнулся. Впрочем, о неприятных чувствах пришлось сразу же и забыть — стало не до них. Предгорья, через которые на земле пришлось бы топать да топать, появившись, тут же, будто в кино, уплыли вниз, под ноги, и сразу вслед за этим как-то разом, без всяких предисловий, многобашенной крепостью вырос и стал надвигаться сам горный узел. Вертолет, идя с небольшим превышением, плавно разворачивался, чтобы обогнуть его слева, со стороны солнца. «Вот это правильно, — мысленно одобрил Роман. — Лучи будут работать на нас».

Отсюда, с высоты двух с половиной километров, вершины казались сплоченными в некую воинскую единицу, как тридцать три богатыря, и оттого производили особенно внушительное впечатление. Долины меж ними лежали в тени, что делало их непроницаемо глубокими и узкими. Собственно, весь рельеф оказывался сведенным только к этим двум элементам: взлеты пиков и провалы ущелий. Осциллограмма. Все остальное сошло на нет из-за высоты, расстояния, угла зрения и чего-то еще, что Роман безотчетно определил про себя «вертолетной психологией».

Множество раз работая со стереоскопом, Роман не мог не отметить характерное для аэрофотоснимков преувеличивание крутизны склонов. Он всегда приписывал это искажающим свойствам оптики аппаратуры, И вот теперь он понял вдруг, что не так уж были обманчивы те снимки с воздуха. Он понял: у вертолетчиков своя особая стереометрия мира — совсем не та, что у идущих по земле геологов.

Меж тем Рассолов, передав управление второму пилоту, быстро и со всей тщательностью сопоставлял открывающийся с воздуха ландшафт с его отображением на карте. Результат не вселял никаких надежд.

Ощетинившийся своими заточенными вершинами горный массив уплывал назад и в то же время как бы разворачивался по солнцу. Командир бросил взгляд на шкалу авиагоризонта. На приборе силуэт самолетика анфас, слегка накренившись вправо, подрагивал на голубом фоне, означающем небо: продолжая облет массива, машина шла с некоторым кабрированием, с набором высоты. Второй пилот без подсказки делал то, что следовало. Поле обзора расширялось, освещение сделалось боковым (солнце било в хвост), но картина внизу по-прежнему оставалась неутешительной.

«Черт, надо же было им забраться в самое гиблое место! — с неудовольствием подумал Рассолов. — Не могли выбрать для своих чепе что-нибудь попроще». Но в следующий миг сообразил, что в месте «попроще» ЧП вообще могло не случиться. Он покосился на геолога. Тот поглядывал то в свою карту, то сквозь блистер. Лицо у него было угрюмо-сосредоточенное.

Почувствовав взгляд вертолетчика, Роман поднял голову. Помедлив, отчеркнул что-то на карте грязным ногтем, после чего указал глазами на землю. Командир кивнул и тотчас сказал по СПУ второму пилоту:

— Беру управление на себя!

Силуэт самолетика стоял теперь уже на черной части шкалы авиагоризонта — машина начала снижаться. Рваные зубцы пиков слева и справа надвигались, росли, и вот они уже потянулись вверх, в небо. Окончив разворот, вертолет нырнул в тесную долину и, наполняя ее звенящим громом, пошел к ее низовьям. Словно серая, шквально вздыбленная река, встречно текло и уходило под днище вертолета дикое нагромождение глыб, большинство из которых показались Рассолову величиной с небольшой деревенский домик. Кое-где меж ними проблескивали серые зеркала воды — не то лужи, не то крохотные озерца. Пятнистые, смазанные скоростью цинково-серые склоны проносились в настораживающей близости. Командир — одна ладонь на ручке циклического шага, другая на рычаге «шаг-газ», обе ноги на педалях — сидел строгий и собранный, как монарх на троне, лицо каменное, одни лишь зрачки стремительно и цепко скачут влево-вправо, вверх-вниз.

Над самым ухом что-то невнятно прокричал геолог, затем, перегнувшись, указал рукой влево и вверх. Рассолов понял, что где-то там находятся потерпевшие, но не это имело сейчас значение. Ровный пятачок земли — вот что единственно интересовало его в данную минуту. Найдись такой — и Рассолов тут же пошел бы на посадку, пусть и не имея на то соответствующего права. При аварийно-спасательных работах разрешается нарушать все инструкции, любой риск оправдан, но об этом командир предпочел давеча не сообщать геологам — во избежание излишних эмоций.

Из каменного хаоса внизу вдруг прорезалась речушка, скорее даже — ручеек, к обочине которого кое-где лепились жалкие лоскутья травянистой почвы. Затем, перегораживая русло, возник скальный порог, ригель, и ущелье кончилось. Дальше, за неширокой полоской подлеска, стеной стояла тайга. Рассолов потянул на себя рычаг «шаг-газ», увеличивая совокупно шаг несущего винта и мощность двигателя, и дал вперед левую педаль. МИ-4 с разворотом влево пошел вверх.

Через некоторое время то же самое ущелье и господствующие над ним вершины вторично предстали взору, но уже под другим ракурсом — сверху и сбоку. И снова ничего утешительного. Геолог опять указывал куда-то, но и на этот раз командир никого и ничего не увидел. Видимо, те люди находились где-то в расщелине и были скрыты каким-нибудь выступом.

Рассолов передал управление второму пилоту и, приказав ему продолжить облет массива, снова вплотную взялся за планшет, время от времени вглядываясь вниз сквозь боковой блистер.

Приняв наконец решение, командир вскинул голову, обернулся, и они с геологом встретились взглядами. Роман смотрел в упор, не мигая, и в его казавшихся больными глазах прочитывались и беспокойный вопрос, и требование, и мольба — насколько вообще подобному субъекту могла быть хоть чуточку присуща способность кого-либо о чем-то умолять. Вертолетчик чертыхнулся про себя: парень явно ничего не смыслит в вертолетах; видимо, они представляются ему чем-то вроде летучей мыши, которая, уцепившись когтями за скалу, может повиснуть на ней хоть вниз головой… Подумав так, он тут же обозлился: «Оправдываешь себя, командир. Этому типу и знать-то не надо, на что способна твоя машина — на то он и геолог. Но ему важно знать, на что способен ты, вот в чем дело!»

— Могу предложить одно, — он приблизил планшет к лицу геолога; из-за рева двигателя приходилось почти кричать, поэтому голос его против воли звучал почти рассерженно. — Самое близкое, где я могу приземлиться, это вот тут, — Рассолов ткнул пальцем в карту. — Ближе нет ничего подходящего, сам видишь…

Выбранное вертолетчиком место находилось в верховьях долины Гулакочи. Как на глазок определил Роман, километрах в пяти от места ЧП. Это по прямой. Но по пути надо перевалить через хребет. Роман на миг представил себе все это: подъем, спуск… неизбежные сюрпризы рельефа, которые на карте не отобразишь, с воздуха не увидишь… носилки с Асей, полуживой Валентин… Нет, дело выглядело абсолютно безнадежным, чего вертолетчик, сидя в своем перемещающемся по воздуху мягком кресле, мог и не понимать. «Простим ему, — с внезапным великодушием подумал Роман. — Откуда этому пижону знать, что такое ходить по горам. У него ж сидячая работа, а он небось думает себе: «рожденный ползать — летать не может!» Второй вариант — обойти этот хребет. Прикинув расстояние, Роман безнадежно хмыкнул: проще четверым взять на плечи носилки с Асей и топать непосредственно на Гулакочинскую разведку.

— Ну? — в самое ухо рявкнул вертолетчик. — Как решаем?

— Летим обратно, — отвечал Роман, повинуясь скорее интуиции, чем рассудку.

Вертолетчик помедлил, выжидательно глядя на него, но Роман молчал. Тогда тот резким движением отвернулся, что-то при этом проговорив. Похоже, что выразился.

«А правильно ли делаю? — мгновеньем позже спросил себя Роман. — Ведь уходим же от них, уходим! Покидаем! И время теряем! Возвращаемся к исходному. А решения никакого… О черт, хоть бы подсказал кто!.. Нет, кроме меня, решать некому… так уж получилось… Давай, московский парень, на тебя вся надежда!.. Конечно можно бы посадить вертолет там, в верховьях Гулакочи, выгрузиться и двинуть всей командой через хребет… Пять километров — не проблема. Правда, превышение — дай бог… А потом?.. Нет, это была бы видимость, что мы что-то делаем, пытаемся, видите ли… По существу — обман и самообман…»

В голове царила метельная путаница, мельтешенье, однако где-то в полумраке подсознания, как кристалл в толще породы, затаилось нечто смутное, не до конца еще прояснившееся. Не то мысль, не то чувство. Подобное состояние Роману было знакомо: случается, месяцами крутишь какую-нибудь проблему и так, и этак, и кажется, что не ухватить ее ни с какого боку, а потом однажды выясняется, что в подсознании-то анализ уже давно проведен и результат уже готов, но только все никак не мог стать мыслью, отлиться в слова.

Роман взглянул на часы и с некоторым облегчением отметил: «Э, так ведь в общем-то еще утро, а казалось, что времени прошло!.. Будем надеяться. Как говорит Пал Дмитрич, карта не кобыла — к утру повезет».

На уровне глаз величественно проплыли и остались позади освещенные солнцем вершины массива, и протянувшимися от него щупальцами теперь внизу шли отроги, нагие, мягко бугристые, где-то там, возле чуть угадываемой реки, сбегающие на нет. А потом и сама река, Гулакочи, вся в мерцающих блестках солнечной ряби, выделилась из невнятицы затуманенного далью ландшафта. Затем на ровном клочке речной террасы возникла как бы беспорядочная стайка камней, скатившихся некогда с нависающего над ними горного хребта. Однако еще несколько минут полета превратили эти камни в дома поселка, и вот уже сделались различимы бурые тесемки разбегающихся дорог, дымы из печных труб, слюдяные высверки оконных стекол.

«Вот уже и вернулись, а те все еще там… — от захлестнувшей его бессильной злости, стыда и возмущения Роман даже скрипнул зубами. — Сволочи мы все, а я — больше всех!»

Порывисто обернувшись, Роман отыскал взглядом бортмеханика, кивнул, предлагая поменяться местами. И он уже встал, сделал шаг вниз, в грузовую кабину, когда давешнее его неуловимое подсознательное «нечто» обрело как бы осязаемость. Научная работа приучает к четким определениям, однако на сей раз Роман даже не пытался их искать. С него было достаточно того, что он вдруг осознал: в этом деле с ЧП отнюдь не он один является тем, «кому больше всех надо». Где-то сейчас отстукиваются радиограммы, звонят телефоны, кто-то у «кого-то запрашивает, кто-то кому-то докладывает. Экспедиция, районное руководство, управление… «И это еще не все, — подумал Роман. — С каждым часом будет подключаться все больше и больше народу. Иначе и быть не может. В конце концов, не в такое время мы живем и не среди таких людей, идешь ты пляшешь!..»

Захар Машеренков, в очередной раз измерив шагами коридор конторы экспедиции, взглянул на часы и всерьез засомневался: остановились, что ли? Было только без двадцати одиннадцать. Будто кто заморозил время! Остановившись перед дверью радиорубки, он чуть поколебался — зайти или нет, — но потом вдруг решительно развернулся и зашагал к кабинету начальника экспедиции.

— А, п-проблема! — доброжелательно-иронически приветствовал Ревякин и, встав, пожал ему руку. — Хотелось бы похвастаться, да нечем: происшествие у нас…

— Да-да, знаю! — перебил его Захар. — Кое-что мне рассказал ваш радист, но вот подробности…

— Какие там подробности, — махнул рукой Ревякин. — Не знаешь, что ли, как оно бывает в маршрутах…

Геофизик сокрушенно кивнул:

— Как не знать… И ведь парень-то серьезный — я его еще по университету знаю…

Звякнул телефон. Начальник поднял трубку.

— Ревякин, — назвался он и умолк, слушая. — Ясно, Константин Кузьмич… Да, все понимаю, однако нам оттого не легче… Да, думайте, думайте, а мы со своей стороны что-нибудь… Конечно, связались и еще будем связываться… Добро, будем держать друг друга в курсе… Пока!

Собеседник отключился, однако Ревякин, отведя руку, некоторое время взирал на квакающую трубку, будто видел ее впервые.

— Диспетчер звонил, — проговорил он, не меняя позы. — Что-то там у них не получилось… Пилот не смог сесть… Высота, сложный рельеф, а у него нет этого… права на подбор, посадку… и вообще! — Тут он, словно спохватившись, со стуком почти кинул трубку на аппарат. — Одно к одному! Как назло!.. Придется снова звонить в райком…

— Минуточку! — Захар, привстав со стула, шагнул вперед и навис над Ревякиным, словно хотел сообщить ему некую зловещую тайну. — Послушайте, ведь у меня же вертолет… И у пилота второй класс… лихой парень, он сделает!.. Сейчас переговорим с диспетчером и все оформим…

— Да? — Лицо у Ревякина как бы вмиг посветлело. — Слушай, действительно… Звони Кузьмичу!..

Через пятнадцать минут Захар на экспедиционном «газике» подкатил к своему МИ-4. По пути пришлось заехать в аэрофлотовскую гостиницу за командиром экипажа. Второй пилот, бортмеханик и два техника-геофизика в ожидании команды к вылету уже с раннего утра находились на летном поле.

— Задание такое, — объявил Захар, выходя из машины. — Надо выгрузить из вертолета всю аппаратуру. Дается тридцать минут. Приступаем!

— Вот те на! — вытаращился один из техников. — А когда работать? Зачем же мы сюда летели?

Другой шутливо пихнул его в бок.

— А ты не понял? Начальник нашел покупателя — толкнем сейсмостанцию и устроим грандиозный загул.

— Шутки в сторону! — бросил Машеренков, направляясь к вертолету. — Начали! Быстро, быстро!

Моложавый и полноватый командир экипажа меж тем степенно выбрался из «газика», профессионально оценивающим взглядом оглядел небо, после чего кивнул бортмеханику:

— Раскрой задние створки — товарищам надо вынести свои ящики.

Техники, если они и сомневались до сего момента, теперь-то уж поняли, что сказанное начальником не было шуткой. Они переглянулись, пожали плечами и один за другим нырнули в вертолет, где Машеренков начинал развинчивать разъемы кабелей.

Сейсмостанция была сконструирована толково. Она хоть и занимала большую часть грузовой кабины, однако состояла из отдельных блоков, тяжелых, но не слишком громоздких. Как и сказал Машеренков, минут через тридцать их удалось выгрузить, аккуратно составить в сторонку и накрыть брезентом.

— Теперь так, братцы-кролики, — Захар внушительно умолк, поочередно оглядел своих техников. — Находиться при аппаратуре безотлучно. Никого не подпускать…

— Если кто сунется — шарахнем ракетой, — заявил тот, что был побойчей, и в самом деле вытащил из полевой сумки ракетницу.

— Я говорю серьезно! — построжал Машеренков.

— Да понимаем мы, понимаем, — вмешался второй из парней. — Аппаратура опытная, уникальная… Будем беречь и холить.

— Глядите у меня! — Захар полушутя показал им кулак, повернулся и одним движением вскочил в вертолет.

Следом в кабину поднялся бортмеханик, закрыл за собой дверь, привычно зафиксировал ее.

Командир вопросительно оглянулся со своего кресла. Захар махнул ему рукой:

— Жми, Георгий, не жалей лошадей!..

О вылете геофизического вертолета Рассолов узнал почти тотчас, связавшись с диспетчером. И хотя в данном случае его профессиональное самолюбие не могло не быть задетым, внешне он остался совершенно невозмутимым. Более того, передавая сообщение диспетчера Роману и Толе, он добавил:

— Видимо, опытный командир летит, должен справиться… А меня попросили оставаться пока тут. На всякий случай. Так сказать, на подхвате.

Роман это вполне оценил.

— Слушай, старик, — сказал он Рассолову. — Я давеча понервничал. Но тут дело такое, сам понимаешь… Так что ты не бери в голову, идет?

Рассолов на это лишь сдержанно кивнул, как бы соглашаясь принять сказанное к сведению, но не больше. Это тоже понравилось Роману.

— Парни, а не пообедать ли нам? — вдруг спохватился Толя. — Этот ас раньше чем через полтора часа не прилетит. Запросто успеем.

Вертолетчик снисходительно-осуждающе глянул на него.

— Почему же только парни? А девушки? — И он галантно повел рукой в сторону медсестры. — Я думаю, прежде всего мы должны позаботиться о ней.

Толя, ахнув, схватился за голову.

— Ч-черт, вот кто настоящий-то мужчина! А мы все поросята! Освинели на своих разведках.

— Как это — мы? — мрачно усмехнулся Роман. — Опарафинился-то ты, а, например, я тут ни при чем.

— И я тоже! — присоединился к нему инженер по технике безопасности.

— Ребята, ребята! — оживленно вступила медсестра, державшаяся до этого тихо, как мышка. — Вы уж идите, а я подожду здесь. Мне не…

— Никаких! — решительно отмел Толя. — Может получиться так, что потом и времени-то не будет… Пошли, все пошли! Я угощаю!

В смысле галантности Толя явно уступал вертолетчику, однако медсестра не стала возражать, когда он довольно неуклюже подхватил ее под руку. Напротив, она бойко заговорила с ним о чем-то, так что по пути в столовую скучать ему, видимо, не пришлось.

Уже войдя в поселок, Роман обнаружил, что из экипажа никто обедать не пошел. «Уж не из-за меня ли? — с некоторой тревогой подумал Роман. — Впрочем, вряд ли — нормальные ведь мужики, не какие-нибудь красные девицы». Но куда хуже было другое: в давешней суете и нервотрепке Роман лишь краем глаза отметил присутствие врача. Теперь же, оглянувшись, он смог разглядеть его более внимательно. Врач оказался довольно молодым и приятным на вид человеком, вероятно, лет тридцати пяти. Он шел рядышком с инженером, разговаривал и при этом прихрамывал с такой привычной размеренностью, что становилось ясно: эта особенность у него давнишняя, можно сказать, постоянная. Роман аж взвыл про себя: «Бож-ж-е мой! О чем они там думали, когда посылали этого парня? Что у нас тут кругом асфальтовые дорожки?.. С одной стороны, выделяется целых два вертолета, а с другой — такая безответственность!..»

В столовую он вошел в мрачнейшем состоянии. Ел машинально, не чувствуя вкуса пищи. В ответ на обращенные к нему слова что-то невнятно буркал. Встряхнулся он, да и то не сразу, только когда подсела к нему медсестра. В некий момент он вдруг сообразил, что слушает ее, кивает и, понимая каждое слово, не может уловить их общий смысл.

— …я ее, конечно, не стала отговаривать — может, наконец-то она нашла свою судьбу, верно? Я ей сказала только: смотри, говорю, Томик, такими, как Валька, не разбрасываются…

— Стоп, стоп, стоп! — замотал головой Роман. — Это… про Валентина, что ли?

— А про кого ж еще!

Роман недоуменно уставился на девушку.

— Не понял. Вы что, с ним знакомы? И что за Томик — кто она?

— Здрасьте! — воскликнула медсестра. — Чего тут не понять-то? Томка — это моя подруга, работали вместе, понятно? Уехала она. Вышла замуж и в Минск улетела.

Роман досадливо поморщился:

— Ну, хорошо, хорошо! Улетела так улетела. Счастливого пути. А при чем здесь Валентин?

— Ну как же при чем, когда он с ней ходил, понятно?

— Ах вот оно что…

— Слава богу, дошло наконец!.. Нет, но бывает же так, а? Бедный Валька… Даже не знаю, как ему про Томку скажу…

— А у них что… — Роман замялся, не находя слов. — Серьезное что-то было или… просто так?

— Ой, слушай… Тебя, кажется, Романом зовут, да?.. А меня Галиной. Вот и познакомились… Она ж красивая была, Томка-то, все мужики от нее без ума… В последний раз Валька, значит, приходит, а тут Эдик сидит, муж ее нынешний… У Вальки тогда такое лицо было… Я ей потом прямо сказала: ой, Томик, говорю, зря ты с ним так… И еще подумала про себя, не случилось бы чего с Валькой…

— Идешь ты пляшешь! — взъярился вдруг Роман. — Томка! Да я эту Томку в белых тапочках!.. Нет, но ты понял? — обернулся он к Толе. — Подарочек ему, а? В его-то состоянии…

— Действительно, — сокрушенно пробормотал Толя.

— Решаем так, — Роман помолчал, кашлянул. — Вальке об этом ни слова. До полного выздоровления. Я понятно говорю? — внезапно перекатил он на Галину глаза, по-прежнему налитые кровью, и та невольно отшатнулась.

— По… понятно, — отвечала она.

Выйдя вместе со всеми из столовой, Роман остановился на крыльце. Вынул сигареты, начал прикуривать, и тут кто-то тронул его за локоть.

— Здорово! Узнаешь?

Роман обернулся. В стоящем перед собой коренастом здоровяке он мгновенно узнал одного из тех, с кем довелось познакомиться в прошлое посещение Гирамдоканской разведки.

— Махонин я, — здоровяк широко улыбнулся. — Юра. Ну, вспомнил?

— Вспомнил, такие встречи не забываются. Привет, Юра!

— Значит, опять к нам? Может, работать тут собрался, нет?

— Да я случайно, из-за чепе.

— А, был разговор… в конторе слышал… Ёхамор, что получилось-то, а?

Романа так и подмывало этого Юру с праздным его любопытством отправить подальше, но он воздержался.

— Помнишь, я в тот раз был с парнем… Геолог он…

— Валентин, что ли? Помню, почему не помнить-то!

— Он самый. Грохнулся он…

Юра моргнул раз, другой, на лице его появилось по-детски простодушное недоумение.

— Погоди… Это как же так, а?

— С обрыва загремел, — объяснил Роман и жестко добавил — Честно-то говоря, Юра, хреновое дело, очень хреновое.

— Елки зеленые! — Юра покрутил головой. — Он это… не того?

— Нет, не того. Жив.

— Да-а… — Юра вздохнул, переступил с ноги на ногу. — В тот раз мне сапоги свои отдал… Вот жись — к ней жмись, а она корчится…

Он невесело выругался и, повернувшись, вразвалку двинулся прочь.

За посадкой геофизического вертолета все наблюдали с каким-то тревожным ожиданием — словно боялись, что в последний момент что-то случится. Однако Рассолов и его второй пилот смотрели, конечно, глазами профессионалов и видели иначе, чем другие. Роман заметил, что в момент, когда колеса МИ-4 коснулись земли, те переглянулись и многозначительно кивнули друг другу. Вероятно, оценили мастерство того, кто управлял машиной.

Первым из вертолета показался крепкий бородатый парень. Уверенно спрыгнул на землю, уверенно направился к встречающим. «Тот самый, летающий геофизик, Валькин друг», — понял Роман.

— Привет, привет! — громогласно поздоровался геофизик, одновременно окидывая всех цепким оценивающим взглядом. — Так, парни подобрались крепкие, это хорошо. Который из вас Роман?.. Ага, это ты, да? Захар, — назвался он, протягивая мощную руку. — Мне Ревякин сказал, что ты знаешь место, ситуацию и все прочее. Как там Валентин и эта — студентка, кажется, да? В каком они состоянии?..

Геофизик производил впечатление человека, который привык и умеет принимать решения. Но сейчас все зависело не от него, а от прилетевшего командира, поэтому за его неторопливым появлением из пилотской кабины все следили с почтительным беспокойством. А тот же прямиком направился к Рассолову, поздоровался, и оба командира отошли в сторонку.

Беседа двух равных по рангу коллег шла вполголоса. Рассолов показывал свой полетный планшет и, хмурясь, что-то объяснял.

Глянув в их сторону, Захар озабоченно качнул массивной головой.

— Когда подлетали, я с воздуха посмотрел: ничего не скажешь, район тяжелый. Ваших пилотов винить не приходится…

— А твои-то как — сумеют? — спросил Толя.

— Думаю, Георгий не подкачает.

— Будем надеяться, — пробурчал Роман.

Тут командир, которого звали Георгием, обернулся и сделал знак Захару, приглашая его подойти.

Разговор был недолгим. Через минуту геофизик вернулся, сообщил:

— Командир хочет слетать посмотреть — тут ведь не далеко. Видимо, это правильно. Так что, ребята, ждите, мы быстренько…

Вертолет взлетел и минуты через три скрылся за вершинами отрогов, окаймляющих долину с юга.

Тишина нависла над летным полем. Опять приходилось ждать. Это становилось уже тягостным, и оттого у всех окончательно пропало настроение разговаривать. Толя, заложив руки за спину, принялся расхаживать взад-вперед. Длинноногий, с уныло повисшим носом, он слегка напоминал какую-то худую голенастую птицу — из тех, что водятся на болотах. Пилоты, поднявшись в кабину, уселись в свои кресла. Медики и инженер тоже залезли в вертолет — видимо спасаясь от ветра, хоть и несильного, но все же довольно прохладного.

Ожидание «размагничивало» — Роман вдруг ощутил, как сильно его вымотали эти минувшие неполные сутки. Отойдя на край поля, он растянулся на жухлой щетинистой траве, под голову пристроил полевую сумку и закрыл глаза. «Эх, прикемарить бы минут шестьсот, — подумал он. — Ладно, пятнадцать — двадцать тоже неплохо…» Заснул он мгновенно, и приснилась ему совершеннейшая абракадабра: будто он, лежа на этом самом месте, слышит нарастающий гул мотора, с огромным трудом заставляет себя открыть глаза и видит, как из приземлившегося вертолета выходят Валентин с Асей — оба весело смеются: «Как мы вас разыграли, а?» — «Дурацкая шутка!» — вскипел Роман и в тот же миг проснулся. Второй МИ-4, вернувшись, уже стоял на земле. Ревел двигатель, лопасти еще продолжали вращаться, и поднятая ими бурая пыль клубилась вовсю, почти скрывая вертолет.

Но вот рев утих, замер несущий винт, улеглась пыль. Однако из вертолета никто не спешил выходить. У Романа нехорошо сжалось сердце. Взглянул на Толю — у того вид был тоже встревоженный.

— Что-то у меня доверие к этим друзьям катастрофически падает, — сквозь зубы сообщил Роман.

— Подожди, еще не утро, — осторожно отвечал Толя.

Оба командира — Георгий и Рассолов — сидели на местах, каждый в своем вертолете. До Рассолова было ближе да и дверь с его стороны была раскрыта, поэтому Роман видел, что тот одной рукой держит возле головы наушники, а другой — прижимает к горлу ларинг; губы его двигались, но слов слышно не было.

— С Абчадой разговаривает, — заметил Толя. — С диспетчером. Наверно, и второй командир тоже…

— Совещание в верхах, — Роман зло покривился. — А где это наш геофизик — уж не выпрыгнул ли с парашютом?.. Идешь ты пляшешь, что они тут за тайны такие развели — пойду узнаю! — Он уже было рванулся, но Толя придержал его.

— Постой, вот он, Захар-то, уже выходит.

Геофизик вылез очень спокойный, даже преувеличенно спокойный, из чего вполне можно было заключить, что у него только что состоялся серьезный разговор с командиром экипажа.

— Георгий считает, что ваши пилоты правы, — четко выговаривая каждое слово, объявил Захар, и этот его «каллиграфический» голос почему-то напомнил Роману те неизменно аккуратные почерки, которые присущи только официальным бумагам и только с неприятным содержанием («С получением настоящей Вам надлежит явиться…» Слова «Здравствуй, дорогой мой» пишутся совсем иначе).

Роман не особенно и удивился услышанному — где-то в глубине души он был готов к такому.

— Как же теперь быть, а? — заволновался Толя. — Что нам делать?

— Ждать, — веско изрек геофизик, — Вы же видите, я с вами. Я же никуда не улетаю.

Наверно, сочтя, что сказанного вполне достаточно, чтобы развеять все сомнения, он направился к рассоловскому вертолету.

— Ты понял? — Толя повернулся к Роману. — Он с нами! Министр какой выискался!

— Толя, не пульсируй. Парень пижон, это верно, но он в курсе: где-то в инстанциях что-то делается. Так что наше с тобой дело телячье — ждать… Ага, а вон и этот вылез — как его, Георгий, что ли? Скажу-ка ему пару ласковых…

Командир геофизического вертолета выглядел намного солидней Рассолова, поэтому Роман старался быть вежливым, на «ты» его не называл.

— Что ж вы… — с горечью сказал он. — А мы на вас надеялись, как на бога!..

— Нельзя от машины требовать невозможного. Вертолет не ворона, на сосну не сядет.

Говоря это, вертолетчик скучающе глядел куда-то в сторону, тон его был небрежно-снисходителен, будто он разговаривал с назойливым несмышленышем. Роман взвинтился моментально.

— Машина!.. В умелых руках — и хрен ружье, — откровенно грубо заявил он.

— Да? — Георгий посмотрел на него с веселым изумлением. — Хорошо сказано, надо будет запомнить.

Железной выдержки оказался мужчина. Роман задумчиво оглядел его: румяный жизнелюб, коричневая кожаная куртка ловко облегает полноватую крепкую фигуру, взгляд фаянсово-голубых глаз умен и невозмутим. Вот он достал из кармана сигареты «Кронштадтские» — голубенькая пачка с полоской в виде гвардейской ленты, — со вкусом закурил; движения мягкие, точные, уверенные. И тут вдруг Роману вспомнился рассказ Валентина о том командире в черных перчатках, чей вертолет развалился в воздухе. «А что, собственно, я знаю об их профессии? — мелькнуло в голове. — Ведь кому-то, наверно, и наши маршруты кажутся прогулкой по живописным местам и на свежем воздухе».

— А ты мужественный парень, — проговорил он все с той же задумчивостью. — Боишься, а летаешь. Я бы так не смог.

— Намек понял, — Георгий добродушно хмыкнул, затянулся и, округлив, как для поцелуя, губы, выпустил шарообразный клубок дыма. — Но дело-то в чем: мне жить еще не надоело. Тебе, наверно, тоже, а?


— Еще в прошлом веке один умный человек говорил: сидящие рискуют не меньше бегущих, — сказав так, Роман даже удивился про себя, до чего мирно это получилось; он бывал вспыльчив и сознавал за собой такой грех, однако рассердиться на Георгия было, видимо, не в человеческих возможностях.

Холодящий порыв ветра пронесся вдруг над полем. Роман вскинул голову — на северо-западе, над сизой стеной залесенного хребта, стремительно возносилась туча. Она как бы вскипала, клубясь и стремительно меняя свои очертания. Цвет у нее был чисто-белый, но с легкой желтизной в толще.

— Снежный заряд, — безмятежно отметил Георгий. — Да еще, наверно, с градом. — Он что-то прикинул, смерял взглядом и добавил — Стороной пронесет.

Роман промолчал. В предыдущие дни он уже видел такие же тучи, приходящие оттуда же. Все они с точностью бомбардировщиков выходили на массив и над ним же и «разгружались»; дальше на юг не шли — не пускал горный хребет. Такова была арифметически точная закономерность местных воздушных течений.

Он взглянул на часы: начало третьего. Минут через пятнадцать — двадцать на тех троих, находящихся в глубине массива, обрушится вся эта пакость, именуемая снежным зарядом. Одно к одному! Роман стиснул зубы и бесцельно зашагал по краю летного поля…

К четырнадцати часам стало окончательно ясно, что район имевшиеся в его распоряжении возможности уже исчерпал. После сообщения диспетчера о неудаче с геофизическим вертолетом Ревякин тут же переговорил по телефону с райкомом, после чего — снова с диспетчером. Единодушное решение было таково: срочно выходить на город по трем каналам — Кузьмич напрямую связывается с командиром авиапредприятия, Ревякин звонит начальнику управления, райком обращается к своему вышестоящему руководству. Находящиеся в городе три различные инстанции отвечали по-разному, но смысл был один: начинаем изучать возможности, ждите…

Георгий оказался прав: снежный заряд, точно, пронесло стороной; перевалив через отроги, он ушел в сторону массива — как и предполагал Роман.

Москвич успел уже раз пять медленно обойти по периметру летное поле — его деятельная натура решительно не выносила пассивного ожидания.

— Мне это как серпом по горлу, — сказал он, в очередной раз представая перед Толей, который неприкаянно мыкался возле вертолетов.

— Ждать да догонять — хуже нет, — вздохнул тот. — Кстати, время уже к трем.

— М-да, солнце выше ели, а мы еще не ели, — угрюмо проворчал Роман и тоже взглянул на часы. — Знаешь, мы совершили крупную ошибку. Кому-то надо было сразу же идти туда, к ним. Хотя бы для моральной поддержки, как ты считаешь?

— Между прочим, и у меня тоже… — начал Толя и вдруг замолчал — он увидел, как Рассолов, спустившись из пилотской кабины, скорыми шагами направился к ним.

— Как говорил Остап Бендер, лед тронулся, господа присяжные! — прокричал тот еще издали: вид у него был по-особому оживленный. — Сюда летит «блондинка»!

— А кто это такая? — изумленно воззрился Роман.

— Что за блондинка? — удивился и Толя. Вертолетчик беззаботно рассмеялся.

— Да, вы ж не знаете! У нас в отряде есть одна машина желтого цвета, поэтому так и прозвали…

— Значит, еще один вертолет… — Роман задумчиво взъерошил волосы. — Хм, а он что, особенный какой-то?

— Да нет, такой же МИ-четвертый, только сначала он был пассажирским… — Рассолов опять засмеялся. — Но главное, конечно, не это, а кто командир…

Роман скептически прищурился:

— Ну и кто же?

Оставив без внимания его тон, Рассолов со значением, почти торжественно произнес:

— Командиром на «блондинке» летает Ахмет.

— Ого! — москвич с усмешкой глянул на Толю. — Как это там у Лермонтова? Азамат, Карагёз, Казбич… И что — он действительно такой лихой Джигит, этот ваш Ахмет?

— Ахмета Диасовича считают одним из лучших вертолетчиков страны, — уже значительно суше отвечал Рассолов.

— Даже так, да? — Роман хмыкнул с нескрываемым недоверием. — Что ж, ладно. Хорошо. С двумя лучшими мы уже познакомились, посмотрим теперь на третьего…

Молодой командир оскорбленно вспыхнул:

— Только давай без этого… без подковырок. Я ведь тоже могу… Например, поинтересоваться, почему ты, допустим, не кандидат наук…

Роман расхохотался — весело и необидно. С подкупающей непосредственностью пихнул Рассолова в бок, подмигнул:

— Извини, старик. Не сердись. Будем когда-то и мы рысаками!

— Нет, но надо же учитывать, — недовольно пробурчал Рассолов. — Москва не сразу строилась… У Ахмета опыт… больше пяти тысяч часов налета… Мне еще тянуться надо…

Заходящая на посадку светло-желтая, как яичный порошок, «блондинка» показалась Роману какой-то очень легкой, чтоб не сказать — легкомысленной. Недаром ее так прозвали.

Он машинально посмотрел на ее стоящих на земле собратьев: тускло-зеленая защитная окраска, которая одинаково роднит их и с вездеходом-амфибией и с лягушкой… узкое и высокое остекление пилотской кабины: воображению невольно рисуется доисторический ящер с глазищами выше лба — как у крокодила… В общем, возникал смутный образ чего-то такого, что неуловимо связывалось со словами: амфибия, рептилия, птеродактиль…

И вот «блондинка»… Она развернулась, продолжая снижаться, и в какой-то момент Роман увидел ее под таким ракурсом, что в голове вдруг вспыхнуло: гитара! Этот цвет… вздутый корпус… хвостовая балка, напоминающая гриф… струнная натянутость в звенящем звуке несущего винта… Что-то посветлело — не то вокруг, не то в душе, «Посмотрим, что за гитарист прибыл на сей раз и что он нам сыграет…» Роман, сам того не замечая, наблюдал за приземлением вертолета с широкой улыбкой. А когда спохватился — тут же мысленно обложил себя за неуместный телячий восторг и сделал постное лицо. Впрочем, другие продолжали улыбаться.

Вертолет сел не лучше и не хуже предыдущих МИ-4. Так же завис, подняв тучу пыли. Столь же осторожно коснулся колесами грунта. Мощно взревел напоследок, прожигая свечи на увеличенных оборотах двигателя, после чего стал постепенно затихать.

Лопасти еще продолжали свой замирающий бег, когда дверь с левой, командирской, стороны пилотской кабины отъехала назад, и некто в синем аэрофлотовском мундире ловко соскользнул вниз. Оказавшись на земле, неторопливо огляделся, затем слегка косолапо зашагал к встречающим.

Всем уже было известно, что прибыл он сейчас откуда-то с севера Читинской области, где обслуживал геодезические отряды. И было ясно, что если уж вызвали именно его, к тому ж из другой области да при этом еще какими-то непростыми путями, то человек, видимо, заслуживает того. Поэтому все ждали его приближения в уважительном молчании.

Если машина Ахмета была «блондинкой», то сам он оказался сугубым брюнетом. Среднего роста, он казался невысоким, поскольку был широк, сбит плотно. Лицо — круглое, добродушное, по-российски курносое. Взгляд небольших глаз весел и простодушен. Нет, решительно ничего не обнаруживалось в нем от гибкого и хищного, как кавказский клинок, джигита. Роман почувствовал легкое разочарование: вот тебе и Казбич с Азаматом…

— Ну, здорово, мужики! Смотри, сколько техники собралось — как в Домодедове, а? — Ахмет весело блеснул белейшими зубами. — Кое-что я уже знаю, но вы уж растолкуйте, что к чему. Вот ты хотя бы! — короткопалой рукой он сделал жест в сторону Романа, вероятно сразу углядев в нем полевика-маршрутчика.

Роман достал из полевой сумки карту и принялся обсказывать ситуацию. Ахмет слушал внимательно, молча, время от времени легонько кивал курчавой, уже начинающей седеть головой.

Все столпились вокруг и тоже слушали: построжавший Рассолов со своим вторым пилотом, невозмутимо-благодушный Георгий, Захар, Толя со своими ребятами, медсестра, врач, инженер по технике безопасности.

— Все понятно, — сказал Ахмет, когда Роман умолк. — Теперь осталось только начать да кончить, а?.. Кто полетит-то? — Он мешковато повернулся, обводя глазами собравшихся. — Кажись, многовато, все не влезем, верно? — обратился он к Захару, опять-таки безошибочно угадывая старшего в этой разношерстной группе.

— Так, — геофизик решительно кашлянул. — Врач и медсестра — эти в первую очередь. Дальше — Анатолий с Романом, я и эти ребята. Итого сколько нас получается?..

— Восемь, — подсказали ему. Инженер поспешно выступил вперед.

— Постойте, а я? Я ведь должен… Обязательно!

— Ах да! — вспомнил Захар. — Акты-резолюции и прочие протоколы… Вот что, дорогой товарищ, дай-ка сюда свою канцелярию — я сам заполню, что там нужно, запишу и все такое. Надеюсь, начальнику партии ты доверяешь?

Инженер хотел было возразить, но Машеренков глядел так властно, что он стушевался и стал покорно доставать из папки какие-то бумаги.

Пока происходило все это, кто-то легонько подергал Романа за рукав. Он обернулся — перед ним стоял невесть откуда взявшийся Юра Махонин.

— Я слышал, на выручку летите, да? — спросил Юра шепотом. — Ты бы это… того, сказал, чтоб меня взяли…

— Юра, извини, ты ж видишь: можно сказать, все билеты проданы…

У Ахмета с Захаром тем временем шел свой разговор.

— …Получается шесть мужиков, чтоб нести одни носилки, — для наглядности показывая на пальцах, высчитывал вертолетчик. — Я хочу взять поменьше людей, понимаешь? Чтоб у двигателя был запас мощности. Все-таки горы, высота…

— Тогда, может, кого-то из медиков оставим здесь?

— Не-не, медицина тут — первое дело, уж я-то знаю, сталкивался…

— А что вы предлагаете?

— Что предлагаю?.. — Тут Ахмет увидел вдруг Юру Махонина и мигом оживился — Ну-ка, иди сюда вот ты, да-да!

Юра, смущенный неожиданным вниманием, неуклюже подошел, остановился перед командиром, такой же, как он, широкий, коренастый, но только явно помощней.

— О! Вместо любых троих возьму вот этого медведя. Кроме тебя, конечно, — Ахмет с улыбкой посмотрел на внушительного Захара. — Решаем так: значит, полетишь ты сам, медведь и два этих длинных парня, — указал он на Романа с Толей. — Вместе с медиками — шесть человек. Всё, по коням!..

При подходе к массиву Романа, как и утром, позвали в пилотскую кабину. Солнце на этот раз клонилось к закату, поэтому картина, уже виденная им из рассоловской машины, выглядела несколько по-другому — иные тени, и лежали они не так.

Ничего нового пока что не происходило. В ту знакомую ущельеобразную долину, по которой Роман уже пролетал сегодня, Ахмет вошел с запада, как и Рассолов. Но летел он немного выше, гораздо медленней и сильнее прижимаясь к левому склону. Только теперь Роман как следует разглядел этот борт долины. При косом, с запада, освещении крутой скалистый склон выглядел неприятно: глубокие узкие щели, зигзаги трещин, отвесные срывы, титанические блоки, наполовину отделившиеся от горы и застывшие в состоянии ненадежного равновесия…

На этот раз удалось заметить людей — в глубине промелькнувшего кулуара Роман успел ухватить неясный выступ площадки и на ней — неясную же человеческую фигурку, вроде бы размахивающую руками. Не показалось ли? Роман вопросительно посмотрел на командира. Тот чуть кивнул, продолжая, однако, сосредоточенно вглядываться по курсу.

В конце долины, за ригелем, вертолет развернулся и пошел обратно — почти тем же маршрутом, только несколько выше. Ахмет буквально прочесывал глазами ущелье, и Роман понял: сейчас-то и начнется самое главное.

Набирая высоту, вертолет прошел над зубчатой стеной перевала, замыкающего верховье ущелья. Новый разворот — и тот склон, вдоль которого они пролетели уже дважды, оказался внизу; теперь уже его верхний обрез, гребень, потянулся за стеклами пилотской кабины. Неправдоподобно, странно близко от себя — показалось, на расстоянии вытянутой руки — увидел Роман этот гребень, водораздел, на какой снизу, из долины, так долго и с таким трудом карабкаешься в маршрутах… Неведомо почему вспомнившись, в голове пульсировала фраза «Парит неподвижно со мной наравне… Парит неподвижно со мной наравне…»

— Возьми управление! — сказал Ахмет второму пилоту и, сняв наушники, полуобернулся к Роману. — Смотри, вон впереди маленькое ровное место… Вот, вот оно… уже проскочили… но ты заметил, да? Сядем там. Двигатель выключать не буду… Вы быстренько выходите из машины… с медсестрой… берете носилки… Врач остается…

Роман слушал, энергично кивал — пока ему все было ясно.

— Это как раз над твоими пострадавшими… Потом взлетаю… А вы спускаетесь вниз, к ним… сможете, да?

— Сможем! — рявкнул Роман.

— Тише, я не глухой! — Ахмет засмеялся. — Но обратно подняться с носилками нельзя, так?.. Теперь смотри, что я делаю дальше…

Вертолет кренился в новом развороте, открывая взору противоположный, правый, борт долины. Туда и указывал Ахмет.

— Вон седловина, видишь? Низкое место, ровное… Я приземляюсь там и жду. В пределах прямой видимости… Вы будете видеть меня, я — вас, понимаешь?.. Когда все будет готово — даешь мне сигнал…

Постепенно оживившись, Ахмет принялся жестикулировать обеими руками, красноречиво изображая взлеты, посадки и зависания вертолета.

— …Очень прошу — делайте точно, как я сказал. И спокойно. Никакой спешки… То место на склоне запомнил, да? Учти, это самое главное… Я вижу, ты умный парень… ты все понял! — прокричал он напоследок и хлопнул Романа по плечу. — Пока! Скажи ребятам, чтоб готовились. Идем на посадку!..

Высадка заняла буквально минуту. Едва вертолет дотронулся колесами до твердого грунта, как механик тотчас распахнул дверь. Четверо мужчин повыпрыгивали друг за другом, подхватили медсестру, подхватили носилки, пригибаясь под рассекающими воздух лопастями, отбежали в сторону — и вертолет, взревев, плавно отвалил от вершины водораздела…

Наверно, надо было самому быть вертолетчиком, чтобы в полной мере оценить план Ахмета. Центральная роль в этом плане отводилась крохотной площадке на склоне, которую он, напутствуя Романа, назвал «самым главным местом». В том, что это действительно так, Роман убедился только на заключительном этапе спасательной операции. А до того… Странно, однако никто из них не мог потом сказать, сколько же, собственно, времени понадобилось, чтобы вынести бесчувственную Асю из кулуара и доставить к вертолету. Юра Махонин считал — полчаса. Медсестре показалось, что прошло не меньше двух часов. «Около часа, — утверждал Толя. — Прикиньте, ведь мы ж до этого еще сколько сверху спускались». Захар неопределенно пожимал плечами: черт, мол, его знает. А Роман же экспансивно заявил, что это пусть наши враги засекают время, а лично ему больше всего хочется капитально выспаться и поскорей забыть о всей этой истории.

Роман не кривил душой. Обстоятельства вынудили их действовать, откровенно говоря, бесчеловечным образом. Девушку, вот уже сутки бывшую без сознания, пришлось накрепко — то есть забыв о жалости — привязать к носилкам, затем их вертикально, стоймя, спускать на веревках с одного уступа, с другого, третьего… Носилки раскачивались, ударялись о выступы скал. Асина голова безвольно моталась, лицо было серое, неживое, но, даже будучи таким, оно временами все-таки искажалось от боли. И Роман в эти минуты, понимая, что действовать иначе нельзя, готов был ненавидеть себя.

С Валентином было легче. Он шел сам, хотя его, конечно, поддерживали, подстраховывали, с уступов спускали почти на руках. С момента, когда Валентин, окровавленный, полуголый, предстал перед возвращающимся из маршрута Романом, прошло около суток, и за это время он сдал еще больше. Потух, поник. В нем появилось что-то от трясущегося немощного старца…

К счастью, спускаться до самого низа не было необходимости. Намеченная Ахметом площадка располагалась на середине склона, немного в стороне от кулуара. Поэтому следовало при первой же возможности выбраться из проклятой щели и, уже идя по склону, добраться до площадки. Но легко сказать «выбраться». Стены кулуара были одинаково круты везде, и прошло немало времени, пока удалось отыскать мало-мальски подходящее место, поднять носилки, поднять Валентина.

Когда подошли к площадке, солнце уже близилось к закату. Кое-что понимающий в авиационных делах Захар сказал Роману:

— Светового времени остается минут пятнадцать. Сигналь Ахмету!

Вертолет был хорошо виден отсюда — он стоял в седловине хребта на той стороне долины. Километра два с половиной по прямой.

Должно быть, Ахмет наблюдал за ними в бинокль, потому что гул заработавшего двигателя донесся почти тотчас, еще до сигнала.

Роману зрелище показалось фантастическим: «блондинка» подходила, держась на уровне его лица. За лобовыми стеклами совершенно отчетливо различались лица Ахмета и второго пилота. Действительно, странно было видеть, как то, на что смотришь обычно издалека, снизу, вдруг движется навстречу тебе на высоте твоего роста.

Посвящая в свой план, Ахмет давеча говорил Роману:

— Мне бы только поставить на что-нибудь передние колеса. Я буду держать машину в полувзвешенном состоянии… Склон крутой, это плохо… Диаметр несущего винта — двадцать один метр, поэтому мне нужно иметь впереди хотя бы метров тринадцать чистого пространства — чтобы лопасть не зацепила за склон, понимаешь?.. Я смотрел — кажется, нормально. Ты тоже посмотри…

«Блондинка» медленно, плывуще приблизилась к склону хребта. Покачиваясь, повисла, будто испытывающее нерешительность живое существо.

Стоя чуть в стороне и щурясь от ураганной струи несущего винта, Роман напряженно следил за происходящим. В голове у него гвоздем засела эта цифра — двадцать один метр. Стало быть, длина лопасти — десять с половиной метров. И нужен хоть минимальный запас — ну, метра два-три, иначе… Отчаянный парень, этот Ахмет… «Из лучших вертолетчиков страны…» Да, наверно, так оно и есть…

Последние метры «блондинка» прошла с ювелирной тщательностью, можно сказать, по сантиметрам. Концы лопастей, как показалось Роману, под конец проносились чуть ли не в метре от склона…

В желтом боку вертолета открылся темный проем, и тотчас в нем возник бортмеханик — он делал торопливые жесты.

Невольно съеживаясь под вертолетным вихрем, все быстро двинулись к раскрытой двери. Носилки несли трое: впереди Захар, позади — Толя и Роман. Юра Махонин, которого сейчас отстранили из-за невысокого роста, вел Валентина. Сбоку, спотыкаясь, поспешали женщины — медсестра и Катюша.

Задние колеса «блондинки» висели в воздухе, поэтому до двери было не дотянуться.

— Заноси свой конец выше по склону! — гаркнул задним Машеренков, а сам поставил ногу на выпирающую из горы глыбу, затем, поднатужась, взобрался на нее. Перехватил ручки носилок и, поглядывая через плечо, начал осторожно поднимать их над головой. Из двери, готовый принять, свесился бортмеханик. В этот момент глыбина, на которой стоял Захар, качнулась и начала медленно выходить из склона. Геофизик пошатнулся. Взвизгнула наблюдавшая, стоя ниже, медсестра. И одновременно с этим вперед метнулся Юра Махонин. Одним прыжком он оказался под накренившейся глыбой, уперся в нее плечом, побагровел и замер.

— Он держит! Давай быстрей! — отчаянно закричала медсестра.

Захар, рывком распрямив руки, подал вверх носилки, бортмеханик подхватил их, и через миг они уже оказались втянутыми в вертолет. Еще через миг подняли, подсадили Валентина. Дверь в округлом боку машины захлопнулась. В ту же секунду вертолет косо отвалился от горы и, как бы проваливаясь, заскользил в сторону и вниз.

Крякнув, прыгнул вбок Юра, упал, покатился; полутонная, как минимум, глыбища, которую он сдерживал, тотчас вся вывалилась наружу и, словно гигантское чугунное ядро, полетело по склону.

— Мамочки, падает! — завопила Катюша.

Все невольно застыли. Вертолет и в самом деле падал. Глядеть на это отсюда, сверху, было жутковато. Показалось, что несущий винт замедляет свое вращение, глохнет рев двигателя, и вообще падение это длится невыносимо долго. В действительности же вертолет «провалился» вниз метров на пятнадцать, а затем двигатель набрал мощь, лопасти слились в сплошной сияющий венчик, и «блондинка» торжественно пошла вверх. Все вверх и вверх, пока не оказалась выше зубчатых вершин хребта, на фоне чистого неба, ярко вызолоченная резкими лучами заходящего солнца и оттого еще больше похожая на гитару.

Роман провожал глазами постепенно уменьшающийся вертолет. Умом он понимал — эта ужасная история отнюдь не кончилась: световой день на исходе, поэтому Асю с Валентином целую ночь продержат на Гулакочинской разведке, после чего лететь им еще почти триста километров до районной больницы в Абчаде; и неизвестно, что в итоге скажет медицина… Он осознавал все это, но вместе с тем испытывал громадное облегчение и безотчетную уверенность в том, что раз уж Ахмет свое дело сделал мастерски, то и все остальное обязательно будет хорошо.

Рядом возник Юра Махонин. Сопя, он беспокойно шевелил квадратными плечищами, будто хотел убедиться, целы ли кости.

— Титан! Атлант! — Роман восторженно хватил его кулаком по спине и, не выдержав распиравших его чувств, немузыкально заорал вдруг на все окрестные горы:



Я с детства был испорченный ребенок,

На маму и на папу не похож,

Но женщин обожал еще с пеле-е-нок,

Ах, Жора, подержи мой макинтош!..
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Огнепроводный шнур контрольной трубки, то есть предупреждающего устройства, по правилам взрывного дела, должен быть на шестьдесят сантиметров короче, чем шнур, подрывающий заложенный заряд взрывчатки. Нормально горящий шнур сгорает со скоростью один сантиметр в секунду. Стало быть, взрывник получает предупреждение ровно за минуту до первого из подготовленной серии взрывов. Вполне достаточно, чтобы спрятаться в укрытие или уйти из зоны разлета осколков.

Контрольная трубка сработала со звуком не громче ружейного выстрела. Стоя за деревом, Валентин видел, как взрывник проворно подался прочь, и хорошо слышал скрип снега под его торопливыми валенками.

Время, до того слитное, теперь побежало, уже разделившись на секунды. Сделалось по-особенному тихо, как это бывает в короткий промежуток между предвестием и самим событием.

И тут возник этот разиня. Валентин даже не понял, как оно, собственно, произошло: только что никого не было — лишь пустая заснеженная ложбина, потоптанная на месте, где заложили взрывчатку, деревья поодаль, куда шмыгнул взрывник, и вдруг в этот пейзаж влетает неизвестный пижон на лыжах, в пижонской куртке, пижонски тормозит как раз между Валентином и вовсю горящими шнурами и начинает вертеть головой — надо думать, интересуясь, кто это тут стрелял только что и в кого. Нет слов!

ЧП с Асей при спуске с массива Аэлита произошло три месяца назад — больше месяца из них Валентин пролежал в больнице и все еще не совсем оправился. Однако рывок у него получился вполне приличный. Пижон даже не успел обернуться на налетающий звук шагов, как был сбит с ног и впечатан в снег вместе со своими лыжами. Потрясенный, он пытался что-то вякнуть, но Валентин без церемоний пристукнул его по голове, придавил, вжался в снег сам, — и сразу с артиллерийской тяжестью грянул первый взрыв. Землю качнуло. Холодом обдало затылок, озябла спина, вмиг показавшаяся оголенной. С шипеньем отжимая воздух, пошли крупные осколки, завыла, засвистела мелочь, тупо и крепко застучало по древесным стволам, с ливневым шумом обрушилось на лес, на снег. Затихло.

Валентин чуть повернул голову, глянул. Лыжник, дико таращась, сделал попытку приподняться.

— Лежи, гад! — зашипел Валентин.

— Уби… би… бийство… — проблеял тот.

Грохнуло снова. «Гад» заморгал, скосил глаза на Валентина. Пришлось снова ткнуть его физиономией в снег.

Отсвистело, отстучало. Дробясь о скалы, как стекло, с перекатами отшумело на том берегу эхо.

Пижон шевельнулся, уставил на Валентина очумелые глаза и опять завел свое:

— Уб-бийство…

Валентин подумал, что у того от страха временно замкнуло в мозгу. Он совсем уж было приготовился от души обложить его для профилактики, но могуче ударило и пошло уже без перерыва, почти слитно. Пять раз подряд.

— Отбой! — сипло сказал Валентин под шум удаляющегося эха. — Семь взрывов. Хорошего понемногу.

Поднялся. Встал и лыжник, оказавшийся при вторичном рассмотрении парнем лет двадцати с небольшим, румяно-золотистым, со встревоженными голубыми глазами.

— Ты куда разогнался? — зло поглядел на него Валентин. — Глаз, что ли, нету?

Вынырнув из леска на той стороне ложбины, близился взрывник, на ходу вылаивал в чистейший морозный воздух непечатные выражения. Однако ругань, равно как и зрелище дымящейся, развороченной аммонитом земли, осталась без внимания. Тыча рукой куда-то в сторону, парень еле вылепил непослушными губами:

— Слышь, там это… за горой труп лежит…

Тут уже вытаращился Валентин. «Готов», — мелькнуло в голове.

Набежал взрывник, разъяренный, как поднятый из берлоги медведь.

— Ах ты, зараза! — задыхался он. — Жить надоело?.. Из-за тебя мне в тюрьму, а?!..

— Погоди, — остановил его Валентин. — Видишь, человек не в себе. Пусть оклемается.

— Не, я вам точно говорю… — малый повернулся к сердито пыхтящему взрывнику.

Оказалось, летел он «быстрее лани» не от хорошей жизни. И про убийство талдычил тоже не зря.

— …Около ручья лежит… вниз лицом. Чуть-чуть его снегом замело… Наверно, убийство, а? Вы как думаете?.. Я не стал подходить — я ж понимаю: нельзя… И это… кругом следы зверьков… видать, погрызли…

Взрывник изумленно воззрился на Валентина, как бы говоря: «Что это он мелет, а?»

Парень меж тем объяснил, что прислан заменить на участке Валентина. Вчера прилетел в Гирамдокан, переночевал, а утром махнул сюда, напрямки, по старой старательской тропе, которую ему указал Лиханов.

— …Потом слышу — выстрел. Ну, слава богу, люди! И полным ходом, значит, сюда… А насчет взрывных работ — это мне и в голову не пришло…

Из дальнейшего выяснилось, что парень — вполне нормальный парень, и не какой-то пижон безголовый, а техник-геолог. С месяц как перевелся в Абчадскую экспедицию. В поле не новичок. Зовут Васей… И вот уже такое естественное под артиллерийский грохот аммонита предположение о том, что малый «готов», оказалось до глупости нелепым. Хочешь не хочешь, а рассказу о трупе «за горой» приходилось верить.

Вася смотрел на Валентина, и на физиономии у него ясно отражалось: вот ты постарше — ты теперь и действуй, а с меня довольно. Валентин же не на шутку растерялся. Ни с чем подобным он никогда до этого не сталкивался и знать не знал, с какого конца берутся за такие дела.

Выручил взрывник, мужик тертый, в годах, понимающий что к чему в этой жизни.

— Надо сходить, Данилыч, — сказал он. — Оно как-то не по-русски — бросить покойника на погрыз зверю.

— Похороним, что ли? — с неудовольствием поинтересовался Валентин.

— Ну… — взрывник почесал затылок. — Для начала хоть поглядеть надо. А там видно будет.

Поскольку ничего более разумного в голову не приходило, Валентин махнул рукой:

— Ладно, пошли.

Тут же и отправились, благо идти было не так уж далеко — всего-то там километров пять с чем-то.

Пока дошли, день чуть потускнел и синью тронуло снега.

— Вон он, — Вася шагнул в сторону, пропуская вперед взрывника, и вполголоса объяснил шедшему следом Валентину — Я этих покойников не то чтоб боюсь, а так как-то…

Валентина так и подмывало съязвить: «Правильно, сынишка, бояться надо живых», однако он промолчал.

Взрывник замедлил шаги, потом и вовсе остановился.

— Смотри ты… — проговорил он, снял шапку, поду мал, надел снова. — Да, конечно, вообще-то…

Человек шел с низовьев, берегом — об этом говорили присыпанные следы. Дошел до этого места, и тут, видимо, силы внезапно оставили его, он опустился на колени, ткнулся головой в снег и так и замер — как бы в покаянном поклоне безжизненным нагим верховьям безымянного ручья и недалекому уже перевалу, куда он, надо полагать, держал свой путь.

— Чего мудрить, паря, тут не убийство… Сам помер, сам… — взрывник вздохнул. — Дела…

Он был прав — кругом, куда доставал взор, нетронуто белели снега, и только два человеческих следа: пеший, принадлежащий скончавшемуся, и лыжный — Васин. Ну какое тут, к чертям, убийство…

Не сговариваясь, приблизились, стали внимательно оглядывать. На покойнике был старый бараний полушубок, меховые потертые унты. Соскользнув с плеча, рядом лежало ружьишко — видавший виды дробовичок шестнадцатого калибра.

— Кто ж ты такой будешь-то, сердешный?.. Ну, прости господи, — взрывник дотронулся до запорошенной спины трупа и, чуть поколебавшись, пихнул.

Почти беззвучно покойник боком завалился на снег. Стало видно лицо, бородатое, с открытыми глазами.

Валентин поспешно шагнул вперед. Нагнулся, вглядываясь.

— Ах вот это кто! — вырвалось у него.

— Что, знакомый? — тотчас подсунулся взрывник.

Не отвечая, Валентин выпрямился, машинально бросил взгляд окрест. Был конец пасмурного ноябрьского дня. Синеватый снег. Серое низкое небо. Тишина, безлюдье… А тогда было лето, и была глухая ночь. Зимовыошка была, багровый машущий свет из допотопной печурки, клочья мха по черным стенам и старик, который бесконечно долго точил нож, и гнусавый голос: «А ить доводилось мне и человечинку едать…» Старичок-фантом, миазм старой Сибири с ее бахвальством собственной дикостью и ее зародившимся когда-то не от хорошей жизни безголовым молодечеством…

— Знакомый? — не отставал взрывник.

— Встречались как-то, — буркнул Валентин. — Темный человек… Как говорится, бог ему судья…

Топтавшийся в сторонке Вася, поеживаясь, подал голос:

— Ну, что вы там? Пошли, что ль…

— Не торопись, — Валентин помедлил, глянул на взрывника. — Прикроем ветками, а? А сверху — снегом. Временно. Завтра буду в Гирамдокане — скажу участковому.

— Можно и так.

Когда было нарублено достаточное количество стланиковых лап, взрывник поднял ружье покойного, переломил ствол и крякнул.

— Ха, знакомый-то твой, Данилыч, видать, сурьезный был старичок.

Говоря это, он вытянул из казенной части ствола цилиндрическую штуковину — как бы коротенький обрезок такого же ствола, только поменьше диаметром.

— Вкладыш. Сделано из ствола авиационного пулемета, — уверенно определил он, рассматривая вещицу. — В войну я в авиации служил, механиком. Так что, хм, штука знакомая… Из такой свалить сохатого за триста метров — нечего делать.

Валентин взял у него вкладыш и, прежде чем спрятать в карман (надо отдать участковому в Гирамдокане), задумчиво повертел в пальцах. Пустяковая, казалось бы, деталька, но с ее помощью ружье, внешне оставаясь безобидным гладкоствольным дробовичком, превращается в нарезное оружие, стреляющее боевыми патронами. Глянул на покойника. Вот ведь встретишь в лесу такого дедулю с таким ружьишком и подумаешь, что подался, мол, старый добыть рябчика там или куропаточку — на бульон для захворавшего внучонка… да еще засомневаешься, получится ли, мол, что у бедолаги: он стреляет, поди, на десять метров с подбегом, да и то мимо. А дедуля-то меж тем со вкладышем. С боевыми патронами за пазухой. И с желтыми глазами рыси…

Уже порядком отдалившись, Валентин обернулся. Подступающие сумерки особенным образом углубили белизну и пустынность заснеженных верховьев ручья. Вероятно, из-за этого ворох веток над трупом показался ему чем-то досадно лишним, неряшливым, почти оскверняющим отстраненную чистоту природы. «Но ведь временно», — неизвестно перед кем и чем оправдываясь, подумал он и зашагал следом за своими спутниками.

Вошли в лес, сделавшийся уже по-вечернему мрачноватым и более тесным, чем днем, но в то же время и более уютным и теплым, чем оставшееся позади открытое пространство.

Взрывник и Вася шагали молча, споро. Когда начинает темнеть в лесу, особенно зимнем, как-то сами собой иссякают разговоры, это Валентин замечал неоднократно, но зато является простор мыслям.

Вот и теперь под размеренный хруст снега в голове у него вдруг высветилось неожиданное: этот старик, нелепо, неприятно промаячивший тогда, в ту ненастную ночь в зимовье, и вот теперь возникший снова, столь же неприятно и нелепо, — он как бы обозначил своим появлением самый, вероятно, тоскливый отрезок в его, Валентина, жизни. Допущение не очень-то приятное — что к случившимся за это время событиям примешивается, пусть даже символически, что-то от этого бредового старца, и однако ж куда денешься от прошлого своей земли-матушки с ее бодайбинскими приисками и нерчинскими каторгами, варнацкими песнями и ссыльными преданиями.

Тут Валентину вспомнилось, как в один из его первых приездов в город отец указал ему по пути из аэропорта на массивное желтоватое сооружение: «Историческое здание. Времен Екатерины. Тогда во всем крае каменных строений было — оно да еще монастырь в селе Троицком. Для неволи физической и неволи духовной. С размахом и на века. Зато ни школ, ни больниц». И потом, проезжая мимо, Валентин иногда думал не без удивления, почему это недоброй памяти здание, слишком знакомое многим поколениям российских бунтарей, смеет стоять до сих пор? Почему оно не было до основания сметено революционным народом в семнадцатом или восемнадцатом году, как Бастилия в Париже? Каким и чьим попущением оно было бюрократически оприходовано и внесено в нерушимые реестры не музейного, а действующего государственного имущества?..

Воспоминание, всплыв, пропало, вытеснилось куда более личным и болевым.

…Едва этот человек вошел в палату, Валентин сразу понял, кто он: мужчина походил на Асю, а точнее — это она, разумеется, походила на него.

Мужчина был среднего роста, одет в аккуратный серый костюм, на лацкане — лауреатский значок, при галстуке, собой сухощав, голову держал очень прямо. И вообще, весь он был прям особенной, профессиональной, что ли, прямотой. Подобную осанку Валентин отмечал у многих бывалых геологов, в том числе у своего отца. Видимо, вырабатывалась она годами, десятилетиями маршрутной работы, каждодневной и непреложной закономерностью которой является то, что висящий за спиной рюкзак, в течение дня наполняясь образцами, становится все тяжелее и тяжелее — так сказать, насильственно выпрямляет человека, хотя тот непроизвольно стремится устало ссутулиться.

Больных в палате, кроме Валентина, было еще четверо — мужики все здешние, из разных мест районной глубинки. Спокойно-обстоятельные, они оценивали то, из-за чего Валентин оказался в больнице, без лишних эмоций: «Да, паря, не повезло тебе. Но ничё, не горюй — в тайге еще не то бывает». Все они были ходячими, и из них в тот момент в палате присутствовал один — он спал.

— Лежите, лежите! — пришедший, упреждая движение Валентина, вскинул ладонь, покосился на спящего и понизил голос. — Вам нельзя вставать, мне сказали… Здравствуйте!

— Здравствуйте!.. — Валентин почувствовал, как пережитые им во сне и наяву ощущения своей вины, стыда и безотчетного страха поднимаются снова и гораздо острее.

— Можно? — мужчина осторожно подвинул к койке табурет, сел, выждал, непонятно глядя. — Я Асин отец… Кнорозов Олег Григорьевич…

Валентин безмолвствовал, не зная, что надо сказать.

— Досталось вам… и тебе, и ей, — задумчиво протянул Кнорозов, и от этой задумчивой медлительности переход его на «ты» произошел совершенно естественным образом.

— Как она… Ася? — еле разлепил губы Валентин.

Глядя в сторону, Кнорозов неохотно шевельнул плечом: что ж, мол, спрашивать, и без того должен знать. Вздохнул. Да, ему было трудно, Валентин это видел, и, наверно, тоже из-за того, что слишком много всего накипело, он не знал, как и о чем говорить.

— Увожу я ее, — негромко и куда-то в пространство сказал он. — Самолет заказан. Санрейс… — Умолк и вдруг спросил с внезапно прорвавшейся горечью — И все-таки… как же это было, а?

Валентин замешкался. Он понимал, что происшедшее с Асей и с ним — печальная, нелепая случайность, какая может приключиться с кем угодно. Но понимал и то, что после такого ответа он предстанет в глазах Асиного отца сволочью и трусом.

— Я думаю, недоглядел я тогда, Олег Григорьевич, — проговорил он.

— Ах, да не о том я, не о том! — Кнорозов, страдальчески сморщившись, замахал рукой. — Как это… ну, происходило, что ли… Весь этот… вся эта… Ведь я ж приеду домой — жена меня спросит… Она пока ничего не знает… Да и я бы не знал, если б не мои знакомые из вашего управления… Кстати, в управлении я встретил… как же его… Да, Романом зовут!.. И он мне буквально в двух словах и неохотно как-то… Сказал, очень тяжелое дело было… трудное… А Валентин, то есть вы, действовал, говорит, вообще на последних каплях горючего — он так и выразился, Роман… Я понимаю, вам не хочется, но… как мужчина мужчине, а? И… я же геолог, вы знаете об этом?

Из-под опущенных век Валентин глядел на болезненно оживившееся лицо Кнорозова. Горячечно пульсировала мысль: «Мужчина-то ты мужчина… и геолог — из полевых волков, это видно… но ты ж еще и отец… А если б моему бате изложить все, как оно было? При его-то сердчишке, а?.. Всю правду — нет… Не могу я всю правду, ты уж извини меня!»

— Вот видите, — отвечал он, стараясь говорить как можно обыденней и проще. — Вы геолог, значит, знаете, как оно бывает. Сорвалась Ася… потом я… Но я отделался легче… и быстрей пришел в себя… И сходил за помощью… Вот и все.

Действительно, как расскажешь про сумерки того злосчастного бесконечного дня, когда он, теперь уже вместе с Катюшей, вернулся к устью кулуара (Роман с Илюшей Галицким, маршрутным рабочим, прямо от места встречи поспешили в лагерь — взять спальный мешок для Аси, аптечку, продукты). Синяя вода, залившая дно цирка, стоящие в ней по колена серо-синие скалы — так запечатлелись в его памяти те сумерки. Дальше — подъем по кулуару, но подробности выпали. Однако хорошо запомнилось, что когда до места, где лежала Ася, оставалось уже немного, он пропустил Катюшу вперед — она с неожиданной ловкостью покарабкалась наверх и почти тотчас скрылась из виду. Тогда он привалился к скальной стене, закрыл глаза и замер. Было тихо. Потом узким шелестящим ручейком сверху стекла щебенка. И снова — тишина. Время тянулось невыносимо, и с каждым уходящим мгновением то, страшное, становилось все более вероятным. Потом наверху где-то чуть стукнул сорвавшийся камень. Тишина опять. И вот он наконец — негромкий причитающий, горестно что-то выговаривающий Катюшин голос… и сразу за этим вслед — картинка-память, мутно-серая, вроде недодержанного фото: сумерки, прилепившаяся к скале площадочка, какая-то бесформенная глыба на ней и… стоит Ася. Впрочем, нет, не Ася, а некая безжизненная темная статуя с безвольно свесившейся головой, и не стоит она, а ее как бы второпях, косо прислонили к глыбе и, оставив так, ушли. Где-то тут же, рядом, невидимо суетится Катюша, и слышны ее бормочущие причитания: «Миленькая, что ж это с тобой?.. Как же это, а?.. Вот беда-то! Вот уж горе!..» Может быть, слова были не эти, а совсем другие, но вот что запомнилось действительно наглухо: темная статуя (именно статуя, а не фигура), опасно накренившаяся над бездной; ощущение бездны — от неба, чуть светлеющего, почти уже угасшего, на фоне которого это все и видится, поскольку запечатлевший взгляд был брошен снизу, при подходе к площадке… Но это — лирика, главное в другом: не могла она встать, никак, это было просто невозможно, и однако ж — встала! Как? И как вообще она могла стоять в том своем состоянии? И долго ли она простояла вот так, без мысли и почти без чувств, в вечерних сумерках безлюдных, безмолвных, пустынных гор, словно чудом уцелела одна на всей земле после какой-то вселенской катастрофы? Эти вопросы пришли ему, наверно, сразу, там же, но и теперь он не переставал задавать их себе — каждый раз с внутренним содроганием. Оставлял он ее тогда одну на целых два с половиной часа, и не приведи бог, что могло случиться за столько времени…

Как расскажешь обо всем этом ее родному отцу? И Валентин повторил еще раз:

— Да, сходил за помощью. А дальше, как говорится, дело техники… — И, вздохнув, закончил — Вот так все было.

Хотя сказано было негромко, спокойно, однако Кнорозов вдруг забеспокоился, заспешил. Что-то в нем дрогнуло — такое было впечатление. Он начал подниматься, произнося сбивчиво и будто про себя:

— Поймите, я всегда был убежден… и всегда говорил… Нет, пусть это даже как-то по-газетному, но ведь это же правда, что в геологии — и подвигов, и героизма нету разве?.. И быть геологом — дело непростое… Я ж по себе знаю, поскольку сам прошел через разное… И за все годы никогда не усомнился, не пожалел… Но теперь вижу: одно дело, когда ты сам… с тобой… и совсем другое — когда дочь… тем более одна…

Он оборвал себя и как-то слепо, машинально шагнул к двери, однако сразу же спохватился и поспешно сделал движение назад.

— Извини, Валентин, я все о себе да о себе… Тебе сейчас очень трудно, понимаю. Потерять отца… и в такой момент… В управлении мне сказали… Так что прими соболезнование, Валентин… от всего сердца…

Дальнейшее было расколото на какие-то куски. Запомнилось лицо Кнорозова, застывшее, с округлившимися глазами. Запомнился сосед, каким-то образом проснувшийся и полусидевший на своей койке в очень нелепой позе, с нелепо вытянутой рукой. И еще — окно, почему-то переместившееся на потолок и выходящее прямо в ослепительно голубое небо с белейшими клочками облаков. И среди всего этого был какой-то миг, когда он сам стоял, кажется, на неудержимо заваливающемся полу и бессвязно что-то выкрикивал — что-то вроде того: «Что? Как? Как вы сказали?» Но ручаться за это он не мог, потому что дальше все обрывалось в темноту…

К себе, на заброшенный прииск Нюрундукан, они вернулись уже под арктическим светом круглой луны. Природа в этот час словно бы задалась целью показать, какую живопись можно размахнуть на основе всего лишь трех цветов — белого, черного и голубого. Голубовато-черное небо и белая луна. Черно-голубая тайга и белый снег. А между ними — не выразимые никакими словами переходы. «Сплошной пейзаж Рериха», — вспомнил Валентин слова Романа, сказанные им о Памире, а вспомнив — подумал, что сам он вот эту лунную ночь в тайге по цвету и лаконичности уподобил бы северным пейзажам Кента.

Псы, еще издали зачуяв их приближение, подняли лай. Прислушиваясь к нему, Валентин вдруг подумал: «Какой же, к чертям, лай — это же прямо слова какие-то, фразы!» Особенная ли выразительность тишины была тому причиной или же вообще все колдовское и необъятное лунно-снежное сияние, при котором «и невозможное возможно», но псы и в самом деле не лаяли, а издали добродушно выговаривали понятное без всякого перевода: «И чего вы где-то шляетесь, чудаки, когда здесь так изумительно хорошо, уютно, и светятся окна, и дым валит из трубы, и из дверей доносятся вкуснейшие в мире запахи!»

Нюрундукан был оставлен вскоре после войны — иссякло золото. Остались дома, очень пригодившиеся, когда нынче ранней осенью понадобилось организовать здесь базу разведочного участка. Больших трудов это не стоило — из пяти сохранившихся изб подремонтировали две, наиболее исправные, и база была готова. В одной избе разместился Валентин с рабочими-горняками, а во второй устроили склад, при котором по-семейному домовито зажили взрывник и его жена, исполнявшая обязанности кладовщицы и поварихи.

На Нюрундукан Валентин попросился сразу же после больницы, где пролежал до середины сентября. Он должен был выписаться значительно раньше, но случился Олег Григорьевич Кнорозов, неосторожно сообщивший Валентину то, что в тот момент от него тщательно скрывали. Не помня себя, он тогда рванулся, вскочил с койки, и результатом стала уже повторная травма головы и что-то там еще, даже медикам не до конца понятное. После того Валентин захандрил, замкнулся, ушел в себя. Приходившие проведать его из экспедиции уходили очень скоро, обескураженно пожимая плечами. Все их попытки как-то разговорить, подбодрить Валентина тут же и никли, наткнувшись на равнодушное молчанье и пустой взгляд. В экспедиции начинали поговаривать о том, что парень, мол, «повредился головой». Искренне сочувствовали. Оживлялся Валентин только при появлении Катюши, а она неприметно стала приходить не просто часто, но, можно сказать, зачастила. Это тоже было отмечено в экспедиции, и делались разные предположения.

Уже незадолго до его выписки пришел Гомбоич, до этого уже наведывавшийся пару раз. Он был серьезен, весь сосредоточен на какой-то мысли, с собой не принес ничего, что принято носить лежащим в больнице. Присел возле койки, молчал, вздыхая и поглядывая за окно, потом позвал на улицу. Вышли. В дальнем углу больничного двора лежали приготовленные для зимы чурки дров — на них и расположились. Место оказалось уютным, прикрытым от ветра, да и день выдался по-особенному тихим, почти жарким, какие иногда вдруг случаются среди северной осени. Гомбоич повел было речь издали, но — бесхитростная душа — сбился, замялся и, видимо, махнув внутренне рукой, напрямик спросил, насколько правда то, о чем уже не первый день шушукаются экспедиционные женщины.

— Может быть, — рассеянно и не сразу отозвался Валентин.

— Из жалости, а? — удрученно поглядел Гомбоич и, не дождавшись ответа, спросил снова — Или доказать себе хочешь?

Поскольку Валентин и тут молчал, он заговорил сам, негромко, сдержанно и с затаенной горечью:

— Я не потому, что ты — инженер, а она совсем без образования и всякие разные слухи про нее… Ты знаешь, я знаю: у нас все равны. Очень хорошо. Но раз все равны, значит, в семье тоже надо так, чтоб он и она были равны, а? Вот моя семья. Я — простой механик, совсем не инженер, нет, просто практик, да. Жена у меня в конторе, но, сам знаешь, должность совсем маленькая. Так. Работа у нас разная, зато люди мы одинаковые с ней, понимаешь? Одинаковые книги читаем, одинаковое кино смотрим и понимаем их одинаково. Хорошо? Хорошо. Так и надо жить, я считаю. Теперь, как будет у тебя, если женишься на своей поварихе? У тебя научные книги, работа инженерская, дела там и там. Потом друзья пришли к тебе, у вас свой разговор — ей совсем не понять. Кем она является около тебя? Та же самая повариха. Ей не обидно будет, а?.. Несчастные люди будете. Оба. Она даже больше, поверь мне…

Валентин смотрел на него и думал, что есть вещи, которые не выскажешь. И не потому, что неудобно, стыдно или еще почему. Нет. Они просты, но их не передать словами.

Та ночь в горах — ну, что может знать о ней славный и справедливый мужик Гомбоич? Она была непередаваемо тиха, холодна и бесконечна, та ночь. Ася, по-прежнему в беспамятстве, лежала на двух расстеленных рюкзаках (все хоть не на голом камне), а они с Катюшей тесно прижимались к ней с обеих сторон, стараясь хоть как-то, хоть чуточку согревать ее.

«Пить», — еле слышно молила Ася.

Не понять где, но, по звуку, глубоко в какой-то щели монотонно, замедленно и невероятно громко среди всепланетной, можно сказать, тишины капала вода. В размеренных этих звуках мерещился некий острый блеск, отчего они превращались как бы в гвозди, вбиваемые в мозг — нескончаемо и безжалостно.

«Пить…»

Чего бы он не отдал в эту минуту за стакан воды! Моментами он всерьез начинал верить, что вода, поднесенная к губам Аси, может сотворить чудо — Ася вмиг станет живой-здоровой, словно и не случалось ничего. Но ни капли воды не было, а был звук воды, сделавшийся средством вкрадчивой, неотвязной пытки. А тут еще сознание своего бессилия помочь… А тут еще холод — холод ночного неба сверху; каменный, ископаемый холод снизу… И тут еще боль: Валентину казалось, что половина головы у него вздута чудовищным пузырем, внутри которого — огонь… Кто знает, возможно, он был тогда близок к помешательству. Но вдруг, в некий неосознанный им момент, он почувствовал, что наступает как бы прояснение — по крайности, головная боль уже не та, и внутри что-то отпускает, и становится легче дышать. Вслед за этим проступила Катюшина ладонь — легкая, она медленно, ласкающе скользила по его щеке, по ноющему виску, перебирала волосы, массировала объятый болью затылок. Некоторое время он лежал, весь отдавшись сладостному чувству уходящей боли. Потом вдруг (наверно, он был не вполне в себе в тот миг) его пронзило: да что ж это такое — рядом тут Ася, которая, неизвестно еще, выживет ли, а у них какие-то ласки, пошлятина, и он грубо, гадливо отшвырнул ее руку…

— Ты не слушаешь, что ли? — встревожился Гомбоич. — Тебе, может, худо, а?

Валентин чуть нахмурился и, продолжая глядеть все тем же отсутствующим взором, обронил:

— Я все об Андрюше думаю… Помните? Это сын ее… мальчик маленький…

Гомбоич настороженно кивнул.

— Один я теперь… У меня ведь, кроме бати, никого… — он умолк, погрузился в какие-то свои мысли.

Гомбоич терпеливо ждал.

— Этот Андрюша, — медленно заговорил Валентин, продолжая вглядываться во что-то дальнее, видимое лишь ему. — Он мне нравится… — Опять помолчал, вздохнул. — По крайней мере, будет о ком заботиться…

Гомбоич потрясенно уставился на него.

— Ты это… хочешь красивый поступок совершить, да? Поскольку Валентин никак на это не отозвался, он, уже не сдерживаясь, выпалил:

— Извини меня, больному так не говорят… но ты совсем еще дурак!..



Передача дел по участку прошла без лишней формальности. После наскоро съеденного ужина Валентин достал из вьючного ящика журналы документации горных выработок, карты, схемы, бланки нарядов, документы по складу ВВ.

— Дерзай! — сказал он, выкладывая все это перед Васей. — Вопросы будут?

— Да уж разберусь как-нибудь, — отозвался тот не без ноток уязвленного самолюбия. — Дело-то, в общем, знакомое… Ох, черт, совсем же забыл!..

Вася поспешно нырнул в свой рюкзак и выудил записку. Она была сложена треугольником — чувствовалась рука Субботина, бывшего фронтовика.

Начальник писал: «Дорогой Валентин Данилович! Надеюсь, ты хоть немного отошел от всего пережитого, окреп там у себя на вольном воздухе и лесном спокое. Пора, родной, за дело. А труд спасение от всего, поверь старику. Работы у нас тут завались. Я так совсем без тебя запурхался. Карты, главы отчета и прочее и прочее. Сам понимаешь. И еще лежит у меня письмишко для тебя от московского Романа. Я уж не стал отправлять. Приедешь и сам прочитаешь. Ждем. Привет от всех наших. Субботин».

Вася уже трудолюбиво шуршал бумагами. Валентин отечески потрепал его по плечу.

— Зажги вторую свечку — темновато ведь, — посоветовал он, оделся и вышел.

Изба была просторной, однако в ней, кроме солидной печки с непременным запасом дров, двух столов и лавок, размещались, ни в чем себя не стесняя, еще и семь здоровых мужчин со своими крепко сколоченными топчанами, громоздкой рабочей одеждой, непросыхающими валенками, рюкзаками и махорочными самокрутками. Поэтому не диво, что наружный воздух показался Валентину пронзительно чистым. Вдали — невесомо белые горы, а точнее — белая тень этих гор. Вблизи, за замерзшей речкой Нюрундукан, — серебристо-черная стена тайги. И кругом — снег: светлый, льдисто отсвечивающий — в сторону луны, но голубоватый и искристый — в прочих направлениях.

«А снег, пожалуй, пойдет», — подумал он, заметив наползающие с запада облака. Ближний край их, серебряно подсвеченный, выглядел словно вознесенные ввысь гигантские живые сугробы, вся же остальная часть по цвету сливалась с небом, отличаясь от него лишь полным отсутствием там звезд.

Продолжая рассеянно оглядывать небо, пока еще почти полностью открытое, звездное, пронизанное лунным сиянием, Валентин размышлял, не сорвется ли из-за надвигающегося снегопада его завтрашний выход в Гирамдокан. И тут он заметил огонек, быстро перемещавшийся среди созвездий. Холодный, немигающий, он не горел, а блестел и был, скорее, капелькой ртути, скатывающейся по незримой выпуклости небесной сферы. А тогда, в ту ночь, тот огонек летел тоже быстро, но — мигал, почему и представлялся лихорадящему сознанию Валентина чем-то вроде серебряной иглы, пунктирно прошивающей черную ткань безлунного неба…

Позже, уже в больнице, вспоминая его, он понял, что, конечно, то был не спутник — тот не стал бы столь стремительно менять свой блеск, — а, вероятнее всего, кувыркающаяся в пространстве сброшенная часть ракеты-носителя. Но чем бы ни являлась в действительности та прошивающая небо игла, он был благодарен ей. Когда отчаянно не хочется замечать что-нибудь, то чувствительность к этому, наоборот, необыкновенно обостряется. Это и произошло с Валентином. Неумолимое, математически размеренное капанье воды под конец буквально истерзало его, почти довело до бешенства. Тогда-то и вошел вдруг в глаз тот мигающий огонек. У него был собственный и тоже математически четкий ритм вспышек. Вот он, ритм этот, и вывел Валентина из-под гипноза капающих звуков. Как бы протерли перед ним пыльное стекло, и он внезапно обнаружил вокруг себя черные массы скал, средневековой причудливости и мрачности, а над собой — сияние миров, бездной световых лет ужатых в точки, искры, растертых в снежную пыль. Умерли проклятые звуки, умерло страдание бренной оболочки — взор и мысль блуждали по звездам, блуждали среди звезд.

На землю их вернул свист.

За все протекшие в ночи минуты и часы Валентин ни на миг не усомнился, что он будет, прозвучит обязательно, этот свист. Он ждал его. Но даже и сам не подозревал, что в нем взведена некая пружина: он ответил мгновенно. Автоматом. И сразу сообразил, что взять точное направление на звук в этой темнотище, при этих немыслимых зигзагах мгновенного, сильного, раздробленного на куски эха, мечущегося среди скал, просто невозможно. Те, внизу, вышли точно, идеально точно — большего в глухой ночи и требовать нельзя. Все же Ромка — полевик что надо! Но сейчас перед ними высится не отрог, нет, а слитная черная масса, еле проступающая на фоне неба. Осыпи, огромные глыбы, десятки щелей, расщелин — все залито мраком. Слепой лабиринт. Как тут отыщешь вход именно в этот кулуар? Все это взвилось в голове разом, вмиг, и он еще не успел додумать, а пальцы уже сами выхватили из полевой сумки маршрутный дневник и наугад, на ощупь из самого конца его, где еще не было записей, вырвали лист, другой, третий. Спички. Ветра ни малейшего — спасибо хоть за это. Лист вспыхнул, Валентин поднял его над собой. Ответом был свист. Неразборчивый крик. Увидели. Наверно, увидели. Обожгло пальцы — бумага догорела. Он запалил новый лист. Затем еще и еще… Через какое-то время понял: засекли. Сел. Стал ждать…

Облака разрастались. Крупнокурчавая кайма их, возносясь к луне, делалась еще белей, мертвенней. Вместе с тем, углубляя контраст, то неясное, но громоздкое, что, подпирая кайму, неотвратимо выдвигалось из-за вершин тайги, с запада, по цвету и оттенкам своим было чернью по серебру, воронением по стали. Характерные цвета снеговых облаков. Они и днем такие же. Потеплело, как бывает накануне хорошего снегопада. Валентин забеспокоился уже не на шутку. И тут же в глубине, как бы вторым планом, подумал, что забавное существо — человек: то сидит себе спокойно, никуда не рвется, но стоит появиться такому Васе с каким ни на есть известием, как тотчас засвербит ему мчаться куда-то немедленно, безотлагательно, в сей момент! Получается, двигатель работал все время, только на холостых оборотах, но вот включили сцепление — и готово: понеслась душа по бездорожью…

Валентин повернул к дому, намереваясь сейчас же завалиться спать и проснуться как можно раньше, но вдруг остановился. Взгляд безотчетно скользнул вдаль, отыскивая ту боковую долину, где сегодня велись взрывные работы. Она пряталась сейчас в глубокой тени и более угадывалась, чем различалась. Перевал же в ее верховьях при этом ярком, но слепом свете луны был и вовсе невидим.

В ледоход на большой реке, протекающей через многие и разные земли, льдины несут на себе всякое. Иногда — неожиданное: не предметы и вещи, а, скажем так, некие обрывки бытия. Часть зимней автодороги. Прорубь с протоптанной к ней тропинкой. Угол загона для скота с изгородью из жердей, охапкой сена, забытыми санями и кучей навоза; как и почему все это оказалось на льду — большая загадка.

Такое или похожее Валентину доводилось видеть не раз. И теперь он вдруг вспомнил это, подумав о покойном старце, лежащем по ту сторону перевала. Человек, отравленный золотом, — так он определил его для себя. Закостеневший в кержацком понятии о тайге как о тучной корове, дарованной ему в неограниченное владение самим господом богом. Захочу — зарежу, захочу — доить стану. «В горе» у него своя золотая жила. «В хребте» — свой заветный кедрачишко с белками да соболишками. Его принесло из прошлого на какой-то метафорической льдине времени. Через годы и земли, как вывел Валентин из его бормотанья той ночью в землянке. Стало быть, мог же человек что-то увидеть, понять. Не увидел, не понял. Мрачно таил память «о моем золоте в моей горе» — как нарезной вкладыш в стволе дробовика. Вернулся, стал рыскать, искать свою жилу. Нашел ли?..

Небо заволакивалось все сильнее…

Рассвет следующего дня застал Валентина далеко в тайге.

Он проснулся, как и поставил себе перед сном, еще очень затемно, в наполненной храпами избе и с подспудным ощущением, что в мире что-то изменилось. Не слухом уловимая, а воспринимаемая всей совокупностью чувств снаружи доносилась тишина — особая тишина свежевыпавшего глухого пухлого снега. Было необыкновенно светло: к свету луны примешивался рассеянный светлый полумрак снегового сияния. «Командирские» показывали четыре утра с небольшими минутами.

Валентин собрался быстро. Рюкзак был уложен еще с вечера. Как он и просил, ложась спать, в печке, в теплой еще золе, для него были поставлены чайник с чаем и котелок каши. Зарядка, обтирание снегом и скорый завтрак времени заняли немного. Еще не было пяти, когда он тронулся в путь.

Слегка ущербная и по-прежнему высокая луна светила с удвоенной силой, будто надраенная пронесшимися за ночь снеговыми облаками. Капельно ярки были звезды. В черном небе неуловимо присутствовал некий водянистый блеск, как в оконном стекле, по которому сбегает плывучая дождевая пелена. Выражение «темна вода во облацех» вспомнилось само собой.

Как-то очень неощутимо лунный свет сменился рассветным. Валентин упустил тот момент, когда ночь иссякла и тайга сделалась серо-синей, обрела глубину. Тогда он остановился на миг, оглянулся. Звезд не виднелось ни одной; небо уже не было водянистым и черным, а было оно просто темным, а на востоке — зеленовато-прозрачным, и по нему розовыми барашками радиально взбегали ввысь веселые маленькие облака.

Тропу Валентин знал и помнил, но последние снегопады наглухо упрятали ее, особенно в тех местах, где она шла по россыпям. Можно было спуститься на лед Нюрундукана — ровный белоснежный тракт меж двумя стенами леса, — но, опасаясь «сушенцов», пустот подо льдом, он предпочел держаться берега.

Вообще, начавшиеся морозы многое изменили. Неприметный по осени ключик, курчаво и буйно наплавляя слой на слой, наворочал причудливые бугры зеленоватого льда да еще растекся наледью, можно сказать, на полтайги. И это невольно удивляло, поскольку замерзший Нюрундукан хоть и небольшая, но все-таки речка, смирно белел во всегдашних границах своих берегов.

Никаких следов после сегодняшней ночи еще не появлялось — только мышиные пробежки от норы к норе. Кое-где девственный снег был легчайше присыпан хвоей. И еще в укромных местах, под прикрытием кочек, пней, земляных козырьков, жестко топорщились кустики брусничника — темная зелень, казавшаяся особенно свежей, сочной в окружении холодной пуховой белизны. Не удержавшись, Валентин сорвал веточку. Овальные кожистые листочки с чуть маслянистым блеском. Пожевал: горьковатое, плотное, ломкое, почти древесное. Листочки не были сухими — они были обезвожены, мудро подготовлены к долгой морозной зиме.

Он задумался, машинально покусывая листок. Человеческую жизнь принято уподоблять единичному годовому циклу: юность — весна, зрелость — лето, осень — пора увядания, а зима… молчание, но предполагается, что она лежит уже там, откуда нет возврата. Однако вот эти хоть и зеленые, но все равно как бы мертвые листочки — ведь наступит весна, и они опять воспрянут к жизни. Зима приходит, зима уходит, случаются даже великие оледенения, но жизнь продолжается. Закон природы. А у людей? Разве не встречал он таких, что, казалось бы, вот она, старость-то бесповоротная, согбенный стан, морщины… но вдруг с ними что-то случается, и, смотришь, их уже не узнать: выпрямились, помолодели, похорошели и откуда-то силы появились… Да взять хотя бы Стрелецкого — отец уже в могиле, а тот, наверно, катается себе на лыжах где-нибудь по солнечным склонам Чегета или Домбая. Почему так? Не щадил себя деликатнейший и скромнейший Даниил Данилович? Или слишком поверил в пресловутую единичность цикла? Впрочем, что значит — поверил или не поверил? От судьбы, конечно, не уйдешь, но, насколько это зависит от тебя самого, в жизнь надо врастать всерьез и надолго. Не чувствовать себя транзитным пассажиром: мол, есть где притулиться со своим чемоданчиком — и на том спасибо. Вероятно, вот на таких «спасибо» и держится перекос в пользу Стрелецких…

Вздохнув, Валентин не без усилия отрешился от непрошеных мыслей. Солнце еще не взошло, но, как бывает зимой, стоял уже белый день. И только тут Валентину бросилась в глаза почему-то им до этого не замеченная особенность сегодняшнего на редкость тихого утра: буквально каждая ветка каждого дерева была усыпана, точнее, даже облеплена снегом. Куда ни глянь — те же самые деревья, но только белые. Тайга превратилась в свой негатив. И в этой тихой, поистине новогодней — хотя стоял только ноябрь — тайге время от времени возникало бесшумное движение: то там, то там вдруг, без всякой видимой причины с какого-нибудь дерева срывался снежный ком и плавно парашютировал вниз, оставляя за собой пышный шлейф серебряного дыма. И тотчас, словно по команде, словно в мире враз нарушилось некое равновесное состояние, с соседних деревьев начинали срываться такие же комья. Весь лес наполнялся беззвучными взрывами, дымами карнавального сражения. Потом все затихало. Опять неподвижность, покой. Осветляющая душу белизна.

И эта белизна внезапно вызвала в памяти иную белизну — снежный цвет града, который хлестал в тот несчастный день все на том же разнесчастном массиве Аэлита. Роман со своим маршрутным напарником, отдохнув, наверно, не более часа, ушел еще до рассвета: им предстояло добраться до Гулакочинской разведки; расстояние по прямой — километров двадцать, но это только по прямой. И вдобавок им надо было успеть туда до начала утреннего сеанса радиосвязи, чтобы на этот же день вызвать из Абчады вертолет… Все события этого дня отложились в памяти конспективно. Валентин помнил, как разыскал ту самую трещину, где капала вода, и подставил под капли котелок, принесенный ночью предусмотрительным Романом. Как карабкался по склонам — ломал на топливо сухие, неподатливые сучья стланика. Потом — кажется, это было уже где-то в середине дня — прямо над ними воздвиглась туча. По цвету — дым пожарища. С тяжелой чернотой. С тем оттенком, какой бывает, когда горит что-то людское, обжитое, насиженное. И хлынул дождь, затем — ударил град. Они с Катюшей, растянув, держали над Асей полиэтиленовую накидку — их носили с собой в маршруты на случай дождя. Град лупил по рукам, по голове, взахлеб, сухими отрывистыми щелчками бил по полиэтилену, и на нем, укрупняясь и множась, прыгали, плясали, буйствовали ледяные шарики. И всю площадку вокруг очень быстро, прямо на глазах превратило в сплошной пупырчатый, кипящий покров мутно-белых градин. Он смутно помнил, как все время вертел головой, инстинктивно пытаясь как-то уклониться от болезненных и безжалостных ударов. Но что по-настоящему — и страшно — врезалось в память, так это увиденное в один из моментов Асино лицо: и цветом своим, и полнейшей своей застылостью, и тем, как не лежали, а покоились на нем брызги дождя, оно было таково, что в голове сами собой шевельнулись слова, банальнейшие в обычной жизни, но тут, но сейчас исполненные своего начального смысла — «печать смерти»… Следующий момент: Катюша; руки у нее заняты — держат накидку; потемневший, исчерченный летящим градом воздух — сквозь него смутно различается опущенное, прячущееся лицо, но тем неожиданней белизна — почти свечение — молочных шариков льда, во множестве запутавшихся в ее темных волосах. Полумрак, изломы скал в грозовом дыму, все летящее, метельное, всеобщая смятенность, смятость, и среди всего этого — трогательно, беззащитно склоненная женская головка, и недолговечные жемчужины в ее мокро встрепанных волосах. Так оно все и запечатлелось…

Теперь же становилось ясно, что привязался он именно к этому — к отражению в памяти, в душе или бог его ведает в чем еще. Привязался к мгновенному снимку. К ощущению, что ли. Угадал старина Гомбоич: во всем этом было много жалости. А тут еще Андрюша с его загубленной рыбкой. А тут еще Томик… В итоге — жалость, что паче бессердечия…

Взошло солнце. Кинуло в тайгу лучи. Прострельно. Прямой наводкой от горизонта. Порозовели сугробы, порозовели стволы деревьев. И явственной дымкой подернулась лесная даль — темная зелень с легчайшей розоватостью. «Как кремлевские ели», — подумал Валентин и не сразу понял, почему именно они пришли ему вдруг в голову. А потом сообразил — утренний цвет стен Кремля: он, цвет этот, неощутимо присутствует в колере тех как бы постоянно прихваченных инеем деревьев и едва заметно распылен по брусчатке Красной площади. Вслед за этим ассоциативная цепочка прояснилась окончательно: утренние ели — Москва — Роман. Оказывается, сам того не осознавая, с самого начала, с самого появления Васи, лежа под взрывами, он знал, что полетит к Роману.

Чем бы оно ни было, то состояние духа, в котором он пребывал в минувшие месяцы и дни, — шоком, растерянной паузой, болезненным безразличием, — но оно кончилось.

Широко, с прежней своей стремительностью шагал он по заснеженной тропе, через опять полнящуюся беззвучными взрывами тайгу, и путь его был обнадеживающе высвечен утренними лучами.
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Спустя трое суток, ранним московским утром в его номер в новой гостинице «Россия» вошел Роман.

Валентин прилетел накануне, в середине дня. Устроился с жильем, после чего позвонил ему на работу.

— Идешь ты пляшешь! — рявкнул в трубке знакомый голос. — Получил мое письмо?

— А иначе откуда б я знал твой телефон? — вопросом на вопрос отвечал Валентин.

— Верно. Умница. А я дурак. Ты где?

— В гостинице.

— Тундра! Надо было прямо ко мне, я ж писал. Мы вдвоем с мамашей, и комнат две. Лады, двигай сюда, в институт.

— Старик, не поверишь, я еле стою. Гонка получилась, как тогда летом, помнишь? Когда я добирался до Стрелецкого. Четыре пересадки и четыре самолета: ЯК-12, АН-2, ЛИ-2 и ТУ-104. А я в самолетах спать совсем не могу, разучился. Да еще разница во времени. В общем, сейчас ложусь — и никаких!

— Полный завал! Тогда — завтра утром. Давай свои координаты.

И вот он явился. Вошел — шикарный столичный парень. Демисезонное пальто-реглан стального цвета. Без шапки. Желтые перчатки тонкой кожи. Быстр, деловит, язвительно улыбчив.

— Привет, сынишка!

Подмигнул. Не раздеваясь, завалился в кресло. Окинул взглядом комнату.

— Не хило устроился, — оценил он. — А еще говорят, что у нас с гостиницами — дохлый номер.

— В Иркутске меня подсадили к хабаровскому рейсу, — пустился в объяснения Валентин. — Рядом оказался один с Камчатки, рыболовный капитан. Пока летели — сконтачились. И вместе двинули сюда…

— Абзац! — перебил Роман. — Икра, красная рыбка. Большой человек!.. — Он критически оглядел Валентина. — Ничего, смотришься. В полный рост. Особенно это, — он ткнул пальцем в узорчатые камусы. — Передовой оленевод!

— Что, не идет? — встревожился Валентин.

— Не вибрируй! — Роман снисходительно махнул перчатками. — Теперь слушай сюда. Я тебе писал, что удалось пробить, — тебя примет заместитель министра, могучий мужик…

— Нет, но ты гигант! — восхищенно сказал Валентин. — А я почему-то все время рассчитывал на Стрелецкого…

— Стрельцу сейчас не до нас, — Роман колюче усмехнулся и, поколебавшись, добавил — Жена вольтанулась.

— Как?! — вытаращился Валентин.

Взгляд Романа сделался невидящим — ушел во тьму каких-то явно нелегких, тревожных мыслей.

— Удивляюсь Стрельцу, — заговорил он после некоторой паузы и как бы про себя. — Умный ведь мужик… С самого начала было ясно: кроха рассчитывает, что дедуля скоро отбросит коньки и его сундуки с отрезами достанутся ей. А он — ты ж видел — еще нас с тобой переживет. Кроха ждала, ждала — и абзац! Нервы крякнули. Пошла чудесить. Наши институтские метрессы шушукались, что кроха берет новый сервиз и после разового употребления — в мусоропровод: я, мол, не кухонная баба!.. Ты чего кривишься? — набросился он вдруг на Валентина. — Грязное белье, низкие темы — да? А ты хотел, чтоб я только о дрейфе континентов? Эстет в унтах! Это жизнь есть — в ней все вот так! — Роман яростно потряс сцепленными пальцами обеих рук. — Если хочешь знать, это грязное белье в мою морду шмякнулось! У Стрельца сейчас глаза в разные стороны, ходит — об собственные ноги запинается и черт-те что высказывает! Весь в парафине! Отдел повис на мне, а я что — овцебык? У меня диссертация, у меня предзащита, у меня полный завал на всех фронтах! Нуль по фазе! Нет, но ты понял, в каком я оказался цейтноте?

— Рома… — начал Валентин, мучительно соображая, что сказать и как утешить вулканически вздыбленного Романа.

— Ладно уж, молчи, — великодушно махнул тот. — Что ты понимаешь в городской любви… — Он вздохнул, расслабился, задумчиво поглядел на Валентина. — Нет, чего это я ради тебя уродуюсь, а? По идее мне надо было возненавидеть тебя — из-за Аси… Кстати, ее папашу тоже пришлось подключить — чтобы тебя приняли и выслушали. У него в министерстве авторитет непромокаемый…

Валентин молчал. Вопросительно смотрел на Романа. Тот сосредоточенно разглядывал носки своих матово лоснящихся туфель, мял в руках перчатки.

— Переписываемся мы с ней… Ну, об этом потом, — Роман вскинул голову и внезапно засмеялся. — Наш друг Панцырев может не торопиться — на Севере, туда, ближе к Ледовитому, разведаны колоссально богатые руды. Так что ваше Гулакочи снимается с повестки дня — пока не проложат железную дорогу…

— Будут прокладывать дорогу? — мигом насторожился Валентин. — Когда?

— Ну-у… может быть, в этом десятилетии, а может — в следующем… — Роман рассеянно вынул сигареты, поискал глазами пепельницу. — Так или иначе — ситуация назрела. Мы не можем и дальше тянуться к Тихому океану одной рукой — я имею в виду Транссибирскую магистраль…

— Я думал, ты знаешь конкретные сроки, — разочарованно проронил Валентин.

— Я тебе что — Дом Советов? — буркнул Роман, глянул на часы. — Собирайся. Или будешь еще завтракать?

— Уже позавтракал. В буфете очередь, так я взял у дежурной чайку. Хлеб и колбаса у меня были… Слушай! Колбаска, старик, — сто лет такой не видел. Твердого копчения. Гвозди можно забивать. Иметь бы такую в поле, для маршрутов, точно? Я тут был только в одном магазине, но…

— Не говори, кума, про пряжу! — угрюмо прервал Роман. — Иногда мне бывает неудобно, что я москвич.

Валентин недоуменно воззрился на него.

— То есть?

— А! — Роман тоскливо скривился, встал, подошел к широченному окну; глухо заговорил, уставясь на былинные купола Василия Блаженного — Есть у меня знакомая… прекрасная неандерталочка…

— Неандерталочка? — Валентин засмеялся. — Как это понимать?

— В академическом музее работает. Питекантропы, синантропы и все такое… Прокатилась по Европам, вернулась: ах, какой кошмар, у нас-то, в Москве-то, никакой ведь ночной жизни! А у них там бары, у них реклама, у них Елисейские поля! И веселье с вечера до утра! Ну, я ей и выдал: говорю, что ты понимаешь, умница набитая, ты ж дальше, чем у бабушки в Кунцеве, нигде в Союзе не была! Ты ж у себя здесь имеешь такое, о чем другие могут только мечтать!.. Сделала мордочку ящичком и мяукает: «А как же иначе? Все лучшее — Москве, все лучшее — москвичам, это же так естественно!..» — Роман скрипнул зубами. — Знаешь, Валька, я недавно смотрел фильм, документальный… про разгром фашистов под Москвой… Снято — что тебе сказать!.. Ладно, пусть я чего-то где-то не понимаю, лобик узенький. Но уж в этом вопросе — будьте любезны! У нас у всех, у всей страны, все общее — и горе, и радость. Пусть хоть последний кусок хлеба — ведь так должно быть, по-простому-то говоря, верно? — Он зло тряхнул головой. — Нет, я б таких неандерталочек с их естественными привилегиями… абзац! Ты не обращай внимания — я эти дни злой до потери пульса. Стрелец, пардон, бесит теша… тьфу! Тешит беса, а у меня из-за этого дупль-пусто. Тут озвереешь!.. Ну, идем, что ли?

— Один момент! — Валентин достал из чемодана аккуратно сложенные схемы и принялся запихивать их в полевую сумку, и без того уже полную.

Наблюдая за ним, Роман вдруг хмыкнул:

— Все это до фонаря — то, что берешь с собой. Оно тебе не поможет.

— В смысле?

— Купи коробку конфет, самых дорогих, — Роман снова хмыкнул. — Я-то везде пройду, как танк, а вот ты… с твоим дурацким характером… Говорят, едва человек с периферии открывает в приемной свой портфельчик, они сразу же, синхронно, выдвигают ящик стола: мол, клади сюда.

— Не понял: кто выдвигает, зачем?

— Тундра! — желчно оскалился Роман. — Те, кто командует в приемных. Неандерталочки. От них ведь зависит, доложить о тебе шефу или сделать морду ящиком…

— Да? — Валентин несколько даже растерянно опустил сумку.

— Успокойся, шучу. У геологов такого нет. Но кое-где, говорят, имеет место. В отдельно взятых случаях… Двинулись?

— Пошли.

Выйдя из гостиницы, остановились.

— Возьмешь такси? Хотя… — Роман посмотрел на часы. — Тебе к десяти, времени еще навалом. Поезжай на метро.

— Я уже забыл, как это делается, — полушутя, полусерьезно отозвался Валентин.

— Ничего, спросишь у бабусь, которые дежурят под землей.

— Под землей — почти как по ту сторону Стикса…

— Не будь такой умный, — сквозь зубы, почти зло сказал Роман. — Значит, доезжаешь до Краснопресненской, выходишь к Зоопарку…

— Помню. Знаю.

— Тогда я помчался. Тоже к зоопарку — к своему, — Роман саркастически засмеялся. — Потом позвони. Сразу же, понял?

Валентин кивнул. Без слов. Как бы некая струна, туго натянувшись, едва ощутимо вибрировала внутри.

Роман повернулся и, чуть наклонив голову, быстро пошел прочь. Валентин поглядел ему вслед и невольно позавидовал: элегантный, собака, уверенный и напористый даже со спины…

Выйдя из метро, Валентин остановился. Не торопясь сориентировался. Он не спешил — времени было достаточно. Мимо неслись люди с совсем иными, чем в неторопливой Абчаде, походками, повадками, лицами. Высотное здание, рывками взбегающее ввысь. Зоопарк. За ним, наискосок, не без труда узналось темное здание министерства. Он был в нем один раз, пять лет назад, вместе с отцом, который хотел повидаться с каким-то своим давнишним другом, но тот как раз оказался в отпуске.

Пройдя по подземному переходу, Валентин попал на противоположную сторону улицы. С видом праздно гуляющего постоял у входа в Зоопарк. На пилоне справа красовался сохатый, могучий бродяга тайги. Уже отдалившись, Валентин подумал, что это изображение можно было бы без большого ущерба для здравого смысла перенести куда-нибудь на стену министерства — как своего рода символ таежных троп и маршрутов.

Он дошел до входа в министерство, снова и уже в который раз глянул на «командирские», затем повернул обратно. Время замедлилось невыносимо.

Очутившись опять у сохатого, он вдруг обнаружил, что непроизвольно считал пары шагов. Словно в маршруте. И оказалось, что пар этих от министерства до Зоопарка — восемьдесят восемь. Или сто сорок пять метров.

Назад он шел совсем медленно. Теребил ремень заброшенной на плечо полевой сумки. «Работа — это и есть жизнь, и одно кончается вместе с другим», — вдруг всплыло в памяти. Кто так сказал? От кого он это слышал — от отца? От Романа? Или сам придумал?.. Ладно, все равно. Будем считать это вечной истиной…

И уже не колеблясь, Валентин твердой рукой рванул на себя дверь Министерства геологии СССР.

Восемьдесят восемь пар шагов — это заняло у него две с половиной минуты. Материки за это время переместились на стомиллионную долю сантиметра.





Примечания





1



Надпойменная (надлуговая) терраса — расположенная выше поймы. Пойма — затопляемая в половодье часть дна долины, синоним: терраса луговая, заливная.





2



Бутара — местное сибирское название примитивной установки для промывки россыпей; изготовляется из дерева.





3



Аллювий — отложения, образуемые постоянными водными потоками в речных долинах (ил, песок, галечник).





4



Стихи Николая Ушакова.





5



Ныне город Улан-Удэ.





6



Герцинская и альпийская эпохи горообразования (тектонические революции) — первая из них имела место 200 млн. лет назад, вторая — 10 млн. лет.





7



Трансгрессия моря — процесс наступания моря на сушу. Регрессия моря — отступание моря с суши.





8



Протерозойские гнейсы — полосчатые горные породы, образовавшиеся около 2 млрд. лет назад. Протерозой — эра «первичной жизни», одна из древнейших в геологической истории.





9



Керн — цилиндрический столбик горной породы, извлекаемый на поверхность при бурении; имеет важное значение как геологический документ.





10



Время свертывания крови, определяемое в целях диагностики.





11



Камералка, камеральное помещение — комната в здании партии, экспедиции, где происходит обработка полевых материалов.





12



Нунатак — одиночная скала или скалистая горная вершина, выступающая над поверхностью ледника.





13



«Турмалиновое солнце» — радиально-лучистые сростки кристаллов турмалина.





14



Гнейсовая толща — пласт гнейсов определенной мощности (толщины); гнейс (от славянского «гнус», «гноец» — гнилой) — полосчатая горная порода, образовавшаяся в результате метаморфизма (изменения) осадочных и вулканических горных пород.





15



«Лензото» — Ленское золотопромышленное товарищество.





16



Ксенолиты — включения обломков, чуждых магматической породе, в которой они встречены.





17



Интрузия — 1. Процесс внедрения магмы в земную кору. 2. Магматическое тело, образовавшееся при застывании магмы на глубине в земной коре.





18



Скарны — горные породы, образующиеся при воздействии магмы на окружающие известковые породы; наличие скарнов является важным поисковым признаком на разнообразное оруденение.





19



Паут — местное сибирское название овода.





20



Оролон (от тибетского «роланг») — оживший мертвец. Шутхэр — черт.





21



Табор — так в Сибири называют таежный, полевой лагерь, стоянку.





22



Название это, Фролиха, удерживается и поныне. (Прим. авт.)





23



Делювиальный шлейф (делювий) — продукты разрушения горных пород, смытые со склонов дождевыми и талыми водами.





24



Гипотетический древний материк, включавший в себя Индию, Австралию, Африку, Южную Америку.





25



ГИАН — Геологический институт Академии наук.





26



Касситерит — основной оловосодержащий минерал, встречается в кварцевых жилах, россыпях.





27



ПТС — производственно-техническое совещание.





28



То есть на карауле, «на стреме».





29



КД — капсюль-детонатор. ОШ — огнепроводный шнур.





30



Трилобиты — морские членистоногие, жившие в раннепалеозойское время, т. е. около 500 млн. лет назад (кембрийский, ордовикский и силурийский периоды). В качестве ископаемой фауны указывают, что содержащие их осадочные породы образовались именно в то время.





31



Девонские отложения — породы, образовавшиеся в девонское время. Девон — период геологической истории, начавшийся 410 млн. лет назад и длившийся 60 млн. лет.





32



Третичный период — выделявшийся ранее период в истории Земли, который начался 60 млн. лет назад и закончился около 1,5 млн. лет назад; ныне разделен на два самостоятельных периода — палеогеновый и неогеновый.





33



Галуа Эварист (1811–1832) — французский математик, совсем молодым погибший на дуэли; его труды положили начало развитию современной алгебры.





34



Гипотеза контракции — впервые выдвинута французским геологом Эли де Бомоном в 1830 г.; предполагалось, что объем Земли уменьшается, в результате чего земная поверхность «сморщивается», т. е. возникает складчатость горных пород.





35



Латерит — своеобразная порода, которая является продуктом выветривания богатых алюминием почв в условиях жаркого и влажного климата; ржаво-красный цвет латерита обусловлен обилием окислов железа.





36



Эпейрогенические движения — медленные вековые поднятия и опускания обширных площадей, создающие континенты и плато, а также океанские и континентальные бассейны; термин введен геологом Гилбертом в 1890 г.





37



Орогенические движения (Гилберт, 1890) — геологически кратковременные, интенсивные, ограниченные отдельными областями движения, создающие горы.





38



Принцип неопределенности — фундаментальное положение квантовой теории, устанавливающее невозможность одновременного измерения скорости электрона и его положения в пространстве (импульса и координаты). Гейзенберг, Вернер (1901–1976) — немецкий физик-теоретик, лауреат Нобелевской премии, один из создателей квантовой механики; принцип неопределенности сформулировал в 1927 г.





39



Принцип дополнительности — положение, согласно которому в микромире несовместимые образы не исключают, а дополняют друг друга (волнообразная и в то же время корпускулярная сущность света). Бор, Нильс Хенрик Давид (1885–1962) — датский физик, один из создателей современной физики; иностранный член АН СССР; лауреат Нобелевской премии.





40



Больцман Людвиг (1844–1906) — знаменитый австрийский физик.





41



Высокая Азия — географическое понятие, объединяющее высочайшие горные сооружения Азии от Гималаев до Памира, включая и Тибетское нагорье.





42



Сибирская платформа — структурный элемент Азиатского континента, занимающий территорию между Енисеем и Леной. Платформа — обширная материковая область площадью до нескольких миллионов квадратных километров; характеризуется особым глубинным строением и равнинным рельефом; чисто условный аналог: единое жесткое ледяное поле, не подверженное торошению.





43



Русская платформа — так ранее назывался крупный структурный элемент земной коры, протянувшийся от Урала на востоке до Прибалтики и Скандинавских гор на западе; ныне более употребителен термин Восточно-Европейская платформа.





44



Монголо-Охотский пояс — геолого-географическое понятие, сходное с такими, как, например, Курило-Камчатская дуга, Крымский перешеек, Марианская впадина.





45



Карбоновые отложения — осадочные породы, образовавшиеся в карбоновое время; карбон — период в истории Земли, начавшийся 250 млн. лет назад и длившийся 50 млн. лет.





46



Руководящая фауна — ископаемые организмы, наиболее достоверно указывающие возраст осадочных отложений, в которых они захоронены.





47



Ультима Туле (лат.) в смысле — крайняя, последняя земля. Так в античной географии именовалась Гренландия.





48



Кох Йохан Петер (1870–1928) — датский путешественник; в 1913 г. вместе с несколькими спутниками, в числе которых был и А. Вегенер, пересек центральную часть Гренландии в юго-западном направлении (от залива Дов до залива Упернивак).





49



Утверждение «Леопольдины» произошло в 1687 г.





50



Гильберт Давид (1862–1943) — немецкий математик; член-корреспондент Российской АН (1922) и иностранный почетный член АН СССР (1934).





51



Анорак — гренландская верхняя одежда с капюшоном.





52



Камики — меховая обувь гренландцев.





53



Налагак — начальник экспедиции (гренл.).





54



МГРИ — Московский геолого-разведочный институт.





55



Свита — совокупность минеральных отложений, образовавшихся в данном геологическом регионе в определенных физико-географических условиях и занимающих в нем определенное положение; подразделяется на подсвиты.





56



Занорыши — пустоты в породах, нередко усаженные кристаллами с правильными гранями.





57



Лента (лист) Мёбиуса, бутылка Клейна — односторонние фигуры, свойства которых рассматриваются разделом математики — топологией.





58



Царская водка — смесь концентрированных азотной и соляной кислот, сильнейший растворитель — растворяет золото и платину.





59



Люверс — металлическое кольцо, окантовывающее отверстие, в которое продевается веревка-оттяжка.





60



«Бараньи лбы» — низкие куполообразные возвышенности из твердых пород, сглаженные и отполированные движущимися ледниками.





61



«Вибра» — самодельный ключ, который изготавливался экспедиционными радистами из ножовочного полотна, почему его еще называли просто «пилой»; «вибра» качалась (вибрировала) в горизонтальной плоскости, что позволяло достигать значительно большей скорости передачи «морзянки», чем при работе на традиционном ключе с вертикальным ходом.





62



Кар — нитеобразное углубление, врезанное в верхнюю часть склонов гор, располагающееся выше ледникового цирка. Стенки кара крутые, часто отвесные; дно пологое, вогнутое, занятое ледником, фирном или озером.
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