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В тот год весна на Каме запоздала. Весь май шли дожди вперемешку со снегом. Люди в Ялантау стосковались по солнцу. При встречах спрашивали:

— Да настанут ли когда-нибудь теплые дни? Или мы вовсе не увидим солнышка?

Конечно, это говорилось благодушно. В действительности же никто особенно не беспокоился о том, что весна пришла так поздно. Есть примета: май холодный — год плодородный.

Но и май прошел, а люди все еще ходили в теплой одежде. Только в середине июня солнце взяло верх, чудесное летнее солнце!

Оно как бы хотело искупить свою вину за опоздание и стало щедро поливать землю жаркими лучами.

И хмурая природа Прикамья вдруг ожила под их горячей лаской.

Леса зазеленели, закудрявились. В заливных лугах поднялись сочные травы, пошли в рост на глазах у людей. В воздухе густо стояли запахи цветущей черемухи, шиповника и цветов, которыми пестрел луг. То и дело доносились голоса кукушек, щелканье соловьев, крики дергачей в гуще травянистых зарослей.

И у пасмурной Камы посветлело лицо, когда солнце заиграло на ее тронутой легким ветерком глади, когда песчаные косы заречья нагрелись под его горячими лучами. А через неделю, в воскресенье, жители Ялантау ринулись к Каме. С утра на ней забелели косые паруса яхт, замелькали моторки и рыбачьи лодки. Люди были одеты по-летнему, в белое. На реке раздавались звуки гармоник и мандолин, слышались татарские и русские песни.

К полудню песчаные отмели были полны загорающими веселыми и беспечными людьми.

Проплывали мимо горделивые пароходы, оглашавшие гудками прибрежные леса, буксиры деловито тянули огромные баржи. Но люди их не замечали, во все глаза следили за черневшими над водой на самой середине Камы головами пловцов.

— Далеко ушли!

— Тут ширина будет не меньше километра!

— Пустяки для спортсмена!

— Обратно плывут, что ли?

— Кто же это такие, интересно?

За волной от проходивших пароходов и моторных лодок головы то исчезали, то появлялись снова.

— Сколько же их?

— Трое как будто.

— Трое! На ту сторону мнргие поплыли, но только трое без передышки повернули обратно.

— Да кто же такие?

— Один из них… — Мальчик в белой панаме и синих трусиках запнулся.

— Ну, ну, кто?

Мальчик осмелел.

— Наши! — сказал он.

— Кто же это — ваши?

— Ну… из Ялантау.

Все засмеялись.

— Скажи: из Татарии — еще вернее будет. Или — из СССР.

Мальчик смутился. Его круглое, красное от загара лицо еще гуще покраснело. Кто-то шутливо попрекнул его:

— Коли не знаешь, нечего и встревать в разговор!

— Я знаю, кто они, — сказал, расхрабрившись, паренек, — они из нашей школы. А один из них — мой папа.

— Какая школа?

— Третья.

— А-а-а! Тогда это Камиль Ибрагимов. Ты его сын?

— Да, это Хасан, — признал кто-то мальчика.

Какой-то сухопарый человек лежал в тени воткнутой им в песок большой ветви ивы и, не обращая ни на кого внимания, тянул песню:



Земляника горькая,

Пока не поспеет…





Услышав имя Камиля, он сел и стал озираться.

— А! Камиль? Хасан? Где они?

Хасан не раз видел этого человека. Он попадался ему на улицах города. «Ганфов человек, без подбородка…»— отметил про себя мальчуган. Обычно он проходил, не замечая Хасана, всегда такой важный.

— Как дела, Хасан? Камиль твой отец?

— Да.

— А кто другие, что с ним плывут?

— Один — Рифгат-абый. А второй — Миляуша-апа.

— Миляуша! Дочка Баязитова?

— Да.

— А моего сына там нет?

— Кто ваш сын?

— Ты что, Шакира Мухсинова не знаешь?

— Шакира Мухсинова? — удивленно переспросил Хасан. — Нет, Шакир-абый на ту сторону не плавал. Он тут остался.

— А твой отец, значит, с дочкой Баязитова плавает? А?

Хасан не ответил.

— А где твоя мама? Дома осталась? Передай ей от меня привет. Скажи: «Мухсинов-абый кланялся».

Вспомнив о матери, Хасан замолчал. В самом деле, мама так и не увидит, как отец переплывает Каму. Даже, наверное, и не подозревает.

И мальчик вприпрыжку побежал к матери.

Действительно, Сания ничего не знала о том, где был в это время Камиль.
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В этот день школа на берегу Камы прощалась с десятиклассниками.

На пляже одни учителя улеглись на горячий песок, другие пошли купаться. Школьники начали соревноваться в плавании на разные дистанции, в беге, в прыжках. Многие учителя, устроившись в стороне от учеников, за кустами ивняка, сидели в купальных костюмах. Рыболовы, подняв на плечи удилища, ушли подальше в поисках тихих мест.

Камиль снял сетчатую майку и белые брюки и, перекинув их через плечо, с ведерком в руке шел по берегу. Он был сегодня весел, ему хотелось шутить и смеяться. Но жене его было не до шуток. Сания была серьезна — ведь скоро она станет матерью второго ребенка, И было естественно, что она одна не сняла свой шелковый, в крупных узорах халат. Учителя наперебой старались оказать ей внимание, уступая ей лучшие места на пляже. И предупредительнее всех был сам Камиль.

— Иди-ка в тень, Сания! — крикнул он. — Вот отличное место: всю Каму видать.

Он поставил на землю ведерко и постелил на песке плащ, повесил свою одежду на гибких лозинках.

К нему первым подоспел Хасан.

Мальчик поставил на песок камышовую корзину и вопросительно посмотрел на отца.

— Постой, тут мама сядет. Сумку поставь под куст и бери удочки…

Сания осторожно опустилась на разостланный Камилем плащ.

— Дайте мне «Совет эдебияты»[1], — попросила она. — Для меня это лучшее развлечение. Почитаю тут, в тени.

Камиль на минуту почувствовал некоторую стесненность, будто он в чем-то виноват перед Санией.

— Ладно, — сказал он, — я закину удочки, а ты посмотри журнал. Я скоро…

— Ты обо мне не думай, Камиль, — улыбнулась Сания, — иди купайся, отдыхай. Я посижу одна.

— Хорошо, так и сделаем. Я пойду к лодке, там меня ждут. Закинем подпуск, потом немного поплаваю. За это время и рыба поймается. Ты, Хасан, разжигай костер и вскипяти воду — сварим уху. Потом все пойдем погулять по лугу. Хорошо?

— Хорошо, хорошо, — согласилась Сания. — Иди. Но смотри будь осторожен. Ты ведь не селезень.

Неподалеку в кустах засмеялись. Камиль решил похвалиться:

— Ну, в воде я как рыба… Не правда ли, Сулейман-абый?

Откуда ни возьмись появился человек с усами, как у Максима Горького, в чесучовом костюме и в тюбетейке. Он по-доброму улыбнулся, как улыбаются все люди с такими усами.

— Да, да! Камиль не такой парень, чтобы подкачать.

— Спасибо, Сулейман-абый. Приглашаю вас с Хафизой-апа к нам ухи отведать. Сания, скажи-ка, сколько времени?

Сания, отогнув рукав халата, посмотрела на маленькие часики.

— Одиннадцатый пошел…

— Эх, пропустил ты лучшее время клева, Камиль, — сказал Сулейман. — Стоило приглашать гостей, — ведь рыба-то еще в Каме ходит…

— На уху я всегда успею наловить! Словом, когда поспеет уха, вы — к нам. Никому больше не обещайте… Пошли, Хасан!

Камиль подхватил удочки и пошел к реке. За ним вприпрыжку побежал Хасан.

Возле Сании остался Сулейман со своей женой. Некоторое время все молча любовались берегами реки.

Старого учителя Сулеймана знали в Ялантау все. Он давно вышел на пенсию, но часто бывал в школе и дружил с учителями.

Не снимая пиджака, он вытянул на песке ноги и вздохнул:

— Эх, гляжу я на Камиля и завидую…

Сания улыбнулась.

— Когда старый человек завидует молодому, это неудивительно, Сулейман-абый, — сказала она. — А вот дожить до такой старости, когда старому завидует молодежь, это бывает реже.

К разговору присоединилась Хафиза, жена старого учителя. Она сидела в стороне, зарыв ступни в горячий песок.

— Жаль, детей у вас мало, — сказала она. — Не понимаю, почему нынешние боятся иметь детей?

— У нас скоро будет двое, Хафиза-апа, — сказала Сания.

— А мы четверых вырастили. Надо было еще пятого. Ведь вырастут и разлетятся все…

— Дети у вас хорошие. Кстати, Сабит уехал?

— Уехал уже.

— Надо бы еще погостить. Только начались хорошие дни…

— Отозвали…

Сулейман и Хафиза любили, когда их расспрашивали о детях. Им было приятно рассказать, что один из сыновей служит командиром в армии, а младшая дочка уже учится в университете. А если разговор заходил о старшем, Сабите, Сулейман не мог не похвастаться. Правда, при этом он всегда переходил на шутливый тон.

— Эге! — сказал он. — У Сабита дела в порядке. Собирается получить докторскую степень! Доктор химических наук профессор Сабит Сулейманович Гафуров! Хе-хе! Сулейманович!.. Отлично, не так ли?

Хафиза, кажется, стеснялась слушать ребяческую похвальбу старика.

— Погоди-ка, — вставила она, — ведь Сабит еще не защитил диссертацию.

— Защитит! Ведь профессора уже рассмотрели. И даже академик похвалил…

— А от вашего командира есть письма, Сулейман-абый? Что пишет?

Сулейман сразу стал серьезным, даже посуровел.

— Ничего будто такого не пишет… Но и без его писем ясно — неспокойно на белом свете. Бесится этот фашист…

Из-за кустов тальника показались оживленно беседующие о чем-то девушки. Сразу была нарушена тишина, установившаяся здесь, в густой тени лозняка.

— Вот где они! — крикнула одна из девушек.

— Сания-апа и тут за книгой!

— Бросьте, Сания-апа! В такой день…

— Мы пришли, чтобы забрать вас с собой! Идемте собирать цветы.

— Сулейман-абый! Хафиза-апа! Пойдемте с нами!

Девушки, не дав раскрыть рот ни Сании, ни старикам, подхватили их под руки.

— Пойдемте, пойдемте. Успеете насидеться дома!

В душе учителя были рады погулять с молодежью на заливном лугу.

Однако Сания сказала:

— Стоит ли? Идите без нас. С нами вряд ли будет веселей.

И Сулейман поддержал ее:

— Разве мы угонимся за вами?

Но девушки стояли на своем, и Хафиза была за них.

— Идите, — советовала она Сании, — прогуляйтесь. В вашем положении гулять полезно. Иди и ты, Сулейман. А меня уж не тревожьте, девушки, я посижу, постерегу вещи.

Когда Сания и Сулейман пробирались в кустах в окружении веселой молодежи, их догнал стройный и крепкий Камиль.

— Сания, ты куда? Я поставил удочки. Спустимся, покупаешься?

— Я с девушками решила немного погулять на лугу.

— На лугу? Тогда и я с вами.

— Ведь тебе искупаться хочется? Иди поплавай. Потом придешь за нами.

— Ну, ладно! Только далеко не уходите. Да осторожней там!

Девушки начали успокаивать:

— Знаем, знаем, Камиль-абый!

Камиль постоял, проводил их глазами и тихим шагом спустился к реке. На пляже он подошел к старшеклассникам. Молодежь радостно окружила его. «Ага, вот и Камиль-абый поплывет с нами!»

Вместе со школьниками Камиль вошел в воду, вместе поплыл…

Хасан, в восторге от того, что его отец так хорошо плавает, бегал по берегу. Так он и натолкнулся на зеленоглазого Мухсинова, спросившего о матери, не осталась ли она дома.

«Жаль, если мама не увидит, как здорово отец плавает!» — подумал мальчуган и побежал на поиски матери.





3



Он издали увидел яркие платья девушек, мотыльками порхающих по луговой пойме, услышал их шумный галдеж. Целыми охапками несли они собранные цветы.

Среди девушек Хасан разглядел и свою мать. Сания шла с маленьким букетом. Рядом с ней Сулейман нес в обнимку целый сноп каких-то лекарственных трав.

Хасан подбежал к матери. Задыхаясь, выпалил новость:

— Мама! А ты знаешь, наш папа без остановки второй раз переплывает Каму!

Сания сдержанно отозвалась:

— Молодец он, наш папа…

— Как, как? — подошел Сулейман. — Второй раз! И без передышки?

— Да! Туда и обратно!

— Ну, за это я не похвалю твоего отца.

Хасан не понял, почему не похвалит отца Сулейман, но не спросил.

— Они сейчас во-он где! — показал Хасан. — Течением их унесло… Идемте.

Сания и Сулейман пошли за мальчиком к Каме.

— Мама, а я видел Ганфова человека. Он сказал: «Передай привет матери».

— Ладно, — ответила Сания сухо, — Не до него…

— О ком это вы? — спросил Сулейман. — Что за Ганфов человек?

Сания засмеялась.

— Мухсинова он так называет. В журнале «Крокодил» попалась ему карикатура, на Мухсинова похожа. Карикатуру нарисовал художник Ганф. Вот он и зовет Мухсинова «Ганфов человек».

— Ишь ты! — засмеялся Сулейман. — Хотя и я читаю «Крокодил», но не заметил. Ты, брат, не шути с Мухсиновым, это не кто-нибудь — прокурор!

— А зачем он передает привет моей маме?

— А что плохого в том, если передает привет? — Сулейман с улыбкой посмотрел на Санию. — У вас приятельские отношения с Мухсиновым?

Сания покраснела.

— На одном вечере познакомились. Давно уж, года три-четыре назад…

— Мама, знаешь, — зашептал Хасан, словно сообщал очень большую новость, — оказывается, Ганфов человек — отец Шакира Мухсинова!

— А ты разве не знал?

Они вышли на берег.

— Во-он! — махнул рукой Хасан.

Головы пловцов чернели на середине реки.

Сулейман вгляделся, заслонив рукой глаза.

— Та-ак! Один из них отец, говоришь?

— Вон тот, справа.

Они молча следили за пловцами.

В это время в кустах ивняка послышались шаги.

— Сания, это ты? — приветливо окликнул женский голос.

Сания оглянулась. Молодая женщина в соломенной шляпе вышла навстречу.

— Фардана? Ты одна?

— Ах, если бы одна… — сказала Фардана полушутя, полусерьезно. — Разве Фуат пустит меня одну?

Она ласково прижалась к Сании, сдержанно поклонилась Сулейману, потрепала по щечке Хасана. И огляделась вокруг.

— А где твой Камиль?

— Во-он где!

— На середине Камы?!

И то, что Фардана так искренне удивилась этому, понравилось Хасану. Он тут же поспешил рассказать ей о том, с кем и как долго плавает его отец.

— Маменьки! — воскликнула Фардана, округлив глаза. — Что люди делают!

Как раз в эту минуту она заметила мужа и начала отчитывать:

— А ты?1 Сам не купаешься и мне не даешь! Бродим тут, будто старички…

Фуат, словно не слыша болтовни жены, поздоровался с Санией и с Сулейманом.

— Наверно, и Сулейман-абый искупался, — продолжала пилить мужа Фардана, — и Хафиза-апа, наверно, искупалась. Так ведь, Сулейман-абый?

Сулейман в тон ей сказал:

— Да уж, если вышли на Каму, как не искупаться!

— А мы, как дураки…

— Что ты, Фардана, — вмешалась Сания, — все Фуата ругаешь? Хочешь купаться — иди и выкупайся, Разве ты обязана у Фуата спрашивать разрешения?

Фуат виновато оправдывался:

— У нее же малярия.

— Вот видите! Близко к воде не подпускает, Десять лет назад болела малярией.

— Малярия может повториться и через двадцать лет, — сказал Фуат строго.

— Он тоже болел перед этим… вот и боится снова заболеть. Видите, как оделся в такую жару!

Действительно, Фуат был одет слишком тепло для столь жаркого дня. Но насмешки Фарданы нисколько его не сердили, — казалось, он даже не слышал ее.

— По-моему, — сказал он, — Камиль ведет себя не очень разумно.

— Вот и я не очень-то одобряю, — поддержал его Сулейман. — Нельзя так рисковать.

— Верно. Ведь Камиль не мальчишка. Это к лицу молодым да бездетным. Пусть себе хвастают в глупые годы. А ведь Камиль… Это даже безответственно с его стороны.

Сания, хоть и не показывала виду, все же не могла остаться спокойной, узнав, что Камиль решил переплыть Каму туда и обратно без передышки. Зачем так рисковать? И немножко обидно, что он не сказал ей об этом. Впрочем, она знала Камиля — он отличный пловец, ничего с ним не может случиться.

Но неожиданное появление Фуата и его нравоучения разбередили скрытую тревогу Сании. С трудом подавила она раздражение.

— А вы, Фуат, не беспокойтесь за Камиля, — спокойно сказала она. — По-моему, вам достаточно и своих хлопот.

Но Фуат, пропустив ее слова мимо ушей, продолжал свои поучения:

— Как можно оставить в таком положении жену? В такое время вам, женщинам, нужно спокойствие… Когда муж достойно ведет себя, и твои нервы будут спокойны. А Камиль… Дескать, смотрите — он плавать умеет! Разве дело в умении плавать? Если хотите знать, чаще тонут умеющие плавать. Неумеющий, по крайней мере, в воду не полезет.

Сулейман, кажется, начал сердиться:

— Не как молодой говоришь!

— Почему же?..

Фардана остановила мужа.

— Хватит, Фуат! — сказала она резко. — Что ты каркаешь? Не расстраивай человека! — И начала успокаивать Санию: — Не обращай на него внимания. С Камилем ничего не случится, — вон они, уже около бакена.

Лицо Сании побледнело, глаза помрачнели. Фуат растерялся.

— Тьфу, с этими женщинами… — усмехнулся он, — Ничего и сказать нельзя, сразу распустят нюни…

Сания действительно готова была заплакать. Но она собрала всю силу воли и сдержалась.

— Нет, я не боюсь, — сказала она Фардане. — Я знаю Камиля. Это пустяки, просто голова у меня закружилась… Сулейман-абый, пойдемте к Хафизе-апа. Под тень ивы…

Сания даже попробовала улыбнуться. Но лицо ее было по-прежнему бледно, и улыбка выглядела жалкой.

Они пошли назад. Фардана решила их проводить.

— Фардана, нам пора домой! — окликнул Фуат.

— Рано домой! Погуляем еще. Пойдем, пойдем!

И Фуат нехотя потянулся за ними.

А Хасан остался на берегу. Ему хотелось встретить отца.
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Камиль уже вдосталь наплавался и сам спешил к Сании.

Еще издали он узнал жену среди людей, стоявших на берегу. Его встревожило, что Сания неожиданно скрылась в кустах. Что с ней?..

Навстречу пловцам от берега поплыла стая мальчишек. Среди них был и Хасан. Поравнявшись с отцом, он радостно закричал:

— Папа! Папа!

— Где мама? — спросил Камиль, улыбнувшись своему любимцу.

— С Сулейманом-абый пошли в тень.

— Ну и мы с тобой туда пойдем. Давай-ка, к берегу! В окружении шумливых мальчишек пловцы вышли на берег.

Камиль заодно решил проверить подпуска, — хорошо бы явиться к Сании не с пустыми руками. Кликнув Хасана, он пошел к лодке.

А Сания в ожидании мужа расспрашивала Фуата о житье-бытье.

— Почему нигде не показываетесь, Фуат?

— Работы много.

— Неужели больше, чем у учителя?

— Я ведь бросил учительство не оттого, что много работы. Надо беречь нервы. Счетоводом спокойнее. В нашей артели особенно. Народу не много. И план соответственно…

— В какой артели работаете? — поинтересовался Сулейман.

— Артель «Конек-горбунок». Делаем игрушечных лошадок.

— Нет, — улыбнулся Сулейман, — ребятишек я не променял бы на деревянных коней!

— Здоровье крепкое надо, — повторил Фуат, — чтобы быть учителем. Нервы нужны. Мне эта работа не под силу.

— Не в нервах дело, — сказал Сулейман. — Любить надо эту работу.

Фуату хотелось повернуть разговор в другое русло.

— А где же наш Камиль? Или еще раз решил переплыть Каму? — спросил он.

Сания, с беспокойством думавшая о муже, не ответила на его вопрос.

— Сулейман-абый, — обернулась она, — а вам не скучно без работы?

— Без работы я не живу. Пишу книгу. Накопились дневники, кое-какие мысли. Привожу в порядок. Авось пригодятся учителям.

Слушая этот разговор, наивная Фардана, кажется, обиделась за мужа и решила высказаться:

— А что? Ведь, чтобы делать игрушки, тоже нужно быть педагогом!

Все промолчали, не зная, принять ли всерьез ее слова или засмеяться. Наконец Сулейман обратил дело в шутку:

— Коли уж на то пошло, так и портному нужно быть педагогом. И повару… Кстати, насчет ухи — что будем делать?

В эту минуту из-за куста послышался голос Камиля:

— Все в порядке, Сулейман-абый! Есть на уху!

Опережая отца, с большим лещом в руках появился Хасан.

— Вот! — показал он, часто дыша. — У папы рыбина еще больше. Да одна сорвалась. Та была…

Хасан не успел закончить, как из кустов вышел Камиль. Он высоко поднял судака, под жабры которого был продет ивовый прут. Судак еще был жив и время от времени взмахивал гибким хвостом. Посвежевшее, загорелое лицо Камиля сияло улыбкой. Он был доволен, что поймал такую большую рыбу. Ждал, что Сания обрадуется, а Сулейман будет удивляться и ахать. Поди, не поверит старик, скажет: «Такого судака на подпуск не возьмешь. Наверное, поймал у рыбаков на серебряный крючок». И тут Камиль с удовольствием расскажет про этот исключительный случай: на крючок клюнула сорожка, а судак проглотил эту сорожку. Но попробуйте без сачка вытащить из воды такую большую рыбу!

Рассказать об этом не пришлось. У Сании как-то жалко дрогнули губы, — она хотела попрекнуть Камиля за долгое отсутствие, но ничего не могла сказать и вдруг расплакалась. Так и остался стоять Камиль с судаком в руке, с растерянной улыбкой на лице.

— Что с тобой, Сания? — сказал он наконец. — Случилось что-нибудь?

За Санию ответил Сулейман.

— С твоей рыбой ты забыл все на свете, — попрекнул он Камиля. — И зачем надо было два раза переплывать Каму? Кого ты хотел удивить?

Вставил свое слово и Фуат:

— В самом деле, Камиль, точно ты не знаешь женщин! Ведь в такое время нервы у них крайне чувствительны. Вот-вот оборвутся…

— Ну, хватит, Фуат! — сердито оборвала мужа Фардана. — Если надо поругать Камиля, Сания сама поругает. Собирайся, пойдем.

— Нет, не уходите, — поднялась Сания. — На меня не обращайте внимания, это просто так. Все прошло уже. — Она вытерла слезы и подошла к мужу. — Ну-ка, Камиль, давай почистим твою рыбу. Нужно побыстрей сварить уху, у нас гости.

У Камиля отлегло от сердца.

— Сейчас я спущусь к реке и почищу, — сказал он. — Достань из кармана брюк ножик.

— Нет, ты разводи костер, а рыбу я почищу сама. Давай ее мне. Ай-яй, очень уж большая! Неужели сам поймал?

— А кто же еще? Ты думала, я зря пропадал?

Гости оживились.

— Хороша будет уха! — сказал Сулейман, — Давай поможем, Хафиза, хозяйке. Иди-ка с ней. А мы тут о костре позаботимся.

Камиль вспомнил, что он еще не поздоровался с гостями.

— Извините, Фардана, — сказал он. — Как-то вышло так, даже поздороваться забыл.

— Ничего, бывает, — ответил за нее Фуат.

А Фардана, как обычно, сразу нашлась:

— Никто не будет сидеть без дела. Иди-ка, Фуат, помогай собирать дрова…

Женщины спустились к реке. Сулейман остался расчищать место для костра. Камиль с Фуатом ушли собирать сучья в ивняковой роще.

— Помнишь наши мальчишеские годы? — спросил Камиль. — Помнишь, как мы, детдомовские ребята, выходили сюда и ели зеленую смородину, пока не набьем оскомину?..

— Да, были такие времена…
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С детских лет они знали друг друга.

У Камиля в первую мировую войну убили отца. Во время голода в 1921 году умерли мать и родные, он остался сиротой и был отдан в детский дом. Из детского дома попал в интернат при семилетней школе в городе Ялантау.

Тут и познакомился с Фуатом. Они было одноклассниками.

Отец Фуата был учителем, сын с детства сдружился с книгами. Еще будучи трех-четырех лет, он удивлял родителей и гостей своими познаниями: знал все буквы, помнил много стихов, умел найти на карте города, озера и реки. И в школе обращал на себя внимание. Способного мальчика приметил заведующий учебной частью.

Часто он беседовал с Фуатом, как со взрослым, и любил хвалить его перед учителями и учениками: «Фуат будет большим человеком нашей нации, он прославит нашу школу…»

Камиль тоже был способным учеником, и Фуат невзлюбил его, но старался не показывать этого, делая вид, что не замечает своего соперника. Но скромность Камиля взяла верх над заносчивостью Фуата. Он не стеснялся обратиться к Фуату за помощью, когда чего-нибудь не понимал. Постепенно мальчики сблизились. Фуат пригляделся к Камилю, заговорил с ним по-товарищески, стал делиться своими мыслями и переживаниями.

Заносчивого Фуата школьники не любили. А Камиль не только прощал ему все капризы, но при случае и защищал его от резких нападок товарищей. А случаи эти все учащались.

Школа в ту давнюю пору работала еще по старым программам. Уделялось немало внимания религиозным обычаям и связанным с ними бытовым пережиткам.

Но жизнь не стояла на месте. Укреплялась Советская власть, и, словно ворвавшийся в распахнутые окна чистый воздух, пришли перемены и в школу. Старые воспитатели вначале противились свежим влияниям. Точно оберегая детей от насморка, пытались закрывать окна, отгораживались от жизни. Но время взяло свое.

В эти годы в городе был открыт молодежный клуб. При клубе была создана комсомольская ячейка. Ячейка начала устраивать спектакли, концерты, литературные вечера. Перед каждым спектаклем устраивались доклады. О чем только не говорилось в этих докладах! Об истории революционного движения, о происхождении вселенной, о появлении человека на земле, о пользе физкультуры, о вреде курения, пьянства, веры в бога… Устраивались диспуты о любви, о новой морали. Горячие шли споры.

И школьники с охотой стали бывать на этих вечерах.

Камиль был старше других интернатских мальчиков и быстро сошелся с активистами клуба, особенно с секретарем кантонного комитета комсомола Петей Башкирцевым.

Башкирцева знала и любила молодежь всего кантона.

Где только не бывал и чего только не делал этот парень, сын слесаря судоремонтного завода в затоне Ялантау. Он вырос, шныряя с соседскими мальчишками в окрестностях города, по берегам Камы; в этом же городе начал ходить в школу, тут же встретил революцию; после гибели отца в гражданскую войну почти мальчиком ушел на фронт, а по возвращении организовал первый комсомольский комитет в Ялантау. Он с детства знал татарский язык, его одинаково хорошо понимала и русская и татарская молодежь.

Однажды вечером, после очередного доклада, Башкирцев вышел из клуба и, заметив среди молодежи Камиля, улыбнулся ему, как давнишнему знакомому: «Как дела, Камиль?» Они пошли вместе. В какую сторону пошли — Камиль не помнил. Ему было хорошо. Еще бы — такой человек, как Башкирцев, знает тебя! И даже называет запросто, по имени, — Камиль!

За беседой не заметили, как попали в городской сад.

— Почему в комсомол не вступаешь, Камиль? — спросил Башкирцев.

— Как-то все… Не знаю, примут ли?

— Почему не примут? Ты что, сын кулака?

— Нет. У меня еще мало знаний…

— Будешь учиться.

— Нам ведь не разрешают отлучаться из школы.

— Кто?

Камиль из осторожности промолчал.

— А если у вас в школе будет комсомольская ячейка? — задал вопрос Башкирцев.

Камиль удивленно посмотрел на него.

— А что? — сказал секретарь канткомола. — Разве не найдется у вас ребят, которые вступили бы в комсомол?

— Почему не найдется? Очень даже хорошо было бы, если бы у нас в школе была ячейка.

— А как посмотрят на это учителя?

Камиль опять промолчал.

— Что ты скажешь о Салими?

Вопрос насторожил Камиля. Салими был учителем естествознания. Недавно на уроке один из учеников задал ему вопрос: «Мугаллим-абый, есть бог или нет?» Салими покраснел, надулся и, выкрикнув: «Не сметь хулиганить!» — вышел из класса.

«Видно, Башкирцев слышал об этом, — подумал Камиль. — Что сказать? Можно ли ему, ученику, осуждать учителя?»

— Любят у вас этого учителя? — спросил Башкирцев.

— Как сказать… Нехорошо получилось, конечно, что он в горячке оборвал урок…

— Как? Когда? Почему?

Оказалось, что Башкирцев ничего не знает. И Камилю пришлось подробно рассказать об этом случае.

Когда они попрощались, Камиль остался один в городском саду. Разговор оставил глубокий след. Камиль неожиданно почувствовал себя не бесправным и робким пареньком среди сотни ребят, а, наоборот, ответственным за все, что определяет жизнь этого большого коллектива. Башкирцев дал ему понять, что он должен иметь определенное мнение не только о том или другом ученике, но и о каждом из учителей, что с его суждениями считаются комсомольские руководители.

Как оказалось, Башкирцев толковал не только с ним, но и с другими учениками. Вскоре среди ребят в школе почувствовалось брожение. Авторитет учителей пошатнулся. И воспитатели зашевелились. Пошли строгие приказы, запрещения учащимся заниматься чем-либо другим, кроме уроков, уходить из школы без разрешения. Но это мало помогало. Вопросы, обсуждавшиеся в клубе, проникали и в школу. Стали обычными среди учеников горячие споры. И даже учителя не могли остаться в стороне…

До этого Фуат слыл примерным учеником. Он считал недопустимым оспаривать авторитет учителей. В возникавших спорах превосходство всегда было на его стороне, поскольку и учителя его поддерживали. Но это превосходство было недолгим. Вскоре в школу пришли новые учителя. Сменился и заведующий. Старые программы ломались. В школе была создана комсомольская ячейка. Все это сильно подействовало на избалованного вниманием Фуата. Его перестали ценить. Среди товарищей появились обидчики. Мальчик почувствовал себя одиноким. Но все же он не хотел так легко потерять свое положение. Долго он ходил, ни с кем не разговаривая, раздумывал про себя и, наконец, подал заявление о принятии его в комсомол. Многие в ячейке сомневались — принять ли его?

И тут Камиль выступил в его защиту. Ему казалось, что нельзя отталкивать такого способного парня, что в будущем он себя оправдает. Камиля поддержали, и Фуат был принят в комсомол. Окончив школу, он поступил в педтехникум в Ялантау. А Камиль как лучший ученик после окончания школы уехал учиться в Казань. Будучи студентом, он женился на Сании — она училась в том же институте.
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Встреча с Фуатом напомнила Камилю прошлое.

Между ними не было дружбы, не осталось и общих интересов. Когда они случайно встречались, чувствовали, что им не о чем говорить. И только воспоминания о мальчишеских годах тонкой ниточкой связывали их.

Так было и теперь, когда они отправились собирать дрова для костра.

Камиль подобрал несколько прутьев, попробовал сломать.

— Сырые, не будут гореть. Пойдем подальше.

— Боюсь запачкать костюм.

— А ты сними.

— Неудобно.

— Ладно, я пойду один.

Камиль направился в зеленевшую неподалеку рощицу.

Здесь, под кустами, было достаточно сушняка, принесенного половодьем.

Камиль начал собирать дрова. Поблизости послышался свист. Через некоторое время на полянке показался красивый паренек в белой безрукавке и в берете набекрень.

Паренек шел, раздвигая руками высокую траву. Он шел с гибким прутом в руках и на ходу сшибал головки цветов. Камиль узнал его — это был Шакир Мухсинов, сынок прокурора.

«Откуда взялся этот красавчик? — подумал Камиль. — Видать, в хорошем настроении».

Камиль хотел окликнуть его, но удержался. А Ша кир, не заметив директора, прошел мимо и потерялся в кустах.

А через некоторое время, когда Камиль, нагнувшись, собирал сучья, поблизости зашуршали кусты и в высокой траве показалась голова девушки. Девушка словно из сказки — с веночком из луговых цветов в волосах, с прелестным личиком. Ба! Да ведь это Миляуша! Только час назад они вместе плыли через Каму. От кого-то прячется или кого-то ищет? Что-то проказливое в ее улыбке… Вот она пошла в смородинные кусты, но наперерез ей выбежал парень в голубой майке.

— Ой, Рифгат! Больше не буду… Пусти!

Рифгат обвил ее руками. Девушка пыталась вырваться. Но, казалось, не очень-то решительно… Лица их сблизились. Парень вдруг прижался щекой к ее щеке и поцеловал в губы. Казалось, девушка обессилела. Потом вдруг, словно очнувшись, с силой высвободилась из объятий парня.

— Что ты со мной сделал, Рифгат? — сказала она, и в голосе ее прозвучали слезы.

Закрыв глаза, она бросилась бежать.

Рифгат стоял в замешательстве.

— Миляуша! — крикнул он вдогонку. — Подожди, не трону…

Он растерянно двинулся вслед девушке.

Камиль нечаянно оказался свидетелем этой сцены. Ему было и неловко, и немного смешно. Вот как! Ведь до сих пор он считал их, Миляушу и Рифгата, скромными и дисциплинированными учениками. А тут ему пришлось убедиться, что детство их кончилось, что они переходят в категорию взрослых. Радоваться этому или осуждать?..

«Сегодня они уже не ученики моей школы, — подумал Камиль с облегчением. — И не надо ломать голову мне, директору, какие меры следует принять…»

Но не успел он отойти, как на полянке показалась другая девушка, в простеньком сатиновом платьице.

Камиль узнал ученицу девятого класса Кариму. Что с ней? Уж не плачет ли?..

Директор насторожился. Он не раз думал о том, что эта чернявая девушка из ближнего колхоза выглядела невестой, казалась старше своих подруг-одноклассниц.

— Карима! — окликнул Камиль.

Девушка, услышав голос директора, вздрогнула и, словно в чем-то провинившись, густо покраснела.

— Камиль-абый? — пробормотала она, И, пересиливая себя, улыбнулась.

— Ну-ка, с кем это ты тут?

— Никого нет, Камиль-абый.

— Одна совсем?

— Я вот… черемшу собирала. Угощайтесь! — Девушка протянула Камилю зеленый пучок дикого лука.

— Нет, — сказал Камиль, — спасибо. А почему ты плакала, Карима?

— Разве я плакала, Камиль-абый? — смутилась Карима. — Я не плакала. В глаз мошка попала…

— Смотри, мошка — это нехорошая штука. Не ходи одна, не отделяйся от товарищей. Иди!

Камиль вспомнил Шакира, только что перед этим попавшегося навстречу. Франт, свистун!.. От непонятнотревожного подозрения директор остановился. Не обидел ли девушку этот легкомысленный парень? Шакиру что, он уже ушел из школы. А Кариме еще учиться надо, окончить десятый класс… На мошку сваливает… А вдруг в самом деле что-нибудь произошло между ними?..
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Опасения Камиля были не напрасными. Хотя Карима и Шакир вернулись на берег поодиночке, в кусты они ушли вместе.

Карима давно любила Шакира.

Началось это так.

Зима только установилась, выпал первый снег.

Как только прозвенел звонок на большую перемену, все ребята выбежали на улицу и стали бросаться снежками. Игра увлекала. Под конец озорные ребята стали толкать друг друга в рыхлый снег. Карима скатала снежок и ловко швырнула в Шакира.

— A-а, ты так! — бросился он вдогонку.

Поймав ее, хотел свалить на снег, но Карима не поддавалась, она была сильной девушкой.

— Сдавайся!

Шакир крепко охватил ее руками, и ему удалось повалить Кариму на кучу снега. Только она поднялась, он снова обнял и свалил ее.

Так они провозились до конца перемены. Кариме было весело и приятно. Она была тронута тем, что после звонка на урок Шакир не убежал, а поднял ее и старательно отряхнул с нее снег.

С этих пор Шакир и запал в душу Каримы. Правда, он ни разу ни словом не обмолвился о любви. Все же ее чувство к этому симпатичному парню с каждым днем усиливалось.

Вместе с любовью к Шакиру в душе Каримы жило и другое чувство, беспрестанно терзавшее ее, — ревность. К этому были основания. Говорили, что Шакир дружит с Миляушей, сама Карима видела и знала об этом. Они бывали вместе в кино, в театре, ходили на каток, на лыжные прогулки; если в школе устраивали какой-нибудь концерт, он садился рядом с ней, приглашал танцевать. Правда, все это было на глазах у других. Казалось, о чем беспокоиться Кариме? В одном классе учатся, почему бы им не бывать вместе? И что удивительного, что он уделяет Миляуше больше внимания? Не один Шакир, а и другие также. Ведь она дочь Баязитова!..

Шакир становился все смелее с Каримой. И это Карима находила вполне естественным; он ведь уже не мальчик.

Он даже при ней не совсем приличные анекдоты рассказывал. А Кариме только бы посмеяться. Она ведь не какая-нибудь аристократка, чтобы по пустякам обижаться, — она выросла в колхозе, среди крестьян, и все видела и знала. Раз Шакиру нравилось смешить ее, так почему бы ей не посмеяться?..

А вот сегодня…

Потому ли, что Шакир был в берете, ей показалось, что сегодня он особенно красив — нельзя было оторвать глаз от него. Все его одноклассники, окончившие школу, пошли к реке купаться. Но Шакир остался с Каримой. Незаметно для других пригласил ее пойти на луг. Разумеется, Карима была согласна. Но все же для виду покапризничала.

— Нет, — сказала она, — почему я должна с тобой идти? Плыви со своей Миляушей на ту сторону Камы!

— Нужна мне эта Миляуша! — сказал Шакир. — Пусть с Рифгатом плывет, Не только на ту сторону Камы, хоть на край света…

Карима торжествовала. Она больше не упрямилась (чего доброго, взаправду Шакир пойдет к Каме). Они незаметно углубились в кусты.

На излучине реки, в густых кустах, так много укромных мест… Шакир совсем разомлел. Он уже не мог держаться спокойно. И обычная разговорчивость пропала. Голос стал тише и мягче, вкрадчивее.

Если человек не любит, разве он будет вести себя так?

Они прошли сквозь колючие кусты шиповника и ежевики. Крапива обжигала ноги. Остановились у большого куста смородины на краю оврага, заросшего травой. Оба стесненно молчали.

— Как здесь хорошо! Никого нет, — сказал Шакир, стараясь скрыть дрожь в голосе. — Давай посидим!

И, быстро примяв траву, показал Кариме место рядом.

Карима опустилась.

— Знаешь, Карима… я тебя люблю.

— Обманываешь!

— Люблю. Говорю тебе: люблю! А ты?

— И я, — чуть слышно сказала Карима.

Шакир торопливо обнял ее за плечи. Лицом прижался к ее лицу. Щеки обоих горели. Губы Каримы непроизвольно потянулись к губам Шакира. Но когда тот крепко обнял ее прижал к себе, испуганно прошептала:

— Не надо!

Она дернулась всем телом, порываясь уйти, однако встать не смогла — сил не хватило. Только сказала Шакиру:

— Посиди спокойно! — и попыталась отвести его руки.

Но Шакир уже не мог сидеть спокойно. Он еще крепче стиснул ее в объятиях, стараясь положить на траву. Карима упиралась руками и отворачивалась, но тут же почувствовала, что силы ее слабеют.

— Я буду тебя крепко любить, — прошептал Шакир, тяжело дыша.

В эту минуту Карима поняла, что судьба ее решена, — она знала, чем все это кончится. Но в ней заговорило благоразумие.

— Если хочешь меня любить, женись! — сказала она.

— А как же! Обязательно женюсь.

— Когда?

— Скоро!

— Подождем до женитьбы, Шакир!

— Не могу я, пойми, Карима! Если ты не будешь моей, я не знаю, что будет со мной… Я заболею, умру!

Если человек не любит, разве он может так говорить, так страстно уверять?..

…Когда Шакир встал, они даже не смогли посмотреть друг другу в глаза. Кариме почему-то хотелось плакать, а Шакир стоял, мрачно отвернувшись. Оба молчали.

Но через некоторое время лицо Шакира прояснилось, он стал прежним, самоуверенным. Нарвал букет цветов и поднес Кариме. Пошутил о чем-то как ни в чем не бывало.

Они прошли через луг и опять углубились в заросли кустарника. Снова сели в скрытом месте. Теперь Шакир стал совсем другим.

Он осмелел, руки его уверенно охватили талию Каримы.

— Стыдно мне, Шакир.

— Ну, теперь уж…

Возвращались на берег поодиночке: Шакир сказал, что так лучше.

— Нас не должны видеть вместе, — сказал он, — Вообще никто не должен знать, что между нами близкие отношения. Узнают, когда это будет нужно…

Карима по своему истолковала его слова: «Беспокоится, чтобы обо мне плохо не подумали…»
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Рифгат искал Миляушу. Непонятно, куда она скрылась. Неужели убежала? Неужели всерьез рассердилась?

«Как же это я не удержался? — терзался раскаянием Рифгат. — Ведь с утра ходили вместе и так весело разговаривали. Как же все получилось?»

Вернувшись с другого берега Камы, Рифгат и Миляуша оделись и отправились на луг. Они собрали охапку цветов, уселись в тени густого вяза и сплели для Миляуши венок.

— Что за аромат! — восхищалась Миляуша, поднося к носу белый цветок. — Нет, стану я биологом…

Снова завели они старый спор.

— Опять ты о биологии! — с раздражением сказал Рифгат. — Согласились на химию — и дело с концом. Вместе будем учиться.

— А Шакир уговаривает на геофак.

— Да, конечно, поступить на геофак легче. Вот он и говорит.

— Шакир неплохо окончил школу. Почему ты против него?

— Шакир, Шакир… Надоело. Шакир — красавец. Шакир всем хорош…

— Ты что? Никак, ревнуешь?

— Почему бы и не ревновать? Только и слышу — Шакир да Шакир!

— А Шакир меня попрекает: «Все Рифгат да Рифгат!» Погоди-ка, куда он пропал?

— Я его сегодня не видел. Видно, приревновал к тебе, обиделся и ушел.

— Нет, на самом деле, куда он девался?

— Чего ты беспокоишься? Он нарочно тебя интригует.

Рифгат помолчал, потом спросил прямо:

— Скажи откровенно, Миляуша, кто тебе больше нравится — я или Шакир?

— Почему ты об этом спрашиваешь?

— Мне надо знать…

— А если я скажу, что Шакир?

— Тогда прощай. Я не буду приставать к тебе. И поезжай хоть в консерваторию.

— А если скажу, что Рифгат?

— Тогда — на химфак. И мы до конца будем вместе.

— Для меня вы оба хорошие мальчики.

— Мы уже не дети, Миляуша!

— Вот как? Ты уже стал взрослым? А ну-ка, догоняй!

Миляуша вскочила и с заячьей легкостью помчалась к зарослям смородины. Рифгат кинулся за ней, а Миляуша перебегала от одного куста к другому. Наконец ему удалось догнать ее.

И он поцеловал Миляушу… И вот она исчезла. Неужели всерьез рассердилась?

— Ми-ля-уша-а! — кричал он.

Кто-то откликнулся басом, явно передразнивая его:

— Что-о-о, мой мальчик?

Рифгат нахмурил брови. Из-за кустов смородины показался голубой берет Шакира. Обмахивая свои широкие брюки ивовым прутиком, медленным шагом он подошел к Рифгату.

— Такой подлости я от тебя не ожидал, Рифгат, — сказал он, и красивые губы его уже не улыбались.

— Какой подлости?

— Мы уже не школьники, давай говорить открыто.

Рифгат молчал.

— Ты знаешь мое отношение к Миляуше, — продолжал Шакир.

— А ты мое…

— Знаю! — сказал Шакир, прервав Рифгата. — Тут мы с тобой в одинаковом положении. Поэтому я держу себя строго с Миляушей. Жду, когда сама Миляуша решит этот вопрос. Это честно и по-товарищески. И ты должен был так поступить. Я бы не мог позволить себе такого свинства…

— Какого свинства?

— Ты ее насильно поцеловал. Я видел!

— Это мое дело!

— Нет, это не только твое дело. Не шути, Рифгат! Я могу забыть это только при одном условии: если ты добровольно уйдешь в сторону, уступишь мне дорогу. Только так! Если ты не примешь это условие, пеняй на себя.

— Ого! Ты угрожаешь?

— Угрожаю. И честно предупреждаю: я тебя уберу с дороги, так и знай. Или, если сможешь, ты меня убери с дороги.

— Дуэль?

— Как угодно назови.

В глазах Шакира засветилась злая искорка. Он неторопливо сунул руку в карман и достал нож.

— Не бойся, я не собираюсь тебя резать! — сказал он.

И молниеносно чиркнул лезвием по собственной левой руке ниже локтя.

— Вот моя кровь, — сказал он. — Клянусь кровью — или ты, или я!

Высасывая показавшуюся из ранки кровь, Шакир резко повернулся и пошел прочь.

Рифгат не ожидал, что дело примет такой оборот, Он не мог скрыть свою растерянность и торопливо окликнул:

— Шакир!

Шакир остановился. Не спеша подошел.

— Так согласен? Или нет?

— Ты в своем уме? Пускай Миляуша сама решает этот вопрос. Вот ты, право, чудак!

Из прибрежного ивняка послышался голос Миляуши:

— Рифгат!

Оба парня притихли.

— Рифга-а-ат!

— Ау-у!

— Иди сюда! — крикнула Миляуша.

— Пойдем вместе, Шакир.

— При условии: с ней об этом — ни гугу! Обещаешь?

— Пусть будет так.

Они спустились к берегу.

— И Шакир здесь?! — обрадовалась Миляуша, — Где ты пропадаешь весь день?

— Мало тут мест, где можно пропадать?

— Ой! Что с твоей рукой?

— Оцарапал.

— Перевязать надо.

— Ничего… до свадьбы заживет.

— Нет, с этим шутить нельзя. Рифгат, найди подорожник. Идем, Шакир, надо промыть рану.

— Да не нужно, Миляуша!

— Идем, идем! — Миляуша потащила Шакира к воде. — Ты, Шакир, наверно, неспроста сегодня пропадал? — сказала Миляуша, осматривая его рану.

— Вы с Рифгатом тоже, наверно, неспроста скрывались?

Миляуша покраснела. Но не успела ответить, как Рифгат вернулся.

— Принес? Дай-ка сюда.

Она взяла несколько листков подорожника, промыла их, в несколько слоев наложила на рану Шакира. Затем достала маленький батистовый платок и сделала перевязку.

— Ну, все, — сказала Миляуша. — Другой раз будь осторожнее!

Она взобралась на песчаный обрыв и загляделась на реку.

— Смотрите-ка, ведь это наши едут!

На рыбачьей лодке Рифгат заметил ребят, вместе с которыми переплыл реку. Они хотели отправиться назад вплавь. Почему же раздумали, почему едут на лодке? И почему все так притихли?

— Да, наши! — сказал удивленно Рифгат. — Что-то случилось!

Миляуша разволновалась:

— Уж не утонул ли кто?..
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Уха была готова. Сания расстелила на траве скатерть, расставила посуду.

Камиль принес охапку ивовых прутьев.

— Вот тебе подушка, Сания. Садись!

— Предложил бы Сулейману-абый да Хафизе-апа.

— Им тоже будет. А ты, Сания, сядь!

— Ладно уж!

Наконец «стол» был готов.

Сулейман с Хафизой, как старшие, уселись на затененном месте, под самыми кустами. Фардана принесла закопченное ведро с ухой. Вместо черпака Сания взяла эмалированную кружку и стала наливать в тарелки.

— Где же наш Хасан? — оглядывалась она.

Камиль вытащил зарытую в песок бутылку золотистого портвейна.

— Выпьем, Сулейман-абый, омолаживающего.

И в эту минуту по всему берегу Камы будто повеяло тревожным ветром. Веселый гомон наслаждавшихся отдыхом людей мгновенно оборвался.

Камиль беспокойно вскочил и замер.

В этот момент к костру подбежал Хасан. Он тяжело дышал и не сразу выговорил:

— Папа! Война!

— Что? Война?..

Подошли Рифгат, Милуяша, Шакир.

— Война, Камиль-абый! — подтвердил Рифгат, стараясь держаться спокойнее. — Сейчас нам сказали ребята. По радио передавали — гитлеровские войска напа ли на нас. Говорят, сегодня утром бомбили наши города. Красной Армии дан приказ…

Сотни лодок повернули к городу. Все, кто был на пляже, торопливо одевались и бежали к переправе.





Глава вторая

РАССТАВАНИЕ
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От пристани до центра города было довольно далеко. Обычно автобусы справлялись с перевозкой пассажиров не только в будни, но и в выходные дни, когда все городское население направлялось к реке. А сегодня, когда отдыхавшие на берегах Камы тысячи горожан сразу бросились домой, автобусы захлестнуло. Толпы народа двинулись в город пешком.

Шоссейка, тянувшаяся вдоль берега, была переполнена непрерывным потоком пешеходов. Камиль с Санией и Хасаном затерялись среди них.

Город, еще сегодня утром выглядевший таким праздничным, таким родным, своим, вдруг изменился.

И дорога к дому казалась очень длинной. Окраины города, простиравшиеся до берегов Камы, одноэтажные деревянные домишки, огороды и сады представлялись нескончаемыми. А на дороге, тянувшейся мимо тихих домов, беспокойная толчея. Гудят автобусы, заставляя подаваться в сторону пешеходов, беспрерывно сигналят грузовики. И пестрые толпы людей опять смыкаются.

Вот потянулась высокая ограда судоремонтного завода, вот шоссейная дорога повернула на гору, где начинаются центральные улицы города. Здесь движение было еще более беспокойным. По асфальтированным или вымощенным улицам сновали люди, мчались машины. Вот проскакал во весь опор конный красноармеец. И будто в погоне за ним, стрелой пролетел мотоциклист в квадратных очках. Он повернул за угол, и яростный рев его мотора быстро заглох в пышной зелени городского сада.

Начавшаяся война уже подчиняла все своим беспощадным законам.

Не только люди, но и безмолвные дома, даже камни и те казались сейчас другими. Совсем другими стали кусты сирени в палисадниках, и стройные тополя на бульварах, и липы с густыми кронами в городском саду.

Все казалось в эту минуту живым, способным думать и чувствовать.

И во всем как будто была какая-то смешанная с тревогой печаль.

Камиль с Санией дошли до сквера и свернули налево, к себе.

Молодая женщина в цветастом сарафане брала воду из колонки. Камиль удивился ее беззаботному виду. Поставив ведро под кран, она стояла, упершись в бока крепкими руками. Когда ведро наполнилось, не спеша закрыла кран, подцепила ведра на коромысло и, покачивая бедрами, спокойно зашагала вдоль сада.

Эта женщина казалась Камилю глухой.

На центральной улице на скамеечке у ворот сидела толстая женщина и вязала кружева. Не носки, не варежки, а кружева!..

И эта тоже показалась Камилю глухой.

Ему хотелось поскорей оказаться дома. А вдруг там его уже ждет повестка из военкомата…

Но он понимал, что нельзя торопить Санию. Должно быть, она заметила его нетерпеливый взгляд и остановилась.

— Погоди, Камиль, — сказала она неторопливо. — Посидим немного. — И, не ожидая ответа, опустилась на скамейку у ближайших ворот. Посадила рядом и Хасана.

Камиль, глядя на нее, подумал с удивлением, что у Сании такой же спокойный вид, как у той, вязавшей кружево женщины.

— Что с тобой, Сания?

— Ничего. А с тобой что?

— Скорей бы домой! Ведь, видишь ли…

— Вижу, Камиль.

— Папа, война долго будет? — спросил Хасан.

— Не знаю, сынок, — рассеянно сказал Камиль, — кто может сказать?

— Папа, а ты поедешь на войну?

— Поеду, сынок, — сказал Камиль и искоса поглядел на жену: лицо Сании, как и до этого, было вполне спокойным. — Да, — продолжал Камиль, — в самом деле, Сания, может быть, меня уже завтра не будет тут.

— Не удивительно.

Камиль не ожидал от Сании такой твердости. Ему казалось, что она не выдержит тяжести этого признания.

— Давайте пойдем! — сказала Сания, вставая, и пошла неспешной походкой.

Дошли до площади Ленина. Это центр города. Здесь соединяются шесть улиц. Перед входом в сад построенная из досок, только недавно выкрашенная в голубоватый цвет трибуна. В саду, среди цветочных клумб, — памятник Ленину, Обычно Камиль замечал все это в праздничные дни, когда трудящиеся Ялантау, выстроившись колоннами, проходили через площадь. На трибуне в такие дни стояли местные руководители. И бронзовая фигура вождя на гранитном постаменте казалась живой, будто он видел всех собравшихся на площади.

Сегодня фигура Ленина показалась Камилю особенно живой, особенно выразительной. Каждому, кто проходит через площадь, он словно говорит: «Ну, дорогой товарищ, ты доказал любовь к родине своим честным трудом. Настал день проверки твоего патриотизма в огне величайшей войны. Готов ли ты к этому?»

Кажется, он устремил строгий взгляд через площадь на здание городского Совета. И Камиль, словно повинуясь его взгляду, повернул туда.

Двухэтажный каменный дом в связи с приближением юбилейного праздника Татарстана всего несколько дней тому назад был побелен. Сегодня он показался Камилю совершенно новым, странно изменившимся: ведь в его простеньких, давно знакомых Камилю комнатах сейчас решают дела громадной важности.

Перед большой дверью городского Совета Камиль, будто что-то вспомнив, вдруг остановился.

— Иди-ка домой, Сания. Я зайду в РОНО.

— И мне надо повидать Газиза-абый, — сказала Сания. — Иди, сынок, домой один. Ключ у Гашии-апа. На вот, отнеси это.

Хасан обычно не любил отрываться от родителей, но сегодня не стал спорить. Подхватил ведро с сумкой, сказал «ладно» и ушел.

— Тебе лучше бы вернуться, — сказал Камиль жене.

— Нет, зайду. Может, депутатов тоже собирают.

Но тут в дверях показался председатель городского Совета Газиз Баязитов.

В будни он всегда ходил в скромном темно-сером костюме, в суконной кепке. А сегодня на нем новенькая коверкотовая толстовка и белые брюки с зеленым пятном от травы.

Камиль, видя, что председатель спешит, коротко спросил.

— Слышали?

— Слышал, — сказал Баязитов. Он не остановился, но, увидев, что Камиль с Санией идут за ним, немного замедлил шаг.

— Мы были на берегу Камы, — сказал Камиль, — и не слышали, что передавали по радио…

— И я не слышал, — сказал Баязитов, — тоже был на прогулке за городом. Миляуша была с вами?

— Была. Наверно, сейчас уже дома.

Дойдя до угла улицы, Баязитов остановился;

— Извините, спешу на бюро райкома.

— Газиз-абый, — спросила Сания, — не собираете депутатов?

— Соберем… — Баязитов строго посмотрел на Санию. — А вы, товарищ Ибрагимова, не беспокойтесь. Вы ведь в отпуске, сидите дома. Если нужно будет, вызовем.

Он ушел.

Камиль хорошо знал председателя горсовета, отца одной из своих учениц — Миляуши. Нет, это был уже не тот Баязитов. Он всегда был спокойным человеком и выглядел старше своих сорока лет. Даже люди, старшие rto возрасту, почтительно величали его «Газиз-абый». А сегодня? Нет, сегодня никак не подумаешь, что человеку стукнуло сорок. Как-то весь он подобрался, помолодел…

Да, все в Ялантау вдруг изменилось с этого часа. Вчерашний день ушел в далекую историю. Кончилась мирная стройка, продолжавшаяся более двадцати лет. Началась военная страда — Великая Отечественная война.

Камиль в эту ночь спал плохо. О чем только он не передумал! Но сколько ни думал — приходил к одному выводу: да, нужно быть на фронте.

Наутро он пошел в военкомат и попросил зачислить его в ряды Красной Армии. Военный комиссар посоветовал не спешить.

— Нужно будет — сами вызовем, — сказал он.

Камиль вернулся. Но сейчас он не мог ни о чем думать, и дом казался ему какой-то временной станцией на его фронтовом пути. Прочитав в газете последние телеграммы, решил зайти в райком.

Секретарь райкома Башкирцев встретил его по-обычному спокойно.

— Здравствуй, дружище! Как дела?

— Дела-то ничего, да вот… — начал было Камиль.

А Башкирцев как ни в чем не бывало продолжал расспрашивать о житье-бытье.

Камиль заговорил о том, с какой просьбой он пришел сюда.

— Я коммунист. Здоров, крепок. Считаю, что мое место на фронте, — закончил он.

Башкирцев деловито задал вопрос:

— На кого оставляете школу?

— Когда уходят в армию, разве спрашивают о том, кому оставить свое место?

— Тебя ведь еще не призывают?

— Будто не найдутся люди на должность директора школы!

— Ты, Камиль, наверно, знаешь Антона Семеновича?

— Какого Антона Семеновича?

— Макаренко.

— Как не знать…

— Видный педагог, а?

— Конечно.

— Недавно я прочитал одну его статью. Там он приводит интересный эпизод. В коммуне для беспризорных ребят он работал шестнадцать лет. И вдруг его переводят на другую работу. Нужно уезжать. Услышав об этом, коммунары начинают плакать. Макаренко и самому нелегко расставаться… Он говорит своим коммунарам последние, прощальные слова, И вдруг его взгляд падает на рояль. На рояле пыль. И Макаренко, прервав свое прощальное слово, спрашивает: «Сегодня кто дежурный?» Ему сообщают. «Под арест на пять часов», — говорит Макаренко. Ну, что скажешь?

— Интересно! Я об этом не знал.

— Не сказал: «Я ухожу, а вы что хотите делайте», а?

Камиль понял, на что намекает Башкирцев, и попытался оправдаться:

— Так это было в мирное время…

Голос Башкирцева стал суровым:

— Вот так, Камиль. Желание твое понимаю. Наступит очередь — уедешь. Но все-таки не забывай: ты сегодня директор школы. И если самому придется уехать, на кого оставишь школу? В каком состоянии оставишь?

Слова Башкирцева отрезвили Камиля Словно рассеялся туман, и он начал видеть все вокруг. Вот и кабинет секретаря райкома, оказывается, все такой же, каким был всегда. Та же светлая, просторная комната, тот же покрытый красным сукном длинный стол, и у стола давно знакомая пальма.

А за письменным столом, на своем обычном месте Башкирцев. На нем та же гимнастерка. На стене портрет Ленина. Чуть левее — большая карта района. Тут же барометр. Стрелка показывает на «ясно». Все как в мирное время.

И липы за окном стоят спокойно, и часы с тяжелыми гирями тикают все так же неторопливо. Не один Камиль, весь актив Ялантау знает, что эти часы работают безупречно.

Камилю даже стало неловко перед Башкирцевым. Он понял, что до последней минуты был во власти какой-то странной растерянности. Да, нельзя так, ведь судьбы войны решаются не только на фронте.

— Вы правы, — сказал он наконец. — Я, признаться, позабыл, где нахожусь. Но все-таки, товарищ Башкирцев, считаю, что мое место на фронте.

Конечно, секретарь райкома хорошо понял его: ведь к нему сегодня приходило много людей с подобными заявлениями. Башкирцев гордился их самоотверженностью, но открыто не показывал свои чувства и не торопился выносить решения. Несомненно, раз началась война, главное место — фронт. Вполне естественно, что коммунист рвется на фронт. Башкирцев и сам, когда услышал о нападении гитлеровцев, подумал о фронте. Он вспомнил, как, будучи еще семнадцатилетним юношей, сражался с бандами Колчака.

Весной 1919 года колчаковцы наступали на Ялантау. Отдать город врагу было нельзя — здесь хранились огромные запасы хлеба, здесь зимовал в затоне большой речной флот. Надо было или уничтожить все это, или эвакуировать. А на Каме вот-вот тронется лед… И уездный партийный комитет принимает решение не пропускать врага в Ялантау. Для этого был организован отряд в помощь Красной Армии.

И Башкирцев был в этом отряде. Здесь он получил первое боевое крещение. Все храбро сражались. Врага удалось задержать. Но немало пролилось крови там. Многие коммунисты погибли у Ялантау за Советскую власть…

«Нет, никогда не отдадим мы свободу, завоеванную ценою жизни тысяч трудовых людей, рекою пролитой крови!» — думал Башкирцев, сжимая губы. Он уже чувствовал себя бойцом, готовым немедленно ехать на фронт.

Однако руководитель должен уметь обуздывать чувства. Сейчас — в особенности.

И Башкирцев старался возможно расчетливее распоряжаться отправкой на фронт ответственных работников своего района. Ему было далеко не безразлично, кто уедет сегодня, а кто — завтра…

Поняв это, Камиль успокоился и усердно занялся школьными делами.

Учителя помоложе были уже призваны в армию, На их места пришли вышедшие на пенсию, старые учителя. Одним из них был Сулейман Гафуров.

Конечно, работы хватало для всех. Учителя и ученики начали своими силами ремонтировать школу, пилить и укладывать заготовленные на зиму дрова. Камиль по-хозяйски занялся делами школы: вдруг вызовут в военкомат — надо оставить преемнику все в полном порядке.

Кроме того, надо было вести агитационную работу среди населения. Это было делом нелегким в те дна Никто не мог понять нашего отступления на фронте. Все привыкли считать Красную Армию могучей и непобедимой. А сейчас?.. Как-то язык не поворачивается говорить перед народом о наших неудачах… Красная Армия не должна уступать врагу родную землю! Тут, должно быть, какое-то недоразумение. Вот-вот наши должны остановить гитлеровцев, не сегодня, так завтра. И не только остановить — пойти вперед… Но как же так? Сколько времени можно ждать?..

Даже Башкирцев, чувствовалось, был в замешательстве. Чем объяснить страшные неудачи первых же дней войны? Что происходит на фронте?

Но все — и Камиль в том числе — понимали, что нельзя было давать волю сомнениям. Сомнения обезоруживали. Надо было верить партии, — рано или поздно она приведет народ к победе. Не раз, в не менее трудных обстоятельствах, она умела сплотить народ, умела воодушевить его на героическую борьбу. Камиль твердо верил: так будет и на этот раз.

Мужчины уходили в армию.

Вскоре в районе почувствовалась нехватка людей. Учителям и школьникам пришлось работать на погрузке пароходов и барж, на заготовке сена и уборке хлебов.

Камиль с головой ушел в работу. И даже стал подумывать: хорошо бы, повременили с вызовом. Приближались дни, когда Сания должна была родить.

«Что она будет делать без меня, бедняжка? — беспокойно думал он. — Хорошо бы, до моего отъезда родила».

Но желание его не сбылось. Камиля вызвали в военкомат и предложили в течение суток сдать дела.

Не попросить ли, чтобы дали отсрочку хоть на недельку?

Перед глазами Камиля возникла фигура Башкирцева.
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Башкирцев только что приехал, он с молодцеватой легкостью спрыгнул с подножки машины и сказал шоферу, что скоро опять нужно будет ехать. Тут он увидел Камиля:

— Ко мне?

— К вам, товарищ Башкирцев.

— Пойдем.

Поднялись по лестнице. Перед дверью кабинета несколько человек ожидали секретаря.

Башкирцев бросил на ходу: «Кто ко мне — заходите», — и прошел в кабинет. Пожилой крестьянин опередил Камиля.

— Хоть я и остался председателем, товарищ Башкирцев, дела идут совсем не так, как я… — заговорил на ходу он.

— Садись, Гайнетдин-абый. Коротко: в чем у тебя дело?

— Уборка, сам знаешь. Только приступили, а тут на тебе — многих начали вызывать в военкомат…

— Война, ничего не поделаешь. Ты не рассчитывай на людей, годных по возрасту для армии.

— Я и не рассчитываю. Беда вот в чем: одного призовут, а на проводы поднимается вся родня. Иной раз чуть не половина колхоза уходит на пристань…

— Понятно! — сказал Башкирцев так, чтобы все в кабинете слышали. — Только сейчас я вернулся из колхоза, сам видел. Но тут уж ничего не сделаешь. По-хорошему провожайте уходящих в армию. Это нужно. Проводы можно устраивать на месте, в колхозе. Но и про уборку не забывайте ни нй минуту!

— Вот, вот… Но когда начинаешь ограничивать, людям не нравится. Говорят: «Человек уходит в огонь, не знаем, вернется ли, а ты не даешь попрощаться как следует».

— А ты говори: «И здесь у нас фронт, нельзя не считаться с этим». Попытаемся кое-чем помочь и мы. И очень хорошо, Гайнетдин-абый, что ты вовремя пришел сюда. А то у нас есть поговорка: «Татарин думает после обеда». Не так это!

— Вот именно, — сказал Гайнетдин, вставая.

Он ушел, а перед Башкирцевым уже стоял другой, помоложе.

— Товарищ Башкирцев, опять к вам. Вот! — Он бросил на стол листок бумаги. — Отпустите на фронт.

— Товарищ Галлямов, почему такое нетерпение?

— Не могу я больше терпеть. Когда мои товарищи на фронте кровь проливают, мне кажется преступлением сидеть в тылу.

И Камилю вдруг стало неловко.

— Ну-ну! Не к лицу нервничать коммунисту, — сказал Башкирцев и тут же перешел на деловой тон: — Как работает завод? Освоили новую продукцию? Какие меры приняли для увеличения производства боеприпасов? Вот что в эту минуту с тебя спрашивается.

Камиль вспомнил; Галлямов был секретарем партийной организации на судоремонтном заводе.

— Сегодня ты еще нужен здесь, — продолжал Башкирцев, — поднимай производство на заводе. Взамен ушедших готовь новые кадры, учи, выращивай. Если надо будет послать на фронт, вызовем и скажем. Вот он, — Башкирцев кивнул в сторону Камиля, — тоже в первый день войны пришел с заявлением. Сейчас настало его время…

Камиль смутился: ведь он пришел просить отсрочку. Да, надо скорей уходить, нельзя терять время.

И как только Галлямов вышел, Камиль встал.

— Я готов, товарищ Башкирцев, — сказал он. — Зашел проститься с вами.

— Желаю тебе доброго пути, Камиль. Возвращайся живым и здоровым. И победителем! О семье не беспокойся, не забудем.

— Спасибо, товарищ Башкирцев.

Пожав руку Башкирцева, он кивнул всем сидящим в кабинете и вышел. Надо было зайти в городской отдел народного образования и побывать в школе — сдать директорство Сулейману Гафурову. На устройство домашних дел у него оставался только вечер.
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Один вечер! Что можно сделать в один вечер? Что успеешь сказать подруге жизни — жене, сыну, самым близким людям, с которыми расстаешься, возможно — навсегда?

Так думал Камиль. Но, к его удивлению, все вышло не так. Этот последний вечер показался ему очень долгим.

Он и жена мало разговаривали в тот вечер. Только чтобы успокоить друг друга. Камиль говорил, что нисколько не боится за себя, не боится предстоящих трудностей, а беспокоится лишь об остающихся дома. Сания сказала, что незачем ему беспокоиться о доме — кругом добрые соседи и знакомые. Просила, чтобы Камиль берег себя.

И все сказанное, казалось, звучало отчужденно, даже холодновато.

Люди, очень близкие друг другу, в минуту серьезных переживаний часто бывают неразговорчивы. Перед лицом глубоких испытаний слова кажутся им совершенно бессильными и лишними.

Камиль и Сания без слов понимали внутреннее состояние друг друга. Камиль то и дело поглядывал на свою Санию. Посмотрит-посмотрит и, сам не замечая того, глубоко вздохнет.

Так бывало и в пору молодости — вот так же он подолгу, стараясь делать это незаметно, глядел на свою Санию. Точно на лице девушки, под длинными ресницами, в темно-карих ее глазах, были спрятаны глубокие тайны. Не в силах оторвать глаз, парень испытывал невыразимое наслаждение оттого, что покорялся таинственной силе ее глаз.

Но настоящая любовь пришла после. Камиль понял это только через несколько лет. Внешняя красота Сании уже не кружила ему голову. Открылась другая, внутренняя ее красота. И Сания заполнила всю жизнь Камиля, стала для него единственной и незаменимой.

Вещи в дорогу были давно приготовлены, но Камиль то и дело, только для того, чтобы не сидеть без дела, пересматривает их. Изредка, ни к кому не обращаясь, промолвит какое-нибудь ничего не значащее словечко. А сам все поглядывает на свою Санию, глубже, чем когда-либо, ощущая, насколько близка ему эта женщина с коричневыми пятнами по краям лба и па верхней губе… Ее темные волосы с пробором посередине, широкий халат из яркого сатина — все просто и отдает спокойствием. Спокойны и все ее движения.

Сания, медленно двигая белыми локтями, что-то вышивает на маленьком платочке. Это подарок Камилю в дальнюю дорогу.

На углу батистового платка голубым шелком она вышивает буквы «К» и «С», накрепко соединяя их друг с другом.

И в сердце Камиля поднимается острое чувство жалости к Сании.

Как мучительно оставлять ее одну, когда не сегодня-завтра она должна родить, когда так будет нуждаться в помощи близкого человека эта чистая душой женщина, много лет делившая с ним свои радости и заботы…

Десять лет, прожитых с Санией, промелькнули как сон. Теперь ему думалось, что он был скуп на любовь и уважение к ней. Вспоминались случаи, как иногда обижал ее, как однажды вечером, уходя из дому, на вопрос Сании: «Скоро ли вернешься?» — ушел, ничего не ответив…

«Эх, зачем надо было так ее обижать?»

Говорят, жалость не любовь. Ошибочное мнение, ведь жалость чаще всего и вызывается любовью.

Вот Сания, словно что-то услышав, оторвалась от своего дела и, не поднимая головы, потянулась к руке Камиля. И Камиль дал ей руку. Сания, притянув ее к себе, прижала теплую ладонь мужа к своему животу. Пальцы Камиля почувствовали, как шевелится ребенок: он сильными толчками поднимал ладонь отца, точно брыкался ножками. И мать, и отец улыбнулись.

— Сердится на меня! Мол, зачем уезжаешь, не дождавшись меня, — сказал Камиль.

— Нет, не то.

— А что же?

— Говорит: пусть наш папа не беспокоится, — мол, мы не таковские, чтобы подкачать.

Камилю захотелось обнять и нежно поцеловать Санию. Но, глянув на сына, мастерившего что-то из бумаги, остановился. И Сания сказала:

— Хасан, пора тебе спать, сыночек.

Хасан сегодня был особенно послушен. Он быстро собрал игрушки и без возражений улегся в свою постель. Но и ему было неспокойно. Не то чтобы он очень страдал из-за отъезда отца, но было тревожно оттого, что не может горевать и ему не хочется плакать при расставании с отцом. Хасан вместе с тем страшился чего-то, старался утаить эти свои чувства от родителей и, накрывшись с головой одеялом, притворился спящим.
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Камиль и Сания перед сном вышли прогуляться. На улице — светлая летняя ночь с редкими звездами. Все здесь близкое, свое. Здесь, в этом городе, прошла лучшая пора жизни, пора, полная семейного счастья, радостного труда, общения с добрыми друзьями…

Дремлет погруженный в грустную тишину фруктовый сад. Этот сад заставил Камиля вспомнить первые годы жизни в Ялантау.

Маленький сад в углу двора существовал еще до приезда Камиля с Санией. Но в то время там росли только сирень да боярышник, плодовых деревьев не было. Бывшие хозяева, ссылаясь на то, что все оборвут ребятишки, и вообще боясь привадить воров, не считали нужным разводить сад.

Дом был построен человеком с прозвищем «Памятливый Фахруш». Он считался в свое время одним из крупных купцов. Говорили, что, будучи совершенно неграмотным, он до последней ниточки помнил, сколько и каких товаров лежит у него в магазинах, помнил всех должников.

Рассказывали, что однажды, когда Фахри был еще мальчиком, он, оставшись в магазине отца, продал какому-то деревенскому парню осьмушку чая. У парня недоставало копейки. Когда он стал упрашивать сбавить копейку, Фахри сказал: «Ладно, копейка будет за тобой». Прошли многие годы, Фахри вырос и стал торговцем. И должник-парень стал мужиком с большой бородой и усами. Однажды Фахри наблюдал за погрузкой баржи. Продавшие пшеницу крестьяне пришли за деньгами. В кассе сидел сам Фахри. Чернобородый мужик начал просить надбавить ему копейку. И тут Фахри узнал его и сказал:

— А помнишь, ты мне за чай копейку остался должен?

— Когда? — Мужик, конечно, давно уже позабыл, что когда-то, в молодости, покупал чай у Фахри.

Но Фахри ему напомнил должок и вместо прибавки уплатил на копейку меньше. Мужик почесал в затылке и промолвил:

— Однако и памятливая же ты свинья, Фахруш!

Мужики посмеялись. И с того времени Фахри-бай стал Памятливым Фахрушем.

Но среди торговцев его величали уважительно — «Фахри-абый» и даже «Фахрутдин-эфенди».

В годы первой империалистической войны дела Памятливого Фахруша пошли в гору, Тогда он выдал свою дочь за одного из уездных чиновников. Свадьбу сыграли на славу, и Фахруш, купив участок неподалеку от центральной улицы, построил дом для дочери и зятя.

В этом двухэтажном, покрашенном голубой краской доме с железной крышей зять и дочь богача не обрели спокойной жизни. Зять, будучи преданным слугой царя, во время гражданской войны оказался в рядах белогвардейцев и, когда красные начали одерживать победы, ушел с белыми. Вместе с ним исчезла и жена.

Дома у молодых и у самого Фахруша были конфискованы и поступили в распоряжение коммунального хозяйства. В доме зятя-чиновника поселили сначала две рабочих семьи. Один из сыновей рабочего, жившего на втором этаже, стал инженером и, получив квартиру в Казани, взял туда и семью.

Как раз в это время в Ялантау приехали учителя — Камиль и Сания, им и отдали освободившуюся квартиру.

У Камиля и Сании, кроме фанерного чемодана с одеждой и плетеного сундука с книгами да еще жестяного чайника на двоих, ничего не было, и трехкомнатная квартира, отведенная им, показалась огромной.

В одной из комнат от бывших хозяев остались железная сетчатая кровать и два больших стола, а на стене кухни — висячий шкафчик.

— Если их уберут, будет совсем пусто, — сказала Сания.

В душе они уже с сожалением вспоминали свою комнату в студенческом общежитии Казани. В это время вошел один из бывших хозяев.

— Если можно, оставьте эту кровать, столы и шкафчик у себя. Но если они будут стеснять вас, можно вынести в дровяник.

— А можно пользоваться ими? — спросил Камиль.

— Пожалуйста. Можете даже купить и оставить для себя.

— Пока мы не можем ничего покупать.

— Можно уплатить позже.

— Хорошо, пусть останутся, — сказал Камиль. — Договоримся…

Так они начинали жизнь в этом доме.
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А с садом получилось так.

В глубине двора, рядом с садиком, был маленький флигелек, где раньше жил дворник хозяина дома. После революции он стал работать дворником в трех-четырех домах. А в год приезда Камиля обязанности дворника передали человеку по имени Мулладжан, приехавшему из какой-то отдаленной деревни вместе с женой и шестилетней девочкой.

Никто из них не интересовался садом, и Камиль взял его на свое попечение. Прежде всего поправил ограду, очистил его от мусора и начал подсаживать плодовые деревья. Привез из-за Камы несколько кустов смородины, посадил около десятка вишен и пять яблонь разных сортов.

Соседи поначалу косо посматривали на его работу, но пока молчали. Но вот развязался язык у Мулладжана. Будучи дворником, он считал себя ответственным за все на дворе. Однажды явился навеселе и завел издали разговор:

— Ты, браток, хоть и ученый человек, а насчет того, чтобы своего не упустить… Да-а!..

Камиль не сразу его понял:

— Что вы хотите сказать?

— Но ведь, может, и у меня также давным-давно руки чешутся на этот сад… Да-а!..

— Кто же вам мешал ухаживать за ним?

— Не только у меня, но, может, и у соседа Чтепа на была такая думка: эх, мол, хорошо бы посадить кусты в этом саду и продавать ягоды! Да-а!..

— Почему же не посадили? Кто запретил?

— Кто запретил! Кто может запрещать? Он мне запрещал, я ему запрещал… Как деды говаривали: от общего добра и собака отвернется. Вот что запретило.

— Это же глупость, Мулладжан-абый! Из зависти друг к другу оставлять без призора сад…

— Ай-яй, а у тебя что получится ли? Человека, позарившегося на общее добро, у нас того… Да-а!

— Вы что, — сказал Камиль, нахмурясь, — бредите, что ли?

— Ладно, ладно, вы уж хороши…

Но тут вышла жена Мулладжана — Гашия.

— Ты что болтаешь, Мулладжан? — сказала она сердито. — Иди ложись, пьянчуга!

И, повернувшись к Камилю, извиняющимся тоном добавила:

— Не слушайте его, он сам не знает, что говорит.

Мулладжан заупрямился было, но Гашия увела его домой.

Камиль подумал про себя: «Вот еще глупость», — и продолжал работу в саду.

Никто из соседей ему не мешал, но никто и не помогал.

В первый же год сад принес первые сладкие плоды — крупную-крупную смородину. Хотя сад выращивал Камиль один, но ягоды решил разделить со всеми соседями. Присмотр за садом Камиль поручил дворнику — все это одобрили.

Все жильцы поневоле стали считать сад общественной собственностью, все стали за ним приглядывать и оберегать посадки.

На заботы о нем сад ответил с исключительной щедростью: через два года принес богатый урожай сладких вишен. А затем пошли румяные, вкусные яблоки. Правда, сад был маленький, и урожай не покрывал спроса всех жильцов. Тем не менее все радовались ему и любили посидеть в зеленой тени, любуясь пышным его цветением.

— Посмотрю на этот сад и всегда буду вспоминать тебя, — сказал в этот вечер Сания. — Ведь это твой сад, твое детище.

Камиль обнял ее.

— Наблюдай за ним, Сания, ладно? Следи, чтобы не засох, береги сад.
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Наутро Сания почувствовала себя нехорошо, поэтому Камиль решил попрощаться с ней дома. Хасану также велел оставаться дома, около матери.

Когда вышли на крыльцо, крепкая толстушка в цветастом с крылышками переднике подметала двор около сада. Увидев Камиля с Санией, она оторвалась от работы и приветливо улыбнулась:

— Здравствуйте! Куда собрались?

— А, Гашия-апа! — сказал Камиль. — Хотел зайти к тебе попрощаться. Ну, прощай, соседка, уезжаю! Вот! — Камиль поднял плечи и показал заплечный мешок.

— Сегодня? — удивилась Гашия. — Почему так? Бро» саешь жену в таком положении… — Гашия обернулась к Сании, и на ее лице мелькнул испуг. — Как здоровье, Сания? Плохо себя чувствуешь?

— Немного знобит.

— Это от нервов, видно, — сказал Камиль. — Ты уж иди домой, Сания. Иди, иди! Ничего не поделаешь, Гашия-апа, приходится ехать. Ты, Гашия-апа, была хорошей соседкой, спасибо. И после моего отъезда не за» бывай Санию. В эти дни особенно. Сама понимаешь…

— Как не понять! Об этом не беспокойся. Разве оставлю Санию! Боже упаси! Иди. Счастливого пути! Уезжай здоровым и вернись здоровым. Желаю тебе!

Гашия решительно отошла и прислонила к забору метлу.

— Знала — не стала бы мести. Даже и не начинала бы!

Хасан заинтересованно спросил:

— Почему не начинали бы, Гашия-апа?

— Не знаешь, почему? Когда человек уезжает, в доме не подметают.

Камиль улыбнулся:

— Есть такой обычай, сыночек… Ладно, до свидания. Будьте здоровы, живите хорошо!..
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В саду перед военкоматом собрались сотни уезжающих и провожающих.

Камиль в растерянности остановился. Тут было немало знакомых, однако ни с кем из них Камиль не был близок.

Но вот из-за кустов акаций донеслись веселые голоса, точно на большой перемене во дворе школы. Действительно, показались шумной компанией его ученики, окончившие в этом году школу. Одни из них уезжали в армию, другие пришли провожать. Камиль заметил Рифгата, Миляушу, Карима стояла тут же, как показалось Камилю, с виноватым видом. Первым подошел Рифгат.

— Камиль-абый! — сказал он, радостно улыбаясь. — Не нас ли пришли провожать?

Усмехнувшись, Камиль ответил:

— Как провожать? Я еду вместе с вами.

— С нами?

Рифгат смешался. Ему показалось не совсем удобным стоять рядом со своим учителем, и не просто учителем, а директором школы. Словно он был виноват в том, что жизнь вдруг уравняла их обоих.

И тут ему на помощь пришел Шакир.

— Вы, конечно, Камиль-абый, будете нашим командиром, — сказал он.

— Не знаю, как придется, — улыбнулся Камиль. — Чтобы стать командиром, вряд ли будет достаточно одного опыта учительской работы.

Но Миляуша повернула разговор в другую сторону, шутливо укорив своего недавнего директора:

— Как можно так, Камиль-абый? Со своими учениками не захотели попрощаться. Мы для вас устроили бы настоящие проводы.

— Не нужно, Миляуша! Разве я один уезжаю, чтобы только мне устраивать проводы? Сама ты что думаешь делать?

— Уезжаю в Казань. Хотя считаю не совсем удобным…

— Почему?

— Думала идти на завод, но папа…

— Поезжай в университет, — сказал твердо Камиль.

— А вдруг возьмут и папу?

— Газиза-абый? Разве его призывают?..

— Призовут наверняка, — сказал кто-то знакомым, не то сердитым, не то больным, голосом. — И не только отца, но еще и вас призовут.

Все повернулись туда, откуда раздался голос.

Недалеко в саду росла старая, кривая, покрытая грибками осина. Около нее стоял Фуат, прислонившись плечом. На нем заношенная одежда, на ногах рваные сандалии. Его вид угрюм, губы роджаты.

А рядом прислонилась к белой березе Фардана. Она точно пришла на свадьбу — на ней модное платье с узорчатыми цветами, на ногах лиловые шелковые чулки и такого же цвета туфли на высоких каблучках. Словно созерцая какое-то интересное зрелище, смотрит она на Камиля и улыбается по-детски наивной улыбкой.

— Ах, это вы, Фардана! — подошел Камиль. — Кто тут кого провожает? Вы Фуата или вас Фуат?

Фардана ответила:

— Призвали и Фуата. Так ведь, Фуат?

Фуат не ответил. А Фардана начала расспрашивать Камиля:

— А где же Сания? Почему не пришла провожать?

— Я не разрешил ей. Ей не до того.

Фардана стала серьезной:

— Начались роды? Есть младенчик?

— Пока еще нет…

Фуат раздраженно проворчал:

— Кому нужны сейчас твои младенчики!

— Фуат, что это с вами? — спросил Камиль. — Вы сегодня встали не с той ноги? На что рассердились?

— Как же не сердиться! Ведь знают: человек не годен для армии — и тем не менее берут.

— Вас признали негодным?

— Я и сам знаю, что негоден. Все равно вернут обратно из Казани. Лишние расходы для государства, и мне нервы треплют.

— Может быть, признают годным для какой-нибудь работы в тылу?

— Куда я годен, с моим сердцем? С моим желудком… Не знаю, если дело дойдет до таких, как я… не знаю… — Вдруг, что-то вспомнив, он сунул руку в нагрудной карман. — Пропади пропадом, не взял лекарства! Фардана, на-ка рецепт, сходи в аптеку. Куда я положил эти чертовы грамоты? — Порывшись в кармане, он вытащил какие-то бумаги и быстренько спрятал обратно. — Пропади пропадом, оставил в кармане другого пиджака. Иди быстрей, Фардана, шевелись!

Фардана не спеша направилась в аптеку.

— Зайди по дороге к Исаку Соломоновичу, — крикнул ей вслед Фуат, — пусть он поговорит с комиссаром. Скажи, что, мол, все равно из Казани вернут обратно. Да шагай же быстрей!

Но Фардана, точно не слыша, все так же степенно шествовала по улице.

— Чертово племя! — выругался Фуат. — Тьфу!

Камиль посмотрел на его искаженное злобой лицо и невольно призадумался.

В это время сотрудник комиссариата начал выкликать прибывших.

Рифгат, Миляуша и другие школьники окружили Камиля. Он с улыбкой повернулся к ним — с молодежью было легче. Вскоре мобилизованных построили. Послышалась команда, и они зашагали к зданию военного комиссариата.
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На следующий день, в предрассветных сумерках, мобилизованных повели на пристань. Парохода еще не было. Берег Камы, обычно тихий, был заполнен провожающими. Дебаркадер, лестницы, лежавшие на берегу бочки и кучи толстых канатов, даже прибрежные камни были густо усеяны людьми.

Люди, связанные узами родства или дружбой, разбились на группы. Некоторые устроились на берегу у воды и в ожидании парохода, разостлав скатерти, расставили закуски. Другие, усевшись поодаль, вели тихие разговоры. Слышались звуки гармоник, песни. Кто-то задорно плясал.

Камиль и Фуат стояли рядом.

— Задержалась ваша Фардана, — сказал Камиль.

— Видимо, уже забыла меня. Не успел уехать из дома, а уже забыла, — злобно сказал Фуат. И добавил — Чертово племя!

— Вы это всерьез? — удивился Камиль.

— Мне не до шуток. — У Фуата задергалась щека, — Эх! Ты еще не знаешь женщин!

— Видимо, не только женщин, но и мужчин как следует не знаю, — рассердился Камиль, Он в упор посмотрел в глаза Фуату. — Хотя бы в эти последние минуты поостерегся говорить такие слова. Стыдно, Фуат! Фардана не такая женщина…

— Вон ведь, — перебил его Фуат, — посмотри, как она вышагивает! Точно красотка, вышедшая пофигурять по скверу…

По дороге к берегу не спеша спускалась Фардана.

— Да еще скалит зубы, — добавил Фуат.

Они пошли навстречу Фардане.

— С праздничком! — язвительно сказал Фуат, когда поравнялись.

Фардана ответила ему в том же духе:

— Не спеши, вернешься из Казани — тогда будет праздничек. — И повернулась к Камилю. — Ну, Камиль, остались бы еще на денек, я бы успела вас поздравить.

— Что случилось? — встревожился Камиль.

Фардана улыбнулась:

— Проводила вашу Санию в больницу.

Камиль побледнел.

— Как — в больницу?

— Ну да, в родильный дом.

— Почему вы так улыбаетесь! С ней плохо? Говорите правду!

— Будьте спокойны, ничего с ней не сделается. Если хотите знать, рожать ребенка — это одно удовольствие. Труднее не рожать… В общем, Сания велела вам не беспокоиться. Приказ.

«Сания велела» — эти слова успокоили Камиля, Словно он увидел Санию, услышал ее голос.

— А Хасан где?

— Не беспокойтесь. Пока не вернется Сания, я буду ему матерью.

Тут Фуат неожиданно начал успокаивать Камиля:

— Не беспокойся, Камиль, Фардана сладит с ним.

— Спасибо вам, Фардана. Сания ничего больше не наказывала?

— Как же! Приказала беречь себя.

— Похоже на нее, — сказал Камиль как бы про себя.

Погрузившись в свои мысли, он замолчал. А Фардана повернулась к Фуату:

— Ну что ты губы надул? На что злишься?

Камиль почувствовал, что ему лучше уйти. Сославшись на то, что ему хочется пить, он направился к ближайшим ларькам.

Тяжело ему было.

Ожидание ребенка всегда тревожит отцовскую душу. В эти минуты все чувства как бы обостряются. И мелочи, мимо которых в другое время проходишь без внимания, приобретают особую значимость. Так было, когда он ждал первого своего ребенка. Он долго сидел тогда в саду около родильного дома.

Родильный дом был построен недавно, вокруг раскинулся настоящий лесной участок. Камиль вышел на заросшую цветами полянку и сел на скамью, механически жуя сорванную былинку.

Вдруг он почувствовал на ногах легкие укусы. Оказывается, рядом находился муравейник, и потревоженные муравьи густо облепили его ноги.

Случись это в другое время, Камиль яростно смахивал бы их, давил ногами… Но в эти минуты тревожного ожидания он был добр и полон нежных чувств.

— Кусайте, милые, кусайте, — говорил он, глядя на суетившихся муравьев.

Наконец вышла сестра в белом халате и поздравила с сыном. Сказала, что Сания жива и здорова.

Велика была его радость.

А сейчас?..

С высокого берега, опершись локтями на ограду, Камиль смотрит вниз, на столпившийся около дебаркадера народ.

Кого только не было в этой облепившей пристань, тревожно гудящей, как пчелиный рой, толпе. Какие чувства бушевали в ней, какие роились мысли, сколько лилось горьких слез! Был ли тут хоть один человек, который с болью в сердце не чувствовал, как дороги ему пришедшие проводить люди и как сам он бесценен для них? Не могло быть такого! Ведь каждый человек сам по себе — это целый мир, и для кого то он дороже всего на свете…

Казалось, громада чувств таится в этой толпе и не может найти выхода. Какое-то странное, торжественное спокойствие царило над колышущейся толпой, над глухим изломом голосов…

И вдруг все вздрогнуло — протяжный гудок парохода напомнил о приближении разлуки. На берегу поднялась суматоха. Неожиданно Камилю послышалось, что кто-то его окликнул. Он увидел на дебаркадере Рифгата. Около него стояли его мать, Гульсум-ханум, с Миляушей. Оказывается, окликнула Камиля Миляуша, — она махала ему рукой.

Камиль стал проталкиваться к ним, они тоже двинулись к нему навстречу.

— Тоже уезжаешь, Камиль? — спросила Гульсум-ханум. Ее приветливое, всегда готовое к улыбке лицо стало серьезным, глаза увлажнились.

Чтобы поднять настроение старой учительницы, провожавшей сына, Камиль постарался сказать бодрее:

— Почему мне не уезжать, Гульсум-апа? Чем я хуже других?

Но шутка не удалась, никто даже не улыбнулся.

— Где Сания? — спросила Гульсум.

Камиль, нахмурившись, рассказал о положении Сании и закончил просьбой:

— Надеюсь, вы позаботитесь о ней.

— Надейтесь! И я на вас надеюсь: пожалуйста, не упускайте из виду моего Рифгата.

— Не беспокойтесь, Гульсум-апа, Рифгат за себя и сам постоит.

— Ведь мальчик еще! — Глаза ее наполнились слезами, дрогнули губы. — Дитенок!..

— Ну уж, мама, зачем ты так…

Гульсум обняла Рифгата.

— Все, все, не буду!

Миляуша, стараясь не замечать смущения Рифгата, повернулась к Камилю:

— Камиль-абый, если будет время, пишите нам письма.

— Постараюсь, Миляуша. Но не забывайте и сами писать.

— Разве мы вас забудем!..

Дебаркадер покачнулся — это причалил пароход. Шум и суета усилились. Послышались рыдания, начались прощальные объятия, поцелуи. Каждый кричал, словно стараясь, чтобы все услышали только его голос, Резкие слова команд перекрывали этот шум.

Камиль, решив оставить мать и сына в последние минуты наедине, торопливо попрощался и поднялся на палубу, обращенную к дебаркадеру.

Пароход дал второй свисток, на дебаркадере все смешалось, слышен был только душераздирающий плач женщин.

Камилю стало не по себе. Что же это такое? Точно провожают навеки…

Из толпы выделился седобородый, с красным лицом старик. Подняв над головой маленький жилистый кулак, он что-то яростно кричал.

Камиль узнал в нем бессменного рабочего пристани Ялантау, потомственного водника Бабайкина.

— Бейте проклятого! — кричал старик. — И возвращайтесь с победой!

Слова эти, звучавшие необыкновенной страстью, словно придали резкий и ясный смысл невообразимой суматохе на берегу. Дрожь прошла по всему телу Камиля. Очень большую ответственность налагали эти слова, но они же вселяли твердость и веру…

Пароход отчалил. Скоро на берегу затихло все. Воцарилась тишина и на пароходе. Но огненные слова старика все еще звенели в ушах Камиля:

«Бейте проклятого! И возвращайтесь с победой!»
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В Казани мобилизованных привели на пересыльный пункт военного комиссариата. Большой зал клуба был заполнен до отказа. Стулья были сдвинуты в угол: в просторном зале, где в мирное время танцевали сотни людей, даже на подмостках сцены вплотную сидели новобранцы. И хоть настежь были открыты все окна, в зале висела густая духота. Казалось, не найдется больше места и для одного человека. Тем не менее втиснулась вся команда, с которой приехал Камиль. Да еще кто-то нашел возможным пошутить: «Добро пожаловать, гости дорогие!»

Однако кое-кому из новоприбывших было не до шуток.

— Может, солить нас тут собираются, — проворчал Фуат. — Безобразие!

— Лучше уж помолчите! — заметил сердито Камиль.

Но долго ждать не пришлось. Новичков разделили на несколько команд. Всех молодых сразу увели, в том числе и Рифгата с Шакиром.

Камиль одним из первых попал на медкомиссию и вскоре вышел.

— Что-то очень быстро, — сказал Фуат. — Ну, что сказали?

— Годен.

— Может, как следует не смотрят?

— Если надо, смотрят. А я… На что мне жаловаться? Я здоров.

Из комнаты, где работала комиссия, один за другим выходили люди. Фуат с интересом всех расспрашивал, А Камиль сел па подоконник и собрался было писать письмо Сании.

Не зная, как начать, он сидел в раздумье. Впервые в жизни почувствовал мучительность разлуки. Расставания бывали у них и раньше — поездки в дома отдыха или двухнедельные командировки в Казань; даже и тогда, стосковавшись друг о друге, они писали нежные письма. Но все это казалось теперь чем-то незначительным. Разлука, которая ничем не угрожает, оказывается, вовсе не разлука. Это только освежение любви.

А теперь? Нет, это совсем другое.

«Сания моя!» — написал Камиль. И когда писал эти слова, у него от волнения задрожали руки.

— Сания моя! — повторил он. — Сердце мое!

И стал писать быстрей, словно испугавшись, что не успеет кончить.

«…Тороплюсь, чтобы успеть отправить это письмо с Фуатом…»

Как раз в эту минуту услышал за спиной голос Фуата.

— Не спеши, Камиль, — сказал Фуат сдавленным голосом.

Камиль обернулся:

— Что с тобой, Фуат?

— Добавь: солдат Фуат.

До сих пор они обращались друг к другу на «вы», теперь сразу перешли на «ты».

— Что ты говоришь, Фуат?

— Взяли. Говорят, годен в строй.

Камиль пристально посмотрел в глаза Фуата. И в его взгляде тот почувствовал укор.

Камиль спрятал в карман начатое письмо и улыбнулся:

— Значит, признали здоровым, Фуат? Очень хорошо. Выходит, ты не хуже других.

— Я сам так думаю, — съехидничал Фуат, — Зачем было лечиться в санаториях, надо было пойти на комиссию в военкомат. — И, как бы отвечая на какой-то упрек, возникший в глазах Камиля, добавил: — Честное слово, никогда меня не обнадеживали так в медкомиссиях.

— Ладно, — сказал Камиль, — если так, нам придется пройти долгий путь вместе, А сейчас давай писать письма домой.
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Просторная, светлая комната. Солнечное утро. Здание отгорожено от шума и уличной пыли большим садом. Настежь распахнуты окна. Солнечные лучи, проникая сквозь кусты черемухи, мерцают на одеяле.

На кровати лежит Сания. Ее разбудили солнечные лучи. Не поворачивая головы, она переводит взгляд на соседние кровати. Две матери еще спят. Четвертая кровать пуста. Пышно взбитая подушка, кажется, ждет кого-то.

Сания наслаждается покоем. По всему ее телу пробегают приятные, теплые токи, приливает к грудям молоко. В комнате все время мягко веет свежий ветерок, доносит душистый запах. Что это так пахнет? Для черемухи, пожалуй, поздно… Сильный, медовый. Запах розы?.. Нет, скорей липы… Или каких-то ягод? Все в нем есть. Знакомый, старый, родной запах…

Со стороны Камы слышен тоскливый долгий гудок. На мечтательное лицо Сании ложится тень, словно от набежавшего облака.

Но вот за дверью послышалось позвякивание детских колясок, и лицо Сании снова светлеет.

«Дитя мое идет! Иди, мое сердечко, иди!»

От скрипа двери проснулись и матери на соседних кроватях. Одна из них — молодая женщина Фания — родила только первого ребенка. Еще до прихода Сании она освободилась от родильных мук. И ребенок ее был здоров, и сама она чувствовала себя хорошо. Тем не менее она все время была в слезах. Ее муж, шофер грузовика, на второй день войны уехал на фронт. Фания горячо любила мужа, и ей казалось, что счастью их не будет конца. А теперь эта недавно окончившая семилетку девушка упала духом и жила в тревожных предчувствиях. Поэтому Санию, свою бывшую учительницу, она встретила, как родную мать, с наивной доверчивостью стала поверять ей свои сердечные тайны, изливать печаль-тоску.

— Что теперь буду делать? Как буду жить без него, как все перенесу? — плакала она. — И как все это случилось? Я и не думала, что будет война.

Сания старалась успокоить ее:

— Не торопись считать себя несчастной, ведь еще ничего не случилось с твоей любовью.

— Как же не случилось? Разлучили с любимым мужем! Осталась с ребенком…

— Это и хорошо, что ты осталась с ребенком.

— Ох, Сания-апа! Отец даже и не видел его…

— Увидит! Знаешь, умница моя Фания, какая мысль мне приходила в голову в ту же, как у тебя, глупую пору? Мне все хотелось испытать мою любовь к мужу: выдержит ли она трудные испытания, крепка ли она? Думала: хорошо было бы испытать это. Вот и пришлось, И твоя и моя — у всех нас любовь и счастье испытываются сейчас в огне. Правда, я не представляла, что испытание будет столь жестоким. Тем не менее я верю: как бы тяжело ни было мне сегодня, сколько бы ни пришлось перенести трудностей, все равно восторжествует наше счастье.

— Ох, только бы так было!

— Будет так, умница моя, Фания! Только ты не сдавайся, не теряй веры.

И эти слова успокаивали молодую мать. Тревожные ее страхи сменились надеждой.

Вот и сегодня она проснулась радостная:

— Сания-апа, дорогая моя, во сне видела моего Салиха, — сообщила она восторженно.

Но Сания только улыбнулась: как раз в эту мину ту ей принесли ребенка.
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Третья мать, пожилая женщина, как видно, не считалась с переживаниями юной Фании. Казалось, она пропустила мимо ушей ее слова насчет сегодняшнего сна. Тем не менее ее присутствие в этой комнате придавало спокойствие всем. Ее привезли из соседнего колхоза вместе с ребенком, успевшим родиться до приезда в родильный. Как бы вовсе не интересуясь соседками по комнате, она сетовала на обстоятельства.

— Вот так попала! — жалобно твердила она, устраиваясь на кровати. — Раньше как через семь-восемь дней не отпустят. Ох, дела! Везли бы сразу домой…

Колхозница Зубарджат, несмотря на запрещение бригадира, до последних дней ходила на работу и ребенка родила в поле, во время жатвы. Ее увезли сюда на машине «скорой помощи».

Когда ей принесли покормить ребенка, она, казалось, даже не обрадовалась.

— Тебя только мне не хватало! Какие хорошие дни пропадают из-за тебя! — промолвила она. — Ну-ну, не пищи! Не помираешь!

И хотя все это было сказано сердитым голосом, но отзывалось лаской.

Одновременно с ребенком Фании вручили узелок с запиской.

— Скатерть велели обратно передать.

— Пусть подождут, — ответила Фания. — Сначала накормлю…

Она взяла в руки малыша.

— Ну, возьми, — совала она ему грудь. — Вон тут есть помоложе тебя, а как хорошо сосут… Ешь, ешь!

Действительно, малыши Зубарджат и Сании не заставляли упрашивать себя, и это радовало матерей. От новорожденного, кроме умения сосать, ничего и не требуется, и кто сладил с этим делом — герой.

Вот дочь Сании уже насосалась. И мать, вглядываясь в сморщенное ее личико, приговаривала:

— Наелась, доченька? Ну, скажи «агу»! Эх, серьезная, как бюрократ! Хоть бы улыбнулась маме. Не идет тебе серьезность.»

И Зубарджат кончила кормить своего ребенка.

— Ну, хватит! Все! — оторвала она его от груди. — Что пищишь? Небось мокрый уже! Тут разве умеют ухаживать за ребенком как следует!

И, распеленав, начала его ощупывать. В это время появилась в дверях няня.

— Ведь говорили же вам, тетя, что не разрешается развертывать! — сказала она сердито.

— Ну, а что такое, ежели распеленала? Мой ведь.

— Давай сюда, давай! — отобрала няня ребенка и, хорошенько запеленав, отдала Зубарджат. — Пока он у нас здесь, ты уж за него не беспокойся, тетя.

— Ну-ну, ладно! — сказала Зубарджат. — Знай, что я такая тетя, которая вырастила уже десятерых. И все десять — как спелые яблоки. Вырастет и одиннадцатый.

—. Не хвались, — усмехнулась няня. — Через наши руки прошли и такие, которые, вырастив двенадцать детей, пришли с тринадцатым.

Все же она с уважением оглядела женщину, родившую своего одиннадцатого ребенка. И, как бы говоря от его имени, благодушно прошепелявила: «Ладно, мамуся, не ругай нас, мы ушли». И унесла малыша.

Сания с Фанией восхищенно смотрели на Зубарджат.

— А старшему вашему сколько, Зубарджат-апа? — спросила Сания.

Зубарджат не успела ответить. Выглянув в окно, она принялась кого-то беззлобно ругать:

— Тебя тут еще не хватало, черта бородатого!

Человек, появившийся из кустов под окном, ответил с широкой улыбкой:

— А, вот ты, оказывается, где! Узнал по голосу, как начала ругаться. Ну как себя чувствуешь? Жива, здорова?

— Разве нет детей, чего сам явился? В колхозе рук не хватает, а ты шляешься тут.

— Ну-ну, хватит! Покажи-ка сына-то!

— Как бы не так! Сейчас только унесли.

— Эхма, думал — увижу… Здоровый, хорошо сосет?

— Вон ее попроси, — кивнула Зубарджат на няню, вернувшуюся обратно, — может, принесет и покажет. Слушай-ка, миленькая, — сказала Зубарджат, подлаживаясь к ней, — вон отец за окном стоит, хочет посмотреть сына. Может, принесешь?

— Отец? Ой, ведь не разрешается! — сказала няня испуганно. — Как вы прошли?

Человек за окном улыбнулся.

— Раз уж сумел пройти, покажите сына, красавица моя. Вот и гостинец принес вам. На-ка, Зубарджат, прими.

— Нет, нет! Нельзя ничего передавать через окно. Только через двери, через дежурного. А сами… спрячьтесь, чтобы никто не видел.

— Нету меня! — Человек за окном с готовностью опустился наземь.

Няня торопливо вышла и вскоре вернулась с ребенком на руках.

— Ну, посмотрите на него. Точь-в-точь отец. Вылитый!

За окном послышался счастливый смех.
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Матерям недолго давали утешаться детьми: по одному няня их унесла. И отец за окном, довольный тем, что повидал жену и сына да вдобавок ухитрился передать гостинец через окно, удалился.

— Смотри, Зариф, больше не ходи! Пусть Карима придет. Или пусть лучше придет Фагима! — кричала ему вдогонку Зубарджат.

И тут же, словно ничего и не было, продолжала прерванный разговор:

— Старшему двадцать пять, сейчас он на фронте. Бригадиром был…

— О ком вы говорите, Зубарджат-апа? — не поняла Сания.

— Вы же спросили: «Старшему сколько лет?» И второй уже в армии. Тот учился на скотного доктора.

— Все десять живы, Зубарджат-апа?

— Живы. Одна из дочерей учительница. Другая — бригадир в колхозе. Остальные ходят в школу.

— Где учатся?

— Одна — здесь, в этом году окончила девятый.

— Девятый? Как зовут?

— Карима Хуснуллина.

— Карима? Это моя ученица.

— Неужто? — воскликнула Зубарджат, просветлев лицом. — Эх, а я и не знала… Так Сания-апа — это и есть ты?

— Хорошая она девушка, Карима.

— Очень старательная. Только уж очень смирная. В эти дни, примечаю, она что-то скисла у меня. Видно, какой-нибудь приглянувшийся парень уехал на фронт. Ведь какая была веселая девчонка!

— С чего бы? Я ничего такого за ней не замечала…

— Всегда с любовью говорит о школе, Так, выходит, Камиль твой муж? Хорошо знаю его. Когда приходил провести собрание, никто у нас дома не оставался. Очень уж хорошо объясняет все. Вернулся бы только живым-здоровым…

Зубарджат оказалась неуемно словоохотливой собеседницей. Она забрасывала вопросами, не давала Сании раскрыть рта.

— Во всем районе, поди, нет человека, который не знал бы твоего Камиля. И такого человека берут на войну! Был бы только здоровым… У самой-то больше никого нет? И матери нет? Сказывала ты — сынок есть, он у кого же остался? Может, некому и покушать принести? Кабы об этом пораньше знать, наказала бы я нашему отцу, велела бы кому-нибудь прийти. Такому человеку, как ты, одной тут лежать разве хорошо?

— Я уж не такая одинокая, — сказала Сания, — есть у меня хорошие соседи и близкие знакомые, они будут навещать. Сегодня я сама не велела ходить. Зачем зря беспокоить людей? Ведь тут и так…

Но Сании не дали закончить фразу — вошла няня с сетчатой сумкой, полной бумажных свертков.

— Разве забудут свою Санию-апа? — сказала она, торжественно ставя на столик банку с цветами. — Это тебе, Сания, Принесли ученики. Целым табуном пришли.

Няня повесила сетчатую сумку на угол кровати.

— Тут и записка тебе есть.

— Ох и милые же вы, дети! — сказала Зубарджат, вытирая слезы умиления. — По-умному сделали. Почитай-ка, что они тебе написали?

Сания не могла прочесть вслух письмо; она и сама разволновалась.

— Возьми-ка, Фания.

— «Уважаемая Сания-апа, — начала читать Фания. — Посылаем вам пламенный привет наших сердец. Желаем, чтобы вы были живы и здоровы. И поздравляем вас с только что явившейся на свет малюсенькой дочкой. Вы будьте за нас спокойны, дорогая Сания-апа, мы, ученики девятых и десятых классов, всегда с вами…»

На этом месте пришлось прервать чтение — на пустующую четвертую кровать привели новую пациентку. Это была женщина с мертвенно-исхудалым лицом. На ней был халат когда-то зеленого цвета, но после многократных стирок совсем побелевший. Такого же безжизненного цвета было лицо женщины.

Это не было похоже на обычную, спокойную слабость освободившейся от ребенка роженицы. В голубых глазах женщины светилось глубокое горе.

У всех в палате, естественно, зародилось желание узнать, в чем горе этой женщины. Но никто не осмеливался задать ей такой вопрос. Жалость мешала задать его. Казалось, что женщина не в силах даже вымолвить слово.

Наконец молчание нарушила Зубарджат.

— Очень уж, видно, положение твое тяжелое, бедняжка? — осторожно сказала она.

К удивлению всех, голос у новоприбывшей оказался довольно твердым.

— Я не понимаю по-вашему, — заговорила она на русском языке. — Вероятно, вы хотите узнать, кто я такая…

И, не ожидая нового вопроса, начала рассказывать свою историю:

— Детей мы раньше проводили… Эшелон с детьми разбомбил, проклятый. Двое моих детей там погибли… Уж думала — как бы сохранить этого… И эта надежда оборвалась. До срока родился. Родился мертвенький. Столько раз пришлось быть под бомбежками! Я ведь из-за них, из-за детей, не ушла партизанить с мужем… Теперь совсем одинокой осталась… Ужасно одинокой!..

Женщины молчали, подавленные этим рассказом.

— А вы старайтесь не думать так, — горячо сказала Сания наконец. — Среди нас вы не будете одинокой, как вас… простите, не знаю вашего имени-отчества.

— Ольга Дмитриевна.

— Да, Ольга Дмитриевна, среди нас вы не будете одинокой. Мы с вами.

В запавших глазах женщины сверкнули слезинки…

— Спасибо вам! Спасибо, дорогие мои женщины!

…Сколько раз в тяжкие минуты вот так утешали друг друга матери, сестры и жены, повторяя: «Нет, вы не одиноки… Нет, мы не одиноки…» И тем не менее страх за близких, боязнь, что дети с рождения останутся сиротами, как тяжелый и холодный свинец, постоянно давили сердце.

Прошла всего-навсего неделя после отъезда Камиля, но очень-очень долгими показались Сании эти семь дней. Ей казалось, что Камиль где-то очень далеко, что он уже сражается с врагом под ревущим огнем днем и ночью.





Глава третья

СЕРДЦЕ КОММУНИСТА
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Палатки из светло-серой холстины терялись на серебристом фоне березовых стволов как бы в туманной дымке.

За группой палаток, выстроенных в глубине леса, среди старых корявых берез стоит на вбитых в землю ножках длинный стол. На краешке стола примостился красноармеец в изрядно поношенной гимнастерке. Он пишет. Изредка слышен щебет какой-то птички в березовой листве. Поднимая пыль сапогами, меж палаток бродят группы солдат. Неподалеку солдаты чистят винтовки. Они тихо напевают песню. Где-то слышатся четкие голоса команды. Красноармеец за столом ничего этого не видит и не слышит, карандаш его быстро бегает по бумаге.

По извилистой тропке из лесной чащи выходит солдат. Обвисший живот его затянут слабо, обмотки неумело намотаны вокруг икр. Солдат идет к столу. Но сидящий за столом даже не поднял головы.

— Эй, Камиль! Как дела? Стихи сочиняешь?

Сидящий за столом действительно был Камиль. Он не уехал в дальние края, как это казалось Сании, а проходил подготовку в лагере, неподалеку от Казани.

«Ох уж мне этот Фуат! — подумал он. — Ходит тут…»

В эту минуту ему ни с кем не хотелось разговаривать. Но Фуат бесцеремонно уселся напротив.

— Ну что там пишешь?

Камиль понял, что от Фуата просто не отделаешься.

— Ага, это ты, — грубо сказал он, даже не глядя на земляка. — А я думаю: кто это ходит, портит воздух?

— Человек вообще на то и создан, чтобы портить воздух.

Камиль свернул бумаги и сунул в карман.

— Глупая, братец, философия! — сказал он, не повышая голоса. — Ты хотя бы свои пошлости высказывал не столь прямолинейно.

— Льщу себя надеждой поучиться у более умных людей.

Камиль как следует даже не расслышал последних слов Фуата. Оглядев его несобранную, нелепую фигуру, он только поморщился: и как его угораздило попасть в один лагерь с этим горе-солдатом?..

— Что же ты молчишь? — заговорил Фуат. — Видно, притомился на строевых занятиях? Недавно видел я, как ты, высунув язык, пёр на себе пулемет. Натерло горб?

— Это я уже слышал. Знаю, что и дальше скажешь.

— Ну-ка, скажи, если знаешь!

— «Это безобразие, — скажешь ты, — будучи учителем, да не простым учителем, а директором школы, человеком с высшим образованием, ходить в рядовых!» Не так ли?

— Разве это не правда?

— Продолжать? «Сам виноват, — хочешь ты мне сказать. — На твоем месте был бы другой, поумнее, он не только для себя, но и для Фуата, земляка и старого знакомого, нашел бы тепленькое местечко где-нибудь там, откуда не посылают на фронт. Чтобы работать поменьше, а щей погуще». Не так ли?

— Ну и что, если так? Каждый так думает.

— Ты не говори за других. Очень много берешь на себя!

— Ладно, до других мне нет дела. А мое положение плохое. Старшина начал грозить. Если человек хочет придраться, разве он не найдет повода?

— А чем он тебе грозит?

— «Добьюсь, говорит, пойдешь на фронт».

— Ну и что же?

— Нет, Камиль, я серьезно говорю. Ты поближе к командирам. Да еще коммунист. Что-нибудь сделай для меня. Ведь с тобой тут считаются…

Камиль не дал ему договорить.

— Знаешь что, — сказал он сурово, — если уж приходишь ко мне как к земляку, даже не заикайся больше об этом. Все!

Как бы желая показать, что он не удивляется такой твердости Камиля, Фуат качнул головой.

— Все, Камиль! — сказал он. — Сошлют так сошлют. Пропащая моя голова… Ну, какие известия от твоей женушки?

— Пока никаких.

— Вот-вот, разве это не безобразие? Живем под самой Казанью, а от семьи не можем вестей получить.

Эти слова задели Камиля. И то, что их сказал Фуат, еще больше его рассердило.

Когда они отчалили от пристани, Камиль был убежден, что едет прямо на фронт, где будут приглушены чувства, привязывавшие его к семье. Он убедил себя в том, что это обязательно случится, когда он окажется в суровой обстановке действующей армии. И чем скорее он попадет туда, тем лучше.

Но дело обернулось не так, как он предполагал — он оказался в одном из лагерей под Казанью, и в его душе осталась надежда что-нибудь узнать о Сании или повидать ее. А эта надежда, казалось ему, мешала полностью отдаться выполнению солдатского долга. Ведь кое-кто уже уехал на фронт, добровольно присоединившись к маршевому батальону. А он…
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Конечно, их не зря держали в лагере. Их обучали науке сражаться и побеждать.

Небольшими подразделениями — ротами, взводами, отделениями — они учились держать оборону, ходить в атаку, действовать в бою гранатой и штыком. Учились стрелять из винтовки и пулемета.

Все это для Камиля было не ново. До войны он побывал на военных сборах, тогда ему казалось, что полученные знания были недостаточными. И когда началась война, считая себя человеком без военной подготовки, стал ходить на организованные Осоавиахимом военные занятия. На досуге изучал уставы, читал очерки, рисующие эпизоды войны, углублялся в особенности современной военной тактики.

А переживания, патриотические чувства?.. Камиль понимал, что не бояться смерти — это еще не все. Ведь коммунист не средневековый рыцарь, — если он идет на смерть, то не ради позы. Нет, если уж умираешь, то умирай подороже, чтобы за одного тебя заплатили жизнью тысячи врагов. Как кацитан Гастелло…

Камиль поставил перед собой задачу — изучить какой-нибудь вид оружия в совершенстве. Какое оружие выбрать? Над этим ему не пришлось долго ломать голову — еще во время сборов у него возник интерес к пулемету «максимка». Но когда оказался в лагере, понял, что изучаемые здесь предметы ему достаточно знакомы — в помощь командиру его даже назначили обучать стрельбе из пулемета отделение новобранцев. И он понял, что не так уж плохо подготовлен для боевых действий. Что ж, можно и на фронт…

— Ты прав, Фуат, — сказал Камиль серьезно. — Я решил наконец похлопотать о себе…

Фуат сразу оживился:

— Конечно! Я же говорил…

— Постой, я не досказал: сегодня я подаю рапорт с просьбой отправить меня на фронт с первым маршевым батальоном.

Фуат разинул рот.

— Буду требовать. А ты как хочешь, Фуат. Я тебе пробовал дать хорошие советы. Напоследок скажу: не думал, что ты такой трус. Двадцать четыре года мы жили в советских условиях, надо хоть немного быть советским патриотом. В тебе этого качества я не вижу…

Фуат смутился.

— Ты ошибаешься, — пробормотал он.

— Если ошибаюсь, буду рад. Запомни, Фуат: какие бы трудности мы сейчас ни переживали, война окончится нашей победой. Только так.

— А если выйдет не так?

— Буду бороться, чтобы вышло так.

В эту минуту из-за палатки выбежал молодой красноармеец и, увидев Камиля, высоким, пронзительным голосом крикнул:

— Ибрагимов, живо! К тебе пришли.

Камиль, не торопясь, пошел навстречу.

— Кто?

Солдат с озорным видом подмигнул Камилю:

— Пришла замечательная дивчина. Во!

— Кто такая?

— Не сказала. Говорит: «Придет — увидит».

— Где она?

— Там, на опушке леса. Там их целый базар.

Хотя Камиль старался казаться спокойным, сердце у него забилось. Его мало интересовало, кто приехал. Кто бы ни был, должен привезти известия о Сании, Это главное.
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Красноармеец сказал правду: на опушке леса действительно было нечто похожее на базар. На вытоптанной, пыльной траве толпились пестро одетые женщины с узелками, с корзинками, с сумками. Некоторые из них ходили с вызванными солдатами по лесу, некоторые парами стояли под березами или сидели на траве в стороне от людей. А многие выжидательно смотрели на городок солдатских палаток; каждого солдата, идущего оттуда, встречали сотни глаз.

Камиль подошел к березовой опушке и смутился под взорами женских глаз. Не видя ни одного знакомого лица, он нерешительно замедлил шаги. Кто же его вызывал? Или подшутили над ним?..

Но из толпы вышла девушка в белой шляпе с широкими полями.

— Камиль-абый!

— Миляуша! Вот умница! — Камиль взял ее руки в свои и долго не отпускал.

— А я вас едва узнала, Камиль-абый. Вы совсем… как вам сказать… — Миляуша критически оглядела своего директора.

На Камиле была старая, побелевшая от солнца гимнастерка, залатанные на коленях брюки, на голове видавшая виды пилотка, на ногах заношенные ботинки с обмотками. Черные волосы были наголо острижены, а лицо на ветру и солнце почернело, и бывший директор школы выглядел теперь рядовым в самом обычном смысле этого слова.

— Может быть, ты думала, что увидишь меня в новенькой форме офицера? Ничего, Миляуша! Это старье только в лагерях носят, перед отправлением на фронт выдадут новое.

Увидев любимого учителя в столь неприглядном обмундировании, Миляуша действительно почувствовала обиду за него. Но, заметив, что Камиль по-прежнему держится независимо, тут же забыла об этом.

— Нет, Камиль-абый, — сказала она, смеясь, — вы, оказывается, все такой же.

— А зачем мне меняться, Миляуша?

Отделившись от толпы, они пошли к лесу и остановились под толстой березой.

— Ну как дела, Миляуша?

— Я могу сообщить вам радостную весть. Во-первых, привет вам от Сании-апа, от Хасана…

— Живы, здоровы?

— Живы и здоровы. И еще привет от вашей дочки, маленькой Розочки.

— От Розочки? — переспросил Камиль тихо. На щеках его проступил румянец.

— Да, от Розочки. Очень красивая девочка. Поздравляю.

— Спасибо, Миляуша. Вот уж действительно обрадовала меня! А то я в эти дни совсем…

Почему-то Миляуша, его бывшая ученица, показалась ему повзрослевшей.

Миляуша, словно чувствуя это, добавила почти наставительно:

— А вы, Камиль-абый, ни чуточки не беспокойтесь о семье.

Она рассказала, как ходила навестить Санию, когда та лежала в родильном доме. Сказала, что Сания сейчас живет не одна, с ней русская женщина, из эвакуированных.

От Миляуши Камиль узнал и о Рифгате с Шакиром. Они, оказывается, посланы в танковое училище. Миляуша уже получила от них письма. Пишут, что оба довольны, мечтают вскоре стать командирами танков.

Наконец Камиль спросил Миляушу о ее делах.

Оказывается, она приехала в Казань сдавать экзамены.

— Можете поздравить, — сказала Миляуша, улыбаясь. — Только что сдала экзамены. Принята в университет.

У Камиля поднялось настроение от хороших вестей, и он душевно порадовался за свою ученицу.

— Молодец ты, Миляуша! — сказал он, пожимая руку юной студентке, — Поздравляю, поздравляю!

— Спасибо, Камиль-абый, но… не знаю, удастся ли учиться в военное время?

— Почему бы нет? Какой факультет?

— Химфак.

— Замечательно! Учись — будешь открывать тайны природы.

Время встречи истекло. Камиль тут же, наспех написал письмо жене. Сообщил, что скоро едет на фронт, хотя говорить об этом пока у него и не было прямых оснований. Но ему это дело казалось решенным.

И действительно, слова его оправдались. Через два дня он шагал в составе маршевой команды на железнодорожную станцию. Была ночь.

«Как хорошо, что Фуат ничего не знает», — порадовался про себя Камиль.

Но радоваться ему было рано…
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Не прошло и двух суток, как их эшелон был в Москве. А на следующий день утром остановились на большой станции по дороге в Ленинград.

Здесь уже ясно чувствовалось, что фронт недалеко. Толпы солдат, рев моторов, контрольные посты на углах, выкрашенные в зелено-черный цвет машины (на некоторых из них Камиль видел пробоины от пуль), спрятанные в садах зенитки — все говорило о близости фронта. И вот вдруг эти зенитки заговорили — над станцией кружила вражеская разведка.

Камиль не заметил немецких самолетов — они летели высоко, только видел в небе белые клубки разрывов и слышал глухой гул, доносившийся из-за высоких облаков.

На станции солдат покормили обедом и выдали на дорогу сухой паек. А вечером поезд двинулся на запад.

В вагоне, куда попал Камиль, почти все были примерно того же возраста, что и он. Со многими он перезнакомился и разговорился. Но только один из них, чуваш Яков, стал по-дружески близок Камилю.

Вышло это не сразу. Не только Камиль, но и другие соседи по вагону сначала косо смотрели на него, Небольшого роста, коренастый и рыжеватый, с бледными веснушками на лице и голубыми глазами, он ничем не выделялся среди других. Но не было, наверно, в эшелоне другого человека, столь приверженного к соблюдению разных правил и предписаний. Скажем, играют солдаты в карты. Играют не на деньги, в дурачка, чтобы скоротать дорогу… Вышел кто-то из игры — на его место зовут Якова.

— Нет, нет, — отвечает тот испуганно, — начальник эшелона не велел играть в карты.

Или подъезжает эшелон к какой-нибудь станции. В таких случаях красноармейцы высыпают на перрон. Якову это кажется нарушением порядка.

— Думаешь угодить начальству? — ругают его солдаты.

— А вдруг останетесь? — говорит Яков. — Поезд тронется — не успеете сесть.

Но когда убедились, что Яков вовсе не стремится подладиться к начальству, над ним стали подтрунивать как над трусом. Он ни на кого не сердился и на насмешки не обижался.

Чем больше Камиль приглядывался к Якову, тем больше ему нравился этот тихий и добродушный парень, а вскоре почувствовал какую-то внутреннюю близость между ним и собой. Яков довольно бойко говорил по-татарски, и это еще больше сблизило их. Камиль даже стал звать его по-татарски — другом Якупом.

Вот они смотрят в раскрытую дверь вагона.

— И здесь лес такой же, как у нас, — замечает Яков. Помолчав, говорит неожиданно: — Сколько меду в нашей стране пропадает!

— Меду? Почему это ты вспомнил, друг Якуп?

— Ведь я пчеловод.

И Яков начинает рассказывать о своей деревне, об отце, работающем пчеловодом с самого начала организации колхозов, о любимом деле.

…Эшелон идет в сгущающейся темноте леса без огней. Близко фронт.

На верхних нарах солдаты поют незнакомую Камилю песню. Но вскоре обрывается песня, не слышно и разговоров, только слышен стук колес, однообразно отсчитывающих такты. Кажется, в пустом, темном вагоне Камиль едет совсем один. Но настроение у него приподнятое.

Неясное чувство, похожее на страх и на любопытство, пронизывает его, от этого мурашки пробегают по всему телу. Во время купания, перед прыжком с высокой вышки, всегда охватывала такая же дрожь. Но Камиль никогда не отказывался от прыжка. Раз надо прыгать, так уж…

Непрерывный укачивающий стук колес вызвал дремоту. Камиль улегся и вскоре заснул. Заснул крепко, как спят пассажиры в поездах, убаюканные плавным движением. Но вскоре откуда-то — казалось, йз-под земли — стал нарастать гул, а затем грохот. Камиль вздрогнул и сразу проснулся, услышав над самым ухом сердитый голос:

— Воздух!
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Поезд остановился. Вскочившие с нар по неожиданной тревоге солдаты толкались и падали, наваливаясь друг на друга. Где-то близко с ревом прошел самолет.

— Воздух!

Солдаты кинулись в настежь раскрытые двери, прыгали на землю. Сержант сердито призывал к порядку.

Мгновенно опустевший поезд дал задний ход и ушел в черневший вдали лес. Солдаты залегли между пнями на вырубке, спрятались под кустами.

Камиль лежал на земле, под молодой елкой. Увидев поблизости солдат, он хотел встать, но самолет сделал новый заход, и Камиль крепко прильнул к земле. Самолет с бешеным ревом промчался над ним, обстреливая дорогу из пулеметов.

Камиль поднял голову вслед за удалившимся самолетом и увидел поезд, идущий обратно из лесного укрытия. Порожний поезд, словно догоняя немецкий самолет, летел на всех парах.

«Маневрирует», — решил Камиль. Начали подниматься и другие солдаты, лежавшие до этого ничком. Но сержант резко крикнул:

— Не двигаться!

«Видно, сержант трусоват», — подумал Камиль. Он считал, что раз самолет удалился, опасность миновала. Но в ту же минуту опять послышался рев мотора, и Камиль снова прильнул к земле.

Поезд, с грохотом промчавшись вперед по лесной просеке, был уже довольно далеко. А немецкий самолет, как назойливая оса, преследовал его, делая новые заходы.

Наконец самолет исчез из виду. Стало тихо.

Лишь только теперь Камиль заметил, что уже рассвело и на высокие верхушки елей упали первые лучи солнца, поднявшегося где-то за лесом. Солдаты стали собираться кучками, пошли оживленные разговоры. Их построили по команде, поданной откуда-то начальником эшелона, и колонна двинулась по опушке догонять ушедший вперед поезд.

— Хорошо еще, что бомбовозы не прилетели, — сказал кто-то. — Это был разведчик.

— Не торопитесь. Если был разведчик, прилетит и бомбовоз…

Продвигаясь по кочковатой лесной опушке, Камиль заметил столпившихся в кустах можжевельника солдат. Но задерживаться не давали. До ушей Камиля донеслись болезненные стоны. Мелькнули в траве куски ваты, окровавленные бинты. Больше Камиль ничего не видел — торопили. Кто-то из шагающих впереди сказал:

— Семь человек ранило.

Другой добавил:

— Есть и убитые, двое.

И Камиль впервые после отъезда из Казани ощутил, как холодной волной прошел по его сердцу страх. «А вдруг даже не попадешь на фронт — вот так ранят или убьют…»

Сам того не замечая, он ускорил шаги, догоняя шагавших впереди солдат.

Кажется, в толпе почудился знакомый ему голос, Камиль прислушался, вглядываясь в мелькавшие за стволами елей фигуры.

— Спасибо скажешь, если удастся остаться в живых, хотя и без ноги или без руки…

«Батюшки, да ведь это Фуат!»

Камиль хотел было окликнуть его, но удержался и зашагал медленнее, чтобы отстать. Зачем ему Фуат! О чем им говорить?

Потом Камилю показалось, что, может, не следовало прятаться от земляка и старого знакомого. Может быть, здесь он будет вести себя по-другому? Что такое он сказал? Камиль не обратил внимания на сказанную Фуатом фразу. Смысл ее дошел до его сознания с опозданием.

«Спасибо скажешь, если удастся остаться без ноги или без руки,» — так, кажется, он сказал? Да, все тот же Фуат. Так мог сказать только он. И как он попал сюда? Камиль вспомнил, что на станции Юдино к ним присоединилась новая команда. Видимо, Фуат прибыл с нею. Недаром он жаловался на своего старшину. Значит, действительно его «сослали»…

Паровоз, как бы приглашая солдат возвращаться в вагоны, дал короткий гудок. Командиры торопили бегущих. Скоро все погрузились в вагоны, и эшелон тронулся. Новички солдаты с интересом подсчитали пробоины на потолке и стенах вагона.

— Вон засела пуля.

— И тут прошла.

— А у меня три дырки!

— Смотрите-ка, смотрите! Прямо в сахар попал. Все куски в порошок.

— Удачно получилось, — смеялись солдаты, — колоть не надо!

— Радуйся, что мешок был не на спине!
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Эшелон выгрузили на станции, у большого поселка, В суете Камиль растерял почти всех соседей по вагону. Только друг Яков оказался с ним в одной команде.

— Ками-и-иль?! — сказал он с веселым удивлением в голосе. — Мы опять вместе?! Хорошо!

— Очень хорошо, Якуп, родной, — обрадовался а Камиль.

— Ну, тагын… — Яков, не зная, как сказать по-татарски, запнулся и промолвил по-русски: — Еще бы.

Вскоре солдат усадили на грузовики и повезли дальше. Машины, мчавшие с невиданной в тылу скоростью, миновали поселок и, пройдя около двух километров, повернули влево, на узкую дорогу, скрытую в густом березняке.

Здесь начало сильно подбрасывать, и машины замедлили ход. Под колесами была бревенчатая гать, приложенная через большое лесное болото.

Яков сказал, ни к кому не обращаясь:

— А вдруг навстречу попадет машина, что будет делать шофер? Гляди-ка, даже сигналов не дают.

Ему никто не ответил.

Только приехавший принять команду сухощавый лейтенант откликнулся:

— А ты стрелку заметил? По этой дороге можно ехать только в ту сторону. Встречные машины идут по другой дороге…

Кто-то из новичков, как бы желая показать лейтенанту свою осведомленность, добавил:

— Это, брат, тебе не проселочная дорога, а фронтовая.

Вскоре лес слева кончился, и машины снова вышли на твердую, ровную дорогу. То и дело были видны колеи машин, поворачивающих направо, к лесу: мелька ли в чаще деревьев какие-то строения, встречались куда-то направляющиеся группы солдат. Было слышно, как рубят лес, с треском падали высокие сосны, — большой лес, со стороны казавшийся безжизненным, на самом деле жил беспокойной прифронтовой жизнью.

Машины неожиданно повернули вправо и, подскакивая на ухабистой дороге, на выступающих из земли толстых еловых корнях, вошли в лес. Через некоторое время остановились. Кругом никаких построек, не видно даже вырубок.

Когда моторы заглохли, все услышали далекие, глухие раскаты орудий. И солдаты поняли: это был фронт. Все выжидательно смотрели на привезшего их лейтенанта, поглядывали на шоферов, которые, выйдя из своих кабин, стали закуривать. Но для лейтенанта и для шоферов как будто не было ничего нового. Они были равнодушны к грохоту пушек.

И новоприбывшим они не дали времени для расспросов: послышалась команда разгружаться и строиться.

Из-за деревьев в сопровождении нескольких командиров появился высокий человек с тремя шпалами в петлицах.

Камиль предположил, что это полковой комиссар, и, глядя на его черные брови и смуглое лицо, подумал, не татарин ли он.

Но тут Яков прошептал ему на ухо:

— Комиссар! Лицом он похож на чуваша. Как по-твоему?

Камиль не успел ответить. Сухощавый лейтенант подал команду «смирно» и отдал рапорт комиссару.

Комиссар, не усиливая голоса, поздоровался. Затем отдал команду «вольно» и начал говорить. По мягкому произношению звука «г» все сразу определили украинское происхождение комиссара.

Он говорил о том, что тяжелые потери Красной Армии ни для кого не секрет, но было бы преждевременным делать из этого какие-либо выводы.

Комиссар рассказал, что бойцы дивизии вот уже две недели стойко держат оборону, отражая беспрерывные, яростные атаки врага.

— По расчетам Гитлера, эти места, где мы стоим, еще два месяца тому назад должны были быть захвачены немецкими войсками. Но мы не дали им взломать нашу оборону. Если тот или другой населенный пункт противник собирался захватить сегодня, а мы сумеем удержать его до завтра — в нынешних условиях для нас и это победа…

Слушая речь комиссара, Камиль представил себе огромную нашу страну сплошным фронтом. Нелегко дается врагу победа. У нас нет другого выхода, как только любой ценой задерживать врага, изматывать его силу, пока мы не оправимся от его ударов и не перейдем в наступление сами.

Ничего утешительного не было в речи комиссара. Камиль и его товарищи поняли, что полк понес большие потери и приведен сюда на пополнение.

Суровая правда слов комиссара произвела на всех сильное впечатление. Невольное уважение почувствовали прибывшие солдаты к этому человеку.

Яков шепнул Камилю:

— А наш комиссар — умница. Верно, Камиль?

Камиль засмеялся.

— Якуп, ты умеешь чужие мысли читать. Я тоже об этом подумал.

Лейтенант строго оборвал их:



— Не разговаривать в строю!

Яков, словно провинившийся мальчик, покраснел до ушей и вытянул руки по швам.

Началась разбивка по подразделениям.

— Беляев Яков!

Охотно и звонко Яков откликнулся:

— Я!

Он пошел в другую группу, и Камиль от души пожалел, что приходится расстаться с этим хорошим парнем.
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Камиля определили в пулеметную роту.

Его привели к шалашу, покрытому еловыми ветвями. Почти все в отделении были новичками. Только командир отделения, сержант Мартынов, служил в армии еще до войны да еще казахский парень Субаев Коттыбай, наводчик пулеметного расчета.

— Ну… ребята, — спросил Мартынов, — из каких краев приехали?

Голос его звучал просто, по-свойски.

Камилю это понравилось. Отделенные командиры, которых он видел в тылу, держались по-другому, любили поважничать перед рядовыми красноармейцами. А этот… Видно, фронтовые условия изменяют характер человека.

Камиль, прищурив глаза, вглядывался в командира отделения. Это был крепкий здоровяк, что называется, кровь с молоком. Лицо его сильно загорело, обветрилось, и потому он казался старше своих лет. Камиль подумал, что этому человеку и форма полковника была бы к лицу.

Когда уже все рассказали о себе, Мартынов повернулся к Камилю:

— А вы?

— Я из Татарии.

— Э, да мы соседи! У меня в Казани знакомые есть, Вы не из Казани?

— Нет, я с Камы.

— С Камы? — Мартынов даже повеселел. — Значит, земляк! Мы с вами одну воду пили!

Они дружелюбно улыбнулись друг другу. Синие глаза Мартынова из-под ресниц смотрели с юношеским любопытством, и Камиль почувствовал, что сержант еще очень молод.

— А вы, товарищ сержант, откуда будете?

— Из Сарапула.

Сержант что-то вспомнил и, отвернув рукав гимнастерки, глянул на часы. Это были большие карманные часы, но они ловко сидели на ширококостной веснушчатой руке.

— Ладно, — сказал сержант. — Об остальном после…

Он ушел. Новые красноармейцы с уважением смотрели на сержанта Мартынова и на Субаева Коттыбая, уцелевших из всего отделения после тяжелых боев. Коттыбай, как и Мартынов, держался просто и приветливо. С каждым поговорил о домашних делах. Узнав, что Камиль учитель, он как бы забыл, что в глазах новичков является старым боевым солдатом, заговорил почтительно, как говорят с командирами. Голова Коттыбая была забинтована, перевязаны бинтом и сложенные вместе четыре пальца. Ранения, по-видимому, были легкими, сам Коттыбай, казалось, и не помнил о них. А новичкам хотелось расспросить его об этом.

Но поговорить не пришлось. Пришел старшина Шугаев и поднял на ноги всю роту — дал команду построиться с пулеметами. Мартынов встал на свое место. Послышались команды за командами.

Камиль не мог понять, что случилось, но не растерялся. Вместе с Коттыбаем он подхватил пулемет. Роту тут же увели в глубину леса.

Новички решили, что их отправляют в бой. Оказалось, что это была только проверка боевой готовности. Неугомонный старшина приучал новичков действовать в фронтовых условиях.

Шугаев был старшиной с начала войны. Ему много раз приходилось принимать маршевиков, необстрелянных новичков. Оказавшись в каком-нибудь неожиданном положении, они часто приходили в замешательство. И для старшины не было секретом, как дорого обходилась в бою такая, хотя бы минутная, растерянность.

Вот почему Шугаев первым делом решил проверить боеспособность новоприбывших красноармейцев. Ведь не знаешь, может быть, сегодня же придется выступить на передовую линию — на фронте всякое бывает… Эту полезную инициативу Шугаева командир роты и командир батальона всегда поощряли. Правда, среди бойцов были и такие, которым не нравилась неугомонность старшины. Особенно ворчали красноармейца, уже побывавшие в бою. Но Шугаев все внимание отдавал новичкам, а «стариков» старался не беспокоить. Так было и на этот раз.

Пулеметчики вышли к лесной речке с высокими берегами. Лес перемежался открытыми полянами, кое-где заросшими мелким кустарником. Началось учение. И старшина гонял полуметчиков, как говорится, до седьмого пота: заставлял бегать, прыгать, ложиться, ползать на животе… И доставалось главным образом новичкам. Старшина сразу объявил Субаева тяжело раненным, наводчиком пришлось стать Камилю. Тут же «выбыл из строя» и Мартынов. А за ними и другие бойцы из «стариков». Заботы легли на плечи самих новичков.

Только с заходом солнца вернулись в свои шалаши выбившиеся из сил пулеметчики.
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После ужина коммунистов вызвали к полковому комиссару. Комиссар Павленко (теперь уже все знали его фамилию) принял их в просторном блиндаже, стены и потолок которого были сделаны из недавно срубленных, даже не очищенных от коры толстых сосновых бревен.

Коммунистов из прибывшего пополнения было не больше десятка.

Все они были зелеными бойцами, но по возрасту и жизненному опыту это были зрелые люди.

Комиссар был, как говорят, стреляный воробей, поэтому с первого взгляда понял, кто сидит перед ним, и сразу же заговорил как с равными себе — просто и серьезно.

— Нечего скрывать, товарищи коммунисты… — Комиссар некоторое время помолчал. — Если бы я вам сказал, что нет никаких объективных причин, объясняющих наше вынужденное отступление, все равно вы не поверили бы. Потому что они есть, эти объективные причины. В отношении военной техники пока большое преимущество на стороне немцев. Враг направил на нас бешеный поток танков. Нам следовало бы против каждого танка иметь свой танк, нам нужны специальные пушки, которые на поле боя уничтожали бы вражеские танки, но их у нас пока еще нет. Почему их у нас нет — обсуждать сейчас не место, и искать виновников не нам, но факт остается фактом. Конечно, придет срок — у нас будет больше и танков, и самолетов, и пушек. Тогда мы будем говорить не только о том, чтобы остановить немцев… Но сегодня… — Комиссар помедлил и затем, подчеркивая каждое слово, сказал:

— Мы, коммунисты, не можем оправдываться никакими объективными причинами, — там, где у нас не хватает танков, против танка мы выставляем грудь коммуниста. Да, сердце коммуниста!..

Против танка — сердце коммуниста!

Эти слова комиссара прозвучали в душе Камиля грозно и величественно. Он вспомнил песню, слышанную в годы революции, еще в мальчишескую пору:



Коммунисты идут на работу,

На плечах у них лопаты,

Сотню буржуев страшит 

Сердце одного коммуниста…





И Камиль ясно почувствовал, что в этой незамысловатой песне, которую считали обыкновенной «агиткой», был заложен глубокий и волнующий смысл. Его даже удивило: как он раньше не понимал этого?..

— Да, — продолжал комиссар, — связка гранат и бутылка с горючей жидкостью являются оружием, дающим очень хорошие результаты в борьбе с танком. Но для того, чтобы спокойно встретить идущий на тебя танк, нужно крепкое сердце — сердце коммуниста. Для того чтобы, держа в руке связку гранат, кинуться, если будет нужно, под танк и погибнуть победителем, для этого нужно крепкое сердце — сердце коммуниста…
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Назавтра разбудили рано, и этот день оказался для Камиля одним из незабываемых: в этот день он попал на передовую позицию, под огонь.

После завтрака, так же как и вчера, роту вывели на занятия. Но на этот раз занятия проводил уже не старшина, а командиры взводов. И командир роты с политруком были тут же. Проверяли умение бросать гранаты и бутылки с горючей смесью.

После обеда всем дали хорошенько отдохнуть. Камиль написал Сании письмо, сообщил, что жив и здоров, указал номер полевой почты.

Пулеметное отделение Мартынова было передано первому взводу первой роты. В сумерках был отдан приказ собираться в поход. Сборы были недолгими. Бойды встали на свои места и тут же тронулись в путь.

Сначала шли по опушке леса, а с наступлением темноты вышли на широкую прямую дорогу.

Все ближе слышался громыхающий впереди гул, отчетливее доносились удары глухих взрывов, все тревожнее играли в небе алые зарева. Фронт лежал за лесистыми холмами. Но вскоре лес кончился, и колонна вышла на возвышенность. Перед остановившимися бойцами впервые открылась картина таинственная и грозная.

Первым, что бросилось в глаза Камилю, был горизонт, полыхавший на полнеба багровым светом. Видна дорога, тянущаяся через растоптанные, несжатые хлеба. На дороге чернеют силуэты солдат, бегущие машины. По этой дороге колонна идет вперед. «В огонь», — думает Камиль про себя, и это не преувеличение.

Как бы подтверждая его мысли, на небе все больше вспыхивает огненных столбов.

Точно зажигаются яркие люстры. И тут же из-за нависшего черной тенью леса возникают лучи прожекторов. С бешеной торопливостью они начинают обшаривать дымные тучи. Вскоре волшебная лампа гаснет, и лучи прожекторов уходят куда-то в сторону.

На фоне беспрерывно дрожащего багрового неба огненным жемчугом мчатся трассирующие снаряды и пули. Взлетают зелено-голубые и красно-желтые ракеты. Словно идет какой-то праздник!

А там умирают люди. Горят села, города…

Колонна, свернув с дороги, двигалась по опушке леса.

В темноте, будто волшебные огни, то зажигаются, то гаснут карманные фонари. Под деревьями запряженные лошади, возле них солдаты. И все заняты делом, никто не обращает внимания на мины, с пронзительным свистом пролетающие над лесом, на осколки рвущихся снарядов.

Наконец колонна остановилась. Командиры взводов куда-то исчезли. Вскоре, передав отделение Субаеву, ушел и Мартынов.

Все стояли тихо, только Субаев, словно разговаривая с собой, так, чтобы все слышали, проговорил:

— Идем сменять тех, кто на переднем крае…

Немного времени прошло, и командиры вернулись.

В темноте послышались негромкие команды. Отделения и взводы уходили в разных направлениях, пропадали в лесной тьме.

Дошла очередь и до отделения Камиля. В сопровождении какого-то сержанта появился Мартынов. Команда — и вслед за сержантами зашагали Коттыбай с Камилем, таща за собой пулемет, а за ними остальные.

Все чаще посвистывали пули над головами. Лес поредел и постепенно переходил в низкорослый подлесок. Здесь посвист пуль, казалось, стал более частым и назойливым. С чмоканьем они впивались в стволы сосен, с треском обламывали ветки.

Затем по обе стороны тропы возникли земляные стены. Они становились все выше. Пулеметчики поняли, что идут по дну глубокой узкой траншеи.

В одном из переходов Мартынов сердитым, глухим голосом крикнул:

— Нагнуть головы!

И солдаты, подхлестнутые этой командой, покорно втянули головы в плечи. Над траншеей с яростным свистом пролетели пули.

Наконец, переходя из траншеи в траншею, где бегом, где ползком, пулеметчики добрались до блиндажа, вырытого специально для станкового пулемета. Несколько солдат, находившихся в окопе, поднялись, уступив свои места новоприбывшим. Пожелали долгой жизни и боевых успехов, попрощались и ушли.

Мартынов начал отдавать распоряжения. Подносчиков тут же отправил за патронами.

— Надо побольше запасти. Рассветет — труднее будет.

Затем проверил ниши в стенах окопа для гранат и бутылок с горючей смесью. Наказал, чтобы все было под рукой.

— А ведь окоп-то хорошо сделан, а? — огляделся Камиль.

— На готовое пришли, — сказал Мартынов. — Никаких тут окопов не было. Все сделано под огнем. Потихоньку, ночами…

Потом объяснил, где они заняли позицию и какой участок защищают, а также какие подразделения стоят рядом.

— Немец вон у того леса, — показал сержант.

И Камиль сразу заметил в указанном месте вспышки автоматного огня.

— Немец стреляет, — сказал Камиль. — А почему мы не отвечаем?

— Плохие они разведчики, — отозвался Коттыбай презрительным тоном. — Так легко хотят нащупать расположение наших точек…

Только тут Камиль понял значение ночной стрельбы и смысл огненных теней, сияющих в небе: все это были разведывательные бои, ночные поиски.

Вернулись с тяжелой поклажей подносчики патронов, за ними по траншее пробирался еще кто-то. Мартынов пошел навстречу. Делали обход комиссар Павленко с политруком роты и командиром взвода.

— Как самочувствие, ребята? — спросил комиссар. — Как дела?

Настроение у пулеметчиков сразу поднялось, когда они услышали этот спокойный голос. Но никто из новичков не ответил. Только Коттыбай не растерялся:

— Готовы встретить врага, товарищ комиссар!

Видно, комиссару этого было мало. Он подошел к Камилю и подносчикам.

— А вы?

— Все готовы, — сказал Камиль.

Его взволнованный голос прозвучал тихо. Камиль почувствовал охвативший его неприятный озноб.

— А, товарищ Ибрагимов! — узнал комиссар. — Что, холодно?

— Нич-чего, товарищ комиссар. Такое состояние, какое бывает, когда прыгаешь с вышки в воду. — Камиль хотел улыбнуться, но улыбка не вышла, только задрожал подбородок.

— Понимаю, — сказал комиссар. — Ничего, это проходит.

Комиссар поинтересовался, понимают ли бойцы свою задачу. И, ограничившись пожеланием успеха, не давая никаких указаний, ушел. Тем не менее пулеметчики повеселели.
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Камиль всю ночь просидел, прислонившись к стенке окопа, слушая непрерывный грохот стрельбы, оглядывая играющее на небе огненное зарево. Только на рассвете стрельба прекратилась, и Камиль, словно пассажир, проснувшийся от резкой остановки поезда, вздрогнул и очнулся. Он понял, что малость вздремнул. Но, заметив, что за это никто не ругает, и увидев стоявшего у пулемета Коттыбая, успокоился.

В бледном свете зари все вокруг показалось Камилю новым и вместе с тем знакомым и близким. Над окопами рос овес, такой замечательный, густой, с крепким стеблем, с крупными сережками! Он не был убран вовремя и осыпался, его топтали, не жалея. Кругом чернели ходы окопов и снарядные воронки. Поле слегка колыхалось и шелестело под утренним ветром.

Дальний край овсяного поля был скошен, там лежали кучки снопов. А дальше белело льняное поле, оно сливалось с можжевеловыми зарослями, за которыми чернел еловый лес.

Август уже шел к концу, и все же какое красивое было утро!

Вдруг Камилю показалось, что кругом нет никакой опасности. Он вздохнул, выпрямился во весь рост, высунулся из окопа и начал осматриваться. Но Коттыбай тут же ухватил его за гимнастерку и заставил присесть на дно окопа.

— Что ты делаешь? С ума спятил?

— Почему? Ведь не стреляют.

— Это коварная тишина, Камиль. Фриц следит.

— Объясни мне, почему мы остановились здесь? — спросил Камиль. — Ведь тут врагу легче наблюдать за нами. А сзади опушка леса. И возвышенность. Там нам удобней было бы окопаться, и врага издали могли бы видеть, Почему мы не пошли туда?

— Почему — скоро увидишь, — сказал Коттыбай. — Вот когда немец начнет атаку…

— Думаешь, начнет?

— Обязательно.

И верно, словно подтверждая слова Коттыбая, разрывая утреннюю тишину, пролетел со свистом снаряд, и на опушке леса послышался глухой взрыв. Еще не успела осесть земля, как тут же в нескольких местах зачернели новые взрывы.

С визгом пролетели осколки. Пулеметчики невольно присели на дно окопа.

Враг начал артиллерийскую подготовку.

Разрывы все учащались и вскоре, слившись воедино, казались каким-то гигантским ревом, совместным воем земли и неба. Его слышишь всем телом, всеми жилами. Как бы залихорадило землю, она задрожала и тревожно застонала. Высоко поднялось густое серое облако пыли. В окоп посыпалась земля, полетели стебли овса. Запах гари расползался по полю.

Накануне вечером Камиль не мог скрыть охватившей его нервной дрожи. А теперь, к своему удивлению, чувствовал себя довольно спокойно. Ему даже казалось, что он не впервые стоит под таким огнем. Где-то он читал об артиллерийской подготовке и знал, что после страшного огненного шквала вражья пехота поднимается в атаку. Надо было приготовиться.

И вдруг Камиля охватила тревога.

«Если вот так, — подумал он, — мы будем сидеть на дне окопа, боясь пошевельнуться, вражеская пехота может подойти совсем близко и не даст опомниться».

Кроме того, Камилю показалось, что войск на этом участке мало. Когда он несколько минут назад, выпрямившись, осматривал все кругом, лишь изредка видел отдельные окопы. И подумал, что главный опорный пункт на этом участке — их пулеметное отделение. Камиль осторожно высунул голову. Коттыбай по-прежнему стоял за пулеметом и спокойно наблюдал за вражеской стороной.

От этого Камилю стало как-то легче, он почувствовал себя смелее. Поднявшись, окинул взглядом лощину, но за тусклым облаком пыли ничего не увидел.

Осколки снарядов, с визгом проносившиеся над головой, заставили его снова спрятаться. Все же успел заметить, что впереди окопа воздух был светлее и вражеские позиции были на виду, тогда как позади, у опушки леса, все было покрыто пыльными облаками.

«Правильно выбрано место», — подумал Камиль, вспомнив слова Коттыбая.
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Хотя артиллерийская подготовка немцев продолжалась всего около десяти минут, Камилю она показалась нескончаемо долгой. Напряженное ожидание утомило пулеметчиков. По окопу быстрыми шагами прошел Мартынов. Его почерневшее от пыли лицо было хмурым, глаза красные, злые. Он подал какую-то команду, но в грохоте пушек она была неслышной. Однако по его виду пулеметчики поняли, что он хотел сказать. В одно мгновение стали на свои места. Коттыбай, держась за ручки пулемета, через прицельный прибор наблюдал за противником. Камиль, чтобы не было задержки при стрельбе, поправил патронную ленту. А подносчики патронов положили под рукой гранаты и зарядили винтовки. Мартынов крикнул, чтобы никто не открывал огонь без его команды.

Камиль напряженно приглядывался, но на вражеской стороне не заметил никакого движения. Тем не менее с нашей стороны поднялась сильная стрельба. Стреляли из автоматов, открыла огонь артиллерия, из лесу полетели мины. Где-то далеко зарокотали пулеметы.

«Почему же наш пулемет молчит?» — подумал Камиль, нетерпеливо оглядываясь то на Мартынова, то на Коттыбая. Но сержант и наводчик молча наблюдали за противником.

Камиль посмотрел туда же, куда глядели они. Глаза его остановились на дальнем поле, где были видны избы деревни. Там то и дело рвались наши снаряды. И Камиль увидел, как из дыма выползли два вражеских танка. Чуть ближе, на краю льняного поля, появился еще один танк. Стрельба с нашей стороны сразу усилилась. Камиль хотел спросить, видит ли сержант эти танки, и подошел к Мартынову, но, увидев его спокойно стоящим, повернул обратно.

И тут же услышал, как над самым ухом с неожиданной яростью затараторил пулемет, и увидел, как поспешно залегли несколько зеленых фигур, которые бежали в нашу сторону по скошенному участку. Но чуть левее появились новые. Они так же, наклонившись вперед, бежали по тому же скошенному полю. Коттыбай, не ожидая команды сержанта, повернул дуло пулемета в их сторону. Другой наш пулемет, спрятанный на овсяном поле, успел открыть огонь до Коттыбая. Коттыбай тоже дал длинную очередь. В это время залегшие немцы, пользуясь тем, что пулеметный огонь был перенесен в сторону, вскочили и стали делать перебежку. Рассвирепевший Мартынов со своего наблюдательного пункта махал руками и даже показывал Коттыбаю кулак.

Тот понял, что отвлекся, и повернул пулемет в прежнем направлении. Бежавшие по скошенному участку немцы падали на землю. Одни из них, прижатые огнем пулеметов, залегли, а другие продолжали ползти вперед. Коттыбай, водя дулом пулемета перед собой, беспрерывно палил и палил. Камиль заправил ему уже третью ленту с патронами.

Первый танк повернул по направлению к их окопу и, наполовину скрытый в овсах, помчался вперед.

Коттыбай уже видел черные кресты на бортах танка и, нацелив пулемет, выпустил длинную очередь. Он стрелял по смотровым щелям. Камиль и Коттыбай видели, как пули били по броне, высекая искры. Танк словно не замечал их, с густым ревом шел прямо на пулемет. Вот из окопа бросили бутылку. Но она упала в стороне. Кто-то бросил связку гранат — гранаты взорвались около самой гусеницы танка. Непрерывно стреляя, танк по-прежнему шел к окопу. Еще немного — и танк раздавил бы пулемет. Коттыбай и Камиль схватились за пулемет, стащили его на дно окопа и залегли сами. В ту же секунду танк прошел по тому месту, где только что стоял пулемет. Облепленные глиной гусеницы повисли над окопом. Танк уперся в противоположную сторону окопа и, обдавая горячим вонючим запахом бензина из всех своих щелей, пошел дальше. Камиль и Коттыбай, без слов понимая друг друга, тут же подняли оставшийся невредимым пулемет и приготовились стрелять.

«Максимка» снова открыл огонь, и немецкие солдаты, уже подбегавшие к нашим окопам, были снова прижаты к земле.
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Когда танк проходил через окоп, Мартынов держал наготове бутылку и спички. Как только танк прошел, он выскочил из окопа и, размахнувшись, с силой запустил бутылкой по корме танка. Машину, шедшую так упорно, словно ее не могла остановить никакая сила, тут же охватило пламя. Мартынов спрыгнул в окоп, Камиль увидел его как раз в этот момент. Лицо забрызгано грязью, с левого уха стекала струйка крови.

— Сволочь! — гневно сказал сержант. — Бандит!

Кто-то из подносчиков патронов хотел перевязать его рану, но Мартынов махнул рукой.

— Огонь! — крикнул он.

Камиль вытащил новую коробку и стал в ряд с Коттыбаем, держа патронную ленту. Оглянулся на танк, подожженный Мартыновым. Танк во весь опор мчался по полю, как будто хотел смести с себя огонь стеблями овса. Кто-то бросил в него гранату. Танк с подорванной гусеницей начал кружить на месте.

Не успел Камиль заправить конец новой ленты, как совсем близко взорвался снаряд. Пулемет нащупали, И Мартынов дал команду о перемене позиции.

Коттыбай с Камилем стащили в окоп свой пулемет с раскалившимся кожухом. Прошли по траншее, потом поднялись на поверхность и, скрываясь в гуще овса, быстро и легко, точно детскую игрушку, поволокли за собой пулемет. Сделав перебежку, спустились в окоп, указанный Мартыновым. В ту же минуту в оставленном ими окопе взорвалось несколько снарядов. Они успели уйти вовремя.

Пулемет снова открыл неистовую стрельбу, и Камиль увидел, как забегали по полю немецкие солдаты, уже успевшие выйти на нашу позицию. Делая неловкие перебежки, они падали на землю, а некоторые стали в беспорядке отступать, оставляя трупы скошенных нашим огнем.

Вот остановился еще один танк, из него повалил густой черный дым. А третий танк повернул обратно.

И тут наши солдаты с криком «ура» выскочили из окопов, Немецкая пехота, лишившаяся поддержки танков, дрогнула и повернула назад.

Наступил удобный момент для массового истребления врага. Но пулемет, выпустив очередь, неожиданно заглох. Камиль, не понимая, в чем дело, оглянулся на сержанта. Мартынов яростно кричал: «Огонь!» Подбежал к Коттыбаю:

— Коттыбай! Что с тобой?

Коттыбай молчал.

Камиль понял, что Коттыбай ранен, сдвинул в сторону его обмякшее тело и лег за пулемет сам.

— Огонь! — кричал сержант.

И Камиль, глядя через прицельный прибор на убегающих немецких солдат, послал им вдогонку длинную очередь. В ту же минуту заметил, как несколько немецких солдат, теряя равновесие, повалились на землю.

Ожесточенная атака была отражена. На овсяном поле горели два немецких танка, валялись сотни вражеских трупов. Стрельба затихала. Тяжелые стоны доносились с разных сторон.

Камиль увидал санитаров, перебегавших из одного окопа в другой.

— Коттыбай, родной, что с тобой?

Коттыбай не ответил. Глаза его были закрыты. Видно, рана была тяжелая.

Молодая санитарка спрыгнула в окоп.

— Ранен? — спросила она. — Давайте-ка сделаем перевязку.

Камиль с уважением посмотрел на бесстрашную девушку, на ее запыленную гимнастерку, на рыжие кудряшки, выбившиеся из-под пилотки. Как бы в ответ она подняла чистые голубые глаза.

— И вы ранены?

Камиль еще во время боя ощутил боль в левой руке. Но лишь теперь заметил, что рукав его в крови, и снова почувствовал ноющую боль.

— Как же я не заметил? — сказал он, удивляясь.

— Значит, рана легкая. Снимите гимнастерку.

Камиль послушно снял. Рана действительно оказалась легкой — пуля прошла в мякоти навылет. Перевязать такую рану для санитарки было делом нетрудным.

— Заживет! — уверенно сказала она, ощупывая мускулистую руку Камиля. — Если будет беспокоить, зайдите на медпункт.

— Спасибо. А как быть с моим товарищем? — Камиль указал на Коттыбая.

— Товарища придется отправить в тыловой госпиталь. Видно, положение его тяжелое.

Они начали укладывать Коттыбая на носилки.

Появился Мартынов. Голова его была забинтована. Проводив санитаров, подхвативших носилки с Коттыбаем, он тут же распорядился занять новую позицию. Надо было готовиться к повторной атаке противника.

Солнце уже показывало полдень и довольно сильно пригревало. Камиль попытался разобраться в происшедших на его глазах событиях.

«Вот, заставили отступить, — удовлетворенно подумал он. — Значит, можно воевать? Не допустили немца!»

Но еще рановато было делать выводы. Камиль не знал, что основные силы немцев на этом участке были сосредоточены не здесь, а чуть левее — у большака. Главные бои были еще впереди.
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В тот день отразили еще несколько атак.

Но на следующий день полк получил приказ отступить на новую позицию.

Комиссар Павленко принял это известие внешне спокойно, хотя на душе у него было нелегко. Значит, на главном направлении дело не удалось, понял он.

В гражданской войне комиссар был рядовым красноармейцем. Потом его направили на краткосрочные военно-политические курсы, и он стал политруком. К началу войны работал секретарем парткома в одном из высших учебных заведений. И сразу пошел добровольцем на фронт, стал комиссаром.

За месяцы, проведенные в условиях тяжелых боев и отступлений, чего только не пришлось ему увидеть.

Когда был готов план вывода полка из боя, комиссар решил отправиться на самый ответственный участок.

Самый ответственный участок был на правом фланге. Правый фланг батальона, державшего здесь оборону, опирался на озеро, берег которого был покрыт тальниковой и ольховой уремой. Противоположный берег сливался с болотами, поэтому та сторона считалась недоступной врагу.

По берегу озера проходила проселочная дорога, по ней вражеские войска и пытались проникнуть в наш тыл.

Для укрепления опасного участка батальону было придано несколько дополнительных подразделений. Туда перевели и отделение Мартынова.

Скрытыми путями отделение двинулось назад, под укрытие леса. Затем, пройдя лесными дорогами к озеру, снова оказалось на поляне. Пулеметчики шли по пояс в высокой полузасохшей траве. Поляна была вскопана снарядами и исполосована окопами, которые тянулись до самого озера.

Когда пересекли дорогу, Мартынов остановился около двух снарядных воронок.

— Наша позиция здесь, — сказал он. — Во время артиллерийской подготовки спустимся в соседние окопы.

Пулеметчики, не теряя времени, приступили к работе: действуя саперными лопатами, начали превращать снарядные воронки в пулеметный окоп. Мартынов ушел проверить черневшие неподалеку окопы.

По сведениям, полученным разведкой, немцы усиленно готовились к атаке. Но пока было тихо. Среди бойцов воцарилось даже некоторое успокоение. Хотя вслух об этом и не говорили, многие надеялись, что сегодня немец не предпримет наступления.

Однако с нашей стороны стрельба ни на минуту не прекращалась: чтобы враг не заподозрил произведенной перегруппировки, был отдан приказ все время поддерживать стрельбу.

Немец заметил это с большим опозданием и, словно внезапно проснувшись, открыл огонь. Начался бешеный артиллерийский налет. Отделение Мартынова спустилось в ближайшие траншеи. Сам сержант еще не успел вернуться. Около пулемета, в снарядной воронке, остался один Камиль.

Камилю казалось, что вся земля, докуда видит глаз, встала дыбом. Небо закрыли тучи серой пыли, день превратился в ночь. Оглушенный взрывами, Камиль прижался ко дну окопа.

Сквозь волны разрывов, сотрясавших землю и небо, Камилю вдруг почудился приближающийся рев самолета. И тут же, казалось, весь земной шар взорвался и рассыпался на части. Камиль почувствовал, что вместе с ямой и пулеметом он поднялся в воздух и осел книзу. Не успел он подумать, что случилось, — еще… еще… еще… Яма, где он лежал, как бы превратилась в люльку, и какой-то безжалостный человек с бешеной злобой встряхивал ее, ударял об стену. Заболели уши, стиснуло ребра, остановилось дыхание. Его затошнило. Он ни о чем не мог думать. Все мускулы напряглись и одеревенели.

Жив ли он? Или мертв? Ранен? Контужен?..

Но вот, кажется, перестали падать бомбы и чуть ослаб грохот. Камиль вспомнил, что он оставлен дежурить около пулемета. Осторожно высунув голову, решил осмотреть окрестности. Но вдруг по плечу словно ударили дубиной, что-то тяжелое рухнуло на край воронки. Камиль приник к земле и некоторое время лежал оглушенный. Когда открыл глаза, увидел: медленно скользя по развороченному краю ямы вместе с осыпающейся землей, ползла оторванная рука. Человеческая рука!

Рука, оторванная от локтя вместе с рукавом. Ее пальцы восково-желтого цвета затвердели в полусогнутом состоянии. И на запястье из-под рукава гимнастерки видны часы. Знакомые большие часы. И веснушки на руке… Постой, ведь это… ведь это… часы сержанта! Мартынов?! Где он? Что с ним?..

Но не было времени думать об этом. Нужно было встречать поднявшегося в атаку врага.
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Как ни страшна была артиллерийская подготовка врага, усиленная воздушным налетом, оказалось, что основные наши огневые точки уцелели.

Ответно загрохотали орудия, заработали минометы. На земле, только что вспаханной снарядами, развороченной бомбами, затрещали автоматы, затарахтели пулеметы. По всей передовой линии открылась стрельба. Казалось, враг не мог знать, что основные силы полка вышли из боя, что бой вели только части, оставленные на передовой для прикрытия перехода главных сил на новые позиции. И все же он разгадал наш маневр и, не считаясь с потерями, рванулся по берегу озера — хотел выйти в тыл полка.

Если бы это ему удалось, мог погибнуть весь полк, уже стоявший на марше. А может быть, и не только полк.

После гибели Мартынова Камиль стал командиром расчета.

Сначала он вел бой под прямой командой лейтенанта. А через некоторое время и лейтенант вышел из строя. Пришлось действовать по собственному усмотрению. С досадой заметил, что попал под огонь немецкого пулемета. Противник не давал возможности выйти на открытую позицию и буквально осыпал пулями. Поднимешь голову — конец. Невозможно было даже переменить позицию.

И тут пришла на помощь одна из наших пушек: прямой наводкой она уничтожила вражеский пулемет. Значит, кто-то заметил, что Камиль оказался в трудном положении, и выручил его. И снова ожил его пулемет.

В его укрытие пробрался из командного пункта младший лейтенант.

— Переносите огонь ближе к озеру! — крикнул он Камилю. — Правее одинокой ивы. Приказ комиссара.

— Комиссара?

— Комбат ранен. Командование принял комиссар.

Лейтенант оказался связным офицером, он объяснил Камилю обстановку и, уходя, сказал, что комиссар благодарит его за хорошую работу.

Похвала комиссара придала Камилю новые силы, и он открыл огонь по вражеским автоматчикам, пробиравшимся через густой ольховник по берегу озера.

Наконец Камиль и его товарищи получили сигнал оставить позицию. Значит, основные силы полка выведены из-под опасности!

На поле боя оставалось совсем мало прикрывающих подразделений. Чтобы вражеские войска не сели на их плечи, они были вынуждены по очереди вести непрерывный огонь. Но тут — казалось, очень кстати — вражеский огонь внезапно ослаб. Несколько подразделений начали отход.

И вдруг с неожиданной стороны — с нашего тыла — загремели автоматы. Кто-то пронзительно закричал:

— Нас обошли! Отрезали!

Значит, враг просочился в тыл? Значит, мы в окружении?

Окружение! Это было самым отвратительным из всех бедствий войны.

Пулеметный расчет Камиля одним из первых продвигался к лесу, когда немцы открыли огонь, откуда никто не ждал.

Камиль скомандовал ложиться.

«Отрезали? Неужели отрезали?» В эту же минуту с шемяшей болью Камиль вспомнил о семье. Как бы у самого уха услышал голос Сании: «Береги себя!..»

И тут в самом деле кто-то совсем близко крикнул на родном языке:

— Камиль! Голову береги!

Кто это? Знакомый голос! Уж не Фуат ли? Откуда он тут взялся?

Это был действительно Фуат. И его предостерегающий голос показался Камилю близкий и родным.

— Где ты, Фуат? — крикнул он, оглядывая залегших поблизости солдат.

Сам не понимая, что делает, Камиль повернул назад. Казалось, и в других подразделениях заколебались. Солдаты сбивались в толпу.

И в этот момент подоспел комиссар Павленко. Лицо его было разъяренным, глаза сверкали.

— Ложись! — крикнул он.

Бойцы, как снопы под бурей, бросились на землю.

— Не терять голову! — кричал комиссар. — Что случилось? Пока мы хорошо выполнили свою задачу: полк сменил позицию. Сейчас мы продолжаем бой. Кто сказал, что окружены? На все четыре стороны — наша собственная земля!..

Стрельба заметно усилилась, заработали немецкие пулеметы. Комиссар позвал командиров к себе.

Увидев комиссара, Камиль словно очнулся от бредового сна. Он снова овладел собой. Быстро оглядев новое поле боя, приник к пулемету.

Боевая группа, отрезанная от своей части, преодолев короткое замешательство, заняла позицию круговой обороны. Начался бой, продолжавшийся до темноты.

Только под утро Камиль пришел в себя. Было тихо. Над головой ясное бледное небо. Солнце еще не взошло.

От непонятного страха у Камиля вздрогнуло сердце. Стараясь понять, где он, осторожно повернул голову. Над ним вздымался крутой песчаный обрыв. Из земли торчали змеистые корни. Озеро совсем рядом. На поверхности его полно рыбы — красноперки, лещи, сорожки, щуки. Все они беспомощно лежат кверху белыми животами. Некоторые еще живы, пытаются плыть. Их оглушило взрывами снарядов.

Где-то вдали по временам еще грохочут выстрелы.

Камиль попробовал встать. Но резкая боль в ноге на мгновение лишила сознания. Все вокруг опять погрузилось в темноту.

Кто-то склонился над ним, и осторожный голос зашептал:

— Тише! Ради бога, не кричи, Камиль!

Что такое? Разве он кричал? Кто тут?

Сознание вернулось.

— Кто здесь?

— Это я, Камиль.

— Фуат?

— Да, да. Надо скорей уходить отсюда.

— А где наши?

— Не спрашивай — не до того. Радуйся, что голова на плечах. Пошли, я помогу тебе. Ясно?

Камиль вспомнил все.

Когда группа бойцов, которой командовал Павленко, попала в окружение, комиссар попытался пробиться на соединение с отступившими частями, а ночью внезапно повернул в тыл врага, пытаясь вывести бойцов из «котла». Маневр удался. В коротком решающем бою Камиль был ранен в ногу. Санитар наскоро сделал ему перевязку, но Камиль уже не мог передвигаться самостоятельно, и комиссар приказал первому подвернувшемуся бойцу взять Камиля под руку.

Этим бойцом и оказался Фуат.

У Фуата были свои расчеты. Он давно уже искал случая выйти из боя.

Однажды во время сильного артналета он незаметно выставил руку из окопа. «При такой адской стрельбе кто будет смотреть», — полагал он. Но тут кто-то крикнул:

— Ты за кого голосуешь, сукин сын?!

Фуат отдернул руку и постарался поскорей сменить место.

Как-то в лесу он поднял маленький клочок бумаги: «Воткни штык в землю и переходи на нашу сторону. Эта бумага будет тебе пропуском».

На всякий случай Фуат спрятал бумажку в нагрудный карман.

Оказавшись в подразделении, прикрывавшем наши отступающие части, Фуат задумал при первом удобном случае сдаться в плен. И когда выяснилось, что группа попала в окружение, понял, что пришел его час. Он надеялся сдаться вместе со всеми, но комиссар Павленко со своими бойцами, как видно, решил продолжать борьбу в тылу врага. Это вовсе не входило в расчеты Фуата. Он пошел на риск — без риска на войне ничего не делается.

Фуат охотно взялся сопровождать раненого Камиля. Ведь Камиль теперь беспомощен, как ребенок, и без Фуата погибнет. Еще как знать, может быть, он скажет спасибо Фуату, что тот спас его…

И Фуат, подхватив потерявшего сознание Камиля за плечи, отделился от боевой группы. Так они оказались в укромном местечке на берегу озера. Бой быстро уходил в глубину леса.

— Я тебя спас, Камиль, — гордо сказал Фуат земляку, когда тот очнулся.

Камиль, стиснув зубы, молчал. Потом, словно что-то вспомнив, хмуро спросил:

— Где моя винтовка?

— Зачем тебе винтовка? Для нас война кончилась, Камиль.

— Бери свою винтовку. Найди и мою.

— Вот что, Камиль, — озлившись, сказал Фуат, — если ты будеть капризничать, я возьму тебя и поволоку. Куда ты пойдешь без меня?

Он взял за плечи Камиля. Тот, словно взбесившись, вдруг заорал не своим голосом:

— Найди!

Фуат в растерянности стоял перед Камилем. Тогда Камиль, схватившись зa свисающие корни, медленно поднялся на ноги. Лоб его покрылся испариной, в широко раскрытых глазах затаилась боль. Сбавив голос, но еще более повелительно он повторил приказание:

— Найди винтовку!

— Найду, только не шуми! — Фуат пошел по берегу, бормоча про себя: — На что ему винтовка? Дурак!.. Идиот!..

Вскоре вернулся с винтовкой и длинной палкой в руках.

— Хватит одной на двоих, — сказал он, закидывая винтовку на плечо, и протянул Камилю палку. — На вот тебе! Вместо костыля.

Гнев Камиля успел утихнуть. Он молча взял палку и приспособил изогнутый ее конец под мышкой, а свободной рукой оперся на плечо Фуата.

— Нам во что бы то ни стало надо пробиваться к своим, Фуат.

В голосе его послышались просительные ноты. Фуат не ответил, но про себя подумал:

«Ага, смягчился! Ничего, придет время, еще спасибо скажешь своему земляку…»

Медленно прошли они по берегу озера и скрылись в зарослях можжевельника. Совсем близко чернел густой еловый лес. По чуть приметной тропинке они двинулись вперед. Оба молчали, только Камиль стонал сквозь зубы и мучительно морщился от боли. Скоро тропка вывела на проезжую лесную дорогу.

Фуат остановился, прикидывая, в каком направлении идти дальше.

— Свернем в лес! — предложил Камиль.

Но не успели сойти с дороги, как сзади послышалось:

— Хальт!

Фуат замер. Камилю, повисшему на его плече, ничего не оставалось, как остановиться, Хриплый голос крикнул:

— Хенде хох!

— Ложись! — шепнул Камиль и, свалившись на бок, вытянулся между кочек.

Фуат лег около него. В ту же секунду со стороны дороги простучала короткая автоматная очередь, Пули свистнули где-то совсем рядом.

— Стреляй, Фуат! Их немного. Стреляй!

Фуат нерешительно взял винтовку и положил ее на землю дулом назад.

— Что ты делаешь?

— Винтовка нас не спасет, Камиль, Только погубит. Надо сдаваться.

— Что-о? Дай сюда винтовку!

— Рус, сдавайсь! — послышалось за деревьями.

И еще раз протарахтела автоматная очередь.

Фуат дрожал как в лихорадке. Диким голосом он крикнул:

— Кап-у-ут! — и вскочил на ноги.

Подняв руки, он зашагал туда, откуда слышался голос немца.

— Сто-ой! — крикнул Камиль и, не спуская глаз с Фуата, потянулся за винтовкой.

Фуат, испуганно перебирая ногами, продолжал шагать по дороге, высоко поднимая белый клочок бумаги.

Камиль нажал спусковой крючок. Был ли выстрел — он не помнил. Он только видел, как Фуат вдруг остановился и бумажка, которую он держал в руке, медленно колыхаясь, словно осенний лист, осела на землю. Постояв, Фуат зашатался и упал на дорогу.

Тут же послышалась грубая немецкая ругань и застрекотали два автомата. На Камиля упали, срубленные пулями, несколько веток. За деревьями по ту сторону дороги мелькнули две немецкие каски. Камиль прицелился и выстрелил. Подождав, выстрелил еще раз. Щелкнул затвором, нажал спусковой крючок. Винтовка не стреляла. Камиль понял, что патроны кончились. Значит, все кончено.

Он уже видел приближающиеся к нему немецкие каски. Где-то в стороне трещал автомат.

От мучительной боли у Камиля закружилась голова, в глазах странно перевернулись кочки с можжевеловыми кустами. Казалось, он проваливается в какую-то бездонную пустоту…



Глава четвертая
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После возвращения из родильного дома прошло немало времени, но Сания все еще не приступала к работе в школе.

Учителя и старшеклассники ушли в колхозы помогать на полевых работах. Не вызывали Санию и в городской Совет.

Ежедневно, затопив плиту, она с удовольствием купала своего младенца. Девочка, лежа в ванне, болтала розовыми ножками в воде.

— Вот так, — ласково приговаривала мать, — быстрей вырастешь. Папа приедет, а ты будешь большая. — И сама испугалась своих слов: — Ой, не надо так долго! Пусть он скорее вернется.

Хасан помогал матери, держа наготове эмалированную миску с теплой водой.

Подняв из ванны девочку, Сания положила ее на ладонь лицом вниз.

— Ну, поливай. Понемножку. На головку… на спинку… на ножки. Вот так! А теперь подай простыню.

И, завернув ребенка в мягкую простыню, Сания начинает осторожно вытирать.

— Вот и чистая стала. Теперь, доченька, улыбнись мне. Ну-ка!

Мать, склонившись над постелькой, долго чмокает. И девочка улыбается беззубыми деснами. Это уже достижение. И мать и братишка от души радуются улыбке крошки. Хасан тоже пытается рассмешить сестренку. Подражая матери, он пробует чмокать, щекочет под подбородком. А сестренка, вместо того чтобы смеяться, начинает плакать…

— Ну, хватит, — говорит мать, — она у нас проголодалась.

И, завернув младенца, усаживается кормить. Деночка, согревшись около материнской груди, начинает сладко посапывать. Сания долго смотрит на дочку и глубоко вздыхает.

— Дитя! Ничего ты не понимаешь! Спи!..

Сания положила дочку в люльку, а сама стала стирать пеленки.

Успеть бы до прихода Ольги Дмитриевны.

Ольгу Дмитриевну она привела к себе прямо из родильного дома. Та старалась помогать Сании во всех домашних делах, и это казалось неудобным. Можно подумать, что привела с расчетом получить домработницу.

Сании не удалось докончить стирку. Только калила воды в корыто, пришли докторша из городской амбулатории и сестра из родильного дома.

— Дела таковы, Сания родная, — сказала докторша, — к нам везут раненых с фронта. В городе организуем госпиталь. Его, конечно, открывает государство. Но и наша помощь пригодится. Собираем для раненых посуду, тарелки, ложки. Если у вас найдется лишнее…

Сания заволновалась.

— Как же не найти. Вот, пожалуйста. — Она вынула из кухонного стола сложенные в стопку тарелки, — Нет, пусть лучше эти останутся для себя, они не парные. — Сания спрятала тарелки и прошла в комнату.

В дубовом буфете стоял обеденный нарядный сервиз из фарфора.

— Вот возьмите этот сервиз. — И начала выкладывать на стол расписные тарелки.

— Не нужно, Сания! — сказала сестра. — Это дорогая штука, ее надо беречь. Может случиться, разобьют еще. Нам и те годятся, что на кухне…

Но Сания настояла на своем.

— Пусть хорошие им будут. — И, вытащив из ящика буфета белую, с голубыми узорами скатерть, начала складывать на нее тарелки. — Может, и скатерть пригодится?

Докторша была тронута.

— Спасибо, Сания, вы и меня заставили призадуматься. Ведь и у меня есть сервиз…

Гости ушли, а Сания склонилась над корытом, где мокли детские пеленки.
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— Можно, Сания-апа?

Сания обернулась, не вынимая намыленных рук из корыта.

В кухонной двери стояла Карима.

На ней была домашней вязки шерстяная кофта, на голове шелковая косынка.

— Проходи, Карима, сейчас я закончу стирку.

— Давайте я прополощу, — предложила Карима.

И, не дожидаясь ответа, сняла кофту и засучила рукава.

— Давайте, давайте! — почти насильно вырвала белье из рук Сании.

Сания, неожиданно отстраненная гостьей от корыта, некоторое время стояла в растерянности. Потом, словно проспоривший человек, улыбнулась и стала вытирать руки.

Она с удовольствием смотрела на ловкие, проворные движения Каримы. Даже простенькое сатиновое ее платье казалось изящным и очень шло ей.

— Умеешь стирать, Карима, — похвалила Сания, — Руки-то золотые.

— Немало я перестирала детских пеленок. Семью нашу сами знаете.

— Зубарджат-апа здорова?

— Уже на работе. Все твердила: «Сходи, навести Санию-апа, спроси, как себя чувствует».

— Спасибо. А ребенок?

— Растет, уже смеяться умеет. Когда у нас начнутся занятия, Сания-апа? Верно, что десятого класса не будет?

Сания насторожилась:

— Почему не будет? Кто тебе сказал?

— Девушки говорят. Куда вешать белье, Сания-апа?

— Сама повешу, Карима, не надо.

Но Карима, перекинув на руку белье, уже двинулась к выходу. Сания вышла за нею.

— А как ваша девочка? — спросила Карима. — Не плачет? Можно посмотреть?

И, закончив вешать белье, на цыпочках подошла к люльке-коляске. С восхищением долго смотрела на ребенка, беззаботно спавшего в снежно-белом конверте с кружевными узорами по краям.

Вдруг Карима закрыла руками лицо и разрыдалась.

— Что случилось, Карима? — встревожилась Сания, — Ну-ну, садись, расскажи мне…

Они сели на диван. Карима, закрыв лицо платком, молчала. Глухие рыдания сотрясали ее плечи. Сания некоторое время выжидала, пока девушка успокоится. Затем осторожно спросила:

— Что за горе у тебя, милая? Скажи мне!

— Не могу! — прошептала Карима, пряча лицо.

— Легче будет, когда скажешь. Говори!

— У меня тоже… будет ребенок… — с трудом проговорила Карима, не сдерживая отчаянных слез.

Сания даже задохнулась от негодования. Какой это будет скандал на весь город! «Негодница! — хотелось крикнуть ей. — Как ты допустила это? Ведь ты опозорила всех нас, что теперь скажут о нашей школе?..» Но она сдержалась. Сказался педагогический такт, требовавший во всех случаях чуткого, спокойного подхода. С другой стороны, заговорил инстинкт женщины-матери: ее охватила жалость к этой беспомощной девушке. Она ласково обняла Кариму.

— Глупенькая ты! Зачем же плакать? Ведь ребенок — это такая радость! Ты это поймешь потом. Ну, перестань же! Не плачь!..

И Карима понемногу притихла. Только прорывались еще редкие всхлипывания.

— Тебя беспокоит, что ты не замужем?

Карима долго не отвечала.

— Говори! — взяла ее руку Сания.

— Сания-апа, что теперь люди скажут? Ведь это такой позор! — сдавленным голосом проговорила девушка.

— Ну… кто как на это смотрит.

Карима вскинула заплаканные глаза.

— В самом деле, Сания-апа? Если я не смогла удержать себя, почему это виной считается? Ведь я его люблю. Разве любовь — позор?..

Что сказать этой девушке? Ведь она ее учительница. Конечно, это позор, и очень большой позор, должна была она сказать. За себя позор! За школу позор! И нечего тут оправдываться!

Но теперь говорить об этом уже поздно. Сказав это, можно толкнуть ее на отчаянный шаг. Надо как-то помочь девушке.

— Кто отец? — спросила Сания.

— Не спрашивайте меня, Сания-апа, Не могу я сказать.

— Почему?

— Я обещала ему никому не говорить.

— А он знает, что ты будешь матерью?

— Откуда ему знать, он ведь… Нет, Сания-апа, не спрашивайте меня. Если бы можно было сказать, я не скрыла бы от вас.

— Значит, ты хочешь стать матерью?

— Если бы не хотела, я бы к вам не пришла. Только в школу я больше не пойду. Стыдно ведь! Что про меня скажут?.. — Карима снова залилась слезами…

Через полчаса они вместе вышли во двор. Карима, успокоившись, надела свою зеленую шерстяную кофту и кокетливо повязала косынку.

Сания проводила ее до ворот.

— Ничего, Карима, все будет хорошо. Передай привет Зубарджат-апа.

— До свидания, Сания-апа. Спасибо за ваши добрые слова.

Проводив Кариму, Сания прошла в сад. Села на скамейку под одной из яблонь.

«Натворила беды! — подумала она о Кариме. — Конечно, если рассудить, вся эта история — позор для школы. Кто-нибудь выйдет на трибуну и будет кричать: «Вот как воспитывают наших девочек учителя!..» Что на это скажешь? А ведь как серьезно и разумно оценивает Карима свое положение! Откуда в ней это? Разве та же самая школа воспитала ее? А может быть, от матери? Едва ли…»
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Тихо скрипнула калитка. Сания обернулась, думая, что пришла Ольга Дмитриевна. Но оказалось, что в калитку вошел странного вида старик в каракулевой шапке и в длинном старомодном бешмете в обтяжку. В руках его была отшлифованная временем можжевеловая палка. Морщинистое лицо и свалявшаяся борода старика показались знакомыми. Где-то до этого Сания видела его. Она вспомнила: несколько дней назад старик безмолвно прохаживался около дома, где жила Сания. Он внимательно осматривал дом с улицы и почему-то ударил палкой об угол дома. Потом осмотрел недавно обновленные ворота и пошел дальше, что-то бормоча под нос. Идя мимо ограды сада, подсчитал деревья, свернул в переулок и направился к кладбищу.

Сейчас, когда он, как привидение, возник в калитке, Сании стало тревожно. Что ему надо? Кто он такой?..

Но Сания тут же взяла себя в руки и даже слегка упрекнула себя: «Может, старик нуждается в помощи?»

— Вам кого, дедушка? — спросила она. — Может, милостыню просите?

— Нет, не прошу.

Голос старика прозвучал недовольно. Сания, решив, что обидела его, сказала поласковее:

— Может, яблочко сорвать для вас, бабай? Можно вас угостить?

Старик, в упор глядя на Санию, подошел ближе.

— Яблоко? Не надо. Ты мне сорви несколько ягод боярышника!

— У нас в саду нет такого дерева, бабай.

— Семь кустов должно быть в этом саду.

На Санию уставились мутные глаза. «Не сумасшедший ли?» — подумала она и, не зная, что предпринять, беспомощно оглядела двор.

В это время с сумкой в руке показалась Гашия и, увидев старика, поздоровалась:

— Как дела, Фахри-бабай? Жив-здоров?

Но старик не ответил на приветствие. Уставив холодные глаза на Гашию, строгим голосом спросил:

— Ты кто?

— Я Гашия, жена Мулладжана.

— Мулладжан? Какой Мулладжан?

Гашия вначале затруднилась ответить на этот вопрос.

— Не знаю какой, — улыбнулась она, — один у меня был Мулладжан. Он ведь тебя знавал. Из деревни Сазтамак.

— A-а, Мулладжан! А сам он где?

— Умер. Уже четвертый год пошел.

— Хороший был человек, мир праху его.

— Заходи ко мне — чайку попьешь, бабай!

— Тут живешь?

— Здесь. После смерти мужа работаю дворником.

— Дворником? Ты — женщина!

Гашия засмеялась:

— Ну, бабай, сейчас женщины не только дворниками работают, но и магазинами заведуют.

Старик указал палкой на дом:

— Тут кто живет?

— Внизу живет Чтепан, работает на деревообделочном заводе. А наверху — вот они, — Гашия указала на Санию. — Учительница, очень хороший человек.

Старик снова повернулся к Сании:

— Крыша не протекает?

Заметив, что Сания стоит в недоумении, Гашия поторопилась ответить:

— Только в прошлом году перекрыли и покрасили. Блестит, как новенькая.

— Ладно! — сказал старик и повернул к калитке. — Если ты дворник, хорошенько присматривай за домом. Поняла?

— Поняла. Чайку попить зайдешь, бабай?

Старик не ответил, неторопливыми шагами вышел на улицу. И, постукивая палкой по ограде сада, спустился переулком на соседнюю улицу.

— Кто такой? — спросила Сания. — Новый управдом?

Гашия весело расхохоталась.

— Какой там управ! Это и есть Памятливый Фахруш. В его доме мы живем.

Сании довелось слышать о Памятливом Фахруше. Но, живя больше десяти лет в когда-то принадлежавшем ему доме, она не видела старика. Считала, что он давно умер. А он, оказывается, жив. Зачем приходит сюда этот призрак?

Гашия все еще смеялась.

— Вспомнил про свой дом! Ходит, проверяет… Видно, опять собирается стать хозяином. Вот подлая душа!

«Опять собирается стать хозяином…» Сания насторожилась. Памятливый Фахруш, бывший владелец дома, спрашивает с нее какие-то семь кустов боярышника! Вот оно что!..

Она знала, конечно, о нависшей над страной угрозе, о том, что наши войска отступают на восток, но до ее сознания не доходил страшный реальный смысл всего этого.

Да, конечно, враг думает восстановить власть капиталистов и помещиков, вернуть старый порядок. И уцелевшие недобитки вылезают из своего подполья.

Сания даже рассердилась на Гашию, которая так легкомысленно хохотала над этим.

— Чему ты смеешься? — сказала она строго.

И торопливо ушла в дом.

Гашия никогда не видела, чтоб Сания так сердилась.
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Гашия родилась в бедной крестьянской семье в одном из дальних районов Татарии. Одиннадцати-двенадцатилетнюю сироту, ничего, кроме красоты и врожденной приветливости, не получившую от родителей, взял на воспитание родственник со стороны отца по имени Тяхау. У Тяхау было крепкое хозяйство, да, кроме того, он еще приторговывал. В голодное время на торговлишке он заметно разбогател.

Гашия жила в этой семье неплохо. Дела ей хватало и в домашнем хозяйстве, и в поле. Хозяева относились к ней как к своему человеку, а для здоровой и толковой девушки никакое дело не казалось трудным.

Но в семье торговца заботились о ней по-своему, В школе ее не учили, — считали, что настоящее счастье заключается только в том, чтобы быть сытой и одетой. Учили быть благодарной дядюшке, заменившему родителей, беспрекословно во всем его слушаться. Постоянно напоминали о боге, о том, чтобы держать уразу — пост — и молиться.

Гашия в пору своей юности не могла и близко подойти к передовой молодежи деревни — так крепко держала ее семья Тяхау.

Ее, еще не вышедшую из детского возраста, Тяхау выдал замуж в соседнюю деревню, за своего близкого друга, говоря словами Тяхау — «за несравненного, замечательного человека, редко встречающегося в нынешние времена». Этот «замечательный человек» был Мулладжан, у которого только недавно умерла жена. Он был старше Гашии лет на двадцать.

Гашия стала ему верной женой. Хотя у Мулладжана было обыкновение возвращаться домой пьяным, она не жаловалась. Таково уж данное ей богом счастье, думала она.

В доме Мулладжана не было детей. Говорили, что его взрослый сын отказался от кулака-отца и уехал в Казань, где сейчас учится. Второго ребенка, не желая оставлять его при мачехе, родители первой жены взяли к себе.

Мулладжан не жалел об этом. «От нынешних детей все равно добра не видать, — говаривал он. — Будут еще, не высох родник!»

И, не заставляя долго ждать, Гашия вскоре родила ему дочь. В это время началась в деревне коллективизация, и для Мулладжана наступили неспокойные дни. Однако он не выступал открыто против колхозного движения. Оставив деревню, уехал в город и, по совету друзей, стал жить в Ялантау. Друзья обещали устроить его сторожем при каком-то магазине. Но тут что-то случилось с его друзьями: в их руках уже не было власти, чтобы определить Мулладжана сторожем. Он устроился дворником. Поскольку здесь не оказалось людей, знавших его прошлое, Мулладжан вскоре стал именовать себя «трудовым народом». Подвыпив, был не прочь попрекнуть соседей: «Мы — трудовой народ, а вы — интеллигенция…» В пьяном виде появлялся дома довольно часто. Понятно, что на выпивку требовались деньги.

И Гашия, будучи доброй женой, как могла помогала мужу. Для нее не было секретом, что муж связан с какими-то спекулянтами.

Но года три тому назад пьяный Мулладжан пошел на Каму купаться и утонул. Гашия осталась с тринадцатилетней дочерью на руках. Рожденная от пьяницы, дочка была придурковатой. Гашия даже плакалась: «Что я буду делать с этой бестолковой овцой?»

Но без Мулладжана Гашия стала жить легче и спокойнее.

Все соседи считали Гашию хорошей, доброй женщиной.

Радушие Гашия унаследовала от матери, — это качество с годами нисколько не ослабевало, даже и тогда, когда она жила с вечно пьяным мужем. Она всегда старалась жить в мире с соседями, никогда не отпускала с пустыми руками того, кто приходил к ней с нуждой. Даже если у нее не было того, что просили, Гашия и тогда прямо не отказывала. «Найдем», — скажет она и, верно, найдет, что нужно, у кого-либо из своих знакомых. Никогда не отказывалась она от того, чтобы чем-нибудь услужить людям Особенно после смерти мужа. Она часто бралась принести соседям воды, вымыть полы, выстирать белье. При этом даже не назна чала цены за работу. И, конечно, не оставалась от этого в убытке: соседи платили за работу не меньше того, что следовало, а больше.

И Гашия жила, ни в чем не нуждаясь. Не забывала она и о боге. Соседи были неверующими. А Гашия неуклонно выполняла обычаи шариата: соблюдала пост, подавала милостыню, справляла мусульманские праздники, слушала чтение Корана, делала праздничные угощения.

Соседи перестали замечать этот ее недостаток, а если и видели, не ставили в вину, только изредка снисходительно посмеивались над ней.

И с Санией Гашия была в хороших отношениях. Сании, молодой хозяйке, на первых порах частенько приходилось обращаться к Гашии за сковородой, мясорубкой или утюгом. Гашия давала, можно сказать, с радостью все, что требовалось, даже приносила сама, не спрашивая.

Однажды она принесла Сании утюг.

— Возьми, — сказала она. — Нельзя жить без своего утюга. Один знакомый продает. Постой, говорю, утюг нужен Сании. Такого, с трубкой, сейчас не найдешь! И недорогой. Бери!..

Сании действительно трудно было жить без утюга, и вещь пришлась кстати.

В другой раз Гашия принесла красивый никелированный самовар рюмочкой.

— Что за жизнь без самовара! — приговаривала она. — Где найдешь такой самовар? Не упускай, Сания милая, возьми!

Сании нужен был и самовар, но она заколебалась.

— Эх, хорош самовар, — сказала она, — да вот жаль, до получки далеко…

Гашия успокоила:

— Ну вот еще! Когда получишь, тогда и отдашь. Ты ведь не проезжая у нас тут. Бери!

— Откуда этот самовар? — спросила Сания.

— Одного знакомого. И не думай отказываться! Не хватит уплатить сразу — отдашь по частям. Человек может подождать. На, бери. Разве можно кипятить чай в чайнике? Что это за чай, если на столе не шумит самовар? Никакой красоты нет…

Таким образом Гашия снабдила Санию и самоваром.

И когда Сания родила Хасана, первой, кто навестил ее из соседок, была та же Гашия. Она, казалось, пуще родной матери радовалась, что Сания родила благополучно, что ребенок здоров.

После отъезда Камиля в армию Гашия тоже часто навещала Санию, то и дело справлялась о ее здоровье и по-своему успокаивала ее.

Конечно, и Сания относилась к ней тепло, почти по-родственному. Во всяком случае, Гашия никогда еще не видела, чтобы она на нее сердилась…

Поэтому сейчас, когда ушел Памятливый Фахруш, Гашия осталась стоять в недоумении: что плохого в том, если она смеялась, рассказывая о старике?

«Что случилось с Санией?» — удивлялась она.

В свое время и Мулладжан, и приходившие к нему люди тоже смеялись, когда вспоминали о Памятливом Фахруше, считали его давно конченым человеком. Разве не смешно, что старик снова думает стать хозяином своих домов?.. Погоди-ка! А ведь, может, и не смешно? Говорят, что немец действительно шибко вперед идет. Может, доберется и сюда?..

Может, Фахри-бабай потому и поднял голову? Если придут немцы, они, конечно, отдадут ему дома. Тогда в своих домах Фахри-бабай кого пожелает держать, а кого и нет… Сания, видно, так и поняла. Она — образованный человек, почему же ей не понять? И если это случится, куда пойдет бедная Сания? Фахри-бабай, уж конечно, не будет держать коммунистов. Да и как же держать? Мало ли он от них натерпелся! Где он живет, бедняга?

И Гашия призадумалась над тем, не следует ли найти Памятливого Фахруша и чем-либо угодить ему.
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Сания умылась, поправила волосы и стала переодеваться. Надела темно-синий шевиотовый костюм и начала завязывать перед зеркалом косынку.

В это время появилась Ольга Дмитриевна.

— Уходить собираетесь, Сания Саматовна?

— А, это вы, Ольга Дмитриевна! Что у вас нового?

— Ничего, милочка, пока нет.

Вернувшись из больницы, Ольга Дмитриевна стала энергично разыскивать своих земляков и знакомых. Она разослала во все концы письма и часто заходила справляться на почту. Ответов пока не было, и Сания, по обыкновению, каждый раз старалась сказать ей что-нибудь успокаивающее.

— Напишут еще, Ольга Дмитриевна! Военное время, надо потерпеть.

— Да, я согласна с вами, Сания Саматовна, подождем еще. Далеко ли собрались?

— Надо сходить в школу, ведь давно не была. Пока Розочка спит…

— Не беспокойтесь, если проснется, я за ней присмотрю.

За воротами Сания остановилась — ей послышался детский плач. Не повернуть ли? Нет, кажется, успокоилась. Сквозь сон, видно, запищала, заснет!..

Незаметно оказалась у школы. Здание школы в этом году не белили, но сквозь густую листву тополей оно казалось необыкновенно белым и чистым.

Трехэтажная школа была одним из лучших зданий города.

Парадная дверь была закрыта, и Сания решила пройти со двора.

В воротах ее встретил лопоухий Сарбай, помахивая лохматым хвостом. Увидев Санию, он запрыгал от радости, точно хотел спросить: «Куда вы все пропали? Что с вами случилось?» Сания потрепала его по спине.

У черного входа сидел школьный сторож и подбивал подметку к старым ботинкам.

— Здравствуй, бабай!

— Хоть ты пришла! — сказал старик и, оставив работу, поднялся. — Слава бову! Жива, здорова?

— Все хорошо. В школе никого нет?

— Все в колхозе.

— И Сулейман-абый в колхозе?

— Сам должен быть дома. Каждый день приходит. Сегодня еще не был.

Сания повернула было назад, но в воротах встретила директора.

— А, Сания! Как дела? Соскучились по школе? Пойдемте.

Нарушая устоявшуюся тишину, они прошли по широкому гулкому коридору в учительскую.

В учительской знакомый порядок сохранился нетронутым. Зеленели цветы на подоконниках, все те же портреты смотрели со стен. И в кабинете директора Сания с удовольствием отметила, что ничего не изменилось после отъезда Камиля.

Директор удобно расположился в кресле с подлокотниками и начал расспрашивать Санию о житье-бытье.

— Ну, Сания, есть ли какие вести от Камиля?.. А мы все тут заняты… Не обиделись на нас? — попросил он извинения за то, что не часто навещал Санию.

— Это я должна просить извинения у вас, — сказала Сания, — до сих пор не являлась в школу.

— Ничего. Мы не хотели вас беспокоить. Успеете еще! До начала учебного года посидите дома.

— Может быть, помочь по подготовке школы к новому сезону? Хотя бы по хозяйственной части?

— Все у нас готово. Дрова Камиль заготовил еще с весны, спасибо ему. И ремонт в этом году не потребовался. Так что все готово. Вот посоветоваться с вами надо. Очень серьезно у нас стоит вопрос насчет старших классов.

— Учителей не хватает?

— И учителей не хватает. И не все ученики смогут продолжать учение…

На некоторое время установилась тишина. Сулейман, словно ища ответа на беспокоивший обоих вопрос, сказал:

— Сейчас на заводах и в колхозах люди работают за двоих.

— Если некем заместить Камиля, преподавание истории беру на себя, — сказала Сания.

— Я и сам имел в виду вас, но не трудновато ли будет? У вас и своих уроков слишком много.

— Не взять ли новых учителей?

— Нелегко теперь найти учителей…

Сания преподавала в школе русский язык и литературу. В голове ее мелькнула мысль: «Обязательно ли, чтобы учительница русского языка была татаркой? Если бы передать кому-либо уроки русского языка, я помогла бы заменить учителей по другим предметам». Сания тут же подумала об Ольге Дмитриевне.

Сулейман нашел ее мысль заслуживающей внимания и обещал поговорить в отделе народного образования.

— Но, — сказал он, вздохнув, — этим еще вопрос не решается. У нас нет физиков для старших классов.

— Разве Мустаев-абый уехал? — удивилась Сания.

— Позавчера. Ведь он артиллерист.

Сания даже покраснела, что пропустила отъезд уважаемого ею учителя.

— Без Мустаева мы как без рук, — снова вздохнул Сулейман.

Оби помолчали.

— Но остались математики, — сказала Сания, — они и будут вести физику.

— Других возможностей у нас нет, — согласился Сулейман. — Но туго придется, ой-ой, как туго!..

— Сейчас всюду нелегко, Сулейман-абый.

— Вот именно, Сания, умница моя, — охотно согласился он. — Но вас мы пока беспокоить не будем. Посидите дома. А там будет видно.
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Из школы Сании не захотелось возвращаться домой, решила зайти в городской Совет. Она добросовестно выполняла обязанности депутата, и в городском Совете ее любили.

Газиз Баязитов при встрече всегда приговаривал! «Какая понадобится помощь — обязательно заходи ко мне». И Сания частенько заходила к нему по делам, связанным с заявлениями и жалобами избирателей. И председатель никогда не отказывал ей в помощи.

Так было раньше. А что ожидает ее сейчас?

Баязитов встретил ее, как всегда, приветливо.

— Добро пожаловать, родная Сания, заходите! Как ваша маленькая? Растет? Крепко вас держит?

Сания поняла этот вопрос Баязитова в буквальном смысле и улыбнулась.

— Если схватит палец, ни за что не оторвешься, сразу рев поднимет…

— Я так и думал: нашу депутатку, видно, маленькая крепко держит. И на минутку даже не может зайти… Ведь давненько мы с вами не встречались?

Сания покраснела.

— Давненько, Газиз-абый. Сама чувствую, что нехорошо. Хочется узнать, не накопились ли дела по моему округу.

— Дел, моя милая, невпроворот!

Он рассказал, что многие депутаты уехали на фронт и товарищи, оставшиеся здесь, берут на себя депутатские обязанности уехавших, проверяют, как живут семьи красноармейцев, в чем нуждаются, на что жалуются.

— Вот сейчас перед нами еще одно важное дело. В наш город прибывает большая партия эвакуированных. Целый пароход! Надо выяснить, какие у нас возможности для размещения их. Вам, Сания, придется начать с этого.

— А у кого квартира попросторнее, у того можно освободить комнату?

— По законам военного времени мы имеем право административным путем уплотнять жильцов. Но это мероприятие надо провести тактично, как подобает настоящим советским людям, и сделать все, чтобы принимали прибывших на добровольных началах, как гостей.

Сания поняла, что хотел сказать Баязитов.

— Да, — сказала она, — мы их встретим как своих. Нельзя смотреть на них как на пришельцев. Думаю, что они не почувствуют этого, Газиз-абый. Я завтра же обойду своих избирателей, узнаю, сколько человек они могут принять у себя…
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От Баязитова Сания вернулась домой. На кухне дымилась картошка, шумел примус, из комнаты доносился детский плач.

Сания убавила огонь на примусе и поспешила к ребенку. Ольга Дмитриевна перепеленывала Розочку.

— Ой, Ольга Дмитриевна, задержалась я, — сказала Сания. — Извините, сколько хлопот вам доставила! Дайте теперь я сама…

— Ничего, бывает. — Ольга Дмитриевна, как всегда, была ровной. — Не пригорела бы картошка! — вспомнила она и ушла на кухню.

Ребенок жадно прильнул к груди матери.

— Сердечко мое, как проголодалась!

С салфеткой в руке пришла из кухни Ольга Дмитриевна.

— Проголодалась девочка! Смотри-ка, даже голоса не подает.

— А где Хасан?

— Вышел поиграть. Его я покормила. Вот и обед поспел. Хотя картошка пригорела, ничего, можно есть. Идемте.

За едой женщины разговорились. Сания рассказала о школьных делах, о посещении Баязитова.

— Теперь мне редко удастся бывать дома. Завтра надо будет договориться, чтобы Розочку взяли в ясли. Дома мне оставить некого. Насчет вас, Ольга Дмитриевна…

Ольга Дмитриевна прервала ее:

— Когда я найду своих земляков, возможно, поеду к ним… А пока прошу вас, если хотите, чтобы мне было хорошо, считайте меня полноправным членом своей семьи…

— С удовольствием, Ольга Дмитриевна.

— И как вы считаете: если бы на моем месте была ваша сестра или мать, вы приняли бы их помощь в домашней работе, в уходе за детьми?

— Это, конечно, так.

— Так вот — спокойно выходите на работу. Знаю, что теперь у вас дел будет много. Не беспокойтесь о доме и о Розочке. Будете приходить покормить ее, об остальном я буду заботиться…

— Ольга Дмитриевна…

— Поймите, Сания, сейчас у меня, кроме вас, нет никого близких. В эти дни я не учительница и не жена секретаря райкома, а простая домохозяйка. И, как договорились, член вашей семьи.

Предложение Ольги Дмитриевны временно разрешило трудный вопрос. Сания была ей искренне благодарна.

Положив в люльку сладко спавшую Розочку, она подошла к окну. Заходило солнце. По противоположной стороне улицы шли женщины. Некоторые встречали возвращающихся коров, другие устало брели с полевых работ. Среди них Сания узнала нескольких своих избирательниц и вспомнила о поручении Баязитова.

Обойти избирателей и поговорить о размещении эва куированных Сания рассчитывала завтра. Однако, увидев возвращавшихся с поля женщин, она подумала, что днем, возможно, дома многих не окажется. И Сания решила, что надо успеть повидать работающих в колхозе сегодня же. Она стала тут же собираться. Надо было составить форму заявления.

«В городской Совет депутатов трудящихся. От гражданки… проживающей по улице…» — записала Сания на листке бумаги.

Хорошо. А дальше о чем писать? Говорить ли о патриотических побуждениях или по-деловому изложить основную мысль? Ведь от имени кого пишется?

Сания, словно вспомнив что-то, вдруг встрепенулась, лицо ее оживилось. Она вписала адрес своего дома там, где были обозначены точки.

«…от Ибрагимовой Сании Саматовны…»

И больше она не задумывалась над тем, как ей написать.

«Учитывая, что к нам приезжают люди из тех районов, где идет война, и что им негде жить, считаю своим долгом протянуть руку братской помощи соотечественникам, оставшимся временно в тяжелом положении: могу освободить одну из трех своих комнат…»

Сания задумалась. Одну из трех? А что делать тем, кто имеет две комнаты?

И написала еще, что вторую комнату она предоставила Ольге Дмитриевне, но, если это нужно, готова освободить и ее — все они будут жить в одной комнате.

Покончив с заявлением, Сания позвала Ольгу Дмитриевну и сказала, о чем думает побеседовать со своими избирателями.

— В таком случае, конечно, лучше самой показать пример, — сказала она и прочитала Ольге Дмитриевне только что написанное заявление. — Как вы считаете?

Ольга Дмитриевна затруднилась ответить.

— Хозяйка квартиры вы, Сания Саматовна, — сказала она, — вы и решайте.

— Но ведь мы же согласились, что вы будете членом нашей семьи.

Ольга Дмитриевна ласково улыбнулась:

— Что мне вам сказать, хорошая моя Сания?

— Уместимся в одной комнате? Не поссоримся?

— Все будет хорошо!



Сания решила сперва обойти живущих в домах коммунального хозяйства — их было удобнее собрать для беседы. С проживающими в собственных домах было труднее — с ними придется толковать поодиночке.

Будучи депутатом, она не раз устраивала собрания жильцов коммунальных квартир. Приходилось каждый раз объявлять за день вперед, а перед собранием посылать специального человека для оповещения. Даже и в этом случае приходили не все: кто еще не покушал, кто собрался в баню, кто не управился со скотиной… Словом, проходило не меньше часа, пока соберется народ.

«Если в мирное время было так, — подумала Сания, — то теперь будет еще труднее: ведь многие ходят работать в колхоз, устают, недосыпают».

Но вышло не так, как ожидала Сания.

Женщина-управдом давно знала Санию.

— Все будет в порядке, — сказала она, — быстренько соберем.

Не прошло и пяти минут, как стали подходить женщины.

Было видно, что появление депутата заинтересовало хозяек, — им хотелось услышать что-то новое, бодрящее, что хоть немного подняло бы настроение. Но никто из собравшихся не торопился задавать вопросы.

У Сании потеплело на душе. Перед ней сидели женщины разных возрастов. Но даже и самые старшие из них вот уже четверть века живут в Советской стране! А большинство их принадлежит тому поколению, которое вообще росло в советское время. Были тут и такие, которые учились и окончили школу у Сании. Говорить с ними будет нетрудно, эти поймут.

Конечно, ничего нового о положении на фронте она сообщить не могла. Только объяснила известное, как понимала и чувствовала сама. Но слушали ее внимательно.

Предложение приютить у себя эвакуированных было принято без возражений. По-деловому стали обсуждать, кто и сколько человек может взять…

Когда попросила слова Хусна, Сания несколько насторожилась, Это была женщина шумливая, невоздержанная на язык, во всем она видела только отрицательные стороны.

Но и Хусна на этот раз заговорила по-другому:

— Когда есть несчастные люди, потерявшие свой кров, как им не помочь? Стыдно отказать!

И Хусна тут же сказала, что согласна устроить у себя трех-четырех человек, а если нужно, то и больше.

— Очень хорошо! — похвалила ее Сания. — Напишите заявление.

— И напишу, за этим дело не станет, — махнула она рукой. — Но вот что хочется еще сказать товарищу депутату: хотя мы простые домохозяйки, но пусть не принимают за совершенно темных. Вот сказали, что надо помогать колхозу. И мы пошли. Не хотели, а все же пошли. И будем ходить, что в силах — будем делать. Не такое время, чтобы отказаться. Только нам почаще бы, как сегодня, объясняли и хорошенько рассказывали о положении. А то кто чего только не наплетет! Находятся такие, которые говорят, что немец подходит к Казани. Говорят, что и на Каму упала бомба. Вот так, Сания, если почаще будешь приходить к нам, все будет хорошо…

Разве она не придет? Конечно, придет!..
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Пообещав своим избирателям прийти снова, Сания направилась домой. Настроение у нее поднялось. Как хорошо бывает после задушевного разговора с людьми…

Уже спустилась темнота, хотя время было еще не позднее.

Сания шла вдоль дощатого забора, когда до ее слуха донесся плач ребенка. Она невольно остановилась, вспомнив о своей Розочке. Навстречу шла женщина с ведрами на коромысле. Знакомым голосом окликнула:

— Здравствуйте, Сания-апа!

— Не Фания ли это? — спросила Сания, вглядываясь. — Вы как тут оказались?

— Да вот наш дом.

В городе многие жили в собственных домах.

Поговорив с Фанией, подумала: «Надо бы завтра побывать в этих домах — посмотреть, как живут».

— Как ваша Розочка? — спросила Фания.

— Растет, спасибо. А как ваш?

— Очень уж ревун. Слышите, ревет…

В это время из-за забора послышался пронзительный женский голос:

— Невестка, с кем там точишь лясы?

— Меня кличут, — заторопилась Фания, — пойду.

— Погоди, дай и я зайду посмотрю твоего мальчишку.

За воротами низким, приглушенным басом залаяла собака. И, стараясь перекрыть собаку, снова закричала женщина:

— Где пропала, невестка? Не слышишь? Ребенок от крика надорвался!

Фания, видимо, стесняясь постороннего человека, сдержанно ответила:

— Сама говоришь, мама, что ребенок без плача не растет, что же прикажешь делать?

Свекровь по ее голосу поняла, что она не одна, и прикрикнула на собаку: «Но, Черноух!» Затем, изменив голос, спросила:

— Кто там с тобой?

Сания узнала ее по голосу: это была Хадича, бойкая на язык женщина.

— Это я, Хадича-апа, — сказала Сания, — ваш депутат из горсовета. Зашла узнать, как поживаете. Здравствуйте.

— Пожалуйства, милости просим.

— Не сердитесь, что пришла не вовремя, Хадича-апа, если прийти засветло, не знаешь, будете дома или нет. Думала: зайти или нет? Но тут встретила Фанию и решила зайти. Только сейчас узнала, что Фания ваша невестка…

— Милости просим, — повторила Хадича. — Невестка, да иди ты, забери скорей ребенка! Ведь горло сорвал.

Сания продолжала:

— Давно хотела посмотреть вашего ребенка, ведь мы в одно время с Фанией рожали. Крепкий голос. Ничего не скажешь, голос мальчика. Покажи-ка мне крикуна.

— Есть уж что показывать, — проворчала Хадича, — ведь весь обмарался…

— Чего не бывает с детьми, Хадича-апа! — И, увидев ребенка, похвалила его — Попра-а-авился! Тьфу, не сглазить бы! Очень славный ребенок…

Фания завернула его в одеяльце и села кормить.

— Смотри, как жадно сосет, — отметила Сания.

— Слава тебе господи, хоть ревет, а поправляется, — добавила Хадича.

Потом Сания спросила об отце ребенка и, узнав, что он жив, здоров и часто шлет с фронта весточки, порадовалась с женщинами. Пожалела про себя, что все еще нет писем от Камиля. И снова перешла к расспросам о житье-бытье.

Хадича обстоятельно отвечала на ее расспросы, однако, чувствуя, что депутатка явилась неспроста, держалась настороженно.
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Жалкой выглядела здесь Фания.

Недавно еще она была школьницей, обучавшейся у Сании. На таких, как она, делали ставку — считали счастливым молодым поколением, которому открыты все пути.

Правда, многие оправдали надежды. А вот она, Фания, оказалась смирной, безвольной невесткой, живущей в кабале у злой свекрови, как бывало в старое время. Если бы захотела, могла бы жить по-другому, но она даже не желает этого. Конечно, она любит своего Салиха. Из любви к нему не хочет портить отношения с его матерью. И продолжает тянуть лямку, подчиняясь капризам старухи. Нигде не работает, только по дому. Ладно, сейчас не время упрекать ее за это. Мать, кормит ребенка. Но ведь у нее и свекровь еще крепкая, могла бы справиться с домашней работой и за ребенком присмотреть. Да ведь у Хадичи есть и дочь, взрослая девушка. Говорят, она ходит помогать колхозу. Это хорошо, но по вечерам и она дома. Что же они тут втроем делают? Как живут?

Обо всем этом осторожно выспрашивала Сания, а старуха скупо отвечала. Оказалось, что, когда сын был дома и работал шофером, сколотил довольно крепкое хозяйство. Во дворе у них породистая молочная корова, теленок, свинья, много кур. Около дома огород. Все трое, оказывается, живут только этим, все силы, все заботы отданы хозяйству.

Сания пожалела, что ее ученица жила в этом замкнутом мирке, вне общественных интересов. Значит, дело воспитания таких, как Фания, еще придется продолжать.

Сания оглядела квартиру. Три комнаты, кухня, еще какая-то темная комната, вроде чулана, большие сени… Что ж, живут не в тесноте!

И прежде чем перейти к главному вопросу, Сания спросила, напоминая, что она не только гостья, но и представитель власти:

— Как, Фания, не нужна ли вам помощь от горсовета? Не стесняйтесь обращаться в городской Совет, ведь вы — жена фронтовика.

Свекровь, державшаяся настороже, не замедлила ответить вместо невестки:

— Спасибо, милочка Сания, в такое тяжелое время не годится беспокоить Совет просьбами о помощи.

— Почему не годится?

Хадича все в том же холодном тоне сказала:

— Уж постараемся как-нибудь выкрутиться. Хорошо, если сам Совет не попросит у нас помощи.

Санию словно укололи иголкой: она выпрямилась, лицо ее помрачнело, брови нахмурились. Точно говоря: «Не ослышалась ли я?» — она удивленно посмотрела в глаза Хадичи. Та густо покраснела под ее укоряющим взглядом и стала оправдываться:

— Что? Разве я что-нибудь не так сказала?

— Нехорошее слово вы сказали, Хадича-апа! — промолвила Сания, незаметно для себя переходя с ней на «вы». — Очень нехорошее слово. Ваше ли это слово? Нет, наверно. Так не может говорить мать, проводившая на священную войну своего сына!

— Ай, алла-а-а! Да что же я такого сказала? Ведь я…

Сания уже не слушала ее:

— Что плохого, Хадича-апа, если наше правительство попросит помощи у народа? У кого же еще оно будет просить? Да еще в такое трудное время… Мы сами должны предложить ему нашу помощь, не ожидая просьб. И почему же не попросить? Имеет право просить. У нас правительство не буржуев, а народное…

Все более горячась, Сания задела и Фанию.

— И тебе должно быть стыдно, Фания! Ты ведь училась в советской школе и должна понимать, что такое Советская власть! Плохо, что ты живешь, не признавая никого, кроме своей свекрови, своей коровы, своих кур.

Поначалу Сания старалась взвешивать свои слова, чтобы не задеть Хадичу, а теперь ей было трудно сдерживать себя. С каждым словом она сильнее ощущала свою правоту, от этого говорила смелее и тверже.

Хадича больше не оправдывалась. Она только во все глаза смотрела на гостью. И Сания, выговорившись, вдруг смягчилась. Уже спокойно она сказала о том, зачем пришла сюда. Только со следами упрека в голосе добавила:

— Об этом с вами и говорить неловко. Если вы заранее мне говорите, чтобы Совет не попросил у вас помощи…

И Хадича поняла, что еще может оправдаться. Она вздохнула и сразу стала добросердечной.

— Не говори так, Сания родная! Если что я сказала по темноте нашей не так, не думай, что мы враги какие, Коли нужно, возьмите и вселите к нам, места хватит. Если время такое… Ну-ка, невестка, — сказала она уж совсем приветливо, — вскипяти-ка быстренько самовар. За чаем все и обдумаем.

— Сейчас, мама! — Фания начала укладывать в люльку заснувшего ребенка.

Но Сания отказалась от чая и, попрощавшись, сказала:

— Решайте без меня, сколько человек можете принять, а завтра сообщите городскому Совету. Я думаю, одну комнату вы можете освободить.

Сания вспомнила, что ей тоже нужно кормить дочь, — набухшие груди напоминали об этом.

Торопясь домой по уже совсем потемневшей улице, Сания довольно улыбалась: дело сдвинулось с места!
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Не успела позвонить, как услышала шаги Хасана, стремительно сбегавшего по лестнице.

«Чему мальчик обрадовался?» — тревожно подумала она.

— Мама, это ты?

«И голос звучит по-другому… Что-нибудь случилось».

Хасан распахнул дверь.

— Что с тобой? — спросила Сания. — Есть письмо от отца?

— Ну, мама! Хотел тебя обрадовать, а ты уже знаешь откуда-то…

— По твоим шагам узнала, сынок.

Они торопливо поднялись по лестнице на второй этаж, Ольга Дмитриевна подала ей дочку. Казалось, даже Розочка улыбалась ей навстречу.

— Рада, сердечко мое? — прижала ее к груди Сания. — От папы письмо пришло, да? Дайте! Где оно?

— Вот! — Хасан протянул матери сложенное треугольником письмо. — Пишет: «Идем в бой».

— В бой? — Лицо Сании стало строгим. — Ты уже успел прочитать?

— Ведь не заклеено, как же не прочитать? — оправдывался мальчик.

Прижав к себе Розочку, Сания развернула письмо.

«Сания, моя дорогая! Тебе, любимому сынишке Хасану и нашей маленькой Розочке горячий привет от меня. Вот наконец я попал туда, где мне следует быть. Я на фронте. Зачислен в пулеметную роту. Положением своим вполне доволен. Впереди большие дела. Готовимся идти в бой, сегодня нас направляют на передовую. За меня не беспокойся, Сания. Пожелай, чтобы мы быстрей разгромили врага, вот и все. Как твое здоровье? Как дети?

Передай привет всем, кто спросит обо мне. Фуат тоже где-то здесь. Ехали в одном эшелоне, издали видел, но больше не встречал.

Пока до свидания. Желаю всем здоровья, жду письма. Целую вас всех! Камиль».

В конце письма был указан номер полевой почты, рядом зачеркнуто какое-то слово. Вероятно, название какого-нибудь города или района. Должно быть, цензура зачеркнула.

Сания еще раз перечитала письмо.

«Готовимся идти в бой… Сегодня нас направляют на передовую…»

«Будь только живым и здоровым», — мысленно пожелала она.

А Розочка, уже насытившись, с молоком на губках, глядела на мать и улыбалась. На этот раз мать не ответила ей улыбкой. Чистая детская радость как бы усилила ее душевную боль, ей трудно было удержать слезы. Но перед сыном и Ольгой Дмитриевной Сания не хотела показывать тяжесть своих переживаний. Низко наклонившись, она поцеловала дочку в лобик и стала третий раз перечитывать письмо с далекого фронта.

Ольга Дмитриевна поняла ее чувства.

— Вы счастливая, Сания! — сказала она, чтобы как-то ее утешить. — Теперь вы будете переписываться.

Хасан, видимо, тоже почувствовал настроение матери и попытался по-своему успокоить ее.

— Раз пулеметчик, то это очень даже хорошо, — бодро сказал он. — К пулеметчику немец близко не подойдет.

В передней послышался звонок. Хасан побежал открывать. Сания опустила ребенка на кровать и поправила кофточку.

Пришла Фардана.

Она, как всегда, была ровной и благодушной. Со всеми поздоровалась, даже Розочку не забыла.

— Молодец девчонка! — похвалила она, пощекотав ее шейку. — Плевать ей на наши горести! Вон как она славно смеется! Что ей война! Эх, с удовольствием бы стала снова ребенком, честное слово!

— Ты и так все ребячишься, Фардана, — улыбнулась Сания. — Ни о чем не тужишь.

— Нет, Сания, всякое бывает. Иной раз и я от тоски не нахожу себе места. Вот пришла к тебе поделиться: мой благоверный-то опередил твоего умника. Вот почитай! — Она достала из рукава сложенное треугольником письмо. — От Фуата.

Сания, в свою очередь, показала только что полученное письмо.

— От Камиля?

— От кого же еще!

— Вот радость! Что пишет?

— Кое-что и о твоем Фуате пишет.

— Не может быть! А почему же Фуат о нем ничего не пишет? Ну-ка, дай сюда.

Сания протянула Фардане письмо Камиля.

— А твой Фуат что пишет?

— Да ну его! Все хнычет, по обыкновению. На, почитай!
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Действительно, письмо Фуата от начала до конца было заполнено жалобами.

«…Не прошло трех месяцев, как я уехал из дома, — писал он, — а пережито столько тяжелого, что не хватит и пяти лет, чтобы рассказать об этом. А худшее еще впереди. Не знаю, удастся ли унести целой голову из этого пекла. Голове много ли нужно? Достаточно осколка с горошину. А эти горошины тут так и жужжат, как пчелы. Чего только не придумают люди, чтобы убивать друг друга! На каждом шагу Азраил витает над нами. Все же ты не торопись вычеркивать меня из жизни. Если даже долго не будет писем, не радуйся, что избавилась от меня. Может быть, еще суждено нам снова встретиться. Видимо, на пользу мне солдатская каша, — как назло, прошли все мои болезни. Оказался здоровым человеком, пригодным для этого пекла. Видимо, так уж предопределено мне судьбой…»

Сания уже раскаивалась в том, что стала читать это письмо. Ей стало неловко, точно перед раздетым мужчиной.

Она быстренько глянула в конец письма: номер почты у Фуата был почти тот же, что и у Камиля. Очевидно, они были где-то рядом. А это что за фраза: «Привет из страны Бюек суганнар»? Как это понять?

— Вот это письмо! — воскликнула Фардана, прочитав письмо Камиля, — Душа радуется! Ох, видно, вся моя жизнь пройдет вот так — все буду завидовать чужим женам, Сания!

— Зачем так говорить, Фардана!

— Ты читала письмо Фуата, разве сама не видишь? Всю жизнь он такой.

— А что значат слова в его письме: «Привет из страны Бюек суганнар»? Может, я неправильно прочла?

— Этого я и сама не понимаю. «Из страны Великих луковиц». Уж не издевка ли тут какая?

В самом деле, что могут значить эти слова? Если бы не Ольга Дмитриевна, «страна Великих луковиц» так и осталась бы для всех загадкой.

— Не Великие ли Луки? — сказала Ольга Дмитриевна удивленно.

И Сания сразу поняла смысл загадки Фуата, Значит, они около Великих Лук? Чтобы не вычеркнула цензура, Фуат попытался обозначить по-татарски свое местопребывание.

— Значит, они воюют в наших краях, — сказала Ольга Дмитриевна. Ей сразу как-то стало приятно. Казалось, между ней и Санией зародилась какая-то близкая до родственности общность. — Значит, Сания Саматовна, ваш муженек в наших местах. Может быть, ходит там, где ходила и я?

Три женщины задушевно разговорились. Благодаря Фардане разговор шел в полушутливом тоне. Все старались уйти от тревожных и горьких дум. Дети спали. Наконец Фардана ушла домой. И Ольга Дмитриевна, пожелав Сании спокойной ночи, улеглась в своей кровати.

Но Сания долго не могла заснуть. В ее голове теснились тяжелые мысли, вызванные словами Камиля: «Готовимся идти в бой». А тут еще письмо Фуата! «…Эти горошины тут жужжат, как пчелы…» Ну что за человек этот Фуат! Не надо было читать его письмо!..

Сания снова достала письмо Камиля. Не торопясь, слово за словом, перечитала его еще раз. И ей стало легче.

«Действительно, плохо иметь такого мужа, как Фуат, — подумала она про себя. — Для этого нужно иметь характер Фарданы. Но даже и она не выдержала сегодня! Неужели, мол, всю жизнь буду завидовать чужим женам?.. — Грудь Сании переполнилась нежностью к Камилю. — Где ты, сердце мое? Что ты делаешь в эту минуту?..»

За окном чернела ночь. Но Сании не хотелось спать. Она достала бумагу и села писать письмо на фронт.





Глава пятая

НА ВЕРНОМ ПУТИ
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Лес. Высокие, густые ели. Нижние ветки их засохли. На толстых стволах с затвердевшей смолой, словно не желая никого подпускать близко, торчат острые сучья. А вверху зеленая хвоя слилась шатром — даже неба не видно. Уже пора рассвета, а в лесу держится полумрак. Земля под елями сплошь заросла мхом. Такой он ровный и мягкий, словно идешь по пуховому одеялу. Под подкованными солдатскими ботинками пружинит земля.

— Тут можно провести целую дивизию, и никто не услышит.

Это говорит комиссар Павленко.

Группа бойцов идет за ним с оружием и мешками за спиной, а вокруг полная тишина.

Комиссар с автоматом в руке идет впереди. За ним боец с кожухом пулемета на плече. Не отставая от него, несет станок «максимки» другой красноармеец.

А за ними еще около двадцати бойцов. Многие забинтованы. Некоторые идут прихрамывая и опираясь на винтовки. Позади кого-то несут на носилках, устроенных из винтовок и плащ-палатки. Замыкает шествие лейтенант.

Где-то позади, далеко-далеко, еще слышится стрельба. Но сюда грохот войны доносится приглушенно. Точно где-то взбивают подушки…

И вдруг из-за еловых стволов звонкий голос:

— Стой!

Павленко остановился. Замерла идущая за ним группа. Дозорный заметил двух солдат, тесно прижавшихся друг к другу. Оба в красноармейской форме. Один хромает, — видимо, ранен.

К ним подходит Павленко, вглядывается:

— Ибрагимов, ты?

— Товарищ комиссар…

Камиль не договорил. Обессилев, всей тяжестью повис на плече товарища. Подошедшие красноармейцы положили его на устланную мхом землю.

— А вы кто? — оглядел комиссар другого бойца.

— Беляев Яков! — вытянулся боец.

В группе его узнали:

— Ведь это наш Яков! Из третьего батальона!

— Почему отстали от батальона? — спросил комиссар.

Беляев подробно рассказал о том, как в бою, прикрывая отступающий полк, оказался один.

— Конечно, можно было выйти из-под огня противника и присоединиться к своим, — простодушно сказал он, — но я побоялся… Ведь приказа не было. Приказ-то, он, может, и был, только до меня не смогли довести. У меня позиция замечательная была. Меня не видать было, — наверно, забыли… Вот так. Приказа не было, поэтому я и побоялся оставить свою позицию.

— А остаться на вражеской стороне не побоялись?

Яков почувствовал, что комиссар задал вопрос неспроста, и улыбнулся.

— О чем разговор, товарищ комиссар? — сказал он, — Зачем я останусь на вражеской стороне? Я не такой.

— Узнаете этих товарищей?

— Вместе ехали.

Комиссар повернулся к бойцам отряда:

— Знаете этого бойца?

— Знаем, в пути познакомились, — усмехнулся один из бойцов. — Он все за дисциплину ратовал. Службист!

— А как оказался с вами Ибрагимов?

Беляев доложил, как, отрезанный от своих, он пробирался лесом, как заметил двух красноармейцев, выходивших к опушке. Он повернул к ним, но увидел двух немецких солдат и притаился. Один из красноармейцев с поднятыми руками пошел сдаваться, а другой выстрелил ему в спину. И Яков, не раздумывая, открыл огонь в сторону немецких солдат. Один из них сразу свалился, а другой закричал: «Партизан!» — и, прячась за можжевеловые кусты, убежал. Яков подошел к раненому бойцу. Это был Камиль.

— Надо бы помощь ему оказать, товарищ комиссар, у него тяжелое ранение.

— Хорошо, товарищ Беляев, — сказал комиссар, — поможем!

Сделали еще одни носилки и продолжали группой выбираться из окружения. Густой лес скрывал их.

Но вот лес стал редеть, все чаще стали попадаться березы и осины. Наконец открылась просторная поляна. Полоса еще не убранной ржи спускалась к маленькой речке. Две деревни виднелись на том берегу.

Отряд остановился в лесу. Раненых уложили на землю. Павленко развернул карту и подозвал Беляева.

— Садитесь, — предложил комиссар. — Зрение у вас хорошее, товарищ Беляев?

— Хорошо вижу, товарищ комиссар, трахомой не болел.

— Трахомой? — спросил удивленно комиссар. — А вы откуда?

— Из Чувашии. С трахомой в наших краях еще до сих пор не покончено.

— Так вы чуваш? А вас не отличишь от русского.

— И по-татарски говорить могу, товарищ комиссар.

Комиссар некоторое время помолчал, обдумывая что-то.

— Хорошо, — сказал он наконец, — смотрите сюда…

Они склонились над картой.

Через час Беляев, взяв с собой красноармейца, вышел в разведку. Им было поручено проверить деревни у речки, расспросить колхозников и найти надежных людей, чтобы пристроить у них раненых.
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На берегу речки рос густой ольховник и разведчики решили через него пробраться к ближней деревне. Из предосторожности сделали круг по опушке леса. Там их никто не видел. В то же время ведущая в деревню дорога и заречные деревенские дома были у них перед глазами.

Речка оказалась неглубокой. Со звоном она бежала между замшелыми камнями, и почти в любом месте ее можно было перейти, не замочив ног.

Разведчики молча пробрались по тропинкам, вытоптанным стадом в ольховнике, и вышли на дорогу, которая буквально через сотню метров терялась в невысокой роще.

Беляев вдруг заметил двух мальчуганов, вышедших из рощи. Словно почувствовав, что за ними наблюдают, они остановились и тут же, повернув с дороги, пошли по опушке леса.

— Почему они пошли туда? — прошептал Беляев, — Видно, боятся ходить по открытой местности, как и мы с тобой… Пойдем-ка назад, перережем им дорогу.

Разведчики повернули назад и засели в кустах.

Мальчики не заставили долго ждать. Шедшему впереди мальцу с рыжими лохматыми волосами, в синей рубашке, заправленной в широкие брюки, было не больше десяти лет. Другому можно было дать двенадцать. Его рубашка, показавшаяся издали белой, оказалась полинявшей солдатской гимнастеркой. И на голове у него была побелевшая от солнца пилотка.

Они прошли через ольховник к реке, попили воды, умылись. Младший спросил:

— Павка, когда пойдем туда?

— Все! Больше туда не пойдем.

— Почему?

— Так. — Старший взял корзину, поставленную на камни, и строгим голосом предупредил товарища — Ты смотай, Петушок, не болтай об этом.

— Ясно!

— Пусть и мать ничего не знает. Ну, пошли!

Мальчики поднялись. Ждать больше было нельзя, и Беляев, чтобы не испугать ребят, как можно мягче окликнул:

— Павлик!

Мальчики замерли на месте. Оба широко раскрытыми глазами смотрели на разведчиков.

— Откуда идете, ребята? — спросил Беляев.

— Ходили по грибы, — ответил Павлик и посмотрел на товарища так, будто хотел сказать: «Ты помалкивай, отвечать буду я».

— Далеко ходили?

— Не-ет, тут, поблизости…

— А где же грибы?

В корзине Павлика лежали лишь три подосиновика.

— А ты, Петушок? Где твои грибы?

— Мы собирали в одну корзину, — поторопился ответить за него Павлик.

«В этом мальчике что-то есть», — подумал Беляев про себя. Но сделал вид, что верит его словам.

— Вы из какой деревни?

— Из Сосновки.

По карте Беляев знал названия обеих деревень, но, решив проверить, как ответят мальчики, показал рукой на Подлесную.

— Вот из этой?

— Нет, это Подлесная. Сосновка другая — вон та.

— Разве? В этих деревнях нет немцев?

— Нет, пока не показывались.

— Отец дома?

— А кто вы такие? Зачем вам мой отец?

«Нет, Павлик не такой уж наивный, как мне показалось вначале, — подумал снова Беляев. — С ним можно говорить серьезно».
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Беляев не ошибся.

Павлик как-то прочел в газете, что оставшиеся в тылу вражеских войск советские люди начали партизанскую войну.

Для Павлика звание партизана, знакомое ему по литературе о гражданской войне, было священным. Ему казалось, что партизаны больше никогда не возродятся, и то, что партизанское движение ожило теперь, в наши дни, всколыхнуло душу мальчика. Сообщения о партизанах появлялись все чаще, и район их действий неотвратимо приближался к родным местам.

Павлик уже не раз слышал о том, что такие же, как он, мальчуганы участвовали в боях, проявили геройство, помогали партизанам. Он понял, что, если захочет, тоже может стать партизаном.

Если захочет… Конечно, он хочет, но ведь одного хотения мало! Чтобы стать настоящим партизаном, надо быть храбрым, ничего не бояться. Надо пройти закалку, проверить себя. Какой ты будешь партизан, если, например, боишься темноты?..

Испытывая себя, он с замирающим сердцем не раз спускался в подполье.

А их подполье не такое, как у людей. Это была просторная яма глубиной в человеческий рост, со стенами из дубовых бревен, поставленных стоймя. Павлик знал, что на одной из стен два бревна открываются и за ними еще дверь, железная, покрытая ржавчиной, а там другое темное помещение с кирпичными стенами. В конце его через подвал выход на огород. Кроме большого пустого ларя, там ничего не было. В подполье зимой хранят пчел, ссыпают картофель и другие овощи.

Для чего был сделан потайной амбар? Кто и когда это сделал, об этом Павлик ничего не знал.

Вот он стоит в подполье. Темным-темно. В углах странные шорохи. Перед глазами начинают мелькать беловато-красные тени. Страшно! Сердце бьется так, словно хочет выскочить. Дрожат ноги. Хочется скорей подняться наверх. Но нет, нельзя! Надо пройти в соседнее помещение и через подвал выйти в огород…

Павлик нащупывает таинственные бревна. Вот они. Но почему они не поддаются нажиму плеча? Может быть, он перепутал? Сколько он ни толкался в темноте, бревна не поддались.

«Все равно своего добьюсь, — думает Павлик. — Не отсюда, так с огорода пройду в подвал».

Но когда он вылез из подполья и вышел во двор, поставленная задача показалась пустяковой и неинтересной. Подумаешь, он не боится темноты! А что тут страшного?..

И Павлик, уже забыв про подвал, решает ночью один пойти в лес… От страха звенит в ушах, но он сворачивает с дороги и исчезает в лесной тьме. Потом выходит на опушку и спускается к ночной реке. Идет мимо развалин мельницы, мимо кладбища и потихоньку возвращается домой. Никто не знает об этом его путешествии: спит Павлик на сеновале.
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В одно из таких ночных путешествий он впутался в неприятную историю.

В ту ночь он ушел в густой лес, в дальнем конце которого начинались болота.

По опушке, когда он подошел к ней, пробежал какой-то зверь, даже зашуршали травы. Но Павлик не испугался. Чего бояться? Ведь зверь-то — заяц или лиса — сам убежал, испугавшись Павлика. Не пугали его и крики ночной совы, похожие на детский плач.

Он знал, что если кто-то и хватает его за одежду, то это не черт и не медведь, а обыкновенный сучок. А вот в одном месте зажглось множество огненных точек. Это не волчьи глаза, а светляки. Чтобы хорошенько рассмотреть их днем, Павлик взял несколько штук в карман и зашагал дальше.

Но когда почувствовал, что ноги наступили на что-то зыбкое, в испуге остановился. «Болото, — подумал он. — Хорошо, если обыкновенное болото. А вдруг трясина? Вдруг начнет засасывать?»

И тут где-то совсем близко послышалось лошадиное фырканье. Павлик навострил уши.

Шорох. Треск сучьев… Нет, это не заяц и не лиса… Скрипит телега. Кто-то выругался… В такую темень кто бы мог заехать сюда? Ведь тут и дороги нет. Люди опасаются ходить в эти места не только ночью, но и днем. Но, к удивлению своему, Павлик тут же услышал знакомый голос дяди Прохора, конюха из колхоза. Еще более странным было то, что Прохор назвал имя отца Павлика:

— Захар Петрович! Эй! Где ты тут?

И Павлик услышал спокойный голос отца:

— Давай сюда! Правее держи!

Так и есть, отец! Не зная, что и подумать, Павлик застыл на месте. Его охватило любопытство. Что делает отец здесь, в таком страшном месте?..

Стук телеги и голоса начали удаляться.

«Быстро едут! — удивился Павлик, — Видно, где-то тут есть проезжая дорога. Где же она?»

Прислушавшись, Павлик понял, что телег проехало несколько. Куда они едут? Зачем?..

Стук колес внезапно оборвался. Кто-то начал рубить дерево. Павлик двинулся вперед. В густых зарослях перед ним засветлела прогалина. С треском ломая сучья, упало срубленное дерево.

Павлик снова услышал голос отца:

— Поехали! Держи лошадей.

И слышно было, как с места тронулось несколько телег. Темная тень, похожая на стог сена, покачиваясь, двинулась вперед.

«Не с сеном ли едут?»

Павлик пошел сбоку воза с сеном. Но, судя по тому, как тяжело скрипели колеса, Павлик догадался, что везут тяжелый груз.

Снова послышался сердитый голос Прохора:

— Ну, заехали!

— Маета вся впереди, Прохор, — спокойно ответил отец. — Не ворчи!

— Я не ворчу. Думаю только, что не по той дороге поехали.

— Нет, дорога у нас одна…

После некоторого молчания отец, вкладывая в слова какой-то непонятный Павлику смысл, повторил:

— И совершенно верная! Вернее этой нам теперь не сыскать.

Кажется, понял это и Прохор, — уже без раздражения он сказал:

— Что верно, Петрович, то верно.
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Наконец обоз остановился на широкой лесной поляне.

— Сено! Давай сюда! — крикнул отец.

Один из возов повернул на его голос — в дальний край поляны. И другие возчики, оставив лошадей, пошли туда же.

Павлик насчитал шесть телег. При каждой возчик. Это были колхозники, Павлик всех их знал. Но все же мальчик не смел показаться им на глаза — боялся отца. Отец не любил, если кто совал нос не в свое дело. А тут, сразу видно, какое-то тайное дело. Скрытое дело. Если отец увидит, даст жизни. И Павлик, спрятавшись за деревьями, продолжал наблюдать со стороны.

Отец стоял возле большой, свежевырытой ямы.

— Прохор, подъезжай! — скомандовал отец.

Прохор, отделившись от группы, подвел одну из телег к краю ямы. С телеги начали выгружать мешки. Никто не разговаривал, лишь изредка слышны были тяжелые покряхтыванья. Кто-то, словно не умещая в душе неприятные думы, громко вздохнул.

— Эх, настали времена!..

И опять все работали молча.

Снова кто-то заговорил:

— Эх, прошло бы все по-хорошему! Не жалко, если бы даже все сгнило тут.

— Не болтать! — сурово обрывает отец. — Говорят: слово — серебро, молчание — золото. Смотрите у меня, что бы ни приключилось — умри, а язык держи за зубами. Понятно?

— Ладно уж, Захар Петрович! — говорит кто-то обиженно. — Неужто не верите нам?

— Знаю, вы все хорошие люди. Однако не думайте, что предатели бывают только из таких, которые не советские. Болтовня да трусость живут рядом. А из труса выходит предатель…

Павлик вздрогнул, словно эти слова отец сказал, заметив его, спрятавшегося за деревьями.

«Разве я трус? Если бы было так, разве я смог бы прийти ночью в такой лес?» — «А показываться отцу боишься», — словно поддразнил его кто-то.

Павлик вышел и встал перед отцом:

— Папа, я не трус!

— Павлик?1 Ты?..

Все бросили работу. Наступила тишина. Казалось, даже лошади насторожились.

Павлик ждал, что отец сейчас возьмется за него. Хорошо, если дело обойдется без подзатыльников. Но Захар Петрович, — или оттого, что был очень поражен, или же рассчитывая заставить Павлика сказать всю правду, — против ожидания, заговорил благодушно:

— Ты что, в разведчики пошел? Да? Следить за нами? Ишь, следопыт выискался!

— Я не знал, что вы едете сюда.

— Не ври, сынок!

— Нет, папа. Я один пришел в лес, и я не трус.

Пропустив без внимания эти слова, отец продолжал допрос:

— Говори, кто тебе сказал, что мы собрались ехать в лес? Кто научил следить за нами?

— Никто, папа! Никто не говорил, и я не знал об этом.

— Так. А где твой товарищ?

— Какой товарищ? Я один…

— Говори правду, не бойся.

— А я и не боюсь.

— Не боишься? А знаешь, что ты сделал?

— Что я сделал?

— Ты узнал то, что тебе не следовало знать. И ты за нами следил. Кто тебя послал?

Павлик чуть не заплакал от обиды.

— Говорю же, никто! — крикнул он запальчиво. — Я сам хочу быть партизаном. — Сказав это, Павлик уже не смог удержаться, слезы брызнули из его глаз.

— Так ты хочешь быть партизаном? — спросил его Прохор.

— Конечно, хочу. И буду!

И Павлик рассказал, как учился не бояться, как в темные ночи один бродил по лесу.

— Дурак! — сказал отец.

Но это оскорбительное слово прозвучало у него совсем не сердито, словно он хотел сказать: «Молодец!»

Люди, стоявшие около ямы, добродушно рассмеялись. Легко стало и Павлику.

Но отец тут же распорядился.

— Ладно! — сказал он отвердевшим голосом. — Прохор, твоя телега освободилась, езжай домой. Увезешь кстати и этого сопляка. Я с ним завтра как следует поговорю. А мы переменим место…
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На следующий день отец подозвал Павлика.

— Иди-ка помоги мне. — Связав пеньковые пряди, он собирался вить веревку. — Крепче держи!

Павлик молча взял концы.

— Ну, выспался, «партизан»?

— Выспался, — тихо ответил Павлик.

Отец сложил веревку вдвое и, соединив концы, начал скручивать ее снова. Павлик с удовольствием смотрел, как красиво и плотно вьется у отца веревка. Попросить бы сплести кнут! Да разве сплетет? Еще в прошлом году просил, не сплел. «Учись сам!» — только и сказал. Правда, Павлик и сам умеет плести, только у него так не получается, как у отца.

Отец долго работал молча, только изредка поглядывая на сына. Наконец заговорил.

— Тебе придется уехать, парень, — сказал серьезно, как говорят взрослому.

— Куда?

— Где спокойнее. Может, на Урал или в другое какое место… Детей из колхоза отправляем.

Павлик встревожился:

— Зачем?

— Здесь оставаться опасно, сынок. Фашисты идут.

— А вам разве не опасно?

— Мы взрослые. Нам стыдно, сынок, оставлять свое село. А ты еще маленький. Тебе надо учиться. Там будешь ходить в школу.

Павлик не знал, что ответить отцу. А разве он не может стать партизаном? Ведь он тоже готовился!..

Он понял, что отец, а с ним и другие колхозники готовятся к борьбе с фашистами. Они приготовили место в лесу для пратизанского лагеря, если окажется так, что придут немцы…

Наверное, отец решил отправить меня потому, что я узнал тайну. Дескать, если попаду в руки врага, не выдержу, испугаюсь, расскажу врагу и провалю все дело…

Павлик едва сдержал слезы.

— Я не поеду, — тихо, но твердо ответил он.

Отец отозвался не сразу. Он был занят своим делом — не спеша достал ивовую палку и затянул на ней петлю. И только после этого сказал:

— Поедешь, сынок!

С озорным выражением на лице он взмахнул палкой, и веревка щелкнула в воздухе, словно кто выстрелил. В руках отца был самый настоящий кнут, замечательный, крепкий кнут с узлами на конце, с выгнутым кнутовищем!

— Ну как, хорошо?

Павлик молчал, ему было не до кнута.

— На, бери!

Павлик взял протянутый отцом кнут.

— Зачем мне кнут? — спросил он.

— Как зачем? Ведь сам просил. А я тебе обещал. Пригодится.

Павлик отшвырнул кнут в сторону и сдавленным от слез голосом закричал:

— Не надо мне кнута! И я никуда не поеду! Ни за что не поеду. Вот увидишь!..

Отец неторопливо поднял кнут и молча повесил его на деревянный гвоздь на стене амбара.

— Думаешь, я не могу хранить тайну? Разве Павлик Морозов был большим?.. Я тоже ничего не боюсь. Не поеду — и все! Если насильно отправишь, убегу! — плача навзрыд, повторял Павлик.

И отец призадумался. Он долго смотрел на сына, потом прижал его к себе.

— Ну-ну, хватит! — сказал он. — Глупыш ты! Для твоей же пользы говорю, тебя жалея…

Голос его смягчился. Павлик, хорошо знавший характер отца, почувствовал эту перемену.

Все еще продолжая всхлипывать, он твердил:

— Или же я… не понимаю? Или же я… газету не читал?

— Тяжело тебе будет, Павлик! — вздохнул отец, — Трудные будут времена. Отец у тебя председатель колхоза, старшие братья — коммунисты, сам ты — пионер…

— Потому я и не боюсь…

— Нисколько не пожалеют, попадешь — изрубят…

— И пусть рубят! Все равно ничего не скажу!

И отец не выдержал.

— Ну, вытри слезы! Но только смотри — во всем будешь слушаться меня. Понял?





7



С этого дня Захар Петрович стал разговаривать с сыном по-иному. Не пошучивал, как с ребенком, не поддразнивал. Осторожно и незаметно испытывал его и каждый раз оставался доволен. Значит, и последыш растет не шалопаем. Если благополучно переживет военные годы, будет толк из парня. А если придет враг? Ведь это вполне возможно. Не зря райком ведет такую серьезную подготовку к встрече господ фрицев.

После двухнедельных упорных боев в этом районе наши войска вынуждены были снова отступить. Фронт стал ближе. Хорошо, что Сосновка была в стороне от стратегических дорог и не попала под огонь. Но все же гитлеровские самолеты не оставили деревню без внимания — пролетая мимо, они сбросили несколько бомб на колхозное поле. Во многих домах были выбиты стекла, у некоторых разворотило крыши, убило несколько коров.

Фронт покатился дальше, а в деревне установилась тревожная тишина. Связи с районным центром оборвались, но и немцы не показывались. Люди с вечера запирались и, когда темнело, перестали выходить на улицу.

Будучи председателем колхоза, Захар Петрович по-прежнему считался в деревне главным. Все беспрекословно выполняли его распоряжения, ибо каждый понимал, что наступают дни, полные зловещих тревог и опасностей. Оставшиеся в селе мальчики не всегда считались с тревожными настроениями. Они с увлечением добывали порох и взрывчатку, мастерили из гильз пистолеты и гранаты, которые взрывались не хуже настоящих. Откуда доставали они патроны — никто не знал. Ходили слухи, что в семи-восьми километрах от Сосновки, у реки Лесной, можно собрать сколько угодно не только гильз, но и нестреляных патронов. Сколько хочешь бери, валяются целыми кучами.

Слухи об этом дошли и до Павлика. Но Павлик теперь считал себя серьезным человеком. Увлекаться такими пустяками? Он же не маленький! Если отец оставил его при себе, то, конечно, не для забавы.

Но потом Павлик передумал и решил все проверить на месте.

«Если столько патронов валяется на земле, почему им пропадать? Могут пригодиться».

Родители, дедушки и бабушки строго-настрого запретили ребятам ходить в такие опасные места, но это только укрепило намерение Павлика пойти и собственными глазами осмотреть то место у Лесной.

Взяв с собой Петушка, он незаметно ушел. Петушок был соседский мальчик, он во всем слушался Павлика.

— Сходим посмотрим, — предложил ему Павлик, — может, найдем что-нибудь и сделаем себе пистолеты.

Действительно, они нашли немало интересного. На этом месте несколько дней тому назад был бой, и всюду остались его следы. Было много стреляных гильз, в вырытых снарядами воронках лежали помятые коробки противогаза, на пригорке были разбросаны части разбитого оружия, даже чернел немецкий танк со сгоревшими бортами. Мальчики собрали несколько обойм нестреляных патронов. Павлик тут же зарыл их в приметном месте и поспешил домой — он не хотел, чтобы его похождения стали известными отцу. Ведь отец приказал ничего не делать без спросу, и Павлик дал ему слово.

Возвращаясь из этого путешествия, мальчики и столкнулись с Беляевым.

Павлик хотел скрыть от Беляева, откуда они идут.

— Ты, Павлик, не виляй, — сказал Беляев, — я ведь понимаю, что вы не по грибы ходили. А куда?

Петушок взглянул на Павлика, растерянно улыбнулся. Павлик не смутился.

— Ну… думали найти гильзу получше.

— Какую гильзу? — спросил Беляев.

— Петушку пистолет надо сделать.

Павлик вытащил из кармана самодельный пистолет. Это была пустая гильза от противотанкового ружья, приделанная к деревянной рукоятке.

— Дай-ка посмотреть.

— Нельзя. Заряжен.

— Неужели стреляет?

— Что — не веришь? — сказал Павлик. — Думаешь, не выстрелит?

Беляев не успел моргнуть, как Павлик достал спичечную коробку и провел ею по спичечной головке, торчавшей на пистолете. Пистолет гулко хлопнул, выбросив сноп огня. Даже эхо загремело в лесу.

Петушок с удовольствием рассмеялся.

Беляев сердито схватил Павлика за руку:

— Что ты делаешь, дуралей!

— А что?

— А вдруг близко немцы? Услышат выстрел и заметят нас! Не играй, брат, согнем. Лучше проведи-ка нас в деревню, мне надо с людьми поговорить.

Павлик уже успел поверить в то, что этот красноармеец «наш человек», ему даже что-то нравилось в нем. Но, подозрительно оглядев спутника Беляева, вдруг остановился.

— А кто с тобой? — спросил он Беляева. — Ты все говоришь, а этот товарищ почему ничего не говорит? Или, может быть, он не знает по-русски?

— Ишь ты какой! — расхохотался тот и одобрительно хлопнул Павлика по плечу.

Посмеявшись, все двинулись в деревню,
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Оставшимся в лесу пришлось долго ждать Беляева. Только с наступлением темноты стоявший на посту красноармеец окликнул возвращавшихся разведчиков. Они пошли к комиссару доложить обо всем виденном.

Камиль лежал в полубредовом состоянии, у него не было сил подняться. Но он слышал отрывочные фразы доклада Беляева: «Очень хороших людей нашли… Немцы не приходили… Можно оставить…»

…Через некоторое время ему показалось, будто кто-то окликнул его. Затем подняли и понесли. Больно заныла рана, но скоро боль утихла. Ему казалось, что он, покачиваясь, улетает куда-то ввысь. Пытаясь понять, что происходит, Камиль открыл глаза. Кругом было темно и глухо, как в погребе.

…Наконец перед его глазами замерцал неровный огонек свечи. Его внесли в дом и положили на постель. Камиль уже был не в состоянии ни удивляться, ни радоваться. Он почувствовал, как потревожили его рану, и от собственного стона очнулся. И тут же услышал знакомый голос:

— Ничего, Ибрагимов, все в порядке.

— Товарищ комиссар?..

— Я, Камиль, я. Теперь тебе будет хорошо, успокойся.

— Товарищ комиссар, не оставляйте…

Но вместо комиссара Камилю ответил кто-то другой.

— Лежи, лежи, — сказал он мягким басом, — Никуда мы тебя не отпустим! Ксения Петровна не разрешает.

У кровати стоял человек с густой бородой, рядом с ним — пожилая женщина. Бородатый добродушно улыбался и, повернувшись к комиссару, продолжал:

— Ксению Петровну знаете? Лучшего врача у нас во всем районе нет. В Москву хотели взять, да мы не отдали. Она ведь из нашей деревни родом, зачем нам ее отдавать? Такого врача поискать…

— Смотри, захвалишь, Захар Петрович! — улыбнулась Ксения Петровна.

Расхваливавший Ксению Петровну бородатый человек был отец Павлика.

На самом деле Ксения Петровна была всего-навсего фельдшерицей-самоучкой и не могла, например, сделать операцию раненому. Правда, она знала лекарства и оказывала медицинскую помощь в деревне. Председатель расхваливал ее, чтобы поднять дух раненых.

Друзья попрощались с Камилем и пожелали ему скорейшего выздоровления.

В Сосновке радушно приняли не только раненых, но и всех бойцов отряда. По распоряжению Захара Петровича их поместили в ближайших к лесу домах. Комиссара, лейтенанта и находившегося при них Беляева Захар Петрович устроил у себя. Пока лейтенант с Беляевым устанавливали охрану, комиссар пошел к председателю.

По темной улице вдоль забора они добрались до большого дома, перед которым росли две березы. Захар Петрович открыл калитку.

— Пожалуйте!

Двор с трех сторон был окружен постройками под общей крышей.

На крыльце их встретил мальчишка.

— Это ты, Павлик? Почему не спишь? — спросил Захар Петрович.

— А я сплю, — невпопад ответил мальчик.

Комиссар засмеялся — он уже слышал кое-что о Павлике от Беляева.

— Умеешь на ходу спать, Павлик? — спросил он.

— Все равно завтра не рано вставать…

В темноте избы на стоявшей у стены кровати зашевелилась женщина.

— Анфиса, вставай! — сказал Захар Петрович. — Ну- ка, посмотри, что у тебя есть в печке. Гости пришли.

Анфиса протяжно зевнула и подошла к столу. Подвернув фитиль едва мерцавшей керосиновой лампы, осветила комнату и приветливо поздоровалась с гостем.

— Проходите!

Комиссар прошел в соседнюю комнату. Сел на длиннущ лавку за большим деревянным столом.

Комиссар оглядел стены, потолок из широких сосновых досок, большую, чисто выбеленную печь.

— Дом у тебя добротный, Захар Петрович.

— Дом-то ничего, да вот… — Председатель вздохнул и замолчал.

Комиссар изучающим взглядом оглядывал темную и неуютную, как сарай, комнату.

— Нет, — сказал он, — будь я на твоем месте, построил бы дом по-другому.

— Я и сам собирался перестроить его по-культурному, а теперь вот… — снова тяжело вздохнул хозяин.

Анфиса поставила на стол большой чугунный горшок. Запахло теплой гречневой кашей.

— Раздевайтесь, — пригласил Захар Петрович комиссара, — и покушайте как следует. Может, руки надо помыть?

Комиссар вдруг резко поднял голову:

— Скажи по совести, Захар Петрович! Мы с тобой не родня, даже не земляки. В деревню вашу не сегодня-завтра придут немцы, а ты нас так радушно встретил, устроил раненых товарищей. Конечно, мы — с оружием в руках. А если бы не было у нас оружия, ты так нае встретил бы?

— Правду сказать, говоришь?

— Только правду.

— Если бы не было у вас оружия, я встретил бы вас как нищих…

Комиссар испытующе посмотрел на заросшее бородой лицо Захара Петровича.

— Да, — продолжал Захар Петрович, — именно потому, что вижу в ваших руках винтовки, от души приветствую вас как дорогих гостей.

Павленко почувствовал теплоту этих слов председателя.

— Не все так думают, — сказал он. — Иной рассуждает: «Солдаты ожесточены, в руках оружие. Если не потрафишь, бог знает что могут натворить…» Ведь так?

— Может, и так бывает, — согласился Захар Петрович. — Но я вас за то и встречаю как родных, что не бросили оружия. Не только я, весь народ вас приветствует за то, что, оставшись в тылу врага, не забываете, что вы солдаты…

В окно постучали, и Захар Петрович вышел в сени. А комиссар думал о нем. Нет, не из простого добросердечия и не из страха действует так этот колхозный председатель. Он и сам из тех, кто никогда не склонит голову перед врагом. А дом у него в самом деле странной архитектуры…

Захар Петрович вернулся, ведя за собой лейтенанта и Беляева…
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Захар Петрович Дубцов, как и многие его сверстники, молодость свою провел в бесплодных мечтах о достатке.

И вот, когда наконец избавился от нужды, заимел лошадь и коровенку и уже подумывал о постройке новой избы, времена опять переменились — началась перестройка сельского хозяйства. Захар отнесся к колхозу как к несчастью, неведомо откуда свалившемуся на его бедную голову. Но, узнав, что вступление в колхоз — дело добровольное, успокоился. Пусть-де колхозы пока идут своей дорогой, а я — своей… Посмотрю сначала, что из них получится…

Два года он присматривался, тщательно взвешивал все «за» и «против». И, убеждаясь в силе, неодолимости нового, постепенно становился на его сторону. А вступив в колхоз, горячо принялся за общее дело, будто мстил кому-то за годы собственного мучительного раздвоения, за собственные страдания. Да и у сыновей поднялось настроение — они стали не только колхозниками, но и комсомольцами. Изменила отношение к колхозу и жена. Вся семья пошла в ногу с новым миром.

За эти годы колхозы уже встали на твердую почву, и Захар сразу же почувствовал сладкий вкус плодов коллективного труда — он не знал, куда девать хлеб, полученный на трудодни. А на следующий год он еще выше засучил рукава. И опять результаты превзошли все его ожидания.

И все же червь сомнения еще крепко сидел в мужицком уме Захара — он все еще не верил в постоянство богатства, полученного на колхозной ниве. «Вот ведь, — думал он, — и раньше богачами становились иные бедные крестьяне, а потом их раскулачили… Не угадаешь, как повернется и на этот раз. Поэтому запасы все же про черный день нужны. А когда их и делать, если не сейчас, когда такое богатство на голову само валится…»

И он принялся за постройку просторного и крепкого дома, такого дома, которого должно хватить не только ему и его детям, но и внукам и правнукам. Все было в нем предусмотрено, даже та, соединявшая погреб с подпольем подземная клеть, которая вызвала у Павлика такое изумление. Она была создана Захаром для того, чтобы хранить запасы про черный день.

Позаботился Захар и о необходимых в хозяйстве надворных постройках — обзавелся полными всякой живности хлевами, сараями и выходящим прямо в огород подвалом.

Какое-то время, довольный, он возносил всевышнему молитвы за достигнутое благополучие, но вскоре, под впечатлением услышанного и прочитанного в газетах и книгах, беспокойное его сердце снова заволновалось — накопленное богатство стало ему казаться не даром божьим, а тайным грехом, тревожащим его совесть.

А чтобы читать газеты или книги, ему не нужно было даже ходить в клуб — сыновья дома имели достаточно разной литературы: старший, бригадир, заочно учился на агронома, а младший был секретарем комсомольской организации.

Захар понял: счастье колхозника не в тех запасах, которые он накапливает у себя дома, а в увеличении общественного хозяйства и общественного богатства. И он отвез накопленные им запасы на государственный заготовительный пункт, а сам, подобно человеку, вернувшему свою молодость, всецело отдался колхозным делам — колхоз стал для него родным в полном смысле этого слова.

Вскоре Захара ввели в комиссию по качеству, затем назначили бригадиром и выбрали членом правления колхоза.

Захар стал Захаром Петровичем.
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Когда Захар Петрович работал бригадиром, им заинтересовался приехавший из районного центра товарищ. И хотя одет он был в зеленую гимнастерку из бостона и синие галифе, а на ногах его поблескивали хромовые сапоги — так тогда обычно одевались районные руководители, — Захар Петрович почему-то принял его за писателя — уж больно тот был душевным, обходительным.

Приезжий долго беседовал с Захаром Петровичем о его работе, о том, что мешает достижению еще больших успехов. Захар Петрович на каждый вопрос отвечал обстоятельно и с удовольствием — беседа с человеком, на лице которого лежала печать ума, образованности, а в глазах светилось большое уважение к людям, доставляла ему огромное наслаждение. Особенно приятным было уважительное обращение на «вы» и бесконечное повторение слова «извините» перед тем, как задать новый, с точки зрения приезжего, несколько щепетильный, вопрос. Это поднимало Захара Петровича в своих собственных глазах, позволяло чувствовать себя человеком нужным и достойным такого обходительного обращения.

Впоследствии, узнав, что беседовавший с ним симпатичный человек — новый секретарь райкома, Захар Петрович удивился и от души пожалел его: «Ах, бедняжка, такой добрый и на такой ответственной работе… Как бы ему шею не сломали…»

Однако на поверку Угланов оказался не таким уж и добреньким, как это представилось Захару Петровичу поначалу. Хорошо познакомившись со многими членами колхоза «Труд» и с их делами, он пригласил на беседу председателя колхоза.

— Хотя ваш колхоз по производственным показателям и не на плохом счету, — прямо сказал он, — но стиль вашей работы с точки зрения сегодняшнего дня безнадежно устарел…

И он развил мысль о том, что стимулом увеличения производительности труда колхозника в наше время должно быть не только увеличение веса колхозного трудодня, но и сознание каждым общегосударственного значения своего труда, что только на этом пути можно добиться дальнейшего подъема колхозного хозяйства.

В конце беседы он попросил помочь людьми и лошадьми находящемуся в тяжелом положении соседнему колхозу.

Председатель колхоза не возразил Угланову, но про себя подумал: «Таких просьб будет еще много, и если все их выполнять, и не заметишь, как твой собственный колхоз станет отсталым». И тут же решил забыть о просьбе Угланова. Но, на его беду, сам Угланов об этом разговоре не забыл. Через некоторое время он снова наведался в колхоз и попросил собрать заседание правления совместно с колхозным активом. Колхозники поддержали просьбу секретаря райкома, председатель правления снова не возразил ни одним словом, но когда дело коснулась претворения в жизнь принятого решения, продолжал гнуть свою линию. «Главная наша задача, — рассуждал он, — выполнение плана по севу и по сбору урожая, а также сдача в установленные сроки хлебопоставок государству. Все остальное не обязательно, добровольно… На этом нас и извините, дорогой товарищ секретарь…»

Но секретарь не хотел извинять и теперь не выпускал из поля своего зрения каждый его шаг и очень скоро убедился, что председатель упрямо стоит на своем. Тогда-то он и предложил заслушать на общем собрании отчет о работе правления.

Вот на этом-то собрании упрямый председатель впервые понял, в чем сила «доброго секретаря» и как велика эта сила. Он был уверен, что секретарь и сегодня не изменит своему характеру, что и сегодня, по обыкновению, с улыбкой поздоровается с ним, расспросит о житье-бытье. Но этого не произошло. Да, Угланов и сегодня каждого расспрашивал о житье-бытье… Но только не Дубцова, как будто председателя вовсе и не было в зале, как будто для Угланова он превратился в невидимку. И это сначала бросило председателя в жар, а затем заставило похолодеть — он догадался, что совершил непоправимую уже теперь ошибку. Ему стало страшно — показалось, что не только Угланов, но и все колхозники перестали замечать его.

Но самое страшное оказалось впереди.

Как только он закончил отчет, Угланов его «заметил» и стал задавать ему вопросы, от которых его пот прошибал. А собрание вопросы секретаря встречало взрывами одобрительного смеха и бурными аплодисментами…

И наконец, грянула буря — колхозники заговорили, и заговорили так, что Угланову оставалось только поддержать их и подвести некоторые итоги.

— Здесь многие товарищи, — сказал он своим обычным, мягким и неторопливым голосом, — многие критиковали своего председателя. И хотя я и не считаю его вовсе безнадежным человеком, но, если говорить откровенно, он, судя по его практике, не отвечает требованиям, которые сейчас стоят перед председателем колхоза…

Говорил он недолго, а в заключение предложил избрать председателем колхоза Захара Петровича, И предложение его было встречено аплодисментами.

Случилось это за несколько месяцев до войны, а через пятнадцать — двадцать дней после ее начала Угланов вызвал Захара Петровича.
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Встретил он Захара Петровича, как обычно, приветливо, с улыбкой. Только о житье-бытье почти не расспрашивал, сразу же перешел к главному, из-за чего вызвал.

— Обстоятельства осложняются, Захар Петрович, — сказал он озабоченно, — враг подходит все ближе.

Захар Петрович только вздохнул:

— Да, дела не из лучших.

— Не думаете ли вы, Захар Петрович, что враг может объявиться и в нашем районе?

— Правду говоря, думал, товарищ Угланов…

— Да, не думать об этом нам нельзя… А что вы думаете делать в том случае, если это произойдет?

— Я думаю, — медленно, с трудом выталкивая слова, ответил Захар Петрович, — что нам надо постараться успеть собрать созревшие и зреющие хлеба и сдать зерно в закрома государства.

— А если останутся недозревшие?

— Как партия велит, так и сделаем…

— Понятно… А что вы сами думаете делать? Ведь вы хотя и не член партии, но все же видный активист, и враг не будет смотреть на вас как на рядового колхозника. Вам придется уехать в тыл…

— Я не думаю покидать село, товарищ Угланов, — угрюмо перебил Захар Петрович.

Угланов испытующие посмотрел на Захара Петровича:

— Но ведь тем, кто остается в районах, занятых врагом, партия поручает трудные дела…

— Я готов, товарищ секретарь, — тихо, но твердо, как о чем-то давно решенном, ответил Захар Петрович.

Некоторое время Угланов молчал. Потом взглянул на Захара Петровича, как прежде, в мирное время, ласково и доброжелательно:

— Я был уверен, что вы придете к этому решению.

— Мне стыдно, товарищ Угланов, что я до сих пор вне партии, — смущаясь и краснея, уже совсем тихо проговорил Захар Петрович. — Может, мне сейчас можно подать заявление?

После некоторого раздумья Угланов ответил:

— Сейчас, когда страна переживает такое трудное время, вступить в партию — большое дело. И все же разрешите открыто высказать мое мнение на этот счет… По-моему, сейчас для партии было бы полезнее, если бы вы оставались вне партии. Ибо для работы в тылу врага нам нужны и беспартийные большевики.

— Но разве обязательно кричать о том, что я вступил в партию?

Глаза Угланова заискрились, и он одобрительно улыбнулся:

— Ну, если так, пишите заявление. Первым дам рекомендацию…

Захар Петрович сразу же почувствовал себя в колхозе представителем партии — все коммунисты ушли на фронт, и ему самому пришлось согласовывать все свои дела непосредственно с секретарем райкома…
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Перед рассветом Павленко и товарищи из его отряда распрощались с Сосновкой. Председатель колхоза снабдил их двухдневным запасом продовольствия и сам провел в лес.

— Если не сможете перейти фронт и окажетесь в тяжелом положении пробирайтесь обратно в наши леса, — сказал комиссару.

— Спасибо, Захар Петрович. Только вы уж сберегите наших раненых.

— За них будьте спокойны!

И в самом деле, можно было бы не беспокоиться о судьбе раненых — о них заботились по-настоящему. Однако положение раненного в живот бойца было безнадежным. Он умер вскоре после ухода отряда. Колхозники похоронили его с почестями.

А Камиль быстро поправлялся. Лечение пошло ему на пользу. Кормили его куриным бульоном, — все резали кур, чтобы не достались фашистам.

Захар Петрович перевел его в свой дом. Здесь ему было совсем хорошо. По-родственному заботились о нем женщины. А беседы с Захаром Петровичем духовно укрепляли его, он не чувствовал оторванности от своих.

Особенно радовала и заполняла его одинокие часы дружба с Павликом.

В дом Захара Петровича его перенесли ночью. Между кладовой и хлевом был маленький чулан. Летом в нем спал Захар Петрович. Здесь и поместили Камиля.

Первую ночь на новом месте он спал плохо. Его мучили бредовые сны.

Вошел будто бы к нему Захар Петрович и говорит: «Ну, хватит разлеживаться, иди!» Камиль, превозмогая страшную боль в ноге, встает и выходит за дверь. Там его встречают партизаны. Не здороваясь ни с кем, он пробирается огородами в лес.

На ходу Камиль кому-то рассказывает: «Жена осталась, сын… Еще ребенок есть, его я не видел…»

И тут видит: узколицый, с большим носом гитлеровский солдат деловито возится с веревкой — он пытается повесить на ветке вяза мальчика. Вот уже накинул петлю… Камиль подбегает и сбивает гитлеровца с ног. Торопливо высвобождает из петли мальчика. О, да ведь это Хасан, сын! Хасан! Он хочет заговорить с Хасаном, однако почему-то не может.

«А-а, это сон! — думает Камиль, — Какой страшный сон! Проснуться нужно…» Но и проснуться он не может…

Кто-то окликает его: «Дяденька! Дядя Коля!» Да ведь это он «дядя Коля» — его так зовут здесь. Камиль хочет отозваться и не может. И только когда кто-то дотрагивается до его плеча, просыпается.

— А? Что?..

— Дядя Коля, вы стонете во сне.

Камиль, окончательно проснувшись, облегченно вздыхает. Как хорошо, что его разбудили!

Камиль видит стоящего около кровати мальчика. Его широко раскрытые голубые глаза не по-детски серьезны.

— Ты кто? — спрашивает Камиль.

— Я сын Захара Петровича.

— Как тебя звать?

На вопрос Камиля мальчик отвечает с полной обстоятельностью:

— Звать Павлик, двенадцати лет, окончил четыре класса.

— Хорошо Павлик, — с улыбкой похвалил Камиль. — Но ведь я спрашивал только твое имя.

— А я подумал, вы все равно об этом спросите.

— Почему так думаешь?

— Большие всегда так. Как начнешь разговаривать — сразу: «Как зовут? Сколько лет? В каком классе?»

Ответ мальчугана понравился Камилю. Видно сразу — бойкий и смышленый мальчик! Однако, будучи педагогом, он не спешил с похвалами.

— Вот и не угадал! — притворился он. — Я хотел спросить тебя совсем о другом.

Павлик насторожился:

— А о чем вы хотели спросить?

Камилю нужно было что-то придумать. «Хотел спросить о другом», — сказал он только для того, чтобы заинтересовать мальчугана, ему хотелось поговорить с ним. Однако Камиль тут же почувствовал усталость и не мог продолжать разговор.

— Не сейчас, Павлик, я скажу тебе это после.

Павлик понял и решил не беспокоить «дядю Колю».

С нетерпением он ждал выздоровления «дяди Коли». Кто он? Где воевал? Сколько фашистов убил? Обо всем бы узнать поскорей…

Наконец этот день пришел. «Дядя Коля» проснулся в хорошем настроении и сам завел откровенный разговор с Павликом.

— Ты вот меня все дядей Колей называешь, — начал он, — а ведь я вовсе не дядя Коля.

Голубые глаза Павлика вытаращились от удивления.

— А кто же вы, дядя Коля?

— Меня зовут Камиль-абый.

— Камиль-абый? — озадаченно повторил Павлик.

— Да. Только звук «а» мы произносим более похоже на «о». И «ы» тоже мягче выговариваем…

Павлик повторил имя Камиля почти по-татарски.

— Молодец! — похвалил его Камиль.

— «Абый» — это фамилия?

— Нет. Наши татарские ребята старших так величают. А если женщина, добавляют «апа».

— Вы татарин?

— Да.

— Все равно как русский… Камиль-абый! А у вас дети есть?

— Пятьсот! — сказал Камиль, улыбаясь.

— Ну, я вправду спрашиваю…

— И я по правде говорю, Павлик. Я ведь учителем был. И сын у меня есть, только моложе тебя, Хасаном зовут.

— Хасан?

— Хэсэн — так будет вернее.

Павлик снова отлично произнес это слово по-татарски.

После этого Камиль обстоятельно рассказал Павлику о себе, о семье, о родном Прикамье. Они стали друзьями.





Глава шестая

ВСТРЕЧА В МОСКВЕ
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Сания ушла с головой в работу. В свободные от забот о ребенке часы она готовилась к преподаванию истории вместо Камиля. Почти каждый день встречалась с избирателями, не только у себя, но и в других округах, заменяя ушедших на войну депутатов.

Уже удалось разместить всех эвакуированных с запада беженцев. Только в квартире самой Сании все оставалось по-прежнему. Сании было даже неловко перед избирателями, и она еще раз написала в городской Совет, что готова принять жильцов.

— Не беспокойтесь, будут и у вас гости, — заверили ее.

Наконец начались занятия в школе. Ольга Дмитриевна усиленно штудировала учебники — Сания предложила ей преподавать русский язык.

Розочку пришлось отдать в детские ясли при Доме учителя.

В этом году школьные занятия в Ялантау начались с опозданием на месяц, когда вернулись учителя, уехавшие на помощь колхозам. Было решено собрать педсовет школы в последний день перед началом учения.

Сания и Ольга Дмитриевна направились на заседание. Небо было с утра закрыто сплошными серыми тучами, земля насквозь промокла, не переставая накрапывал мелкий дождь. Обе женщины, не обращая внимания на неприветливую погоду, в приподнятом настроении шагали к воротам. Но когда подошли к калитке, Сания, внезапно изменившись в лице, остановилась — к ним приближался Памятливый Фархуш. Не глядя на встречных, он медленно прошел вдоль забора и повернул в переулок.

— Что с вами? — спросила Ольга Дмитриевна.

Сания ответила не сразу, Она и сама не могла дать себе отчет, что с ней было. Точно привидение перерезало им дорогу.

Повторный вопрос Ольги Дмитриевны привел Санию в себя. Ей даже стало неловко.

Как бы желая отогнать шевельнувшееся в душе суеверие, она засмеялась:

— Ничего не случилось, Ольга Дмитриевна. Так, глупости!

И быстрее пошла вперед, решительно перешагнув через следы Памятливого Фахруша. Стала рассказывать о нем Ольге Дмитриевне, о том, как испугала ее первая встреча с ним.

— Откуда это идет? — спрашивала она. — Неужели я такая суеверная? Ведь предрассудки! Мистика! Сознаться стыдно!

Эти ощущения были знакомы и Ольге Дмитриевне, прошедшей тяжелые испытания войны. Она ничего не ответила подруге.

Когда пришли в школу, все учителя были уже в сборе. Только не было среди них директора.

— А где Сулейман-абый? — спросила Сания.

— Еще не появлялся…

Сания взглянула на часы. До начала собрания оставалось несколько минут.

— Странно! Что-то с ним случилось!

И на самом деле — Сулейман Гафуров обычно первым являлся на все собрания. Где он может быть?.. Поджидая директора, учителя занялись разговорами.

Прошло назначенное время, а директора все не было.

— Вот вам и Сулейман-абый! — пошутил кто-то. — Все говорил о дисциплине, а сам сплоховал на этот раз…

— Не задержали ли его в горсовете? — предположила Сания.

Она подошла к телефону.

— Дайте председателя горсовета… Сулейман-абый не у вас сидит?.. Нет, ничего не знаем… Что?.. Что вы говорите?.. — Голос Сании задрожал. — Не может быть! Нам никто не говорил… Сейчас придем…

Она медленно повесила телефонную трубку и повернулась к учителям. Догадываясь, что случилось что-то неладное, все замолкли. Сания сказала побелевшими губами:

— Умер.

— Кто?

— Сулейман-абый… умер…

Никто этого не ожидал. Ведь только вчера все видели его живым и здоровым.

— Идемте все к нему, — предложила Сания.

И все безмолвно пошли за нею.
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Шли по улице, не обращая внимания на мелкий холодный дождь, перешагивая через грязные лужи. Шли в молчании.

Прошли две улицы, вышли на третью. Здесь, в угловом доме с садиком, огороженным зеленой решеткой, жил Сулейман Гафуров. Голые, намокшие от дождя яблони и вишни закрывали окна дома старого учителя. Большие ворота, как всегда, были заперты, и только калитка распахнута настежь.

Сания, не останавливаясь, прошла во двор. В доме тихо. Даже не слышно голоса белошерстного Звонка, обычно встречавшего чужого человека лаем. Только грязные следы на крашеных ступеньках крыльца свидетельствовали о том, что кто-то уже успел опередить учителей.

Сания приоткрыла дверь, предварительно постучав по дверной ручке. Но никто не вышел навстречу. Даже Звонок не отозвался — он сидел за дверью и грустно смотрел на входящих, словно хотел сказать: «Входите, входите, — сегодня наш дом открыт для всех, и мне не положено лаять: в нашем доме большое несчастье…»

И в пустой передней те же грязные следы многих ног.

Сания открыла дверь в комнату.

За письменным столом на плетеном стуле, лицом к вошедшим, сидела заведующая городским отделом народного образования Касимова. Возле нее, на таком же плетеном стуле, председатель горсовета Газиз Баязитов. А у стены, в глубоком мягком кресле, старенькая жена Сулеймана — Хафиза. Точно лишившись рассудка, она не замечает посетителей, даже не поднимает глаз. На лице ее не осталось признаков жизни. Кажется, если не поддерживать ее, она не сможет сидеть — умрет тут же в кресле, и ее поддерживают с двух сторон женщины.

У окон еще несколько женщин. Все молчат. Никто не приветствовал вошедших учителей.

За раскрытой дверью на диване лежал Сулейман. Он даже не успел снять свой рабочий пиджак, только расстегнул ворот рубашки да ослабил галстук. На первый взгляд казалось, что он прилег вздремнуть на несколько минут. Только чуть побелело лицо да запали губы. Видимо, от этого обвисли его обычно встопорщенные седые усы. Как будто он обижен или сердит на кого-то.

— Как это случилось? — спросила Сания. — Здоровый ведь был. Как же так, вдруг?

Хафиза всхлипнула и шевельнулась. Зашелестела какая-то бумага в ее руках. Все повернулись в ее сторону.

— Вот, — сказала она бессильным голосом, протягивая измятую бумажку. — Не выдержало сердце. Ох, родимый мой! Ох!..

Сания взяла бумагу в руки и прочла:

«Уважаемый Сулейман Гафурович!..» Далее сообщалось, что его старший сын, капитан Сабит Сулейманович Гафуров, погиб смертью храбрых, защищая родину.

Младший сын Сулеймана, тоже командир, принимал участие в самых тяжелых боях. Месяц назад пришло известие о его смерти. Для родителей это было тяжкое горе. Но старый учитель выдержал первый удар. Он нашел силы, чтобы поддерживать и свою старуху. Будучи директором, продолжал руководить школой и педколлективом.

А тут… Его дорогой Сабит…

Старший сын был самой большой радостью и гордостью стариков. Сулейман верил, что Сабит скоро станет доктором химических наук, профессором Сабитом Сулеймановичем Гафуровым…

Но началась война, и молодой ученый ушел на фронт, Сулейман никак не ожидал, что его сына возьмут в армию. Правда, ему объяснили, что Сабит добровольно ушел на фронт. Но и это не удовлетворило Сулеймана. Мало ли что сам напросился! Молодой человек чего не вздумает! В отношении таких людей надо быть осмотрительнее! Если бы он остался в тылу, возможно, принес бы больше пользы. Не может быть, чтобы такого талантливого ученого так просто бросили в огонь, рассуждал он, успокаивая себя. И вот внезапное сообщение: Сабит погиб!..

Больное сердце давно уже ушедшего на пенсию и снова вернувшегося к работе неугомонного старика не выдержало тяжести двойного удара, и вот он вытянулся на диване, не то обиженный, не то сердитый на кого-то…

Наконец, оборвав устоявшуюся тишину, поднялся Баязитов.

— Товарищ Касимова, — обратился он к заведующей гороно, — беритесь за дело. Нужно организовать комиссию по похоронам. И похоронить как следует. Не прибедняться, ссылаясь на военное время. Ну, пошли!

Перед уходом Баязитов остановился возле Хафизы, Погладил ее по плечу и сказал успокаивающе:

— А вы, Хафиза-ханум, не сдавайтесь. Да, вам тяжело. Очень большое у вас горе. Но будьте тверды. Не забывайте, что вы не одна. Ваше горе — и наше горе. Сулеймана весь наш город уважает.

— Спасибо, Газиз.

Вслед за Баязитовым поднялись Касимова, Сания и другие. Все они останавливались у кресла Хафизы, и каждый по-своему выражал ей соболезнование.

Одна из соседок, молчавшая до этого, заговорила с гневом:

— Проклятые звери! Чего не хватает этим гадам? Почему столько несчастий принесли они людям! Ну, погодите, захлебнутся они в человеческой крови!..
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На другой день после похорон Сулеймана Санию вызвали в гороно. Кивнув на черный клеенчатый диван, Касимова предложила Сании сесть. Расспросила, как обстоят у нее домашние дела, здорова ли дочка. Спросила о Камиле. Затем перешла к школьным делам. И под конец заговорила о том, кому доверить место директора школы.

— Кто, по-вашему, подходит?

Сания еще не думала об этом и сказала откровенно:

— Не знаю.

— А вы сами?

Сания удивленно посмотрела в лицо заведующей.

— Да, — продолжала та, — гороно собирается рекомендовать директором вас.

Обе помолчали. Потом Касимова добавила:

— Поговорила я с нашими руководителями — Баязитов и Башкирцев поддерживают… Теперь нужно ваше согласие.

Сания серьезно задумалась. Заведующая не торопила С ответом.

«С моим мягким характером сумею ли я вести такую ответственную работу? — хотела сказать Сания, но не сказала, — Нет, это не ответ. Коли тебе доверяют, надо оправдать доверие».

Хотелось еще сказать: «Если бы было мирное время, когда работа идет в нормальных условиях, — другое дело». Но Сания и этого не сказала. «А кому легко сейчас? Кто-то должен взять на себя эту работу, какое я имею право отказываться?..»

Сания подняла голову, и глядя в глаза заведующей, сказала:

— Хорошо!

Касимова несколько лет работала в одной школе с Санией, была секретарем партийной организации школы. Она хорошо знала скромность Сании и не ожидала, что та так легко, без возражений, согласится взять на себя трудные директорские обязанности. Это даже удивило Касимову.

— Не трудно вам будет с ребенком?

— Не у меня одной ребенок. Матери маленьких детей и на заводе работают.

— Это так. Но без опыта не трудно ли вам будет? Ведь придется и вам увеличивать количество уроков. Успеете?

Сания непонимающе посмотрела на заведующую.

— Товарищ Касимова, я ведь не напрашивалась на директорство. Вы сами предложили — полагаю, что вы обсудили все заранее. Знаю, не легко будет… Но если я в такое время буду уходить от трудностей, это всю жизнь будет мучить мою совесть.

— Очень хорошо, Сания! — обрадовалась заведующая. — Значит, я о вас правильно думала. А в работе, когда надо будет, поможем.

— Помощь будет нужна. Опыта у меня нет.

— Об этом не беспокойтесь. Опыт — дело наживное.

Касимова хотела было поговорить о том, на что нужно в первую очередь обратить внимание, но зазвонил телефон.

— Слушаю… Это я, Касимова. Да… Как раз она здесь… Да, согласилась… Хорошо, подождите минуточку…

Касимова, не опуская трубку, сказала:

— Нас с вами приглашает к себе товарищ Баязитов. К ребенку не спешите?

Сания взглянула на часы.

— Успею.

— Вы слушаете, товарищ Баязитов?.. Сейчас будем у вас.
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Баязитов встретил их приветливо, — как видно, он был в приподнятом настроении. Такая встреча насторожила женщин: вероятно, неспроста председатель старается казаться таким радушным.

Так оно и оказалось.

Баязитов поздравил Санию с тем, что она стала директором школы, расспросил о житье-бытье.

— Ну, когда начнем учебу?

— Завтра думаем, Газиз-абый.

Баязитов прищелкнул языком, покачал головой:

— Завтра не сможете.

Сания и Касимова переглянулись.

— Почему, товарищ Баязитов?

— Вашу школу придется перевести в другое помещение. Придется вам заново пересмотреть и расписание занятий.

— В чем дело?

— Здание вашей школы забираем. Заводу отдаем, В наш город эвакуируется большой завод…

Новость поразила Санию. Что это за завод? Почему ему нужно отдавать здание школы? Разве мало в городе больших зданий?

Но Сания не задала этих вопросов. «Очевидно, такое решение принято обдуманно». Она только спросила:

— А куда нам переходить?

— Перейдете в здание девятой школы.

Сания вздохнула:

— Как мы поместимся там?

— Придется учиться в три смены. Для некоторых классов можно использовать здание шестой школы — подумайте вместе с отделом народного образования.

— По-моему, — сказала Касимова, — переход в здание пятой русской школы был бы лучше. Это большое здание…

— И это здание забираем.

Касимова заволновалась. Она уже не могла говорить спокойно.

— Вот как! Это для кого еще?

Баязитов не торопясь, спокойным голосом пояснил:

— Все для того же завода. В Ялантау эвакуируется из-под Москвы большой завод. В трехэтажном здании школы вмещаются только три его цеха. И то с трудом. Мы этот вопрос со всех сторон обмозговали. И некоторое время вам придется потерпеть. А заводу надо быстрее начать работу. Понимаете? Этот завод, хотя и не имел никакого отношения к войне, сейчас работает на оборону. Так что вам нечего расспрашивать, а мне разъяснять…

Председатель горсовета поглядывал на Касимову и Санию, как бы спрашивая: «Ну, что еще скажете?» Но те молчали.

— Да, ничего не поделаешь, — вздохнул Баязитов. — Все для фронта! — И после некоторого раздумья напомнил: — Но смотрите, ухудшение условий работы никому не дает права снижать качество учебы. Этого не забывайте!..

В день начала учебного года с утра до вечера по улицам между двумя школами тянулись телеги, нагруженные партами и черными классными досками. Дети несли в руках глобусы, свернутые на палках карты, приборы и колбы, гипсовые фигуры, чучела птиц и зверей.

А перед зданием третьей школы остановилась первая грузовая машина, накрытая сверху брезентом. Не дожидаясь, когда освободятся все комнаты, школу начали заполнять одетые в комбинезоны монтеры, плотники и слесари.
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Поздняя осень.

Дует северо-западный сырой, холодный ветер. Лицо колет, будто иголками, мелкий дождь. Капли дождя частенько сменяются мелкой ледяной крупой.

На одном из вокзалов Москвы в тупике идет погрузка заводского оборудования. Рабочие высокой квалификации, знаменитые мастера, технологи, начальники цехов, инженеры, конструкторы, экономисты — все сейчас превратились в грузчиков. Одни поднимают в вагоны тяжелые станки, другие разгружают непрерывно подъезжающие машины. Нет никого, кто похаживал бы засунув руки в карманы, только наблюдая или командуя.

Недалеко от места погрузки, за покрытыми брезентом штабелями ящиков, остановился «газик» с открытым кузовом. Человек, сидевший на переднем сиденье, отвернул воротник черной дубленой шубы, спрыгнул на землю и заспешил к вагонам.

Он подошел к группе рабочих, устанавливавшей поднятый на платформу станок. Завидев его, от группы отделился человек с выразительными голубыми глазами. Остальные продолжали работу.

— Через три часа будет паровоз, — сказал приехавший в черной шубе.

Человек с голубыми глазами тревожно переспросил:

— Через три?

— Да, товарищ Карпов, через три часа в путь…

Карпов рукавом своей когда-то зеленой, а теперь пегой от пыли и масла стеганки вытер пот со лба.

— Успеем ли, Аркадий Андреевич?

— Надо успеть, товарищ Карпов.

— Мне нужно съездить домой, привезти семью.

— Я могу подвезти вас до дома.

Карпов огляделся вокруг, посмотрел на людей, работавших у вагонов и грузовых машин.

— Нет, — сказал он решительно, — не удастся съездить, Аркадий Андреевич. Жену мою пусть кто-нибудь прихватит, вещи она приготовила. А мы тут возьмемся дружнее. Кажется, и небо проясняется…

Действительно, к этому времени дождь приостановился, на хмуром небе появились просветы.

Но тут завыла сирена, и спокойный голос объявил по радио:

— Граждане, воздушная тревога!..

Работавшие возле вагонов замерли и вопросительно посмотрели на Карпова, а тот, в свою очередь, на Аркадия Андреевича.

Аркадий Андреевич нетерпеливо, как от боли, скривил лицо и стиснул зубы, Но тут же стал сурово-спо койным и решительно взмахнул рукой: «Продолжайте!» Сам же, словно ничего не случилось, пошел к машине. Замораживая сердце, воет сирена. Из репродуктора диктор спокойным, даже как бы торжественным голосом предупреждает:

— Граждане, воздушная тревога!.. Спокойно идите в бомбоубежища! Гасите огонь, не забудьте выключить электроприборы!..

Но грузчики не уходят, голос тревоги, кажется, только подгоняет их — они еще проворнее продолжают свою работу.

Не спрятался и Аркадий Андреевич Губернаторов. Он только что договорился в наркомате об отправке эшелона с его заводом. Выяснив, что паровоз скоро будет, он тут же позвонил на завод и поехал туда за людьми.
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Вот он на своем «газике» возвращается на завод. Хорошо знакомые улицы кажутся чужими. Всегда полные людей, кипящие и гудящие от движения машин, теперь они совершенно пусты. Ни одного человека! Днем! Странно. Зловеще.

Когда-то он был свидетелем солнечного затмения. Он был тогда комсомольским работником, выехал по командировке в деревню.

Через закопченное стекло он видел, что от солнца остался серп, как ущербный месяц, быстро идущий на уменьшение. Но солнце все еще слепило глаза, хотя тепло его заметно слабело. Мир принял какой-то странный серо-пепельный оттенок. Повеяло холодом, как из могилы. Собаки заскулили и начали лепиться к ногам хозяев. Замычали коровы и в тревоге стали бить копытами землю. В сердце Аркадия шевельнулась тогда какая-то непонятная боязнь. Конечно, он сразу пересилил страх, ибо мог объяснить это явление природы.

Да, затмение солнца для знающего человека — вполне объяснимое явление. Но на дикаря оно наводит суеверный ужас. В страхе он готов бежать куда глаза глядят, топча других.

Так и на войне, если разобраться поглубже…

Но Аркадию Андреевичу не удалось завершить мысль. Неожиданно вдрогнула земля, и высокие каменные дома, казалось, начали валиться. Он почувствовал, как резко качнулась машина.

Когда Аркадий Андреевич понял, что недалеко упала бомба и взрывной волной приподняло машину, опасность уже миновала и «газик» снова летел по пустым улицам города.

Успокоившись, он хотел вспомнить оборванную мысль, но это не удалось — мысль потерялась.

«Постой, о чем же это? — морщился Аркадий Андреевич. — Ведь важное что-то, кажется…»

Ему казалось, что мысль была связана с важными для него вопросами о делах завода, с эвакуацией.

— Эх, сатана, — досадно ворчит он, — красивая какая-то идея была. Надо же было грохнуть бомбе…
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Когда началась война, Аркадий Андреевич был руководителем одного из маленьких заводов. А через неделю его вызвали в Комитет Обороны и предложили место директора завода точных механизмов. Не успел он сказать «согласен», как дали заказ на новую продукцию, нужную для фронта.

— На освоение три дня сроку, — сказали ему.

Он получил приказ о назначении на новую должность в двенадцать часов ночи. А в час ночи на новом заводе он поднял на ноги инженеров и конструкторов.

С этого времени жил безвыходно на заводе. Спал В кабинете на кожаном диване, обедал в заводской столовой.

А глядя на него, инженеры, мастера и рабочие тоже забывали о доме. В конструкторском бюро, в цеховых конторах и у станков день и ночь кипела работа.

И вскоре на военные заводы пошли механизмы для бомб замедленного действия. Прямо с заводского склада грузились в самолеты для отправки на фронт или к партизанам мины-сюрпризы — хитрое оружие, изготовленное для того, чтобы разить врага там, где он не ожидает.

В дни, когда завод начал перевыполнять план, Аркадия Андреевича вызвали в наркомат.

«Наверное, новый план или новое задание», — подумал директор.

Оказалось не то. Аркадий Андреевич получил приказ начать немедленную эвакуацию завода в город Ялантау — где-то на Каме.

Аркадий Андреевич не растерялся. Задача была грудная, надо было эвакуировать завод, не прекращая, по мере возможности, работы основных цехов. Он позвал в свой кабинет главного инженера, парторга и председателя завкома и предложил эвакуировать завод в три эшелона. По этому плану оборудование, погруженное в эшелон, и сопровождающие его люди должны были представлять как бы маленький завод, чтобы, добравшись до места назначения, немедленно начать работу.

Когда Аркадий Андреевич ехал к зданию завода, главная часть задуманного плана уже была выполнена. Два эшелона были отправлены. От главного инженера пришла телеграмма о том, что первый эшелон благополучно прибыл в Казань и грузится на баржу. Не было оснований беспокоиться и о втором эшелоне.

Теперь надо было в оставшиеся два-три часа погрузить последние станки и подготовить к отправке эвакуируемых. Нельзя не успеть. Теперь, когда попали в жесткий график транспорта, раздумывать некогда.

Серые тучи к тому времени разошлись, и в щель между ними проглянуло солнце.

Аркадий Андреевич, только что вышедший из-под бомбежки, подумал про себя: «Как бы фашисты не возобновили налеты. Нет уж, пусть льет дождь, когда будет выходить эшелон: так спокойнее…»

И солнце, как бы поняв его мысль, вновь скрылось за тучей.

«До чего дожили, — горько усмехнулся Аркадий Андреевич, — солнышку не рады!..» И тут вспомнил забытую мысль: да, ведь он думал о солнечном затмении! Война, как и солнечное затмение, страшит тех, кто не знает ее закономерностей, не умеет научно осмысливать явления жизни. Фу, какая ерунда! Нет, такая аналогия не верна. Война — это не только затмение…

Аркадий Андреевич вспомнил, как только что подбросило взрывной волной «газик», и ему вдруг стало грустно. Подумать только — на Москву падают бомбы! На Москву! Что же будет дальше?..

У заводских ворот стояли готовые отправиться на вокзал грузовики с оборудованием. Директору сообщили, что его спрашивали из горкома партии, просили срочно позвонить. Он отдал последние распоряжения и пошел к телефону.

Его приглашали на торжественное заседание, посвященное двадцать четвертой годовщине Октября…

Аркадий Андреевич вначале не поверил: какое те перь может быть торжественное заседание?.. Тем более — он с последним эшелоном должен выехать из Москвы. Что делать?

— Нельзя не побывать на таком заседании, — многозначительно сказали ему. — Будете жалеть.

— Хорошо. Я поговорю со своими.
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И в самом деле, это заседание он запомнил навсегда.

Большой этот подземный зал Аркадий Андреевич видел и раньше. Но сегодня он был другим. Столица была на осадном положении, по улицам на фронт шли танковые колонны, на улицах строились баррикады, в небе летали вражеские самолеты с грузом смерти, и на крыше каждого дома стояли посты противопожарной охраны. В эти дни знакомый подземный зал казался сказочным.

Стояла холодная ранняя зима, город окутан сплошной темнотой, а здесь было светло, как в солнечный весенний день. На покрытом красным бархатом столе президиума корзины живых цветов, над ними возвышается бюст Ленина. Все просто и в то же время празднично-торжественно, как в мирное время.

Аркадий Андреевич с интересом оглядывает опоясывающие зал мраморные колонны, замечает выложенную на конусообразном потолке мозаику из драгоценных камней и диву дается: неужели она была здесь и раньше?

Бесчисленные, расставленные словно по линейке, ряды стульев выстроились словно на параде. Многие из них еще пустуют — значит, он пришел рановато. Но это не беда. Уже один вид украшенного с таким тонким и требовательным вкусом зала придал ему душевных сил и развеял его мрачные мысли. Значит, живет Москва! Стало даже как-то легче дышать. Аркадий Андреевич расправил плечи, выше поднял голову и, твердо ступая, стал прохаживаться вдоль колонн.

Зал быстро наполнялся людьми. Среди депутатов Моссовета, партийных и советских работников, передовиков производства, военных Аркадий Андреевич видел и знакомых, с которыми встречался в Наркомате и на собраниях актива. Кто-то с ним здоровался, с кем-то раскланивался он сам, но близких друзей, с кем можно было бы поделиться волновавшими его сейчас чувствами, он не видел. И все же это не испортило ему настроения. В конце концов, все присутствующие здесь ему близки, свои…

Но вот прямо на него идет военный, еще издали широко улыбаясь. Постой, кто это? Никак, Павленко?

— Павле-енко? Остап Иванович!

— Аркадий Андреевич!..

Они крепко обнялись и расцеловались. Не опуская рук, долго смотрели друг на друга. Аркадий Андреевич кивнул на четыре шпалы в красных петлицах на воротнике Павленко.

— Полковник?

— Полковой комиссар…

Потом Аркадий Андреевич заметил орден на груди друга.

— Герой?

— Как и полагается, — отшутился Павленко.

Аркадий Андреевич немного помолчал, глядя другу прямо в глаза.

— А глаза у тебя стали злыми, Павленко…

— Ничего удивительного…

— С фронта?

— С передовой.

— Как там? — тихо спросил Аркадий Андреевич. Он, конечно, знал о положении на фронтах, но ему хотелось услышать об этом из уст фронтовика.

— Как? — вдруг зло повторил Павленко. Но сразу же успокоился. — Конечно, тяжело. Но самое тяжелое, самое опасное уже позади. Теперь все это — дело времени… Но жертвы будут еще…

Павленко замолчал, и Губернаторов не торопил его.

— Одно я теперь хорошо понял, — задумчиво затоварил наконец Павленко. — Настоящая сила человека не в его физической силе, как таковой, не в его учености, не в его душевной потребности быть полезным человечеству, не в его абстрактной любви к Отечеству. Настоящая сила человека — это его умение умереть как герой, когда надо умереть… Настоящая сила человека не в танках и бомбах, не в самолетах, хотя без них и нельзя сейчас воевать, а в его умении идти на смерть ради победы. Вот эту силу и показывает сейчас советский человек…

— Павленко, ты неисправимый философ… Но ты молодец!
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Аркадий Андреевич Губернаторов знал Павленко еще по институту — они вместе учились.

Юность его пришлась на грозные годы, вобравшие в себя огромнейшие и сложнейшие события. И хотя он носил громкую фамилию (прадед его был крепостным губернатора), принадлежала она тогда парню с двухклассным образованием, имевшему только двухлетний опыт пастушества и подсобного рабочего на железной дороге. Но было у него еще пламенное сердце, умевшее ненавидеть двуногих зверей, жувущих за счет других. Оно-то и увлекло его в самую кипень революции — еще не будучи совершеннолетним, он записался в Красную гвардию, участвовал в боях за Советскую власть, трижды был ранен…

Вернулся в родной город с орденом Красного Знамени. Работал в Союзе Коммунистической молодежи, служил в советском аппарате, повышал свою общеобразовательную подготовку, занимаясь самостоятельно или посещая различные краткосрочные курсы. Но чем более ответственные посты занимал, тем больше ощущал недостатки своего образования. И когда ему шел тридцать пятый год, когда собственный сын уже пошел в школу, он понял: чтобы стать человеком, отвечающим требованиям времени, и чтобы выполнять те обязанности, которые возлагает на него партия, надо получить серьезное, фундаментальное образование. С помощью вышестоящих организаций поступил на курсы подготовки в вуз и, выдержав, как положено, экзамены, стал студентом машиностроительного института.

Здесь-то он и познакомился с Павленко — Остап Иванович был секретарем парткома института. Не прошло и месяца, как Павленко предложил ему стать парторгом курса.

— О чем вы говорите, товарищ Павленко, — раздраженно оборвал его Губернаторов. — На старости лет хоть учебную программу мне бы успеть освоить. А вы хотите взвалить на меня еще такую большую общественную работу. Разве мало молодых, тех, кто с семивосьми лет в школе воспитывались и кому все это дается теперь легче, чем нам…

Павленко выслушал его спокойно, не прерывая. Потом улыбнулся.

— Хотел бы я, чтобы у нас было побольше таких стариков, как вы. Да я вас не променяю и на десяток тех, которые прямо со школьной скамьи попали в институт…

— Не восхваляйте мою отсталость, товарищ Павленко. Во всяком случае, сидеть мне на школьной скамье рядом с теми, кто годится мне в сыновья…

— Нет худа без добра, товарищ Губернаторов… — И Павленко с увлечением принялся развивать мысли, которые подчас приходили в голову и Губернаторову. — Да, в том, что некоторым из нас в пожилом возрасте приходится сидеть в аудитории, виновата наша отсталость. И мы часто идем на это вынужденно. Но почему кто-то считает это неправильным, противоестественным? А может быть, как раз противоестественно то, что человек, еще не приобретя никакого жизненного опыта, попадает в институт и даже на научную работу…

— Философия…

— Да. Но интересная. Ведь сама практика убеждает нас, что человек с практическим опытом работы смотрит и на учебу значительно серьезней и науки усваивает глубже. Даже дисциплина у него другая. Такой человек не будет радоваться, если какая-то лекция не состоится…

Спор затянулся до глубокой ночи. А через несколько дней Губернаторов был избран парторгом курса и с тех пор до конца учебы оставался одним из партийных вожаков коллектива, С Павленко завязалась крепкая дружба. А разъехались — и словно забыли друг друга.

И вот теперь снова встретились. И где? Долго смотрят друзья в глаза друг другу.

— Ну, коль признал это, хватит философствовать, — улыбнулся Павленко. — Перейдем к практике. Как твои дела, где ты сейчас?

Аркадий Андреевич рассказал, что эвакуируется со своим заводом на восток, в один из городов на Каме.

— На Каме? — заинтересовался Павленко. — Как называется?

Аркадий Андреевич не успел ответить — в зале почувствовалась какая-то неуловимая перемена, люди стали торопливо рассаживаться. Губернаторов и Павленко тоже поспешили занять места. Утихшие было разговоры снова возобновились, и вскоре в зале снова стоял сплошной шум. Чувствуя, что приближается момент открытия заседания, Павленко спросил:

— В какой же город едешь, Аркадий Андреевич?

— В Ялантау.

— В Ялантау? — переспросил Павленко, что-то вспоминая, — В Ялантау? — вдруг закричал он и полез в планшет. Вынул блокнот, что-то посмотрел в нем и радостно закивал головой.

— Что с тобой? Почему кричишь? У тебя там кто-нибудь есть?

— Никого. Но достань и ты блокнот…

Просьба прозвучала так убедительно, что Губернаторов, ничего не спрашивая, вынул свою записную книжку.

— Пиши: Камиль Ибрагимов.

— Кто это?

— Сначала запиши, потом скажу.

— Интересный ты человек, Остап Иванович, — покачал головой Губернаторов и приготовился записывать. — Как ты сказал?

— Камиль Ибрагимов.

— Записал.

— Вот теперь расскажу. Понимаешь, мы вместе с ним в окружение попали. Камиль Ибрагимов…

В это время с первых рядов неожиданно и единодушно, как залп, грянули аплодисменты. Волна рукоплесканий мгновенно залила весь зал.

— Потом расскажу! — крикнул Павленко, но Аркадий Андреевич не услышал его.

Какой-то неведомой силой все были подняты на ноги. Сунув блокнот в карман, он, уже стоя, присоединился к буре рукоплесканий. То обстоятельство, что в столь грозные дни руководители партии и народа остались в Москве и появились в президиуме, согревало и окрыляло. И Аркадий Андреевич рукоплескал от души, забыв в этот момент обо всем на свете.
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В этот день вместе со всеми слушал голос Москвы и Камиль.

Когда он перешел на попечение Захара Петровича, состояние его стало быстро улучшаться. Правда, рана еще не зажила, но надо было спешить — каждому было ясно, что в деревню вот-вот должны нагрянуть немцы, а это опасно не только для Камиля, но и для Захара Петровича. А он должен казаться немцам абсолютно надежным человеком — райком рекомендовал ему добиться назначения на должность старосты.

И действительно, едва успели переселить Камиля в партизанский лагерь, в деревне появились гитлеровцы, Старостой был назначен Захар Петрович…

На следующий же день Камиль приступил к обучению партизан стрельбе из пулемета.

Вообще-то он был недоволен делами отряда: пока они ограничивались главным образом укреплением подступов к лагерю, маскировкой его и подготовкой к зиме. Правда, одна боевая группа в составе десяти человек уже дважды проводила боевые операции. Далеко от стоянки удалось взорвать вражеские машины с горючим — об этом в лагере говорили много. Камиль из-за больной ноги не участвовал в операциях. Может быть, поэтому ему и казалось, что отряд действует недостаточно решительно.

За несколько дней до Октябрьской годовщины он не выдержал и зашел к командиру отряда.

Командовал отрядом сам Угланов. Он уже знал Камиля как умелого пулеметчика, солдата с боевым опытом, хорошего агитатора и пропагандиста и в будущем, после окончательного выздоровления, хотел назначить его командиром одной из боевых групп.

— Как здоровье, товарищ Ибрагимов? — приветливо спросил он вошедшего Камиля.

— Здоровье ничего, товарищ командир. Но чем лучше здоровье, тем хуже на душе.

— Скучаете? По родггым местам? По жене, детям?

— Не об этом речь.

— А о чем же?

— Почему мы бездействуем, товарищ командир?

— А-а, вот в чем дело! Но ведь каждое действие должно быть подготовлено. Мало будет от нас пользы, если мы начнем действовать необдуманно, не взвесив своих возможностей, и сразу же обнаружим себя. Вот наступает зима, и нам надо сделать все, чтобы во время холодов не замерзнуть…

— Все это верно, товарищ командир. Но ведь и Красная Армия воюет в очень тяжелых условиях, имеет большие потери. И она сейчас очень нуждается в нашей помощи. Конечно, о себе надо заботиться, но ведь без риска воевать нельзя. По-моему, мы обязаны вести непрерывные действия против врага, не давать ему ни минуты покоя. Мало ведь уметь ловко прятаться от врага…

Слова Камиля задели Угланова за живое. До сих пор он считал, что как командир он действует Правильно, Да и партизаны, кажется, одобряли его осторожность. А вот пришел новый человек, и посмотрел на дело по-иному. И кажется, в его словах есть правда. Однако признать сразу справедливость слов Камиля Угланов не смог. Ответил внешне спокойно, но не просто.

— Вероятно, вы со своей точки зрения правы, хотя и мыслите односторонне… Да и сами вы считаете себя у нас временным человеком.

Камиль или не понял укола, или сделал вид, что не понял его.

— Думаю, что никто не собирается партизанить вечно. Но я знаю: вся страна готовится встретить праздник Великого Октября какими-то делами.

— Мы тоже готовимся.

— Я этого не чувствую, товарищ командир.

— Хорошо, если к тому времени будете чувствовать себя здоровым, сможете принять участие…

— Буду ждать.

— Ждите… А если говорить серьезно, ваше беспокойство не лишено основания. И хорошо, что вы высказались откровенно.
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Наступил канун Великого Октября, но ни о какой операции Камилю никто ничего не говорил. Его, как обычно, поставили на пост.

Лес. Все деревья, кроме сосны и ели, давно уже сбросили свой пожелтевший наряд. Ржавые листья папортника и засохшие стебли крапивы выглядывают из-под недавно выпавшего снега. Торопя зиму, в верхушках деревьев свистит холодный северный ветер: тоскливо плачут свисающие пучками обнаженные березовые ветви, злобно воют торчащие, подобно оленьим рогам, голые дубовые сучья, величественно и торжественно шумят иссиня-зеленые, пышные, как и летом, кроны сосен — им холод нипочем. Широкие внизу темно-зеленые ели устремили ввысь минареты своих вершин, и стоят они, не желая склоняться перед свирепым ветром, прямые и непреклонные, лишь слегка покачиваясь.

Меж могучими деревьями проходит лесная тропа. Там, где она круто поворачивает влево, образуя «Уголок друзей», стоит на посту Камиль. Пост этот считается самым спокойным. Если бы человек, попавший в эти места впервые, вздумал узнать, откуда, из какой деревни идет эта тропа, и пошел бы по ней, как ему казалось, к опушке, он бы пропетлял по лесу километра два и попал бы в заросший ольшаником большой овраг, а упершись в ручей, спокойно бегущий меж больших черных валунов, и не зная, куда идти дальше, остановился бы в недоумении. Не потому, что не смог бы перейти через ручей — его можно просто перешагнуть в любом месте. Но куда идти, перешагнув его, если тропа спускается к ручью и пропадает, словно растворяется в его воде. И только немногие знают: чтобы найти продолжение тропы, надо пойти по окаймляющим ручей валунам навстречу течению. Там, где ручей изгибается в третий раз, справа к нему примыкает высохшее русло другого ручья. По камням, вдоль этого русла надо добраться до перегородивших русло двух сросшихся елей, пройти сотню шагов влево, точно выдерживая направление, показываемое поваленными соснами, выбраться на пригорок и внимательно осмотреться — здесь надо искать продолжение тропы. Но и найдя ее, прежде чем попадешь на проселочную дорогу, встретишь еще десятки различных головоломных поворотов, препятствий, неожиданностей…

Конечно же, почти невероятно, чтобы по этой тропе сюда мог попасть посторонний человек. Даже не каждый партизан ее знает. И все же, на всякий случай, здесь выставляют пост. Поэтому Камиль чувствует себя в «Уголке друзей» спокойно. А назвали это место так потому, что здесь, у самой тропки, стоят сросшиеся береза и ель. Пост находится совсем рядом с этим чудом природы, и Камиль часто подходит и смотрит на «друзей». Действительно, как бы выросшие из одного корня береза и ель поднимаются из земли как одно дерево, и только на высоте метра начинаются стволы березы и ели. Отделившись друг от друга на расстояние лезвия меча, они поднялись довольно высоко и снова срослись в одно дерево, переплели свои ветви.

Камиль смотрит на обнявшихся подружек и вздыхает:

— Эх, показать бы школьникам это диво дивное!

И он живо представил шумную толпу ребятишек, наполнивших лес своим веселым гомоном. Дети не довольствуются только осмотром, они трогают деревья руками, обнимают их, а самые смелые взбираются на них. Вот перед его взором возник образ живой, как ртуть с горящими черными глазами девушки, всегда задающей ему, учителю Камилю, самые неожиданные вопросы. Сейчас она тоже не молчит.

— Камиль-абый, — спрашивает она, — скажите пожалуйста, а эти березка и ель и в самом деле друзья?

— А ты сама как думаешь?

По-моему, они не любят друг друга, — подумав, уверенно говорит девушка. — Ведь они мешают расти друг другу…

Да. С точки зрения науки было бы неправильно называть их друзьями. И все же как высоко поднялись они! Впрочем, это явление весьма редкое, исключительное. Едва ли можно найти во всем лесу еще одну такую пару… Но какой лес! Березы — как на подбор, сосны — самые стройные, ели — самые красивые… А осины? А дубы? Разве все они здесь не хороши? У всех их одна почва, всех их обогревает одно солнце. Только цвет, внешний вид и голоса у них разные. Одни из них встречают злые ветры негодующим свистом, другие злобно воют, третьи величаво, гордо шумят… А все вместе поют красивую песню о силе и могуществе леса, о том, что их не победят никакие стихии…

Да, это уголок друзей. Даже не уголок — страна. Страна друзей!

Хотя ель и укрывала от злого ветра, но мороз все больше и больше давал знать о себе. Вынужденный встретить зиму в летнем обмундировании, Камиль поглубже натягивает пилотку, поднимает ворот, плотнее запахивает полы шинели, туже затягивает ремень, но все чаще вынужден притопывать замерзшими ногами, энергичнее вышагивать туда и обратно вдоль тропинки.

День был на исходе, приближался час смены постовых. Вдруг Камиль насторожился. Сквозь непрерывный шум и свист леса, сквозь треск сухостоя он услышал посторонние звуки. Кто-то идет по тропинке.

Камилю захотелось крикнуть «Стой!» Но он не спешил спугнуть пришельца и притаился под елью. Вскоре на тропке показался маленький человечек в большом малахае с закинутым за спину зайцем и с черноухим борзым на поводке.

Подпустив незнакомца на десяток шагов, Камиль крикнул:

— Стой! Ни с места!

Человечек поправил сползший на глаза малахай и оглянувшись по сторонам, радостно воскликнул:

— Камиль-абый?

Это был Павлик.

— Я тебе дам Камиль-абый! Пароль!..

Камиль вышел из укрытия. Чувствовалось, что он не сердится, и все же мальчишка выполнил его требования. Приосанившись, он бойко выпалил:

— Букварь!

— Какой «букварь»! — сразу и по-настоящему рассердился Камиль.

Павлик поторопился исправить оплошность.

— Ой, «азбука», «азбука»!

— Хорош партизан, — все же упрекнул его Камиль. — Букваря от азбуки не отличает.

Павлик покраснел так, словно он ошибся на экзамене. Он не мог простить себе этой ошибкй, знай, какое доверие ему оказали. Й он не стал оправдываться, виновато молчал.

— По какому делу, Павлик? К кому?

— К дяде Ване.

«Дядей Ваней» называли Угланова.

— А заяц? А собака?

— А если фриц повстречается? Не скажу же я… что к «дяде Ване» ходил!

— Ладно, проходи. А «азбуку» не забывай.

— Не забуду, Камиль-абый. — Павлик оглядел легкую одежду Камиля и сочувственно спросил — Не мерзнешь, Камиль-абый?

— Ничего, выстою. Иди выполняй задание.

После встречи с Павликом Камилю стало как будто теплее. Особенно ему согрело душу обращение «Камиль-абый», сказанное чисто по-татарски, без акцента. И Камилю кажется, что он повстречался с одним из своих учеников.

Как только Камиль вернулся в лагерь, его позвал Угланов. Принял он Камиля радушно. Спросил, улыбаясь:

— Ну как, дружите с дедом-морозом? Не донимает он вас?

Зимней одежды в отряде не хватало, и тем не менее Угланов шутит. Значит, появилась надежда на ее получение, ибо бессмысленных шуток Угланов терпеть не мог. Поняв это, Камиль тоже ответил шуткой:

— Пока терпим друг друга, товарищ командир. Ведь мороз-то наш, советский. А уж если начинает сильно донимать, представляю себе фрица на морозе, и мне становится тогда даже жарко от удовольствия. А погреемся еще в бою, то…

— Будет завтра бой, будет и теплая одежда, — перебил его Угланов.

Камцль недоверчиво посмотрел на Угланова.

— Да, да, — заверил тот. — К празднику будет у нас теплая одежда…

И он рассказал о том, что сообщил ему Павлик, Оказывается, Захар Петрович собирал теплую одежду для немцев и утром немцы повезут ее в районный центр.

— Вот вы сегодня перед рассветом, — закончил Угланов, — и отправитесь в засаду. Обоз должен быть нашим…

— Какие у них силы? Сколько человек пойдет?

— Все скажу. А сейчас готовьте карандаш и бумагу. Будем слушать Москву.





Глава седьмая

ТЕПЛО СЕРДЦА
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В тот день и в Ялантау весь городской актив, как и в Москве, собрался на торжественное заседание, посвященное годовщине Великой Октябрьской революции.

Задолго до праздника, чтобы достойно отметить этот день, в районе началось трудовое соревнование. Многие колхозы выполнили план сдачи государству зерна, продолжали сдавать в фонд обороны родины хлеб, мясо и овощи. Все предприятия города боролись за выполнение годовых планов к этому дню. В честь этого дня граждане города и деревни старались оказать помощь фронту: жертвовали деньги в фонд обороны, сдавали облигации займов, отдавали из семейных шкатулок золотые и серебряные брошки, кольца, цепочки. В выходные дни весь город выходил на воскресники, — заработанные средства также вносили во всенародный фонд обороны. В честь этого дня готовили фронтовикам посылки.

Сания принимала горячее участие во всех этих делах. Но что бы она ни делала для фронта, ей все казалось мало. Не раз она попрекала себя:

«По мелочам распыляю силы. Что такое во время войны учительница? Быть бы мне ученой — физиком или химиком… Изобрести бы такое оружие, чтобы…»

Однажды ей подали свернутое треугольником письмо. Из Действующей армии. Сания вздрогнула: адрес написан чужой рукой. Не о Камиле ли? Нет. Письмо пришло от одного парня, когда-то учившегося у Сании. Он писал о том, что ранен и попал в госпиталь, что его наградили орденом Красной Звезды.

«В связи с получением ордена, — писал парень, — комиссар очень нас похвалил. В ответ на это я тоже говорил. Мне хотелось сказать о том, кто воспитал меня таким. В своем выступлении я не назвал вашего имени, сказал только: «Мои учителя». А сейчас мне захотелось написать вам благодарственное письмо. Сражаются парни, которые учились у вас, Сания-апа, неплохо воюют, поверьте…»

Сания растрогалась, глаза ее затуманились слезами. Смигивая непрошеные слезы, продолжала читать:

«Пока дела у нас на фронтах идут неважно, не приходится говорить о героизме и героях во весь голос. Но будет время — и ваши ученики прославят Красную Армию на весь мир. Вот увидите!..»

Сания долго сидела в задумчивости.

Она стала вспоминать и других окончивших школу ребят и девчат. Один оканчивает в этом году химикотехнологический институт. Еще две девушки учатся там. Трое — в университете. Другие — в сельскохозяйственном институте, в пединституте… А сколько в военных училища:? А сколько уехало на фронт?

«Дура, — сказала себе Сания. — Педагогом быть — замечательное дело!.»

Тем не менее ей все кажется, — сколько бы ни работала, даже когда приходит домой уставшая, бессильная, — ей все кажется, что она недостаточно поработала…
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Наутро она должна была пойти к своим избирателям. Производили сбор теплой одежды для Красной Армии.

К этому делу Сания приготовилась еще с вечера. Надо показать пример, — поэтому первым делом она стала пересматривать запасы одежды в своей квартире. Был у Камиля дубленый полушубок, который он надевал, выезжая в командировки, — отложила его. Вынула почти не ношенные валенки. Этого показалось мало. Добавила еще варежки и пару теплых носков.

Теперь, кажется, немало. Но Сания все еще сомневалась.

Она подошла к сундуку, где хранились очень редко надевавшиеся или вовсе не надеванные наряды. Многие из них были дороги как память о прошедших днях. Хранились тут и рубашонки Хасана, из которых он вырос. А вот ее платье из льняного полотна с короткими рукавами. Изношенное, но чисто выстиранное и выутюженное, Сания хранит его в память о своем девичестве, о своих студенческих годах. Когда она собиралась с мужем пойти куда-нибудь и ей попадало на глаза это платье, Сания, смеясь, показывала его Камилю: «Вот этим платьем я завлекла тебя». На что Камиль отвечал шуткой: «Ну, глаз джигита и сквозь платье видит».

Попалась еще вышитая мужская рубашка-косоворотка, купленная в Ленинграде.

Москва! Ленинград! Сания представила себе теперешнее положение этих городов и вздохнула. Стараясь уйти от тяжелых мыслей, развернула шарф, длинный и широкий, с белыми каемками по концам, из чистого козьего пуха; синевато-серый шарф этот был самым заветным из всех вещей, лежавших в сундуке. Этот шарф был подарен отцу Сании, когда он был женихом. Сания знает, что учитель Самат лишь в день женитьбы повязал им шею, а потом велел спрятать в сундук. «Носить этот шарф часто нельзя, — сказал он, — в нем тепло сердца дедов и отцов. Эту вещь надо хранить и передавать из поколения в поколение». Мать Сании отдала шарф ей в приданое. А Сания, вышив на одном из концов белую ромашку, подарила его Камилю, который предложил снова спрятать его в сундуке сувениров.

Сания прижала его к груди.

«Не будет ли неуважением к памяти отцов и дедов, если я пошлю его на фронт? Нет, когда решается судьба родины, когда под угрозой сама память о дедах и отцах, так и следует поступать».

И как бы желая вложить в этот заветный шарф тепло своего сердца, она снова прижала его к груди. Она думала о Камиле: может быть, именно его будет согревать этот подарок?..

«Пусть он донесет до фронта тепло наших сердец, мысленно проговорила она. — Пусть даст силу воину, чтобы его сердце не знало страха…»

И, бережно свернув шарф, Сания положила его вместе с другими теплыми вещами, приготовленными для отправки на фронт.

На другой день всюду, где ей пришлось выступать, она чувствовала теплый отклик. Ее слушали внимательно, подходили с расспросами. Казалось, что каждый старался сдать такие вещи, которые донесли бы до фронта тепло его сердца. Всюду, куда заходила, Сания чувствовала горячее единодушие. Настроение поднималось, — несколько дней подряд Сания работала с огромным увлечением и была довольна собой.

Но это состояние длилось недолго. Однажды, когда Сания выходила из дому, ей снова встретился Памятливый Фахруш. Как после тяжелой болезни, он шел, тяжело ступая, и из-под нависших бровей мрачно оглядывал дом.

Непонятно-беспокойные чувства возникали в душе Сании всегда после встреч с этим человеком. Казалось, что она упускает что-то важное в своей работе.

С таким настроением она шла и на сегодняшнее торжественное собрание. А после доклада Башкирцева у нее даже усилилось чувство недовольства собой и своей работой.

«Нет, я все еще работаю не так, как того требует суровое время, — думала она. — Надо бы делать больше, энергичнее… Почему у меня не получается? Чего мне не хватает?..»

Когда торжественное собрание закончилось и народ собрался уходить, кто-то из работников горкома партии выкрикнул на весь зал:

— Членам партии остаться на несколько мигнут!

Многие остались на местах, другие пошли к выходу — среди них и Сания.

Она пробиралась в темноте городских улиц, а холодный ветер со снегом бил ей в лицо. Она думала о тех, кто остался в зале. О чем они там говорят? Что решают?..

«Вот, Сания, — думала она, с укоризной обращаясь к себе, — твое дело кончилось, ты можешь идти спать. А они там остались… Да, эти люди до конца отдали себя святому для народа делу…»

Придя домой, Сания разыскала на полочке Программу и Устав партии и принялась за их изучение»
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Она проснулась поздно, когда в доме все уже встали.

Засучив рукава, Ольга Дмитриевна хлопочет у печи. От жарких углей ее щеки разрумянились, она словно помолодела. Хасан играет с сестренкой — та весело смеется в своей кроватке.

На столе кипит самовар.

Не хочется вставать, приятно полюбоваться на эту мирную картину.

— Проснулись? — ласковым голосом спросила Ольга Дмитриевна. — Пора вставать. Вот и оладьи готовы. Я проснулась, а вы так сладко спите, пожалела будить.

— Спасибо, Ольга Дмитриевна. Сегодня я действительно хорошо отоспалась.

Поднявшись с постели, Сания подошла к дочери.

— Полюбуйтесь на нее! Даже не смотрит на меня! Раз тетя Ольга ухаживает за ней, и мать стала не нужна!.. И Хасанчик умница — уже умылся и оделся, Молодец!

Ольга Дмитриевна видела, как переутомляется на работе Сания, и старалась взять на свои плечи домашние дела. И, видя, что Сания проснулась отдохнувшей и довольной, не могла не порадоваться. «Уж не получила ли хорошие известия о муже? — подумала она, но спросить не спешила. — Сама скажет, не вытерпит».

И чтобы завязать разговор, решила поделиться своей радостью. Вчера она получила наконец письмо от потерянных земляков. Они оказались в Башкирии, устроились хорошо, звали ее к себе, «вместе будет веселее, приезжай сюда», — писали они.

За самоваром Ольга Дмитриевна и рассказала об этом Сании.

— Вам хочется уехать к ним? — спросила та.

— Затрудняюсь сказать, кто мне теперь ближе — они или вы. Расстаться с вами для меня было бы тяжело. К тому же я здесь работаю.

— Ну и не надо уезжать, Ольга Дмитриевна! Признаться, и мне расстаться с вами будет нелегко.

— Я очень рада этому, Сания дорогая. Только все думаю: не стесняю ли вас?..

— Не будем об этом говорить! Разве мы не договорились с вами? А теперь тем более…

И, как бы желая разъяснить смысл ударения на слове «теперь», Сания поделилась принятым в эту ночь решением.

— Знаете, Ольга Дмитриевна, — сказала она с волнением, — ведь я решила вступить в партию. Что вы скажете?

— От всей души поздравляю вас, Сания! Очень рада!

— Правда, это только еще намерение. Нужно найти рекомендующих. Примут ли?

— Не сомневаюсь, что вас примут.

По правде, Сания и сама не сомневалась в этом: в прошлом ее не было никаких черных пятен, почему ей могут отказать? Ведь она идет по велению сердца. Только!

— Конечно, мне нужно еще готовиться, ведь это в моей жизни большой экзамен, — сказала она.

Хасан с любопытством посмотрел на мать и тоже решил включиться в разговор:

— Мама, а почему ты до сих пор не вступила в партию? Ведь папа вступил же!

Сания улыбнулась. Вначале ей в шутку хотелось ответить: «Потому что ты не велел…»— но, подумав, снова улыбнулась и на серьезный вопрос сына ответила так же серьезно:

— Видать, раньше не доросла до этого, сынок.
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Сания вспомнила Газиза Баязитова. Они давно знают друг друга по депутатской работе. Баязитов даст, конечно, рекомендацию. А кто еще? Мухсинов? И он не откажет. С охотой даст. Однако…

Сания познакомилась с ним лет пять тому назад, на новогоднем вечере. С первого взгляда прокурор Мухсинов показался ей очень некрасивым, даже жалким уродом. Из жалости Сания старалась выказать к нему побольше внимания, быть с ним полюбезнее.

Приветливое отношение Сании согрело душу Мухсинова. Не будучи избалованным вниманием женщин, он улыбнулся красивой Сании совсем по-другому.

«Что удивительного! — сказал он себе. — Любовь на красоту не смотрит, правильно говорили древние. Женщине нужно прежде всего, чтобы мужчина был похож на мужчину».

И, расчувствовавшись, стал смелее с Санией, на каждую ее улыбку отвечал пятью. Когда Сания, узнала, что он отец учившегося в ее классе красивого, избалованного Шакира, беседа у них затянулась и даже стала интересной для нее как педагога.

С этого дня, где бы он ни встретился с Санией, лицо его оживлялось, глаза искрились; он ласково здоровался с ней, старался показать готовность услужить ей по любому поводу.

Сания чувствовала это. Только не знала, смеяться или сердиться ей, потому сочла наилучшим делать вид, что не замечает ничего.

Когда Камиль уехал, Мухсинов стал еще более внимательным к Сании.

«Нет, не нужно мне его рекомендации, — решила Сания, — Пойду-ка я лучше к Газизу-абый».
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В тот же день Сания пошла в городской Совет.

Ее встретила секретарша председателя Раиса Лазаревна.

Раиса Лазаревна всегда выказывает особое внимание к людям, которых любит Баязитов. И хоть она была женщиной в летах, увидев входившую Санию, вскочила, как молодая девушка. С приветливой улыбочкой пошла навстречу.

— Добро пожаловать, Сания Саматовна! Садитесь. Как дети? Хасан? Розочка?

— Спасибо, здоровы.

— От мужа не получали письма?

— Нет, Раиса Лазаревна, давно не получала.

— Ничего, придет время — и весточка будет, и сам вернется.

— Спасибо. Газиз Закирович у себя?

— Газиза Закировича нет, но скоро будет. Посидите пока.

Сания взглянула на часы.

— Подожду немного. — Она села в пододвинутое секретаршей кресло.

Раиса Лазаревна продолжала разговор:

— Газиз Закирович еще с утра ушел на пристань. Нисколько не бережет себя. Сейчас на берегу Камы, сами знаете… В другие годы не морозило так рано. А в этом году! Вон какая погода! Ангина ведь у него! А он целый день на открытом воздухе, на ветру. Ужасно!..

— Что там делают?

Пришла баржа с заводом. Как дойти успела, как не примерзла ко льду!..

— Значит, он не скоро вернется? — сказала Сания, вставая.

— Давно ушел. Не должен был задерживаться.

— Ну, я позднее зайду еще. До свидания пока!

Но в это время послышался кашель за дверью — Баязитов вернулся. От холода лицо его было синим.

Раиса Лазаревна засуетилась около него:

— Замерзли, Газиз Закирович? Разве можно так! Заболеете ведь!

— Ничего, Раиса Лазаревна, — бодро сказал Баязитов, — болеть нельзя — время такое.

Баязитов заметил Санию:

— Вот, очень хорошо! Как раз вы нужны были. Здравствуйте!

Баязитов, не снимая шубы и шапки, прошел в свой кабинет.

Он повесил на вешалку шапку, расстегнул шубу и сел на свое председательское место.

— Садитесь, Сания! Приготовьтесь-ка встречать гостей, прибыли. Вот вы беспокоились насчет жильцов. Предполагаем поселить у вас директора завода. Как вы?

— Пожалуйста, если не покажется тесно.

— Поместятся! Небольшая семья. Жена с ребенком приехали. А сам директор пока в Москве остался. Скоро явится и он. Не только семью директора, но и рабочих и инженеров нужно разместить по квартирам. Положим, квартиры найдутся. Это еще не все: для завода нужно рабочих найти, завод без перебоев должен выпускать продукцию для фронта. И это должны быть грамотные люди. Не такой-сякой завод ведь — точных механизмов! Очевидно, придется брать учеников старших классов.

— Как? Оторвать от учебы?..

За окнами послышался гудок автомобиля. Баязитов выглянул:

— Вот и подъехали. Идемте.

Но Сании не хотелось уходить, не сделав своего дела.

— Газиз-абый, — просительно сказала она, — у меня к вам очень важный вопрос. На одну минутку!

— В чем дело, дорогая?

— Если я попрошу у вас рекомендацию для вступления в партию, дадите?

— Обеими руками, родная, обеими руками!

— К вам первому пришла, Газиз-абый.

— Хорошо. Сегодня же напишу и заверю в райкоме.

У подъезда горсовета стояла старенькая грузовая машина. В кузове на мешках и чемоданах, измазанных глиной, женщина в белой шали, поверх шали на ней мужская шапка. Из кабины выглядывает улыбающийся мальчуган.

Баязитов подошел к машине:

— Прибыли? Вот и прекрасно! Кстати, тут и хозяйка вашей квартиры.

Закутанная с головы до ног женщина посмотрела на Санию.

— Познакомьтесь! Вас Галиной Сергеевной, кажется, зовут? — И, уже обращаясь к Сании, добавил: — Вот та женщина, о которой я вам говорил, Сания Саматовна.

Галина Сергеевна хотела протянуть руку, но ей трудно было двинуться — столько было на ней накутано. И она смущенно улыбнулась:

— Помогите, пожалуйста, мне слезть сначала…

Из-за машины показался представитель завкома.

— Не слезайте уж, — сказал он. — Слезете, когда доедете до места. — И повернулся к Сании: — Далеко ли ехать-то?

— Недалеко. Я с вами.

Сания вскочила на ступеньку кабины. Представитель завкома влез на мешки, и машина тронулась.
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— Вы уж устраивайтесь сами, Галина Сергеевна, я вам открою, покажу комнату, а сама уйду. Спешу в школу.

Галина Сергеевна освободилась от мешающей передвигаться верхней одежды и одеял и спустилась на землю. Отлично сшитое демисезонное пальто из синего драпа скрадывало полноту ее фигуры.

— Валерик! — закричала она сердито, — Не уходи никуда, пожалуйста, пока не устроились!

Мальчик выскочил из кабины и уже направился было к воротам Нехотя повернул обратно.

— Что случится, если выйду на улицу?

— Увидишь, успеешь еще! Давай помоги сгружать вещи.

Валерик, как коза, быстро взобрался в кузов и начал подавать чемоданы и узелки шоферу.

Галина Сергеевна и представитель завкома, взяв по чемодану, направились к дверям.

— Дайте мне, — сказала Сания и, отобрав у Галины Сергеевны чемодан, пошла наверх. — Идемте!

Пока та шла по лестнице, Сания уже поднялась. Откуда-то из внутренних комнат раздался ее голос:

— Проходите сюда! Вот это будет ваша комната. А это зал. Вот кухня. Если понадобится посуда, берите в шкафу, не стесняйтесь. Будьте как у себя дома. Вот вам ключи. Извините, подходит час моего урока…

Не успела Галина Сергеевна поблагодарить, как Сания уже сбежала по лестнице.

Внизу, возле машины, Сания увидела Гашию. Благодушная Гашия помогала снимать с машины чемоданы.

— Вот кстати, — сказала ей Сания. — Помоги, пожалуйста, гостям, мне очень некогда…

Галина Сергеевна всю дорогу с беспокойством думала о том, как устроится на новом месте, у каких людей придется жить. Оказывается, все устроилось просто и хорошо.

Правда, хозяйка показала квартиру и тут же убежала. Зато откуда-то появилась эта женщина с открытым, улыбающимся лицом. Коверкая русские слова, она говорила без умолку, помогая переносить вещи. И даже когда все вещи были внесены, не спешила уходить, стала знакомить жиличку с порядками в доме. Потом поставила самовар.

— Если нужно что купить, скажите — принесу, Если не имеете карточки…

— Спасибо, — сказала Галина Сергеевна, — пока ничего не нужно.

— Ладно, тогда мешать не буду. Отдыхайте! А понадоблюсь — не стесняйтесь, скажите. Я тут, в этом дворе, Гашией меня зовут, А русские — Галей, Можете спросить дворника — это тоже я. Ну, пока до свидания.

— Галя, извините, вылетело из памяти, как зовут хозяйку квартиры?

— Саний. И Соней называют. Очень хороший чело» век. Я ее уже десять лет знаю.

— Да, хороший человек, кажется. А как звали ее отца?

— Этого я не янаю. Фамилия ее Ибрагимова.

Гашия ушла, оставив Галину Сергеевну в удивлении. «Как можно прожить десять лет рядом и не знать имени отца близкой соседки?» — недоумевала Галина Сергеевна.
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Оставшись одна, Галина Сергеевна сняла пальто, повесила его на вешалку и, чтобы немного отдохнуть, присела на диван.

— Валерик, — сказала она, — будь умницей, сынок, не трогай вещей. Это ведь чужие. Посиди спокойно. Сними пальто, будем умываться. Открой желтый чемодан и вынь мыло и полотенце.

Валерик принялся развязывать чемодан, а Галина Сергеевна прилегла, прислонившись к спинке дивана. Помолчав, улыбнулась.

— Оказывается, и здесь такие же люди, — сказала рна. — Дома отец забежит на минутку: «Извините, извините…» — и опять на работу. И наша хозяйка, видно, из таких… Как ее зовут-то?

— Сания! — напомнил Валерик. — И Соней называют.

— Да, Соня. Видать, хороший человек. Тот… как его… председатель горсовета… и он тоже очень хороший человек…

— Конечно, хороший! — подхватил Валерик. — Ты напрасно боялась, говорила: «Всякие люди встречаются». А разве эта тетенька Галя плохая? Я к ней в гости пойду.

— Пойдешь, сынок, успеешь… Когда-то теперь мы вернемся в Москву… Ай-яй, как далеко залетели! О-очень далеко!..

— Ничего! — храбро сказал Валерик. — Вот прогоним фашистов и вернемся.

В это время пришел Хасан. Мать уже сказала ему, что у них новые жильцы. Он степенно поздоровался. И не успели гости спросить, он отрекомендовался сам, А тут с Розочкой на руках вернулась и Ольга Дмитриевна. Поздоровавшись, она представила свою маленькую любимицу и заговорила от ее имени:

— Вот так, с утла мы все на лаботе: я хожу в ясли, Хасан учится в школе, тетя Ольга тоже ходит в школу, а на облатном пути забилает меня из яслей. Мама наша возвлащается поздно, когда кончает заниматься тлетья смена. У нашей мамы очень много лаботы…

Галина Сергеевна шутливо ответила в том же тоне!

— Ай-яй-яй, оказывается, в трудолюбивую семью мы попали! Я даже начинаю опасаться: как бы мне не показаться лентяйкой перед вами.

— Если захотите, и вам найдется работа…

Женщины начали знакомиться друг с другом, расспрашивать о подробностях житья-бытья.

Галина Сергеевна рассказала о том, что на барже прибыло много рабочих с семьями, что главный инженер завода и секретарь партийной организации тоже здесь.

— И мой должен был прибыть с последним эшелоном, — сказала она, вздохнув, — но задержался. Теперь им придется трудно: водное сообщение прекращается, а железной дороги сюда нет.

— А если нужно будет в Москву, как же ехать? — спросил Валерик.

Хасан его успокоил:

— Сюда самолеты прилетают! И автобус ходит до Казани.
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В школе не было партийной организации, и Сания подала свое заявление в парторганизацию РайОНО, Заявление рассмотрели и ее единогласно приняли кандидатом в члены партии.

Когда Санию избрали депутатом в городской Совет, у нее усилилось чувство ответственности за все, что происходило вокруг. Прибавилось много хлопот и забот. Оказывается, не такое легкое дело быть слугой народа. Теперь же, когда она стала коммунисткой, ей казалось, что в ней произошли еще более сложные изменения.

До сих пор она как следует не знала, что значит быть настоящим коммунистом. Быть в рядах партии, по ее представлению, значило быть готовым достойно встретить и преодолеть любые трудности и испытания. Как на фронте: политрук отдает команду: «Комму нисты, вперед!» — и коммунисты выходят вперед, жертвуя собой, открывают путь другим.

И не только это требуется от коммуниста. С душой отдаться своему делу, быть во всем честным, показывать пример.

И еще — чувствовать свою ответственность за людей, не только за тех, кто в одной с тобой организации, но и за всех знакомых, за всех общающихся с тобой людей.

Вот Гашия, например, дворник их дома.

Однажды вечером Гашия принесла полпуда муки.

— Это для вас, — сказала она. — Привезли мне из деревни, я подумала: может, вам нужно. И не дорого.

До этого Сания не задумывалась над тем, что приносила на кухню Гашия. На этот раз она почувствовала себя как-то неудобно. И, сама не понимая почему, вдруг отказалась от предложения Гашии:

— Не нужно, Гашия. Унесите.

Но Гашия не ушла. Она улыбнулась вышедшей на кухню Галине Сергеевне:

— Может быть, вам нужно? Мука очень хорошая.

Галина Сергеевна повернулась к Сании.

— Если вам не нужно, я возьму, — сказала она, — пригодится.

— Как хотите.

И Гашия ушла, оставив муку Галине Сергеевне.

Галина Сергеевна, проводив ее, заметила:

— Какая предупредительная женщина! Хорошая соседка у вас, Сания Саматовна.

Сания промолчала. А про себя подумала:

«Хорошая соседка? Я и сама до сих пор такой ее считала. А где она достает муку? И мне ли только приносит? Откуда она берет продукты, которых нет в магазине? Она не злой человек, всем угождает, это правда. Но кто она?»

В тот день Сания так и не разрешила этот вопрос.

В связи с наступившими морозами ее захватили школьные дела. Некоторые из школьников, живущих далеко от школы, перестали ходить на занятия. Пришлось и самой ходить и направлять учителей по домам этих детей.

Нелегко было и с горячими обедами для школьников. Надо было выхлопотать машины и перевезти полученный картофель и овощи.

А тут еще новая забота: старшеклассники стали уходить на работу на эвакуированный завод точных механизмов. И сами дети, и их родители приходили советоваться. Прельщали заработки, паек, самостоятельность, возможность получить профессию. В итоге параллельные восьмые, девятые и десятые классы пришлось слить. Сания изо всех сил старалась сохранить в школе дисциплину, чтобы оставшихся подготовить и выпустить с нужными знаниями.

А с Гашией пришлось снова столкнуться.
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В выходной день Сания вышла прогуляться. Взяла и Розочку. На дворе было ветрено. Сания решила не выходить на улицу, а прогуливалась на веранде.

— Приятно посидеть на руках у мамы? — разговаривала она с маленькой Розой. — Или уже забыла, что такое руки матери? Мать-то редко видишь!..

На веранду прибежал Хасан:

— Мама, посмотри-ка!

В руках у него была пара новеньких валенок.

— Постой, где ты их взял? — спросила удивленно Сания.

— Гашия-апа дала. Хороши, мне по ноге.

Сания сдвинула брови.

— Гашия?

— Да. Сказала: «Валенки твои износились, возьми эти, покажи матери. Коли понравятся — носи», — говорит.

— Сейчас же отнеси обратно! — сердито сказала Сания.

Хасан не понял:

— Почему, мама? Ведь ты говорила, что ищешь для меня валенки.

— Нет, эти не годятся… Хотя дай сюда, я сама зайду к ней. Возьми сестренку, погуляй тут с ней, потом вернешься домой.

Сания действительно искала валенки для Хасана. Достать их было трудно. Правда, изредка они появлялись в магазине, но их продавали по ордерам, а ордера выдавали тем семьям, где были дети. Откуда и как эта пара валенок попала в руки Гашии?

Когда Сания вошла к ней, та пекла пышки. Хоть выпечка пышек в жаркой печи требует наблюдения, однако это не помешало Гашии оторваться от дела. Взяв со сковородки и перебрасывая с ладони на ладонь горячую пышку, она приветливо засуетилась:

— Проходи, проходи! Проходи в горницу! — Она положила готовую пышку на блюдо и, заполнив тестом сковородку, сунула в печь. — Присаживайся, Сания.

Сания обычно не обращала внимания на то, как живет Гашия, что ест, как одевается. На этот раз она приметила, что у нее, как видно, вдоволь и муки и масла: румяные пышки лежали горкой и жирно лоснились.

— Заходила я к тому старику, — неожиданно сказала Гашия.

Сания не поняла, о ком она говорила:

— К какому старику?

— К деду Фахри.

— Ты ходишь к нему? Зачем тебе Памятливый Фахруш?

— Старый человек, горемыка. И дети отреклись от него.

— Ему помирать пора, — сухо сказала Сания.

— Оно так, да смерти бог не дает.

Гашия сняла заглушку с самовара, и он сразу зашумел.

— Доченька, — крикнула Гашия дочери, сидевшей за шитьем в соседней комнате, — ставь чашки на стол! Раздевайся, Сания, будем чай пить.

— Нет, я не чай пить пришла. Надо поговорить об этих твоих валенках.

— Нравятся — бери, о чем говорить? Не такие мы люди, чтобы не договориться.

— Меня интересует, где ты их достала?

— Один знакомый дал. Купил для своего ребенка, да не годятся.

— Не достанешь ли еще пару? — схитрила, пересилив себя, Сания.

— Поспрошаю. Если нужно, найдутся.

Сания помолчала. Затем, сменив тон, начала увещевать Гашию:

— Знаешь, Гашия, я тебе плохого не желаю, но скажу по правде — эти твои дела мне очень не нравятся.

— Какие дела, Сания? — простодушно спросила Гашия.

— Что за люди приносят тебе муку, мясо, яйца, масло? А теперь вот валенки…

— Что случилось, Сания?

— Со мной ничего не случилось. Только я сомневаюсь — не краденый ли это товар?

— Боже упаси! — с негодованием проговорила Гашия. — Если бы кто другой сказал мне такое, я бы в горло вцепилась. Ушам своим не верю, что от тебя слышу эти слова. Да что с тобой случилось, Сания? В жизни своей не взяла чужой иголки, вот отсохни моя рука!

— Знаю. Но может украсть тот человек, который через тебя устраивает перепродажу.

— Не говори зря, разве я возьму что-нибудь от незнакомых людей?

— Гашия, ты сама знаешь, теперь все товары в магазинах на счету. Потому преступлением считается не только прямое воровство, но и перепродажа. Это называется спекуляция.

— Ну, душенька Сания, если человек возьмет для себя одну-две пары валенок, за это особенно винить не приходится. Люди не ангелы.

— Не годится так рассуждать, Гашия.

— Чего ты хочешь, душенька Сания? Или думаешь, что большие начальники не берут? У всех палец к себе крючком загибается!

— Не говори так, Гашия. Не знаешь ты «больших начальников».

— Люди понапрасну не скажут, Сания! Возьми гы самого Газиза Баязитова. Ты для армии свое добро отдаешь, не жалея, а он навертывает хорошую вещь себе на шею, а вместо нее отдает старье.

— Глупая ты, Гашия, что ты говоришь!

— Не я, а все говорят, что он взял себе пуховый шарф, который ты сдала для фронта.

— Не верь сплетням! — сказала Сания, стараясь быть спокойной. — Кто-то, видно, хочет оклеветать хорошего коммуниста.

— Как говорится, нет дыма без огня. Люди зря не скажут, что-нибудь да есть. Если не у тебя взял, то у другого.

— Ладно, помолчи, Гашия! Все-таки я тебя, как соседку, предупреждаю: брось ты эти дела! Родина переживает трудное время, заниматься спекуляцией — позор и преступление! Возьми валенки и не говори, что тебя не предупреждали.

Сания направилась к двери. Гашия бросилась за ней вслед:

— Куда ты, Сания, душенька? Постой, выпей чашку чая!

Сания слышала, как Гашия растерянно сказала:

— Бог знает, что с ней случилось… Тьфу, прости господи!

В плохом настроении вышла Сания из дома Гашии. Может быть, ей не увещевать нужно было соседку, а с валенками в руках отвести в милицию? Но Сания не смогла так поступить!

«На самом деле, — старалась успокоить себя она, — ведь Гашия не только спекулянтка, испорченный человек, в ней много и хорошего. Привлечь человека к ответственности легко. А вот исправить трудно».

Но как ни старалась Сания убедить себя, ей не удавалось это. «Не пойти ли мне к Газизу Баязитову, — подумала она, — не посоветоваться ли с ним? А вдруг то, что говорила о нем Гашия, окажется правдой?.. — Эта мысль привела ее в смятение. — Нет, не может этого быть! Какие грязные сплетни распускают! И о каком человеке!..»

Решение первичной партийной организации о приеме Сании в кандидаты партии на бюро городского комитета еще не рассматривалось. По этому вопросу ее приглашали явиться послезавтра вечером на заседание бюро.

И Сания тревожно спрашивала себя:

«Если там не скажу все, что знаю о Гашии, не будет ли это поставлено мне в вину перед партией?..»
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С началом войны условия жизни и работы в районе изменились, и на секретаря райкома легло много новых Обязанностей. Надо было убрать урожай на колхозных полях руками женщин, детей и стариков. А лошадей и машин убавилось — взяли на военные нужды.

В городе были заводы — судоремонтный и кирпичный, трикотажная, мебельная и галантерейная фабрики, различные артели и мастерские. Нужно было их работу перестраивать на военный лад. Школы, детсады, ясли, госпитали, больницы, эвакопункты также требовали к себе внимания.

Секретарь райкома Башкирцев понимал, что должны произойти организационные изменения и в партийном руководстве. Когда сюда эвакуировали завод точных механизмов, Ялантау стал городом областного значения, в нем был создан городской комитет, а Башкирцев стал его первым секретарем.

В новом своем кабинете он и готовился к сегодняшнему заседанию бюро. Повестка дня большая.

Чтобы не затянуть заседание излишними словопрениями, Башкирцев обдумывает краткие формулировки для своих выступлений:

«Первым, по обыкновению, будет обсуждаться вопрос о приеме в партию. Бабайкин Курбан Айтуганович? Знаем. Сания Саматовна Ибрагимова? Знаем. Ага, Газиз Баязитов дал ей рекомендацию? Очень хорошо».

Баязитов — один из самых близких друзей Башкирцева по работе. Все вопросы, относящиеся к жизни города, они решали согласно.

Вон, кажется, он явился — слышен его голос.

И в самом деле, в кабинет, не стучась, вошел Баязитов.

— Здорово!

— Проходи!

Вдоль длинного стола выстроились новенькие дубовые стулья. Баязитов сел около секретаря. Поправил складки красной скатерти.

— Не жарко у тебя.

— Натопим… В госпитале бываешь?

— Они теперь обеспечены дровами, можно не беспокоиться.

— А как в школе? Вот сегодня утверждаем решение о принятии в партию Ибрагимовой…

— Достойный человек. Подходящим директором оказалась.

— Хорошие люди идут в партию, Газиз Закирович. Вот и Бабайкина принимаем. Шестьдесят лет старику.

— Курбан? Знаю! — Баязитов расстегнул надетый поверх гимнастерки меховой жилет.

— А шарф греет, видать, тебя здорово, — заметил Башкирцев. — Где такой добыл? Чистый козий пух! Смотри-ка, и цветок вышит! Не девичий ли подарок?

Баязитов засмеялся:

— Находятся люди, заботятся о своем председателе.

В дверях показалось лицо прокурора Мухсинова:

— Можно?

— Пожалуйста!

— Не все собрались еще? — Мухсинов протянул руку сначала Башкирцеву, затем Баязитову. — Там, в приемной, народу пропасть.

В кабинет вошли и другие члены бюро. Все уже были знакомы с повесткой дня.

— Начнем? — сказал Башкирцев. — Позовите Бабайкина.

В кабинет вошел, высоко вскинув бритую, в черной тюбетейке голову, невысокий худой старик. Ему указали место. Старик сел, погладил на кончике подбородка седой клочок и оглядел сидящих живыми, быстрыми глазами.

Женщина-инструктор огласила автобиографию и анкетные данные Бабайкина.

— Есть вопросы?

— Товарищ Бабайкин, — обратился один из членов бюро, — почему вы именно сейчас решили вступить в партию? Почему до этого не вступали?

Бабайкин прокашлялся.

— Да, — сказал он, — если бы не нагрянула на нас беда, я, возможно, и не подал бы заявления. А в такое время хочу целиком отдать себя в распоряжение партии. Как же иначе?

— Ясно! Еще есть вопросы?

— Ну-ка, Курбан-абый, скажи, — обратился к нему Баязитов, — как ты работаешь в военное время?

— Трудимся, как можем.

— Ты скажи о своем предложении.

— С удовольствием. Вы знаете, мы работаем на пристани и еще с зимы готовимся к навигации. Навигация в этом году рано кончилась. Много грузов осталось. И все накапливается. Настанет весна — надо будет отправлять. А склады наши на горе. Чтобы погрузить все, сколько понадобится грузчиков? А грузчиков сейчас нет. Я и предлагаю строить склады на берегу, под яром. Как только пройдет ледоход, до паводка приведем баржи к складу и успеем все погрузить. Работа в десять раз облегчится. Вот так.

— А если вода поднимется до ледохода?

— Только через три-четыре дня после ледохода. Сорокалетние мои наблюдения говорят об этом.

— Это важный вопрос, — сказал Башкирцев. — Нужно будет заинтересоваться этим предложением.

Он что-то записал в блокнот.

— У кого еще вопросы?

— Можно? — И Мухсинов не спеша, строгим голосом начал допрашивать Бабайкина: — Объясните, товарищ Бабайкин: родители ваши из Тетюши, а вы родились в Симбирске, в теперешнем Ульяновске, — как это понять?

— Если быть точным, я не в Симбирске родился, а на плоту. Плот проплывал мимо Симбирска. Когда спросили моих родителей, где я родился, они и сказали: «В Симбирске». Вот так.

Баязитов рассмеялся. И другие улыбнулись. Но Мухсинов был серьезен.

— Ловкий ответ, — отметил он.

— Почему ловкий? — спросил Бабайкин обиженным голосом. — Это правда.

— А откуда взялась ваша фамилия Бабайкин?

— Когда брали на действительную службу, спросили: «Как фамилия?» — «Не знаю», — говорю. «Как зовут твоего деда?» — «Отец моего отца приходится мне бабаем, по-русски — бабайка». Ну, так и записали — Бабайкин. Вот так.

Члены бюро вновь засмеялись.

— Ясно! — сказал Башкирцев.

Спрашивающих больше не было. Все знали этого старика, проработавшего свой век на пристани Ялантау. Единогласно утвердили решение о принятии его кандидатом в члены партии.

Мухсинов все-таки записал что-то в свой блокнот.

— Позовите Ибрагимову! — распорядился Башкирцев.
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Приемная перед кабинетом Башкирцева была заполнена приглашенными на заседание бюро. Не только на кожаном диване или на стульях, беспорядочно расставленных в разных местах, даже на подоконниках не было свободного места. Опоздавшие приносили стулья из других комнат.

Сания пришла раньше других и сидела на диване. Из приглашенных сюда она знала Бабайкина и старого учителя из русской школы. Тут же сидели инженер с судоремонтного завода, женщины с фабрики, — все это были, должно быть, новые кандидаты в члены партии, принятые различными организациями города. Бросались в глаза и незнакомые Сании люди, раньше не встречавшиеся ей. По разговорам она поняла, что это мастера, руководители партийных организаций и профсоюзные работники с завода точных механизмов.

Когда вызвали в кабинет Бабайкина, разговоры притихли.

Чувствуя, что приближается ее очередь, Сания заволновалась. Она уже обдумала все, что скажет на бюро. Коротко расскажет о жизни, не скрывая своих недостатков. Например, недавнее проявление мягкости в отношении одной из своих знакомых, занимающейся спекуляцией. Члены бюро выскажутся, подскажут, как ей держаться в дальнейшем. Конечно, ей, как учителю и директору школы, могут задать много вопросов по поводу ее работы.

Веселый смех, доносившийся из кабинета, несколько подбодрил ее. Подумалось, что члены бюро, все знакомые люди, поймут ее, не будут задавать каверзных вопросов.

Наконец в кабинете послышалось движение, и, как всегда, высоко держа голову, оттуда вышел Бабайкин. Лицо его раскраснелось.

Сания предложила ему свое место: почему-то ей казалось, что старик устал. Однако Бабайкин не сел. Знакомые окружили его и стали поздравлять.

Из кабинета выглянула Сабитова, технический секретарь, и по-свойски сказала:

— Сания-апа, входите.

Сания вошла. Первым она увидела Башкирцева, — он, улыбаясь, смотрел на нее, как бы говоря: «Не робей, Сания, все будет хорошо».

От этого Сания сразу почувствовала себя свободнее.

— Здравствуйте, — сказала она, оглядывая сидящих за столом.

И тут же заметила, как Мухсинов упорно уставился на нее своими зелеными глазами.

— Садитесь, — сказал Башкирцев.

Сания села напротив Газиза Баязитова. Он только улыбнулся ей.

И что-то вдруг укололо ее сердце. Не сразу сообразив, в чем дело, она невольно опустила глаза. А когда снова взглянула на Баязитова, совсем растерялась: шея его была замотана знакомым пуховым шарфом. Значит, Гашия сказала правду! Что же это такое? И как ей теперь быть?..

Она уже не видела сидящих за столом — так поразил ее этот шарф.

Начали читать ее анкету. Сания слышала голос, но не понимала слов.

Видимо, все обратили внимание на ее изменившееся лицо. Баязитов и Башкирцев переглянулись, как бы спрашивая: «Что с ней?»

— Одну минутку! — сказал Башкирцев, прерывая чтение документов.

И повернулся к Сании:

— Что с вами? Не больны ли?

Ей подали стакан с водой:

— Выпейте, Сания.

Заметив, что все на нее смотрят, Сания пересилила себя.

— Не надо, — сказала она, — не беспокойтесь. Голова у меня закружилась. Уже прошло.

— Можно продолжать? — спросила Сабитова.

— Продолжайте, — спокойно проговорил Башкирцев.

Сделав над собой усилие, Сания вслушивалась в чтение документов. Но внимание рассеивалось, будто кто-то тихонько нашептывал ей: «Не ошибись и ты, посмотри, может, это не твой, а совсем другой шарф?» Сания осторожно подняла взгляд на Баязитова.

А Баязитов в эту минуту сочувственно думал о ней: «Видно, через силу работает, мало спит, неважно питается… Не мудрено нажить малокровие».

И, не замечая того, что делает, механически разматывал конец шарфа с вышитой на нем ромашкой.

Опять Сания перестала слышать инструктора.

— Товарищ Ибрагимова, ваше слово, — окликнул ее Башкирцев, — Коротко расскажите о себе, о вашей работе, о ваших планах.

Сания вздрогнула и стала рассказывать, стараясь не повторять написанного в анкете. И когда начала говорить, ей как-то стало легче и спокойнее.

Она рассказала, что родилась и выросла в таком же, как и Ялантау, уездном городке, где большинство населения татары. Родилась в семье учителя Самата, десяти лет осталась сиротой, была взята в детский дом, там стала пионеркой. Там же получила среднее образование и была послана в институт.

После этого вступления Сания начала говорить о работе в школе.

— Я знаю, что теперь главный наш лозунг: «Все для фронта!» Этому подчинены все наши мысли, дела и заботы. Тем не менее дело воспитания и обучения детей я не могу считать чем-то второстепенным. Обучение детей я считаю таким же важным делом, как, например, постройка новых железных дорог или поиски новых месторождений нефти или угля. Так я понимаю…

— Верно понимаете, товарищ Ибрагимова, — одобрительно заметил Башкирцев.

Эта реплика воодушевила Санию.

— В нынешнее время, — продолжала Сания, — когда идет тяжелая война, мы, работники школы, свою работу стремимся перестроить тоже на военный лад. Стараемся выполнять все хозяйственные дела школы своими силами. Помогаем колхозам в уборке урожая, участвуем в субботниках…

Сания привела цифры. Потом рассказала об учителях, которые трудились не покладая рук, чтобы полностью и хорошо выполнить учебную программу.

Когда Сания сделала паузу, Башкирцев спросил:

— Все?

Однако Сания не спешила сказать «все». Только, чуть смутившись, примолкла. В ней шла борьба. Поколебавшись, она пришла к решению: «Не выяснив дела, не стоит начинать разговор». И только после этого решительно ответила:

— Все!

— Вопросы есть? — спросил Башкирцев, оглядывая сидящих.

И тут поднялся Мухсинов.

— Товарищ Ибрагимова, — сказал он вкрадчиво, — вы, кажется, хотели еще что-то сказать? Мне кажется, вы не до конца были искренни. Так ли это?

Лицо Сании вспыхнуло.

— Хорошо, — сказала Сания, растерявшись, — я еще должна поговорить и о некоторых своих слабых сторонах. Думаю, что умалчивать о них при вступлении в партию нельзя.

— Говорите, — сказал Башкирцев, — что там у вас такое…

— Мне кажется, я еще не научилась открыто и смело разоблачать недостатки. Например…

Она хотела рассказать о недавнем случае с Гашией и вдруг осеклась. Пример этот показался ей теперь мелким и незначительным. После тяжелой паузы, Сания вздохнула и, опустив глаза, проговорила:

— Например, Газиз-абый Баязитов…

Все члены бюро резко вскинули головы. Только Башкирцев и сам Баязитов продолжали сидеть, как сидели до этого.

— Среди наших руководителей это самый близкий мне человек, — продолжала Сания. — Он был для меня самым уважаемым человеком. Ничего, кроме хорошего, я о нем сказать не могла. Тем более — он первым дал мне рекомендацию для вступления в партию…

В кабинете воцарилась напряженная тишина.

— Когда я услышала плохие разговоры о нем, я не верила, считала это клеветой. Но я не могу промолчать, когда вижу своими глазами присвоенные им вещи из тех, которые собраны для фронтовиков.

Глаза Башкирцева заискрились. Он круто обернулся к Баязитову. «Что это значит?» — спрашивал его взгляд.

И Баязитов, отвечая на его взгляд, двинул плечами, как бы показывая: «Ничего не понимаю».

— Смотрите, — показала Сания, — на нем шарф, который я своими руками передала для отправки на фронт. Тут нет ошибки.

Все вопросительно повернулись в сторону Баязитова. Сания видела, как Баязитов, словно не зная, куда спрятаться под строгими взглядами, низко склонил густо покрасневшее лицо, медленно развязал на шее шарф и, не зная, что с ним делать, положил на стол. Сании так стало его жаль, что слезы навернулись ей на глаза.

— Извините, — сказала она срывающимся голосом, — но у меня это таким тяжелым комом осело на душе, что я не могла удержаться. Когда меня принимают в партию, как я могу не сказать о том, что тяготит мою совесть! Ведь об этом уже идет молва в народе…

Башкирцев встал.

— Правильно делаете, товарищ Ибрагимова, — сказал он.

И обратился к заседающим:

— Спокойно, товарищи! В свое время мы разберем это дело. Продолжаем рассмотрение вопроса повестки дня. Есть вопросы к товарищу Ибрагимовой?

Вопросов не было, и бюро горкома единогласно утвердило решение о приеме Сании кандидатом партии.

— Поздравляю вас, — сказал Башкирцев, пожимая руку Сании. — Будьте смелее в жизни. Не стесняйтесь приходить к нам, советоваться со старшими товарищами, когда это потребуется. Сила коммуниста — в его правоте перед партией и перед народом. До свидания.
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«Сила коммуниста — в его правоте перед партией и перед народом».

Баязитов и сам хорошо знал это. Именно потому с кем угодно и где угодно он говорил смело, чувствуя себя полноправным представителем партии. Поэтому и народ верил ему.

«А теперь? Погоди, что же изменилось? Разве совесть моя не чиста?..»

Как он ни старался успокоить себя, он уже не мог держаться свободно на заседании бюро. Правда, когда решались серьезные вопросы, он не мог не участвовать в их обсуждении. Но участие это было как бы вынужденным — все это чувствовали.

Когда обсуждался вопрос о пуске завода точных механизмов, имя Баязитова упомянули с благодарностью. Его хвалили за содействие в получении топлива, транспорта, в размещении людей по квартирам. Действительно, Баязитов оказал очень большую помощь заводу. Ко он не мог сейчас по-настоящему радоваться успехам завода. Ведь на нем лежало пятно, от которого надо было очиститься.

Наконец все вопросы были рассмотрены. Давно опустели в приемной и диван, и стулья, и подоконник. Время было позднее. И все же Башкирцев не торопился закрыть заседание.

— Подождите, товарищи, — сказал он, — нам надо еще разобраться с Баязитовым.

Никто из членов бюро не запротестовал. Усевшись снова на свои места, они приготовились слушать внеочередной вопрос.

— Ну, товарищ Баязитов, расскажите, что случилось.
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Как попал к Баязитову этот злосчастный шарф?

Перед тем как отправить на фронт собранные у населения города теплые вещи, их пересчитывали. Это дело было поручено товарищам, работающим в аппарате горисполкома. Секретарша Баязитова Раиса Лазаревна также участвовала в этом деле. Среди множества различных вещей ей особенно приглянулся этот шарф. Она была из тех женщин, кто не может равнодушно смотреть на красивые вещи.

— Ах, какая чудесная, тонкая работа!

Взяв шарф в руки, она долго восхищалась им, как восхищаются произведением искусства. Она прикладывала его к щекам, к шее и с сожалением положила в общую кучу. Редкостный шарф исчез с глаз, но Раиса Лазаревна уже не могла его забыть. В ее голове вдруг мелькнула мысль: «Эх, где бы найти такой шарф и подарить Газизу Закировичу!» Именно в эти дни Баязитову стукнуло сорок лет, и Раиса Лазаревна по этому случаю искала для него подарок.

«Если бы найти такой шарф!» — повторяла она мысленно.

И эта мысль очень быстро подсказала ей решение. По мнению Раисы Лазаревны, это было маленькое и безгрешное желание. «Шарф можно обменять, — подумала она, — для фронтовика какое значение может иметь тонкость и красота отделки шарфа? Новый он будет или немного подержанный — не все ли равно?» Шарф мужа Раисы тоже хорош. Фабричная работа, но из отличной шерсти, правда, немного поношен, но вовсе не плох…

И Раиса Лазаревна, не долго думая, осуществила свое решение.

Таким образом шарф попал в ее руки. Теперь Раиса Лазаревна ждала удобного момента, чтобы подарить его Газизу Закировичу. Баязитов, конечно, не спросит, откуда этот шарф. Только он не любит принимать приношения от своих подчиненных, Раиса Лазаревна это хорошо знала. Поэтому она преподнесла свой дорогой подарок не самому Баязитову, а передала его жене.

— Газиз Закирович у нас очень щепетильный человек, — сказала она. — И верно, человеку на его месте нельзя быть иным. Но поймите, Гульниса Галимовна, я ведь от чистого сердца. Передайте ему сами мой подарок. Это ему очень хорошо от простуды.

Жена Баязитова была женщиной доверчивой. Она не отказала в просьбе Раисе Лазаревне.

— Отклонить подарок, который дают от чистого сердца, — значит обидеть человека, — сказала она мужу.

И Раиса Лазаревна, увидев на следующий день на шее Баязитова подаренный ею шарф, была очень довольна.
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Сам Баязитов, конечно, и не подозревал, что у этого шарфа была столь длинная и сложная история. И когда Башкирцев сказал: «Расскажите, что случилось», — Баязитов не растерялся. Пока тянулось заседание, он успел оценить свое положение и сделать выводы.

— Я виноват, товарищи, что принял этот подарок. Я не знал, что он взят из вещей, которые должны быть отправлены на фронт. Даже в голову не пришло, что такое случиться может! — И он рассказал, как получил шарф из рук жены, сообщив также, от кого он был передан.

Баязитов умолк. Все молчали.

— Но это меня не оправдывает. Я должен был знать, — добавил Баязитов, — и если об этом говорят в народе, мне простым возвращением шарфа положение не исправить. Чтобы исправить положение, мне нужно идти на фронт — это будет самый лучший выход. Надеюсь, партия мне это разрешит.

В кабинете некоторое время царила тишина. Наконец Башкирцев встал.

— Да-а-а-а, — протянул он. — Товарищ Баязитов, по-моему, правильно сознает это. Шарф сам по себе пустяковая вещь. Но ведь это не просто шарф, а подарок для фронта. Дело связано с самыми святыми чувствами народа. А что касается просьбы отправить его на фронт, этот вопрос может решить только обком.
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Шел четвертый час ночи. Пожимаясь от декабрьского мороза, члены бюро выходили на темную, пустую улицу. Последним вышел Башкирцев. Только ему и в этот час не удалось уйти. Вдогонку послышался голос дежурного:

— Товарищ Башкирцев, вас к телефону.

Башкирцев вернулся.

В трубке послышался знакомый грубоватый голос:

— Петр Тихонович?

— Да, слушаю.

— Что делаешь в такое время? Почему не спишь? Вон, слышу, петухи у вас поют.

— Товарищ Чурин?

— Он самый. Видно, дел много? Не успеваешь?

— Хватает, Заки Салимович.

— А как завод?

— О каком заводе спрашиваете?

— Новый. Точных механизмов.

— Прибывшие цехи пущены в ход. Ждем остальных. Здание готово. И люди найдутся.

— Это хорошо.

Эти вопросы, конечно, были не главные. Башкирцев знал обыкновение Чурина поговорить о том о сем.

— Вот что, Петр Тихонович, извини, пожалуйста, что ночью беспокою. У вас заготовлено мясо для Казани. Не отправлено оно?

— Заки Салимович, я ведь теперь в горкоме работаю, а не в райкоме.

— А-а, в самом деле, я совсем забыл об этом. Ладно. Давно ли ушел из райкома? Ты, должно быть, знаком с этим делом?

— Насколько знаю, мясо на этих днях должны были отправить. В колхозах мобилизовали двести подвод… Подождите, я позвоню в райком, сейчас все выясним… Нет, и там не спят… Вы из Казани говорите? Из своего кабинета?.. Сейчас выясню и доложу.

Заместитель председателя Совета Народных Комиссаров Закир Салимович Чурин звонил из Казани, из своего кабинета. Около него сидел директор завода точных механизмов Аркадий Андреевич Губернаторов.





Глава восьмая

ДОРОЖНЫЕ МУКИ
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Последний эшелон с заводским оборудованием прибыл в Казань до конца навигации. Однако сразу перегрузиться с железной дороги на воду не было возможности — не хватало барж.

Когда Аркадий Андреевич Губернаторов подъезжал к Казани, на Волге уже появилось «сало» — по воде плыла ледовая кашица. Это означало конец навигации.

У Аркадия Андреевича сразу упало настроение. Он принялся отчитывать Карпова за то, что тот не требовал баржи более решительно. Но не в этом было дело. В эти дни к председателю Совнаркома приходило множество людей, и каждый что-то доказывал и требовал. Карпов присоединился к этим просителям: «Нам надо скорее в Ялантау, чтобы начать выпуск военной продукции. Если не дадите барж, навигация кончится и мы застрянем здесь». Чувствуя большую ответственность, он не стеснялся и говорил резко. Но у председателя Совнаркома твердый порядок.

— Вашему заводу уже выделена баржа, — сказал он. — Ялантау недалеко, дня через два баржа вернется. Иначе не можем.

И чтобы успокоить, добавил:

— Еще есть время, ваше положение не такое страшное.

Даже если бы Аркадий Андреевич сам был здесь, больших результатов и он не добился бы.

Неожиданно ударили холода — и река замерзла. Заводское оборудование, отправленное с последним эшелоном, не дождавшись возвращения баржи, осталось лежать на берегу Волги. Водный путь оборвался, а санный еще не установился.

Аркадию Андреевичу хотелось скорее уехать в Ялантау и проверить, в каком состоянии находится оборудование завода, отправленное в первую и вторую очередь. Но это желание осуществить не удалось: грузовая машина вскоре по выходе из города завязла в снегу и была вынуждена вернуться обратно. Оставалась связь по телефону. Сообщение Башкирцева о том, что цехи завода, прибывшие в Ялантау, неплохо устроены, его не успокоило. Наоборот, беспокойство усиливалось оттого, что последний эшелон застрял надолго. Директор сердился. Ему казалось, что, если бы местные власти вовремя оказали помощь, все было бы по-другому. Но после разговора с председателем Совнаркома стало ясно, что председатель сделал все, что было в его возможностях, обвинять было некого.

В один из дней ожидания поездки в Ялантау Губернаторов встретил своего старого знакомого, директора смежного завода, связанного по производственной линии с заводом точных механизмов.

— Аркадий Андреевич! — обрадовался тот. — А мы потеряли вас из виду.

— Не мудрено! — сказал Аркадий Андреевич. — Одна часть моего завода в Ялантау, другая — здесь, на берегу. На открытом воздухе. Транспорт режет, Ведь железной дороги туда нет. Не проедут ни машина, ни телега, ни сани.

— Отлично, Аркадий Андреевич, вы нам тут очень нужны. Пока установится дорога, вы могли бы выполнить наши срочные заказы. Давайте пойдем к председателю Совнаркома вместе. Если удастся найти какой-нибудь сарай или склад да обеспечить вас током…

И они вместе пошли к председателю Совнаркома.

В итоге станки завода точных механизмов были установлены в одном из складов на товарной пристани и через несколько дней пущены в ход. Изготовление необходимых деталей началось.

Но это положение было временным. Аркадий Андреевич продолжал искать способы отправки оборудования в Ялантау.
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Входя в кабинет Чурина, Аркадий Андреевич про себя подумал: «Если уж сам председатель Совнаркома ничего сделать не мог, что же может сделать его заместитель?..» И, даже увидев крупную, энергичную его фигуру, Губернаторов не хотел обманывать себя большими надеждами.

Голос Чурина соответствовал его фигуре: металлически твердый и ясный бас. Чурин говорил по-русски с характерным татарским акцентом, но, как показалось Аркадию Андреевичу, это нисколько не мешало ему объясняться и даже как бы скрашивало его речь.

Сразу же начался деловой разговор.

— Понимаю ваше состояние, — сказал Чурин, — но думаю, и вы понимаете наше положение. Сейчас выясним…

Чурин взялся за трубку.

— Соедините с Ялантау… Башкирцева дайте мне.

Закончив телефонный разговор, повернулся к Аркадию Андреевичу;

— Нашелся выход. На днях к нам из Ялантау придут двести возов с мясом. Погрузите что можно на эти подводы — и отправитесь. Лучшей возможности не будет.

— Спасибо, Заки Салимович! — обрадовался директор. — Лучшего мы и не ждали.

— Сейчас вам нужно готовить людей в дорогу. Знаете, какая у нас зима! В московских пальто ехать нельзя.

— Да, об этом надо будет подумать. Ведь у нас есть женщины с детьми.

Чурин написал записку какому-то председателю артели и кстати посоветовал взять в дорогу несколько ящиков водки.

Когда обоз пришел в Казань, лошади выглядели обессиленными. Овса им давали по мерке, а ведь они прошли длинную дорогу. Сани также не были приспособлены для таких тяжелых грузов, как станки. Вдобавок обозники в один голос говорили, что дорога плоха — вся в рытвинах и ухабах. Пришлось разобрать станки и грузить по частям. Погрузкой занялся Карпов, следивший за тем, чтобы не перепутать и не растерять деталей.

Наконец все было готово, Аркадий Андреевич принял на себя руководство этой экспедицией.

У жены Карпова и еще нескольких женщин были грудные дети. Для них выделили отдельные сани, набитые доверху сеном.

— Зароетесь с головами — мороз не возьмет, — советовали им.

А обозники подшучивали над пассажирами:

— Как бы не пришлось лошадям помогать!

— Ничего, теплее будет! — бодрились москвичи.

Обоз двинулся.





3



Аркадий Андреевич пробежался вдоль обоза, вытянувшегося по улице Свердлова. Он не чувствовал холода и расстегнул шубу. Но когда обоз вышел в открытое поле, морозный ветер заставил поднять меховой воротник и нахлобучить поглубже шапку-ушанку. Выехав вперед, он легко, по-юношески, спрыгнул с саней и, стоя возле дороги, стал оглядывать одну за другой подъезжающие подводы.

Ехавшая на передней подводе женщина с ребенком зарылась в сене и накрылась брезентом. Теперь она пыталась раскрыть полог и посмотреть на директора, но кучер — женщина, закутанная до глаз шалью, сердито ее осадила.

И Аркадий Андреевич поддержал возницу.

— Правильно! — крикнул он. — Крепче держи их, московских дамочек! Это им не в метро ездить!

Женщина-кучер шутливо что-то ему ответила, только из-за шали, закрывавшей рот, Аркадий Андреевич не мог разобрать слов.

Следующей подводой правила тоже женщина. Тепло одетая, она сидела недвижно, глядя на раскинувшееся в стороне зимнее озеро. Пассажирка в ее санях лежала без движения, зарывшись в сене. Аркадий Андреевич безмолвно пропустил их мимо.

Третья подвода отставала. Подросток-кучер звонким голосом напевал песенку, напоминавшую порой громкий разговор. Оказывается, он часто прекращает петь, чтобы выбранить свою лошаденку. Вот он сказал «дунгуз»[2] — уже известное директору татарское ругательство.

И среди непонятных выкриков мальчугана директор вдруг разобрал грубые русские словечки.

«Ишь ты, ругаться научился, а умеешь ли говорить по-русски?»

Подводы поравнялись. Правил мальчуган с раскрасневшимся от мороза лицом.

— Эй, парень! — окликнул Аркадий Андреевич. — Зачем материшься? На санях женщина.

— Я ведь не их, я лошадь…

— А лошадь за что? Она хорошо идет.

— Не будешь ругаться — не пойдет… Тыр-р-р!

— Ладно, не останавливай, — сказал Аркадий Андреевич и пошел рядом. — Надень получше свой малахай, а то он у тебя, как ворона, машет крыльями. И шарф крепче завяжи.

— Ничаво! — проговорил малый.

Он зацепил вожжи за рожки саней и с кнутом под мышкой спрыгнул на дорогу. Зашагал рядом с Аркадием Андреевичем.

— Товарищ Губернаторов, у вас не будет закурить?

Аркадий Андреевич ответил строго:

— Нет, не курю.

Мальчик смущенно, хлопнул кнутовищем по валенкам, без всякой надобности прикрикнул на лошадь и проговорил, как бы извиняясь:

— Я ведь тоже не курю. Так только, балуюсь от скуки.

— Вот так каждый и начинает с баловства курить-то. В детстве кажется геройством, а повзрослеешь — бросить трудно.

— А вы раньше курили?

— Курил. Научился в твои же годы, потом бросил. Как у тебя с учебой?

— Седьмой класс кончил. Хотел дальше, да не вышло, остался заместо отца в колхозе.

— Отец на фронте?

— В первые дни ушел.

— Колхоз далеко от Ялантау?

— Четыре километра.

— А много таких, как ты, в колхозе?

— Девять мальчишек и четырнадцать девчонок седьмой кончали. Сейчас трое мальчишек и две девчонки в Ялантау. Поступили работать на ваш завод.

— А у тебя нет желания?

— Я хотел на фронт, да сказали, что молод…

Мальчик-возница, снова принялся бранить свою лошадь.

— Но-о, дунгуз! Заснула? Не видишь, что отстала? Садитесь, товарищ Губернаторов! — крикнул он и хлестнул кнутом по задним ногам лошади.

Лошадь дернулась и побежала мелкой трусцой. Возница, прыгнув в сани, сел на край. Следом за ним и Аркадий Андреевич на ходу рухнул в сани.

Женщина подвинулась. Из-под тулупа послышался детский голосок.

— Как настроение, Мария Гавриловна? — спросил директор. — Как себя чувствуете? Мороз не пробирает?

— Пока нет, — ответила жена Карпова. — Только вот сынок плачет. Наверно, слишком укутала.

— И не раскрывайте. Мороз крепчает.

Повысив голос, директор сказал возчику:

— Смотри, парень, не заморозь своих пассажиров.

— Ничаво нам не будет.

— А ты не форси. Говорю, завяжи уши.

— Хорошо, товарищ Губернаторов.

— И не отставай, погоняй лошадь!

Мальчик дернул вожжи и, размахивая кнутом, крикнул:

— На-а, хайван! Не отставай!..
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Лошадь пошла быстрее. Аркадий Андреевич, соскочив с саней, стал поджидать другие подводы.

— Больше нет? — спросил он последнего возчика.

— За мной никого. Садитесь.

— Нет, пробегусь, замерз. Как дела?

— Пока все в порядке.

Это сказал Карпов, — он сидел, подняв высокий воротник шубы, лицом назад. Его нарочно посадили на последнюю подводу, чтобы следить, не отстал ли кто и не упало ли что из поклажи.

Увидев Аркадия Андреевича, он стал высвобождаться из-под полости.

— Сиди! Сиди!

— Немного пройдусь с вами, — сказал Карпов и спрыгнул с воза. — То ли мороз свое берет, то ли он начал стареть, — кровь перестала согревать.

— Тебе жаловаться просто стыдно и грешно! — усмехнулся Аркадий Андреевич.

В разговор включился возчик.

— А вы никогда не верьте человеку, который так говорит о себе.

— Я и не верю. Он самый молодой среди нас.

Карпову было под сорок. Но выглядел он значительно моложе. Только во время этой беспокойной и тяжелой эвакуации осунулся и на лице появились морщинки.

— Или день слишком холодный, или своего тепла не хватает — не знаю, — повторил он.

— День не теплый, — сказал возчик, — но пока жаловаться грех. Вот к вечеру приморозит, кажись. Дело идет к стуже.

— Как бы бурана не было, мороз — полбеды.

— Не говори, директор, в наших местах и сухой мороз страшен. Дорога длинная.

— Как там мое семейство? — спросил Карпов. — Не замерзли?

— Видел. Укрыты хорошо, стужа не проберет, — успокоил директор.

Впереди показался низкий лес.

Аркадий Андреевич стал снова пробираться к первой подводе. Но это дело оказалось нелегким. «Обгоню два воза, на третьем отдохну, так и буду продвигаться вперед», — решил директор. Но только он шагнул в сторону с дороги, обходя первую подводу, как провалился по пояс в снег.

— Ай-ай! Когда успело столько снегу навалить! Вот и попробуй проехать по такой дороге на машине!..

Он опять отстал, и ему пришлось пробежаться, чтобы догнать шедший в хвосте обоза воз. Теперь он старался не отступать с дороги и, держась за оглобли, обошел подводу. А когда подошел к третьей, неожиданно остановился весь обоз.

Что случилось?

Аркадий Андреевич стал пробираться вперед, часто проваливаясь в снегу, и совсем обессилел, пока добрался до головы обоза. Только тут он понял, насколько хлопотливым и трудным выглядит предстоящее дело. Напротив остановился встречный обоз. Ни одна из встретившихся подвод не хотела сворачивать в сторону, чтобы пропустить другую, никому не хотелось завязнуть в снегу. Оба обоза шли с тяжелым грузом: один — с заводским оборудованием, встречный — с хлебом для государственных амбаров. После жарких споров и ругани обозники решили разъехаться по краешку дороги, стараясь не задеть друг друга. Но на узкой дороге два воза не могли пройти рядом, лошади проваливались по брюхо в снег, а сани с тяжелым грузом увязали.
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На совет к Аркадию Андреевичу собралось несколько человек с обеих сторон.

Каждая сторона приводила убедительные доводы, доказывая, что именно их обоз не может сдвинуться в сторону и что противоположная сторона должна уступить дорогу. Заводские люди говорили, что могут рассыпать и потерять в снегу мелкие детали машин. Ссылались на то, что в обозе есть женщины с грудными детьми. Встречные обозники в большинстве были женщины, и они пытались разжалобить заводских.

— В вашем обозе вон сколько мужчин: если завязнут лошади, вам нетрудно вытащить. А у нас — женщины, что мы будем делать? Околеем на морозе.

— А вы не бойтесь, — сказал Аркадий Андреевич, — мы вас не оставим в снегу, поможем выбраться на дорогу.

Спор решило то, что заводской обоз был гораздо больше. Хлебный обоз свернул в сторону.

Пока разминулись, ушло не меньше часу. И за этот трудный час одни упарились, другие, на возах, стали мерзнуть. А еще через час, когда заводские выбрались из леса на открытую возвышенность, все почувствовали ледяные шупальца мороза и то и дело стали спрыгивать с возов, чтобы пробежаться.

Здесь, на возвышенности, гулял резкий ветер. Неожиданно в низине показались крыши деревушки. Все обрадовались возможности попасть в теплую избу, обогреться и перекусить. Дорога пошла вниз, и даже лошади, почуяв жилье, побежали легкой трусцой.

Однако деревня оказалась очень маленькой, чтобы вместить весь обоз. Да и рано еще было останавливаться на отдых. По плану предполагалось остановиться на ночлег в большой деревне, до нее еще было неблизко.

Обоз двинулся дальше.

Аркадий Андреевич сообразил, что в намеченную для отдыха деревню они прибудут затемно, что тогда нелегко будет найти квартиры для ночлега — придется беспокоить уснувших людей. И он решил выбрать лошадь поздоровее, снять с нее часть груза и отправить на ней человека вперед, чтобы заблаговременно договориться с тамошними властями о ночлеге и горячей пище.

Посоветовался с возчиками, и те подтвердили правильность его решения. Только они считали, что лучше всего сможет выполнить эту задачу сам директор. Поэтому, захватив с собой запасы крупы и масла, он выехал вперед. Кучер, шустрый мальчишка, размахивая кнутом, пронзительно свистнул.

Обоз добрался до деревни только к полуночи. К этому времени мороз настолько окреп, что многие обморозили носы, щеки, пальцы. Даже тепло одетые стали коченеть. Все устали и проголодались.

И какова же была радость, когда убедились, что в деревне, несмотря на то, что была полночь, их ждали теплые избы и горячие самовары…





6



В дороге жена Карпова, Мария Гавриловна, немало натерпелась страхов за своего ребенка. Холод сковывал ее до костей. Тревожно думала: «Что будем делать, если придется остаться на всю ночь в санях?» Сын спал. Ее тоже стал одолевать сон. «Что это такое? — испугалась она. — Неужели замерзаю? Ведь говорят, замерзающих клонит ко сну…»

И вдруг над ее головой прозвучал веселый голос Аркадия Андреевича:

— Приехали, Мария Гавриловна, вставайте, вас ждет горячая печка!

Мария Гавриловна стала торопливо разгребать сено. Аркадий Андреевич крикнул мальчику-кучеру: «Эй, парень, отведи своего пассажира!» — и пошел дальше. Его бодрый голос теперь раздавался около других подвод.

С трудом выбравшись из своего гнезда, вырытого в сене, Мария Гавриловна распахнула тулуп. Жгучий мороз охватил всю ее, как огонь. Прижимая к груди сына, она сошла с саней и онемевшими ногами зашагала к дому. Со скрипом раскрылась дверь сеней. Туг же распахнулась другая дверь, и сквозь хлынувший из избы густой пар мелькнул огонек тускло горевшей лампы. Кто-то взял из ее рук Вовочку. Кто-то ласковыми руками снял с нее тулуп. И промерзшую Марию Гавриловну сразу охватила такая теплота, какой она никогда в жизни не испытывала.

Может быть, это во сне? Может, она, крепко обняв ребенка, все еще сидит на жестоком морозе? Мороз дошел до сердца, и она, замерзая, грезит…

Нет, это не сон!

Раньше всего она увидела железную печку посередине избы. Сквозь щели на пол легли полосы огня, а в маленьких дырочках на прогоревшем железе трубы мерцают золотые звездочки.

Нет, это не сон! Сладостная теплота идет от этой печки.

И не только от печки.

Кто-то ласково говорит:

— Раздевайтесь, у нас дом теплый.

Мария Гавриловна оглянулась. Около нее стояла старушка в клетчатой косынке. В стороне, у большой русской печки, молодая женщина держала на руках ее Вовочку.

— Раздевайтесь, — повторила старушка. — Есть теплая вода, умойтесь, закусите.

— Спасибо, бабушка, большое спасибо! — проговорила Мария Гавриловна, расстегивая пуговицы пальто.

И, должно быть услышав голос матери, запищал Вовочка.

— Сейчас возьму, сейчас!

Женщина, покачивая на руках ребенка, засмеялась:

— Ой-ой-ой, крикун! Живой, оказывается! Вон как тебя укутали!

Как раз в этот момент в избу вошел Карпов.

— Вот они, оказывается, где! — обрадовался он. — Добрались живыми? Устроились?

— Вася, где ты пропал?.. Погоди, что у тебя с лицом? — встревожилась жена.

Карпов тронул щеку, улыбнулся:

— Немного пощипало. Снегом потер, отойдет!

Бабушка усиленно приглашала его раздеться:

— Замерзли, наверно? Одежда-то больно легка…

— Спасибо, — сказал Карпов. — У меня еще дела.

Он сунул руки в большие меховые рукавицы и повернул к двери.

— Надолго, Вася?

— Скоро вернусь!

Карпов вышел и, чтобы не выпустить тепло из избы, поспешно захлопнул дверь. Мария Гавриловна взяла ребенка на руки.

Женщина-хозяйка, кивнув на дверь, спросила:

— Кем он вам приходится?

— Муж.

— Муж? Вот счастливые люди!

Как бы оправдываясь перед хозяйкой, Мария Гав риловна сказала, что мужа не отправили на фронт потому, что он нужный заводу инженер.

— Это большое счастье — в такое тяжелое время иметь рядом мужа, — вздохнула хозяйка.

Оказывается, ее муж отправился на фронт в первые дни войны и она осталась с свекровью-старушкой и тремя детьми. С хлебом туговато, но пока есть еще овощи и картошка, молоко и яйца, жаловаться грех. Колхозные дела идут, хоть мужчин осталось мало. Женщины не сдаются. Сено косят, сами запрягают лошадей, пашут землю…

— Все это ладно бы, — сказала женщина, — да вот тяжко, что от мужа весточки нет. Что на фронте-то делается? Вы там, в Москве, лучше, наверно, знаете.

— Около месяца мучаемся в дороге, Не больше вашего знаем.

За дверью послышались мужские голоса.

Вошли Карпов и Аркадий Андреевич, за ними — мальчик-кучер с мешком на плечах.

Вскоре уселись за стол. На чисто выскобленном столе стоял большой глиняный горшок с горячей пшенной похлебкой. Рядом чугун с рассыпчатой картошкой.

Хозяйка и старушка-свекровь сидели на скамейке около печи, не сводя глаз с гостей. Казалось, они ждали от приехавших из Москвы каких-то больших новостей.

Мария Гавриловна так и поняла их.

— Вот наш Аркадий Андреевич, — сказала она, — недавно из Москвы и слушал там самого Сталина.

С полатей неожиданно для всех послышался удивленный голос:

— Да ну! Не врешь?

Все посмотрели вверх и засмеялись. С полатей, свесив голову, смотрел мальчик, его широко раскрытые глаза в свете лампы поблескивали по-кошачьи. Рядом с ним лежала такая же беловолосая девочка.

Бабушка ворчливо шикнула на них:

— Что это за порядок! Не спят в полночь. Спите, чтобы не слышала вас больше!

Но Аркадий Андреевич улыбнулся и подмигнул мальчику.

В этой деревенской избе, хотя было уже за полночь, долго не могли заснуть.

Карповых положили спать на печку. Сон был сладок.

Только под утро Мария Гавриловна проснулась, — ей показалось, что где-то прогремел выстрел.

— Что это? — испуганно спросила она.

— Э-э-э! Дед-мороз стреляет! Стена трещит… — отозвался чей-то сонный голос.

«Должно быть, лютый мороз! — беспокойно подумала Мария Гавриловна. — Как мы поедем в такую стужу?»

И действительно, день родился еще более морозным.

Когда Губернаторов и Карпов поднялись, в большой печи уже шумливо потрескивал огонь, а хозяйка возилась с горшками. Бабушка выходила давать корм скоту. Только малышей не было слышно.

Карпов разбудил мальчика-кучера и велел запрягать, Мария Гавриловна стала готовиться в путь.

Провожало обоз чуть ли не все село. Женщины, седобородые старики, закутанные старухи, детишки в шубенках — все вышли проводить гостей.

— Счастливого пути вам, московские! — слышались голоса.
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Однако дорога оказалась не очень счастливой. Вчера возчики утверждали: «Сильней этого мороза не будет, переломится…» Но сегодня, выехав за околицу, переговаривались: «А вчера было куда теплее».

И лошади утомились раньше, то и дело стали останавливаться. Сани и сбруя не выдерживали тяжелых грузов: то сломается что-то, то порвется.

Неожиданная беда случилась с Мариек Гавриловной.

В одном месте дорога круто пошла под гору, и все подводы бойко покатили вниз. Лошадь, подталкиваемая санями, ускорила бег. Сани бросало из стороны в сторону. Возчики оживились, послышались их громкие восклицания. Возчик Марии Гавриловны, увидев, что передние подводы двинулись рысью, пронзительно гикнул и начал подхлестывать лошадь: «Айда, не спи!..» Он даже запел песню и не сразу расслышал тревожный голос Марии Гавриловны:

— Дружок, останови лошадь… На одну минуту! Ради бога!

— Тр-р-р! Что случилось, тетя?

— Голова кружится.

Парень повернул лошадь на закраину дороги и помахал идущим сзади возам — те вскачь проезжали мимо.

Мария Гавриловна торопливо поднялась и протянула закутанного сына возчику.

— Подержи, я сейчас…

Ее тошнило. Ребенок проснулся и заплакал. Оттого, что он был очень плотно закрыт суконной шалью, голос слышался очень неясно.

— Смотри, как замотали! — пожалел ребенка возница. — Ведь задохнется этак! — И чтобы сделать отдушину, потянул подоткнутый край шали.

Ребенок, почувствовав облегчение, затих.

— Вот как хорошо! — обрадовался возчик. — А то закутывают так маленького, словно он не человек, а луковица.

Все подводы проехали мимо, и только последняя остановилась.

— Вот и папа ваш пришел! — сказал возчик.

— Что случилось? — спросил Карпов, узнав мальчика. — Маруся, что с тобой?

— Ничего, Вася, закружилась голова почему-то…

Мальчик по-взрослому заметил:

— Кутаетесь чересчур, поэтому голова и кружится. Вот у меня совсем не кружится.

Мария Гавриловна взглянула на горевшее кумачом лицо паренька.

— Ой, милый! Ты даже без тулупа!

— А нам не привыкать, — важно сказал паренек.

Мария Гавриловна передала сына Карпову.

— Подержи, Вася, я поправлю сиденье.

Она сгребла сено в кучу и уселась поудобнее. Потом взяла сына и прижала к себе.

— Ой, — воскликнула она испуганно, — кажется, развязалось! Надо бы перепеленать…

— Здесь ничего не сделаешь, — сказал Карпов, — Езжай, только прижми покрепче к себе.

Мальчик тоже принял участие в семейном совете:

— Ничего ему не будет в тулупе! Поехали!

— Ладно, с богом, — сказал Карпов.

Юноша свистнул. Отставшие подводы стали догонять обоз.

Они скоро догнали своих. Обоз застрял на поляне меж двух высоких холмов, где снег был особенно глубок.

— В чем дело? — крикнул Карпов.

Оказывается, на одном из возов лопнула завязка оглобли. Женщина-кучер, пытаясь связать порванные концы, обморозила пальцы. На помощь ей пришел старый возчик, но не справился и он. Затянуть завязку на лютом морозе голыми руками казалось невозможным.

Старик похлопывал рукавицей об рукавицу и беспомощно приговаривал:

— Э-э-эх! Силенки-то поубавилось! Эх!..

Наконец кое-как оглоблю привязали. Сани со скрипом двинулись вперед.

Между тем короткий зимний день шел к концу. Начало смеркаться. А по плану уже должны были добраться до берега Камы, до районного центра.

Марии Гавриловне на этот раз дорога показалась особенно длинной — по обеим сторонам ее все еще стоял заснеженный лес, застывший от мороза. И она крепче прижимала к себе спящего Вовочку, мечтая о теплом доме. От монотонной езды охватывала усталость. Медленно, скрипуче тянулся обоз. Мария Гавриловна заснула. Но сон был не крепок. Толчки на ухабах, покрикивания возчиков приводили ее в себя. В сонном мозгу возникали видения, заставлявшие вздрагивать и просыпаться.

Сколько времени провела в таком состоянии, Мария Гавриловна не соображала.

Очнулась, когда услышала над собой голос мужа:

— Вставай, приехали. Зайдем в этот дом.

Было уже темно. Онемевшими руками Мария Гавриловна прижимала к себе ребенка. И, сама не понимая, что хочет сказать, тревожно спросила:

— Почему он не плачет? Почему не плачет?..

— Значит, заснул.

Муж торопил ее:

— Вон и хозяйка вышла тебя встретить, иди обогревайся!

Карпов пошел проверить, как устроились люди, где поставлены подводы.

Для приезжих отвели Дом крестьянина. Но для всех там не нашлось места. Многих пришлось устраивать в домах местных жителей. В первую очередь в этих домах поместили женщин и детей.

И Мария Гавриловна попала в уютную комнату, теплую, по-городскому чисто прибранную. Хозяйка помогла ей раздеться. Приняв из ее рук ребенка, она бережно положила его на кровать.

— Спит? Ну и пусть спит. А вы погрейтесь пока.

Окоченевшая Мария Гавриловна прижала руки к теплой печке, согрела их и решила распеленать Вовочку.

Открыла лицо ребенка и невольно вскрикнула, — оно показалось ей каким-то чужим. Еще не веря страшному предчувствию, как бы удивляясь чему-то, тихим, беспомощным голосом проговорила:

— Ай! Что это?!

Трясущимися руками принялась торопливо разматывать ребенка и вдруг с воплем прижала его к груди:

— Вова! Вовочка!

Подбежала хозяйка, о чем-то ее расспрашивала. Но она не слышала, не отвечала. Окаменевшая, стояла без движения. Потом положила ребенка на кровать и зачем-то начала торопливо его укутывать. И снова остановилась. Снова вскрикнула пронзительным голосом:

— Вова?!

Вдруг отшатнулась от кровати и, прижав ладони» щекам, с криком бросилась к двери:

— Вася!.. Васи-и-илий!

— Подождите, куда вы? Наденьте на себя… — кинулась вслед хозяйка.

Не слушая, Мария Гавриловна выбежала на улицу, В темноте ночи слышалось, как она кричала душераздирающим голосом:

— Вася, Вася-а-а!
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— Неужели в самом деле?.. — проговорила испуганно хозяйка, но как бы боясь разбудить ребенка, подошла на цыпочках к кровати.

Она развертывала одеяло, и руки ее чувствовали безжизненный холод. Затем она увидела желтое, сморщенное, как сушеный урюк, личико ребенка.

— Ужасно! — произнесла она, отшатнувшись.

— Поздно!

Обезумевшую Марию Гавриловну перехватил на улице директор.

— Что с вами? Куда вы?..

— Вова! Мой Вовочка… мой маленький… — зарыдала она.

Аркадий Андреевич строгим голосом прикрикнул:

— Возьмите себя в руки! Простудитесь! Идемте!

Он привел ее в ближайший дом и послал за Карповым.

Марию Гавриловну привели на отведенную квартиру и уложили на диване. Ее бил озноб. Муж накрыл ее тулупом и сам сел у ее ног. Одной рукой он обнял ее, другой все время подтыкал края тулупа.

— Успокойся, Мария, успокойся! — приговаривал он.

Дом был полон людей. Тут и заводские, тут и сбежавшиеся женщины-соседки. Тихо шепчутся, вздыхают.

Пришел Аркадий Андреевич, шепотом отдал распоряжение:

— Товарищи, время позднее. Давайте расходиться, идите все спать.

Но никто не хотел уходить. Наконец одна из женщин заговорила:

— Товарищ директор, может, пока не потеплеет, переждете здесь? Стужа ведь, людей обморозите.

— И лошади отдохнут, — добавил один из кучеров.

— Нельзя, товарищи! — сказал Аркадий Андреевич. — Нам каждый день дорог. Война не ждет. Завтра надо быть в дороге…

Где-то — то ли за стеной, то ли на улице — прозвучали позывные московской радиостанции. Все знали, что вслед за этим будут передавать важное сообщение.

Воцарилась тревожная тишина.





Глава девятая

РАДОСТНАЯ ВЕСТЬ
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Каждый день перед Башкирцевым возникали новые задачи.

Вот он один сидит в своем кабинете. В учреждениях города еще не начинали работу. Его никто не тревожит звонками, он спокойно перелистывает листы большого блокнота, где записаны замечания по поводу выступлений товарищей на заседании бюро. Взгляд Башкирцева остановился на имени Сании.

«Школьную работу считаю равнозначной строительству новых железных дорог, поискам полезных ископаемых…»

Башкирцев одобрительно улыбнулся:

— Правильно! Все ли работники просвещения понимают дело так?..

В тот же вечер, когда в школах была закончена работа, в кабинете Башкирцева собралось около полусотни учителей, в большинстве женщины. Были тут и директора школ, и заведующие учебной частью.

— Много говорить не приходится, товарищи, — сказал им Башкирцев. — Положение в стране требует отдавать все силы на помощь фронту. Поэтому, возможно, мы недостаточно уделяем внимания делу просвещения и особенно делу школьного обучения. Некоторые из вас могут подумать, что школьные дела сейчас стоят на втором плане. И в самом деле кое-кто думает так…

Башкирцев привел факты, свидетельствующие об ослаблении дисциплины в ряде школ. Указал на то, что не все дети ходят в школу.

— Хочу сказать, что, если с нашей стороны контроль ослаб, значит, ответственность в этом деле целиком ложится на самих работников просвещения…

И тут Башкирцев привел слова Сании, записанные им в блокноте.

— Вот так, товарищи, будьте требовательны к себе, будьте контролем сами для себя.

Среди приглашенных в кабинет Башкирцева была и Сания. Ее особенно взволновало, когда секретарь, не называя имени, привел ее слова в своей речи.

— Товарищ Ибрагимова, — сказал он в конце заседания, — останьтесь ненадолго.

И когда все ушли, Башкирцев сообщил:

— Мы проверили ваше заявление насчет Баязитова, ему объявлен выговор.

Сания огорчилась.

— Не могу понять, — сказала она, — как Газиз-абый оказался таким?

— Нет, кет, его совесть чиста, — поспешно заметил Башкирцев.

— Как же так?!

— Дело в том, — сказал Башкирцев, отвечая на ее вопрошающий взгляд, — что прямой вины за ним нет. А есть неосмотрительность, недопустимая для руководящего работника… — И он рассказал о том, как злосчастный шарф достался Баязитову.

— Значит, он на самом деле невиновен? — обрадовалась Сания. — За что же такое наказание?

— Виновен! Для человека, сидящего на его месте, это большая вина.

— Да, — вздохнула Сания, — жаль, что так получилось. Мне хочется поговорить с ним, объяснить ему, почему не могла поступить иначе…

— Это ваше дело. Только вряд ли сумеете его увидеть.

— Почему?

— Он уехал в Казань. Возможно, оттуда направится прямо на фронт.
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Мысль об отъезде на фронт была для Баязитова не случайной. Участник гражданской войны, он уже не раз заявлял об этом. Его не отпускали.

Несмотря на усталость от затянувшегося заседания бюро и горечь в связи с обидной ошибкой, раскрасневшийся Баязитов в ту ночь возвращался домой с каким-то ощущением легкости.

«Теперь отпустят!» — думал он.

В другое время, как бы извиняясь за поздний приход, он всегда коротко нажимал на звонок. А сегодня дал длинную трель.

За дверью послышался испуганный голос жены:

— Кто это?

— Я, старушка, я! Открой!

Его «старушка», как бы не поверив, переспросила:

— Ты это, Газиз?

— Я, Гульниса, я. Не узнаешь, что ли?

Было слышно, как Гульниса отпирала внутренние запоры, потом раскрылась дверь. В коридоре, в свете тускло горевшей лампы, показалась одетая в халат Гульниса.

— Что случилось, Газиз?

— А что, разве заметно?

— Почему так звонишь?

— Ладно, иди, я закрою.

Гульниса давно привыкла к поздним возвращениям мужа. Для нее было вполне привычным дремать в полусне на диване и, заслышав шаги, вскакивать навстречу ему.

Пока Газиз открывал дверь, она стояла у порога. Хотелось скорее взглянуть в лицо мужа, спросить, что случилось.

Вот Газиз, захлопнув дверь, вошел в комнату. Он стоял, не опуская воротника, не снимая ушанки. От мороза лицо раскраснелось, он даже казался от этого Помолодевшим.

— Холодно на улице?

— Не почувствовал, — ответил Газиз, вешая пальто.

Гульниса все еще оглядывала мужа.

— Где же твой шарф? — спросила она.

— В кармане, не беспокойся.

— Разве тебе его для того подарили, чтобы ты носил в кармане?

Газизу хотелось ответить погрубее, но он пожалел жену. Он хотел подготовить ее, чтобы та спокойно восприняла принятое им решение. В полушутливом тоне сказал:

— Как видно, старушка, дрожишь тут без меня?

— Всякое думается, когда по ночам сидишь одна.

— А что будет, если я уйду?

Гульниса поняла, что ее предчувствия не были напрасными.

— Почему так говоришь, Газиз?

— Как же не говорить — время ведь военное.

— Что-то с тобой случилось сегодня?

— Что бы ни было, Гульниса, все не страшно. Давай чайку согреем.

И Гульниса поняла: на самом деле Газизу нужно что-то сказать ей.
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Газиз и Гульниса родились и выросли в одной деревне. В детстве они не знали друг друга — деревня была большая. Оба ходили в школу, но школы для мальчиков и девочек были отдельные, и Газиз не знал Гульнисы, как и она его.

После свержения царя жизнь в деревне переменилась. Даже школьники стали активнее, смелее. Стали устраивать вечера, играли в различные игры, которых до этого не знали в деревне. Вот тут Гульниса и познакомилась с Газизом. Только Газиз в это время выглядел настоящим парнем, а Гульниса казалась очень юной.

После Октябрьской революции, когда молодежь пришла с войны, деревня еще более оживилась. Парни и девушки осмелели настолько, что стали устраивать спектакли. Гульниса вместе с Газизом и его друзьями с удовольствием участвовала в них. Но эти веселые дни продолжались недолго. Время потребовало от молодежи серьезных дел. С установлением Советской власти все пожелали учить своих детей, а учителей не хватало. Гульнису, как хорошую ученицу, отправили в Ялантау, на педагогические курсы. Она вернулась о курсов, а Газиза в деревне уже не было. Сказали — ушел воевать против белых.

Что только не приходилось делать Гульнисе в это время. Она и учительницей была, и работала в отделе просвещения. Когда в деревню пришли банды Колчака, ей пришлось прятаться. Наконец вернулся из армии Газиз. Прошло немного времени, и они поженились.

Газиз прошел в Красной Армии хорошую выучку, закалился в боях. Его вскоре выбрали председателем сельского Совета, потом перевели в волость. А со временем — в Ялантау, центр кантона.

Не прошло года после свадьбы, как у них родился сын. Еще через два года — дочь. Гульниса, хоть и было трудно, продолжала учительствовать. Даже когда появился второй сын, она не бросила работу в школе.

В эпидемию умерли от гриппа оба сына, осталась дочь Миляуша. И Гульниса ушла из школы, чтобы всей душой отдаться воспитанию единственной дочери.

Когда Миляуша подросла, Гульниса решила было снова поступить на работу, но, почувствовала, что сильно отстала, отказалась от этой мысли. Надо было переучиваться заново.

Так Гульниса и осталась дома — матерью, женой, хозяйкой. Оба, и муж и жена, этим были довольны.

Казалось вполне естественным, что, в то время как Газиз отдазал работе все силы, Гульниса опекала мужа, заботилась о его здоровье и о воспитании дочери…

Сели пить чай, и Газиз в спокойном тоне, словно рассказывал о чем-то самом обыкновенном, поведал Гульнисе всю историю с шарфом. Он ни в чем не упрекнул жену, хотя вина Гульнисы в этом деле, касающемся чести мужа, была несомненна.

От неприятной новости Гульниса растерялась. Прежде всего ей хотелось обвинить во всем Раису Лазаревну. Но какая польза от этого? Обидно было и за Санию: разве не могла она предварительно поговорить с ней, Гульнисой, или с Газизом? Она была готова броситься в ноги мужу и просить прощения: «Я… я во всем виновата!..» Мягкие ее губы дрогнули, и Гульниса заплакала.

— Своими руками на твою шею накинула петлю…

Газиз сидел молча, склонив голову над столом.

— Да, — сказал он наконец. — Иногда приходится держать ответ и жене руководящего работника.

— Зачем ты держишь около себя эту змею? — вскрикнула Гульниса.

— Видно, не устоял я перед льстивыми поклонами Раисы Лазаревны, — виноватым голосом ответил Газиз. Однажды прямо заявил ей: «Не люблю подлиз!» Так ведь заплакала даже. Сказала, что уважает меня от всей души, а я ее обижаю. Пожалел. Неудобно обижать человека за то, что он уважает тебя… Ладно, будет урок. А на Санию не обижайся…

— Да и Сания тоже! Не дура ведь, могла бы шепнуть мне…

— Надо, Гульниса, ценить честных людей, — возразил ей Газиз, и супруги перешли к обсуждению того, как быть дальше.

Гульниса несколько успокоилась. Ей уже казалось нормальным, что придется проводить Газиза на фронт. Ведь не он один… Конечно, плохо остаться совсем одной…

Газиз, как бы сочувствуя ей, сказал:

— Если мне действительно придется повоевать, может быть, Миляуше лучше вернуться?

Но Гульниса уже взяла себя в руки.

— Нет, нет, — сказала она торопливо, — не надо. Не стоит отрывать ребенка от учения. Выдержу, пусть учится.

— Ладно, не будем торопиться. Еще ведь не извести но, что скажут в Казани.
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Просьбу удовлетворили. Но послали пока не на фронт, а в распоряжение Военного комиссариата республики, а оттуда на курсы подготовки политработников. Дали три дня, чтобы съездить в Ялантау и устроить семейные дела.

Первым делом Баязитов решил навестить дочку и отправился прямо в университет.

Как быть с Миляушей? Оставить в университете? Или вернуть к матери? Но пожелает ли этого сама Миляуша?

Все мечты Миляуши после окончания школы были об университете, но когда началась война, она не хотела уезжать из Ялантау — боялась расстаться с родителями в такое страшное время. Активная комсомолка, она никому не решилась сказать, даже самой себе не хотела сознаться в этом и объяснила свое нежелание ехать в Казань совсем другими причинами.

— В военное время полезнее, если я буду работать для фронта. Поступлю на завод у себя в Ялантау, буду делать оружие для Красной Армии, — говорила она.

Однако взяли верх советы родителей, и девушка уехала в Казань. Если судить по письмам, видимо, и учеба у них у всех идет не очень-то гладко. Да, коли предложить ей вернуться к матери в Ялантау, девушка, наверное, с большой охотой согласится.

Баязитов прошел мимо Ленинского сада, поднялся по кривой улочке, и перед ним предстал университет с его величавой колоннадой. С удовольствием оглядел протянувшееся на целый квартал здание. Ведь университет — слава Казани. Прославленный научный центр, он известен не только в Казани, но и по всему Союзу, известен всему миру!

Газиз с гордостью прочитал надпись над колоннами: «Казанский государственный университет имени В. И. Ульянова-Ленина».

Университет, где учился Ленин! Сейчас здесь учится Миляуша, его дочь. А он — сын мужика, который даже не знал о существовании известного всему миру научного центра в Казани. И пусть учится, разве можно ее отрывать от учения! Вот только… Эх, если бы не было этой войны, будь она проклята!..

Газиз поднялся по низким каменным лестницам и замешался в толпе. Кого только тут не было! Шли люди в котиковых шапках и в дорогих пальто, шли военные разных чинов, и одетые налегке девушки, и молодые люди с большими бородами, выращенными, наверное, для того, чтобы казаться старше, и наоборот, гладко бритые, безусые старцы.

Продвигаясь с толпой, Газиз вошел в университет. Длинные темные коридоры и площадки лестниц — все было заставлено какими-то аппаратами, приборами, высокими, как шкафы, ящиками. Как на вокзале, лежат чемоданы, связки бумаг, чайники. На чемоданах сидят пожилые женщины, как бы ожидая прихода поезда.

От такого зрелища Газизу стало не по себе.

«Да, война! — вздохнул он. — В таких условиях какая может быть учеба…»

Ему дали адрес общежития Миляуши, и Газиз направился туда. В пустом коридоре была только сторожиха.

Разговорившись с Баязитовым, она сочувственно проговорила:

— Не знаешь, учиться приехали или работать!

Газиз хотел посмотреть комнату, где жила Миляуша. В это время появилась шумная стайка девушек, и полутемный коридор сразу ожил. Несколько девушек в лыжных костюмах подошли к столу.

— Гайнамал-апа, писем нет?

Сторожиха открыла ящик и достала несколько писем.

— Возьмите. А где же Миляуша?

— Миля? Сейчас придет. Миля! Тебе письмо!

Дверь распахнулась, и, впустив за собой облако морозного пара, вошла Миляуша.

— Письмо? Мне? Где оно?

В коридоре было темно — она не заметила сидевшего около стола отца. На душе Газиза потеплело. «Бедняжка, как она ждет писем от нас», — подумал он, поднимаясь. Но Миляуша нетерпеливо назвала другое имя:

— Где письмо, девчата? Не от Рифгата ли?

Растерявшись, Газиз стоял в толпе девушек.

Ответила Миляуше сторожиха:

— Рифгат у тебя на уме! А тут отец к тебе приехал!..

Миляуша увидела отца и смущенно бросилась к нему:

— Ой, папа!..

Звонкий голос ее прозвучал как-то совсем по-детски. Она не кинулась ему на шею, как бывало в пору детства, но и сама не заметила, как очутилась в объятиях отца.
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Миляуша провела отца в свою комнату. Познакомила с подругами и сразу заговорила об университетских делах. Оказалось, учение шло плохо. Не только студентам, даже преподавателям приходилось отрываться от занятий. Вот и сегодня они работали на вокзале, выгружали вагоны, вернулись усталыми. В здании университета разместилось отделение Академии наук, эвакуированное из Москвы. Не только инвентарь, но и работники академии приютились здесь, пока найдут им соответствующее помещение и квартиры. Приехали из Москвы и Ленинграда и большие ученые…

Газиз поинтересовался, как питаются студенты. Девушки только переглянулись и засмеялись.

— Да, ведь нам пора идти в столовую! — сказала одна из них.

— Миляуша, пригласи отца. Идемте, Газиз Баязитович, посмотрите нашу столовую.

— Спасибо, я сыт. А вы идите.

Отец и дочь остались вдвоем. Газиз осмотрел Миляушу с ног до головы. Байковый лыжный костюм, который недавно послал ей Газиз, был сильно потрепан.

— Быстро же износила! — отметил Газиз.

— На работу надеваю. Все время на работе, как не износиться!

Отец снова сочувственно оглядел дочь.

— Трудно приходится?

Снизив голос, Миляуша призналась:

— Трудно, папа. Очень трудно. Сегодня выгружали дрова. Сырые, тяжелые…

«Ведь она считала за труд и мытье посуды», — подумал отец. Миляуша показалась ему жалкой.

— Скучаю по маме, — добавила Миляуша, — и по тебе…

— Как идет учение?

— Программу выполняем. Конечно, приходится много сидеть, даже по ночам.

— И питание, конечно, неважное, судя по словам твоих подруг?

— Где там до маминых перемечей!

Отец положил руку на плечо дочери и глубоко вздохнул.

— Поедешь домой, доченька, возьму с собой к матери.

Миляуша испугалась:

— Зачем?

— Тяжело тебе, доченька, продолжать учебу. И матери так легче будет, — сказал Газиз.

Он рассказал ей, что призван в армию и должен скоро уехать.

Эта весть не особенно удивила ее, она как будто давно ждала, что так и должно быть. Закрыв глаза, прижалась к груди отца.

А когда подняла лицо, Газиз увидел ее серьезный взгляд.

— Нет, папа, — сказала она тихим, но твердым голосом. — Из университета можно уехать только на фронт. А домой?.. Нет, не поеду, папа! Знаю, что маме будет тяжело. Но кому сегодня легко?

Газиз, как бы не узнавая дочери, пристально посмотрел ей в лицо. В самом деле, Миляуша ли это? Ребенок, три-четыре месяца тому назад ушедший из-под материнского крыла, когда она стала такой?

— Доченька!.. — Голос Газиза прозвучал взволнованно.

— Я ведь ничего теперь не боюсь, — сказала Миляуша.

— Доченька!..

Газиз хотел объяснить свои чувства Миляуше.

— Ты, видно, стала взрослым человеком, доченька. То, что дочь выросла, — для отца большая радость. Поэтому не буду тебя ни в чем уговаривать, оставайся, учись.

У Газиза были талоны в закрытую столовую областного комитета. Он повел дочку обедать туда. По дороге Миляуша расспрашивала о делах в Ялантау. За обедом написала письма.

— Матери передашь, — сказала коротко, — А это Сании-апа.
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Вернувшись в Ялантау, Газиз отправился в школу. Письмо Миляуши было только поводом. Ему надо было объясниться с Санией.

Он вошел в учительскую и, поздоровавшись с знакомыми учителями, постучался в кабинет Сании.

Первое, что бросилось в глаза, была большая карта на стене, вся утыканная флажками. Куда бы ни заходил он в эти дни, всюду видел такие карты, говорившие о фронтах сражений.

Сания, сидя в директорском кресле, о чем-то разговаривала с молодой женщиной. Лицо ее казалось озабоченным. Женщина, не обращая внимания на Газиза, продолжала свой рассказ.

— Не могу поймать самого. Мать — другое дело, не удивительно, если ее не встретишь, она день и ночь…

Но Сания, заметив в дверях Баязитова, уже не могла слушать посетительницу. Лицо ее прояснилось.

— Газиз-абый! — воскликнула она удивленно и радостно. — Пожалуйста! Проходите!

Привстав, она хотела выйти из-за стола, но снова села.

— Впрочем, одну минуту…

И обернулась к женщине:

— Все-таки, Закия, надо вам поговорить с ним, надо найти этого Алмазова. Знаете, самые верные помощники — сами дети. Они найдут. Вам придется поговорить. А мать… Ладно, завтра найдем. Поговорим. — И, выйдя из-за стола, шагнула навстречу Газизу.

— Хорошо, Сания-апа, я постараюсь, — сказала Закия, поняв, что разговор закончен, и вышла за дверь.

Газиз и Сания остались одни.

— Ну, Сания, какие новости? — спросил Газиз.

— Спасибо, Газиз-абый, все хорошо пока, — сказала Сания. Она говорила с Газизом по-старому, как с близким другом.

Как бы желая показать, что у нее достаточно свободного времени, она уселась удобней.

— Что нового, Газиз-абый?

— Все хорошо. Вот собираюсь в армию. Решил зайти попрощаться с вами.

— Мне остается только пожелать вам доброго пути. Спасибо, что не забыли.

— Мне ведь с вами надо еще объясниться.

Сания ничего не ответила на эти его слова.

— Вы не сердитесь на меня? — спросил Газиз.

Сания давно уже поняла, о чем говорил Газиз.

— Нет, Газиз-абый, — сказала она тихо. — Я ведь теперь знаю все. Может быть, вы сердитесь на меня?

— Если бы я не знал вас, возможно, и обиделся бы. А так… Нет, не могу сердиться. Вы ведь, Сания, человек с детским сердцем.

— Вы хотите сказать, что я слишком доверчива? Но честным быть тоже нелегко.

— Конечно, нелегко.

— Я знаю, что вы ни в чем не виноваты.

— А знаете, ваш подарок для Красной Армии все еще у меня.

Сании стало неудобно, она растерялась.

— Вы пришли вернуть его мне?

— Нет, я не собираюсь никому его возвращать.

— Не понимаю.

— Я так думаю: теперь все равно, как он оказался у меня. Но раз он предназначен вами для человека, сражающегося за Родину, надо и мне быть достойным этого подарка. Если я верну его, значит, я не такой человек или не хочу быть таким человеком! Мне не хочется, чтобы вы так подумали, Сания.

Сания молчала.

— Возможно, это покажется вам смешной фантазией, позерством…

— Нет, Газиз-абый, это показывает лишь то, что вы человек с очень чистой совестью.

— Если вы поняли меня, спасибо, Сания. Вот и все. Прощайте, не буду отнимать у вас время.

— Не спешите, вместе выйдем. — Сания пошла к вешалке, где висело ее пальто. Она повеселела и обрадовалась этому объяснению.

Газиз только на улице вспомнил о письме Миляуши и засмеялся.

— Что с вами?

И он рассказал, что пришел передать ей письмо от дочери и совсем забыл. Если бы не было этого повода, возможно, и не пришел бы.

— Нет, все равно пришли бы. Вы не такой человек.

Газиз проводил ее до дому. У ворот они простились.

Сания осталась стоять, глядя на уходившего Газиза. Газиз перешел на середину улицы и вскоре потерялся в темноте ночи. Только скрип его шагов на утоптанном снегу еще звучал над умолкшим ночным городом.
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Из-за резкого похолодания детей начальных классов не пускали в школу. Вследствие трехсменной работы часы уроков были и так сокращены, а тут на тебе! Вовсе перестали ребята ходить в школу! И неизвестно, надолго ли зарядили морозы…

Сания на себе успела почувствовать, насколько люты были эти неожиданно нагрянувшие морозы.

Утром она выпила горячего чаю и очень тепло оделась. И все же не успела пройти даже квартала, как северный ветер начал обжигать лицо. Сания подняла воротник, повернулась спиной к ветру и пошла боком, отворачивая лицо в сторону. Она шла, не глядя вперед, — перед ее глазами тянулись ограды палисадников, побелевшие от мороза окна или закрытые ставни. На высоком дощатом заборе мелькнули остатки старой афиши: «…Литературный вечер… Муса Джалиль… Поэт Нур Баян». И Сания вспомнила литературный вечер, устроенный еще до начала войны.

В Ялантау из Казани приехали тогда несколько писателей. Это было большим событием для школьников и преподавателей. Сания с Камилем сидели в первом ряду (в те дни было непростым делом получить хорошие билеты на такой вечер). Ах, куда ушли эти дни? Где сейчас эти поэты?!

На противоположном заборе в упор кричали крупные буквы: «Все для фронта!»

Что-то делают фронтовики в такой мороз? Как они терпят?

Сании стало стыдно за себя. Она выпрямилась и пошла, не отворачиваясь от ветра, наперекор разыгравшейся стихии. И вдруг подумала: «В самом ли деле уж такой сегодня крепкий мороз? Не слишком ли мы нежим наших детей?»

У дверей школы встретила заведующую учебной частью в начальных классах Махмузу Салимову. Сания даже не узнала ее. Она всегда опрятно одевалась, ходила прямо держа голову, а сейчас втянула голову в плечи, сгорбилась и шаркала фетровыми ботами на высоких каблуках.

— Махмуза-апа?! Подожди, Махмуза-апа! — крикнула Сания.

Махмуза, еле выговорив: «Зам-м-мерзла!» — рину лась за дверь. Но Сания не пустила ее дальше.

— Стой здесь. У тебя все лицо обморожено. Не входи в помещение, сейчас снегу принесу.

Пока растирала обмороженные щеки Махмузы, в школу вбежали двое учителей. Остановившись в холодном коридоре, они принялись оттирать друг другу носы.

— Ой да ой! Лучше было бы не выходить из дому. Вот это мороз!

— Подумайте о фронтовиках, — сказала Сания.

Эти слова ей пришлось повторять сегодня несколько раз.

У Сании, когда она стала директором, руководство начальными классами ограничивалось тем, что она следила за охватом учебой детей в своем районе и изредка заглядывала в показатели их успеваемости. Она знала, что для директора этого мало. «Надо бы об их работе пообстоятельнее поговорить на педсовете», — думала она беспокойно. Но в условиях трехсменной учебы в таком тесном помещении трудно было выкроить на все время. Если оно и находилось, не оказывалось свободной комнаты, где можно было бы заседать…

И вот пришел на помощь не предусмотренный планом дед-мороз. Свободны учителя и комнаты, можно провести наконец заседание педсовета.
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Сания пригласила учителей в комнату первого класса. Большинство учителей младших классов были пожилые женщины. Как послушные дети, они подчинились приглашению директора. Для учеников младших классов были сделаны низенькие вешалки. Учительницы повесили свои пальто на эти вешалки, затем безмолвно уселись за маленькие парты.

Сания села около стола и сразу заговорила о деле, не придавая собранию официального оттенка.

— Вопрос у нас один, — начала она. — Наверное, помните первое заседание педсовета? Тогда мы говорили о том, как надо связывать школьные уроки с задачами военного времени. Как это нами выполняется? У кого какие недостатки? Кто и в какой помощи нуждается? Чей опыт удачнее?

Сания помолчала, глядя на учительниц и как бы спрашивая: «Ну-те, кто начнет?» Те, в свою очередь, ждали продолжения речи директора. Сания взглянула на завуча:

— Махмуза-апа, вы знакомы с положением во всех классах. Что вы скажете?

Махмуза уже привела себя в порядок. Правда, бумажки, прикрывавшие ссадины на обмороженном ее лице, не украшали его. Нос удалось оттереть, он отошел, только покраснел и немного распух. Махмуза умело забелила его пудрой. Пробор в черных блестящих волосах и толстые косы, аккуратно уложенные в тугой узел на затылке, не только придавали ей строго-опрятный вид, но и делали ее моложе ровесниц.

Она откашлялась и начала говорить четко и уверенно, точно по заранее написанному тексту. Сказала, что учителя младших классов работают не жалея сил, что они следят за детьми своего класса не только в школе, но и дома, что они умеют заменить мать тем, у кого нет матери. Она отметила учительницу второго класса за хорошее ведение политинформаций, в которых удачно увязаны жизнь фронта и жизнь тыла.

— Гульсум-ханум про свой опыт расскажет сама, я лишь коротко остановлюсь на этом.

Крупная, полнотелая Гульсум-ханум сидела недвижно на тесной парте.

— Я не буду также говорить об умении Гульсум-ханум связывать арифметические задачи с эпизодами нынешней войны, об использовании ее опыта в других классах по ознакомлению ребят с жизнью фронта, воспитанию их в патриотическом духе. Самым удачным ее опытом, по-моему, было чтение письма ее сына в классе…

И Махмуза рассказала о письме Рифгата, присланном из танкового училища.

— Такое умное письмо прислал, — восхищалась Махмуза, — что лучше не напишешь! Точно по заказу для чтения детям. Читают в классе и другие письма от фронтовиков. Вот я прочту вам одно из них. Письмо брату-мальчику написал с фронта Юсуф Закиров.

Это имя было знакомо Сании. Юсуф учился у нее. Только она не сразу вспомнила, какой он.

— Вот это письмо! — Махмуза развернула бумажку и прочла — «Дорогой брат Ильдар! Большой привет от меня тебе и всем, кто учится с тобой. Учительнице Гульсум-апе, которая и для тебя и для меня дорога, как наша мать, также большой привет. Меня очень обрадовало, что ты хорошо учишься. Я и товарищам сказал, что ты учишься на «отлично». Они тоже обрадовались. Сказали: «Раз так, значит, победим фашиста…»

Сания улыбнулась, с ней и другие. «Кто же этот Юсуф? Какой же он?» — пыталась припомнить Сания.

А Махмуза продолжала:

— «Вы там, наверное, знаете о положении на фрон те. Удивляетесь и беспокоитесь: почему наша Красная Армия все еще не идет вперед, почему наши города забирают немцы? Да, родной Ильдар, война не игра, оказывается. Враг сильно подготовлен. Очень сильно. Когда наша страна думала о мире, враг все время думал о войне, делал танки. Собрал большие войска. И все же вы не беспокойтесь, ребята. Мы не отдадим нашей земли, мы уничтожим фашистов, их самолеты и пушки. Вместе с товарищем Михаилом мы тоже сожгли один танк. За это нам обоим дали медали. Сейчас враг уже ослабевает. А наша сила растет. Скоро и в наступление перейдем. Увидите еще, когда мы пойдем вперед. Сами удивитесь! И вы там не подводите. Теперь тебе помочь по арифметике я не могу. Значит, сам старайся…»

Письмо было прочитано, а Сания все еще не могла представить себе его автора. Она потянулась к письму, взяла его и, вглядываясь в почерк, сразу все вспомнила.

Вот он кто, оказывается, этот Юсуф! Он был толковым, смирным мальчиком. В нем не было ничего такого, что бы запоминалось. Только вот эта хитросплетенная буква «ж» с завитушками! У какого писаря научился Юсуф писать ее так? Только, наверное, не было учительницы, не сделавшей замечания ему за эту букву. Сании, учительнице русского языка, пришлось вести особо настойчивую борьбу с этим «ж». Упорным оказался, до сих пор не отказался от своего завитушечного «ж».

Сания улыбнулась своим воспоминаниям.

— Это письмо читали в классе?

— Конечно.

— Почему же мне не показали?

— Я отложила до заседания педсовета, — сказала Махмуза и тут же перешла к обсуждению недостатков в работе учителей.

«Сейчас начнет рассказывать о первом классе, — подумала Сания, — станет критиковать Мубину…»

Сания знала о плохом состоянии дел в первом классе. Учительница этого класса, Мубина Джамалиева, не умела ладить с детьми, ее не слушались, не уважали, срывали уроки. Сания пробовала говорить с Мубиной, бывала на ее уроках. Но Мубина сама не могла сказать, почему невзлюбили ее дети. И не только школьники — среди учителей она тоже не пользовалась симпатиями.

«В чем тут дело?»

Сания взглянула на Мубину, как бы ища ответа на этот вопрос.

Как и ожидала Сания, Махмуза поговорила о недостатках в работе начальных классов и действительно назвала имя Мубины — тут в ее голосе сразу зазвучали строгие ноты.

Мубина, как только упомянули ее имя, опустила глаза и уставилась на парту.

— Если говорить откровенно, — закончила Махмуза, — товарищ Джамалиева не любит своих учеников, поэтому и дети не любят ее…

Наступил черед Мубины, но что она могла сказать в свою защиту?

— Что же делать? — беспомощно сказала она. — Я стараюсь, как могу… Прикажете обнимать и целовать их?

— Дети жалуются родителям, что вы их больно хватаете за руки. Бывает это?

— Возможно. Расшумелись раз — я одного решила поставить в угол…

— Как? В угол?

— Ну да, в угол! А он заупрямился, не выходит. Что было делать! Я и вытащила за руку.

— Вот и жалуются на вас.

— Они наговорят!..

Резче всех отозвалась на это выступление Гульсум-ханум.

— Мубина способный человек, — сказала она, — на какой-либо другой работе она, возможно, преуспевала бы, но учительство явно не ее дело. Ты, Мубина, не любишь детей, потому у тебя и работа разваливается.

— Гульсум-апа, — решила поправить ее Сания, — говоря вообще, ваша мысль правильна, но мы не можем сейчас освобождать от работы учителей. Товарищ Джамалиеву нужно поправить. Помочь надо ей…

Но Гульсум не хотела отказываться от своего мнения:

— Разве не найдутся люди, которые могли бы отлично учить в младших классах? Разве мы не знаем ушедших на пенсию учителей с большим опытом? Если поискать, нашли бы! Среди женщин в нашем Ялантау разве нет их? Кто из них в военное время откажется поработать? Ведь губим же детей, товарищи педагоги! Это же первый класс! Не шутка!..

Горячая речь уважаемой учительницы заставила всерьез задуматься Санию. Да, об этом надо подумать. Надо будет поговорить в отделе народного образования.

Когда Сания подводила итоги совещания, речь ее перебили ребяческие звонкие голоса. Сначала за окнами, потом в коридоре поднялся многоголосый шум, Захлопали двери, затопали ноги.

Пришли старшеклассники. Откуда?
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Сания выглянула в коридор. Оказывается, ученики старших классов вернулись с военных занятий. Должно быть, не выдержав холода, пришли пораньше. И, видно, радехоньки — ведут себя шумнее обычного, Вон даже скромный Рамай вприпрыжку отплясывает на середине зала. На ногах солдатские ботинки, отвердевшие от мороза. Грохот в коридоре от них. Рамай выкрикивает: «Ах, ах!» — и хлопает руками, утонувшими в длинных рукавах стеганой фуфайки.

Рядом с ним крутится другой паренек, хлопает руками, точно пытается обнять себя.

А эти схватились за пояса, стали бороться. В них вцепилось еще несколько ребят, и все попадали, образовав изрядную кучу.

Рамай ринулся к ним, но вдруг увидел недвижно стоявшую у дверей Санию.

— Рамай! — негромко окликнула она. — Иди-ка сюда.

Рамай с виноватым видом подошел, стараясь не стучать ботинками. Вскочили и остальные. Шум затих.

— Что происходит? — спросила Сания. — Что за представление?

— Замерзли, Сания-апа. На дворе холодно.

— Сбежали? А где ваша военная дисциплина?

Рамай не ответил, только улыбнулся.

— Где ваш руководитель?

— Товарищ Каратаев здесь. Сейчас все придут.

Шум за дверью усилился, и в коридор ввалилась новая группа ребят.

— Вон и они! — сказал Рамай.

— Не забывайте, что вы в школе.

— Что за шу-ум? — послышался зычный голос Каратаева, и все сразу притихли.

Энергично шагая, в коридоре появился военрук Каратаев.

Сания с уважением относилась к этому человеку, с необыкновенной пунктуальностью выполнявшему свои обязанности.

Старый вояка, Файзулла Каратаев после контузии в гражданской войне вернулся в Ялантау. Когда началась Отечественная война, он был на пенсии, но явился в военный комиссариат и попросил, чтобы отправили на фронт. Вместо этого его послали преподавать военное дело в старших классах.
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Седые длинные усы Каратаева заиндевели и обросли сосульками. Они казались особенно устрашающими на багрово-красном от мороза лице.

«Не слишком ли легко он одет?» — подумала Сания. На командире была старая шинель, подпоясанная широким ремнем, на ногах хромовые сапоги.

Когда Каратаев потянулся рукой к обледенелым усам, Сания обратила внимание на его скрюченные, раскрасневшиеся пальцы.

— Разве перчаток у вас нет? — спросила она.

— В кармане, — сказал Каратаев. И, видимо, не для Сании, а для ребят, сказал погромче: — Не такой уж страшный сегодня мороз.

— Занимались на открытом воздухе?

— Два часа строевых занятий проводили в саду. Еще час теоретической подготовки. Свободные комнаты есть?

— Пусть в четвертый класс заходят, — сказала Сания и пригласила Каратаева в директорский кабинет.

— Вы очень легко одеты, товарищ Каратаев, — заметила Сания, — не бережете себя.

— Мне нельзя тепло одеваться.

— Почему?

— Если бы мне было тепло, ребята, клянусь вам, бросили строй и разбежались бы. А так терпят, видя, что и я терплю.

— Не перегибаете ли?

— Пусть закаляются. Не беда, если и обморозятся.

Сания насторожилась:

— Как обморозятся?

— Двое ребят обморозили носы…

— Эх, Файзулла-абый, — сказала Сания, сокрушенно покачав головой, — так выведете их из строя!

— Ничего не будет, не пугайтесь. Я научил их лечить обмороженные места. Мы должны выпускать закаленных людей, товарищ директор.

— Это так. Однако нужно понимать разницу между взрослыми и детьми. Вы же имеете дело со школьниками, вы педагог!

— Я командир. А теперь военное время. У военного времени своя логика.

— Будьте добры, — взяла твердый тон Сания, — впредь проводить в такие дни, как сегодня, занятия в закрытых помещениях. На это есть инструкции — не нарушайте их.

Каратаев все еще не хотел сдаваться:

— Не все инструкции хороши. Почему бы не проявить инициативу?

— Идите в класс, вас ждут ученики!..
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Устав от забот и проголодавшись, Сания вернулась домой. Мороз на дворе стал еще крепче.

Даже дома Сания долго не могла согреться. Ольга Дмитриевна приготовила очень вкусные щи, но Сания ела без аппетита. «Видимо, устала», — решила она и прилегла на диван.

Она задремала и неожиданно очнулась — будто кто-то с тревогой сказал ей: «Губим ведь ребят, товарищи педагоги, понимаете? Первый класс — это не шутка!» И перед ее глазами возникла классная комната.

Разрешение не ходить из-за мороза в школу не касалось учеников старших классов. Но классы были неполны. Там и сям виднелись пустующие парты. Среди детей, отцы которых ушли на фронт, есть нуждающиеся в зимней одежде. Школа не сумела обеспечить ею, а теперь приходится расплачиваться за это… Что, если мороз зарядил надолго? Это грозит невыполнением учебной программы!.. А ведь Сания, как депутат, должна думать не только о своей школе, но и о всех других.

Не вышел отдых! Сания вскочила и пошла умыться. Она еще не имела готового решения, лишь чувствовала, что должна выйти из дома. Куда? В отдел народного образования? В горсовет?

Хасан и Роза уже спали. Ольга Дмитриевна сидела за столом, перелистывая книгу. Она подняла глаза, когда Сания вошла с полотенцем в руках.

— Вы опять уходите?

Сания не успела ответить — в комнате зазвучали знакомые позывные радиостанции «Коминтерн».

Смутное чувство тревоги, охватившее было Санию, куда-то отодвинулось, и она приготовилась послушать последние сообщения Совинформбюро.

— В последний час…

Сообщение о разгроме врага под Москвой Сания и Ольга Дмитриевна выслушали молча. Услышав первые слова радостной вести, они переглянулись — хотелось тут же поделиться своими чувствами. Но, боясь пропустить хоть одно слово диктора, продолжали настороженно слушать.

И даже когда диктор замолк, заговорили не сразу.

Санию уже не беспокоили старые мысли о школьных делах. Точно все сразу прояснилось. Опять пришла вера в свои силы. Она хотела поздравить Ольгу Дмитриевну с большой победой и не могла — не дали подступившие к горлу слезы радости. Тихонько подошла к кровати Хасана, повесила полотенце и, нагнувшись к сыну, поцеловала его порозовевшее лицо. Тот недовольно поморщился во сне. «Не любит мои поцелуи, — подумала она. — Ох, мальчишка…» И подоткнула край одеяла. Потом повернулась к кроватке маленькой Розочки. Около нее сидела Ольга Дмитриевна. Опершись руками о спинку кровати, она не сводила глаз с личика спящего ребенка, и на ресницах ее повисли капельки слез.

Сания подумала: «У меня хоть дети живы и при мне…» Ей хотелось хоть чем-то утешить подругу.

— Ольга Дмитриевна! Родной вы человек!..

И обе женщины, бросившись друг к другу, заплакали.
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На следующий день, хотя мороз был не меньше, все старшеклассники пришли на уроки. У всех было повышенное настроение.

Впервые после начала войны все были радостны и с новыми надеждами ждали очередного сообщения Советского Информбюро.

Неожиданно Санию вызвали к прокурору. Приглашение встревожило ее. Бросив свои дела в школе, она пошла к Мухсинову.

Прокурор встретил ее уважительно. Поднявшись, пожал руку Сании и подвинул ей мягкое кресло. Начал расспрашивать о житье-бытье. Узнав, что от Камиля все еще нет вестей, с горестным выражением высказал сочувствие.

Сании не понравилось, что он заговорил о Камиле с такой безнадежностью, точно о покойнике.

— Я все же веры не теряю, — сказала она. — Надеюсь, что он жив, здоров и даст знать о себе.

Вера, конечно, хорошее дело, — сказал Мухсинов, покачивая головой. — Только вот вопрос: почему от него кет вестей?

Сания молчала.

— Вы знаете, что это значит? — Но, видимо, решив, что нельзя так грубо ставить вопрос, Мухсинов ответил сам — Впрочем, во время войны всякое бывает.

Сания молчала.

— Не только на войне, но и в тылу, — добавил Мухсинов. — Например, Баязитов. Вон ведь как получилось…

— Он ни в чем не виноват, — перебила Сания.

— Но когда ему дали выговор, он тут же отдал приказ об увольнении своего секретаря. Это как, по-вашему?

— По-моему, Раиса Лазаревна действительно виновата.

— Да, если смотреть на дело с формальной стороны. Однако у нее тоже не было злого умысла, не было корыстной цели. За что же такого человека снимать с должности? Пришлось восстановить.

— Я не думала, что вы такой сердобольный.

Мухсинов самодовольно ухмыльнулся:

— Мое дело — стоять на страже советских законов. Вот и вас я позвал не напрасно.

— В чем дело?..

— Говорят, что на охрану здоровья учащихся вы смотрите сквозь пальцы. Так ли это?

Сания растерялась:

— Я не понимаю… Что вы имеете в виду?

— Сколько детей вашей школы обморозили себе носы, щеки? Вам это известно?

— А-а-а! — протянула Сания, сообразив, в чем дело. — Это верно, Каратаев у нас оказался слишком рьяным военруком.

— При чем здесь Каратаев? За школу-то вы отвечаете! Кого я должен привлечь к ответственности?

Хотя Мухсинов заговорил в строгом тоне, Сания не особенно испугалась.

— За всем не углядишь, — сказала она смиренно. — Что было, то было. Буду впредь бдительнее. За этим вы меня вызвали?

Мухсинов понизил голос:

— Вы на ответственной должности, Сания-ханум. А это значит — отвечаете не только за себя. Пожалуйста, не забывайте, что на все существуют свои законы. И если я не отдаю вас под суд, это значит, что ответственность беру на себя.

— Извините, товарищ Мухсинов…

— Понимаете, Сания-ханум, мне не хочется быть строгим, официальным по отношению к вам. Почему? Вы должны сами это понять. Если сейчас не поймете, надеюсь, поймете когда-нибудь.

Сания не знала, говорить ли ей спасибо Мухсинову или рассердиться. Что он хотел сказать? А может быть, он по-своему заботится о семье фронтовика?..

— Хорошо, до свидания, товарищ Мухсинов, — наконец сказала Сания.

Мухсинов проворно вскочил и, выйдя из-за стола, проводил ее до дверей.
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Сании некогда было задумываться над словами Мухсинова. Выйдя из прокуратуры, она поспешила в школу, борясь с немилосердным ветром. А в школе занялась своими повседневными делами. О прокуроре забыла.

Только вернувшись домой и собираясь уже спать, вспомнила слова, сказанные Мухсиновым. И сон рассеялся. «Что ему надо от меня? На что он намекал? Хотел сказать, что любит? Какое мне дело до этого? Как ему не стыдно…»

И что-то скверное почудилось Сании в словах Мухсинова насчет Камиля:

«Почему от него нет никаких вестей? Что это может значить?»

Что он хотел этим сказать? Уж не получил ли каких-нибудь плохих вестей о Камиле? Не хотел ли подготовить к ним Санию?..

Тягостные эти мысли долго не давали уснуть.

Под утро ее разбудил звонок. Сания вскочила. И, не зажигая света, отогнула край глухой занавески и выглянула на улицу. За окнами было темным-темно. Снова зазвенел звонок.

Кто это может быть? Сания зажгла свет, надела пальто и вышла в холодные сени.

— Кто там?

— К Галине Сергеевне, — откликнулся мужской голос. — Муж ее приехал, муж!

— Сейчас разбужу ее.

Но Галина Сергеевна уже проснулась сама. Когда Сания вошла к ней, она уже была в халате.

Сания взглянула на будильник — было шесть часов утра. Проснулась Ольга Дмитриевна. Зашевелились и ребята. Ложиться спать уже не было смысла.

Скоро Галина Сергеевна позвала всех к самовару и познакомила с мужем.

— Это мой Аркадий, — сказала она, — а это Сания Саматовна — родная душа, которую мы нашли здесь.

Губернаторов крепко пожал руку и улыбнулся Сании:

— Рад познакомиться…

— Долго же заставили себя ждать, Аркадий Андреевич.



— Что поделать — дорога!

Губернаторов вздохнул. Затем стал расспрашивать Санию:

— Как дела у вас? Не слишком ли перегрузили город эвакуированными?

— Не такое время, чтобы думать об этом.

— Боюсь, не оказались ли мы бесцеремонными гостями? Мало того, что выжили вас из школы, — вдобавок и в дом к вам вселились.

— Не беспокойтесь, я сама пригласила.

— От всего сердца спасибо вам, Сания Саматовна, за приют, за ласку.

За чаем Губернаторов поделился столичными новостями, рассказал о дорожных приключениях. Бодрый его тон и сдобренные шуткой рассказы подняли у всех настроение. Весело и оживленно стало за столом.

Наконец появились и ребята. Выспавшиеся и свежеумытые Валерик и Хасан были посажены рядом с гостем.

— Слышал, слышал, что есть такой Хасан, и очень рад, что мы нашли здесь не только хорошую квартиру, но и хорошего товарища для Валерика. Ну, Хасан, будем знакомы. Как твоя фамилия?

Хасан протянул руку:

— Хасан Ибрагимов.

Аркадий Андреевич, вспоминая что-то, вдруг насторожился:

— Как? Ты Ибрагимов? В самом деле?

— Да, я Ибрагимов, — повторил Хасан.

— Постой-ка, постой! — Губернаторов сунул руку в боковой карман. — Э, нет, должно быть, в кармане гимнастерки, — сказал он, вставая с места. — У меня есть поручение насчет Ибрагимова. Человек из вашего города, надо разыскать.

Губернаторов подошел к вешалке, вытащил засаленную записную книжку из кармана висевшей гимнастерки и стал терпеливо перелистывать.

— Ну да! Вот он, Камиль Ибрагимов!

В комнате стало совсем тихо.

— Не знаете такого?

— Вы в его квартире, — сказала Сания, встревоженно поднявшись.

— Как, его квартира? Ибрагимова Камиля?

— Камиль — мой муж.

— Мой папа, — добавил Хасан.

— Вот так история! — Аркадий Андреевич широко развел руками и прошелся по комнате. — В таком случае это я для вас принес известия, Сания Саматовна! Вот не ожидал! Кто бы мог знать?…

Сания оторопела:

— Ой, как вас… Николай… как вас… Андрей…

— Аркадий Андреевич.

— Да, да, Аркадий Андреевич! Говорите же скорей. Где Камиль? Что с ним? Жив он?

— Жив, успокойтесь, Сания Саматовна!

И Аркадий Андреевич стал рассказывать все по порядку:

— В Москве я встретил комиссара части, где служил Камиль Ибрагимов. Павленко Остап Иванович, мой старый знакомый. Узнал, что я еду в Ялантау, и дал мне поручение… Они попали в окружение, но пробраться к своим через фронт было очень трудно. Несколько раненых бойцов пришлось оставить в тылу противника. Среди них был и Ибрагимов.

— Камиль? Его ранили? Что с ним?

Заметив, как побледнела Сания, Губернаторов поспешил успокоить ее.

— Павленко сказал, что рана неопасная, в ногу ранен. Должно быть, уже выздоровел. Комиссар хотел об этом написать вам письмо. Но при переходе через фронт потерял бумажку с адресом. Только и запомнил название — Ялантау.

— Значит, Камиль остался там?

— В тылу врага. Но вы не бойтесь, там есть друзья. Комиссар поручил его надежным людям. Это в Октябрьском районе, деревня Сосновка.

Ольга Дмитриевна, тихо сидевшая до сих пор, вдруг вскочила:

— Я знаю эти места! Я сама оттуда!

— Да? Так, может, вы слышали такую фамилию — Дубцов Захар Петрович?

— Дубцов? Кто же его не знает? Это лучший председатель в нашем районе.

— Да, это председатель колхоза «Труд». Ибрагимов остался у него. Вот об этом и поручил мне рассказать комиссар Павленко…





Часть вторая





Глава первая

ЖИЗНЬ БЕРЕТ СВОЕ
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Давно ли здесь были классы… А теперь вместо парт стоят станки, они беспрерывно гудят. Над некоторыми из них брызжут снопы искр. Раздается скрежет режущих металл станков. Когда грохот затихает, спять слышны звонкие голоса юношей и девушек, как, бывало, в школе.

Парты унесли, а мальчики и девочки, учившиеся за этими партами, снова вернулись сюда. Они стали рабочими, вернее — будущими рабочими. Не успевшее окончить десятилетку, они принесли в цехи шутки, шалости, молодой задор.

Когда послышался пронзительный скрежет станка, над которым брызгали потоки искр, мальчуган, работавший рядом, остановил свой и двинулся к двери. Вслед ему крикнули, но из-за шума он не расслышал голоса. Он, как мышка, юркнул между рядами станков. Однако уйти ему не удалось — гул на минуту затих, и стали слышны человеческие голоса.

— Куда, Катушка? Ведь еще не обеденный перерыв!..

Мальчишка, прозванный за малый рост Катушкой, обернулся:

— Я не обедать иду, а наоборот…

Стоявшие поблизости рассмеялись.

Катушка был уже у дверей, когда Гришка Журавль, работавший на крайнем станке, продолжая отшлифовывать какую-то деталь, выставил длинную ногу, и Ка тушка, споткнувшись об нее, покатился кубарем. Проделка рассмешила весь цех.

Катушка, однако, не подал виду, что обиделся, только крикнул: «Смотри, я тебе покажу, Журавль длинноногий!» — и вышел в коридор.

Он шел по длинному коридору, где тускло горела единственная лампочка, и вдруг ударился обо что-то. Оказывается, это были стулья. Зачем их поставили здесь? Ведь шею сломать можно, наткнувшись на них!

— Ладно, пускай стоят, — проговорил он, — проучу я тебя, Гришка Журавль!

Над Катушкой любили подшучивать. Повелось это с первых дней работы на заводе. Мастер, к которому ребята попали на обучение, подвел их к несложному станку, объяснил устройство и, сказав: «Теперь посмотрим его в действии», включил ток. Станок так внезапно и сердито загудел, что все невольно попятились назад. Но всех больше испугался Катушка, он даже бросился к дверям. Все тогда засмеялись. С этого и началось. То нахлобучат ему шапку во время работы, то спрячут его инструменты — чего только не делали! Катушка сердился редко. Но на этот раз…

«Вот Гришка Журавль опять подставил ножку. Не понимает, что так голову разбить можно! Вот устрою я тебе ловушку, Журавль!» Катушка знает: через несколько минут начнется обеденный перерыв, самым первым, конечно, выскочит Гришка Журавль и побежит сломя голову по темному коридору в столовую.

Не долго думая, Катушка перегородил стульями коридор и не спеша вернулся в цех.

Действительно, как только наступил обеденный перерыв и все станки остановились, первым в коридор выскочил Гришка Журавль. Однако и другие не хотели от него отставать. В темном коридоре началось настоящее столпотворение. Вслед за Гришкой Журавлем кубарем полетели и другие ребята, а налетая на них, падали все новые… Что тут творилось!

Кто-то из мастеров пытался громким басом перекричать стоящий в коридоре шум:

— Что за безобразие? Чья это работа?!

Кто-то тонким голоском ответил:

— Катушкина, конечно!

В эту минуту в коридор вошли с улицы два человека. Увидев свалку, они остановились у порога, словно не решаясь идти дальше. Один из вошедших, одетый в коричневое кожаное пальто и меховую шапку, был главным инженером завода. Катушка сразу его узнал. Кто же второй — в черной шубе и малахае? И почему он так хмурится?

Главный инженер увидел мастера. Густым, приятным голосом он громко окликнул:

— Николаев!

Мастер подошел. При виде человека в черной шубе лицо мастера оживилось.

— А… товарищ Губернаторов! Аркадий Андреевич! Здравствуйте. Как доехали? — приветствовал его мастер и, улыбаясь, протянул руку.

Губернаторов поздоровался серьезно, без улыбки.

— Что здесь творится?

— У нас такое бывает, Аркадий Андреевич.

— Это цех? Или детсад?

Катушка знал, что Губернаторов — директор завода, и, услышав его замечание насчет детсада, не на шутку обеспокоился: не о нем ли это было сказано?

«А вдруг прогонит, скажет, что я еще мал?» — подумал он и, чтобы не мозолить глаза директору, побежал в столовую.
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Это и есть наши герои!..

Главный инженер и мастер переглянулись и засмеялись.

Однако Аркадий Андреевич не смеялся. Настроение у него падало.

Он приехал в Ялантау в хорошем настроении. Оно стало еще лучше, когда директор увидел здоровыми и благополучными жену и сына. Радостно было и то, что он оказался добрым вестником для хозяев квартиры.

После завтрака он улегся в теплую, мягкую постель. Но часа через два проснулся и уже не мог больше уснуть. Галина Сергеевна пыталась уговорить его поспать еще. Директор и сам понимал, что поспать еще часок-другой не мешало бы. Дальняя зимняя дорога утомила его. Тем более, что в последние сутки он совсем не сомкнул глаз. Да, поспать бы еще немного. Будет вернее — отдохнуть, а затем уж взяться за дела… И он повернулся на другой бок.

Но в это время зашел главный инженер. Губернаторов быстро вскочил, оделся, умылся. Хотя он и не успел еще проголодаться, однако, чтобы не расстраивать жену, снова перекусил.

— Пошли, Василий Васильевич.

Оборудование, которое привез директор на колхозных подводах, уже переносили в помещение спиртового завода. Это было неприглядное, холодное здание, похожее на сарай, в нем ничего не осталось, даже печи были разобраны. Казалось, здесь даже холоднее, чем на улице. Однако было некогда ждать, пока построят печи и привезут дрова, нужно было в этом здании срочно начинать монтажные работы.

Если бы в таком положении оказалась только та часть завода, которую привезли последней, было бы не страшно. Однако в столь же плачевном состоянии пребывали и ранее прибывшие цехи. Их тоже разместили в холодных зданиях. Прибывшие с заводом квалифицированные рабочие ходили заготовлять дрова на другой берег Камы. В лучшем положении считались цехи, расположенные в двух школах города; говорили, что там нашлись и рабочие из учащихся-старшеклассников, которые уже стали выпускать продукцию. Теперь Аркадий Андреевич воочию увидел эти «отличные молодые кадры». Вот они, построили из стульев баррикады и играют в коридоре в войну….

— Пойдем в столовую, посмотрим, как они работают ложками.

В столовой стоял такой же гам. За длинными некрашеными столами, сбитыми из досок, сидели подростки и громко, на сто голосов разговаривали — кто по-русски, кто по-татарски. Слышны были споры, пение. Звенели алюминиевые тарелки — по ним нетерпеливо били ложками.

Из кухни вышла молодая красивая женщина с большой кастрюлей в руках. Губернаторов невольно засмотрелся на нее.

В голубом фартуке с оборками на плечах и груди и в бумажной наколке, она была похожа на официанток столичных ресторанов, Аркадий Андреевич подумал, что она, наверное, из эвакуированных. Но он ошибся. Едва она показалась, в столовой поднялись крики:

— Фардана-апа, несите сюда! К нам!

— Тетя Фая, сюда, сюда!

— Тетя Фая! Миленькая!

Аркадию Андреевичу вспомнилась собственная юность.

«Совсем как в детдоме», — подумал он.

Фардана поставила кастрюлю на крайний стол и стала разливать суп в протянутые алюминиевые тарелки.

— Погуще налейте мне, тетя Фая!

Как видно, Фардана с ребятами не очень церемонилась.

— Сядь, милый, сейчас налью, — говорила она некоторым ласково.

И тут же ее голос звучал совсем по-другому:

— А ты куда лезешь, шалопай? Смотри, останешься у меня голодным!

И опять переходит на ласковый тон:

— Иди, Катушка, держи, милый, тарелку.

Только хотела Фардана налить ему полный половник супа, как подсунулся Гришка Журавль со своей тарелкой. Фардана задержалась.

— Убери тарелку, Гришка, не безобразничай!

— Ладно, налей, Фаечка! — Гришка подмигнул Фардане.

— Не уберешь тарелку?

Фардана вылила суп в кастрюлю и шлепнула Гришку ладонью по лбу.

— Убирайся!

— Ты что это, Файка? Говори, а рукам воли не давай!

— Я еще половником тебя огрею, не то что рукой!

— Попробуй только!

— Сказано тебе — не нарушай порядка! — Фардана снова схватила половник.

Наблюдавшие со стороны эту сцену директор и главный инженер решили вмешаться.

— Тихо! — крикнул инженер.

Шум стал затихать. Со всех сторон слышалось: «Тсс!.. Тсс! Директор приехал!» Стало совсем тихо.

— Что у вас за безобразие? — заговорил Аркадий Андреевич, не повышая голоса. — Рабочие вы или беспризорники? Порядка не вижу! — Губернаторов подошел к Фардане. — Продолжайте раздачу.

Румяное лицо Фарданы сделалось пунцовым. Словно очнувшись, она опять принялась за работу. И речь ее стала сдержанней:

— Передавайте друг другу. Осторожнее, ребята, не пролейте!

Директор и главный инженер прошли на кухню. Когда Фардана с пустой кастрюлей вернулась туда, она услышала, как Губернаторов отчитывал за что-то заведующего столовой.

Пока повар наливал Фардане суп, она, прислушавшись, решила вмешаться в разговор:

— Может быть, с первого взгляда наша столовая покажется неприглядной, но больших беспорядков у нас нет. Бывает, конечно, шумят — молодежь ведь. Но зато все вовремя обедают, талоны сходятся. Значит…

Ей никто не ответил. Она не стала ждать ответа, взяла свою кастрюлю и, покачивая бедрами, направилась в столовую.

Ее вмешательство в разговор было неуместным. Однако Аркадий Андреевич вдруг успокоился. И непорядки, которые он заметил, показались ему совсем пустяковыми. Даже прошло раздражение, вызванное неполадками в цехах. Следом за Фарданой он вернулся в столовую. Ребята торопливо ели, согнувшись над тарелками, в столовой было тихо.

Директор остановился около Фарданы и стал наблюдать за тем, как она разливала суп. Ему хотелось сказать что-нибудь хорошее этой женщине.

— Молодцы они у вас, «тетя Фая», — сказал он. — Дружно работают ложками.

Фардага просияла.

— Хорошие у нас ребята! — ответила она, улыбнувшись.

— Вы не педагог?

Неожиданный вопрос не удивил Фардану.

— Нет, я окончила всего семь классов.

— Почему бы вам не пойти на производство? — спросил директор.

— Спасибо, мне и здесь хорошо.

Директор больше ничего не сказал. Выйдя из столовой, он тут же забыл о Фардане.

Но Фардана не забыла этот разговор. Вначале ома не придавала ему значения. Однако через час, перемывая посуду в опустевшей столовой, неожиданно повторила про себя свой ответ директору:

«Спасибо, мне и здесь хорошо».

«Почему он предложил мне пойти на производство?» — задумалась Фардана.

Вернувшись домой, она рассказала матери об этом. Она привыкла спрашивать ее советов во всех случаях жизни.

А мать Фарданы, Фирая-ханум, умела в каждом слове найти пять смыслов.

В годы гражданской войны, когда отец Фираи умер, она некоторое время была артисткой в любительской труппе. Вскоре нашла мужа, пустив к себе на квартиру служащего, приехавшего откуда-то в Ялантау. У них родилась дочь. Ее назвали Фарданой. Однако Фардана выросла без отца: чем выше он поднимался но службе, тем холоднее становились у него отношения с матерью Фарданы. Кто из них был виноват, Фардана не знала.

Фардана с матерью осталась жить в своем небольшом домике из двух комнат, теперь ставшем довольно просторным для их маленькой семьи. Они снова решили пустить квартирантов: и деньги не помешают, и веселее будет.

И вот тогда в одной из двух комнат поселились Фуат с женой.

Фуат был женат недавно: он работал в начальной школе, а его жена служила в отделе народного образования. Фардана не вникала в их отношения. Только от матери слышала не раз такие слова: «Муж хороший, а жена гроша ломаного не стоит», или «Какой парень — и с кем губит свою жизнь…»

Чем больше взрослела Фардана, тем красивее она становилась и тем чаще стал поглядывать на нее Фуат. А какая женщина не любит, когда на нее обращают внимание…

Бесхитростной по натуре, не имевшей жизненного опыта Фардане Фуат казался умным, талантливым, чутким, но и несчастным человеком, которому досталась плохая жена, не понимающая его тонкой души.

Она жалела его. А Фуат был мастером вызывать к себе жалость. Если он приглашал ее в кино, то Фардана отказать ему не могла: ей казалось, что этим она может обидеть и без того несчастного человека. То же самое было, когда он приглашал ее на каток. К тому же его жена перешла на комсомольскую работу, реже стала бывать дома, и приглашения Фуата участились.

Дело дошло до того, что однажды жена Фуата позвала Фардану к себе и в присутствии мужа, стараясь не повышать голоса, сказала:

— Если ты так уж жалеешь Фуата, сестренка, бери его совсем. А с меня довольно. Только смотри, не раскаяться бы потом…

Сказав это, она взяла свой узелок и ушла. Фардана осталась, не зная, что и сказать. В ушах у нее еще долго звучали ее слова: «Если ты так уж жалеешь Фуата, сестренка, бери его». Шли дни, недели. Наконец пришел день, когда она сказала себе:

«Ну что ж, и возьму!»

Фирая-ханум сразу согласилась на это. Таким образом, квартирант стал мужем Фарданы, а для Фираи-ханум — дорогим зятем.

Когда Фардана прожила с Фуатом месяца два, ей вспомнились слова: «Только смотри, не раскаяться бы потом!..»

«Почему она так сказала? — думала Фардана. — Неужели Фуат в самом деле плохой человек?»

Эти слова то и дело вспоминались ей, и Фардана уже начала бояться за себя. Но когда Фуат ушел на войну, они перестали вспоминаться Фардане. И она не тосковала о муже.

Теперь ее беспокоило другое. Надо было работать, Ведь теперь все работают. Ждать нельзя: перед людьми неудобно, к тому же могут поставить на какую-нибудь тяжелую работу, время военное. Лучше самой поискать.

Фирая-ханум одобрила эту мысль дочери. Подумали, порасспрашивали, и, наконец, Фардана устроилась подавальщицей в столовую завода точных механизмов.

— Для военного времени очень даже хорошее место, — сказала мать, — По крайней мере, не будем голодать.

Обе, и мать и сама Фардана, были в самом деле очень довольны этой работой.

А тут на тебе, новости!

— Знаете, мама, что мне сказал директор? «Почему бы, говорит, вам не перейти на производство?»

— На производство? А сам он как, пожилой человек?

— Пожилой. Симпатичный. И пошутить, кажется, любит.

— Пошутить? Может быть, и тут он пошутил? Или хотел припугнуть тебя?

— Нет, он сказал серьезно. Спросил насчет образования.

— А?! Образование? Постой, а может быть, он хочет взять тебя в секретарши?

Фардана задумалась.

— И в самом деле?

— Хорошо, если возьмет, — оживилась Фирая.

— Я ему сказала: «Нет, спасибо, мне и в столовой хорошо».

— Эх, зря поторопилась! Может, он и вправду под «производством» подразумевал свою контору? Ведь хорошо бы! Директор такого завода не маленький человек.

— Ладно, — сказала Фардана. — Пусть сами работают на производстве. Если хочет взять в контору — это еще туда-сюда. Я правильно ответила: мне и в столовой хорошо.
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Фардана не находила нужным искать встречи с директором. О чем ей говорить с ним? Она уже сказала, что ей и в столовой хорошо…

Так она и жила, ничего не принимая близко к сердцу, работая столько, чтобы не слышать нареканий от людей. Думала так и пережить трудные дни.

Но она, оказывается, еще не знала, что такое жизнь. Большая перемена на ее жизненном пути пришла нежданно-негаданно. И началась она с самого обычного случая.

Однажды затемно возвращалась она домой. Нигде не видно ни огонька, только в свете тускло мерцающих Звезд темнели силуэты домов.

Фардане показалось, что у их ворот кто-то стоит.

Послышался мужской голос. Фардана остановилась, сердце ее забилось; боясь дышать, она насторожила слух.

— Входите скорей! — услышала она голос матери. — Очень холодно.

«К нам кто-то приехал», — облегченно вздохнула Фардана.

В темноте она чуть не упала, споткнувшись об отводы саней, повернутые в сторону ворот.

— Мама! — крикнула Фардана.

— А, Фардана, это ты? Ходишь в такой мороз! К нам Сания приехала.

— Сания?!

Из темноты действительно послышался голос Сании:

— Я, Фардана. Чему ты удивляешься?

— Совсем закоченела! — сказала мать. — Пошли!

Какой-то мужчина, должно быть возчик, хлопотавший около саней, сказал по-русски:

— Всё, больше ничего не осталось. Если хотите, можно ехать.

— Нет, нет, подождите, — сказала Сания. — Я сейчас выйду. Зайдите и вы в дом, погрейтесь.

— Ладно, только на минутку… Лошадь застыла!

Вслед за возчиком все вошли в дом.

Стоявшая в нише печи маленькая керосиновая лампа еле освещала комнату.

— Раздевайтесь, Сания, — сказала Фирая, — у нас тепло.

— Раздеваться не буду, извините! Хочу только сказать: вот этого товарища решили поместить у вас. Признаться, я сама порекомендовала… — И Сания перешла на русский язык: — Познакомьтесь, Василий Иванович.

Человек с красивой темно-каштановой бородой, одетый в необшитую шубу и шапку-ушанку, протянул руку Фирае-ханум.

— Карпов, — сказал он негромко. — Простите за беспокойство.

— Пожалуйста, проходите. И раздевайтесь.

— Я сейчас вернусь…

Карпов вышел к возчику.

— Ты что ж, Сания, — сказала Фардана, — значит, «эваков» размещаешь по квартирам?

— Из горсовета хотели послать его с другим. «Давайте, говорю, я его сама отвезу». Жалко беднягу, очень несчастный человек! Вы уж, пожалуйста, примите его потеплее. В дороге у него замерз ребенок.

— Батюшки!..

— Это еще не вся беда. И жена его простудилась и умерла от воспаления легких. Ужасно! Сразу столько несчастий! А сам он, говорят, очень хороший человек. Большой специалист. Вы уж его, пожалуйста…

Сания смолкла. В это время вернулся Карпов, а за дверью послышался сердитый голос возчика:

— Едете или нет? Я поехал!

— Сейчас! — крикнула Сания и стала прощаться: — До свидания, Фирая-ханум. Я еду, одной ходить страшно.

Фардана вышла во двор и проводила ее до саней.

Когда Фардана вернулась, все в доме было ярко освещено.

— Ой! Ток дали?! Вот счастье-то!

— Хорошая примета, — сказала мать. — Говори «слава богу».

Фардана разделась, повесила пальто, накинула на плечи пуховый платок, поправила волосы и прошла в горницу. Увидела Карпова и остановилась пораженная. Неужели это тот самый «эвак», которого привела Сания? Одетый в грязную шубу и малахай, он показался ей пожилым, бородатым мужиком. А сейчас… можно же так преобразиться!..

Он напомнил Фардане какого-то русского молодого князя, каких ей приходилось видеть в театре или на старых картинах, — то ли Бориса Годунова, то ли кого другого. Такие же кудрявые русые волосы, такая же пушистая, мягкая бородка, красиво обрамляющая рот, подчеркивающая нежную белизну щек и высокого лба.

Чтобы не показывать свое удивление, Фардана сказала с улыбкой:

— Вы, должно быть, чудотворец. Сколько дней мы сидели в потемках, стоило вам войти — и свет зажегся. Право, не святой ли?

— Великомученик! — усмехнулся Карпов, посмотрев на Фардану неулыбчивыми, грустными глазами.

У Фарданы дрогнуло сердце от взгляда его чистых, по-детски невинных голубых глаз; так жаль ей стало этого несчастного человека…

Отношения Фарданы с Карповым начались отсюда, от чувства жалости к нему.

Фардана и ее мать с первого же дня приняли этого человека тепло, по-родному. Каждый день он уходил спозаранку, работал весь день и, усталый, возвращался лишь к ночи. Но как бы рано он ни вставал и как бы поздно ни возвратился вечером, у Фираи-ханум всегда был готов для него горячий чай.

Сначала это смущало Карпова. «Пожалуйста, не беспокойтесь, — просил он. — Кто я вам, чтобы так заботиться? Я сам о себе позабочусь — и позавтракаю, и поужинаю в заводском буфете». Но Фирая продолжала делать по-своему, и он со временем примирился с этим. Чтобы избавиться от чувства неловкости, стал приносить домой свой паек, в общий котел.

Так все они и стали жить как члены одной семьи. Теперь Фардана возвращалась домой охотно, в хорошем настроении. Не забывала при случае принести из столовой что-нибудь вкусное. И Карпов стал возвращаться с работы пораньше. Изменилось настроение и у Фираи.

Каждый вечер все собирались вокруг стола. Слушали сообщения Информбюро, делились мыслями. Фардана с каждым днем все больше любила эти вечерние беседы. К Карпову относилась просто, по-товарищески.
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В одно из воскресений Карпов пришел домой гладко выбритый. Фардана с матерью были дома.

— Салям! — весело приветствовал их Карпов.

Фардана гладила белье. Подняв глаза, она застыла от изумления.

— Василий Иванович, вы ли это?

— Нет, я младший брат Василия Ивановича, — пошутил Карпов.

— Сняли бороду! А она так шла вам. Вы были такой солидный… Ну, погляди на него, мама!

Фирая что-то шила. Оторвавшись от работы, она посмотрела на Карпова и засмеялась.

— Э-э, пропала ваша краса! А впрочем, выглядите вы как огурчик.

Неожиданно помолодевший Карпов нравился Фардане. В то же время она почувствовала в душе шевельнувшуюся тревогу. «Да, теперь Василий Иванович для тебя не просто добрый дяденька, как было прежде…»

— Горит! — воскликнула вдруг Фирая, — Паленым пахнет! Ой, Фардана, что ты не смотришь за утюгом!

И Фардана взяла себя в руки, принялась гладить лежавшее на столе белье. Оглянулась на Карпова:

— А все вы, Василий Иванович, надо ж вам так похорошеть! Вскружили мне голову.

Конечно, Фардана сказала это в шутку, и Карпов тоже ответил ей шуткой:

— Надоело мне стариком ходить, когда в городе полно молодых солдаток.

— Вы в самом деле сегодня какой-то другой, — отметила Фардана. — Уж нет ли больших новостей?

Карпов стал серьезен.

— Особенного ничего. Но с сегодняшнего дня мы принимаемся по-настоящему за свое дело.

— Разве вы чужим делом занимались?

— А вы спросите, чего мы не делали! Приходилось быть и грузчиком, и лесорубом, и печником, и стекольщиком, и маляром, и столяром. Все перепробовали. Теперь все кончено. Станки на месте, дров достаточно. Работа пойдет полным ходом во всех цехах. Начинаем выпускать новую продукцию.

— Какую новую продукцию? — поинтересовалась Фардана.

— Фронтовой заказ.

— Оружие?

Карпов на мгновение задумался.

— Да, оружие.

Завод точных механизмов до сих пор работал не на полную мощность: надо было приспособить поме щения, разместить станки, подготовить новых рабочих. И хотя в цехах, прибывших раньше других, по-прежнему продолжали выпускать механизмы для мины-сюрприза, завод готовился к выполнению нового заказа.

И вот пришло это время, завод получил задание на изготовление часов для новых танков. План был дан такой, что Губернаторов вначале сомневался — справится ли?

Однако выбора не было.

— Каждые часы — это один танк, — сказали ему. — Раз успевают выпускать танки, часы делать как-нибудь сумеете.

И работники завода приняли задание с ясным сознанием своей ответственности.

Фронт переживал трудные дни. Карпов часто жаловался, что зря торчит в тылу и не может проявить себя на каком-нибудь настоящем деле. Порой ему хотелось бросить все и уехать на фронт. А теперь он должен будет выполнять по две-три нормы и научить так же работать десятки молодых рабочих.

С этого дня Карпов словно помолодел. Теперь он работал больше, чем прежде, и на заводе задерживался дольше.

Однажды Карпов совсем не пришел ночевать. Фардана с матерью дожидались его, но когда перевалило за полночь, легли спать. Фардана не могла уснуть до петухов.

Проснувшись утром, она прислушалась. Нет, видно, Карпов не вернулся, слышно было только, как мать возится с чайником у печи.

— Мама! Не пришел наш «эвак»?

— Не пришел! Всю ночь сон был не сон: то кажется — стучат в калитку, то в дверь…

— Видимо, задержали на работе. Не мог, наверно, уйти.

— Вот и верь этим мужчинам.

Фардана соскочила с постели, быстро прибрала ее и пошла умываться.
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В тот день Фардана явилась на работу раньше обычного. Цех, где работал Карпов, был в другом здании. Фардана не удовлетворилась обычными хлопотами в столовой, ей захотелось посмотреть, как работают на производстве. Здесь все ее знали, для нее всюду открыты двери.

Возле станков стояли совсем молоденькие парнишки и девчата.

Фардане вдруг стало грустно. Слова «рабочий» и «производство» в ее представлении были связаны с изнурительной и грязной работой. К тому же ей казалось, что рабочими становятся только те, у кого мало знаний, кто не способен учиться.

А ты посмотри на этих! За какими сложными машинами стоят. Некоторые работают даже по чертежам. А ведь Фардана ничего этого не умеет и не понимает.

Она поднялась на второй этаж, вошла в комнату с надписью: «Сборочный цех». Неужели это рабочие?

А может, инженеры? Все, в специальных очках и белоснежных халатах, сидят за длинными столами и с необыкновенным вниманием копаются в механизмах часов. А какая чистота! Даже в аптеке нет такой чистоты… Нет, какие же это инженеры? Те же юноши и девушки, совсем подростки. Есть и знакомые Фарданы. А попробуй подойти и заговорить с ними! Как можно оторвать их от работы, которую они делают с таким вниманием!..

Фардану остановила мастер конвейера — полная женщина, похожая на врача.

— Вы кого ищете?! Кто вам нужен?

— Нет… никто не нужен, — смущенно ответила Фардана. — Я просто так.

— «Просто так» нельзя ходить, вы мешаете работать.

— Извините…

Фардана вернулась в столовую. Здесь все было просто, даже слишком просто. Да, чтобы работать раздатчицей в столовой, особенных знаний действительно не нужно.

Фардане стало опять грустно.

— Куда вы запропастились? — закричала на нее заведующая столовой.

— Была на производстве, — сказала Фардана невозмутимо.

Заведующая не посмела повысить тон.

В этот день Фардане захотелось пораньше вернуться домой. Однако она не спешила и даже заставила себя прийти позднее обычного: она рассчитывала, что к ее приходу Карпов будет уже дома.

Так и случилось. Когда она вернулась, Карпов сидел за большим столом и, разложив перед собой бумаги, над чем-то работал. Рядом, под рукой, лежали чертежные принадлежности — готовальня, треугольник, куски жести, вырезанные в виде различных фигур.

Фардана разделась и прошла в комнату.

— Здравствуйте, Василий Иванович!

Карпов оторвался от работы, повернулся к Фардане и, вскочив со стула, ответил:

— А! Здравствуйте, Фая.

— Что же вы встали, работайте!

Они сели за стол.

— Вы сегодня что-то задержались, — сказал Карпов, вопросительно взглянув на нее.

Замечание понравилось Фардане. Значит, не напрасно она заставила себя вернуться попозже, Карпов обратил на это внимание. Но сама постаралась показать, что не придает этому никакого значения.

— Работа была… А вы сегодня что-то рано… Ах да, я и забыла, что вчера вы совсем не пришли!

— Поэтому и постарался сегодня вернуться пораньше. Занялся такой работой, что никак нельзя было уйти из цеха.

— Значит, ночевали в цехе?

— А то где же?

Помолчали. Из-за печи послышался голос Фираи.

— Ты чай приготовишь, Фардана?

— Сейчас, мама!

Однако Фардана не спешила вставать. Опять наклонилась к Карпову:

— А вы не подумали, что мы тут скучаем без вас?

Карпов вздернул брови, пожал плечами.

Фардана кивнула в сторону печи: мол, не услышала бы мать, — и полушепотом сказала:

— Вы уж, пожалуйста, никогда не оставайтесь там ночевать. Как бы ни было поздно, но старайтесь вернуться.

То ли от теплоты, которая почудилась за этими словами, то ли от близкого дыхания Фарданы или от того и другого вместе — у Карпова вспыхнули щеки.

— Идемте пить чай.

— Спасибо, — сказал Карпов, растерявшись. — Я… закончу эту работу.

— После чая закончите.

— Да, да, я сейчас…

Карпов торопливо выпил стакан чаю и тут же снова сел за работу. Женщины старались не мешать ему, Фирая возилась с посудой возле печи, а Фардана, взяв в руки потрепанную книжку, села на другой конец стола. Но прежде чем начать читать, незаметно посмотрела на Карпова. Карпов сидел к ней боком, устремив внимательный взгляд голубых глаз на бумаги.

Фардана раскрыла книгу и прочла одну страницу, другую и ничего не поняла. Попробовала прочитать еще раз, но результат получился тот же. Она закрыла книгу и снова посмотрела на Карпова.

Лицо его оживилось, темные ресницы, красиво обрамляющие глаза, казались подведенными сурьмой. Вот он бросил треугольник и взял лекало. Положив его на квадратный лист бумаги, начал что-то чертить. Плотно поджатые губы слегка раскрылись, словно вот-вот улыбнутся чему-то.

«Можно же так увлекаться работой!» — с завистью подумала Фардана.

В эту минуту все в Карпове показалось ей необычно привлекательным. Она жадно, глубоко вздохнула. Хотелось неслышно встать, незаметно подойти к Карпову, обнять сзади и крепко прижать к груди его кудрявую голову.

Это желание с такой силой овладело ею, что Фардана даже поднялась с места. Но тут же испугалась себя и вышла в другую комнату, к матери.

Мать, стараясь не шуметь, готовила постель.

— Ты ложишься, Фардана? — спросила она. — Ложись, не сиди напрасно, выспись лучше.

— Мама!

— Что тебе?

Фардана молчала. Что она может сказать матери? Что ей хочется целовать Василия Ивановича?..

— Что ты хотела сказать? — повторила мать. — Почему молчишь?

— Ничего!

Фардана, словно на что-то рассердившись, резко повернулась и снова вышла в соседнюю комнату.

Карпов по-прежнему что-то чертил.

— Чем вы так увлеклись, Василий Иванович? — осторожно спросила Фардана.

Карпов как будто только и ждал вопроса. Он всем корпусом повернулся к Фардане.

— Почти уже кончил. Хочу внести предложение о более экономном расходовании дорогих материалов.

— Вы рационализатор?

— Ну, такой рационализатор, как я, у нас каждый рабочий. Во многих случаях сама практика подсказывает, как лучше сделать. Вы вот не знаете производства. И все-таки без труда поймете предложение, которое я хочу внести. Только подойдите сюда…

— Ой, пойму ли? — Фардана нагнулась над столом.

Вот, смотрите…

Фардана взяла квадратную металлическую пластинку.

— Очень дорогой металл, — пояснил Карпов. — Для нас дорог каждый миллиметр этого металла. Теперь посмотрите вот это, — Он подал Фардане резную деталь с фигурными краями. — Видите?

— Вижу.

— По чертежам конструкторов эту деталь мы вырезаем на каждой такой пластинке в один ряд. А сколько при этом металла идет в отход? Неэкономно ведь? Вы понимаете?

— Конечно.

— А если эту деталь положить по-другому и вырезать в два ряда, вот так, отходов получается совсем мало. Я подсчитал: сорок процентов экономии. Очень простой вопрос, если подумать. Может прийти в голову каждому.

Фардана обрадовалась, что она так легко поняла, и даже удивилась: как до сих пор никому не пришла в голову такая простая мысль?

— Если бы я работала, пожалуй, и мне это пришло бы в голову, — сказала она. — Ведь даже когда на пельмени кроишь тесто, все глядишь, как бы поэкономней.

— Да, Фаечка, — улыбнулся Карпов, — человеку все кажется простым, когда ему укажешь. Между тем на производстве множество проблем, которые еще не решены.

В эту минуту Фардане пришли на память когда-то сказанные Губернаторовым слова: «Не перейти ли вам на производство?» Ей казалось, будто эти слова прозвучали только что.

— Товарищ Карпов, — сказала Фардана, сама не заметив, что назвала его по фамилии. — Знаете что? Если я попрошусь на производство, возьмете меня?

Карпов удовлетворенно подхватил это решение Фар даны:

— Давно бы так! Очень хорошо!

Из-за перегородки послышался голос Фираи:

— Почему не ложишься, Фардана? Что ты там болтаешь?

Окрыленная, довольная, Фардана подбежала к матери:

— Мама, я перехожу на производство!

— Да что ты? Не говори ерунды! Что-нибудь случилось в столовой?

— Нет, в самом деле… Как я раньше этого не понимала!
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Фардану, конечно, охотно приняли на производство. Карпов взял ее ученицей в инструментальной цех, под свое руководство.

Сначала Фардану коробило, что рядом работали ученики, зеленая молодежь, но это чувство скоро прошло. Мало того — оно ей и помогло.

«Надо работать так, чтобы никто не мог сказать: «Это тебе не суп разливать в столовой».

И она стала работать прилежно. Работа на станке вначале показалась ей очень интересной. Она быстро усваивала все, что объяснял Карпов, и за что бы ни взялась, все у нее получалось. С нее стали требовать выполнения нормы. Целыми днями она делала одни и те же движения, отшлифовывая одинаковые детали. Забавная штука это производство! Оказывается, есть люди, которые всю свою жизнь просверливают отверстия, и чем больше сумеешь сделать этих отверстий, тем большую помощь окажешь фронту, тем больше будут тебя ценить, тем больше будут платить…

Фардана надеялась, что, перейдя в цех, так же увлечется работой, как и Карпов, и это успокоит ее, не останется времени для других мыслей. Но вскоре она поняла — на производство ее привело желание быть всегда рядом с Карповым, не только по вечерам, но и днем.

Что он за человек, чем он приворожил Фардану? Если бы она была незамужней… Ну пусть даже замужней, но хоть бы время было мирное! Или пусть даже военное время, но если бы Фуат был дома! Взяла бы и развелась с ним: «Больше не могу с тобой — и делу конец». А так? Ведь это же измена человеку, находящемуся на фронте! Измена мужу, который за тебя, за Родину проливает кровь на поле битвы. Можно ли пойти на это? Нет, надо истребить в себе это безумное чувство!.. А как? И зачем? Ведь до сих пор у Фарданы никогда ни к кому не было такого чувства! И может быть, не будет…

«Что же делать? С кем посоветоваться? С мамой? Заранее известно, что она скажет. Ужаснется. «К тому же, скажет, русский…» И где только нашла Карпова Сания? Зачем к нам привела? Что бы стала делать она на моем месте?..»

И Фардана решила пойти к Сании, поделиться с нею своими переживаниями.

«Завтра она, конечно, будет дома. Воскресенье. Да и каникулы».
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В тот день Сания никуда не собиралась выходить, Она встала пораньше и затопила печь. Пока печка разгоралась, почистила картошку и пропустила через мясорубку. В жидкую картофельную кашицу добавила манной крупы и испекла блины.

К тому времени, когда все встали, у нее уже были готовы румяные, хорошо поджаренные на подсолнечном масле блины, самовар вскипел и в только что закрытой печи стояли кастрюлька с пшенной кашей и большая кастрюля с водой. Сания нагрела утюг и погладила белье Хасана — мальчик пойдет сегодня в баню.

Как всегда, первой проснулась Розочка. Не заплакала, а только подала голос, давая знать, что проснулась. Сания, бросив все дела, поторопилась взять на руки дочурку.

Пробуждение Розочки обычно и для Ольги Дмитриевны было сигналом к подъему.

В квартире началось движение, в комнате напротив кухни появилась в своем пестром халате Галина Сергеевна. Послышались приветствия: «Доброе утро, доброе утро…»

Последним встал Хасан. Мать и тетя Оля закричали: «Обуйся, обуйся!» — но он босиком подбежал к умывальнику и успел первым умыться.

Все с большим аппетитом позавтракали картофельными блинами Сании. Особенно они понравились Хасану.

— Эти картофельные блины вкуснее всех блинов на свете, — сказал он, облизываясь.

Мать с тетей Олей засмеялись, а он начал горячо доказывать свою правоту:

— А что? Я ел блины из крупчатки. И квашеные, и пресные. Ел пшенные и даже гречневые — у тети Гашии. Далеко им до картофельных! Почему ты никогда их не пекла, когда папа был дома?

— Испечем, когда папа вернется.

— А картофельные пельмени?

Но Хасану не пришлось поговорить о картофельных пельменях — в дверях показался Валерик.

— Хасан, ты скоро?

— В баню? Сейчас, сейчас!

Одного Хасана не отправишь в баню, приходится просить, уговаривать, а то и прикрикнуть. Ну а раз с Валериком…

— Мама, скорей белье!

— Успеешь! — сказала Сания. — Сначала допей чай. Заходи, Валерик, выпей и ты чашечку. Поешь блинов. Хасан очень хвалит.

— Спасибо…

— Ешь, Валерик, — сказал Хасан. — Картофельные блины — во!

Хотя Валерику очень хотелось попробовать блинов, но он не сел к столу — мать запретила ему это.

— Не-е-ет, — протянул он, — я уже покушал. Идем в баню!

Вслед за мальчиками ушла на базар и Ольга Дмитриевна. Сания с Розочкой остались вдвоем. Едва она успела вымыть посуду и убрать со стола, как у входной двери зазвенел звонок.

Сания накинула на плечи платок и вышла в сени.

— О-о, Фардана!

Поздоровались, как давно не встречавшиеся друзья. Сания сняла с гостьи пальто.

— Ну, проходи.

Фардана вошла и, потирая руки, чтобы согреть их, направилась к коляске, в которой сидела Розочка.

— Ой-ой-ой, какая большая стала! Сидеть умеет, ой-ой-ой! Здравствуй, Розочка! — Она не решилась взять ребенка еще не согревшимися руками и только протянула два пальца.

Розочка грызла резиновую собачку, из ротика обильно текли слюнки на клеенчатый нагрудник, повязанный поверх многих платьиц и кофточек. Увидев перед собой незнакомую тетю, девочка перестала грызть собачку.

— Поздоровайся с тетей, — сказала Сания.

Девочка серьезно посмотрела на Фардану большими черными глазами и протянула ей обе ручонки.

— Ой, не могу! — воскликнула Фардана и, не в силах удержаться, подхватила ребенка на руки и прижала к груди.

Розочка через плечо Фарданы улыбалась матери.

— Не боится незнакомых, недаром в яслях растет, — довольно заметила Сания.

— Мне бы такое утешение…

Фардана так крепко прижала к себе Розочку, что та стала проявлять недовольство и попросилась к маме.

— Больно ты быстра, — улыбнулась Сания, принимая Розочку и укладывая ее в коляску. — Ну, поговори с Розочкой, а я быстренько поставлю самовар.

— Ничего не нужно. Я ведь в обиде на тебя, Сания…

— Что случилось, Фардана? Чем я тебя обидела?

— Какого человека ты привела к нам в дом? — сказала Фардана, как бы обиженно прижав руку к груди, — Зачем ты привела его к нам?

— Ты насчет Карпова? Что, плохим оказался?

— Если бы плохим, было бы лучше.

— Не понимаю!

— Я и сама не понимаю…

— Что ты хочешь сказать? Что такое с Карповым?

Голос Фарданы упал до шепота:

— Сания, я влюбилась в этого русского. — И, заглянув в удивленные глаза Сании, она повысила голос — Да, да! До сих пор я никого так не любила. Я не знала любви.

— Что ты говоришь, Фардана? — спросила Сания испуганным голосом. — Как же это…

— Знаю, что стыдно…

— Ну, а Фуат?

— Знаю. Вот ты скажи: почему его любовь не бережет меня?

— Глупая! Если бы он был дома…

— Если бы он был дома, мне, может, легче было бы оставить его, плохо, что его нет. Бросить мужа, который находится на фронте… Ведь это всякий осудит как измену…

— Да, этому другого названия нет.

— Скажи, что мне делать? Тяжело мне, Сания!

— Тебе надо побороть это чувство. Не глупи, Фардана!

— А я не хочу подавлять это чувство, не хочу ему противиться! Почему я не могу действовать так, как велит сердце! У меня не поворачивается язык пожелать, чтобы Фуат не возвратился. Нет, пусть он вернется! Только пусть он не обвиняет меня за то, что я ушла к другому… Ты понимаешь, Сания?

— Не понимаю, Фардана.

— Как бы ты поступила, если бы оказалась в моем положении?

— Я не могу представить себя в таком положении.

— Значит, ты действительно не понимаешь меня?

— Прости, Фардана, не понимаю!

— В таком случае я поступлю на курсы сандружинниц!

— Вот тебе и раз! Какое это имеет отношение к тому, что ты сказала?

Фардана не успела ответить — зазвенел звонок. Сания вышла открыть дверь.

— Тебе смешно? — сказала Фардана, повернувшись к Розочке.

Та, увидев, что с ней заговорили, обрадовалась, громко засмеялась и протянула ручонки к красивой тете. Фардана не удержалась, чтобы не взять на руки ребенка.

— Милая ты моя! — сказала она ласково. — До чего милый ребенок!.. Конечно, разве Сания может понять меня…

За дверью послышались голоса, вошли две гостьи.

Миляушу Баязитову Фардана узнала. Но кто же другая? Эту девушку Фардана где-то видела. Кажется, на заводе. Ну, конечно, она работает на заводе.

— Карима, — отрекомендовалась гостья.

Обе девушки, не обращая внимания на Фардану, кинулись к Розочке. «Как выросла, похорошела! — послышались возгласы. — Тьфу-тьфу, не сглазить бы!»

Фардана решила, что закончить разговор с Санией не удастся, и стала прощаться.

— Куда ты торопишься? — пыталась задержать ее Сания. — Мы не договорили… Ты еще не рассказала про свою работу на заводе.

— А что рассказывать? Работаю, как все.

— Очень хорошо сделала, что поступила на завод. Поздравляю.

— Все это хорошо, но… Ну ладно. До свидания, девушки, всего хорошего.

— Приходи, Фардана, мы поговорим в следующий раз…
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Фардана ушла, а Сания принялась расспрашивать девушек о житье-бытье.

Миляуша только недавно приехала из Казани и поэтому ждала, что Сания поинтересуется ее делами. Но Сания начала расспросы с Каримы. Неспроста, видно, она так сделала.

— Пока живу ничего, Сания-апа, работаю, — сказала Карима. — Для меня это счастье, что к нам в Ялантау эвакуировали завод. Не знаю, что бы я стала делать…

Карима приумолкла. Теперь Сания перешла к Миляуше:

— Ну, а у тебя как дела? Не трудно учиться?

Миляуша стала рассказывать о своей жизни в Казани, о том, что приходится много работать и одновременно учиться.

— На твоем месте, — перебила ее Карима, — я перешла бы на геофак.

— Почему?

— Вот почему: нефтеразведочный трест Татарии переведен теперь из Казани к нам. Летом приезжала бы сюда на практику. Я сама хотела поступить туда, но…

— Почему же не поступаешь?

Карима смутилась.

— Так… есть причина, — проговорила тихо.

Миляуша решила переменить разговор, стала расспрашивать о местных новостях. Ей хотелось узнать, где теперь школьные товарищи, что пишут.

— Я получила письма от Рифгата и Шакира, — сказала Миляуша.

Карима насторожилась, переспросила:

— От кого, говоришь?

— От Рифгата и Шакира.

— А-а, — как бы равнодушно протянула Карима. — Что же они пишут?

— Готовятся стать танкистами.

Миляуша заметила, что Карима стала задумчивой. Что случилось с девушкой? Может быть, много работает и устает? И вдруг Миляушу как бы осенило: уж не вышла ли замуж?..

Заметив слишком пристальный взгляд Миляуши.

Карима покраснела.

— Ты очень изменилась, Карима, — сказала Миляу ша, дружески улыбаясь.

Карима еще больше покраснела, но произнесла спокойно:

— Да, Миляуша, я изменилась.

Миляуша, считая свою догадку верной, ждала, когда Карима скажет ей об этом сама. Однако Карима не торопилась говорить. И Сания почему-то замолчала.

— Карима, — спросила наконец Миляуша, нарушив неловкое молчание, — что с тобой?

— Я беременна, Миляуша, разве не видишь?

— Значит, ты вышла замуж? — воскликнула Миляуша. — Поздравляю. За кого? Почему гы сразу об этом не сказала?

— Нет, Миляуша, я замуж не вышла.

Казалось, теперь Миляуше стало еще более неловко, чем Кариме. Она не знала, что сказать, о чем спросить. Но молчать было тоже неудобно.

— Тебя обманули?

— Нет.

— Кто же отец? Не секрет?

— Этого я не могу сказать, Миляуша.

До сих пор молчавшая Сания вмешалась:

— Не спрашивай, Миляуша! Не надо!

Карима выпрямилась и гордо вскинула голову. Миляуша даже испугалась. Почудилось, что Карима может броситься на нее или сказать что-то страшное… Карима, однако, тут же взяла себя в руки.

— Не подумай, Миляуша, худо. Только лучше не называть его.

— Прости, Карима, не сердись.

— Я не сержусь, зачем мне сердиться…

Миляуше больше нечего было сказать, и она почувствовала себя совсем неловко.

— Я пойду, Сания-апа, до свидания, — поднялась она, — Ведь я зашла, чтобы только повидать вас. — Она повернулась к Розочке. — И вот эту милую девочку.

До отъезда еще встретимся, Сания-апа. До свидания!

Поднялась и Карима.

— И ты собралась уходить? Посиди, Карима, — сказала Сания.

— Нет, пойду, Сания-апа. Загляну в другой раз. До свидания.

Как ни в чем не бывало Карима ушла вместе с Миляушой. На душе у Сании остался неприятный осадок от этой встречи.

«Напрасно я отпустила ее, — подумала Сания, — Кажется, она пришла о чем-то поговорить со мной. Самолюбивая девушка!..»
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Сания была права. Карима пришла к ней поделиться горестями как с человеком, который ей ближе матери, попросить совета. После разговора с Миляушей открылись душевные ее раны, которые были тайной даже для Сании. Ей непременно надо было поговорить с Миляушой.

Выйдя за ворота, Миляуша остановилась: она не знала, куда пойдет Карима.

— Я провожу тебя немного, — сказала Карима, — Если не рассердишься, хочу кое о чем спросить у тебя.

— Зачем мне сердиться? Ты какая-то странная стала, Карима…

В школьные годы обе они участвовали в общественной работе, вместе играли, веселились, шалили с мальчишками. О чем бы ни захотели поговорить, начинали без всяких оговорок. А теперь… одна — «прости», другая — «пожалуйста»! Да что с ними случилось?..

— Действительно, — сказала Карима, — если подумать, ничего особенного не случилось. Я нисколько не жалею, что оказалась в таком положении. Других это больше волнует. Сама знаешь, родить, не имея мужа, у нас до сих пор многие считают большим несчастьем…

Миляуша молчала, еще не уяснив себе, как следует отнестись к этим словам Каримы.

— Даже мама прогнала меня, сказала, чтобы я не показывалась ей на глаза, — сказала Карима таким тоном, будто говорила о чем-то самом обыкновенном. — Боится разговоров. Я с этим смирилась. Не могу только понять беспечности человека, который скоро станет отцом.

Миляуша слушала молча. Раз Карима сама не хотела сказать, кто он, будущий отец, спрашивать казалось неудобным. Словно понимая это, Карима заговорила сама:

— Знаешь, он ведь учился вместе с вами.

— Неужели?

— Прошлой весной закончил десятилетку, а сейчас в армии. Уехал и пропал. Знаю — жив, здоров, а не пишет. Я ему обо всем написала. Не отвечает.

— Почему ты скрываешь от меня, кто он?

Карима не ответила. Она сама задала Миляуше вопрос:

— Скажи, Миляуша, ты любишь кого-нибудь? В школе мы дразнили тебя, что ты влюблена в Рифгата, потом — в Шакира. Ты действительно была дружна с ними. Есть у тебя по-настоящему любимый человек?

— Положим, есть.

— Я не спрашиваю кто. Но мне хочется знать — он любит тебя?

— Положим, любит.

— Точно знаешь?

— Ну, точно.

— Извини, если вопрос мой покажется грубым, но мы уже не дети: ты была с ним близкой?

— Нет, не была.

— И он… не предлагал тебе?

— Что предлагал?

— Ну, то, что мы называем дурным предложением…

— Если бы предложил, я бы прогнала его.

Карима задумалась.

— Почему? — спросила она наконец.

— Можно сделать предложение, чтобы пожениться и вместе жить. В крайнем случае можно поцеловаться в знак взаимной любви. Но то, что ты говоришь… Нет, порядочный парень никогда не начнет с дурного предложения девушке, если любит ее по-настоящему.

— А если любит не по-настоящему?

— Как видно, Карима, в этом вопросе ты опытнее, чем я. Ты уже готовишься стать матерью.

— Ну, так я тебе скажу: да, есть такие парни… Девушку, которую любят, берегут, а чтобы удовлетворить свое мужское желание, идут к нелюбимым девушкам. Ты допускаешь это?

— Не допускаю. Значит, он и меня не любит. Значит, он просто подлый человек.

Обе замолчали. На улице было холодно. Не обращая внимания на прохожих, они молча шагали по скверу.

Вдруг услышали чей-то голос:

— Здравствуй, Баязитова!

Девушки остановились. По тротуару к ним шел Мухсинов.

— Здравствуйте, Мухсинов-абый.

Мухсинов подошел.

— Ну что отец пишет? Как живешь?

Миляуша коротко ответила на его вопросы о себе и об отце.

— Что же ты не спросишь про Шакира? — усмехнулся Мухсинов.

Миляуша смутилась, однако не растерялась и бойко ответила:

— Я получаю от него письма.

— А, вон как! Переписываетесь, значит?

Мухсинов перевел свои зеленые глаза на Кариму.

Карима потупилась.

— Что это за девушка? Такая застенчивая? — сказал он, но, не дождавшись ответа, поспешил их оставить. — Ну ладно, до свидания!..

Мухсинов перешел на тротуар, а Карима с Миляушей продолжали бродить по скверу.

— Он нисколько не напоминает Шакира. По-моему, люди не зря болтают, наверно, Шакир в самом деле не его сын. Уж очень непохож.

— Кто знает… Он и сам, говорят, из-за этого не очень любит своего Шакира…

— Кстати, — сказала Карима, — ты мне так и не ответила. В школе тебя дразнили Шакиром и Рифгатом. Кого из них ты предпочла бы?

— По правде сказать, Рифгату я больше доверяю, А Шакир, мне кажется, эгоистичен… Что это, Карима, ты все меня расспрашиваешь, а сама… Я тоже хочу тебя спросить. Если не хочешь сказать, кто твой парень, — не надо, не настаиваю. Но скажи, почему об этом нельзя говорить?

— Он сам так хотел.

— А он действительно любит тебя?

— Не знаю, Но я не раскаиваюсь, Миляуша.

— Если не раскаиваешься, очень хорошо.

Они подошли к дому Миляуши. Миляуша предложила зайти к ним, но Карима отказалась.
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Миляуше было жаль Кариму, но потом, припомнив весь разговор, она решила по-другому. Подумаешь! Даже не раскаивается! Просто бессовестная! А еще школьница! Как ей не стыдно перед людьми, перед Санией-апа!

Вспомнив про Санию, Миляуша призадумалась.

«Да, Сания-апа, видно, не осуждает Кариму, во всяком случае, не показывает этого. Конечно, Кариму обманули. Какой подлец сделал это? Сказала, что он учился с нами. Кто же это? Запретил называть себя, боится, чтобы не узнали. Вот так мужчины! — Миляуша перебрала в уме всех ребят, с которыми окончила школу. — Постой, а почему Карима все время расспрашивала про Рифгата и Шакира? Рифгат? Не может быть!.. Шакир? Не может быть!.. Впрочем, почему не может быть?..»

Миляуша порылась в ящике стола и достала свой альбом с фотокарточками. Открыла страницу с портретом Рифгата — это его прошлогодний снимок. Серьезный, хороший парень. Какой чистый у него взгляд! Миляуша любовно коснулась губами снимка.

А этот красавчик — Шакир! Сам знает, что красив, — как гордо смотрит! Как он мог… нет, нет! И все-таки Карима неспроста расспрашивала про Шакира!..

— Вот что: напишу-ка я этим мальчикам письмо с перцем, с солью. А потом…

И, захлопнув альбом, Миляуша спрятала его в письменный стол, потом взяла бумагу и села за письмо.
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Карима и сама вскоре поняла, что обманута Шакиром. И это почему-то не показалось ей неожиданностью. «Я ведь давно это знала, — думала она, — только все время обманывала себя. Разве я ждала больше того, что случилось? Желание мое исполнилось, первую любовь отдала любимому человеку. Стоит ли об этом горевать?»

Этим как бы успокаивала себя Карима. Даже тогда, когда Шакир, уходя в армию, не вспомнил о ней, она заставила себя не думать о нем.

И лишь когда оказалось, что она станет матерью, почти позабытые чувства проснулись в ней с новой силой.

Сначала Карима не в состоянии была ни о думать. Чувство какого-то безумного страха охватило все ее существо.

Забеременеть, не имея «законного» мужа! Ведь это самое страшное, что может быть для девушки! Всегда так считали столько поколений людей!..

«Может, броситься в Каму?» — подумала Карима.

Но со временем рассудок взял верх. Чего бояться? Теперь не прежние времена. Сплетни? Пусть болтают. О ком только не сплетничают! Разве хорошие люди будут болтать?..

Но ведь она еще ученица. Что скажут в школе?.. И тут ей пришла мысль пойти к Сании. И Сания правильно оценила ее положение. Карима приободрилась. А может быть, ее ребенок и не останется без отца… Уже погибшая было надежда ожила в глубине сердца. А что будет, если Шакир узнает, что станет отцом? Нет, теперь он не сможет забыть Кариму…

И Карихма послала Шакиру письмо.

Ее дела постепенно налаживались. Поскольку она училась в школе и обычно жила на квартире в Ялантау, ее уход из колхоза прошел незамеченньш. Кариме только жаль было мать. Она хорошо знала, что мать в душе жалеет ее и, хоть рассердилась, никогда ее не забудет и когда-нибудь приедет. И, на счастье Каримы, в Ялантау перевели завод точных механизмов, куда охотно принимали всех желающих. Карима оставила школу и поступила на работу в цех. Она усердно работала, чтобы заглушить беспокойные мысли, подавить тяжелые чувства.

Однако ее не оставляли в покое. Догадки и шепотки знакомых не особенно тревожили ее. Но когда хозяйка квартиры решила поскорее избавиться от беременной квартирантки, Карима пришла в отчаяние. Куда она денется? Она пришла к Сании именно затем, чтобы посоветоваться насчет этого.

А встретила Миляушу и забыла, зачем пришла, Ведь главное место в ее сердце занимал Шакир. Про шло уже много времени с того дня, когда Карима написала ему. А от него, от будущего отца, ответа все нет и нет.

Объяснение с Миляушой не успокоило, а, наоборот, взбудоражило ее. Значит, Шакир действительно любил Миляушу? Не Кариму, а Миляушу! А его ребенок, плод первой любви, растет под сердцем Каримы!..





Глава вторая

УЧИЛИЩЕ
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Рифгат и Шакир попали в одно училище, в один взвод. С первого дня они стали прилежно заниматься, и вскоре их стали считать отличниками боевой учебы. Не прошло трех месяцев, как было решено произвести обоих в сержанты с назначением командирами отделений. Но как раз в эти дни Рифгат допустил ошибку, непростительную для передового курсанта, и производство сорвалось.

Случилось это так.

Взвод был назначен в караул. Курсантов поставили на пост — кого у ворот, кого возле склада, кого у цейхгауза.

В стороне от училища когда-то стоял стог. Сена, правда, давно уже не было и в помине — его съели лошади, — но место это по-прежнему охранялось. Стоять здесь пришлось Рифгату. Это казалось ему смешным, но пост есть пост, ничего не поделаешь, — надо же обеспечить курсантов постами.

Рифгат хоть и посмеивался над собой, однако честно стоял караульным. К тому времени, когда его должны были сменить, наступил вечер, стемнело, начал моросить дождь. Наконец послышались шаги, кто-то в темноте пробирался по грязи. Рифгат ждал смены. Кто, кроме сменщика, потащится в такую непроглядную тьму да еще на такой бессмысленный пост?

Тем не менее Рифгат встретил приближающегося человека по всем правилам устава, а когда тот подошел близко, узнал в нем знакомого курсанта.

— А разводящий где? — спросил Рифгат.

— Разводящий решил не ходить, — беспечно отве тил курсант. — К чему таскаться по дождю в такую ночь? Иди домой.

Рифгат сначала растерялся, но не стал спрашивать. Что тут спрашивать? Прибывший на смену курсант был на хорошем счету, без пяти минут сержант. Действительно, если разводящий не нашел нужным прийти, стоит ли из-за этого поднимать тревогу?

Однако, когда он подошел к караульному помещению, его остановил дежурный командир;

— Откуда идешь?

— С поста.

— Кто сменил?

— Курсант Борисов.

— А где разводящий?

Рифгату ничего не оставалось, как рассказать все начистоту.

С этого и началось. Случай расценили как чрезвычайное происшествие. Сказали, что за такой проступок отдают под суд военного трибунала. И только учитывая, что курсант впервые допустил служебную ошибку, Рифгата не судили. Ограничились пятью сутками ареста.

После этого случая, разумеется, ему не спешили присвоить звание сержанта. А Шакиру присвоили.

Шакир стал сержантом. Его назначили командиром отделения. Рифгат остался рядовым курсантом.

— Дурак ты, брат! — сказал ему Шакир. — Здесь нельзя вольничать. По-твоему, это пустое место? А это — пост. Или попробуй не выстрелить в мишень: дескать, это не фашист, жалко тратить пулю. Голову надо иметь! Здесь, брат, так: дадут тебе деревяшку, скажут «колбаса» — не отказывайся, ешь!

Шакир принял повышение как заслуженную награду. Он даже стал относиться свысока ко многим курсантам, вместе с которыми поступил в училище. Товарищей это не злило, — наоборот, некоторые завидовали ему и даже любовались им: «Вот это настоящий будет командир!»

Но к Рифгату Шакир относился по-старому, не выказывал перед ним своего превосходства, считал его своим другом. Как сержант, даже кое в чем оказывал ему помощь.

Например, получить увольнение в город Шакиру было легче, чем рядовому курсанту. Поэтому он не за бывал и Рифгата, получал увольнительную на обоих, — они вместе ходили в кино и театры.

Правда, их взгляды на жизнь не совпадали, оценки того или иного события зачастую были противоположными, они горячо спорили. Особенно по-разному они судили о женщинах.

Однажды в субботний вечер они вместе пошли в город. Было холодно. Звезды казались особенно яркими.

— Пойдем в кино, — предложил Шакир. — Я покажу тебе нечто весьма занятное.

Рифгат насторожился:

— Например?

— Увидишь.

Шакир ничего больше не сказал. В городе было темно, пришлось идти посередине улицы. Они были в сапогах с подковками, и шаги их звонко отдавались на промерзшей дороге. Рифгат шел молча. Шакир не выдержал, заговорил первым.

— Уж лучше заранее предупредить тебя. А то ведь тебя не поймешь… Знаешь что, — Шакир понизил голос, — нас ждут девушки. Я тебя познакомлю с ними.

Рифгат не сразу нашелся, что ответить. Он только невольно замедлил шаги.

— Ну вот, — сказал Шакир, — вечно ты так…

Рифгату, по правде говоря, ни с какими девушками знакомиться не хотелось. Но он не решился прямо сказать об этом Шакиру, чтобы тот не стал высмеивать, Да и в самом деле, чего тут бояться? Пусть знакомит.

— Ну что ж, — сказал Рифгат, — познакомимся. Может, девушка придется по вкусу.

— Конечно! — оживился Шакир. — Их двое, которая понравится, ту и выберешь. Мне все равно.

— Посмотрим!
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Они вошли в вестибюль кинотеатра. У кассы толпился народ. Возле массивной колонны стояли группы людей. В тусклом свете единственной лампочки трудно было разглядеть лица.

Шакир действовал смело. Оглядевшись вокруг, он ловко повернулся на каблуке и направился в угол.

— Пошли, Рифгат! Вон они, — сказал Шакир, — Привет, девушки! Познакомьтесь — Рая и Дуня… А это мой друг и земляк Родя!

Так представил Рифгата Шакир. Рифгата это не только не удивило: наоборот, он одобрил находчивость товарища. «Родя!» И как это пришло ему в голову? Конечно, зачем первым встречным называть свое имя?

Рифгат протянул девушкам руку. Может быть, потому, что было темно, Рифгат даже не взглянул на девушек. Которая из них была Рая, которая Дуня, он не запомнил.

— Пошли в кино? — предложил Шакир.

— Отчего ж не пойти, раз пришли? — ответила высокая, а та, что поменьше, хихикнула.

— Билеты у вас есть?

— Пожалуйста. — Девушка протянула Шакиру бумажку.

Рифгат подумал, что она показала билет. Но Шакир, сунув бумажку в карман, пошел к кассе. Значит, она дала ему деньги! А Шакир взял их!..

Но Рифгат знал, что Шакир в деньгах не нуждается, ему присылают из дому. Как же так?..

На свету у кассы Рифгат оглядел новых знакомых. Высокая девушка показалась ему старообразной и некрасивой. Посмотрел на другую и тут же вынужден был отвести взгляд: девушка, широко раскрыв бесцветные глаза, жадно уставилась на него. На лице ее мелькнула улыбка. Из-под шапки выбилась прядь белесых волос.

Может быть, обе они были и неплохими, но Рифгату показались чем-то неприятными.

— Родя, почему вы молчите? — спросила девица с белесыми глазами.

— Есть такая пословица: слово — серебро, молча ние — золото.

Девушки засмеялись.

А та, что с белесыми глазами, вдруг фамильярно схватила руку Рифгата и прижалась щекой к его плечу.

— Родя, дорогой! — сказала она. — Люблю таких умных людей.

Рифгат стоял в растерянности, не зная, как ответить на эту выходку. В это время из толпы у кассы выбрался раскрасневшийся Шакир. В руке у него было четыре билета.

— Готово, девушки! Пошли.

Белоглазая уже успела отпустить Рифгата. Все прошли в фойе, здесь было теплее и светлее. Увидев, что народ столпился возле буфета, все четверо направились туда, причем высокая опередила всех. Рифгат заметил ее красиво изогнутые брови и яркие черные глаза.

— Дуня, Дуня! — воскликнула она. — Соленые огурцы дают!

Белоглазая равнодушно ответила:

— Ну и пусть! Ты что, не видела соленых огурцов?

— Не говори! — возразила подруга. — Надо обязательно взять. Нет ли у тебя газеты?

— Пожалуйста, вот газета, и авоська есть. Только ведь очередь.

— Давай, давай! Разве это очередь?

— Бросьте, пожалуйста, — обиженно сказал Шакир, — займетесь этим в другой раз.

Но девушка уже подхватила сетку и газету.

— Я сейчас. Рита даст мне без очереди… — И она тут же исчезла в толпе.

Белоглазая стала оправдывать подругу:

— Сейчас и в городе не так-то легко найти соленые огурцы.

— Кому они нужны?

— Как кому? — девушка лукаво улыбнулась. — Сами потом благодарить будете.

— Ах, вон что! — воскликнул Шакир, догадываясь, в чем дело.

Рая вскоре вернулась, держа авоську в руке с мокрым свертком в ней. Маленький рот ее и черные глаза улыбались.

Зазвенел звонок, все пошли в зрительный зал.

Рифгат не видел толком картину. Даже не запомнил, какой смотрел фильм. Справа от него сидела Рая, Резко пахло прокисшими огурцами. Чтобы не слышать этого запаха, он наклонился влево, где сидела белоглазая. Та, очевидно, решила, что Рифгат наклонился к ней неспроста, и тут же положила голову ему на плечо. Очевидно, ей стало жарко, она распахнула пальто. В нос Рифгату ударил кисловатый запах пота. Нет, уж лучше запах соленых огурцов. Белоглазая, вероятно, почувствовала его движение и не стала больше прижиматься к Рифгату.

Теперь мысли Рифгата были об одном — как бы поскорей избавиться от этих бесцеремонных девиц.

И вот на экране появилась надпись «конец», зажегся свет. Вышли на улицу.

— Ну, — сказал он, — спасибо за компанию. Нам пора прощаться.

Девушки удивились:

— Как? Неужели вы не проводите нас?

— Он пошутил, — ответил Шакир. — Разве можно не проводить таких красоток?

Рифгат стал отговаривать Шакира, сказал по-татарски:

— Зачем, в самом деле, нам провожать их?

Шакир ответил тоже по-татарски:

— Неприлично, Рифгат! Надо проводить, они живут недалеко.

— Вы что там про нас сплетничаете? — сказала белоглазая.

— Нет, нисколько! Вот Родя стесняется сказать по-русски: «Мне, говорит, очень нравится Дуня».

Рифгат готов был рассердиться, но, чтобы не ссориться при девушках, сказал безразлично:

— Ладно, идемте.

— Родя, вы такой застенчивый! Люблю застенчивых.

Она опять прижалась к Рифгату, но на этот раз он резко выдернул руку.

— Не надо.

— Ой, Родя! Почему?

— Нам в форме запрещено ходить под ручку.

— Да кто увидит в такой темноте?

— Господь бог увидит.

Рифгат свел разговор к шутке, но руку высвободил решительно.

— Видишь, — обиженно сказала белоглазая, — Рая с Сашей идут под ручку, а нам нельзя.

— Саша — сержант, ему можно.

Так они шли по темным улицам, пока Шакир с Раей не свернули в одну из калиток. Рифгат остановился.

— Почему вы остановились, Родя?

— Вы живете в этом доме?

— Здесь. Идемте же.

Со двора послышался голос Раи:

— Что вы отстаете?

— Идемте, Родя! — потянула за рукав белоглазая.

— Нет, спасибо. До свидания!

— Что вы упрямитесь? У нас дома никого нет, Саша!

Скажите, пожалуйста, вашему товарищу, чтобы не капризничал!

Подошедший Шакир взял Рифгата за локоть и сказал тихо:

— Давай зайдем к ним, — ведь долго не задержимся.

— Нет, Шакир, не пойду и тебе не советую. Распрощайся и…

— Вот дуралей! Почему не зайти?

Со двора послышался ворчливый голос Раи:

— Не стоило и огурцов брать для таких…

— Молчи, дура! — полушепотом оборвала ее подруга.

Шакир продолжал уговаривать:

— Ну, Рифгат! Надо быть мужчиной!

— Делай как знаешь, — сказал Рифгат, переходя на русский язык, — а я пошел. Прощайте, девушки!

И, не дожидаясь ответа, быстро зашагал прочь,
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По дороге его догнал Шакир:

— Погоди, Рифгат, не спеши.

Рифгат замедлил шаги.

— Ну и опозорил же ты меня, брат! — сказал Шакир. Но в голосе его не было обиды.

Они зашагали рядом.

— Не понимаю, — заговорил Рифгат, — что тебя в них привлекает?

— Чем они тебе не угодили?

— Не знаю. И красоты в них никакой не нахожу, и говорить с ними неинтересно.

— Девушки как девушки. Что еще нужно?

— Какие девушки — это еще бабушка надвое сказала.

Шакир даже обиделся.

— Что ты! — воскликнул он. — Может быть, ты считаешь их уличными? Если б зашел к ним, увидел бы, как они живут. Да ты только взгляни, как они одеты!

Рифгат не мог вспомнить, как они были одеты.

— Я ведь не такой человек, чтобы ходить к кому попало, — продолжал Шакир. — А с твоей стороны это просто мальчишество. Ты не видел женщин, вот и все! Целомудренный человек! Парню твоих лет жить без женщины нельзя.

— Ничего, потерпим!

— Дурак ты, Рифгат! В наше время даже девушки не считают большой заслугой такую скромность. А нам с тобой предстоит идти на фронт. Могут сегодня отправить, ничего удивительного… То ли останешься жив, то ли нет. Надо дорожить молодостью, придет время — будешь каяться…

— Неизвестно еще, кто будет каяться.

Слова Рифгата заставили Шакира призадуматься. Но сдаваться не хотелось.

— Раскаешься, брат, — повторил он. — Не зря старики наши говорили: «Смолоду не погуляешь — на старости пожалеешь!», — так кажется?

— Погоди, Шакир, — перебил Рифгат, — а ты-то когда успел узнать женщин? Можно подумать, что в этом ты настоящий ветеран.

— Мы и в Ялантау не как иные, не только целовались…

Рифгата бросило в жар. Он даже остановился.

— С кем же? С Миляушой?

— А что? — подзадоривая Рифгата, спросил невозмутимым голосом Шакир. — Да кто, по-твоему, эта Миляуша?

— Ты не шути, Шакир! Для меня это очень важно…

— Подумаешь! Разве в Ялантау мало хороших девушек, кроме Миляуши…

Рифгат замолчал. Так они вышли на окраину города, где было училище. Рифгат замедлил шаги. Ему давно хотелось откровенно поговорить с Шакиром о Миляуше, только все не находилось повода для такого разговора. Сейчас момент был подходящим.

— Выясним все, Шакир, — сказал он серьезно, — раз зашел разговор о Миляуше. Помнишь, должно быть, как ты поклялся своею кровью…

— Помню. Однако пока бояться нечего…

— Я и тогда не боялся и сейчас не боюсь. Ты это знаешь, Шакир. И в будущем…

— Знаю!..

— Мне вот кажется странным: мы вместе учились в Ялантау, но не дружили. Мало того — ты объявил меня своим смертельным врагом.

— Знаю, помню…

— Погоди! Теперь мы с тобой вот уже несколько месяцев вместе. И я не чувствую вражды между нами.

Напротив, по-моему, все больше крепнет наша дружба. Ну вот. Что ты теперь думаешь насчет своей клятвы?

— Рифгат, клятва моя не была шуткой. Но ты помнишь, как раз в тот день началась война. Вот и теперь сам подумай: если я буду хранить эту клятву и думать о том, чтобы убить комсомольца и будущего командира, какая разница между мной и гитлеровским солдатом? Знай: пока мы не победим врага, я забыл об этой клятве. А когда окончится война, там видно будет, — неизвестно еще, кто из нас останется жив…

Рифгат был взволнован этим признанием.

— Извини, Шакир, — сказал он, облегченно вздохнув. — Я это почувствовал. Но знаешь, я долгое время считал тебя плохим парнем. А теперь вижу — ты… ты… настоящий товарищ.

Они крепко пожали друг другу руки.
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С того дня прошло немало времени. Друзья усердно занялись учением, чтобы стать командирами, достойными водить танки, да не какие-нибудь, а самые могучие, Т-34.

Однажды они пошли на стрельбище. На практические занятия Рифгат и Шакир вообще выходили охотно. Оба были хорошими стрелками и всякий раз с удовольствием стреляли по мишеням из винтовок или пулемета. На их долю доставалось немало похвал, а кому не приятно слушать похвалу?..

Шакир в этот день был особенно доволен. В стрельбе по движущейся мишени он добился отличных показателей, отличилось и все отделение. Стрельбу наблюдал начальник училища полковник Ромашкин. Он поблагодарил Шакира за хорошую стрельбу и, самое главное, упомянул его имя перед взводом. Сначала он отчитал плохо стреляющие отделения, а потом, возвысив голос, закончил:

— Учитесь все стрелять у сержанта Шакира Мухсинова.

Выслушав эту похвалу, Шакир старался держаться спокойно и все же не мог скрыть чувства гордости, переполнявшего грудь. Фигура его выпрямилась, плечи расправились, голова вскинулась, взгляд посуровел.

Полковник направился в другие подразделения, а отделения второго взвода стали собираться домой.

Когда дошли до угла казармы, Шакир остановил отделение.

— Проверить одежду, винтовки!

Один из курсантов испуганно обратился к Мухсинову:

— Товарищ сержант, разрешите обратиться…

— Что случилось?

— У меня нет затвора винтовки. Очевидно, я забыл закрыть, он и выпал.

— Э-э, разиня!..

Если бы потеря была обнаружена раньше, отыскали бы затвор — и дело с концом. А теперь нельзя было не доложить командиру взвода.

Командир взвода лейтенант Иванушкин был человеком уравновешенным.

— Плохо, — сказал он не отвечающим его маленькой фигуре низким голосом. — Ладно, идите отыщите. Мы будем ждать вас тут.

Шакир повернул отделение обратно к стрельбищу.

Курсанты, рассыпавшись по полю, начали искать затвор. Снег на стрельбище был утоптан, и у Шакира не было сомнений, что затвор быстро найдется.
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У начальника училища настроение было неважным.

Было отчего тревожиться. Прошло полгода, как пехотное училище преобразовали в танковое, а танков для практических занятий не хватало. Не было машин новых конструкций. В училище есть курсанты, которые еще ни разу не садились на настоящий танк! Просить у командования бесполезно. «Не знаешь разве, что на фронте не хватает танков? — таков обычный ответ. — Потерпи, будут!..»

Полковника Ромашкина это не успокаивало. «А почему танков не хватает? Сколько лет мы говорили о близкой опасности войны, сколько твердили, что, если империалисты поднимут на нас оружие, мы готовы в любую минуту дать им сокрушительный отпор… А когда враг вторгся в нашу страну, стал бомбить наши города и заводы, мы оказались без танков. Если это делалось для того, чтобы ввести в заблуждение врага, — еще туда-сюда. А зачем было обманывать себя?..»

Эти свои сердитые мысли Ромашкин, разумеется, никому не высказывал. Хотя и тяжело было, молчал. Какой смысл теперь говорить об этом? Все это знали и без Ромашкина. Заводить об этом разговор — значило выказать недоверие к высшему командованию, расшатывать дисциплину армии.

Ромашкин ясно понимал это. Поэтому, несмотря на нехватку танков, он, как начальник училища и коммунист, старался не допустить ни малейшего ослабления в своей работе. Как бы там ни было, а училище должно выпускать командиров танков с хорошей подготовкой.

И Ромашкин сумел организовать занятия так, что курсанты были убеждены, что все идет как нужно. Что удивительного, если такое большое значение придается физкультуре и лыжным походам? Чтобы стать командиром танка, надо, конечно, быть физически закаленным. Обучение стрельбе из винтовки и пулемета — какому командиру это не нужно? Об изучении теоретических дисциплин и материальной части, о взаимодействии пехоты и танковых частей, об усвоении сигналов — обо всем этом и говорить не приходится.

Так думали курсанты. Однако сам начальник отлично понимал: курсантам недостает практики вождения боевых машин. Он постоянно чувствовал этот недостаток и, чтобы подавить внутреннюю тревогу, требовал от курсантов и командиров как можно лучших результатов на других занятиях.

Ромашкин сам был отличным стрелком и спортсменом. Поэтому он любил проверять занятия по стрельбе и физкультуре и запоминал хороших стрелков и физкультурников среди курсантов.

Сегодняшними занятиями он остался доволен.

Когда полковник возвращался в казармы, он заметил отделение Шакира. Курсанты, рассыпавшись цепью, шли по дороге к стрельбищу. Все смотрят в землю. Что там они потеряли?

— Сержант! Ко мне!

Шакир вскинул голову. Увидев начальника, он не растерялся, скомандовал отделению «смирно», подбежал к полковнику, отдал честь.

— Товарищ полковник! Сержант Мухсинов явился!

— Вольно, — скомандовал полковник. — Что ищете?

Шакир не решился сказать про затвор.

— Котелок ищем, — ответил он, прямо глядя в суровые глаза полковника. — Потеряли котелок.

Полковник некоторое время молча, не отрывая взгляда, смотрел ему в глаза. Сержант выдержал этот взгляд.

— Идите, — сказал полковник и пошел своей дорогой.

Вернувшись к курсантам, Шакир весело подмигнул: дескать, вот как надо выкручиваться, не смотри, что полковник!

— Ищите лучше, черти!

Вскоре они нашли злосчастный затвор. Шакир считал, что гроза миновала. Однако полковник Ромашкин оказался не таким простаком, как он думал.

Ответ Шакира показался ему подозрительным: «Разве котелок так ищут? Котелок не иголка, — подумал он, — на ровном поле котелок за версту видно. Уж очень уверенно ответил сержант, даже глазом не моргнул. Неужели обманул?..»

Полковник увидел командира взвода Иванушкина, поджидавшего у ворот казармы возвращения отделения Мухсинова.

Лейтенант скомандовал взводу «смирно», подошел к полковнику и стал рапортовать, что второй взвод возвращается со стрелковых занятий. Полковник, не дожидаясь конца рапорта, скомандовал «вольно» и спросил:

— Что делают там ваши, что ищут?

— Курсант Сидоркин потерял затвор. Я послал искать.

— Затвор?

— Так точно, затвор.

Ни одна жилка не дрогнула на лице полковника. Он словно о чем-то задумался.

— Значит, затвор ищут?

— Так точно! — Лейтенант оглянулся и, будто желая успокоить полковника, добавил — Вон, кажется, и нашли уже, повернули сюда.

— Ладно, подождем.

Шакир заметил, что командир взвода машет ему рукой, и отдал команду перейти на бег. Через несколько минут отделение подошло к казарме. Увидев тут же полковника, Шакир опешил, его как жаром обдало от недоброго предчувствия.

Как положено по уставу, Шакир спросил разрешения поставить в строй свое отделение. Ему разрешили.

И тут вышел вперед полковник:

— Взвод, слушай мою команду!

Его чуть глуховатый, но всегда сильный голос заставил всех подтянуться:

— Ра-авняйсь!.. Смирно! На пле-е-ечо!

Полковник продолжал давать команду за командой.

Он повернул отделение Мухсинова ко всему взводу и задал вопрос:

— Сержант Мухсинов, вы нашли котелок?

Шакир догадался, что обман раскрыт. Конечно, полковник неспроста задал этот коварный вопрос. Что ответить? Ладно, семь бед — один ответ…

— Нашли, товарищ полковник.

— Сержант Мухсинов, а зачем вы обманули своего взводного командира лейтенанта Иванушкина?

— Товарищ полковник, я лейтенанта не обманывал.

— Обманули. Вы ему сказали: «Курсант Сидоркин потерял затвор». Но ведь вы потеряли котелок?

— Товарищ полковник!..

— Не перебивать! Обмануть командира — для солдата это большое преступление! Особенно для сержанта! Зачем вы обманули?

Шакир успел сообразить, почему полковник так поставил вопрос, и решил опередить его.

— Виноват, товарищ полковник, — проговорил он, низко опустив голову. — Моя вина еще больше: я солгал не лейтенанту, а вам.

Это признание было сделано раньше, чем ожидал полковник. «Разгадал, черт возьми», — подумал он. И все же нисколько не смягчился.

— Как вы посмели, сержант Мухсинов? — крикнул он. — Зачем понадобилось обманывать меня?

— Товарищ полковник, я не хотел вас расстраивать. Я знал, что затвор найдется. И решил не беспокоить вас из-за такой мелочи.

Голос полковника загремел:

— Вы продолжаете лгать, сержант! Не меня беспокоить боялись — за себя вы боялись. Вам понравилось, что я сегодня похвалил вас. И не захотелось сразу после этого получить замечание. Ведь так?

— Виноват.

Шакир не сказал больше ни слова. Полковник, заставив взвод стоять по команде «смирно», заговорил о том, от чего у него с первых дней войны болело сердце, — об обмане. Ведь, по его мнению, именно обман привел нас к неудачам в первые дни войны. Он подозревал, что кто-то из командования давал ложные информации о нашей боевой готовности, вследствие чего мы и не смогли отразить внезапное нападение хорошо подготовившегося врага. Сейчас возник повод поговорить на эту тему, и полковник говорил с жаром, горячо, почему ложь и очковтирательство особенно нетерпимы в армии.

— Потерять затвор винтовки — позор для бойца! — сказал он. — Какого геройства можно ждать от солдата, который потерял затвор и, значит, стал безоружным? И все-таки ложь — несравнимо худшее преступление…

В заключение полковник объявил:

— За ложь, за попытку обмануть командира приказываю: сержанта Мухсинова посадить на пять суток под арест.
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Вечером, когда шла подготовка к предстоящему лыжному походу, с Рифгата потребовали сюенче[3]. Был во взводе парень — башкир Жомабай. Он любил получать сюенче. Пришло ли кому письмо, приехали ли родные, отдан ли приказ с благодарностью кому-то — первым приносил сообщение Жомабай. Он требовал сюенче даже в тех случаях, когда услышит что-нибудь хорошее в сообщениях Информбюро. Конечно, на подарки Жомабай не рассчитывал. Доставить радость товарищу — это было для него лучшим подарком.

Вот он влетел в физкультурный зал. Его черные под припухшими веками глаза сверкают, ноздри раздуваются.

— Сабитов! Где Сабитов?

Рифгат стоял тут же, нагнувшись, — он, подобрав лыжи по ноге, подтягивал крепления.

— Что такое, Жомабай? Сюенче тебе?

— Уже сказали? — огорчился Жомабай. Он готов был повернуться и уйти.

— Постой, Жомабай! — вскочил Рифгат. — Говори, говори!

— Не слышал? А что дашь на сюенче?

Рифгат повторил слова, которые обычно говорят детям, требующим сюенче:

— Возьмешь себе свое правое ухо. Ну, говори скорее!

— Тебе письмо!

— Вот спасибо! Где оно?

— У дневального.

Жомабай ушел. Рифгат управился с лыжами и помчался к дневальному.

Письмо было от Миляуши.

Рифгат с удовольствием осмотрел конверт. Отличный конверт из гладкой белой бумаги, довоенного производства конверт, наверно, остался от отца Миляуши.

Неровный, знакомый, дорогой для его сердца почерк. И печать ялантауская. Значит, она приехала из Казани к матери.

Чтобы не испортить конверт, Рифгат осторожно расклеил его.

А когда письмо было вынуто, он уже не замечал, что бумага, на которой оно написано, была такой же белой и лощеной, как и конвертная, — очевидно, тоже осталась от мирного времени. Глаза спешили скорее прочесть письмо.

«Рифгат, Шакир! Я пишу это письмо вам обоим…»

«Ты уж вечно такая, — рассердился про себя Рифгат. — Нам обоим! Как будто мы один человек».

И правда, писала ли Миляуша Рифгату или Шакиру, она всегда адресовала письмо обоим.

И на этот раз Миляуша посылала им большой привет, сообщала, что приехала погостить к матери, рассказала ялантауские новости.

«…В Ялантау теперь прибавилось народу, в каждом доме живет по две-три семьи. Кого ни возьми, все стали рабочими. Все работают на заводе, эвакуированном из Москвы (на каком именно заводе, писать нельзя, военная тайна). Там работают многие из девочек, окончивших с нами школу. А наши мальчики… о них я уже писала. Кстати, поскольку речь зашла о мальчиках, расскажу вам одну интересную историю. Вернее будет сказать — печальную историю.

Вы, наверное, помните девушку Кариму — она училась в девятом. Здоровая такая, еще любила бороться с мальчишками. Так вот, я встретилась с ней, — она тоже работает теперь на заводе. В десятом учиться не стала, — знаете, почему? У нее, бедняжки, очень печальное поло жение: собирается стать матерью. Почему называю ее бедняжкой? Не потому, что собирается стать матерью. Она… вы меня извините, не замужем. Я ее не осуждаю, она обманута. Сама она этого не говорит, но все же я поняла из ее недомолвок: ее обманули! Спросите, кто? Карима этого не говорит. Почему? Потому, что запретил говорить тот мерзавец, который скоро станет отцом ее ребенка. Разве он стал бы скрывать, если бы с самого начала не задумал обмануть? Вот ведь какие вы, мальчики! Почему я говорю «вы, мальчики»? Потому, что этот негодяй, который сам боится своей подлости, оказывается, один из окончивших с нами десятый класс. Вы меня извините, я, конечно, не думаю, что все мальчишки такие мерзавцы и подлецы. А этот подлец даже письма не напишет Кариме, даже не ответил, когда узнал, что Карима будет матерью… А положение Каримы плохое. И мать, говорит, выгнала… Не могла вам не написать, уж очень расстроила меня эта история.

Как вы поживаете? Скоро ли станете танкистами? Смотрите не опоздайте. Ведь наши войска здорово гонят немцев и продвигаются вперед!..»

Рифгата заинтересовало известие о Кариме. «Кто же это такой «один из ребят, окончивших с нами десятый класс»? Уж не Шакир ли?..»

Рифгат вспомнил недавно сказанные им хвастливые слова: «Мы и в Ялантау не только целовались…» И еще: «Разве в Ялантау мало хороших девушек, кроме Миляуши?»

Неужели это было сказано про Кариму?

Рифгат вспомнил тот день, когда была объявлена война. Они тогда переплыли Каму. Шакир никогда не пропускал таких состязаний по плаванию, но на этот раз почему-то уклонился. Все тогда обратили на это внимание. «Куда ушел Шакир?» — спрашивала не раз Миляуша.

А чего только не наговорил Шакир, когда Рифгат поцеловал Миляушу! В чем только не обвинял Рифгата! Любовь к Миляуше сделала его, можно сказать, сумасшедшим. Парень готов был пойти на убийство… Как это можно связать с Каримой? Мог ли влюбленный Шакир вступить в связь с другой? Это уму непостижимо!

Нет, не Шакир тот подлец, о котором пишет Миляуша. Он не стал бы скрывать. Тогда кто же это может быть? Черт побери, как назло, нет Шакира, еще четыре дня ему сидеть под арестом…

Однако ждать четыре дня не пришлось. Совершенно неожиданно случилось так, что они встретились на другой день.

В училище проходили лыжные соревнования, в которых, кроме курсантов, участвовали и командиры, известные как опытные лыжники.

Позади училища лежит широкое и ровное снежное поле. За ним начинается лес. К лесу тянется овраг, заросший по склонам кустарником.

Из ворот училища вышел отряд лыжников. Все в солдатских шинелях. У каждого за спиной солдатский мешок, котелок, винтовка, на боку — противогаз, на поясе — патронташ. Словом, полная выкладка. И не определишь, кто курсант, кто командир.

Сегодня назначены индивидуальные соревнования — каждый лыжник борется за себя, а не за команду.

Вот по направлению к оврагу выехал первый лыжник. По его следу двинулся второй. Еще один, еще… еще… Первые уже добрались до оврага и скрылись в зарослях кустов, а другие еще только выходили на старт.

Подходила очередь Рифгата. Сильнее билось сердце, и с каждым его биением он, казалось, чувствовал спрятанное на груди письмо Миляуши на белой хрустящей бумаге.

Все, кто стоял впереди, уже скрылись в снежном море. Наконец взмах флажка, и Рифгат, выдвинув левую ногу, сильно оттолкнулся. Смазанная лыжа легко скользнула вперед. Дыхание, казалось, обрело простор. Крепкие лыжи понесли его.

Рифгат с детства любил бегать, ноги его были сильными, не знающими устали. Не раз он вызывал у своих товарищей курсантов восхищение выдержкой в самых трудных походах.

Во время походов командиры всегда ставили Рифгата направляющим, и весь взвод должен был подлаживаться под его шаг.

— Переломать бы эти журавлиные ходули! — ворча ли коротконогие.

Даже начальство подчас было вынуждено сдерживать его:

— Направляющий, короче шаг!



Разве не принесут победу такие ноги на лыжных соревнованиях?

Рифгат без особых усилий догнал впереди идущего лыжника и повелительным голосом крикнул:

— Эй, освободи лыжню!

Идущий впереди без разговоров подался вправо, и Рифгат мигом обогнал его. Даже не оглянувшись на отставшего, он еще сильнее рванулся вперед. Ногам становилось все теплее и легче.

Так он обогнал пять-шесть человек. Впереди никого не было. Однако это не означало, что он перегнал всех. Оставленные позади были просто плохими лыжниками. Предстоит догнать настоящих. А их даже не видно.

И Рифгат изо всех сил рванулся вперед по тянувшейся вдоль реки лыжне. День тихий, безветренный, но в ушах свистит холодный ветер. Рифгат, поднимая за собой снежную дымку, летит к темнеющему вдали лесу.

За поворотом Рифгат догнал еще одного лыжника. Он не чувствовал усталости. Казалось, за спиной не было тяжелого мешка и винтовки. Казалось, прибавилось силы в руках и ногах, когда он увидел впереди приближающуюся с каждой минутой спину соперника. Еще немного усилий — и…

— Эй! Освободи лыжню!

Победный крик Рифгата подействовал на впереди идущего так, будто его хлестнули плетью. Он не собирался покорно уступать дорогу. Рифгат заметил, что начал отставать, и яростно заработал ногами. Спина с винтовкой и мешком опять замелькала перед глазами.

— Освободи лыжню!

Идущий впереди убыстрил бег. Но Рифгат уже не отставал. Чуть не наступая на лыжи противника, он опять крикнул, требуя уступить дорогу.

Лыжник, казалось, не слышал Рифгата. В чем дело? Не знает условий соревнования? Что за упрямый черт!..

Рифгат не узнал капитана Журавлева. Он вел в училище занятия по химии. В лыжных соревнованиях он всегда был на одном из первых мест.

Сегодня он тоже рассчитывал завоевать, по крайней мере, третье место, зная, что двое лучших лыжников ушли вперед, а сзади не было опасных для него соперников. Когда Рифгат потребовал дорогу, это было для капитана неожиданностью. Он напряг силы и попробовал убыстрить ход, надеясь оставить курсанта позади. Но скорость оказалось недостаточной: он снова услышал требовательный голос Рифгата. Поняв, что победить не удастся, капитан упрямо решил не уступать дорогу. Он рассчитывал, что курсант не решится вступить с ним в спор. Однако слепой спортивный азарт целиком захватил Рифгата. Потеряв остатки терпения, он еще раз потребовал дать дорогу. И, видя, что соперник прикидывается глухим, оттолкнулся изо всех сил, сделал прыжок и наступил на задники лыж противника. Тот чуть не кувыркнулся вперед головой, а когда выпрямился, Рифгат столкнул его с лыжни.

Он даже не оглянулся, когда над разворошенным снегом сверкнули поднятые в воздух лыжи. Только когда отъехал далеко, услышал сзади выкрики:

— Не уйдешь, хулиган! Знаю тебя!

Рифгат, не обращая внимания, продолжал мчаться вперед.
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Первые два места завоевали старые чемпионы. Это не вызвало ни у кого особого восторга, привычных победителей встретили просто и спокойно. Третьим ожидали тоже старого знакомого — капитана Журавлева.

Однако третьим к финишу пришел курсант Рифгат Сабитов. Это было для болельщиков сенсацией. Все столпились вокруг Сабитова.

— Вот молодец!

— Вот здорово!

Сам начальник училища крепко пожал ему руку.

— Отлично! — сказал полковник. — Теперь ты кандидат на первое место! Старайся!

Рифгат торжествовал. В эти радостные минуты он незаметно прижимал к сердцу спрятанное письмо Миляуши. Ему казалось, что и Миляуша радуется вместе с ним В ответном письме Рифгат ей напишет: «На днях у нас были лыжные соревнования, я пришел третьим». Да, вот так и напишет — коротко, скромно, не хвастаясь. Ни слова о том, как его тут превозносят. Может быть, все-таки дать немножко почувствовать? Без излишнего бахвальства сказать: «Сам начальник пожал мне руку!» А то ведь Миляуша, пожалуй, не поймет, что значит прийти третьим. Девушкам подавай только первые места. Она может подумать, что занять третье место — это значит оказаться лыжником третьего сорта…

В это время кто-то назвал фамилию Журавлева.

— Значит, капитан Журавлев остался четвертым?

— Посмотрим!

Скоро к финишу подошел четвертый лыжник. Но это был не капитан.

— Где же капитан Журавлев?

И тут Рифгат сообразил, что тот, кого он столкнул с лыжни, и был капитаном Журавлевым. Сразу ощущение счастливой гордости сменилось тяжелыми предчувствиями.

«Если бы это был рядовой курсант, а то столкнул капитана — за это спасибо не скажут».

И шестым и седьмым пришли другие, не Журавлев. Наконец явились последние из участвовавших в соревновании. Капитана Журавлева не было.

Кто-то опять спросил:

— А где же капитан Журавлев?

— Вернулся назад, — ответили ему. — Выбыл из соревнования.

Стало известно, почему капитан Журавлев выбыл из соревнования.

Курсанты, приятели Рифгата, подходили к нему и шепотом выражали свое сочувствие.

— Что ты наделал, дурак!

— А зачем он нарушает условия соревнования?

— Это другой вопрос! Но столкнуть!..

— За это могут выгнать из училища.

— Если не отдадут под суд…

Рифгат не ждал ничего доброго для себя: он был уверен, что его обязательно накажут.
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Однако с наказанием не спешили. Рифгат одновременно со всеми возвратился в казарму, пообедал. Спокойно прошли часы и послеобеденного отдыха. А потом его вызвали в кабинет начальника.

Как видно, неспроста так тянули с этим делом.

Еще до того, как капитан Журавлев явился с жалобой, начальник узнал о происшедшем. К счастью для Рифгата, его поступок не рассердил полковника. Даже когда капитан Журавлев рассказал обо всем, полковник в шутливом тоне начал расспрашивать о подробностях.

— Так вы говорите — сшиб с ног? Курсант капитана?

— Так точно, товарищ полковник. Курсант Сабитов сбил меня с ног.

— Удивительно! Как же вы допустили, что он догнал вас, капитан? — И полковник, смеясь, обернулся к комиссару — Комиссар, как вы смотрите на это?

Но комиссар был серьезен.

— Это вовсе не смешно, товарищ полковник, — сказал Журавлев.

Полковник потушил игравшие в глазах искорки смеха и перешел на серьезный тон:

— Хорошо, мы разберемся.

Когда капитан вышел и они с комиссаром остались одни, Ромашкин опять весело засмеялся:

— А ведь решительные есть парни среди нашей молодежи, а? С характером. Способные проявить себя в деле, а?

Комиссар по-прежнему был хмур.

— По-моему, восторгаться тут нечем, — сказал он. — Отвратительный, хулиганский поступок! Гнать таких из училища! Если он такой герой, пусть на фронте показывает свое геройство.

— И покажет, не спешите. По-моему, на фронте нужны именно такие волевые командиры. Чтобы в решительный час могли занять место упрямых, загордившихся стариков, не желающих давать дорогу смелой молодежи. А? Как по-вашему, комиссар?

— Товарищ полковник, если вы будете объявлять благодарность таким курсантам, если будете хвалить их и говорить: молодчина! — когда они допускают хулиганский поступок, не думайте, что это приведет к хорошим последствиям.

Полковник опять рассмеялся:

— Не беспокойтесь! Я ведь не хвалю его.

— Если не накажете его, разве это не будет той же похвалой?

— Накажу. И все же я понимаю Сабитова. Это спорт, он не хулиган.

Когда вошел Рифгат, комиссара в кабинете уже не было.

Рифгат вошел и вытянулся перед полковником. В душе он не считал себя виноватым и решил держаться смелее. Он четко отдал рапорт:

— Товарищ полковник, курсант Сабитов по вашему вызову явился.

Взгляд полковника казался сердитым.

— Товарищ курсант, как вы посмели поднять руку на капитана?

— Я не знал, что это капитан. — В голосе Рифгата не было и тени раскаяния или признания своей вины. — Тем более, товарищ полковник, он нарушил условия соревнования. По условиям соревнования…

Рифгат не просил прощения, и это понравилось полковнику. Однако, боясь выдать себя, он решил не затягивать дело.

— Молчать! — оборвал он Рифгата. — Пять суток ареста! Идите доложите своему командиру.

— Есть пять суток ареста! — отчеканил Рифгат я, четко повернувшись, вышел.

Полковник Ромашкин, оставшись один, облегченна улыбнулся. «Нет, нравится мне этот парень, — подумал он. — Видно, почувствовал черт эдакий, что я не сержусь. Я назначаю ему взыскание, а он отвечает так, словно получил награду… Ну да ладно, бог с ним».
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Рифгат ожидал, что его отдадут под суд трибунала, а получил всего пять суток гауптвахты, — это действительно можно считать наградой. Вдобавок его посадили к Шакиру. Это было для него большой радостью.

Шакир просидел на гауптвахте уже более двух суток и встретил товарища как видавший виды арестант:

— Чему обрадовался? Думаешь, пришел в гости?

— Конечно, в гости!

Рифгат рассказал, как попал сюда.

— Молодец, — серьезным тоном сказал Шакир.

— Как ты, Шакир, себя чувствуешь? Не очень скучно здесь?

— Скучать тут не дают. То посылают сгребать снег, то чистить картошку… Мечтать или сочинять стихи некогда. Ну, рассказывай, какие новости на воле?

— «На воле»! — передразнил Рифгат. — Как будто ты год просидел в тюрьме.

— С меня и этого довольно. Писем нет?

— Есть, брат. Есть письмо от Миляуши. Очень интересное письмо. — Рифгат стал рыться в карманах.

Шакир не выказывал нетерпения.

— Что пишет? — спокойно спросил он.

— Читай сам. Письмо адресовано нам обоим.

Шакир взял письмо и стал читать про себя. Рифгат затаив дыхание наблюдал за ним.

Вот лицо Шакира вспыхнуло как кумач. Сам не замечая, он быстро взглянул на Рифгата, словно человек, которого поймали на чем-то постыдном.

«Значит, он», — подумал Рифгат.

Шакир не отрываясь дочитал письмо до конца и уже спокойно отдал Рифгату:

— Ничего особенного не вижу.

— Будто тебя нисколько не заинтересовала история Каримы?

— Для меня это не новость.

— Как не новость? Откуда ты знаешь об этом?

— Понимаешь, Рифгат, ты не ошибся: подлец, о котором говорит Миляуша, — это действительно я.

— Что ты говоришь, Шакир!

— А разве ты не подозревал меня? Подозревал ведь?

— По правде сказать, было такое, но, подумав хорошенько, я разубедил себя.

— А что? По-твоему, я не способен на такое?

— Конечно, Шакир. Я ведь не забыл, как ты готов был драться насмерть со мной из-за Миляуши.

— Если хочешь знать, это случилось именно в тот день. Там же, на берегу Камы.

— Не могу понять тебя, Шакир. Если врешь, зачем это тебе?

— Да что здесь такого, чтобы не поверить?

Рифгат не сразу ответил на вопрос. Ему в самом деле трудно было понять Шакира. Может быть, шутит? Нет, не похоже, чтобы шутил. Впрочем, в самом деле, почему бы и не поверить? Рифгат и сам пришел к этому выводу. А теперь, когда Шакир признался… Вот тем-то он и сбил его с толку, что сам признался… Что за человек Шакир? Неужели он такой подлец?..

— И все-таки странно, — сказал он наконец, отвечая Шакиру. — Предположим, здесь в училище, откуда тебя могут отправить на фронт, где ты можешь погибнуть, здесь ты цинично отзываешься о женщинах и готов гулять с кем придется. Но там, в Ялантау, когда рядом с тобой девушка, которую ты горячо любишь, зачем надо было тебе совращать другую? Как это понять?

Шакир посмотрел на товарища, как глядят на ребенка.

— Ха… Не удивительно, что это поразило Миляушу. Она — избалованный ребенок, выросший у мамы под крылышком. Но что ты настолько наивен, поистине странно.

— Но ведь есть же любовь?

— Вся твоя беда или, скажем, наивность, именно в том и состоит, что ты понимаешь любовь по-книжному. Любовь Ромео и Джульетты, Фердинанда и Луизы, Тахира и Зухры, Юсуфа и Зулейхи, Лейлы и Меджнуна — все это романтическая выдумка. В жизни нет такой любви и таких людей. Если и бывают, то это просто глупцы, поверившие в фантазии поэтов и воображающие себя влюбленными. Главная основа любви — это половые отношения. А уж желание приукрасить их, оплести всякими цветами фантазии, идеализировать — это дело умения. Ты ведь комсомолец, Рифгат, и на этот вопрос должен смотреть с материалистической точки зрения. Как ты этого не понимаешь?

Шакир сказал это с такой убежденностью, что Рифгат растерялся, не зная, что ответить.

Он знал, что не у одного Шакира такие взгляды. Часто так бывало: соберутся парни и начнут говорить о женщинах, вот так же грубо, по-животному. Даже сам Рифгат, чтобы не подняли на смех, старался подделаться, хотя это и не совпадало с его настоящими чувствами.

Поэтому и о других парнях он думал, что они рассуждают так, чтобы казаться более взрослыми и опытными.

А Шакир, оказывается, не только языком болтает, но и на практике осуществляет свои теории!
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Шакир действительно говорил совершенно искренне. Ему было незнакомо чувство такой чистой и глубокой любви, о которой пишут в книгах, рассказывают в сказках, поют в песнях.

Его даже когда-то мучило: почему не испытывает он никакого чувства любви? Может быть, он вообще не способен на такие переживания, которые должны быть у всех людей?

«Наверно, еще молод, придет время — придет и любовь», — успокаивал себя Шакир.

Однажды (он, кажется, учился тогда в седьмом классе) Шакир после уроков вернулся домой. У них был гость, какой-то приехавший из Казани уполномоченный. Отец и гость сидели за столом в отличном настроении, лица у обоих раскраснелись, языки развязались. Шакира позвали к столу.

— У тебя такой сын? — удивился гость. — Отличный парень.

— Парень ничего, — важно отозвался отец. — Мозговитый, отлично учится. Можно сказать, знает не меньше некоторых учителей. Так ведь, Шакир?

Шакир не ответил на эту похвалу. Поздоровался с гостем и сел за стол.

Гость продолжал восхищаться:

— От девок, наверное, отбою нет парню?..

— Наверно, маху не дает, — отвечал за сына Мухсинов. — Если похож на отца…

Мать Шакира поторопилась одернуть разболтавшегося мужа:

— Бакир!

— Ну-ну, все! Не бойся…

Шакир чувствовал, что речь идет о какой-то тайне между отцом и матерью, о которой вспоминать нельзя. Он только подумал: «Очевидно, отец в молодости был греховодником».

— Болтаешь не знаю что! — сказала мать. — Он же еще ребенок!

— Ребенок? — переспросил ее гость. — Мы в его годы кое-что понимали…

Гость повернул к Шакиру раскрасневшееся лицо и спросил:

— Так ведь, парень?

Шакир уже не стеснялся этого пьяного человека. Коротко по-русски ответил:

— Возможно.

И гость и отец громко расхохотались.

— Фу, бессовестный! — сказала мать, но не рассердилась, а тоже засмеялась.

Взрослые посмеялись и забыли, а Шакир в тот вечер долго не мог уснуть… Говорят: «От девок, наверно, отбою нет?», «Мы, говорят, в его годы…» Значит, они в его годы влюблялись в девушек. А он? Это же стыд!

Девушки, наверно, считают его теленком. Нет, нечего ждать, когда придет какая-то любовь, надо влюбиться в какую-нибудь девушку. Пусть видят, говорят, сплетничают. Только бы не говорили, что он не настоящий парень. Не называли бы телком.

Только уж если влюбляться, то надо выбрать девушку получше. Чтобы не краснеть потом.

И он остановил свой выбор на Миляуше, которая казалась ему самой достойной из всех девушек его класса. Всех лучше, всех чище одевается. И красива. И учится хорошо. К тому же и отец не кто-нибудь, а председатель горсовета.

Шакир начал без всякого смущения, открыто ухаживать за Миляушей. Подходил и садился рядом: «Я хочу посидеть с тобой». То приносил ей из дома журналы и книги, то задавал какие-то вопросы, делая вид, что сам не знает, — словом, умел придумать причины и способы быть возле нее.

Он держался прилично, и Миляуша не отталкивала его, разговаривала с ним благосклонно. И через некоторое время товарищи в разговорах уже стали упоминать имена Шакира и Миляуши рядом. Шакиру только этого и надо было.

Со временем ему стало казаться, что он в самом деле влюблен в Миляушу. В нем стали просыпаться желания, не дававшие спать по ночам. Теперь его уже не удовлетворяли один разговоры с девушкой. Ему хотелось остаться наедине с Миляушей где-нибудь в укромном уголке, быть с нею смелее…

Но что-то удерживало от проявления этих желаний. И когда воображал себя в таком уединении, его подругой в мечтах представала почему-то не Миляуша, а какая-то другая девушка, более простая, беднее одетая. Со временем этот неясный образ определился, он слился с Каримой. Карима?.. Она, конечно, неровня Шакиру (о том, чтобы жениться, и речи не может быть). А чтобы развлечься и, главное, чтобы проверить себя как мужчину, набраться опыта — для этого сойдет. Очень даже хороша. С этой чернявой девушкой можно говорить и делать что хочешь. Эта не осудит. Она сама держится с Шакиром так, словно бы в чем-то провинилась…

Случай с Каримой неожиданно стал как бы пограничным столбом на пути перехода его от отроческого состояния к взрослому. После этого он среди своих ровесников чувствовал себя старше и умнее.

И что удивительно: когда Рифгат узнал об отношениях Каримы и Шакира, последний в его глазах как бы вырос. Он не смог ни бранить, ни упрекать его.

— Значит, ты скоро будешь отцом? — сказал он. — А почему ты это скрываешь, Шакир?

— От тебя не скрыл же.

— Ну, раз это тайна, я тоже болтать не стану, конечно. Но почему ты сам ее не откроешь?

— Не думаю, что теперь она останется тайной. И все же не хочу опережать события. Не хочу связывать себя с этой девчонкой. Я ее не принуждал, сама пошла со мной в кусты. Не допускала бы меня к себе, надавала бы пощечин, прогнала бы! Какая моя вина? Разве в такой момент думаешь о ребенке? Пусть делает с ним что хочет… Давай оставим это, Рифгат. Не до того теперь. Нам ведь еще надо стать командирами танков. А потом — на войну. То ли будем живы, то ли нет. Нам ведь предстоят большие дела.

Рифгат серьезно задумался.

— Это верно, — сказал он наконец. Да, сейчас все решается в огне. Там решится участь солдат Рифгата и Шакира, которые не более чем две пылинки…





Глава третья

ОПЫТ — ДЕЛО НАЖИВНОЕ
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В коридоре тишина. Все двери закрыты. Ни души. И все же солнечные лучи, обильно падающие в большое окно, делают его уютным. Где-то вдали весело зазвучала песня звонка:



Тилли-тилли, тилли-тилли.

Долго мы сидели — хватит,

Отдохнуть пора-пора…





Глухой шум послышался из-за дверей. В ту же секунду коридор наполнился бурливой толпой ребятишек. Песня колокольчика, захлестнутая голосами детворы, стала звучать чуть слышнее, а затем совсем затихла.

Хлынувшая в коридор толпа потекла ко входной двери, на солнечный двор. Только несколько учителей, с трудом пробиваясь против течения, шли в глубь коридора.

Среди них и Сания. На ней давнишний синий костюм, уже начавший лосниться на локтях.

Ребята уступают ей дорогу. Сания идет медленно, неторопливо. Ее осунувшееся лицо спокойно, немного торжественно. Время от времени она делает замечания чересчур расшалившимся ребятам, но не сердито.

«Идите, дети, резвитесь, — говорят ее чистые карие глаза. — Идите на воздух, к солнцу, побегайте, погоняйтесь друг за другом!..»

Да, морозы прошли, в воздухе запахло весной.

А главное, наши войска непрерывно ведут наступление, уже вытеснили врага из Московской области, с каждым днем освобождают от немецкой оккупации все новые и новые села, города, районы. Все это вселяло новые надежды, поднимало настроение.

Правда, это еще не победа, но победа придет.

И в городском хозяйстве все подчинено лозунгу: «Все для фронта, все для победы!» Это положительно сказалось на работе каждого предприятия и учреждения. Сания чувствовала это и в жизни своей школы. Ведь так трудно приходилось порой: не хватало мест в классах даже при трехсменной учебе, не было света для третьей смены, недоставало учителей, учебников, тетрадей, наглядных пособий.

Однако многие трудности уже позади. Теперь дни становятся длиннее и теплее. Вот уже сколько дней, как никто из ребят не пропускает уроков. Сания, конечно, хорошо понимает цену этого. У нее как у директора теперь опыт накопился большой.

Неторопливым шагом она идет к двери учительской. Коридор совсем опустел, только полосы серой пыли клубятся в солнечных лучах, падающих в окно.

«Скоро начнем открывать окна, — думает про себя Сания, — чище, просторней станет».

Сания прошла в кабинет. Не успела сесть на свое место, как принесли большой конверт со штампом Ялантауского городского комитета ВКП(б). В конверте оказалась записка, подписанная Башкирцевым: «Прошу вас сегодня после работы зайти ко мне в горком».

«Уж не известие ли о Камиле?» — было первой мыслью, когда прочла записку.

Она послала несколько запросов в военный комиссариат с просьбой сообщить о судьбе Камиля. Но до сих пор не получила ответа, который мог бы успокоить ее сердце. «В числе погибших нет, — писали ей. — Среди раненых не значится. Нет и в списках без вести пропавших».

— Так где же? — сердито спрашивала себя Сания. И если ее куда-нибудь вызывали, в первую очередь на ум приходило: «Уж не известие ли о Камиле?..»

Она сунула записку Башкирцева в портфель и позвала из учительской Ольгу Дмитриевну.

— Я сегодня не сразу пойду домой. Надо зайти в горком.

— Надолго?

— Не знаю, вызывают. Может быть, задержусь.

— Хорошо, не беспокойтесь. За ребятами я присмотрю.
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В здании городского комитета уже горел свет, когда пришла Сания. В приемной ее встретила Сабитова. Они тепло, дружески поздоровались.

— Товарищ Башкирцев у себя? Он просил меня зайти.

— У себя. Раздевайтесь, заходите.

Сания повесила пальто, оглядела себя в стеклянной дверце книжного шкафа и вошла в кабинет секретаря горкома.

— Можно?

Башкирцев поднялся из-за стола:

— Пожалуйста, товарищ Ибрагимова.

Опять пошли расспросы о жизни, о здоровье. И Сания сразу поняла, что речь пойдет не о Камиле.

— Вы бываете в городском Совете? — спросил Башкирцев.

— В последнее время не часто.

— Плохи там дела, товарищ Ибрагимова.

Сания насторожилась. На что намекает секретарь горкома?

— Гарипов один там, отстает работа. К тому же человек, кажется, не может забыть прежние привычки.

Гарипов до этого работал в другом районе вторым секретарем, но запил; его сняли и послали в Ялантау. Когда Баязитов ушел на фронт, председателем горсовета остался он.

— Опять начал пить? — спросила Сания.

Башкирцев ответил не сразу.

— Впрочем, пока страшного ничего нет. Одному ему трудно, надо бы хорошего заместителя.

Сания промолчала. «Почему он говорит со мной об этом? — подумала она. — Уж не собирается ли меня послать на это место?..»

— Не знаю, что вам посоветовать, товарищ Башкирцев, — наконец сказала она.

— Я хочу рекомендовать вас на это место.

— Как? На такую ответственную должность?

— Верно, ответственность большая. Но я уверен, что вы справитесь. Опыт — дело наживное.

— У меня ведь школа, — попыталась возразить Сания.

— Туда найдем человека.

— Не знаю, право… Я ведь директором-то стала потому лишь, что нет людей. Как говорится, на безрыбье и рак рыба.

— Зачем скромничать, товарищ Ибрагимова? Я ведь с вами не шучу. Если бы не знал вас, не предлагал бы.

— Не хочется бросать школу, Я люблю эту работу, много лет отдала ей.

— Это другой вопрос, — сказал Башкирцев, тяжело вздохнув, — серьезный вопрос. Но если вам не хочется порывать со школой, возьмите несколько уроков в неделю. А кончится война, вернем вас в школу.

— Не знаю, что вам сказать…

— Я не тороплю с ответом. Идите домой, обдумайте хорошенько, потом скажете. И не забывайте, что вы — депутат городского Совета…
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Когда Сания вышла из горкома, было еще не поздно, но в городе все было затемнено, нигде ни огонька. Наваленные около тротуаров снежные сугробы мешали разглядеть противоположную сторону.

Раньше, когда Сании приходилось возвращаться домой затемно, она не обращала на это внимания.

А сегодня подумала, что не следовало бы наваливать здесь кучи снега, — разве можно держать город в таком запущенном состоянии? Видно, с этим делом дворникам одним не справиться. Надо привлечь все население, всех лошадей и все машины, какие есть в городе. Можно привлечь и школьников. Устроить субботник.

Сания усмехнулась: «Уже начала чувствовать себя заместителем? Не рано ли?.. Ведь велели только подумать над этим».

И Сания стала думать о том, под силу ли ей будет такая работа, и, пока дошла до дому, почти убедила себя, что совершенно не пригодна быть заместителем председателя горсовета.

Не успела раздеться, как Хасан, вышедший ей навстречу, сообщил неприятную новость:

— Мама, сегодня не достали хлеба — не хватило.

Это уже случалось не раз. И обычно не особенно тревожило Санию. «Ладно, надо будет завтра пойти пораньше», или: «Гашия завтра возьмет», — успокаивала она Хасана. А сегодня не нашлась, что ответить… Только рассердилась. Пора положить конец этому безобразию! Почему люди не могли получить свои триста — четыреста граммов хлеба — ведь они выдаются по карточкам! Как может не хватить хлеба? Значит, его сбывают каким-то другим путем. Нет, это надо обязательно выяснить!..

Сама того не замечая, Сания стала опять рассуждать как ответственный работник городского Совета.

Розочка сидела на руках тети Оли и пила молоко из соски, надетой на маленькую бутылочку.

— Как дела, доченька? Кушаешь?

Розочка, оторвавшись от соски, посмотрела на мать, улыбнулась и снова принялась за бутылку, хитровато поглядывая краешком глаза.

— Большая дочка у меня стала! — сказала Сания и, словно отвечая на свои недавние мысли, добавила: — Самостоятельная дочка, не мешает маме.

— Быстро вернулись, — отметила Ольга Дмитриевна. Она не стала ни о чем допытываться, но ее голубые глаза выжидательно смотрели на Санию.

— Кто у меня самый близкий друг, кроме тебя, Ольга Дмитриевна? С кем мне посоветоваться, как не с тобой?

И Сания рассказала, зачем ее вызывали в горком.
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Через некоторое время Сания заняла кресло заместителя председателя городского Совета. Ее еще не успели утвердить на сессии, но она уже ушла с головой в работу.

Дел здесь было гораздо больше, и они оказались сложнее, чем думала Сания. Например, насчет хлебных карточек. Тревога ее оказалась не напрасной. Число жалоб росло с каждым днем, — люди с полуночи становились в очередь у хлебных магазинов. Сания взялась за проверку жалоб. Выяснилось, что муки с базы отпускают сколько нужно. И из пекарни хлеб вывозится в магазины в положенном количестве. Не увеличилось и число получающих карточки. Значит, где-то воруют. Кто? Как?..

Выяснить это нетрудно. Но одна милиция не в силах справиться. Нужна помощь населения. Городской Совет организовал эту помощь: для наблюдения за выдачей хлеба в каждый магазин были посланы верные люди. В двух-трех местах уже поймали жуликов, пытавшихся получить хлеб по фальшивым карточкам. Наблюдение продолжалось.

А Сания уже занялась другими делами.

Вот она сидит за зеленым письменным столом в большом кресле, спинка и подлокотники которого были когда-то обиты бархатом. На ней все тот же синий костюм. Черные волосы разделены прямым пробором, и косы сложены тяжелым узлом на затылке. Она склонилась над столом, глаза устремлены на бумаги.

Каких жалоб и просьб тут нет!

Сания задумалась над жалобой на начальника ремонтно-строительной конторы. Контора должна была произвести ремонт в квартире семьи фронтовика. Однако ремонт не сделали — контора не отпустила материалов. В то же время председателю одной артели контора выдала два кубометра лесоматериалов на постройку деревянного сарая. Это была уже не первая жалоба на начальника строительной конторы.

«Тут что-то неладно, — отложила бумагу Сания, — надо будет хорошенько проверить».

Она взялась за другую бумагу: жена фронтовика просила отпустить дров.

Ох, эти дрова! Для Ялантау это особо трудная задача. Все здесь отапливаются дровами. А зима-то нынче какая!

Дело не в дровах — они есть. Вон в лесу за Камой стоят штабеля, сложенные еще до войны. Бери сколько хочешь. Но как доставить их в город?

Да, транспорт сейчас самое больное место в городском хозяйстве. Большинство машин — к тому же самые исправные — взято на фронт. А с теми, что остались, зимой ничего не сделаешь. Главная надежда — на лошадей! Но самые сильные лошади тоже взяты в армию. Остались старые или хромые, на них далеко не уедешь.

Заявление о дровах огорчило Санию. Ведь просила жена фронтовика. «Обращаюсь к вам во второй раз… — писала она. — И дети мои легко одеты, простудились, хворают…»

Во второй раз? Где же первое заявление? Что ей ответили?

Сания порылась и нашла его в папке. Оказывается, по первому заявлению было предложено выдать этой семье фронтовика два кубометра дров со склада за Камой. Доставка была возложена на того же начальника строительной конторы. Но он до сих пор не дал лошади…

Опять та же контора! Может быть, следует поговорить о ней на сессии? В самом деле!

Сания взяла папку и пошла в кабинет председателя — посоветоваться.

Как всегда, Гарипов был не один. Перед ним сидела заведующая отделом здравоохранения Абрамова. На плечах пышный пуховый платок, в руке листки тонкой папиросной бумаги с отпечатанным на машинке текстом. Чуть подрагивая полным подбородком, она читала вслух этот текст.

Гарипов сидел, повернувшись тяжелой грудью к Абрамовой, и, поглаживая рыжие, с проседью усы, слушал. Не меняя позы, он посмотрел на Санию:

— Давай садись и ты. Послушай.

Абрамова уже дочитывала последние фразы. Повысив голос, продекламировала:

— «Вошь помогает Гитлеру. Чистота — залог нашей победы».

Гарипов, не дав ей дочитать, хлопнул рукой по столу.

— Хорошо, все ясно. Слышали, Ибрагимова? Это обращение ко всем, чтобы поднажать в вопросе санитарии. Что у тебя?

Сания развернула папку.

— Что делать с этой ремстройконторой?

— А что такое?

— Жалоб много. Тратят средства не по назначению. Может, поставим на сессии отчет?

— Нет, — сразу отрезал Гарипов. — Пока незачем. Их выбили из колеи некоторые внеплановые задания. Например, по складу Бабайкина. Сколько туда ушло материалов! Сколько сил!

Сания знала об этом.

— Это не напрасно потраченные силы. Вот придет весна — Бабайкин себя оправдает.

— Верно, согласен. Но это не могло не изменить ход работы стройконторы. Поэтому их отчет не нужен. Вот на носу у нас весна, санитарные дела плохи. — Он кивнул на Абрамову.

— Имеется случай заболевания тифом, — сказала та.

Сания вздрогнула:

— Тиф?

— Да, заболел один сыпным тифом. Боюсь, не было бы и брюшного. Во многих дворах уборные и помойные ямы переполнены. Начнет таять снег — будет плохо. Вот этот вопрос надо поставить на сессии, мобилизовать в поход за чистоту все население города, весь транспорт, все машины. Есть на этот счет твердое указание Совнаркома, — закончила Абрамова.

Сания согласилась, что вопрос этот действительно серьезный, что его следует поставить на сессии. И стала советоваться с Гариповым о подготовке к ней. Но тут позвонили из горкома: председателя и его заместителя срочно вызывали к первому секретарю.

— Пошли, — сказал Гарипов.

Абрамова закрыла папку и молча вышла.

Пока Сания одевалась, на ее столе зазвонил телефон. Как раз в эту минуту в двери показались рыжие, с проседью усы и коричневый малахай Гарипова.

— Ладно, пускай звонит. Пошли!

Но Сания уже взяла трубку.

— Да, я… Саляхетдинова? Не помню… Гашия?.. Да, да, знаю Гашию… Поймали?.. Да, их двое, она и дочь. Должно быть, две карточки… Сколько?.. Да, в одном дворе. Она у нас дворником… Ладно, отпустите ее… Знаю, знаю, до свидания.
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После случая с валенками Гашия насторожилась. Гневное предупреждение Сании подействовало на нее.

«Беда! Если узнает про мои дела, не посчитается, что соседка… Она настоящая коммунистка, опасный человек».

Даже решила зайти к Сании, чтобы убедиться, что та ее простила.

— Ты, наверно, очень рассердилась тогда на меня, Сания-голубушка, — сказала она. — Да, сунулась я по темноте своей в грязные дела, могла ведь загубить свою голову. Спасибо, что ты научила уму-разуму. Теперь — боже сохрани! Теперь — все!

Санию тронули эти уверения: «Вот ведь понял человек, когда сказали ему по-хорошему…»

После этого отношения между ними опять наладились. Гашия, как и прежде, стала помогать ей в домашнем хозяйстве.

Однажды она вызвалась сходить в хлебный магазин.

— Зачем тебе самой ходить в очереди мучиться? Давайте ваши карточки, я принесу.

— Дадут ли на чужие карточки?

— Отчего не дать? Продавщица меня знает! Давайте, давайте…

И она быстро обернулась, получив хлеб на все карточки. С тех пор жильцы стали часто поручать ей получение хлеба.

Однажды Гашии пришла в голову мысль: а почему бы не прикупить одну карточку? Гашия знала тайны базара: карточками торговали возле уборных и за лабазами. Она договорилась с каким-то багроволицым инвалидом на деревянной ноге, и через некоторое время у нее в кармане была еще одна хлебная карточка.

Правда, когда Гашия вспоминала предупреждение Сании, на душе у нее было неспокойно. Однако скоро придумала себе оправдание: «Я же не ворую: и карточки и хлеб покупаю на свои деньги».

И вскоре к этой карточке прибавилась еще одна, А там еще и еще…

Цена простого ржаного хлеба на базаре была очень высокой. Гашия стала обменивать появившиеся излишки на мясо.

Наладив продовольственные дела, Гашия стала думать об одежде, о нарядах. На ржаном хлебушке нынче можно справить дочери приданое. Кто ее осудит за это?..

Разумеется, Гашия действовала осторожно. Хлеб она покупала в разных магазинах и никогда не брала с собой все карточки, даже если шла к самым надежным из знакомых продавщиц.

Не приходилось ей и в очередях стоять, — всегда оказывались приятельницы, и она, затесавшись между ними, умела быстро получить хлеб.

Но однажды Гашия попала в трудное положение.

Когда она подошла к прилавку и ей стали отвешивать хлеб, подошла какая-то русская женщина:

— Гражданка, вы на сколько человек берете? Покажите ваши карточки.

У Гашии екнуло сердце. Она сразу почувствовала, что вопрос задан не зря. Однако, чтобы не выдать себя, не спеша обернулась. Перед ней стояла незнакомая пожилая женщина в белом вязаном платке.

— А зачем тебе мои карточки? Какое тебе дело?

— Извините, я депутат горсовета. Вот мой депутатский билет. Проверяем, нет ли в хлеботорговле непорядков, нет ли обмана.

— Почему спрашиваешь только у меня?

— Не только у вас.

— Вон у той не спросили. И у этой тоже.

— Я их знаю, — спокойно ответила депутатка.

Гашия не потеряла спокойствия:

— Я это… сегодня беру на три карточки. Одна не моя.

— Врет она, врет! — крикнул кто-то сзади.

— Чья же?

Гашия про себя уже успела приготовить ответ.

— Деда Фахри, — сказала она.

— Ладно, получайте.

Вместе с Гашией депутатка вышла на улицу.

— Зайдемте на минутку в управление милиции.

— Зачем я пойду в милицию? Разве я украла что-нибудь? — закричала Гашия.

Однако вежливое спокойствие женщины заставило ее подчиниться.

— Ну что ж, идемте. Только меня дома дела ждут, некогда мне.

В управлении милиции ее долго не задержали. Записали имя, фамилию. Расспросили, кто такой дед Фахри, где он живет. Гашия не могла назвать номер дома. И принялась тараторить:

— Да что это вы?! Я сводила бы и показала бы вам сама, да ведь очень далеко живет. Меня все знают. Вон Ибрагимова знает меня. Она и деда Фахри знает…

— Какая Ибрагимова?

— Как — какая Ибрагимова! Сания! Неужели не знаете! Председатель горсовета, зам. Я и для нее получала хлеб. И для жены Губернаторова, мы вместе живем. В одном доме. Пожалуйста, спросите, она вам скажет. Вон телефон у вас, позвоните и спросите у Ибрагимовой…

И телефон действительно спас Гашию от беды.

Поговорив с Санией, милиционер отпустил Гашию. Даже извинился.

Но Гашия не успокоилась. Боже упаси, начнут доискиваться да привязываться: дескать, зачем ты носишь хлеб деду Фахри, кто он тебе такой?..

И Гашия отправилась в нижнюю часть города, навестить старика.





6



Три-четыре месяца назад Гашия уже приходила как-то к деду Фахри. Старик жил одиноко в маленькой комнатенке, в подвале старого деревянного дома. Но в дальнейшем выяснилось, что он был не так заброшен и одинок, как показалось Гашии. Младшая дочь Фахри, Нурания, жила на верхнем этаже того же дома. Однако присматривала за стариком не она, а его бывшая прислуга, старуха, которая когда-то вырастила Нуранию и теперь жила вместе с ней.

В других комнатах жили посторонние. Гашия расспросила и о них. Соседи были неплохие люди и не отказались бы помочь деду Фахри, но, по их словам, старик был груб и резок, к нему даже не хочется заходить.

В тот раз Фахри встретил и ее неприязненно. Она тащилась в такую даль, чтобы проведать его, а он даже знать ее не хочет.

Гашия попыталась спросить о здоровье, а он сразу:

— Что надо? Кто ты такая? Зачем пришла?

Гашия напомнила старику, кто она, и достала гостинец, а он опять:

— Что это? Кто тебе велел? Откуда?

Гашия терпеливо объяснила:

— Я тебе принесла от себя пышек, дедушка. Ешь, а коли понравятся, еще принесу.

— Ладно, оставь.

Старик отвернулся.

О благодарности и речи не было.

И все-таки Гашия не обиделась: «Озлоблен, бедняга! Разве он понимает, что говорит? Ладно, бог его простит!»

Гашия пообещала еще как-нибудь принести ему гостинцев, но не торопилась, убедившись, что есть кому ухаживать за стариком. А потом, когда на западе наши начали наступление, Гашия совсем забыла про неблагодарного старика. Пришлось вспомнить теперь из-за этой купленной на базаре карточки… И как это пришло ей на язык его имя? Ладно, если жив еще… А если и жив, ведь этому старому дураку надо будет все объяснить. Впрочем, со старухой можно договориться. Дед Фахри, конечно, сам не ходит в магазин. А старухе хлеб пригодится.

Гашия добралась в нижнюю часть города. Вот и дом старика. Стены его почернели и углы поотбивались, но, построенный на кирпичном фундаменте-подвале, он с улицы выглядел целым и крепким. Только дощатые сени покосились и осели, задняя стенка отделилась от крыши. В образовавшуюся щель видны на чердаке старые ведра, обручи, пустые бутылки, банки из-под красок; торчат ножки поломанных стульев, заржавленные, помятые жестяные трубы.

Гашия заглянула в окна подвала. Три окна над самой землей чисто отмыты, снег перед ними отброшен. А вот угловое окно почти доверху завалено снегом, — это и есть окно деда Фахри. Гашия потянулась над высоким, по самую грудь, сугробом — пытаясь заглянуть в окно. Но стекла были белыми от инея.

Гашия подошла к воротам. Здесь снег плотно утоптан и выглажен до блеска полозьями саней.

«Видать, это следы работы Хайруллы-возчика», — подумала Гашия.

Во дворе Гашии попался навстречу сам Хайрулла[4], старый знакомый ее мужа. Повесив на руку хомут, он шел из сеней к сараю на другой стороне двора. Хайрулла все такой же, ничуть не изменился. Короткая полуседая бородка, а усы по-прежнему черные. Не старятся эти мужчины!..

— Здра-авствуй, Хаюрла-абый!

Хайрулла остановился как вкопанный.

— Ба-а, да это жена Муллазяна[5]! Это ты, Упрямая Гайша?

Прозвище «Упрямая Гайша» имело свою историю. Однажды, еще при жизни Мулладжана, Хайрулла попытался ухаживать за Гашией. «Жаль, досталась ты Муллазяну, — сказал он, — ну, да греха не будет, если поцелует тебя друг мужа». Он хотел обнять Гашию, но та была верной женой и наградила ухажера звонкой оплеухой. «Эко упрямая Гайша! — сказал тогда Хайрулла. — Если бы ты не была такой упрямой, и имя бы твое было не Гашия, а, как у людей, Гайша».

Не забыл, видно, старый проказник!

Гашия даже вспыхнула и по-девичьи кокетливо воскликнула:

— А ты, Хаюрла-абый, все такой же шутник! Ну как поживаешь? Жена жива, здорова?

— Постарела, совсем никуда не годна стала. Копейки не стоит.

— Отчего же? Ведь ты женился на молодой?

— Была молодая, да состарилась.

— Когда же ты постареешь?

Хайрулла чуть улыбнулся и уставился на Гашию черными глазами.

— Я вот гляжу на тебя: сама-то ты… После смерти Муллазяна ты помолодела.

— Где уж! Дочка с меня ростом.

— Вот как? Да, была у тебя малышка. Помню.

— И твой сын, наверное, уже вырос? Как он, жив-здоров?

— Парень получился что надо. Инженером стал мой Сайфулла. Да только вот ушел на войну.

— Не говори. Дай бог им всем вернуться живыми, здоровыми.

— Ну, а как ты попала сюда? Никогда тебя тут не видел.

— Пришла проведать дедушку Фахри. Стар ведь, бедняжка. Может, думаю, надо чем-нибудь помочь?

Хайрулла, бросив на Гашию косой взгляд, лукаво улыбнулся.

— Не ври! Думаешь, не знаю, зачем пришла? Догадываюсь. Но только зря ходишь. Думаешь, он тебе проговорится? Собственной жене не сказал, родной дочери не говорит. Разве ты не слыхала историю про два пальца?

Историю эту Гашия слышала еще при жизни мужа.

В годы войны между красными и белыми Фахруш, говорят, спрятал свои золотые и серебряные вещи и деньги, которых у него было немало. Он никому не говорил про это. Старший сын его служил у Колчака, убивал коммунистов и советских работников. Потом он отступил вместе с Колчаком в Сибирь. Увез с собой и жену. Зять и дочь Фахри уехали туда же. Только сам Фахри заболел тифом и отстал от них в дороге. Осталась с ним и его старуха. А сын с невесткой и зять с дочерью так и пропали где-то в Японии.

Потеряв своих детей, старуха, говорят, сказала однажды Фахри:

— Не знаешь, как обернется жизнь, времена теперь тяжелые. Может быть, скажешь, пока мы оба живы: где ты спрятал золото и серебро?

— Пока я в здравом рассудке, знай: никакого золота у меня нет! — ответил Фахри.

Когда старик заболел тифом и все думали, что вот-вот умрет, он стал прощаться со своей старухой. Та опять начала разговор:

— Очень плох ты, старик, вдруг отдашь богу душу. Скажи хоть теперь: где ты спрятал драгоценности?

Старик хотел что-то сказать. Но язык уже не слушался. Отчаявшись, он попытался что-то объяснить знаками, показал старухе два разведенных пальца. Старуха ничего не поняла. Когда старику стало лучше, она напомнила:

— Что ты хотел объяснить мне, когда показал два пальца?

— Хотел между двумя пальцами просунуть третий, да силы не хватило, — ответил будто бы ей Фахри.

Правда ли это или выдумка любителей пошутить, Гашия не знала. А все-таки говорят, что у старика Фахри где-то зарыт клад. На это и намекнул Хайрулла: дескать, Гашия хочет выманить у старика тайну, хочет завладеть его богатством. Вот ведь что выдумал!

— Эй, Хаюрла-абый, откуда пришли тебе в голову такие мысли?

— Ладно, ладно, знаем! Иди к нему, он очень плох. Говорю тебе: даже родная дочь потеряла всякую надежду.

— А эта, как ее, бывшая прислуга… Мукар-эби.

— Умерла! Скоро два месяца, как похоронили. В такие морозы задала нам хлопот старуха, дай бог ей место в раю. Говорю тебе, ты выбрала очень удачное время: у старика никого теперь нет. Только и приглядывает моя жена…

Хайрулла попрощался и направился к сараю.

«Не принюхивается ли он сам к золоту старика? — подумала Гашия, — А ведь, наверно, не зря болтают. Если есть золото, неужели не скажет? С собой же на тот свет не возьмет!..»
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Гашия спустилась в темный подвал. Хоть у нее и были в кармане спички, она не стала их тратить, ощупью пошла в другой конец темного, холодного коридора. Нащупала одну дверь, другую. Наконец нашла третью, обитую старой рогожей, и, не стучась, открыла. В нос ударила духота. Гашия вошла внутрь, плотно закрыв за собой дверь. Здесь было теплее, чем в коридоре, и чуть-чуть светлее. Из темного угла она услышала стоны и скрип деревянной кровати.

— О-ох!.. Кто там?

Осторожно передвигая ноги, чтобы не споткнуться, Гашия направилась в угол, откуда донесся голос.

— Это я, Фахри-бабай. Пришла навестить.

— Ох-ох!.. Кто?

— Гашия я, Гашия! Та самая, жена Мулладжана…

— Что надо?

Глаза Гашии уже свыклись с темнотой. Она теперь ясно видела старика на грубо сколоченной кровати — он лежал, уткнувшись в старый, рваный тулуп. Нос заострился, глаза ввалились.

— Все хвораешь, Фахри-бабай? — сочувственно спросила она.

— Голова болит… сил нет!

Гашия поправила подушку больного, поплотнее укрыла его тулупом. Увидев недалеко от двери маленькую небеленую печь, приложила ладонь к ее шершавой стенке. Печка была холодная. Заглянула внутрь — в печке оказались дрова.

— Затопить печку, Фахри-бабай? — спросила Гашия, нащупывая в кармане коробку спичек.

Стоны старика перемежались сердитым ворчанием.

— Не надо! — крикнул он. — Сегодня не топить! Положи спички на место.

— Это мои спички, Фахри-бабай. Если тебе нужны, я оставлю, на!

— Не надо…

Около кровати стоял табурет, на нем кружка с водой и кусок хлеба. Гашия вспомнила, зачем пришла сюда.

— Дедушка, — сказала она вкрадчивым голосом, — где у тебя хлебная карточка?

— Зачем она тебе?

— Дай мне, я принесу тебе хлеб.

— Не дам. Сам получаю.

Считая, что старик не в себе, Гашия попробовала обмануть:

— Как сам получаешь? Вчера мне давал?

— А-а?

— Я принесла тебе хлеба, забыл, что ли? Вот он! — Гашия проворно положила на табурет принесенный кусок хлеба.

Старик поднял голову. Удивленно и испуганно оглядев Гашию, он с минуту не мог произнести ни слова. Затем шепотом пробормотал молитву и, отплевываясь, начал гнать Гашию:

— Кыш! Не путай меня, нечистая сила! Уйди прочь! Тьфу, тьфу. — Обессилев, опутил голову на подушку.

— Не бойся, дедушка, я не черт. Я Гашия. Если не веришь, вот… — И Гашия прочла молитву.

— Что тебе надо?

— Ничего не надо. Просто зашла проведать тебя, хлеба принесла.

— Оставь. Подай воду.

Гашия потянулась к кружке и, приподняв вместе с подушкой голову больного, напоила его водой.

— Пей, пей на здоровье! Вот так.

— Принеси еще воды.

— Хорошо. Где твое ведро?

— В кружке принеси.

— Сейчас…

Гашии давно хотелось глянуть, как живет Хайрулла, а тут и предлог оказался. Взяв кружку, она направилась к его двери. Ее встретила низенькая женщина в зеленой телогрейке, надетой поверх пестрого платья, и в шапке поверх платка, — очевидно, собралась выйти во Двор.

— Ты к кому?

— Да вот Фахри-бабай заболел, зашла навестить его «Прйнеси, говорит, воды»…

Старуха молча взяла кружку и прошла к печке. Гашия успела осмотреть комнату. И чего только тут не было! Стулья, столы, шкафы, сундуки, подушки, кровати, занавески, кружева, самовары, посуда густо набились в подвал — не повернешься.

Жена Хайруллы вернулась с кружкой.

— На, неси.

— Спасибо. Вы, наверно, присматриваете за ним, соседи ведь?

— Ты бы лучше прислала какого дохтура, — сказала жена Хайруллы. — Обовшивел он, заходить страшно.

Гашия поспешила вернуться к старику. Тот отнесся к ее возвращению с полным равнодушием.

— Дедушка, я принесла воды.

— Поставь.

— Надо бы тебе горячего чайку с медом. Куриного бульона тебе надо бы. Принесла бы, да нет у меня ничего, кроме хлеба…

Старик лежал с безразличным видом, словно совсем ничего не слышал. Гашия глубоко вздохнула.

— О господи-и! Видно, ты, Фахри-бабай, не подумал о черном дне! Ты ведь жил в достатке. Нельзя было разве припрятать немного, вот сейчас и пригодилось бы Все нашли бы: и мед, и масло, и лекарство нашли бы… Эх, если бы было у тебя золото или серебро! Могли бы достать все, чего душа желает…

Старик вздрогнул и издал какой-то странный хрип — то ли смех, то ли плач. Гашия насторожилась:

— Что с тобой, Фахри-бабай?

— Гы-гы-гы…

Гашии стало жутко.

— Что с тобой, дедушка?



— Смеяться хочу! Только вот… голова трещит, не могу…

Старик тяжело и сердито застонал.

— Вот что, — как тебя? — дочка. Иди-ка своей дорогой.

— Зачем гонишь, Фахри-бабай? Я и так уйду.

— Зря тут хитришь. Иди!

— Ладно, дедушка, я уйду. Не знаю, о какой хитрости ты говоришь. Смотри, как бы хворь твоя не оказалась плохой, — в Ялантау, говорят, тиф объявился.

— А? Тиф?!

— Да. А ты, говорят, обовшивел. Ну-ка, я сама посмотрю.

Не дожидаясь ответа, Гашия зажгла спичку и, отвернув тулуп, принялась осматривать ворот засаленной рубахи.

— Господи помилуй! — вскрикнула она в ужасе. — Так и кишат! Даже в бороде! Боже сохрани, если случится тиф, — всех соседей заразишь, весь Ялантау!

Гашия вдруг склонилась над Фахри и зашептала ему на ухо:

— Если у тебя хоть что-нибудь припрятано, скажи, безумный ты старик! Возьму тебя к себе, как за родным отцом буду ухаживать. Пропадешь ведь!..

Старик уже не слушал ее: он приподнялся и, сверкая страшными, широко открытыми глазами, бормотал:

— Тиф? На весь Ялантау?

«Бредит! — решила Гашия. — Надо позвать доктора!..»
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Нет, Фахри не бредил. Но состояние его было очень тяжелым. Не только физическая, но и душевная боль терзала его.

Двадцать пять лет ждал человек! Двадцать пять лет надеялся: вот-вот кончится советская власть, вернутся старые порядки, и он снова будет хозяином в своем доме.

Когда после гражданской войны он возвратился в Ялантау, все его богатство было конфисковано, лавки и магазины перешли в кооператив, в его доме открыли приют для детей, а в дом зятя вселили всяких голодранцев.

Старик разыскал свою младшую дочь Нуранию — она вышла замуж за большевистского комиссара Ахметшая-Ахмета. Нурания с мужем жили в нижней части города, в доме с подвалом, тоже у кого-то конфискованном, — они занимали в верхнем этаже четырехкомнатную квартиру. Ахметшай был в то время каким-то начальником в коммунхозе.

К удивлению Фахри, «большевистский зять» встретил его довольно приветливо. Он и вспоминать не стал про старое время, когда Фахри ходил в буржуях. Чем-то таким — не то смуглым лоснящимся лицом, не то сердитыми черными усами — зять напоминал старику сына. Только был немного помоложе.

— Ну что же, — сказал Ахметшай, поглаживая черные усы, — раз ты приходишься мне тестем, иди в крайнюю комнату, живи там.

И Фахри остался жить у зятя. Он, конечно, был по-прежнему уверен, что все это временно, ждал, когда восстановятся старые порядки, когда баи были хозяевами жизни.

Но ожидаемый день все не приходил. А жизнь Фахри становилась все хуже и хуже.

Не прошло и месяца после возвращения из путешествия, как его второй раз вызвали в Чека и даже посадили в тюрьму. Но выпустили. А когда зятя Ахмет-шая по какому-то обвинению сняли с должности, старика опять вызывали на допросы. Но, очевидно, большой вины за зятем не нашли — его даже не арестовали. Не тронули и старика.

Прошло много лет, казалось, все уже было позабыто, и вдруг Фахруша опять вызвали в ГПУ.

— Все запасы золота, имеющиеся в стране, должны находиться в банке, — коротко объяснили ему. — Нам стало известно, что у вас есть спрятанное золото. Передайте нам добровольно ваш клад. Примем по акту, заплатим, сколько положено.

— Вам зря наговорили, — спокойно ответил Фахруш. — Никакого спрятанного золота у меня нет.

Ему не поверили.

— Пока не сдадите золото, мы вас не выпустим, — сказали ему.

— Что ж, попробуйте содрать с камня лыко!

Действительно, Фахруша целый месяц не отпускали домой. Пока его не было дома, отобрали комнату, где он жил. Когда старика выпустили, Ахметшай выгородил для него уголок в подвале, который тогда пустовал.

Кстати, о золоте… О том, что у него есть спрятанное золото, сам Фахруш никому не говорил. А ему говорили об этом многие. Фахруш не подтверждал, но и не отрицал, что у него есть золото, всегда оставлял у любопытствующих какие-то надежды. Ведь эти люди старались угодить Фахри, даже кормили его, рассчитывая как-нибудь добраться до его клада. «Какая сила у золота! — думал Фахруш про себя. — Даже зарытое где-то под землей, оно помогает человеку жить. Если бы не оно, что бы ты стал делать, Фахри-бабай? Выбросили бы тебя давно в помойную яму. Даже собственная дочь выкинула бы на навозную кучу, если бы не надеялась получить золото…»

Не раз у него возникали скандалы с дочерью. Сколько раз Нурания грозила: «Никогда больше не приду к тебе, не принесу тебе ничего, не отец ты мне!» А сама все приходит… И опять придет… Нет, в Ялантау есть люди, которые не дадут умереть…

Но только живет ли он? Нет, это не жизнь!..

Он ждет. Жизнь придет к нему оттуда — ее принесет сын Захри.

Были времена, когда Фахруш надеялся, что вот-вот вернется былое счастье. Так было, когда умер Ленин, Но вскоре надежды погасли. В тридцать седьмом году еще раз ожили его ожидания: «Большевики себя слопают, — думал Фахруш. — Может, бог даст, все кончится добром для меня…»

А когда Гитлер напал на Советский Союз, надежды ожили в его груди с новой силой. Он ждал, он верил, изнемогая от нетерпения.

«Скоро вернется мой сын!» — ликовала его душа…

Поэтому, когда советские войска разгромили врага под Москвой и погнали гитлеровцев назад, это было для него особенно тяжелым ударом.

— О господи! Зачем так мучаешь грешную мою душу? Неужели навсегда оставишь без надежды? Сколько велишь мне еще ждать? Сколько я должен жить, вынося эти муки?

Однако умирать Фахрушу не хотелось. Он готов был терпеть еще очень долго.

А тут неожиданно появилась жена Мулладжана и, сама того не ведая, подняла целую бурю в душе старика. Она сказала, что в Ялантау тиф.

Фахруш знал, что такое тиф, он еще не забыл, как началась у него тогда страшная болезнь. Внезапная лихорадка, жар, болит голова, болят ноги… Он самый! Сыпной тиф! К тому же вши у него так и кишат! Он чувствовал, что гнев и досада, постоянно терзавшие до этого его душу, сейчас обретают страшную силу.

Да, когда-то генерал Тиф принес Советскому государству невыразимые бедствия, он косил солдат Красной Армии не меньше, чем пушки Колчака. Разве не смогут вши и сейчас сделать свое дело?..

Такие мысли подняли безумного старика с места. Он надел старую шубу, которая служила ему подстилкой. Вытащил из-под кровати валенки. Отыскал шапку, засаленную, с вытертым мехом. Все его тощее тело пылало огнем, голова невыносимо трещала, руки-ноги отказывались двигаться, его тянуло к кровати. Но, собрав все силы, старик продолжал одеваться.

«Нет, нельзя лежать без дела. Пока совсем не лишился сил, надо действовать. Туда, где больше народу. Кто бы ни попался, все большевики…»

Он на минутку остановился, что-то вспомнив. Потом снял с подушки наволочку, настолько грязную, что нельзя было разобрать ее цвета.

«В Ялантау нищим все двери открыты!» — сказал он про себя.

Шатаясь, как пьяный, Фахруш направился к двери.
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Башкирцев сегодня был суров и резок. Ни о чем не расспрашивая Гарипова и Санию, прямо перешел к делу.

— Дело обстоит так, — сказал он. — Главмука перестает обеспечивать нас мукой. Причина? Мельница не работает. Почему? Потому что нет транспорта, чтобы перевозить хлеб из Заготзерна. Чтобы обеспечить Ялантау мукой, мы должны перевезти со склада Заготзерна на мельницу тысячу тонн ржи, шестьсот тонн пшеницы, потом перевезти такое же количество муки. Если мы в течение десяти дней не сделаем этого, в период весенней распутицы Ялантау останется без хлеба. Понятно?

— Еще бы! — ответил Гарипов.

Башкирцев продолжал:

— От этого дела не освобождается ни одно учреждение, ни одно предприятие, которые имеют транспорт. Горисполком должен сегодня же принять конкретное решение по этому вопросу, а с завтрашнего дня начать претворять его в жизнь. Вопросов нет?

У Сании было много вопросов. По правде говоря, она даже не знала, сколько километров от Ялантау до мельницы и можно ли добраться до нее по зимней дороге только на лошадях или туда ходят и машины. Поскольку вопросов было слишком много, она нашла, что будет правильней не задавать их совсем, и промолчала.

— Вот так, — сказал Башкирцев, вставая. — Возвращайтесь к себе и готовьте проект. К вечеру вызовите членов исполкома, примем решение. Понятно? Идите!..

И Гарипов и Сания не проронили ни слова. Только когда вышли на улицу, Гарипов тяжело вздохнул:

— Да-а-а!

Сания еще не представляла себе, насколько сложным и трудным будет это дело, но все же чувствовала, что вопрос чрезвычайно важен.

Вернувшись, они прошли прямо в кабинет председателя. Гарипов вызвал секретаря исполкома, и всех заведующих отделами. Объявил, что к восьми часам вечера необходимо вызвать членов исполкома. Техническому секретарю приказал никого не пускать в кабинет и по телефону ни с кем, кроме Башкирцева, не соединять. После этого все сели составлять проект решения.

Председателя и его заместителя спрашивали посетители. Но Раиса Лазаревна умела мягко их выпроваживать.

Упорно добивалась видеть Санию Гашия.

— Очень важное заседание, — сказала секретарша.

Гашия настаивала:

— Может быть, вы все-таки скажете ей? Пусть выйдет на минутку. Скажите, что пришла Гашия. Я — ее соседка.

Приказ председателя для Раисы Лазаревны был законом. Она твердо стояла на своем, Гашия тоже не хотела отступать.

— Портится человек, когда станет большим начальником, — сказала она. — Ведь там человек лежит при смерти…

Раиса Лазаревна насторожилась:

— Как при смерти? Кто?

— Не все ли равно — кто?

— Погодите, попробую передать.

Раиса Лазаревна осторожно приоткрыла дверь кабинета.

Гашия обеспокоилась было — не рассердить бы Санию. «Ну да пусть сердится, лишь бы поверила насчет хлебной карточки. Пусть знает, что я действительно была у старика Фахри. Для меня это важно».

Из кабинета торопливо вышла Сания.

— Гашия? — спросила она встревоженно. — Что случилось? Кто заболел?

— Гашия улыбнулась.

— Ты уж не сердись на меня, Сания-джаным. Я брала у дедушки Фахри карточку, чтобы получить для него хлеб… стар ведь, бедняжка.

— Ну и что, попалась? — спросила Сания уже сердито.

— Отпустили! Спасибо. Хлеб я отнесла…

— Пожалуйста, покороче, меня работа ждет.

— Дедушка шибко болен. И обовшивел совсем. Вдруг, думаю, тиф…

— Что же не позвонишь в больницу? Пусть пошлют дежурного врача.

— Я думала: если ты отсюда позвонишь, может, скорее пошлют.

— Раса Лазаревна, позвоните, пожалуйста, — сказала Сания и, не сказав Гашии ни слова, ушла в кабинет председателя.

Раиса Лазаревна взяла телефонную трубку. Соединилась с городской больницей. Сказала, чтобы послали врача к тяжелобольному.

— Фамилия? — спросила она Гашию.

— Фамилии не знаю. Зовут Фахри, Фахретдин. Кличут Памятливым Фахрушем.

— Фахретдин, — сказала Раиса Лазаревна в трубку и опять обернулась к Гашии: — Где живет? Название улицы?

— Ой, забыла спросить! И номер дома забыла. Завернуть в переулок, пройти один квартал, потом направо…

Раиса Лазаревна положила трубку на рычаг.

— Что вы делаете? Так нельзя. Идите узнайте адрес.

Гашия замялась:

— Мне очень уж некогда!

— Вы говорите, он при смерти? Кем он вам приходится?

— Никем не приходится… Просто…

Кто-то позвонил, и Раиса Лазаревна снова взяла трубку. Пока она говорила по телефону, Гашия бесшумно вышла.
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Пока подсчитали, сколько лошадей и автомашин имеется в учреждениях и предприятиях города, пока наметили задачу каждому, прошло немало времени. Когда наконец был готов проект решения с указанием норм и сроков, рабочий день был закончен и уже пора было начинать заседание исполкома. Почти все члены исполкома явились еще до восьми часов.

Гарипов сделал краткое сообщение по единственному вопросу, который стоял на повестке дня. Тут же был прочитан и проект решения. Против проекта никто не возражал. Только директор судоремонтного завода попросил о снижении назначенных ему норм, но его сразу осадили. Башкирцев даже пожурил немного:

— С других берите, а меня не трогайте! Так по-вашему, товарищ директор? Не выйдет! От вас мы ждем не только выполнения того, что задано, но и примера для других. Потому что вам, как члену исполкома, придется проверять, как выполняют это решение другие предприятия. По-моему, решение составлено с учетом реальных возможностей. Надо будет принять его.

Решение было единогласно принято, и Башкирцев предложил:

— Чтобы обеспечить своевременное выполнение решения, надо выделить ответственное лицо. Я предлагаю поручить это дело товарищу Ибрагимовой.

— Почему не поручить самому Гарипову? — спросил прокурор Мухсинов.

— С Гарипова тоже не снимается ответственность. Но у Гарипова много других дел.

Возражений не было. Все проголосовали за Санию.

В конце заседания Башкирцев предупредил членов исполкома:

— Однако, товарищи, если мы назначили Ибрагимову ответственной за дело, не будем забывать, какую тяжесть на нее возлагаем. Все должны помогать ей.

Заседание закончилось, народ стал расходиться.

Только Сания не спешила уходить. Вызвав к себе секретаря исполкома и управделами, она отдала им первые распоряжения. Затем, оставшись одна, стала изучать список депутатов.

В дверях показался Башкирцев. Он уже был одет.

— Над чем призадумались, Сания Саматовна? — спросил он. — Идите домой, отдыхайте.

— Да вот, Петр Тихонович, не знаю… справиться бы…

— Ничего, Сания Саматовна, справитесь. Только не надо теряться. И работать ночами тоже не надо.

— Уж очень большую ответственность возложили на меня, Петр Тихонович.

— Из-за этого вовсе не нужно оставаться здесь ночевать.

— Я не собиралась ночевать. Пересмотрела только список депутатов. Ведь одна не справлюсь с проверкой выполнения.

— Верно! Надо опираться на депутатов. Не ошибитесь! Ну, идемте и в другой раз не ждите, чтобы я за вами зашел.

На его шутку Сания тоже ответила шуткой:

— Если будете так баловать, пожалуй, буду ждать.

Наведя порядок на своем столе, она начала одеваться.

Вышли из горсовета вместе. На улице было темно. Хоть и приходилось делать круг, Башкирцев решил проводить Санию до дому.

— Чтобы не говорили, что секретарь райкома не помогает, — пошутил он. — Конечно, дело нелегкое задали вам. Поэтому старайтесь быть твердой, решительной. Полностью используйте предоставленную вам власть. А то у нас начальников развелось очень много. Помните, что никто не имеет права изменить сегодняшнее решение. Если жизнь потребует каких-либо поправок, это можете сделать только вы. Вся ответственность на вас, и не позволяйте никому ставить палки в колеса.

Сания почувствовала, что все это было сказано неспроста. Однако кого имел в виду секретарь райкома, не могла понять.

— Спасибо за заботу, — сказала она. — Если будет трудно, рассчитываю на вашу помощь.

— А я бы хотел, чтобы вы справились без помощи горкома.

Они дошли до ворот дома Сании. Попрощавшись, секретарь горкома направился к себе.
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Парадная дверь оказалась открытой, хотя уже было около полуночи. Это удивило Санию. В чем дело? Сания даже не решилась одна подняться по темной лестнице и позвонила.

Наверху послышался мужской голос:

— Кто там?

— Аркадий Андреевич, это вы?

Обычно, когда Сания возвращалась, Аркадия Андреевича не бывало дома, а если и был, он никогда не выходил на звонок.

Сания поспешила подняться наверх.

— Что случилось?

— Больной у нас…

— Кто?

Перешагнув порог, Сания остановилась.

Поперек коридора лежал какой-то рослый человек, В тусклом свете лампочки Сания не могла разглядеть его лица. Слышно было, как он часто, со свистом дышал.

Аркадий Андреевич позвал ее из кухни:

— Идите сюда, Сания Саматовна.

Сания, все еще ничего не понимая, вошла в кухню. Навстречу ей с Розочкой на руках вышла Галина Сергеевна.

— Кто там лежит, Галина Сергеевна?

— Какой-то сумасшедший старик. Говорят, бывший хозяин этого дома.

Хозяин дома?.. Памятливый Фахруш? Сания сразу вспомнила, что к ней приходила Гашия похлопотать за какого-то больного.

— Как он попал сюда? Где Хасан? Где Ольга Дмитриевна?

Сания не успела получить ответа, как на лестнице послышались шаги и чьи-то голоса. Она вышла в коридор. Это была Гашия, за ней шли женщины в белых халатах.

— Вот и Сания, — сказала Гашия.

— Ну посмотри ты на него: куда притащился старый дурень… Пройдите сюда! — Гашия держалась как хозяйка, женщины в белых халатах послушно шли, куда она им указывала.

Гашия показала на лежащего на полу больного.

Одна из женщин, видимо, дежурный врач, вышла вперед.

— Тут темно, — сказала она, — нельзя ли посветить? Надо его посмотреть.

— Что тут смотреть! — возразила Гашия. — Берите его в больницу, там посмотрите.

Из кухни ее поддержал Аркадий Андреевич:

— Конечно. Зачем терять время?

— Хорошо, — сказала женщина в халате. — Выносите!

Гашия с санитаркой уложили обеспамятевшего старика на носилки и понесли вниз.

Сания не пошла за ними. Ольга Дмитриевна и Хасан стояли рядом.

— Как же это вышло, Ольга Дмитриевна? Кто его впустил к нам? — тревожно спросила Сания.

За Ольгу Дмитриевну поспешил ответить Хасан.

— Знаешь, мама, никто не впускал, он сам пришел. Я возвратился из школы — вдруг звонок, сильный-сильный. Выбежал я, открыл. Смотрю — нищий. Я побежал обратно, взял картошки, понес ему, — гляжу, а нищий уже поднимается по лестнице. Идет и стонет. Даже картошки не взял. Еле поднялся по лестнице. Поднялся и упал. «Дедушка, говорю, ты, видно, больной, тебе надо в больницу…» А старик и говорит: «Никуда я не пойду, это, говорит, мой дом, тут вот и умру». А потом вернулась тетя Оля с Розочкой. А потом папа Валерика…

Хасан не досказал, снизу донесся голос поднимавшейся по лестнице Гашии:

— Вот ведь какой! Кто бы подумал, что он тут свалится? Ну, увезли. Ладно, если не растряс тут своих вшей, проклятый старик.

— Гашия, — сказала Сания строго, — ты ведь взялась вызвать к нему врача, как же…

Гашия торопливо, не пропуская мелких подробностей, начала рассказывать, как она повела к больному на дом врача.

— Приезжаем, а его нет. Соседи тоже не знают, куда девался. Расспросили людей на улице. Видели, как он заходил в баню. Видели, как заходил в магазин.

Сания не стала больше слушать…

— Подождите, не входите пока! — сказала она.

Зажгла лучинку и наклонилась над тем местом, где только что лежал больной. Глаза ее сразу разглядели на крашеном полу ползающих насекомых.

— Ужасно!

Сания выпрямилась:

— Галина Сергеевна, Ольга Дмитриевна, не входите сами и не пускайте других сюда. Я сейчас позвоню на дезинфекционную станцию.

— Что ты! Боже тебя сохрани! — воскликнула Гашия. — Весь дом провоняют, всю одежду испортят. Да и куда вы денетесь ночью? Может, это и не тиф вовсе…

— Надо! — сказала Сания с суровым спокойствием. — С этим не шутят, вытерпим…
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В эту ночь Губернаторову не пришлось поспать как следует. Он встал раньше обычного и отправился на завод. А там, конечно, не до отдыха.

«Каждая штука часов — танк! Необходимая деталь для готовой боевой машины!»

Эти лозунги всюду можно было видеть на заводе точных приборов. Воздействие их на рабочих было очевидным. Каждый из работающих верил, что это действительно так, и работал самоотверженно, чтобы завод выпускал как можно больше часов.

Продукция завода была небольшой по объему, и это значительно облегчало положение с транспортировкой и снабжением. Готовые часы отправляли на танковые заводы самолетом, эти же самолеты доставляли заводу необходимые цветные металлы.

Работа директора была очень хлопотливой. В хозяйстве завода было громадное количество оборудования, Надо содержать его в исправном состоянии и постоянно действующим. И многие сотни рабочих, а для них нужны пища, одежда, теплый угол, для детей — ясли, детсады, и школы. Организация всего этого в условиях войны, в маленьком городке, отстоящем далеко от железных дорог, требовала от руководителя большого напряжения.

В заводском хозяйстве не хватало очень многого. Машин мало. А те, которые есть, — рухлядь. Достать запасные части — тоже проблема. Недоставало рабочей силы, дров, воды, электроэнергии. За что ни возьмись, ничего не дается без хлопот. И всеми этими вопросами приходилось заниматься самому Губернаторову.

Сегодня он с утра задерживался в цехах. Один рабочий опоздал на работу. Губернаторов объявил выговор начальнику цеха и приказал прислать к нему прогульщика.

— Поговорю с ним сам.

Только в полдень добрался наконец до своего кабинета. Там его дожидался начальник ОРСа.

Увидев этого человека в стеганых брюках и такой же тужурке, в простом бараньем малахае и с черной повязкой на глазу, Губернаторов нахмурился.

— Что, Бикмул, все еще не нашел выхода?

— Не знаю, как и сказать, Аркадий Андреевич…

Один вариант наклевывается, — только согласитесь ли вы?

Давно уже Аркадий Андреевич получил наряд на десять тонн картофеля. Начальник ОРСа должен был вывезти этот картофель из ближних колхозов. Сколько времени прошло, а он все не может достать транспорта, растяпа! Однажды Губернаторов уже разбранил его за нерасторопность. Видно, не пошло на пользу.

— Что? — резко спросил директор. — Половину за доставку?

Бикмул усмехнулся:

— Нет, меньше.

— Сколько бы ни было, картошкой платить мы не имеем права.

— Иначе не выходит, Аркадий Андреевич. Говорил с несколькими учреждениями.

— Что предлагают? С кем ты разговаривал? — спросил Губернаторов.

— С начальником стройконторы, Ахметшаем-Ахметом.

— Что же он говорит? Какие ставит условия?

— «Привезем, говорит, если три тонны отдадите стройконторе. И то не сразу, до весны, говорит, постепенно вывезем».

— Может быть, рассчитывает дотянуть до лета? Не выйдет! Ищи другой выход. Может, сумеешь, договориться с самими колхозами?

— Не знаю уж…

Губернаторов поднял на начальника сердитый взгляд:

— Если не знаешь, найдем другого человека, который знает. Иди!..

Бикмул словно очнулся. Движения его оживились, голос зазвучал бодрее:

— Хорошо, Аркадий Андреевич! Как-нибудь устроим. Если говорите — нельзя, никому не дадим ни грамма. Постараюсь!

И, не дожидаясь ответа, скоренько вышел из конторы. Директор с минуту молча смотрел ему вслед и сердито проворчал себе под нос:

— Какие-то махинации затевает с этим Ахметшаем-Ахметом!

Губернаторов понимал, что в военное время найти человека на место Бикмула нелегко. Но он также хорошо понимал, что Бикмул цепко держится за свое место.

— Дам я тебе три тонны картофеля! Как же!

Он хотел еще что-то сказать, не в силах сдерживать закипевший в груди гнев, но в дверях показалась секретарша.

— Аркадий Андреевич, пришел рабочий, — говорит, вы его вызывали.

— А, прогульщик! Пусть войдет.
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Дверь открылась, и в кабинет робко вошел подросток в длинной телогрейке с длинными рукавами.

«Эх, пробежаться бы машинкой, снять ему волосы!»— было первой мыслью Аркадия Андреевича при виде паренька. Рассердиться на него он не мог.

— Давай заходи! Кто ты?

— Рабочий Катеев.

— А, Катушка! Ну, говори, в чем дело.

— Сказали, что вы меня вызываете.

— Вот как? Разве ты прогульщик?

Катушка низко опустил голову и шмыгнул носом.

— Почему сегодня не вышел на работу?

— Я пришел на работу.

— Пришел с опозданием?! На сколько опоздал?

— Почти на час.

— А ты знаешь закон военного времени: кто опоздает на двадцать минут — под суд? А?

Катушка молчал. Аркадию Андреевичу нравилось, что он стоял, виновато опустив голову и не смея поднять глаз.

— Почему опоздал?

Катушка невнятно, с остановками пробормотал:

— Мама ушла на базар, не велела мне уходить, пока она не придет. А то Гашук балуется с огнем, а печку еще не закрыли…

Теперь замолчал директор. Прикусив губу, чтобы не рассмеяться, он искоса поглядывал на Катушку.

Наконец он взял себя в руки и спросил серьезно:

— Ну, а как с нормой?

— Норму я выполняю.

Губернаторов знал, что вся молодежь, перешедшая из школы на завод, в самом деле отлично выполняет свою норму. С каким-то свойственным только юности интересом и даже азартом все они работают на производстве. Кто знает, может быть, из этих ребятишек вырастут настоящие мастера. Вот один из них стоит сейчас перед Губернаторовым. Длинноволосый, с потупленной головой. Какое ни дай наказание, примет его как заслуженное.

Убитый вид паренька тронул сердце Аркадия Андреевича. Тут была и жалость, и почти отеческая любовь. А ведь так оставить нельзя. Если другие узнают, что он даже не отругал за прогул, хорошего не жди.

И директор постарался сохранить суровый тон:

— Смотри у меня, Катеев! Чтобы впредь не опаздывать! Ты уже не ребенок, а рабочий. Выполняешь фронтовой заказ. Скажи матери, пусть она с этим не шутит. Иди!

Катушка повернулся и ушел. Губернаторов облегченно вздохнул.

А через несколько минут Катушка весело рассказывал товарищам о своей встрече с директором.

— Ну как? — спросили его. — Здорово рассердился директор?

— Рассердился? Если и рассердился, то не на меня, а на себя.

— Как на себя? Что ты мелешь?

— За то, что никак не мог рассердиться на меня.

— А почему он не мог рассердиться на тебя?

— На меня никто, даже папа, не мог рассердиться. И мама не может. Даже когда колотит, обязательно засмеется.

— А ведь правда! — сказал один из ребят. — На него и учитель не мог сердиться. Даже Камиля-абыя рассмешил однажды, помнишь?

— А Губернаторова ты не рассмешил, Катушка?

— Рассмешил бы, да он меня сразу отпустил. Он тоже хитрый…

А Губернаторов уже забыл про Катушку, занявшись делами.

На столе у него лежало отношение, отпечатанное на папиросной бумаге. И этот листок сразу привел его в гнев, которого недоставало в разговоре с Катушкой.

В бумажке предписывалось перевезти на мельницу на заводском транспорте пятьдесят тонн зерна и с мельницы в Ялантау — столько же муки.

«На основании решения исполнительного комитета Ялантауского городского Совета».

Аркадий Андреевич сердито бросил бумажку на стол и откинулся на спинку кресла. По пятьдесят тонн в оба конца. Этого еще не хватало! Что они — спутали завод с автобазой? Недаром говорят, что новый председатель немного не того… Нашел у кого просить транспорт. Как его там… Гарипов, кажется?

Директор взял телефонную трубку.

— Дайте председателя горсовета… Товарищ Гарипов? Что вы там мудрите? Это Губернаторов. Как же не горячиться! Нашли легкий путь! Зачем? Зачем мне Ибрагимова? Ведь вы председатель. А? С горкомом? Ладно, поговорим с Ибрагимовой.

Не опуская трубку, он снова соединился с телефонной станцией.

— Дайте горсовет, Ибрагимову.

Услышав спокойный женский голос, Аркадий Андреевич тоже смягчил тон.

— Сания Саматовна? — спросил он. — Нет ее?

Голос опять стал суровым.

— Скоро будет? Ну ладно, пусть мне позвонит. Губернаторов.

Он бросил трубку на рычаг и опять перечитал листок. Взял в руки красный карандаш.

— В конце концов, какое они имеют право предписывать мне? Разве я в их подчинении?

Он уже хотел написать резолюцию: «Отказать!» — но остановился. Какое-то внутреннее чутье подсказало ему быть сдержанным. Стараясь держаться делового тона, он не спеша написал на присланной из горсовета бумаге: «Секретарю. Ответить, что в настоящее время завод не имеет возможности выполнить решение горсовета и просит освободить нас от этого задания».
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Ночью Сании пришлось хлопотать насчет дезинфекции. Утром, задолго до работы, она пришла в горсовет и прилегла вздремнуть часок-другой на диване в своем кабинете. Но когда служащие явились на работу, она уже сидела за столом и работала.

Она вызвала секретаря и еще раз проверила, всем ли учреждениям разосланы отношения, написанные вчера на основе решения горсовета. Распорядилась, назавтра собрать депутатов. Затем позвонила Абрамовой насчет Фахруша.

— Не забудьте узнать, — попросила она, — какой поставлен диагноз. Если в самом деле тиф, дело плохо.

— Я неспроста подняла тревогу, — сказала Абрамова, — это не первый случай.

Сания велела запрячь исполкомовскую лошадь и поехала проверить дорогу на склады Заготзерна и мельницу. Ей хотелось убедиться своими глазами, можно ли пустить по ним одновременно лошадей и машины.

Только к концу дня Сания вернулась в горсовет. Весь день она провела в открытом поле, на свежем морозном воздухе, убедилась, что дорога не столь уж плоха, как об этом говорили. От этого настроение у Сании поднялось, возросла уверенность в себе. Только надо подремонтировать кое-где дорогу, чтобы сделать ее проходимой для грузовых машин. Если удастся собрать человек пятьдесят — шестьдесят, можно организовать воскресник. Тогда можно будет пустить машины дня через три. А на лошадях хоть сегодня можно начинать перевозки.

Сания стала просматривать накопившиеся на столе бумаги. Она взяла большой лист с типографским штемпелем. Ага, это с завода автогаражного оборудования насчет наряда по перевозке хлеба на мельницу. Ну-ка, что пишут?..

«Не можем выделить для перевозки грузов ни лошадей, ни машин. В отношении транспорта завод находится в очень трудном положении. Просим освободить нас от этого наряда». Этот завод — одно из мощных предприятий Ялантау. Сания возлагала на него большие надежды. Она отложила бумагу в сторону, взяла другую. Ответ пристанского начальства — тоже просят освободить. То же и от ремонтно-строительной конторы.

Сания просмотрела еще с десяток бумаг. Все просили освободить их от перевозки зерна на мельницу.

«Найдется ли хоть одно учреждение, которое даст транспорт? — с огорчением подумала Сания. — Точно сговорились».

В дверях показалась Раиса Лазаревна.

— Вас спрашивали с завода точных приборов. Просили позвонить, когда вернетесь.

— Кто?

— Сам Губернаторов.

«Аркадий Андреевич наверняка хотел расспросить насчет перевозки хлеба, — подумала Сания. — Видно, хотел послать машину. Безусловно так, как же иначе? Если уж он будет против, тогда… — Однако тут же шевельнулось какое-то дурное предчувствие. — Да, значит, никто и признавать меня не хочет как руководителя. И Губернаторову, видно, неловко было отказать мне только потому, что он у меня на квартире… Впрочем, откуда эти мысли?»

Рассердившись на себя, она тут же взяла телефонную трубку.

В трубке послышался знакомый голос:

— Алло! Слушаю…

— Аркадий Андреевич?.. Это Ибрагимова. Вы просили меня позвонить?

— Да, просил, — ответил Губернаторов. — Хорошо, что вас не оказалось на месте. Мы с вами крепко поругались бы.

— Из-за чего?

— Из-за того, что вы требуете у нас транспорт для перевозки хлеба на мельницу.

— Зачем же сердиться на меня? Как же не требовать…

Губернаторов не дал ей договорить.

— Теперь я все понял, — сказал он. — И нисколько не сержусь на вас.

— Поняли? Вот спасибо! — Лицо Сании сразу посветлело. — Только, Аркадий Андреевич, машин пока не посылайте…

— Вы меня неправильно поняли, — засмеялся Аркадий Андреевич. — Я сообразил, что за этот наряд не следует обвинять вас.

— Аркадий Андреевич!

— Да, да! Вы там новый человек и еще не знаете, у кого какие имеются возможности.

— Значит, что же? Вы отказываетесь выполнить это решение городского Совета?

— Приходится, Сания Саматовна. Мы уже послали вам объяснение. И на меня не сердитесь, Сания Саматовна, еще раз говорю: я вас нисколько не обвиняю…

В душе Сании поднялась волна гнева. Не в силах сдержать его, она крикнула каким-то чужим, резким голосом.

— Товарищ Губернаторов!

Директор смолк. Отчетливо выговаривая каждое слово, как будто диктовала на уроке, Сания продолжала кричать в трубку:

— Если вы непременно хотите кого-нибудь обвинять за то, что вашему заводу дали наряд на перевозку хлеба, так знайте: виновата в этом я. Прежде всего я! Если вы считаете, что меня не стоит обвинять, я могу принять это только как оскорбление с вашей стороны. Однако я знаю возможности вашего завода в отношении транспорта. Понимаю, что наряд является нелегким. Не секрет для меня и то, что вы работаете для фронта. Даже возможно, что из-за наряда, который вам дал городской Совет, несколько пострадает выполнение вашего производственного плана. Все это я учитываю. И все же, зная обо всем, я подписала наряд и сама адресовала его вам. Не сделай мы этого сегодня — через месяц все, в том числе и вы, останемся без хлеба. Вам ясно?

— Ясно, Сания Саматовна, — сказал Аркадий Андреевич уже с некоторым колебанием в голосе. — Все понимаю. И все-таки не могу выполнить вашу просьбу…

«Просьбу»? Гнев Сании вспыхнул с новой силой.

— Я не прошу вас, товарищ директор! Решение городского Совета не просьба — закон! Поскольку вы живете на нашей территории, и для вас тоже!

Аркадий Андреевич, как видно, уже справился с растерянностью, возникшей после первой атаки Сании, его голос стал резким.

— Вот что, товарищ заместитель, — он перешел на официальный тон, — если на то пошло, я вам не подчиняюсь. У меня есть свой главк. Я отвечаю за свое производство. А если оставите без хлеба рабочих и население, за это отвечаете вы.

У Сании задрожали губы. От возмущения и обиды она не знала, что сказать.

— Спасибо! — выкрикнула она наконец. Это злое «спасибо» снова развязало ей язык, и она повысила голос: — Коли вы так рассуждаете, товарищ директор, вы не коммунист! Вы баба! Позор вам!

Это оскорбительное слово вывело из себя Аркадия Андреевича. У него не хватило должной выдержки. В то же время он не проявил и находчивости, чтобы ответить остроумнее, а только повторил раздраженный ответ плохих спорщиков:

— От бабы слышу!..

— Это для вас еще больший позор! — сказала Сания и с сердцем бросила трубку на рычаг.
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Словно желая собраться с мыслями, она долго сидела, подперев ладонями щеки и закрыв глаза. Потом медленно открыла их и подняла голову.

«Что я наделала! — подумала она. — Что наговорила ему! Всю злость излила на одного Аркадия Андреевича! Как теперь покажусь ему на глаза?.. Но хорош и он! Совсем не считается со мной как с советским работником. Для него я пустое место. И разве он один так? А эти? — Она взяла в руки лежавшую перед ней стопку бумаг, — Никто не желает слушаться. Да, Губернаторов говорил, что тоже послал объяснение… Где оно?»

Сания еще раз пересмотрела полученные бумаги, но ответа Губернаторова не было.

Она собрала разбросанные на столе бумаги и направилась в кабинет председателя.

Гарипов, очевидно, собирался уходить — он складывал в ящик стола какие-то папки.

— А, Ибрагимова! Ну как дела?

— Товарищ Гарипов, кажется, эта была ошибка — поручать мне такое ответственное дело. Вот! — Сания положила перед Гариповым целую папку бумаг. — Все отказываются дать транспорт. Никто не признает меня.

Гарипов спокойно усмехнулся:

— Тебя? Почему тебя? Разве ты единолично вынесла решение?

— Откуда люди узнали, что выполнение дела поручено мне? Почему все пишут на мое имя?

— Я сказал. Кое-кто ко мне приходил, а многие звонили по телефону. Я всех отсылаю к тебе.

— Товарищ Гарипов, я считаю это неправильным. Можно подумать, что вы отстраняетесь от дела. Надо было хорошенько объяснить, растолковать.

— Может быть, ты думаешь, что с Гариповым считаются?

Сания удивленно посмотрела на Гарипова:

— Как могут с вами не считаться? Ведь вы председатель горсовета! Ведь это значит не считаться с Советской властью!

Гарипов расхохотался:

— Не совсем так, Сания. Садись-ка, садись!

Они сели друг против друга.

— Не вижу, — продолжал Гарипов, — не вижу ничего такого, чтобы расстраиваться. Все будет сделано, вот увидишь. И лошадей дадут, и машины пришлют. Только одного нашего приказа мало.

— Что же еще нужно?

— Пусть пока отказываются. Наше дело — насчет дороги позаботиться. Дня за два надо ее поправить, чтобы можно было проехать не только на лошади, но и на машине. А потом соберем в одну папку все эти отношения и пойдем к Башкирцеву. Ведь хозяйственики почти все коммунисты. Башкирцев их вызовет и взгреет как следует…

Спокойные рассуждения Гарипова не понравились Сании. Ей было неловко смотреть ему в глаза. «Нет, городской Совет не должен быть таким беспомощным, — хотелось сказать ей. — При Баязитове все мероприятия осуществлялись с помощью одних депутатов». Но она не сказала этого, опасаясь, что сравнение с Баязитовым обидит Гарипова. И все же промолчать не могла.

— Может быть, сумеем сами разрешить вопрос, не обращаясь в горком? Я собираю завтра с утра депутатов. Они нам помогут.

— Это не мешает, — согласился Гарипов. — И все же такие мероприятия не осуществляются без руководства партии.

Сания снова удивленно посмотрела на председателя.

— Без руководство партии? Какое еще нужно руководство партии? Разве не сам горком дал нам указание организовать это дело? Разве не участвовал в заседании исполкома секретарь горкома? Вдобавок, из членов бюро…

Сания не успела докончить фразу — в кабинет торопливо вошла Абрамова.

— Сания Саматовна, — сказала она испуганным голосом, — плохи дела, оказался тиф. Сыпной тиф!

Сания поняла, что речь идет о Фахруше.

— Так и знала, — сказала она. — Какие меры предлагаете?

— Да подождите вы! — сердито вскочил Гарипов. — Какой тиф?

И Сания рассказала ему о вчерашних похождениях Памятливого Фахруша, о том, как он оказался в ее квартире, как ей пришлось делать ночью дезинфекцию.

Гарипов даже не дослушал ее рассказ до конца. Глаза его округлились, он с неподдельным ужасом воскликнул:

— А?!

Сания и Абрамова переглянулись:

— Что с вами, товарищ Гарипов?

— Пропала моя голова! Значит, это от него была… Всю ночь кусала… Мне бы надо было сразу встать, как только начало чесаться. А я поленился, дурак! Обнаружил только утром. Значит, была заразная!

— Погодите. Откуда она могла попасть к вам?

— От него, от него! — мрачно сказал Гарипов.—

Жена принесла. Она как раз встретила этого больного старика. Ну не дуры ли эти женщины! Посочувствовала! Надо же было выводить под руки всяких заразных стариков! Разве, кроме нее, не нашлось бы кому?

Сании и Абрамовой было неудобно слушать панические восклицания председателя. Однако обе сделали вид, что не заметили его растерянности.

— Значит, надо сделать дезинфекцию и в вашем доме, — сказала Сания.

— Ох, не поздно ли? Накусала, подлая…

— Ничего, не поздно, товарищ Гарипов! — Сания не заметила, что начала говорить с председателем в покровительственном тоне. — Не надо поддаваться панике, следует принять серьезные меры…

— Не знаю, милая, не соображу ничего сейчас… То-то я чувствую, что болит голова. Знаете, я пошел. Надо вызвать врача…

Гарипов торопливо собрал бумаги, запер письменный стол и, оставив недоумевающих заместителя и заведующего отделом здравоохранения у себя в кабинете, ушел.

— Ну, показал себя наш председатель! — усмехнулась Абрамова. — Так что же мы будем делать, Сания Саматовна?
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Была полночь, когда Сания возвращалась домой.

«Хорошо, что приду поздно, — подумала она. — Аркадий Андреевич, наверно, уже лег спать. Встретиться с ним не особенно приятно».

В окнах дома сквозь шторы маскировки кое-где, как звездочки, мерцали точечки света. На фронте произошли большие перемены в нашу пользу, вряд ли теперь можно ожидать налетов врага. Но все-таки постановление городского Совета относительно светомаскировки еще не отменено. Война не окончена. Рано стали забывать об этом!.. Даже в зашторенном окне комнаты, где жила семья Губернаторова, тоже просвечивали звездочки. Значит, он еще не спит. Возможно, выйдет дверь открыть. Сания остановилась. Может быть, лучше не звонить, а только бросить снежком в окно, где спит Ольга Дмитриевна?

Когда-то, еще в молодости, так делал Камиль: если приходилось поздно возвращаться, бросал в стекло два снежных комочка. Первый удар обозначал: «Сания», а второй — «Это я, Камиль». Они жили тогда вдвоем.

Сания взяла с забора горсть сыпучего, как песок, снега и сделала из него комок. Однако бросила не в Окно, а под ноги.

«Что за глупости! — рассердилась она на себя, — Разве я совершила какое-нибудь преступление, чтобы бояться войти в свой собственный дом».

Нажала кнопку звонка и прислушалась. Наверху скрипнула дверь, донесся голос Галины Сергеевны:

— Аркадий, ты?

Сания облегченно вздохнула: не пришел еще, значит.

— Это я, Галина Сергеевна.

— Долго же вы пропадаете!

Галина Сергеевна спустилась по лестнице и отперла дверь.

— Почему-то Аркадия нет, — сказала она. — Не случилось ли чего-нибудь?

— Мало ли у него дел! Не беспокойтесь, придет, — успокоила ее Сания, а про себя подумала: «Может быть, он тоже боится попасться мне на глаза, потому и не приходит?»

Возможно, так оно и было. Аркадий Андреевич в ту ночь совсем не пришел. Утром Сания встала раньше обычного и отправилась в горсовет, на совещание депутатов.

Она пришла минут за пятнадцать до начала. Секретарь и заведующие отделами уже были на месте. Не было только Гарипова. «Наверно, и поспать-то ему не пришлось из-за дезинфекции», — подумала Сания.

В назначенный час начали собираться депутаты. А Гарипова все не было.

Сания позвонила ему на квартиру. Ответила жена:

— У него сердечный приступ, не беспокойте его. Башкирцев знает о его болезни…

Сания догадалась, что это за болезнь. Видно, опять запил. «Ладно, попробуем провести собрание без него».

Сания ознакомила депутатов с решением исполкома, разъяснила, какая помощь потребуется от них, и, объявив, кто куда прикрепляется, вручила каждому заранее заготовленное удостоверение.

— Вы представители народа, товарищи депутаты, — напутствовала она. — Если кто станет мешать вам, действуйте смело и решительно.

Депутаты согласно поддакивали, однако Сания знала, что среди них было не много способных действовать смело и решительно. Многие из них выдвинулись в депутаты благодаря отличным показателям в работе на производстве, но как общественные работники и организаторы они были слабы. Большой помощи от них ждать не приходилось.

Депутаты разошлись. Сании принесли несколько бумажек. Она молчала пробежала их глазами.

«Да, нет таких кто был бы готов беспрекословно выполнить решение. Все просят освободить. Придется, видно, поступить по совету Гарипова — собрать все ответы и пойти к Башкирцеву».

Сания уже начала одеваться, как вошел пожилой человек в потертом кожаном пальто.

— Можно к вам? Я с завода точных механизмов. Насчет перевозки хлеба на мельницу. Где грузить?

— Кто прислал? Аркадий Андреевич? — Сания просияла.

— Он прислал. Шофер я.

Сания с охотой разъяснила, что проехать туда сегодня нельзя. Надо подремонтировать дорогу. Можно начать работу послезавтра.

— Скажите об этом Аркадию Андреевичу, — заключила она. — И передайте ему от меня привет.

Шофер ушел, а Сания раздумывала в нерешительности: «Может быть, не следует идти к Башкирцеву? Может, наладится дело и без него? Вот ведь Аркадий Андреевич сдался же, удалось сломать упорство. Нет, он молодец. В нем нет мелкого самолюбия. А я согласна после вчерашнего разговора быть и «бабой», даже готова попросить у него прощения за это слово. Ну, а с этими как быть?..»

Сания снова пересмотрела отрицательные ответы, положила их в папку и отправилась в горком.
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Башкирцев встретил ее приветливо.

— У вас, кажется, хорошее настроение, Сания Саматовна? Должно быть, дела идут хорошо?

Сания сразу осеклась: где уж там хорошо? Разве она пришла бы за помощью, если бы дела шли хорошо?

Однако ей не хотелось показать своих сомнений.

— Дела идут неважно, Петр Тихонович, — сказала она. — Но я не падаю духом.

— Нельзя, конечно. А почему неважно? Вы имеете в виду, что остались одни?

— Осталась одна? — Сания даже испугалась. — Как — осталась одна, Петр Тихонович?

Почему-то она подумала о Камиле. С тех пор как перестали приходить письма от Камиля, она носила этот страх в душе и только в работе забывалась. Но ненадолго. Стоило кому-нибудь нечаянно затронуть в ней эту боль, как она вся настораживалась и бледнела.

Башкирцев понял, что нечаянно для себя коснулся больного места Сании, и поспешил скорее поправиться:

— Что с вами, дорогая?.. Нет, нет, я говорю про Гарипова.

— А-а… про Гарипова. А что с ним?

— Говорят, опять приступ. Вам известно, конечно, что у него за болезнь?

— Да, знаю.

— Придется вам поработать за двоих. А теперь рассказывайте.

Сания достала папку с ответами хозяйственников и показала Башкирцеву. Да, Гарипов прав, в деле перевозки на мельницу хлеба ей, видно, не справиться без помощи горкома.

— Приучили к тому, что в любом вопросе решающее слово принадлежит горкому, — сказала она, глядя прямо в глаза Башкирцеву. — Из-за этого советские органы у нас не имеют авторитета. Хозяйственники считают, что решения городского Совета можно выполнять, а можно и не выполнять.

— Есть такой грех, — сказал он. — Но часто дело зависит и от того, как поведет себя руководитель. Вот вы уже успели разглядеть Гарипова. Он не привык действовать самостоятельно. Но вы, я вижу, не любите дожидаться, пока вам укажут. И это правильно. Только в одном Гарипов прав: вошедшую в привычку практику за один день не изменишь. Действительно придется вызвать в горком руководителей предприятий, которые получили наряды, и покрепче поговорить с ними. Соберем их сегодня же к вечеру.

— Сегодня?

— А что? Вы заняты?

— Сегодня вечером у меня в школе урок. Раньше одиннадцати не освобожусь.

— Соберем к двенадцати.

— Придут ли?

— Придут, — сказал Башкирцев, в точности повторяя слова Гарипова. — Выполнят! Вот увидите — завтра же и лошадей пришлют и машины… А как дела с тифом?

Сания рассказала обо всем, что наметила вместе с Абрамовой.

— Расширяем баню, решили удвоить число дезкамер. Под видом обследования быта школьников решили обойти все дома, проверить санитарные условия, проведем агитацию о борьбе с вошью…

Башкирцев одобрительно кивал головой:

— Правильно! Надо поднять на борьбу все население. Одними административными мерами с болезнью не справиться. Химикатов у вас достаточно? Мыло есть?

— Мы запросили Казань…

— А вдруг Казань не даст — тогда что? Надо шевелить мозгами, Сания Саматовна. Почему бы не наладить производство у нас?

— Нет у нас таких специалистов…

— Неверно! Надо поискать — найдутся. Сколько к нам эвакуировано образованных людей! Производство жидкого мыла не такое уж хитрое дело. Можно наладить хотя бы в артели «Красный химик». Подумайте.

— Хорошо, Петр Тихонович.

Сания поняла, что действительно не учла все возможности в борьбе с грозной болезнью.

— Не забывайте, — сказал в заключение Башкирцев, — что вы теперь в горсовете за председателя. И такое положение может остаться надолго. Действуйте смелее!..
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Оставшись одна в руководстве горсовета, Сания и в самом деле поначалу испугалась. «Не поспею всюду, — думала она, — развалится дело…» Но жизнь показала другое. Чувствуя на себе всю ответственность, она удвоила усилия, а отсутствие Гарипова развязало ей руки. Работа городского Совета пошла теперь лучше. Все это отметили.

Как и ожидала Сания, ночная беседа Башкирцева с руководителями предприятий и учреждений дала результат — перевозка хлеба на мельницу началась, Никто больше не отказывал.

Только ремстройконтора что-то тянула. Прошла неделя, а она не выделила ни одной лошади. Сании никто об этом не доложил, а сама она за другими делами упустила из виду. Позднее, узнав об этом из сводки, возмутилась. Что же это такое?

Тут же взялась за телефон. Отозвался женский голос:

— Начальника нет! Кто его спрашивает?

— Ибрагимова. А вы кто?

— Я бухгалтер.

— Так вы должны знать, почему до сих пор контора не дает лошадей для перевозки хлеба.

— Говорят, что нас освободили от этого дела.

— Кто освободил?

— Это уж Ахметшай Шигапович может вам сказать. Я не в курсе.

— А где же он?

— Он всегда на объектах. Его трудно застать на месте.

— Хорошо. Когда вернется, пошлите его ко мне.

Не успокоившись на этом, Сания вызвала Раису Лазаревну:

— Найдите мне этого Ахметшая-Ахмета, где-нибудь да должен же он быть…

Через некоторое время в кабинет Сании явился человек с черными усами и блестящими живыми глазами.

Сания узнала этого человека, только не вспомнила, когда видела. Почему-то ей казалось, что это деловой, неглупый человек.

— Здравствуйте, Сания-ханум. Мы с вами незнакомы. Давайте познакомимся. Ахметшай-Ахмет.

Он протянул ей искалеченную руку, на которой торчали только большой палец и мизинец, — кто-то говорил, что Ахметшай инвалид Отечественной войны, — Сания с уважением пожала ее.

— Вы спрашивали меня?

— Да, я искала вас, Скажите-ка, товарищ Ахметщай, кто освободил вас от наряда, назначенного по решению горсовета?

— Это насчет перевозки хлеба на мельницу? Сам Гарипов.

— Но ведь Гарипов не работает, он болен?

— Пожалуйста! — Ахметшай расстегнул карман гим настерки и вынул бумажку. На ней крупными буквами было написано красным карандашом: «Освободить».

Ниже стояла подпись Гарипова.

— Почему вы пошли на дом к больному человеку?

— Он лучше знает наше положение. Ведь вы новый человек и не успели, наверно, ознакомиться с нашей работой.

— Вы не выполняете не только это, но и другие распоряжения исполкома.

— Как не выполняем? Только этим и занимаемся.

Сания отыскала полученные жалобы.

— Вот, например, вам предложено было привезти дрова для семей фронтовиков, сложить печи и…

— Кому это?

Сания назвала фамилии.

— Все выполнено! — заявил Ахметшай. — Печка сложена, дрова привезены.

— Проверим.

— Пожалуйста, товарищ Ибрагимова. Все выполнено. Но должен вас предупредить, что такие внеочередные задания исполкома задерживают ремонт объектов, входящих в график. Сами знаете, какой у нас план капитального ремонта. Для его выполнения нам самим транспорта не хватает. А вы требуете лошадей.

— Хорошо, — сказала Сания, — с вашим планом я познакомлюсь, но освободить вас от этого наряда не могу. Вы были в горкоме, у Башкирцева?

— Насчет чего?

— По этому вопросу собирали всех начальников и директоров, была беседа.

— А, нет, я не смог.

— Так вот: от перевозок не освобождается ни одно учреждение, которое имеет лошадей. Идите и выполняйте. Лучше не тяните — бесполезно.

Ахметшай задумался.

— Вы думаете? — произнес он наконец. — Если так, я согласен, все силы бросим на перевозки. Только, Сания-ханум, в таком случае уж извините. Если план капитального ремонта не будет выполнен, на нас не обижайтесь.

— Так вопрос ставить не годится. Но об этом поговорим особо. Идите.

— Хорошо! — Ахметшай поднялся и, широко улыбнувшись, опять протянул Сании изуродованную руку. — До свидания, Сания-ханум.

На этот раз его искалеченная рука вызвала у Сании какое-то неприятное чувство.

«На нас не обижайтесь!..» Понятно, на что намекает. Очевидно, с планом капитального ремонта у него плохо. Ищет повода для оправдания. Но почему все-таки Гарипов берет его под свое крылышко? Да, придется заняться работой этой конторы.
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Гарипов вскоре вышел на работу. Его «приступ» прошел. Но через несколько дней, — его даже не успели пригласить в горком, чтобы он дал объяснения насчет «приступа», — как он снова заболел, и на этот раз всерьез.

Его спешно отправили в больницу.

Оказалось, тревога его была не напрасной: он действительно заразился тифом. Из больницы не вернулся — через неделю сообщили о его смерти.

Как ни странно, смерть Гарипова не произвела впечатления на Санию — точно она его совсем не знала.

Итак, Сания теперь стала председателем городского Совета. А дел и вопросов, требующих быстрого решения, с каждым днем накапливалось все больше. Из-за переброски транспорта на перевозку хлеба пострадали другие дела в городском хозяйстве. Приходилось каждое воскресенье устраивать субботники.

К тому же как раз в эти дни пришло указание набрать учащихся для ремесленных школ. Сания решила поговорить об этом с заведующей гороно Касимовой.

Несмотря на загруженность делами, Сания не оставляла школьной работы. Конечно, можно было найти замену, но не будет ли слишком безответственным бросить работу весной, перед самыми экзаменами? Да и жаль было расставаться с ребятами…

Пока она в ожидании Касимовой ломала себе голову над такими вопросами, в ее кабинете появился бойкий старичок в черной шинели водников. Форменная фуражка странно сидела на его круглой голове с поседевшей бородкой клином и тонкими, в ниточку, по-татарски подстриженными усами.

Когда он скинул фуражку и остался в старой, засаленной тюбетейке, Сания узнала Бабайкина.

— Здравствуй, дочка! — приветствовал он ее негромко, словно делился секретом.

— Здравствуй, дедушка. Садись.

— Ты не очень занята, дочка? Узнаешь меня?

— Да, дедушка. Когда мы вступали в партию, нас с тобой утверждали в горкоме в один и тот же день.

— Так ты теперь уже председателем здесь?

— Так получилось, дедушка. Была заместителем, да вот умер председатель, так я вместо него. Как у вас дела?

— Дела ничего, да вот есть одна докука.

Сания молчала, давая понять, что слушает его.

— Председателем чрезвычайной комиссии, стало быть, тоже ты? — спросил Бабайкин.

— О какой комиссии говоришь, дедушка? Я не совсем тебя понимаю.

— Как же не понимаешь? Ведь такая комиссия организуется каждый год. Комиссия против разных напастей, которые могут быть во время разлива Камы. Ее называют чрезвычайной комиссией. Председателем ее всегда бывает председатель горсовета.

Сания не слышала о такой комиссии. Ей стало даже неловко перед Бабайкиным. Как же, председатель горсовета — и ничего не знает о таком важном деле!

— А-а, вот ты о чем! — сказала она. — Такой комиссии мы еще не организовали. Но создадим!

— Ладно, — сказал Бабайкин, — займись этим. Раз ты председатель горсовета, совсем хорошо. Не знаю, слышала ли ты, — об этом много говорилось, — чтобы облегчить работу по весне, мы построили склад для хлеба у самой воды. Это было сделано по моему предложению, вот почему я и золнуюсь. Может быть, пришел к тебе раньше, чем надо. Но чем ближе дело к ледоходу, тем больше меня мучает бессонница.

— Какой же ледоход? Ведь еще апрель не начался!

— Не говори так, дочка. Если бы время было мирное, ладно бы. В те годы с грузчиками было легче, а теперь где найти людей? Сама знаешь…

— Почему об этом беспокоитесь вы? У вас есть начальник. Есть отдел кадров…

— Знаю, что есть. Но у меня душа неспокойная. Тут надо быть проворным. Ежели за первые два дня ледохода река очистится от крупных льдин и мы туг Же подведем из затона баржу и поставим ее возле склада да погрузим дня за два, — все будет отлично. Но ежели дело затянется, будет худо. Вода поднимется и склад затопит… Это все равно что стрелять птицу на лету, понимаешь? Если не рассчитывать, насколько она пролетит вперед, пока ее настигнет пуля, только треск один будет. Только там ты потеряешь всего золотник пороху да несколько дробинок. А здесь — тысячи тонн хлеба! Как тут не тревожиться!

— Но вы разве не знали этого, когда вносили предложение? И другие, наверно, знают?

— Знал, конечно, как не знать. Сорок лет работаю, но боюсь, не получилось бы задержки из-за рабочей силы. Вдруг в самый нужный момент не будет грузчиков? Беда ведь!

— Позаботитесь заранее — будут.

— Вот потому я и пришел. Наши тоже говорят: не беспокойся, найдем людей. Если, говорят, не сможем найти сами, поможет горсовет. Верно ли?

В дверях появилась Касимова.

— Можно к вам?

И Бабайкин поспешил закончить разговор:

— Так вот, доченька Сания, чтобы не случилось чего, я решил вам сказать заранее. Не обессудьте!

— Хорошо, дедушка, что вы так заботитесь. Конечно, ледоход на Каме начнется не по нашему календарному плану, но все-таки ведь можно примерно рассчитать?

— Можно. Я вам могу за день вперед сказать, когда начнется ледоход. Ладно, до свидания. Пожалуйста, уж не забудьте…

Бабайкин надел фуражку, направился к выходу. Сания проводила старика до самой двери.

— О чем хлопочет этот дед? — спросила Касимова.

— Очень интересный дед, Кадрия. Перед его приходом я сидела в растерянности, не зная, что делать. Впереди так много дел, что у меня иной раз опускаются руки. А вот пришел дед — и словно вдохнул в меня новые силы. Конечно, он не сказал мне ничего радостного. Наоборот, напомнил, что для меня скоро прибавятся новые большие хлопоты. И все-таки я от души благодарна ему. Знаете, за что?..

И Сания рассказала Касимовой, зачем приходил к ней Бабайкин.

— Да, — согласилась та, — если бы везде прислушивались к словам таких людей! Горы своротить можно!

— Ладно, перейдем к делу, — сказала Сания. — Вот, познакомьтесь. — Она протянула ей письмо из Совнаркома. И, ожидая, пока Касимова прочтет, замолкла.
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Тихая беседа Сании с Касимовой длилась недолго. В комнате Раисы Лазаревны послышались крикливые голоса.

— Сама, сама нужна! — кричала женщина.

Голос показался Сании знакомым.

«Никак, опять Гашия?! Что случилось?»

Сания выглянула за дверь. Да, это была Гашия. Не успела Сания сказать слово, как Гашия бросилась ей на шею.

— Сания, милая! Сюенче! — Она не могла больше ничего выговорить и расплакалась. Обняв Санию, уткнулась мокрыми глазами ей в плечо.

Сания растерялась:

— Погоди, Гашия, что случилось?

Наконец Гашия выпустила ее из своих объятий. Она плакала и смелась.

— Как же не плакать, — сказала она, — сама сейчас заплачешь… Вот ведь… хи-хи!.. да куда же я, дуреха, подевала? — Всхлипывая, она искала что-то за пазухой, потом стала рыться в карманах.

Сания, Касимова и Раиса Лазаревна молча наблюдали, пока она найдет свою потерю.

— Ну куда же я спрятала, дуреха? — повторяла Гашия, ощупывая себя. — Не хотела никому показывать. Нет, нет, не могла я потерять…

Она пригнулась, подняла подолы трех юбок и вытащила из шерстяного чулка сложенное треугольником письмо.

— Вот оно! От Камиля письмо!..

Все вскрикнули:

— От Камиля?

— Камиль жив?!

Сания стояла бледная, недвижная. Она взяла в руки письмо, словно не веря себе. Взглянула на адрес. Да! Почерк Камиля! Указан и номер полевой почты. Его рукой написано: «От К. Ибрагимова». Сам и написал! Жив!..

Руки Сании задрожали и опустились. Обессилев, она села на ближайший из стульев.

Гашия нетерпеливо поглядывала, когда же Сания станет читать доставленное ею драгоценное письмо.

— Ну, разверни да прочитай, — не выдержала она, — Чего боишься, ведь сам тебе написал!

Как бы говоря «будь что будет», Сания развернула тетрадный листок, свернутый треугольником, и глаза ее побежали по строчкам.

«Сания, сердце мое! Спешу сообщить, что я жив, здоров, с нетерпением жду от тебя ответа. Дорогим моим Хасану и Розочке шлю горячий привет. Подробнее о себе напишу в следующем письме. Желаю вам всем здоровья, целую тысячу раз. Родным, знакомым и всем, кто обо мне спрашивает, передай от меня привет.

Сания, дорогая, жду письма! Еще раз целую.

Твой Камиль.

…марта 1942 г.»

Сания медленно подняла голову, Прижала письмо к груди и обернулась к притихшим женщинам со счастливой улыбкой:

— Камиль жив! От него всем, всем вам…

Она не смогла договорить и разрыдалась, не пряча своих слез, которые разом смыли горе, мучившее ее столько месяцев. Это были сладкие, счастливые слезы.

И все три женщины, глядя на нее, не могли удержать слез радости.

— Спасибо тебе, Гашия-джаным! — немного успокоившись, сказала Сания. — Ты принесла мне большую радость.

— Как же не радость! И мы за тебя рады!

— Для всех нас радость! — подтвердила Раиса Лазаревна.

Сания овладела собой. Спрятав письмо в карман, повернулась к Касимовой:

— Прости, я совсем забыла. У нас ведь дело.

— Ладно, можешь не спешить с этим, — ответила та. — На твоем месте я сейчас бы ушла домой. Разве можно думать о делах, когда получила такое письмо!

— Уж какая теперь работа! — поддержала ее Гашия. — Даже я, когда встретила почтальона и узнала, что от Камиля письмо, — забыла обо всем на свете. Дай-ка, думаю, отнесу ей письмо. А ведь у меня там каша варится. Все бросила — и сюда… У тебя тут каша не подгорает? Иди, иди домой!

— Пожалуй. Кстати, сегодня вечер у меня не занят. Пойду домой, обрадую Хасана. И напишу ответ…

Сания собрала бумаги, подошла к зеркалу и стала поправлять прическу…

— Можно к вам?

В дверь осторожно заглядывала Карима.

— Заходи, Карима.

Девушка вошла. Узкое пальто некрасиво обтягивало ее располневшую фигуру. Сания протянула руку своей бывшей ученице.

— Здравствуй, Карима, как твои дела? А я только что получила письмо от Камиля. Всем привет…

Карима ответила улыбкой, хотя и не совсем веселой.

— От всего сердца поздравляю вас, Сания-апа! Все не решалась зайти к вам…

— Почему? Что-нибудь случилось?

— Уж не знаю, стоит ли портить вам настроение рассказом о моих невеселых делах?

Сания взяла ее под руку.

— Идем, по дороге расскажешь. У тебя время есть?

— Времени теперь у меня много, я в отпуске.

— Отлично. Тогда зайдем ко мне, Раиса Лазаревна, если меня будут спрашивать, скажите, что я ушла домой. Пошли, Карима!..
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По дороге Сания зашла в ясли и взяла Розочку.

Галина Сергеевна открыла дверь.

— Ой, Сания Саматовна, по какому случаю вы так рано сегодня? — улыбнулась она.

— У меня радость, Галина Сергеевна! Поздравьте: получила наконец от Камиля письмо! Муж нашелся, жив и здоров!

— Вот это радость, большая радость! Поздравляю, дорогая!

Шумной гурьбой все поднялись по лестнице и пошли к Сании.

Раздевая Розочку, Сания показала и ей письмо.

— Вот, доченька, говорила я тебе, что придет от папы письмо. И пришло. Смотри, вот оно! Видишь?

Розочка, конечно, ничего не поняла, но, видя радостную улыбку матери, тоже улыбнулась.

Расспросив, о чем пишет Камиль, и подержав в руках драгоценное письмо, — хоть она и не умела читать по-татарски. — Галина Сергеевна ушла к себе.

Сания с дочерью на руках подсела к Кариме.

— Я все болтаю и болтаю на радостях, а о тебе и забыла. Ну рассказывай, что у тебя?

— Сания-апа, я подумала, что у меня тут нет никого, кроме вас…

— Говори, Каримушка, не стесняйся.

— Вы знаете, что я скоро стану матерью. Но меня не это тревожит. С квартирой дела очень плохи!

— Что же, Фания не хочет оставлять тебя?

— На Фанию я не жалуюсь. А вот Хадича-апа сегодня сказала прямо: «С ребенком держать не можем. Поищи заранее себе комнату». Правда, их тоже винить трудно — самих четверо да двое эвакуированных. А много ли я им плачу?

Сания немного подумала.

— Вот что, Карима, ты посиди тут с Розочкой, а я схожу к Гашии. Тебе у нее жить было бы очень хорошо.

— Согласится ли?

— Согласится, я знаю Гашию.

Она накинула на плечи пальто и вышла.

Гашия возилась в боковушке, когда к ней вошла Сания.

— А-а, Сания, заходи, заходи! Ничего, не пригорела каша. Сейчас угощу тебя.

Она вышла из боковушки с большой миской каши. Над миской клубился ароматный парок.

— Проходи, присаживайся к столу.

— Спасибо, Гашия, не могу. Меня ждет человек.

— Не Карима ли? Охо-хо, бедняжка!

— Жалко ее, — сказала Сания. — Знаешь, Гашия, ей, бедняге, совсем негде жить.

Гашия сделала вид, будто не слышала последних слов Сании.

— Садись, Сания, — повторила она, — хоть немного поешь.

— Нет, Гашия, не уговаривай. Я зашла только поговорить с тобой об этой бедной девушке.

— Если бы она не обзавелась ребенком, конечно, было бы легче пожалуй…

— Ее несправедливо обижают, Гашия, — вступилась Сания. — Она не испорченный человек. Умная, добрая девушка. Я ее хорошо знаю, потому и забочусь о ней. Думаю, что ты тоже войдешь в ее положение. Возьми ее к себе жить.

Гашия молчала.

— Она не сегодня-завтра должна родить, — продолжала Сания. — А с ребенком идти некуда.

Гашия опять промолчала. Сания продолжала свое:

— С нею особых хлопот не будет. Ребенка она отдаст в ясли. Сама она целый день на работе. Почему ты молчишь, Гашия?

И Гашия заговорила:

— Вот ты какой подарок решила мне преподнести на сюенче, Сания? Хороший подарок!

— Ах, Гашия-джаным! — засмеялась Сания. — О сюенче я совсем и забыла. Пожалуйста, не обижайся. Разве я оставлю без сюенче человека, который принес мне такую радостную весть! Знаешь, у меня в сундуке лежит шелковый маркизет. Его я и подарю тебе на сюенче.

— Оставь, Сания, — сказала Гашия, махнув рукой. — Разве я о подарке хлопочу! Угостишь как-нибудь чашкой чая — с меня и довольно. Мне приятно было доставить тебе удовольствие.

— Я знаю тебя, потому и была уверена — ты не откажешься приютить у себя Кариму.

Гашия опять замкнулась.

— Пожалуйста, не уговаривай, Сания-джаным, — сказала она наконец. — Отказывать тебе трудно, ведь ты теперь хозяйка города… Но что же делать? Если бы не было ребенка… Вдобавок ведь незаконнорожденный.

Сания не ожидала, что Гашия будет упорствовать. «В чем тут дело? Не желает пускать Кариму? Или вообще не хочет пускать кого-либо к себе в дом? Сейчас мы это проверим…»

— Ну ладно, коли так, — сказала Сания, — не буду настаивать. Для Каримы найдем где-нибудь место. Только чтобы освободить для нее место в другой квартире, к тебе придется вселить кого-нибудь одинокого…

Гашия тяжело вздохнула:

— Уж и не знаю, право, как быть…

После долгих колебаний Гашия наконец решилась:

— Раз уж на то пошло, Сания-джаным, лучше пустить знакомого человека… Тем более — ты просишь. Ладно, пусть приходит ко мне твоя Карима, поместимся как-нибудь.

Сания повеселела:

— Давно бы так! Другого ответа я и не ждала от тебя. Пойду обрадую Кариму. Заходи к нам сегодня чай пить. Заодно и подарок отдам!

Сания ушла, а Гашия, поджав губы, задумалась. Нельзя было отказать, Сания могла заподозрить: почему, мол, она боится пускать к себе жильцов? Ничего не поделаешь, придется теперь быть осторожнее.

— Тьфу, черт, испортила мне аппетит! — проворчала Гашия, присаживаясь к столу.

В тот вечер большая радость царила в доме Сании. Она передалась даже маленькой Розочке. Обычно дочурка засыпала в восемь часов, а в этот день ей разрешили пошалить до полуночи. Она переходила с рук на руки, веселая попрыгунья, забавляла всех детским лепетом. И, к радости матери, в первый раз выговорила она слово «эттэ», что значит — папа.

Три письма были написаны в этот вечер Камилю — от Сании, Хасана и Ольги Дмитриевны. И во всех письмах сообщалась важная новость: Розочка назвала его сегодня «эттэ».





Глава пятая

В ЧЬИХ РУКАХ ГЛАВНАЯ СИЛА
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Вскоре пришло второе письмо от Камиля. Он сообщил, что к партизанам прилетел самолет и его переправили через фронт, что теперь он снова служит в рядах армии, в разведке одной из частей Северного направления.

Затем письма стали приходить регулярно, Сания почувствовала, что от этого ее жизнь стала значительней, интересней и веселей.

А работы все прибавлялось. Не успели разделаться с трудностями зимнего времени, как весенняя распутица принесла новые хлопоты.

До сих пор Сании казалось, что весна несет в жизнь людей много света, тепла и радости. А нынче поняла оказывается, и большие заботы.

Под живительными солнечными лучами пробуждается земля, покрывается ярко-зеленой, свежей травой, в пушистых ветвях ивы хлопочут скворцы, возле домов пляшут серебряные капли. Почувствовав мягкое дыхание весны, детвора высыпает на улицу. Особенно шумно становится возле школы. И вот, наполняя треском и шумом весь Ялантау, на Каме трогается лед. Набережные кишат нарядно одетыми веселыми людьми…

Но весна приносит городскому жителю немало не приятностей. С ее приходом вся грязь, скрытая под снегом, начинает выходить наружу. Накатанная санная дорога посреди улицы чернеет от мокрого навоза. О дворах и говорить нечего: переполнены помойные ямы и уборные, — не подойти, а вонь от них какая!

Даже ледоход, который народ встречает как веселый праздник, для Сании стал ужасной напастью. Напоминание Бабайкина о чрезвычайной комиссии было своевременным. Действительно, при городском Совете в связи с опасностью наводнения пришлось организовать чрезвычайную комиссию. А председателем ее назначили Санию.

Надо было встретить во всеоружии грозящую опасность. Всем учреждениям и предприятиям города были отданы распоряжения насчет лошадей и машин, расставлены люди. Все это Сания сделала заранее.

И все-таки на душе было неспокойно. Кто знает, с какой силой пойдут нынче вешние воды, все ли обойдется благополучно…

Башкирцев при каждой встрече обязательно заговаривает об этом. Сразу видно — и его тревожит весеннее половодье.

Особенно беспокоил Санию хлебный склад Бабайкина. Она побывала на пристани, проверила все своими глазами.

Это был громадный сарай, выстроенный под горой, на самом берегу.

Но какой в этом смысл?

Сания узнала, что издавна строили склады в местах, которые во время весеннего половодья остаются под водой, чтобы без задержек нагрузить баржи с началом навигации Но при этом всегда учитывалось, что такие склады подвергаются опасности быть затопленными, и в них хранились не боящиеся воды товары. А этот был наполнен зерном.

По предложению начальника причала Бабайкина склад построен почти у самой воды. Хлеб, который не был сдан с осени и остался в глубинке, Заготзерно всю зиму перевозило на этот склад.

Задумано умно, что и говорить! Грузить хлеб, когда склад рядом, куда легче, чем таскать его сверху. Но страшит, что времени для погрузки мало, что все зависит от капризов природы. А вдруг в самый нужный момент не хватит рабочих? Это ведь Кама, она не станет дожидаться, пока освободят склад. У нее свои законы.

Вопрос о рабочей силе, казавшийся Сании самым трудным, неожиданно легко разрешился. Как раз перед началом навигации военкомат призвал запасных, рассчитывая направить их с первым пароходом. В Ялантау собралось много народу. До начала навигации все вынуждены сидеть без дела. Крепкие, здоровые люди — они за один день могут горы перевернуть…

Но беда пришла откуда ее совсем не ждали.

Ледоход не замедлил. Пасмурной ночью подул теплый ветер, и над Камой раздался величественный гул, так хорошо знакомый жителям Ялантау, радостный для их сердец. На рассвете вся набережная была заполнена толпами горожан. Лед действительно тронулся. Льдины громоздились друг на друга, становились дыбом. Но ниже по течению лед был еще крепок, — он сдерживал напор. Люди говорили: «Не шути, раз началось, теперь уже не остановишь тебя, камский лед! Посмотрим, что ты будешь дальше вытворять, как будешь шуметь и трещать…»
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Сании некогда было любоваться этим зрелищем, Поднявшись чуть свет, она пошла в горсовет, Не успела войти в кабинет — зазвонил телефон.



Звонил Башкирцев.

— Почему так рано, Сания Саматовна?

Сания ответила тем же вопросом:

— А почему вы так рано звоните, Петр Тихонович?

— Кама разбудила, — засмеялся Башкирцев. — А позвонил вам просто так. Думал, что вы еще не пришли. Собираетесь уходить?

— Еду сейчас на пристань. Может, и вас захватить с собой? Боюсь, что не увидите ледохода.

— Я уже полюбовался на Каму. Поезжайте, поезжайте!

Разговор с секретарем горкома заронил в душу Сании какое-то дурное предчувствие. Видимо, встревожен и Башкирцев. Конечно, встревожен. Нетрудно догадаться по его шутливому тону. Он всегда как нарочно старается казаться веселым, чтобы скрыть тревогу. Если бы он был спокоен, разве стал бы спозаранку звонить?

Проезжая мимо затона, Сания видела, как у причала суетились люди. Из трубы маленького пароходика валил дым. Сания направилась к конторе, однако начальника пристани в кабинете не нашла. Не было и его помощника. Оказалась пустой и комната парткома.

— Все в затоне, — сказали ей. — Если не там, то, наверно, у причала Бабайкина…

Сания отправилась к складу Бабайкина. У берегов плескалась вода, но середина Камы была еще скована льдом, и дувший с реки резкий ветер насквозь продувал пальто Сании. Она плотнее закутала концами пухового платка плечи, пробираясь по весенней грязи к низкому строению с широкой крышей.

Сверху казалось, что склад Бабайкина одним углом стоял у самой воды. «Ну, смотри, что они сделали! — подумала она с беспокойством. — Не могли поставить подальше от берега!..»

Издали Сания узнала директора Заготзерна и Бабайкина. В старой черной шинели Бабайкин размахивал руками, показывая то на склад, то на громады льдин, теснившиеся на Каме, — он что-то объяснял директору.

По крутой тропинке, то и дело оскальзываясь в резиновых сапогах, Сания спустилась к складу.

— Здравствуйте! Ну как дела?

Высокий, стройный, седоусый директор Заготзерна словно бы нехотя ответил:

— Мало утешительного.

Некоторое время все молчали. Директор посмотрел на воду:

— Вон ведь…

Стараясь понять, что их тревожит, Сания посмотрела на реку. Вода между застрявшими льдинами текла очень тихо, несмело, и слабые волны лениво лизали пологий берег. Склад стоял в трех-четырех метрах от воды. Он был построен на склоне, и стена, обращенная к Каме, была установлена на сваях около метра высотой. Конец склада упирался прямо в гору. Если бы даже вода подошла к самому складу, под ним еще было пустое пространство. Чем же так обеспокоены работники пристани?

Сания посмотрела на Бабайкина. Тот понял, что она ждет ответа от него.

— Сказать трудно, — проговорил он со вздохом, — Очень редкий случай. Кто мог подумать, что он повторится именно в этом году?

— О каком случае вы говорите, дедушка?

Бабайкин посмотрел на Каму, устремив взгляд вдаль по течению реки. Указал пальцем:

— Во-он там — видишь?

— Лесной мыс?

Вдали тянулась покрытая лесом круча, она сразу обрывалась, словно провалившись в воду. В этом месте Кама резко сворачивала влево.

— Вот на этом повороте вся беда. В этом месте образовался затор, и льдинам, что плывут отсюда, не дает ходу.

— Значит, есть опасность, что вода зальет склад, прежде чем успеют выгрузить хлеб на баржу?

— Вот этого я и боюсь. Видишь, насколько успела подняться вода за какие-нибудь три-четыре часа. Если затор задержит дольше…

— Подмочить столько хлеба, знаете… — угрюмо сказал директор Заготзерна.

— Если бы только подмочить — полбеды, — сказал Бабайкин. — Это же страшная штука, когда вода поднимается, а лед не прошел. Может развалить и унести весь склад.

До этого при встречах с Бабайкиным у Сании всегда возникали только добрые, хорошие чувства. Ее всегда трогали заботы старика о народном добре. А сейчас этот человек показался ей глупым и беспомощным болтуном. Она почувствовала, как поднимается в ней гнев. Но кого винить? Бабайкина, который стоял сейчас перед ней глубоко расстроенный, или руководителей, доверившихся этому выжившему из ума старику?..

— Где же ваш хваленый сороколетний опыт? — резко спросила она Бабайкина.

Сердитый тон Сании, должно быть, разозлил старика. Стараясь не показать своего раздражения, он ответил на ее вопрос вопросом:

— А скажите, за последние сорок лет у нас в Ялантау бывал мороз в пятьдесят градусов?..

Со стороны затона донесся громкий треск. Заметно было, как в воздух взлетели осколки льда. Сания видела, что никто даже не оглянулся, и тоже постаралась остаться спокойной. А Бабайкин продолжал свое:

— То-то вот! Такое бывало лет сорок пять, а может, и больше пятидесяти лет назад. И кто бы мог предсказать, что это повторится как раз в этом году, когда Бабайкин затеял такое дело! Может быть, господь бог решил наказать меня: мол, записался, старик, в коммунисты — так на тебе! Нет уж…

Сания, махнув на него рукой, спросила директора:

— Не видали начальника пристани?

— Он в затоне. Там у них какой-то ледокол стоит, так они хотят его вывести.

— Подрывники-то у нас никудышные! — вздохнул Бабайкин. — Что в них толку?

Сания знала, что в Ялантау есть бригада технического участка и что работники бригады должны были подорвать застрявший на Каме лед. Смогут ли они справиться? Или Бабайкин не зря относится к ним с таким пренебрежением?

— А что, — спросила она, — может быть, подрывники с технического участка и в самом деле помогут? Если бы сумели открыть путь для баржи…

Но настроение безнадежности у старика, как видно, не легко было сломить.

— Где уж! — проворчал он. — Настоящие подрывники теперь не здесь, а на фронте…

Снова послышались взрывы. Прошло немного времени, и притихшая Кама издала негромкий, но зловещий вой. Со стороны затона послышались испуганные крики людей, и лед на Каме медленно двинулся. Огромная льдина встала на дыбы и застыла, потом медленно погрузилась в воду. Из большой трещины, бурля и кипя, вырвалась вода.

Все, кто был у склада, молчали, поглощенные созерцанием этого зрелища. Сания, еще ничего не понимая, почувствовала какую-то надежду. «Зря я так боялась, техника свое возьмет. Если бы двумя-тремя небольшими взрывами расшевелить лед, остальное — дело самой Камы. Силы ее безграничны. Старик напрасно обижает наших подрывников».

Но Бабайкин, зорко наблюдавший за Камой, вздохнул еще более безнадежно:

— Э-э-эх!..

Там, где ледяная глыба погрузилась в воду, вздыбилась новая. А рядом еще, еще и еще… Вода как-то неспокойно отхлынула от берега, а потом начала на глазах прибывать.

— Нет, не может! — досадливо воскликнул Бабайкин. — Затор на мысу не пускает.

«Как не пускает? — хотелось сказать Сании. — Пустит, не может не пропустить! Только, может быть, будет уже поздно, вот что страшно. Нет, стоять и смотреть не годится, надо принимать какие-то меры».

— А нельзя перетаскать хлеб наверх? — обратилась она к директору Заготзерна.

— Это невозможно.

— Что же, будем глядеть, как нас затопит вода? Готовьте место для хлеба! Я сейчас пришлю людей…

Сания торопливо пошла в гору. Сзади послышался голос Бабайкина:

— Эх! Сбросить бы на затор пяток бомб!..

По скользкой, размокшей тропинке Сания пробиралась к своей машине, оставленной у конторы.

«Кто это? — остановилась она, увидев идущих навстречу людей. — Никак, Мухсинов? Зачем он сюда явился?»

— Что случилось? — спросил Мухсинов, даже не поздоровавшись с ней.

Сания ответила, не останавливаясь?

— Плохи дела…

— Бабайкин там?

— Там…
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Сания решила немедленно прислать мобилизованных на склад для выгрузки хлеба, но потом подумала, что надо сначала поговорить с начальником пристани. Ведь он должен знать больше Бабайкина. Кстати, надо будет позвонить и Башкирцеву…

Около конторы она увидела машину горкома. Значит, Башкирцев уже здесь.

И действительно, из конторы вышел Башкирцев с начальником пристани.

Сания подождала их.

— Кажется, дела плохи, — сказала она, глядя поочередно на Башкирцева и на начальника.

Башкирцев подтвердил:

— Да, если не будет срочной помощи…

— Я сейчас пришлю сюда призывников из военкомата, — предложила Сания.

— Погодите, дело тут не только в хлебном складе. Начальник пристани сам знает, что здесь надо делать, а мы давайте попробуем поговорить с Казанью. Садитесь в машину.

Они поехали в город. Перед зданием горкома остановились и прошли в кабинет Башкирцева.

Петр Тихонович взял телефонную трубку. Попросил Казань, соединился в Совнаркомом. И коротко стал рассказывать председателю Совнаркома о том, что происходит на ялантауской пристани.

Только тут Сания в полной мере представила себе, какая опасность угрожает городу. Оказывается, не только складу Бабайкина, но и всему затону грозит беда. Напирающий сверху лед, запертый затором, грозит обрушиться на суда, стоящие в затоне. К тому же ветер, дующий снизу по реке, с каждой минутой увеличивает эту опасность. Лавина взбесившихся льдин может заполнить затон, сдавить и искалечить стоящие там баржи и пароходы. Чтобы этого не случилось, надо разбить ледяной затор на повороте реки.

Остался только один выход: из Казани должен немедленно прилететь самолет и сбросить бомбы на ледовую плотину.

— Найдите!!

Башкирцев так громко выкрикнул это слово, что Сания вздрогнула, С кем это он разговаривает? На кого кричит? Неужели приказывает председателю Совнаркома?..

Сании еще не приходилось видеть Башкирцева столь решительным. Так вот он какой, оказывается!

— Да! Да! — опять сердито крикнул Башкирцев. — Соедините с секретарем обкома… Иначе невозможно. Решают минуты… Пожалуйста!..

Не отнимая трубку от уха, он повернулся к Сании, и голос его сразу стал мягче:

— Идите, — сказал он, — Надо предупредить жителей ближних к Каме районов — пусть заклеят окна бумажными полосками. Будут взрывы…

— Значит, пришлют самолет?

— Пришлют! Лучше предупредить всех по радио. Затем поднимите на ноги этих ваших солдат. Не мешает… Да, да… Я слушаю…

Он опять приник к телефону. Сания поспешно вышла из кабинета.

Она выполнила возложенную на нее задачу и решила снова поехать на пристань. В это время на Каме прогремел мощный взрыв, какого не слыхали в Ялантау. Через минуту раздался еще один взрыв. За ним третий. А там и еще и еще… В промежутках между взрывами был слышен ровный рокот моторов бомбардировщика.

Возникший было испуг сменился приливом радости.

— Бомбят Каму! — сказала Сания шоферу. — Значит, самолет из Казани прилетел.

Они проехали по центральной улице и повернули на набережную. Машина замедлила ход: здесь было открытое место, удобное для наблюдения за Камой, — на набережной собралось множество зрителей.

Машина медленно пробиралась в толпе, в окно Сания оглядывала горожан. И вдруг увидела человека, заставившего ее вздрогнуть. В толпе стоял необычайно исхудавший — кожа да кости — Памятливый Фахруш. Все в той же замызганной шубе и свалявшейся шапке-ушанке. Казалось, он был чем-то чрезвычайно воодушевлен и рвался вперед, напряженно вытягивая длинную шею со вздувшимися жилами. Какая-то молодая, нарядно одетая женщина удерживала его за руку.

Сания не успела больше ничего разглядеть, машина ускорила ход и повернула к пристани. Кто была эта женщина, удерживающая сумасшедшего старика? Откуда возникло это привидение?.. Значит, жив Памятливый Фахруш? Даже тиф не берет проклятого!
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Когда Фахруш заболел тифом и был положен в больницу, Нурания снова вспомнила о нем.

— Отец ведь, как не навестить! — объясняла она работающим в больнице сестрам. — Кто его пожалеет, кроме меня?

Никто не укорял ее за то, что она пришла проведать больного отца, однако Нурания неспроста говорила так, словно пыталась оправдаться. Не болезнь отца встревожила Нуранию — ее по-прежнему интересовало золото старика. «Неужели старик унесет на тот свет тайну своего клада?» — думала она.

Старик перенес кризис и остался жить.

Когда Памятливый Фахруш совсем поправился, ее вызвали в больницу проводить отца домой.

Брюзгливый старик раньше при каждой встрече с дочерью начинал поносить ее, а теперь молча и покорно следовал за ней.

Нурания, обнадеженная этой переменой, старалась обращаться с отцом помягче, даже взяла его под руку. Пусть видят люди, как она заботится о старике.

В то время, когда они возвращались из больницы, на Каме вдруг послышались взрывы. Старик насторожился:

— Стой! Что это?!

И, потащив за собой дочь, рванулся к самому краю обрыва, откуда видна вся Кама.

— Слышишь? Дошел ведь! Дошел до Ялантау! О господи!..

— Что ты с ума сходишь? Кто дошел?

— Не слышишь разве? Немец!

— Какой немец? Наверно, лед взрывают.

— Будто я не слыхал, как подрывают лед? Самолет не видишь? Это немец!..

На обезумевшего старика обратили внимание в толпе. Послышался смех.

— Сумасшедший он, — сказал Нурания, чтобы отвести насмешки над отцом. — Бредит, веду его из больницы. Он все еще бредит, люди добрые. Не смейтесь над ним!

Люди начали успокаивать его:

— Не бойся, дедушка! Это наши, взрывают лед.

— А, наши? — протянул старик и понурился. — Значит, не немец?..

— Какой там к черту немец! Немцу сроду не дойти до Ялантау.

Фахруш не сказал больше ни слова. Снова обессилев, он целиком отдался на волю дочери. Нурания взяла его под руку и повела домой.

По дороге они сели отдохнуть на чью-то скамейку возле забора Совсем обмякший старик, посидев немного, опять оживился.

— Откуда столько народу? — спросил он.

Дочь не поняла, что он хотел сказать, да и не старалась понять — она просто оставила его слова без внимания. Старик пояснил сам:

— Тиф-то хоть взял сколько-нибудь?

— Вот, оказывается, чем ты все бредишь! — рассердилась Нурания. — Хоть бы бога побоялся!

— Бог и послал эту напасть. Это наказание коммунистам за то, что они обидели нас, невинных.

— Наказание коммунистам, а бог свалил тебя?

— Разве, кроме меня, никто не болел тифом?

— Только один, слышала, помер. Нынче этому тифу не дали ходу. Такой поднялся шум, все дома провоняли дезинфекцией. Теперь в Ялантау ни одной вши не найдешь.

Фахруш слабо вздохнул.

— То-то, смотрю, и в больнице разговоров не слышно было… О люди! В грош не ставят божью волю. Ну да придет время, накажет господь!

— Тьфу ты, прости господи!.. — вздохнула Нурания.

А на Каме поднялось ликование. Лед пошел! Все в затоне и на пристани остались на своих местах. Там и сям раздавались веселые крики. Оповещая весь Ялантау о том, что Кама ожила, из затона двинулся, непрерывно гудя, речной ледокол.

Сания поняла, что опасность прошла. Оставив машину, она опять спустилась к причалу Бабайкина.

«Зря обидела давеча деда, — подумала она. — Наверно, радуется старик. Порадую его и я, скажу, что сейчас должна прийти команда призывников на погрузку хлеба».

Сания была уверена, что Бабайкин не уйдет со склада, пока не погрузят хлеб. Она подошла близко к складу, разыскивая глазами знакомую фигуру в черной шинели.

— Ну, все в порядке? — спросила Сания, завидев стоявших людей. — Как вода?

Ей ответил директор Заготзерна:

— А что ей делать? Против бомбы ей не устоять.

— Почему же вы так невеселы? — спросила Сания, оглядев собравшихся.

Директор Заготзерна отвернулся:

— Старика жалеем.

— Какого старика?

— Да нашего Бабайкина.

— А что с ним случилось?

— Как что случилось? Будто вы не знаете?

— Ничего не знаю.

— Его арестовали…

У Сании побежали по телу мурашки. Так вот зачем приходил Мухсинов!..

Она тут же поехала к Башкирцеву. Вызвали Мухсинова.

Прокурор вошел с важным видом, прямо держа голову. Башкирцев даже не ответил на его приветствие. Он сидел молча, глядя Мухсинову в глаза. Тот спокойно прошел в глубь кабинета и сел на свободное кресло возле стола.

— За что арестовали Бабайкина? — спросил Башкирцев.

— Вы сами должны знать за что, — спокойно ответил Мухсинов.

— Не вижу причин для такой суровой меры.

Мухсинов подвинул на красном сукне стола чернильницу. И, не отрывая от чернильницы ни руки, ни взгляда, стал объяснять:

— Откровенно говоря, мы несколько поторопились. Прилетевший из Казани самолет все дело испортил.

— Как это испортил? Что испортил?

— То есть не испортил, конечно. Он помог нашему Ялантау. Спас хлеб от затопления. Но я рассуждаю с чисто юридической точки зрения.

— То есть?

Мухсинов поставил чернильницу на старое место и, выпрямившись, устремил зеленые глаза в упор на Башкирцева.

— Откровенно сказать, — заговорил он, повысив голос, — если бы не прилетел из Казани самолет, дело Бабайкина было бы дрянь. И вы не стали бы сейчас меня спрашивать: «За что арестовали?» Пожалуй, одним Бабайкиным еще не отделались бы. Пришлось бы заинтересоваться и теми, кто дал ход, мягко говоря, очень-очень сомнительному предложению какого-то безвестного Бабайкина.

Говоря все это, Мухсинов продолжал смотреть прямо в глаза Башкирцеву.

Башкирцев побледнел. «Дурак!» — хотелось ему крикнуть. Но сдержался.

— Я хочу знать, какие у вас основания подозревать в преступных намерениях Бабайкина? Мы его давно знаем.

На лице Мухсинова отразилось искреннее удивление.

— Если бы этот вопрос задала мне Ибрагимова, это было бы понятно. Но вы, товарищ Башкирцев, разве не видите? Что было бы, если бы не прилетели из Казани и не сбросили бомбы?..

— Но ведь прилетели же! Не случайно же это вышло!

— А могли и не прилететь? Или не успели бы прилететь?

Молчавшая до этого Сания решила вмешаться в разговор.

— Не понимаю, — сказала она срывающимся голосом, — как можно арестовать человека за несовершенное преступление? Даже не за преступление, а за несчастье, которое могло случиться, но не случилось. Опираясь только на какие-то беспочвенные подозрения…

Мухсинов покровительственно посмотрел на Санию и улыбнулся.

— Я сказал, что поторопились. А теперь…

— Если поторопились, извинитесь перед стариком и отпустите, — перебила его Сания.

— Э-хе-хе, товарищ Ибрагимова! Вы все еще не научились рассуждать с государственной точки зрения. А еще руководящий работник!

— Я вас не понимаю, товарищ Мухсинов. Как же я, по-вашему, рассуждаю?

— Как дочь учителя Самата.

Сания невольно покраснела. Ей вспомнился давно умерший отец — он жил в ее памяти как литературный образ из старых романов, самобытный просветитель, но совсем не революционер.

Да, учитель Самат не был революционером. Он мечтал о какой-то идеальной честности. А о политике был очень плохого мнения. «Политика — самое грязное дело человеческого рода», — говаривал он.

Что же хочет сказать Мухсинов? Откуда он знает о ее отце? Очевидно, он подробно исследовал биографию Сании. Ну и что же? Что тут страшного для Сании? И что плохого, если она дочь учителя Самата? Чем опорочен учитель Самат? Всю жизнь он служил народу, Старался обучать детей-татар русскому языку, дать им как можно больше знаний. Да, он не сумел подняться до уровня революционера и на многое смотрел ошибочно, но разве это удивительно для той эпохи?

— Товарищ Мухсинов, я все же не понимаю вас: что из того, что я дочь учителя Самата? Объясните.

— Человеку на руководящей должности нельзя быть излишне мягкосердечным, товарищ Ибрагимова, — наставительно сказал Мухсинов. — Надо смотреть на дело по-государственному.

— Вот как! Разве требование быть справедливым к людям противоречит коммунистическим взглядам?

— Если бы мы еще не арестовали Бабайкина — другое дело.

— Исправить ошибку никогда не поздно.

— Нет уж, поздновато! — возразил Мухсинов, снова повысив голос. — Судьба какого-то безвестного старика вас тревожит, а об авторитете Советской власти вы не думаете?

— Что это значит?

— Мы арестовали человека, а вы требуете: «Выпусти!» Да еще извинись! Это вам что, детская игра? Что после этого будет думать народ о прокуроре, о следственных органах? Все скажут: «Вот у нас, не разобравшись, хватают человека — и в тюрьму». Нет! Закон существует не только для тех, кто совершил преступление, но и для тех, кто собирался его совершить, но не сумел или не успел.

— А если он не думал его совершать?

— Даже если так… не страшно. По правде говоря, кто там разберется, где правда…

Сания возмутилась. Она вскочила с места и закричала:

— Товарищ Башкирцев! Если это так, я…

— Тсс!!

Башкирцев не дал ей продолжать. До сих пор внимательно слушавший спор, он тоже вскочил с места. Затем негромко, но твердо заговорил:

— Товарищ Мухсинов, вы тут здорово зарапортовались. Не смешивайте авторитет Советской власти, авторитет прокуратуры и следственных органов с авторитетом товарища Мухсинова или товарища Башкирцева, Это совсем разные вещи. Авторитет Советской власти можно сберечь, только соблюдая справедливость. Бабайкин не только не виноват, — наоборот, Бабайкин заслуживает награды. В результате его заботы об интересах народа и государства мы сейчас можем на пять-шесть дней раньше обычного погрузить баржу и отправить зерно, которое должно быть доставлено в колхозы к весеннему севу…

— Ну а если бы самолет…

— Если бы не прилетел, мы бы выяснили, почему он не прилетел, — продолжал Башкирцев. — Но мы будем повторять практику Бабайкина ежегодно. Молодец Бабайкин! Задерживать его под арестом — преступление. Отпустите, извинитесь и поблагодарите… Ведь если мне придется за вас просить прощения, это будет для вас хуже. Скажут: «Мухсинов посадил, Башкирцев выпустил…»

Мухсинов крепко сжал губы, помолчал несколько секунд и быстро встал. Коротко бросил: «Хорошо!» — и, не сказав больше ни слова, быстрым шагом вышел из кабинета.
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Башкирцев сел и предложил сесть Сании.

Сания, словно не слышала его, продолжала стоять.

— Что же случилось? Он согласился с вами или ушел с угрозой? — спросила она.

Вместо ответа Башкирцев добродушно усмехнулся.

— Давайте поговорим лучше о вас. Не скрывайте, Сания Саматовна: если бы я не удержал, вы бы сказали: «Если так, я больше не могу оставаться на этой работе. Я была уверена, что у нас в партии чистейшие люди, а вы, оказывается вон какие! Ну, в таком случае я не могу оставаться среди вас». Так ведь?

Только тут Сания села.

— Да, — призналась она, подумав. — Может быть, и не совсем так сказала бы. Но в общем вы верно поняли возникшие у меня чувства. От философии Мухсинова мне стало очень тяжело. А от того, что вы молчали, и вовсе не по себе. Только когда вы сказали все Мухсинову, стало легче…

— Вот в том-то и беда: некоторые судят по таким, как Мухсинов. И по ним составляют мнение о партии и Советской власти.

— А разве, Петр Тихонович, у нас мало таких людей? Как же ставят на такое место, где решается судьба людей, чиновника с деревянным сердцем?

— Если бы всюду сидели идеальные люди, было бы очень хорошо, но в жизни, к сожалению, бывает всякое. И что еще хуже, плохие работники встречаются не только в маленьких городах, вроде нашего, но и повыше. Даже в обкоме, я бы сказал…

— В обкоме?! — спросила Сания с испугом и удивлением.

Башкирцеву ее удивление показалось легко объяснимым. Как не удивляться? Ведь ей еще не приходилось иметь дело с руководящими людьми дальше Ялантау. А теперь придется. Поэтому не помешает, если кое-что будет знать. Пусть не будет наивной, как ребенок.

— Да, Сания Саматовна, такие люди всюду есть… Вы спросите: как таких людей выдвигают? Сейчас, подождите немного…

Башкирцев взял трубку. Попросил начальника пристани, Расспросил, как идут дела на берегу, что делается у причала Бабайкина, и, успокоившись, повесил трубку.

Сания поняла, что за разговором она совсем забыла о своих делах, и поднялась, но Башкирцеву, видимо, не хотелось ее отпускать.

— Не спешите, — сказал он, — Теперь там и без нас дела идут хорошо…

И он заговорил опять, продолжая начатую мысль:

— Спрашиваете, как выдвигают таких людей? Их не выдвигают. Такие люди умеют выдвигаться сами… Таких людей привлекает не работа, а положение начальника. Им нравится командовать другими. Им льстит, когда кто-то подхалимничает перед ними и старается угодить. И они начинают бороться за места. Они знают: в нашей стране во всяком деле ценят людей, которые ставят на первое место интересы народа, интересы партии; они видят, что на ответственную работу назначают таких людей. И они стараются, где надо, казаться такими. Да, только там, где нужно… Они умеют казаться неустанными борцами за интересы Советской власти. А если для проявления своего «геройства» они не находят настоящего врага, то выдумывают его сами…

— Так ведь это же страшно, Петр Тихонович!

— Да, иногда это явление может принять страшный характер. Однако не надо преувеличивать опасность! Потому что в наших условиях такие люди никогда не могут стать главной силой. Главная сила все равно остается в руках честных людей. Возьмите производство, колхоз или какое-нибудь учреждение. Какой бы коллектив ни взяли, вы найдете в нем и лентяев, и рвачей, и демагогов. Они, конечно, торхмозят работу, приносят вред. Но они никогда не смогут изменить социалистический характер нашего общества. Потому что главная сила — в руках сознательных, честных советских людей… Они задают тон. Они управляют жизнью. Они же ведут непрерывную борьбу против испорченных людей… Главная сила — в руках честных людей, с сердцем настоящего коммуниста.

Сания тяжело вздохнула.

— Скажу вам откровенно — иногда мне в голову приходят мрачные, невеселые мысли.

— А знаете, что я делаю в таких случаях? — спросил Башкирцев. Он сказал это тихо, словно сообщая какую-то тайну.

Сания вздрогнула и невольно сама заговорила потише:

— А у вас разве тоже бывают такие случаи, Петр Тихонович?

— Случается, Сания Саматовна. Иногда видишь, что слишком зажимают демократию. Иногда вынужден бываешь насильно гнать человека на такое дело, куда он должен идти по доброй воле. Знаешь, что поступаешь не так, как велит здравый смысл, но чтобы быстро исправить такую практику или бороться с ней, не имеешь сил. Как вы говорите, в голову приходят мрачные мысли. Теряешь спокойствие, Ляжешь — не спится, Встанешь — и кажется, что не в силах будешь приняться за работу… И знаете, что я делаю в такие моменты?.. Принимаюсь читать Ленина. Поверите ли, — какой бы томик ни взял, на сердце сразу становится спокойнее. Растет уверенность, что все-таки есть правда, что за нее нужно бороться.

— Петр Тихонович! А ведь и со мной так же бывает, когда читаю Ленина.

— Надо побольше читать Ленина, Сания Саматовна. Ошибающиеся есть, были и будут. А вот если в своей практике не хочешь ошибиться или поддаваться влиянию тех, кто встал на неправильный путь, если хочешь быть в своей практике настоящим коммунистом, прислушивайся к мнению народа, к своей совести и читай Ленина.

— Спасибо за этот совет. Спасибо и Мухсинову, — со смехом сказала Сания, — сколько я сегодня узнала благодаря ему!

— А Мухсинов, по правде сказать, не такой уж опасный человек. Его бы только на свое место…

Зазвонил телефон. Из горсовета спрашивали Санию.

— Я сейчас, — сказала Сания в трубку и вопросительно посмотрела на Башкирцева: может ли она идти?

— Идите идите, — сказал Башкирцев. — И так долго философствовали…
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Сания вернулась в горсовет. У Раисы Лазаревны сидела женщина с кудрявой, подстриженной «под польку» шапкой волос. Она сидела спиной к двери, и Сания не видела ее лица, но отметила стройность и изящество ее фигуры. Женщина была одета в новенькую, с иголочки зеленую гимнастерку и такую же юбку. «Женщина с хорошей фигурой что бы ни надела, все к лицу», — подумала она. Около двери в кабинет Сания спросила, не оборачиваясь:

— Кто меня спрашивал?

Не успела Раиса Лазаревна ответить, как женщина в зеленой гимнастерке вскочила.

— Это ты, Фардана? А я-то думаю: что эта за девушка сидит?

Фардана обняла Санию и поцеловала в уголок губ.

— Что случилось, Фардана? Почему ты в военной форме.

— Закончила! — весело сказала Фардана. — Закончила курсы сандружинниц и уезжаю на фронт.

— На фронт? Посылают?

— Посылают.

— Никак не ожидала от тебя этого, Фардана.

— Ты виновата в этом.

— Как — я виновата?

— Я ведь говорила тебе! Помнишь, когда приходила к тебе. Сказала, что поступлю на курсы сандружинниц…

— А-а, помню! Еще жаловалась на Карпова. Значит, излечилась от этой болезни?

— От какой болезни? Почему — болезни?

— Ты же говорила, что влюбилась в Василия, дурочка. Значит, прошла любовь? Избавилась?

Фардана стала серьезной. С грустью в темно-синих глазах, которые всегда были веселыми и лукавыми, посмотрела на Санию.

— Ну как тебе сказать… Разве я забуду Василия! Избавиться, говоришь?.. Боже сохрани! От такой любви избавиться нельзя, можно только лишиться ее. А лишиться ее — для меня означает потерять смысл моей жизни… Ты пожелай мне счастливого пути и благополучного возвращения с войны.

— Да, да, — сказала Сания, начиная понимать, в чем дело. — Возвращайся, как говорится, с победой.

— От Камиля нет писем?

— В последнее время нет.

— Ничего не пишет о Фуате? Ты дай-ка мне адрес Камиля, может быть, я его разыщу.

— Ой ли? — усомнилась Сания. — Как найдешь знакомого человека на огромном фронте! — Все же подошла к столу и написала адрес Камиля. — Вот тебе адрес. Фамилия да номер, больше ничего. Спрячь на всякий случай.

Фардана взяла бумажку и, сложив вдвое, положила в карман гимнастерки.

Сания невольно обратила внимание на этот нагрудный карман. При каждом движении Фарданы ее упругие груди вздрагивали, словно дразня Санию. Бумага с именем Камиля касается груди Фарданы!.. По подсказке какого-то ревнивого чувства она посоветовала Фардане:

— Спрячь подальше. Очень уж ненадежен этот карман, — еще потеряешь.

Но ей тут же пришлось пожалеть об этом: Фардана вынула бумажку из кармана, расстегнула ворот и спрятала ее за лифчик.

Сания поморщилась, однако, как всегда, тут же взяла себя в руки и про себя посмеялась: «Так тебе и надо, ревнивица!» И уже спокойно продолжала говорить с Фарданой.

— Когда уезжаешь?

— Едем с первым пароходом.

— С первым пароходом? Тогда я буду вас провожать. Уезжающие с первым пароходом бойцы сейчас там нагружают баржу. Я поеду проводить их. Значит, увидимся еще.

Фардана снова обняла и поцеловала Санию.

— Обязательно приходи! Если не придешь на пристань, пожалуюсь Камилю. Вот увидишь, я его обязательно разыщу.

Фардана, легко постукивая каблуками, вышла из кабинета. А Сания восхищенно глядела ей вслед.

— Вот шайтанка, — любовно проговорила она наконец. — Найдет ведь, найдет. И найдет, и обнимет, и поцелует твоего Камиля…

Через три дня Сания приехала на пристань. Стоя на краю дебаркадера, она провожала земляков и вместе с ними уходящую на войну веселую Фардану.

— Счастливого вам пути, родные!..

Белоснежный пароход, только что вышедший из зимнего ремонта, сделал большой разворот и повернул носом по течению. Собравшиеся на пристани махали на прощание — кто шапкой, кто платком, а кто руками.

Сания изредка взмахивала платком, потом скомкала его и вытерла глаза. Рядом всхлипывала мать Фарданы.

— Только бы приехала жива-здорова, доченька.

— Она вернется! — утешала ее Сания. — Фардана — она такая. Вот увидите, вернется! А Василий почему не пришел провожать?

— Хотел прийти, да Фардана ему не велела. «Идите, говорит, на работу. Придете, говорит, встречать».

— Правильно сказала. Придет встречать.

Они поднимались на берег, и неожиданно Сания услышала голос Бабайкина. Он ходил как ни в чем не бывало по набережной.

— Золотые люди уезжают! — сказал он, помогая Сании взобраться на пригорок. — Сколько хлеба погрузили на баржу всего за какой-нибудь день! Это ведь только богатырю под силу!

Сания посмотрела под обрыв.

Кама уже сильно поднялась, и оставшийся пустым склад Бабайкина был наполовину залит водой.





Глава шестая

КОГДА ОТКРЫЛАСЬ НАВИГАЦИЯ
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Кама очистилась от льда, и все в Ялантау оживилось. Больше стало приезжих из Казани. В гостинице, наполовину заселенной эвакуированными, не хватало мест.

Командированные из какого-нибудь центрального учреждения, не удовлетворяясь ответом директора гостиницы о том, что нет свободных номеров, направлялись в городской Совет или горком, норовя попасть непременно к Сании или к самому Башкирцеву. Конечно, гости сначала пошумят, но в конце концов, не в силах противодействовать аргументу «Военное время!», соглашаются переночевать в каком-нибудь углу или коридоре.

Закончив дела, в надежде хотя бы в дороге переспать ночь по-человечески, они опять стучались в двери начальства, требуя билеты в каюту. Однако и тут, подчиняясь неумолимой силе тех же двух слов, вынуждены были ехать на палубе, между ящиками и бочками.

Все же нельзя сказать, чтобы начальство было совсем бессильно в этих вопросах. Кому нужно — находили и комнату в гостинице, и место в каюте. А уж когда самим надо было ехать — и говорить нечего.

Башкирцев уже успел съездить в Казань по делам. Дошла очередь и до Сании: секретарей райкомов и горкомов, а также председателей районных и городских исполнительных комитетов вызвали на пленум обкома. Расчитывая занять заодно кое-какими своими делами, Сания решила выехать пораньше. Как раз в эти дни собрался в Казань и Мухсинов. Он предложил Сании выехать вместе.

— Хорошо, тогда билеты доставайте вы, — сказала Сания.

Съездить из Ялантау в Казань летом одно удовольствие. Тем не менее, — оттого ли, что давно никуда не выезжала, — Сания волновалась так, словно ей предстояло далекое путешествие.

Розочка к этому времени уже начала ходить. Даже стала капризничать, все звала мать гулять на улицу.

— Идем, идем, погуляем вместе, пока не уехала. Пойдем в садик — его вырастил твой папа.

— Папа! Па-па! — повторяла Розочка знакомое слово.

— Посмотрим яблоньки, их посадил папа.

Сания одела девочку потеплее и вынесла во двор.

— Ну, походи, — поставила она Розочку на землю, — Видишь, как Гашия-апа чистенько подмела садик! Идем!

Из-за ограды кто-то тоненьким голоском протянул:

— Розочка-а, ау! Иди к на-ам!..

— А вон и Карима-апа тут.

Кусты смородины густо покрылись молоденькими листочками. В глубине сада белоснежно распустились вишни. Расцвела и черемуха. Только яблони стояли голые. «Что с ними случилось? — подумала Сания. — Им ведь тоже пора ожить». Держа за ручонку дочь, подошла к скамейке, где сидела Карима с завернутым в лоскутное одеяло младенцем. Карима подвинулась.

— Хоть и соседи мы, а даже проведать некогда, — сказала Сания. — Сынок, наверно, большущий стал?

— Э-э, где ему быть большим!

— Не говори, и не заметишь, как начнет ходить. Как звать-то?

— Азат.

— Ну-ка дай посмотреть на Азата.

Сания приоткрыла край одеяльца, и вдруг ей стало не по себе: ребенок очень напоминал кого-то из знакомых. «Господи, чей же это ребенок? На кого он похож?» — силилась припомнить она.

Однако она не сказала этого Кариме — не хотела ставить в неудобное положение молодую мать.

— Иди погуляй немного сама, — пустила она по дорожке Розочку. И, поглядывая, как та зашагала к кустам смородины, Сания стала расспрашивать Кариму: — Ну как Гашия к тебе относится? Не показывает недовольства, что у тебя ребенок?

— О, Сания-апа, Гашия оказалась таким хорошим человеком! Относится ко мне лучше, чем родная мать. Большое вам спосибо, что устроили меня!

— Кстати, о твоей матери… Как она? Не приезжала?

Карима сразу погрустнела.

— Мама, может быть, и простила бы. Когда я лежала в родильном доме, она один раз приезжала потихоньку. В деревне ведь на такое смотрят очень плохо. Отец тоже на меня очень сердит… Спасибо Гашии-апа, что приютила!
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Словно почувствовав, что упоминают ее имя, во дворе появилась Гашия с неизменной сумкой в руках.

Она заметила, что в садике сидит Сания, и с приветливым видом направилась прямо к ней. Еще больше просияла, увидев у смородинного куста Розочку.

— И эта красавица тут! Здравствуй, Розочка! Какая большая стала!.. Рви, рви листочки! Хорошие листочки!

— Хо-лё-си?

— Да, да, хоро-ошие! Дай-ка я тебе сорву.

Она нарвала листочков с куста смородины и сунула в ручонку девочке. Потом подошла к Сании.

Та встретила ее без улыбки.

— Гашия, почему у нас яблони голые?

— Не говори! — махнула рукой Гашия, точно она была виновата. — И сама жду, да нет. Говорят, померзли. Не только у нас, везде.

Сания вспомнила, как она прощалась здесь с Камилем. «Береги сад», — сказал тогда Камиль.

— Боюсь, не пришлось бы спилить на дрова.

— Спилить? Нет, не торопись, Гашия.

— Уж очень лютой была зима.

Сания посмотрела на клеенчатую сумку Гашии.

— Ты с этой сумкой никогда не расстаешься, — перевела она разговор. — Как ни посмотрю, всегда у тебя в руках эта сумка.

— За хлебом ходила, — сказала Гашия. — Послушай, Сания, что у нас опять с хлебом? Народ с полночи в очередях…

— Знаю, Гашия.

— Одно время было совсем хорошо. Может быть, с пароходами много приезжает чужих… Как ты думаешь?

Этот вопрос тревожил в последнее время Санию. С открытием навигации действительно в Ялантау наехало много народу. На базаре полно каких-то сомнительных людей. А мяса, масла и яиц стало меньше, и цены на них круто поднялись. Что еще хуже — перед хлебными магазинами опять появились проклятые очереди, а между тем в пекарнях норма выпечки не уменьшалась.

— Есть люди, которые шалят с карточками, — сказала Сания. — Они все дело портят… Мы доберемся до них, конечно… Вот вернусь из Казани…

— Ты едешь в Казань? — перебила Гашия.

— На несколько дней.

В это время запищал ребенок Каримы, она ощупала его и пошла в дом сменить пеленки.

Загадочно улыбаясь, Гашия села поближе к Сании:

— Видела мальчонку Каримы? Милый ребеночек, верно?

— Немилых детей, Гашия, наверно, не бывает.

Гашия понизила голос:

— На кого похож, по-твоему?

— Кто знает! — засмеялась Сания. — И правда кажется, на кого-то похож, только на кого — никак не могу вспомнить.

Гашия, довольная, засмеялась:

— Ха-а! Как этого не знать! Один подбородок обо всем говорит. Точь-в-точь он!

— Кто — ты хочешь сказать?

— Да ну уж! На прокурора похож. Разве не видно?

Сания поняла, что хотела сказать Гашия. Однако ей не хотелось показывать, что поняла. С равнодушным видом проговорила:

— Не знаю. Мало ли на кого человек может быть похож…

— Нет, Сания, ты не так смотришь, — серьезно сказала Гашия. — Ты думаешь, почему бедняжка Карима так упорно скрывает, кто отец ребенка? Думаешь, она боялась бы сказать, если бы это был простой человек?

— Брось, Гашия! Неужели ты серьезно можешь думать, что отец ребенка Мухсинов? Не говори ерунды.

— Я никому не говорила. И не скажу. Но ведь люди сами замечают. Всякий, кто ни увидит, говорит, что ребенок похож на Мухсинова.

— Даже если и похож, нельзя подумать такое. Особенно про Кариму…

— Не ручайся, Сания. Чего не бывает на этом свете… Ты еще не знаешь Мухсинова…

— Ладно, Гашия, будь здорова! — поспешила закончить разговор Сания.

Вот сплетница эта Гашия! Откуда приходят ей в голову такие мысли? «Не знаешь, говорит, Мухсинова!» А ты, как видно, не знаешь Каримы, хоть она и живет в твоем доме!..
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Когда Мухсинов предложил Сании ехать вместе в Казань, ей и в голову не пришло заподозрить что-нибудь. Она даже обрадовалась: все-таки знакомый человек, будет товарищ в дороге.

В день отъезда Мухсинов зашел за Санией, собственноручно вынес ее чемодан и положил в багажник, И успел предупредительно открыть дверцу машины:

— Прошу вас!

Его проворство показалось Сании вполне естественным. Мужчина должен быть внимательным к женщине.

Мухсинов не оставил без внимания и ее сынишку.

— Как тебя зовут-то, парень? Хасан, кажется? Мать провожаешь? Давай садись. А товарищ твой кто? Сын Губернаторова? Ладно, пусть садится, уместимся.

Мальчики нырнули на заднее сиденье к Сании, а сам Мухсинов сел с шофером.

Когда подъехали к пристани, было уже темно.

Пароход дал второй гудок. Мухсинов, не останавливаясь, прошел с чемоданами на пароход. Сания задержалась на дебаркадере, прощаясь с мальчиками. Потом поднялась на верхнюю палубу.

— Хасан! Хасан! — кричала она сыну.

А тот в это время засмотрелся на стоявшие в ряд по краю палубы белые ведра с крупной буквой на каждом. Из букв складывалось слово «Тукай».

— Что это — «Тукай»? — спросил Валерик.

Хасан стал объяснять ему, что Тукай — известный татарский поэт и что этот красивый двухэтажный пароход назван его именем.

— Тебя мать зовет! — толкнул Хасана Валерик.

Когда Хасан разглядел в толпе отъезжающих Санию, пароход затрубил в третий раз. Они замахали друг другу. Сания еще что-то кричала сыну. Но сильный гудок заглушил ее голос.
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Неспроста Мухсинов был сегодня таким проворным. Встретиться с Санией один на один было его давнишней мечтой. Наконец выдался этот удобный случай. Правда, со стороны Сании не замечалось каких бы то ни было чувств к нему, но это не особенно тревожило Мухсинова. Откуда у нее могут зародиться такие чувства? Ведь и он не выказывал ей своих чувств.

Теперь Сания согласилась поехать вместе с ним. И даже не без удовольствия принимала его любезные ухаживания.

Значит, все будет в порядке, предвкушал он. Отчего бы нет? Разве много осталось таких, как он, мужчин? Ничего удивительного, если он понравится женщине, уже год живущей без мужа.

Чего ему бояться? Близок момент, о котором он давно мечтал и о котором, наверно, всю жизнь будет вспоминать. Если упустишь удобный случай, всю жизнь потом будешь каяться, дурак!..

Ялантау остался позади. Пассажиры разошлись по каютам. И для Мухсинова настало время сказать наконец Сании, что их места…

— У нас с местами получилось немного неудобно, — сказал он, не проявляя никакого смущения. — Нам дали билеты в одной каюте.

Сания недовольно пожала плечами:

— Как в одной? Почему вы раньше…

Мухсинов поспешил ее успокоить:

— Ничего, если вы стесняетесь, можете ночевать одна. Я лягу в салоне. Или просижу на палубе. Летняя ночь…

— Но это для вас неудобно, — смущенно сказала Сания. Тем не менее слова Мухсинова ее успокоили. — Каюта двухместная?

— Можете проверить. — И Мухсинов весело рассмеялся, как человек, не чувствующий за собой никакой вины.

Двухместная каюта оказалась тесной каморкой с местами одно под другим, как в железнодорожных вагонах.

— Располагайтесь, — сказал Мухсинов. — Если надо переодеться, пожалуйста. Я не буду мешать вам. — Он приготовился уйти.

— Ничего, — смутилась Сания. — Впрочем, в самом деле, я приведу себя немного в порядок…

— Пожалуйста. — Мухсинов взялся за дверь.

И Сания снова поверила, что у него на уме нет ничего дурного.

— Не чувствуйте себя безбилетником, заходите.

— Потом, когда устроитесь, может быть, вместе попьем чайку, закусим. — Мухсинов опять засмеялся с самым невинным видом, — В дороге, Сания Саматовна, самое большое удовольствие поесть да поспать.

Он вышел из каюты. И слышал, как Сания щелкнула замком.

«Запирайся, запирайся! — сказал про себя Мухсинов. — Умывайся, причесывайся, наводи красоту, голубушка!..»

Выпятив грудь и заложив руки в карманы, он вышел на палубу. Наслаждаясь свежестью речного воздуха и вечерней тишиной, он обошел несколько раз пароход и завернул в салон.

Сания не спеша разделась и с удовольствием умылась. Смазала кремом лицо. Надела шелковое платье-халат, слегка надушилась.

Увидев в зеркале свои обнаженные руки и немного осунувшееся лицо, невольно вспомнила Камиля. Каждое лето они с Камилем совершали поездку на пароходе, Какие чудесные это были дни!..

«А для кого я теперь нарядилась? Для кого надушилась? Для Мухсинова? Ну нет. Я даже не пущу его сюда…»

Но как раз в эту минуту в дверь каюты постучали.

«Мухсинов! — Сания на какую-то секунду оторопела. — А что такое? — сказала она себе, сразу осмелев, — .Чего мне бояться его!»
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Увидев Санию в нарядном халате, Мухсинов не сразу собрался с мыслями. Почувствовал и аромат духов.

— Можно? — проговорил он.

— Почему же нет? Каюта общая, — засмеялась Сания.



Ответ Сании придал смелости Мухсинову.

— Вы очень любезны, — улыбнулся он.

Сания села на свое место возле маленького столика.

— Я заказал чаю. — Мухсинов открыл свой чемодан и стал рыться в нем. — Посмотрим, что приготовила на дорогу моя старуха. Ага, перемечи! И курица! А это что? — Он доставал бумажные свертки и складывал их на стол. — О! — воскликнул Мухсинов тоном искренне удивленного человека. — До чего же догадлива моя старуха! Вы только поглядите — не забыла сунуть мне на дорогу! — Он поставил на стол бутылку портвейна.

Сания нахмурилась.

— Этого могли бы и не доставать.

— Ничего, ведь можно и не пить. Пусть стоит себе, украшая стол…

Принесли чай. Мухсинов, спросив у Сании разрешения, сел на ее койку.

— Эх, и хорошо же на реке летом! — заговорил он. — Истинное удовольствие на пароходе прокатиться…

— Если бы только войны не было, — вставила Сания.

— Не будем об этом вспоминать, Сания. Такое приятное путешествие не часто нам выпадает…

Говоря это, он откупорил бутылку портвейна.

— Я налью, Сания? Чуть-чуть?

— Ни в коем случае!

— Ну, один глоток. Для аппетита. Спать лучше будете.

— Нет! Не надо!

— Ну, как хотите, — сказал Мухсинов. — Но чтобы стакан не стоял пустой…

И Мухсинов налил в оба стакана вина — себе побольше, Сании поменьше.

— Если будете пить, на меня не обижайтесь, — предупредила Сания, — заставлю ночевать на палубе.

— Ладно, не замерзну, время летнее. К тому же портвейн согревает. Можете гнать, если хотите… За ваше здоровье! — Мухсинов выпил свой стакан.

— Не одобряю!

— Извините. В кои-то веки. И то в дороге.

— Что ж, что в дороге? Разве дома вы один человек, а в дороге — другой?

— Интересный вопрос вы задали. Я отвечу на него. — Мухсинов опять налил себе портвейна. — Могли бы и вы выпить немножко… Предлагаю просто по-товарищески. Ну, если не хотите — воля ваша. Извините.

Он опять опорожнил стакан. Молча, сосредоточенно закусил, словно стараясь собрать мысли.

— Знаю, — начал он, — вы будете удивлены, станете возмущаться… Но, я уверен, когда-нибудь поймете… Да, я дома один человек, в дороге — другой. Не скрываю. Скажу точнее: дома — один человек, в дороге — другой, на службе — третий.

— Выходит, вы двуличный?

— Нет, двуличие — это совсем другое. Внешне — коммунист, а по существу — противник партии. Или: на словах советский человек, а на практике — контрреволюционер. А я не такой. В принципиальных вопросах я всегда коммунист.

— Какие же вопросы, по-вашему, не принципиальные?

— Например, если я получаю удовольствие от выпитого портвейна или от какой-нибудь игры или жз развлекаюсь с приятной для меня женщиной, это никому не вредит, и тут ничего предосудительного нет.

— Вы говорите ужасные вещи, товарищ Мухсинов!

— Ничего тут ужасного нет, Сания. Такова жизнь!

Чистых, ангелоподобных людей, каких вам хотелось бы, на свете нет. Если иногда и встречаются такие люди, это исключение! И это, на мой взгляд, отмирающие…

— Вы всерьез говорите?

— Вполне. Если есть возможность понаслаждаться и поразвлечься — пользуйся ею. Таких возможностей у нас пока мало. Не ценить их — просто глупо.

— Вы, кажется, опьянели?

— Ничего. По правде сказать, мне немного надо, чтобы развязался язык. И вот я скажу… Знаете, я тоже когда-то был такой же наивный, как и вы. Но жизнь научила меня. Знаете, я очень любил жену, верил ей… А она меня обманула. Когда родился сын, я радовался. А мне однажды сказали: «Напрасно радуешься, Шакир вовсе не твой сын». Да я и сам подозревал одного человека… Долго я не мог прийти в себя. Но жизнь подсказала мне, как быть. И, чтобы отомстить жене, я тоже решил не отказывать себе при случае…

— Что вы хотите этим сказать? — прищурилась Сания.

Мухсинов невинно засмеялся.

— Вы теперь, вероятно, думаете обо мне: «Ну, этот человек досыта насладился жизнью». Нет, мне, пожалуй, и вспомнить-то нечего. Женщины, способные затронуть мою душу, встречаются так редко.

— Бедняга! — насмешливо протянула Сания.

Но Мухсинов зацепился за это слово.

— Вот именно: бедняга.

Мухсинов подвинулся ближе и посмотрел ей в глаза. Однако… лучше бы ему не глядеть: его зеленые глаза с жадно уставленными зрачками вдруг вызвали у Сании страх и отвращение. Она невольно отшатнулась назад, прижалась в угол.

— И все-таки, — сказал Мухсинов, — есть такая женщина, что подарила мне однажды ласковый взгляд.

— Пожалуйста, не смотрите на меня так.

— Слушаюсь. Не буду смотреть. И я никогда не забывал этот ласковый взгляд. Эта женщина жива и сейчас. Но уже не смотрит на меня так, — посмотрела и забыла. А я не могу забыть. Душа осталась раненной. И сейчас вот…

Мухсинов, как бы не заметив, взял со стола бутылку и опять налил стакан.

— Довольно! — Рассердившись, Сания вскочила и принялась убирать со стола.

А Мухсинов откинулся в угол и, к удивлению Сании, вдруг стал скандировать стихи Такташа:



Волшебница, зачем ты встала на моем пути

С кинжалом острым в ласковах руках

И почему исчезла в утренних лучах,

Вонзив мне в душу свой кинжал?

Взошла заря. Ушла луна Я недвижим,

Я жду тебя, дочь утренней зари,

Вот, думаю, придет, понежит и возьмет

Кинжал кровавый из груди моей…
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И Сания перестала сердиться. В самом деле, этот Мухсинов странный человек! Видать, действительно кто-то ранил ему душу.

— Товарищ Мухсинов, — сказала она помягче, — вы расчувствовались. Стоит ли вспоминать вам эту женщину?

— А вы знаете, кто она?

— Откуда мне знать?

— Нет, вы ее знаете! Эта женщина — вы.

Сания растерялась.

— Прошу вас, не забывайтесь! — сказала она резко.

— Не сердитесь на меня, Сания, но это правда. Верю, вы даже могли ничего об этом не знать. Ничего плохого нет, если я делюсь с вами своими мыслями. Вы будете знать, кто такой Мухсинов, только и всего…

Сания вспомнила слова Гашии: «Ты еще не знаешь Мухсинова!» И тут же у нее перед глазами возникло личико ребенка Каримы, странно похожее на Мухсинова. Может быть, сказать ему? Нет, выйдет глупо, Зачем?..

Неспроста он изливает сегодня перед ней душу. А может быть, он выдумал все это сейчас? Впрочем, были моменты, когда он и раньше пытался намекать о своей любви. «Такой ли он бесхитростный и жалкий, каким хочет представить себя?.. И вправе ли я осуждать его за откровенность?..»

— Если даже и так, — сказала она, отвернувшись, — зачем нужна вам эта исповедь? Вы хорошо делали, что молчали до сих пор.

— Нет, я скажу. Все скажу. Может, вы и поймете… Про вас говорят, что вы хороший, добрый человек, Я надеюсь, что и меня коснется ваша доброта…

Он помолчал немного, словно ожидая, не обронит ли Сания теплое словечко, не задаст ли ему вопрос, Но Сания молчала.

— Я сказал, что давно люблю вас. Подарив мне ласковый взгляд, сами того не ведая, вы заставили полюбить себя. Я всегда благодарил вас в душе. Однако всю жизнь удовлетворяться этим я не мог. Где-то в глубине души теплится надежда. Если бы, думаю, она хоть когда-нибудь, хоть один раз в жизни ответила на мои чувства хоть одной минутой любви… неужели, думаю, это невозможно?..

— Это невозможно, — проговорила Сания.

Мухсинов обвел глазами пустой стол.

— Конечно, я некрасив, я это знаю. Но ведь вы… ну, женщина… Думаю, она тоже, наверно, скучает по мужской ласке… так что ничего странного. Никто же не видит, никто не узнает…

— Довольно! — гневно вскочила Сания. — Я уйду… Я не думала, что вы настолько низкий человек!

— Зачем вы так говорите? Пожалуйста, сядьте, Сания.

— Идиот вы, Мухсинов! — сердито сказала Сания.

Мухсинов замолчал. Он даже не шевельнулся, лицо его было спокойно.

— Правильно, — усмехнулся он. — Идиот! Любовь выпросить нельзя…

И перешел на шепот;

— Пожалуйста, сядьте.

Не вставая с места, он потянулся и схватил ее за руку.

— Пустите! — прошептала Сания.

Мухсинов с силой притянул ее к себе.

— Что вы делаете, Мухсинов?! Я закричу!

Яростно вцепившись в волосы, она рванула его голову. Но Мухсинов, не обращая внимания на боль, продолжал все крепче прижимать ее к себе.

— Сания, милая! Не надо! Не противься… Я тебя люблю… — Голос его стал хриплым, он тяжело дышал.

Сания из последних сил попыталась вырваться. И, чувствуя, что другого спасения нет, душераздирающим голосом закричала:

— Пустите!

Из соседней каюты застучали в стену. Мухсинов замер и тут жё отпустил руки.

— Что вы наделали, Сания! — сказал он, поднимаясь.

Сания, перегнувшись через столик, распахнула окно.

Мухсинов поправил гимнастерку.

— Не беспокойтесь, — холодно сказал он, — я сейчас уйду.

Он снял с вешалки плащ и повесил на руку.

— Не бойтесь, ключ остается у вас! — Вскинув голову, он вышел.
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В коридоре никого не было. Быстрыми шагами Мухсинов вышел на палубу.

Ночь была тихая, теплая, на небе густо мерцали звезды. Мухсинов с плащом в руке долго кружил по пустой палубе. Встречный ветер приятно освежал разгоряченную голову. Он долго стоял, держа на руке трепыхавшийся плащ.

— Рассердилась! — сказал он и, вздрогнув от своего голоса, осмотрелся. — Поблизости никого не было, И еще раз громко повторил — Навсегда рассердилась!

Но сам он не сердился на Санию.

Сания сразу выросла в его глазах. «Вот говорят: женщины, женщины… Мол, ни одна не может устоять, чтобы не изменить мужу… Чепуха! У этой женщины любовь ни выпросить, ни силой вырвать нельзя… А я-то дурак! Хотел взять силой… Да, Камиль счастливый, сукин сын! Ему и умереть легко. Если твою смерть будет оплакивать такая женщина! И духовой музыки не надо… Да, не повезло мне, не повезло!.. А ведь когда-то и моя Джамиля была не хуже этой… И любила. Не смотрела, что я Мухсинов…»

В молодости Мухсинов и Баязитов воевали в рядах Красной Армии. Только он раньше, чем Баязитов, приехал в Ялантау и раньше женился. Жена его была местной жительницей. В годы революции она, тогда еще совсем юная, училась в драмкружках и успешно выступала на сцене. В те годы они и познакомились с Баязитовым.

Газиз Баязитов тогда работал в деревне, но время от времени бывал в Ялантау.

В один из таких приездов он остановился у Мухсиновых, как у близких знакомых (в гостинице не было свободных номеров). На грех, в тот день самого Мухсинова не оказалось дома. Но Джамиля приветливо встретила гостя. И Газиз, не думая о том, что Мухсинов может его приревновать, остался у них ночевать.

На другой день Мухсинов вернулся. Узнав, что его юная жена и молодой красавец Баязитов оставались на ночь вдвоем, он потерял доверие к жене. Та пыталась убедить его, что ни она, ни Газиз ни в чем не повинны. Но Мухсинов уже не мог успокоиться.

Со временем, может быть, и успокоился бы, но другой неожиданный случай совсем вывел его из равновесия. Он был женат уже два года, а у Джамили не было детей. А тут вдруг она забеременела.

Настало время, родился сын. Его назвали Шакиром, Мальчик рос и все красивее становился, совсем не похожий на отца. В душе Мухсинова снова зашевелился червяк сомнения. А злые языки стали намекать на то, что ребенок похож на кого-то другого… Все это обостряло чувство ревности в Мухсинове.

Незаслуженные обидные слова и упреки, бесконечные оскорбления и издевки мужа отразились на характере Джамили, и она не хотела больше иметь детей.

Муж с женой так и жили вместе, но каждый считал себя несчастным…

Ночной ветер стал холоднее. Мухсинов надел плащ и опять зашагал по палубе. На корме было безветренно и тепло. Мухсинов уселся в плетеное кресло и, глядя на волны, едва мерцавшие в слабом ночном свете, задремал.

Так он и просидел до рассвета. Пароход уже вышел на Волгу. Из-за густого леса поднялось чистое, ясное солнце. Мухсинов встал и опять прошелся по палубе. Время было раннее, никто из пассажиров еще не проснулся. Во многих каютах прикрытые деревянной решеткой стеклянные рамы были опущены. Мухсинов поравнялся с окном своей каюты. «Перепугалась, бедняжка, — подумал он про Санию, — наглухо заперла окно».

Но вот одно за другим стали открываться окна. Какой-то плотный пассажир, выйдя на палубу в одних трусах и майке, стал делать физзарядку. В дверях первого класса показалась женщина в пестром, с цветочками халате, но тут же исчезла, — очевидно, смутилась, увидев человека в трусах. А окно каюты, где заперлась Сания, все еще было наглухо закрыто. «Спит, наверно. Оно и понятно: вчера долго не могла уснуть…»

Солнце поднималось все выше. На пароходе все уже были на ногах. А окно Сании по-прежнему оставалось закрытым. Мухсинов прошел по коридору, попробовал потянуть дверь — она была заперта. Подождав еще немного, он постучал в окошко. Ответа не последовало. «Нет, конечно, она не спит. Может, решила не показываться?»

Открылся салон, пассажиры стали собираться на завтрак. Мухсинов остановился у каюты Сании и еще раз тихонько постучал. Ответа не было.

Он зашел в салон. Заказал завтрак. Пришлось долго ждать. Но спешить было некуда. Наконец показалась Казань. Надо зайти в каюту и собрать вещи.

Приняв такое решение, он решительно подошел к каюте. Стал громко стучать. «Что за штука? Почему она молчит? Что-нибудь случилось?..»

В голову пришли страшные мысли. Он наклонился к замочной скважине. Нет, в двери ключа не было.

Подошла дежурная:

— Вам кого?

— Мне надо зайти в свою каюту.

— Ключ от каюты у меня.

— А женщина, которая была там?

— Она еще вчера сдала мне ключи и ушла.

— Совсем ушла с парохода? Где? Куда?

— Не могу сказать.

Мухсинов открыл каюту и начал торопливо собираться. Нашел под столом недопитую бутылку с портвейном и, налив его в немытый стакан, выпил: не пропадать же!

«Куда же девалась эта дуреха? — недоумевал он. — Неужели сошла с парохода? Вот так история!..»
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Сания с парохода не сошла. Как только Мухсинов вышел, она собрала вещи и спустилась вниз, в помещение четвертого класса. Села в темном углу, чтобы не попадаться на глаза людям. Она готова была плакать от обиды и унижения. «Нет, этого так оставлять нельзя. Как только приедем, зайду в обком. И Кариму тоже он погубил. — Гашия не станет зря говорить».

В полудремоте провела всю ночь. Не вышла и тогда, когда все проснулись. Едва причалили к пристани в Казани, первой спрыгнула с парохода, села на трамвай и поехала в город. Хотя она и знала, что в гостинице приготовлены места для вызванных на совещание, чтобы не встретиться с Мухсиновым, решила устроиться у знакомых, живущих на улице Карла Маркса. Подруга ее была на работе, но Санию встретили приветливо.

За расспросами и разговорами стали отходить на задний план случившиеся ночью неприятности.

Она не побежала в обком, как решила в дороге, «Может быть, вообще не стоит ходить? — думала она теперь. — Ведь ничего же страшного не случилось, стоит ли поднимать шум? — Но тут же рассердилась на себя за свою слабость, — В том-то и беда наша, что видим подлость, низость и грязь, возмущаемся ими, а когда нужно выступить на открытую борьбу, быстро охладеваем. Нет, надо быть беспощадными к таким людям, как Мухсинов. Чтобы других не портили…»

Сания подошла к зеркалу, и ее бросило в жар: на белой шее синим пятном отпечатался след мухсиновского поцелуя.

Как человек, прячущий постыдную болезнь, она стала окутывать шею шарфом. Людям на глаза не покажешься теперь…

«Пойду-ка я, — решила Сания, — к самому Забарову. Он сумеет дать этому должную оценку. Вопрос о моральном облике коммуниста не шуточное дело… Оскорбить жену фронтовика, который, не жалея жизни, воюет на фронтах Отечественной войны… Покажет тебе Забаров, что это значит…»

Забарова Сания знала давно. Она хорошо помнила его блестящие выступления на собраниях и лекциях по истории партии. К тому же и сам он был весьма обаятельным, простым человеком.

Забаров когда-то учился вместе с Башкирцевым. Но когда Башкирцев был еще секретарем райкома, тот уже работал в аппарате областного комитета и в контрольной комиссии. По окончании каких-то курсов его выдвинули секретарем областного комитета по пропаганде.
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Забаров не заставил Санию долго ждать.

Он сильно изменился. Когда-то румяное его лицо покрылось желтизной, под глазами легли тени, рот испещрили морщины. И облысеть успел.

— Так, — сказал он, оглядывая Санию. — Значит, это вы — Ибрагимова? На пленум приехали? С Башкирцевым?

— Петр Тихонович приедет завтра.

— Еще кто?

— На пароходе со мной ехал и наш прокурор. Но…

Сания замолчала, и Забаров уточнил:

— Мухсинов?

— Он самый…

По тону Сании Забаров почувствовал что-то неладное.

— Что? Почему вы замялись? У вас с ним каша не варится?

— До сих пор ничего такого не было… Но, видно, я плохо его знала.

— А что случилось?

— Из-за этого я и пришла к вам сразу, как только приехала в Казань. Этот человек не умеет вести себя, как подобает коммунисту.

— Конкретней! — поморщился Забаров.

И Сания рассказала о том, что случилось с ней ночью в каюте. Но тут же почувствовала: мерзкий поступок Мухсинова в ее изложении не получил достаточно резкой окраски и не произвел впечатления на Забарова.

— И все? — спросил он.

— Разве этого мало? — возразила Сания. — Он же коммунист, ответственный работник. Человек, решающий судьбы других людей! — Она замолчала, глядя Забарову в глаза и как бы спрашивая: «Что вы на это скажете?»

Забаров молчал.

— Я жена фронтовика! — возмущенно продолжала Сания. — Как он смеет оскорблять меня!

Она опять посмотрела на Забарова, ожидая, что он скажет.

А Забаров продолжал молчать.

— Отношение коммуниста к женщине — это, по-моему, очень большой и принципиальный вопрос. А Мухсинов в этом… Честь, совесть, душевную чистоту — все это он и в грош не ставит, — закончила Сания свою жалобу.

— Вон что-о-о! — протянул Забаров, выслушав все. — А ведь время-то у нас какое, а? Вся страна поднялась на священную войну! На полях сражений гибнут сотни, тысячи лучших наших людей. Разрушаются гигантские сооружения, уничтожаются города с вековой историей, бесценные для народа исторические памятники…

Воодушевившись, Забаров поднялся на ноги. Голос его стал громче, желтоватое лицо зарделось румянцем, глаза оживились.

— Решается вопрос — кто кого. Решается вопрос жизни и смерти Советского государства! А тут…

Голос Забарова стал вдруг насмешливым и едким:

— А тут, в маленькой, тесной каюте, мужчина пытался обнять женщину! Ха-ха! Какая важная проблема! Не знаю, в силах ли обком разрешить ее? Или, может, проконсультируемся в Центральном Комитете?..

Сания не знала, что ей сказать, что подумать. Она никак не ожидала, что разговор примет такой оборот.

— А? — гаркнул Забаров, уставившись ей прямо в глаза.

— Я не совсем понимаю вас, товарищ Забаров, — с трудом пролепетала Сания.

— Зато я хорошо понимаю вас. Что? Мухсинов мешает вам? Хотите отправить его вслед за Баязитовым? Не выйдет!

— Что вы говорите, товарищ Забаров?! — воскликнула она с крайним изумлением и обидой. — Разве это я отправила Баязитова?

— Мы знаем, товарищ Ибрагимова, всё знаем! Знаем и про ваш пуховый шарф. В руках держали. Помним даже вышитые на его конце буквы…

Пораженная Сания широко открытыми глазами смотрела на Забарова. В ней уже не было испуга и растерянности. Было изумление. «Что ты за человек?» — говорили ее глаза, устремленные на Забарова.

В эту минуту кто-то, не спрашивая разрешения, открыл дверь. Забаров перевел взгляд на дверь, и в ту же секунду его лицо смягчилось. Поднятые в гневе плечи опустились.

Человек, открывший дверь, не то шутливо, не то всерьез, басовито спросил:

— Кто тут ругается?

— Мы тут беседуем, — ответил Забаров с заискивающей улыбкой.

— Ну, продолжайте…

Сания обернулась к двери, но успела только заметить, как басовитый человек повернулся спиной и вышел.

— Ну, еще что? — спросил Забаров, голос его стал мягче и спокойнее.

Но Сании не хотелось больше с ним разговаривать.

— Извините, — сказала она, — не буду отнимать у вас время, до свидания.

Забаров, очевидно, не ожидал этого.

— Погодите. Куда же вы спешите? Садитесь.

Сания села.

— Что, обиделись?

— Очень, товарищ Забаров! Я никогда ничего плохого не думала о Баязитове. Никогда не желала ему плохого. Баязитов уехал на фронт добровольно. Уезжая, благодарил меня. В каждом письме посылает мне привет…

— Ладно. Вот что, товарищ Ибрагимова, я говорил все это не для того, чтобы обидеть вас. Вы же теперь руководящий работник. Глава города! Вам предстоят большие дела — так не забивайте вы себе голову такими мелочами. Ну, пристал… Мужчина ведь… сами знаете… Решил, видно, что вы «свой человек». Дурак, конечно! Я о Мухсинове говорю. И его я взгрею, не бойтесь, так не оставлю. А вот вы… Оставили его в дураках, молодец! Ну и довольно. Если бы вдобавок дали оплеуху, было бы еще лучше. Но бежать из-за этого в обком, поднимать мировой скандал! Мухсинов ведь тоже нужный для нас человек… Кого найдешь на его место? А Баязитов разве не нужен был? Упустили его из-за этого вашего шарфа. Правда, он уехал добровольно. Но кто из нас не хочет ехать на фронт? Если бы не этот шарф, мы его, может, и не отпустили бы. Вот так, товарищ Ибрагимова. Не путайте принципиальных вопросов с мелочами. Учитесь быть настоящим руководителем…

Поучительный тон Забарова озадачил Санию. И все-таки ей не хотелось продолжать разговор.

— Хорошо, — поднялась она. — Постараюсь. До свидания.
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С тяжелым чувством вышла Сания из кабинета Забарова. Шла под красиво зеленеющими кленами, не думая, куда идет. Поднялась по широким ступенькам и села на деревянную скамейку под еще более красивыми липами. «Дура, дура! — ругала она себя. — Подумаешь, мир рушится. Ведь это первое мое появление в обкоме. А с каким вопросом пришла? Кем предстала перед секретарем обкома? Сплетницей, ябедой!.. Ну, впредь не будешь ходить с мелкими вопросами!..»

Она сидела в Ленинском саду, как раз против памятника Ленину. И мысли ее стали возвращаться в прежнее русло. «Да что я такого сделала, чтобы так строго судить меня? — думала с обидой. — Если пошла посоветоваться с секретарем обкома по вопросу, который тревожил меня, разве это преступление? Нет, с этим Забаровым что-то неладное делается… А может, ничего не делается, может, он и прежде был таким? Я ведь до сих пор видела его только издали. А если посмотреть вблизи?..»

Сания вспомнила человека, который без разрешения вошел в кабинет Забарова. Ему, видимо, тоже Забаров не понравился. Кто же этот человек? Кто бы ни был, во всяком случае, он, видимо, по положению не ниже Забарова.

О том, кто был этот человек, Сания узнала на следующий день, на заседании пленума. Это был первый секретарь областного комитета, который начал работать совсем недавно.

Он сделал доклад об итогах весеннего сева. Ни о международном положении, ни о делах на фронте или в тылу он, пожалуй, не сказал ничего нового для Сании. Но, когда она прослушала выступление секретаря, в ней как-то укрепилась уверенность в себе. Захотелось вернуться в Ялантау и работать еще лучше.

Возможно, Сания так и уехала бы, ничего не узнав о нем. Однако после пленума первый секретарь вызвал Башкирцева с Санией к себе. Тут-то Сания и увидела его вблизи. Складки его лица были крупными и неровными, как в увеличивающем зеркале. Даже на первый взгляд ей показалось, что он рябой. Однако Сании понравилось его мужественно-грубое, хмурое лицо.

Секретарь предложил Башкирцеву и Сании сесть и перешел прямо к деловым вопросам.

— Товарищ Ибрагимова! — начал он и добавил: — Сания Саматовна! Что же вы там смотрите? Почему у вас народ стоит в очередях за хлебом? И даже бывают дни, когда многие вообще не могут получить по карточкам хлеб. В чем дело?

Для Сании это было неожиданным. Она думала, что раз ее вызвали вместе с Башкирцевым, ей много говорить не придется. А секретарь обкома обратился с первым вопросом прямо к ней. Башкирцев же сидел молча, словно его дело не касалось.

Секретарь обкома спросил, сколько жителей в Ялантау, сколько эвакуированных. Расспросил, сколь ко тонн хлеба выпекается в сутки, сколько магазинов в городе. Сания ответила на эти вопросы, как школьница, хорошо выучившая урок.

— В магазине хлеб отпускается по установленным нормам, — сказала она. — А вот число получающих хлеб больше. Откуда-то берут лишние карточки.

— А вы куда смотрите?

— Мы усилили контроль, но результатов не видно. Очевидно, очень ловкие жулики орудуют с поддельными карточками.

— А куда смотрит милиция? Следственные органы? Прокурор?

Прокурор… Сания заколебалась. «Может быть, как раз к слову пришлось бы высказать свое мнение о Мухсинове?!» — подумала она. Но тут же отказалась от своей мысли. Однажды ведь обожглась на этом.

Что сказать? Было бы лучше, конечно, если бы ответил Башкирцев, но он по-прежнему молчал.

— Ну, что скажете?

— Если возьмемся по-настоящему, думаю, что с жуликами справимся. Может быть, и вы из Казани поможете. Если приедут более опытные люди, вероятно, скорей вскроют то, что нам не удается.

— Такую помощь придется оказать, даже если не попросите, — сказал секретарь. — Но и вам самим надо действовать. Не дожидаться.

Затем секретарь обкома перешел к другому вопросу:

— У вас плохо обстоит дело с оказанием помощи семьям фронтовиков. Что можете сказать?

— К вам поступают жалобы? — спросила Сания.

— Конечно.

— Пишут, очевидно, те, кто еще не получил помощи. А те, кому оказана помощь, не пишут.

Сания посмотрела на собеседника: повысит он голос или нет?

Нет, секретарь обкома голоса не повысил. Тем не менее предостерегающе заметил:

— Не торопитесь оправдываться. Если в один дом привезли дрова, в другом от этого теплее не станет. Если какая-то семья, имея право на помощь, не получила ее, вы виноваты.

— Я это знаю, — согласилась Сания. — Конечно, есть у нас недостатки. Известно и то, кто тут виноват.

— Кто же?

— Начальник ремстройконторы у нас плох.

Секретарь обкома стал расспрашивать о городском хозяйстве. Сания все хорошо помнила и отвечала без затруднений.

— Вот со школьными помещениями у нас трудновато, — добавила она. — Все лучшее забрал завод точных механизмов.

— Ну что ж! Этому заводу надо создать все условия, — возразил первый секретарь. — Сейчас это самое важное предприятие в Ялантау.

— Этот завод у нас дорогой гость. Самые лучшие здания — ему. Лучшие квартиры — ему. Вся электроэнергия — ему. Очень трудно у нас с электроэнергией, — пожаловалась она.

Секретарь обкома, очевидно, знал об этом.

— Хорошо, поговорим в Совнаркоме, — коротко сказал он.

Затем стал расспрашивать Санию о ее жизни, о семье.

Сания не жаловалась. Сказала только, что из-за отсутствия председателя ей трудновато одной справляться с работой.

— Боюсь, что не успею все сделать.

— Найдем председателя, — успокоил секретарь обкома. — Но пока придется управляться вам одной. Думаю, не подкачаете.

— Постараюсь не подкачать.

Секретарь обкома, нахмурив брови, посмотрел на нее.

— Только говорят, что вы слишком правдивая, честная.

Сания недоуменно посмотрела на Башкирцева — тот спокойно улыбался.

Секретарь и сам улыбнулся.

— Или слишком впечатлительная.

Сания промолчала, не зная, что сказать.

— Это неплохо, сказал секретарь, впечатлительность дело не страшное, со временем проходит.

Сания вышла от первого секретаря в приподнятом настроении.

— Я не поняла одного, — спросила она Башкирцева. — Почему он все время говорил только со мной? А я думала, наоборот, что он будет говорить с вами.

Башкирцев усмехнулся:

— «Наоборот» уже было, Сания Саматовна.

— Как?

— Все, что вы ему говорили, он уже знал.

— Значит, он с вами уже разговаривал? А меня проверял?

— Не только вас…

— Ясно!

Насчет Мухсинова Сания ни слова не сказала и Башкирцеву. Решила сначала выяснить, верно ли, что отцом ребенка Каримы является Мухсинов. Если это окажется неправдой, она решила забыть и о бесстыдном поступке Мухсинова на пароходе.

Надо было расспросить Кариму, и Сания решила сделать это не откладывая.





Глава седьмая

У НАРОДА ТЫСЯЧИ ГЛАЗ…
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Карима ждала возвращения Сании из Казани.

Она радовалась, что живет у Гашии, была благодарна ей за заботы. Гашия даже не давала ей стоять в очереди за хлебом. «Не ходи, простудишься, захвораешь», — приговаривала она и сама приносила хлеб. И даже делилась с Каримой молоком и маслом.

Поначалу Карима принимала все это как проявление доброты Гашии. Но со временем в душу закрались подозрения. Ведь сейчас все еле-еле сводят концы с концами. Почему так хорошо живет Гашия? И почему она так щедра ко мне?..

Она невольно стала приглядываться к тому, как живет Гашия, где бывает, с кем общается. Однажды заметила, что у Гашии в руках очень много хлебных карточек. Где она их берет?

И когда Гашия усердно угощала ее, Кариме стало казаться, что она ест добытое нечестным трудом. Она прямо спросила об этом у Гашии:

— Разве у вас не две карточки? Откуда вы береге лишние?

Гашия поняла ее вопрос по-своему: значит, Кариме нужна лишняя карточка.

— Коли тебе надо, доченька, я достану, — сказала она. — Откуда лишние? От тебя скрывать не стану. Две-три штуки приходится покупать. За это, конечно, теперь не особенно хвалят. Да что поделаешь? Надо ведь! Государство от этого не обеднеет.

— Как же так?

— Очень просто. Ведь кто продает карточку? Может быть, уезжает человек. Или у него есть свой хлеб, Если бы не продал, сам получил бы по этой карточке, Он ли получит, я ли получу — для государства безразлично. Я так считаю.

Такое объяснение несколько успокоило Кариму.

Но было подозрительным, что к Гашии постоянно ходят какие-то незнакомые люди. Известная своим добродушием Гашия далеко не всех гостей встречала приветливо. Некоторых тут же выпроваживала. Многих посетителей, словно что-то скрывая от Каримы, даже не впускала в комнату, а пошептавшись в сенях, отправляла назад.

Особенно подозрительным показался Кариме один гость. Уже с первой встречи ей не понравились его масленые черные глаза. О чем они говорили в тот день с Гашией, Карима не слышала. Когда она пришла, Гашия выпроваживала гостя.

— Это и есть твоя квартирантка? Хорошо, отлично. Будем знакомы, — Ахметшай-Ахмет.

Ахметшай, не отрывая глаз, смотрел на Кариму.

— Смотри, Гашия, поглядывай за своей жиличкой. Как бы женихи не повадились… Красивую девушку пустила.

Гашия заметила, что Карима недовольно поморщилась.

— Не шути так, Карима скромная девушка.

Карима слышала, как он сказал на прощание:

— Если что надо, не стесняйся, Гашия. Что в наших силах — сделаем.

— Спасибо, что не забываете…

Когда Ахметшай ушел, Гашия сказала:

— Хороший человек, не забывает меня. Сколько уж прошло после смерти мужа. Сейчас работает на хорошем месте. Спасибо ему.

В другой раз Карима невольно подслушала их разговор. Гашия и Ахметшай стояли в сенях, думая, что их никто не слышит.

— Ну как твой чирей? — спросил Ахметшай.

Гашия ответила двусмысленно:

— Оберегаюсь. Боюсь, как бы не испортить настроение…

Какой чирей? Гашия никогда на это не жаловалась.

— Не собирается прорваться? — спросил Ахметшай.

— Надо, чтобы прорвался сам, торопить нечего. Хуже будет…

— Неужели хуже?

— Как знать! Ничего не поделаешь. Божье наказание…

Карима кашлянула. Голос Гашии сразу изменился, она тут же перевела разговор.

— Спасибо, большое спасибо! До зимы просохнет.

Ахметшай стал прощаться.

— Посидел бы хоть немного, — предложила Гашия.

— Некогда, сама заходи. И Нурания будет рада.

— Передавай ей привет. Как поживает Фахри-бабай?

— Что ему сделается?

Карима теперь не сомневалась, что между Гашией и Ахметшаем, помимо давнишней дружбы, есть какая то другая, подозрительная связь.
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В тот день, когда Сания вернулась из Казани, Карима вышла с Азатом в садик Камиля. Сания, заметив ее, подошла и, как всегда, стала расспрашивать о житье-бытье.

— Гашия не обижает? — спросила Сания.

— Не-ет! Даже слишком добра ко мне. Только вот, не знаю, как сказать… такое дело… неудобно…

— Если неудобно, не говори, — сказала Сания — А ну-ка, покажи Азата!

И она внимательней, чем обычно, стала разглядывать ребенка. «Да, похож…»

Ребенок действительно чем-то напоминал Мухсинова. Только это было основательно исправленное, подчищенное его повторение.

— Уже и смеяться умеет. Ну-ка, Азат, улыбнись! — Карима звонко прищелкнула языком.

Азат, не зная, на ком остановить свои синие глаза, весело открыл беззубый ротик. И еще больше стал похож на Мухсинова.

Сания стала серьезной.

— Послушай, Карима, — заговорила она, — почему твой ребенок должен расти так, без отца? Тебе незачем скрывать имя отца. Ты живешь в Советской стране.

Карима потупила взгляд и умоляющие проговорила;

— Сания-апа, я же просила вас не спрашивать об этом. Не могу сказать. Пожалуйста, не допытывайтесь.

— Хорошо, — сказала Сания все так же серьезно, — спрашивать не буду. Но я и так знаю: отец Азата — Мухсинов!

Карима, закрыв лицо руками, опустила голову.

— Верно ведь? Мухсинов?

— Как вы узнали?.. Он мне… не велел… — И Карима громко заплакала.

— Не плачь, — сказала Сания, — и ничего не бойся.

Сания была удовлетворена. Она заранее была уверена в правильности своих подозрений, но, услышав подтверждение от самой Каримы, почувствовала, что гнев ее вспыхнул с новой силой.

Даже не заходя домой, направилась в горком.

Башкирцев был у себя.

— Я с плохими новостями, Петр Тихонович.

Башкирцев встревожился:

— Что случилось?

— Чрезвычайно грязный факт. Позорный! Я говорила вам как-то про Кариму, Та самая наша ученица, что родила «незаконного» ребенка.

— Ну-ну? Что с ней?

— Я выяснила, что отец ребенка — Мухсинов. Да, наш уважаемый прокурор.

Башкирцев пожал плечами:

— Что-то не хочется верить этому.

— Я и сама сначала не верила, — сказала Сания, — Слышала от других, что ребенок похож на Мухсинова. Тогда я не только не поверила, но даже внимания на это не обратила. Только вот когда мы с ним ехали на пароходе в Казань… После одного случая… Не знаю, как вам сказать…

Башкирцев неожиданно пришел ей на помощь.

— Можете не говорить. Мне все известно.

— Известно? — удивилась Сания.

— Про это уже знают в обкоме.

«Значит, Забаров сказал, — догадалась Сания. — Тем лучше».

— Так вот, после его выходки на пароходе я перестала сомневаться. А сейчас сама Карима мне подтвердила.

— Нда-а! — тяжело вздохнул Башкирцев. — Этого я не ожидал. И Мухсинов молчит? И даже помощи не оказывает?

— Где там! Так запугал Кариму! Если б я сама ей не сказала, скрывала бы до сих пор.

— Что же с ним делать? Это ведь страшный скандал!

— Чтобы не давать пищу для сплетен, лучше поговорить с самим Мухсиновым. Пусть даст объяснения.

— Да, вы правы! Это позорный случай для всей нашей организации. Просто уму непостижимо!

Башкирцев тут же взял трубку и вызвал Мухсинова…
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Прокурор не замедлил явиться.

Он вошел, по-обыкновению, живой и бодрый. Башкирцев и Сания встретили его молча. Мухсинов не обратил на это внимания.

— Как дела? — заговорил он. — Какие-нибудь новости?

— Новости-то есть, но, кажется, не особенно новые, — загадочно сказал Башкирцев.

Мухсинов спокойно уселся в кресло против Башкирцева.

— Что же это за устаревшие новости?

— А вспомни-ка свой молодецкий поступок год тому назад.

Мухсинов, нахмурившись, задумался. Затем пожал плечами и развел руками.

— Не знаю, что вы имеете в виду. Не могу припомнить ничего такого…

— Если не можете припомнить, мы вам поможем, — сказала Сания. — Речь идет о вашем поступке, про который, как вы полагаете, никто не знает.

— Ну ладно, бросьте шутить! — рассердился Мухсинов. — Зачем играть в прятки!

— Что ж! — Башкирцев решил больше не тянуть. — Речь идет о твоем неслыханном беспутстве. О твоем надругательстве над школьницей, ученицей девятого класса.

— Ничего не понимаю! Какая ученица? Что с ней случилось? Ничего не знаю.

— Знаете! — сказала Сания. — Речь идет о Кариме.

Сания ожидала, что, услышав имя Каримы, он смутится, растеряется. А Мухсинов и глазом не моргнул. Он смотрел на Санию глазами невинного ребенка.

— Вспомнили теперь?

— Да, знаю эту девушку. Знаю, что у нее есть ребенок. Кто отец ребенка — неизвестно, и про это знаю.

— Так вот, теперь стало известно, кто является отцом ребенка.

— Что? — спросил Мухсинов с любопытством. — Неужели кто-нибудь из наших?..

Сания поразилась, как умело притворялся Мухсинов невинным.

— Ну, скажите уж! — с улыбкой попросил Мухсинов.

— Говорят, что отец ребенка — вы.

Мухсинов весело рассмеялся.

— В самом деле? Вот это здорово! И как же это вы узнали?.

Он так искренне смеялся, что это заставило было Санию заколебаться, но она тут же взяла себя в руки.

— Не паясничайте, пожалуйста, товарищ Мухсинов, с вами говорят серьезно.

— В самом деле? Вот спасибо! Значит, вы обо мне столь высокого мнения? Значит, я еще могу завлекать молодых девушек? А я-то полагал, что не могу увлечь даже женщин постарше… ха-ха-ха!..

— Значит, вы отказываетесь? — спросил Башкирцев.

— Категорически!

— А ведь мать ребенка сама призналась.

— Не может этого быть!

Сания поддержала Башкирцева:

— Карима сама мне призналась. Она лгать не будет. Конечно, для вас это очень печальный факт. И не только для вас… Но что поделаешь! Ее ведь никто силой не заставлял говорить этого.

Мухсинов стал серьезным.

— Не знаю, — озадаченно произнес он. — Если никто не заставлял, никто не подучивал, как могла бы она решиться сказать такое?

— Это и так видно. Ребенок очень похож на вас, все это говорят.

— На меня похож?

— Как две капли воды. Давно все говорят. Спастись от народной молвы очень трудно.

— Где эта бессовестная? — закричал Мухсинов. — Давайте ее сюда! Пусть скажет, глядя мне в глаза!

— За этим дело не станет, — сказал Башкирцев, — Пригласите ее сюда, товарищ Ибрагимова.

Сания вышла. Башкирцев молчал. Слышно было только неторопливое тиканье старинных часов.

— Н-да-а-а! — сказал Мухсинов. — Мне и в голову не приходило, что Ибрагимова способна так ловко плести интригу. Вот тебе и правдивая, честная женщина!

— Не торопитесь делать вывод, товарищ Мухсинов.

— Мстит она мне, что ли? Неужели думает, что кто-нибудь поверит ей, глупая?

Башкирцеву, видимо, не хотелось, чтобы о Сании говорили плохо.

— Трудно поверить, что это правда, — сказал он. — Но, во всяком случае, Ибрагимова…

В этот момент Сания вернулась, и опять установилась тишина. И теперь надолго. Наконец сообщили, что Карима пришла.

— Пусть войдет, — сказал Башкирцев.

Тик-так… тик-так… — в тишине выговаривали стенные часы.
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Высокая белая дверь открылась, и на пороге появилась Карима с ребенком, завернутым в лоскутное одеяло. Она сделала несколько шагов и нерешительно остановилась. Посмотрела на сидящих у стола ясными черными глазами. Ее лицо, зардевшееся от смущения, казалось особенно молодым и привлекательным.

Даже Мухсинов, который решил заранее сердито распечь Кариму, увидев ее, такую милую и красивую, невольно смягчился. Однако он не показал теплых чувств, шевельнувшихся у него в душе.

— Подойдите ближе, — мягко обратился к Кариме Башкирцев.

Карима подошла к столу.

— Не смущайся, ты ведь теперь не ребенок, — сказала Сания. — Вон отец хочет посмотреть на Азата.

Карима повернулась к Мухсинову. Мухсинов мрачным взглядом смотрел на нее.

— Скажи-ка, дочка, — начал Мухсинов тихим, но угрожающим голосом, — кто научил тебя такой пакостя?

Карима испуганно прижала к груди ребенка.

— Говори: кто научил? — повторил Мухсинов.

— Никто не учил, — прошептала Карима.

— Не может быть! Не верю!..

В глазах Каримы сверкнули злые искорки.

— Я ведь никого не виню. Зачем вы ко мне привязываетесь?! — Она резко повернулась к двери.

— Погоди. — Сания встала с места. — Погоди, Карима! — Она обняла ее за плечи и вернула к столу, — Ты не бойся, скажи правду. Почему не говоришь? Боишься?

— Я ведь уже все сказала вам, Сания-апа!

— Сказала, правда. А вот Мухсинов не хочет признавать Азата своим сыном. Почему ты боишься прямо сказать при нем?

Карима посмотрела на Санию изумленными глазами.

— Что вы говорите, Сания-апа? — испуганно воскликнула она. — Он ведь его отец!

— Чей отец?

— Шакира…

Карима уткнулась лицом в одеяльце и, зарыдав, бросилась к двери.

Оторопевший Мухсинов быстро пришел в себя. Он тут же догнал Кариму:

— Постой, не спеши. Ну-ка, дай взглянуть… Это сын Шакира?

Притихшая Карима не сопротивлялась. Мухсинов взял ребенка на руки и тоненько присвистнул.

— Вот так здорово! Значит, ты говоришь, Шакир — его отец?

— Шакир, — виноватым голосом призналась Карима.

— Шакир? Так зачем ты скрывала? Вот глупая! Э-э-э!.. Значит, сын Шакира… следовательно, мой внук?.. И на меня, говорят, похож?

Башкирцев, в недоумении наблюдавший за этой сценой, подошел к ребенку.

— Дайте-ка взглянуть на него… Эге, и правда, это же твоя копия, Мухсинов! Смотри-ка ты!..

— Это же чудо! Чудо это! — повторял Мухсинов, явно не скрывая своей радости. — Гляди, гляди, смеяться уже умеет! Ах ты чертенок! — Он осторожно приблизил ребенка к себе и поцеловал в лобик. — Мой внук, а? И похож на меня… А я, дурак, всю жизнь, слепой болван, круглый ду… ду…

Подступившие слезы недали ему продолжать. Карима взяла ребенка из его рук, а Мухсинов обнял ее и ласково похлопал по спине.

— Идем-ка со мной, обрадуем бабушку.

— Ой, не надо! — испуганно попятилась Карима, — В другой раз…

— Идем, идем!

Мухсинов даже не попрощался с Башкирцевым, он вышел из кабинета, таща за собой Кариму.

В кабинете опять стало слышно тиканье часов.
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— Ну, Сания Саматовна, что вы скажете? — спросил Башкирцев.

— Снимите меня с работы, Петр Тихонович, — сказала она тихим, безнадежным голосом. — Я не могу…

— Вот те раз! А что случилось?

— Я действительно не стою того, чтобы занимать такое большое, ответственное место. Теперь всякий скажет, что я мелочная, кляузная баба.

Башкирцев сделал недовольное лицо.

— Вот как? — проговорил он сердито. — Я не думал, что вы можете так загордиться.

Загордиться? Что угодно, но такого обвинения Сания никак не ожидала.

— Не понимаю, Петр Тихонович, при чем тут моя гордость?

— Вы стали председателем городского Совета. И, как видно, почувствовали себя вождем, который должен стоять выше будничных дел и простых чувств, свойственных каждому. Дескать, раз вы вождь, руководитель, — значит, ни в чем не можете ошибиться?

— Почему я не могу ошибиться? Разве я об этом говорю?..

— Не говорите, но я это вижу. Вы думаете, жизнь должна быть такой, как вы хотите, не может и не имеет права быть иной… Да, да! Раз вы убеждены, что кто-то подлец, этот человек безусловно должен быть подлецом. Не имеет права быть иным. Если же в действительности он окажется не таким подлецом, как вы думали, это вас обижает. Ущемляет ваше самолюбие, И вы готовы не на шутку обидеться. Не надо. «Раз человек, которого я считала дурным, оказался не таким — не буду председателем». Отставка!.. Ну? Не смешно ли? Разве это не зазнайство!

Сания не сразу нашла ответ на нападение, начавшееся с такой неожиданной стороны. Башкирцев же продолжал развивать свою мысль до логического конца:

— А если бы Мухсинов оказался именно таким подлецом, как вы думали, вот бы вы обрадовались! Да?

— Я об этом даже и не думала, — возразила Сания.

— А надо думать, надо обдумывать вопрос всесторонне. И, если вдуматься глубже, у вас нет никаких причин падать духом. Вы безусловно имели основания заподозрить Мухсинова. И вы правильно сделали, что так поставили вопрос. И если прокурор оказался не таким уж дурным человеком, как мы думали, это для нас только радость…

И Сания поняла — то, что она считала самокритикой, оказывается, вовсе не самокритика, а своего рода рисовка и зазнайство.
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Карима все еще не могла понять, что произошло. Прижимая к груди ребенка, она едва поспевала за Мухсиновым. Почему он так спешит? Что случилось?

Такой длинноногий! То и дело оборачиваясь, торопит ее:

— Идем, идем, не отставай! Может быть, устала? Давай я понесу…

Разве прокурору удобно носить по улице ребенка? Хоть он и назвал его внуком. А впрочем, пусть называет. Он ведь и есть дедушка Азата.

«Дедушка?!»

До сих пор Карима не решалась хотя бы про себя выговорить это слово. А ведь Мухсинов в самом деле дедушка Азата! Какой он, оказывается, симпатичный человек!..

Наконец они дошли до одноэтажного деревянного дома, скрытого в саду за высоким дощатым забором. Карима и раньше много раз проходила мимо этого дома, где родился и вырос Шакир. Они остановились у двустворчатых ворот, покрытых тесовой крышей. Мухсинов дернул за кожаный узелок, чуть видневшийся в отверстии столба, и открыл калитку.

— Проходи, милая!

Впереди густой сад за решетчатой оградой. В саду длинный, соединенный с сараем дом. По чисто вымытому крыльцу ходит курица. Под навесом возятся еще несколько кур. Рядом клеть с большим замком па двери. Вдоль забора, отделявшего двор от соседей, аккуратно выложенная поленница дров…

Огороженный со всех четырех сторон, этот маленький опрятный домик на первый взгляд показался Кариме каким-то чужим, неуютным.

Мухсинов легко вбежал по ступенькам. Белая курица, разгуливавшая по крыльцу, шумно слетела па землю.

— Эй, бабуся! — крикнул Мухсинов. — Бабуся, встречай!..

В сенях их встретила полная пожилая женщина с бледным, будто заспанным лицом.

— Что случилось? — спросила она. — И что еще за «бабуся»?

— Тайба, я не тебе говорю! — ответил Мухсинов, — Где Джамиля?

Мухсинов торопливо прошел в комнату, а Карима остановилась в сенях, держа ребенка на руках.

Неторопливыми шагами к ней подошла полная женщина. Рукава засучены, широкий подол ситцевого платья подоткнут с двух сторон. Нахмурив брови, она разглядывала Кариму.

— Ты к кому?

— Не знаю… — робко сказала Карима.

— Кто же ты?

Карима смутилась. Ей было трудно ответить на эти простые вопросы. И правда, зачем она пришла сюда?

— Тебя что, Бакир привел?

— Извините. А вы кто будете, апа?

— Как кто? Я хозяйка здесь. Бакир — мой брат. А ты кто?

Из комнаты вышел Мухсинов. За ним показалась Джамиля, одетая в летний халат без рукавов из легкого шелка с зелеными разводами.

Карима видала эту невысокую женщину, еще моложавую, но с постоянно грустным выражением лица; знала, что это мать Шакира.

— Вот, — довольно сказал Мухсинов, — знакомьтесь. Дай-ка мне подержать внука.

Карима отдала ребенка Мухсинову.

Джамиля протянула Кариме руку.

— Я мама Шакира, — улыбнулась она.

— Ты посмотри на внука! — подошел сияющий Мухсинов. — На кого, по-твоему, похож?

Джамиля стала внимательно разглядывать личико ребенка. И вдруг весело и звонко рассмеялась.

— Правда! Тайба, смотри-ка! Это же маленький Бакир!

Тайба не спешила подойти к ребенку. Злое выражение не сходило с ее лица.

— Что вы болтаете? Что тут увидели?

— Говорят, Шакира сын. Точь-в-точь Бакир!

— С ума сошли? Какой может быть у Шакира сын? Разве Шакир женился?

— Раз родился сын, стало быть, женился! — захохотал Мухсинов.

— Не дури, Бакир-абый! Мало ли с какими девушками гуляют парни. Если начнешь собирать всех незаконнорожденных детей…

Кариму всю передернуло.

— Дайте сюда! — Она потянулась за Азатом и отобрала его у Мухсинова. Обеими руками прижала к груди. В эту минуту она была похожа на котенка, к которому подошел пес.

— Погоди-ка, никто его не тронет! Не бойся. Ничего не бойся. Ты на нее не смотри. Это не ее дело. Ты, Тайба…

— До старости ты ума не набрался, господи!

Вступилась и Джамиля.

— Тайба, милая, не вмешивайся, пожалуйста. Дай нам поговорить с человеком…

— С человеком!.. — проворчала Тайба. — Мало ли найдется таких… Ладно, делайте, что хотите!

Сердито топая башмаками, она ушла во двор, под навес.

— Не бойся, Карима! — ласково взяла ее под руку Джамиля. — Идем, там поговорим.

Они прошли в просторный зал с открытыми в сад окнами. И тут маленький Азат раскричался в объятиях матери.

— Ко мне просится, — сдалал вывод Мухсинов. — Дай мне его!

И принялся расхаживать с ним по залу, покачивая на руках. И в самом деле — Азат притих.

— Что я говорил! Знает деда!..

Джамиля не выказывала такого восторга. Она сдержанно и деловито повела беседу с Каримой.

— Скажи, Карима, — начала она, — вы с Шакиром любили друг друга?

И Карима рассказала ей историю своих отношений с Шакиром. Сказала, что ни в чем не обвиняет Шакира и даже не обидится, если он совсем забыл ее. И ребенка не отдаст никому.

Джамиля переглянулась с Мухсиновым.

— Вот глупый мальчишка! — сказал Мухсинов. — И нам ведь ничего не напишет. Очевидно, стесняется.

— Хотите жить с ребенком у нас? — спросила Джамиля.

—. Нет, нет! — воскликнула Карима. — Зачем мне к вам идти? Это невозможно.

— Почему невозможно? Не хочешь жить в доме твоего мужа?

— Я не знаю, как на это посмотрит Шакир…

— Шакир, Шакир! — рассердился Мухсинов, — А кто он такой, Шакир? Что у него за душой? Он и сам еще мальчишка. Переселишься! И Шакиру об этом напишем. Да! Нам нужен внук! Никуда тебя не отпустим.

— Нет, Бакир-абый, пока Шакир сам мне не напишет, я не могу этого сделать… И лучше не пишите об этом Шакиру.

— Вот глупая! Да как можно не написать ему?..

— Погоди, Бакир, — прервала его Джамиля, — не торопись. И Кариму не считай таким уж ребенком, Она хоть и молодая, но мать. — Джамиля снова повернулась к Кариме. — Вот что, милая: если хочешь жить с ребенком у нас — я не против, Бакир тоже. А Тайбы не бойся. Мы здесь хозяева… Но если не считаешь нужным этого делать — воля твоя. Подумай!..

— Нет, не могу…

Карима собралась уходить. Завернула потеплее ребенка и направилась к двери. Джамиля крикнула вслед:

— Захаживай, Карима! Да почаще!..
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Тайбы во дворе не было. Только слышно, как она бранит не то кур, не то теленка в темном хлеву под навесом.

Джамиля вернулась в дом.

Летний день кончался. Перед окнами рос густой сад, и в комнатах было уже довольно темно.

Мухсинов, засунув руки в карманы, взволнованно ходил по комнате.

— Ну, видела? Понравилась невестка?

— Она неглупая девушка, — сдержанно ответила Джамиля.

— Конечно, отличная девушка! А Шакир-то каков! Знал, кого выбрать, черт этакий!

— Это еще трудно сказать. Неизвестно, знает ли он ей цену. Похоже, что нет.

— Ладно, — коротко заключил Мухсинов. — Пусть это тебя не печалит. Внук — мой! Вот что важно.

Джамиля почувствовала, что ее муж стал как бы совсем другим человеком. И ей нетрудно было догадаться, почему вечно недовольный Мухсинов, увидав своими глазами внука, вдруг обрадовался, повеселел. «Да, — подумала она про себя, — должен же Бакир когда-нибудь убедиться, что глупил всю жизнь. Разве не потому и терпела я столько, что верила в приход этого дня? Да, сегодня Бакир совершенно другой…

Нет, не другой, а настоящий, прежний Бакир! Молодой, веселый, ласковый Бакир!»

Она не сразу поверила в эту перемену. Ей захотелось проверить, не ошиблась ли она в своей догадке.

— И что тебя так радует? — спросила она мужа. — «Внук — мой! Вот что важно!» Как будто бывает внук не свой… Что тут удивительного? А вот то, что наш мальчишка-сын обманывает девушек, это как ты расцениваешь? Этому радуешься, что ли?

— Джамиля, дорогая моя! — Бакир горячо обнял жену. — Не знаешь ты, ведь у меня теперь открылись глаза!..

— Постой, что ты делаешь, Бакир? Может Тайба войти…

Бакир не выпускал ее из объятий, понизил голос, перешел на полушепот:

— Милая! Знаешь, как я по тебе соскучился! Так соскучился, как будто все эти двадцать лет жил вдали от тебя. А ведь и правда, я столько лет жил вдали от тебя. Хотя и рядом был, а сердце было далеко… И вот сегодня… Только ты не сердись на меня… Ведь я, оказывается, столько лет напрасно обижал тебя. Такую чудесную жену… Другой такой и в мире нет! Милая!..

В этот вечер они поняли, что действительно стосковались друг по другу. Это была удивительная ночь. Они почти не спали. И Тайбе, которая лежала в сенях, покоя не дали. Сварливая женщина, трижды за свою жизнь выходившая замуж и трижды вдовевшая, хотя мужья живы, всю ночь проворочалась на постели, словно ее кусали блохи, — едва слышный шепот счастливых супругов не давал ей спать.

И Карима в эту ночь не смыкала глаз, прижимая к себе маленького Азата. Радовало, что Бакир и Джамиля приняли ее так ласково, приглашали к себе жить, как настоящую невестку. Но и беспокоило, что Шакир ничего об этом не знает. Если Карима перейдет жить к его родителям, Шакир может понять это превратно. Подумает, что она навязывается ему в жены, не спрашивая, хочет он этого или нет. Если он не любит ее, разве будет лучше, когда она перейдет жить к его родителям? Это лишь оттолкнет его. Нет, Карима, конечно, ни за что не перейдет к ним.

Только как быть, если придется искать новую квартиру?

А быть может, снова посоветоваться об этом с Санией? Но что она скажет? Что подслушала разговор Гашии с Ахметшаем и разговор ей показался подозрительным? Конечно, странно, что у Гашии бывает много посетителей, с которыми она шепчется о чем-то в сенях. Но разве она видела, чтоб Гашия совершила какое-нибудь преступление? Да, нехорошо, что Гашия покупает хлебные карточки. Но можно ли за это чернить человека, который сделал для тебя столько хорошего? И, в конце концов, какое тебе дело до того, кто ходит к Гашии? Тебя ведь они не трогают!

Таким образом, Карима взвесила все и решила продолжать жить у Гашии. Конечно, где-то в душе у нее шевелились сомнения. Но Карима старалась не думать об этом. «Кто ты есть, — спросила она себя, — чтобы быть такой разборчивой и кочевать с квартиры на квартиру, выбирая себе хозяйку? Знаменитость какая-нибудь, что ли? Знай свой шесток».
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Сании, разумеется, было неловко и стыдно после того, как выяснилась ошибка с Мухсиновым. Но, как назло, вскоре они опять встретились в кабинете Башкирцева. К счастью, Мухсинов заговорил первым.

— Сами того не думая, вы открыли мне глаза, — сказал он. — Теперь я понял, как был несправедлив но отношению к жене. Спасибо вам.

— Меня благодарить не за что, — ответила Сания, — Я ведь допустила грубую ошибку по отношению к вам.

— Ваша ошибка другого рода. Ваша логика была верной. У вас были причины, чтобы так судить обо мне. А ошибки — у кого их не бывает?

«Мухсинов сделал правильный вывод», — отметил Башкирцев.

— В присутствии товарища Башкирцева заявляю, — сказал торжественно Мухсинов, обращаясь к Сании, — теперь я постараюсь во всем быть таким же честным, как и вы. Именно как вы: не разделяя вопросы на мелкие и крупные…

— Ладно! — остановил его Башкирцев. — Вот и хорошо, что объяснились.

Он порылся в бумагах и перешел к деловому разговору:

— Я вызвал вас не для этого, У нас с каждым днем становится хуже со снабжением хлебом. Если бы недоставало хлеба, — другое дело. Но это не так. Тут действуют чьи-то преступные руки. Много появилось поддельных карточек — это факт. Откуда они берутся? Кто ставит на них печать? Почему их отоваривают?.. Это не такое дело, чтобы мог справиться только один преступник. Тут действует шайка, и ее надо выловить. Что вы предпринимаете в этом направлении? По линии исполкома? Прокуратуры? Через органы милиции? Предлагаю поставить на ноги всех и довести это дело до конца. Докуда терпеть это безобразие?..

Затем Башкирцев перешел к следующему вопросу. По решению Совнаркома город должен выделить сто пятьдесят человек для работы в колхозах.

— А послано не больше восьмидесяти! — сказал Башкирцев, — Есть явно уклоняющиеся от поездки в колхоз. Значит — не подчиняются законам? Куда смотрит прокурор?..

Слова секретаря горкома задели Мухсинова. Еще недавно он вызвал к себе одну из женщин, отказывающуюся ехать в колхоз, и пригрозил ей привлечением к ответственности.

— Погоди привлекать-то! — грубо заговорила женщина. — Пошли в колхоз сначала свою жену.

— Она у меня больная, — сказал Мухсинов, — у нее справка от врача.

— И я больная, — возразила та. — Если на то пошло, я тоже принесу справку. Пусть разденут нас, и все доктора скажут, кто из нас больнее — жена прокурора или я.

И Мухсинов не отважился ответить.

— Иди, иди, — только и сказал он. — Если больна, надо было сразу приходить со справкой.

Мухсинов знал, что Джамиля не настолько больна, чтобы не поработать в колхозе. А справку она, конечно, могла получить как жена прокурора. Хоть эта мысль давно беспокоила его, однако не хотелось объясняться с женой. Вдруг, думал он, Джамиля поймет это как очередное издевательство. Пусть делает, что хочет…

А сейчас этот вопрос вдруг стал для Мухсинова большим и трудным. Ведь вчера только он говорил ей: «Для меня было бы мучением провести без тебя хотя бы один день!» И вдруг после этого предложить ей ехать в колхоз! И чтобы она работала там до глубокой осени.

А с другой стороны, он только что дал торжественное обещание быть во всем таким же честным, как Сания…

Как поступила бы в данном случае Сания?
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На другой день прокурор вызвал заведующего городской амбулаторией, врача, который всегда жил в Ялантау, седобородого, с лысиной во всю голову старика в желтоватом, не знающем износа чесучовом костюме, Мухсинов расспросил его о здоровье, о том о сем. И лишь после этого перешел к делу:

— К сожалению, Марк Семенович, среди врачей нашлись товарищи, которые помогают симулянтам. Есть факты, когда без достаточных на то оснований той или иной гражданке или гражданину выдается справка, что они больны и не могут выполнять тяжелую работу. Вы, конечно, и сами понимаете, что это преступление.

— Конечно, — охотно согласился старый врач. — Однако я не знаю ни одного такого случая.

Мухсинов неторопливо выдвинул ящик стола и достал справку.

— А что на это скажете?

Старый врач взял справку. Надел очки в тонкой серебряной оправе. Тем не менее, чтобы прочесть справку, он отвел ее довольно далеко от глаз.

— Да, — сказал он, — подписана нашим врачом. Наша печать… И… печень, женская болезнь… Да, человеку с такими болезнями действительно тяжелый физический труд противопоказан.

— Но у нее нет таких болезней!

— На чем вы основываете свое утверждение?

— Я хорошо знаю этого человека.

— Кто же она?. — Врач взглянул в справку. — Джамиля Салимовна Мухсинова?

— Это моя жена.

Заведующий амбулаторией снял очки и спрятал их в карман. Справку положил на стол перед Мухсиновым.

— В таком случае, — сказал он, — не виновны ли вы сами в этом?

— И на мне вина большая, — признал Мухсинов, — не скрываю. Я не должен был допускать этого. Однако и врач не должен считаться ни с какими чинами. Так вот, Марк Семенович, я эту ошибку исправлю. И от вас тоже требую, чтобы фиктивные справки не выдавались никому. Предупредите ваших врачей.

— Хорошо. Больше подобной справки не получит никто. Сам буду подписывать.

— Но и в другую сторону перегибать палку не следует.

— Хорошо, если вы требуете справедливости, за это я вас только…

— Да, справедливости! — не давая поблагодарить себя, перебил его Мухсинов. — Справедливость по отношению ко всем!

Старый врач ушел удовлетворенный таким предупреждением прокурора. И Мухсинов тоже остался доволен собой.

Разумеется, с женой он поговорил об этом заранее.

И Джамиля поняла его. Примирение с Бакиром внесло в ее душу мир и успокоение.

«Да, — сказал себе Мухсинов, — моя Джамиля тоже человек чистой души и не уступит Сании!..»
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Сания не знала, отчего вдруг легче пошло дело по организации помощи деревне. Никто не приходил больше с подозрительными справками об освобождении от физической работы. Сании, конечно, приятно было заметить это облегчение. Но думать об этом ей было некогда.

Мобилизация людей в деревню коснулась и ее собственной семьи. Вместе со школой уехала и Ольга Дмитриевна. Не захотели отставать от нее и Хасан о Валериком. Таким образом, Розочка осталась на попечении Сании. Правда, ей помогала Галина Сергеевна, но Сания старалась как можно меньше беспокоить ее.

А неотложных дел становилось все больше. Вот она изучает акт о работе злосчастной ремонтно-строительной конторы. В порядке подготовки к очередной сессии горсовета по предложению Сании была создана специальная комиссия для проверки работы конторы, Комиссия быстро и неплохо справилась с заданием.

Чего только не было в акте, напечатанном на восьми страницах тонкой папиросной бумаги!

Главных работ по плану капитального ремонта контора не выполнила. В то же время она занималась делами, не предусмотренными планом. Дефицитные строительные материалы распродавались мелкими партиями частным лицам — главным образом руководителям разных учреждений, заведующим и директорам. Начальнику горкомхоза выстроили сарай, бывшему председателю городского Совета Гарипову также построили дровяник и покрыли крышу сарая…

…Самтресту перевезли спирт, за что получили пятьсот литров вина. Это вино опять-таки раздали всякого рода начальству. В списке получателей вина стояла и фамилия покойного Гарипова.

Транспорт конторы использовали не по назначению. Контора не вывезла своевременно с берега Камы строительные материалы. В результате унесло водой несколько сот кубометров лесоматериалов. В весеннее половодье пропало много извести. Из-за плохого обращения вышли из строя четыре грузовика. Последняя оставшаяся машина используется для личных нужд. И за обслуживание этой единственной машины получают зарплату начальник транспорта, механик, слесарь, три охранника и полбухгалтера.

Возчик Хайрулла Табанаков двенадцатого марта оставил лошадь на улице и ушел в закусочную. Лошадь была украдена. Ахметшай «списал» ее, а Хайрулле выдали другую лошадь.

Об этом и многом другом свидетельствовали непреложные акты.

Дело тут было не в одном Ахметшае. Этот ловкач сумел запутать в своих грязных сетях как своих сотрудников, так и работников многих городских учреждений. Да и Санию вряд ли похвалят за то, что она допускала такие преступления. Ведь до последнего дня этот Ахметшай все еще работал на своем месте…

Нет, нельзя дожидаться сессии. Здесь теперь критикой дела не поправить.
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Решив сегодня же передать прокурору акты, Сания спрятала их в портфель и взяла другую папку. В ней лежали протоколы и докладные, составленные депута тами и другими представителями общественности, которые были прикреплены к хлебным магазинам.

Сания бросила взгляд в окно — за окном уже сгущались вечерние сумерки. Она принялась убирать со стола: надо было идти домой, дольше оставлять ребенка в яслях нельзя.

Но тут открылась дверь, и послышался строгий, требовательный голос:

— Можно?

— Пожалуйста, войдите.

В дверях стояла худощавая женщина. Она показалась Сании знакомой. Поджатые губы и серые глаза с вызывающим выражением как бы говорили: «Думаешь, я тебя боюсь?»

Сания не могла сразу припомнить, где видела эту женщину. Почему-то казалось, что она в чем-то виновата перед ней. Кто же это?

— Здравствуйте! — сухо произнесла вошедшая.

И Сания вспомнила.

— Это вы, Хусна-апа! — обрадовалась она. — Давно вас не видела. Ну как поживаете? Садитесь.

Но приветливый прием Сании не смягчил Хусну. Сухо, почти сердито она сказала:

— Да, давно не видели. Совсем забыли про наши края.

— Очень много дел, Хусна-апа, — вздохнула Сания.

— Навещать нас за дело не считаете?

— Это не так, Хусна-апа. Но я осталась за председателя, приходится теперь заботиться обо всем городе.

— Что-то мало толку от ваших забот! — повысила голос Хусна.

«— Нельзя ли говорить поспокойнее? — попросила Сания. — Что случилось? Я ведь ничего не знаю.

— Вот именно — ничего не знаете. Это и плохо. Осталась сегодня без хлеба. И если бы я одна! Чтобы получить свои четыреста граммов, надо выйти с вечера и простоять у магазина всю ночь. Куда это годится? Еще снег не сошел, как я подала заявление насчет печки, а она до сих пор стоит разваленная. То кирпича нет, то печника, то лошади, чтобы привезти кирпич, шут бы их побрал! В чем дело? Накипело у меня на сердце — вот и решила зайти к вам, спросить ответа.

— Ведь это все не от одной меня зависит, Хусна-апа. Что я могу поделать! — сказала Сания.

— Знаю, — согласилась Хусна. — Когда ты раньше приходила к нам как депутат, мы хоть разговаривали, рассказывали тебе о своих нуждах, спрашивали, что не знаем. Когда почаще заглядывает депутат, и наши нужды не забывают.

— Не успеваю, — вздохнула опять Сания.

— Ладно, я согласна, за всем не поспеешь. Но почему плохи дела с хлебом? Разве государство не отпускает? Неужели нет хлеба?

Сания объяснила, что хлеб есть и отпускают его достаточно. Но в городе завелись люди, которые подделывают карточки, поэтому и не хватает на всех.

— Сейчас мы занялись этим делом. Милиция поставлена на ноги, депутаты помогают… Пока еще не поймали жуликов.

— А вы почаще приходили бы к нам, мы вам и пособили бы. Воры и спекулянты среди нас — мы их Видим. У народа тысячи глаз, кто-нибудь да заметит.

Сания внимательно слушала, и это, видимо, смягчило Хусну. Она заговорила доверительным тоном:

— Жулика и спекулянта ты не ищи далеко, они трутся возле начальства. Если хочешь знать, скажу по Правде: змея греется и у тебя на груди.

Сания нахмурилась.

— Что такое ты говоришь, Хусна-апа?

— Приглядись-ка, к примеру, к своей дворничихе.

— Ты о Гашии говоришь? Верно, Гашия занималась такими делами. Я ее предупреждала. Но что может сделать неграмотная дворничиха? Тут кто-то покрупнее.

— А ты думаешь, она одна? Спекулянт в одиночку не работает. Ты поймай одного, и он может оказаться рукой того самого, который покрупнее. Пусть даже не рукой, а лишь пальцем окажется — и то немало…

— Ладно, Хусна-апа. Спасибо за совет. Учту все, что ты говорила.

На следующее утро Сания вызвала начальника милиции и передала все, что сообщила ей Хусна.

Гашию взяли под наблюдение.
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Мухсинов изучал акты о работе ремонтно-строительной конторы. Чем больше он вчитывался, тем яснее становилось, что Ахметшай-Ахмет — крупный и ловкий жулик. Мухсинов уже решил, что должен быть беспощадным к этому человеку, и уже принял решение сегодня же арестовать Ахметшая, а про себя уже осудил его, по крайней мере, на десять лет заключения. Но не успел написать постановление, как Ахметшай сам явился к нему. Ввалился без стука, без разрешения, не предупредив о своем приходе. Только возникнув перед самым столом Мухсинова, с улыбкой спросил: «Можно?»

Как всегда, он был весел, юркие черные глаза поблескивали готовностью услужить. Иссиня-черные усы подчеркивали белизну зубов и придавали улыбке особенно угодливый вид.

Мухсинов не ждал его. Он даже не ответил на его вопрос и, собравши со стола бумаги, спрятал их в портфель.

— Как жизнь? — по-свойски спросил Ахметшай.

Мухсинов неохотно пожал его изувеченную, трехпалую руку. Однако как ни в чем не бывало спросил:

— А ты как поживаешь?

— Ничего, живу, — ответил Ахметшай, садясь в кресло. — Только вот в последнее время стали подкапываться под меня.

— Кто подкапывается? Из-за чего?

— Кто знает, из-за чего. Особенно председательница Ибрагимова. Почему-то невзлюбила меня. Прислала комиссию для проверки. Нет того, чтобы сначала поговорить со мной…

— Пусть проверят. Если не виноват, чего боишься?

— Как сказать — не виноват? Вряд ли найдется человек, который не был бы в чем-нибудь виноват. Да я не за себя боюсь. Боюсь, не потопить бы людей.

— Кого?

— Ну, мало ли кто пользовался моими услугами… Нажимали на меня. Кому крышу сделаешь, кому кирпича подвезешь. Или цементу. Или там лошадь дашь, машину. Случалось оказывать услуги кое-кому из очень ответственных. А из-за этого некоторые запланированные работы не были выполнены. Теперь с меня, говорят, потребуют ответа.

— Раньше не соображал, что когда-нибудь придется отвечать?

— Что ж! Не один буду держать ответ. Если бы попользовался для своих нужд — другое дело. Ну а раз для людей, чего мне бояться? За себя не боюсь…

— Выходит, ты за других беспокоишься?

— Да, беспокоюсь. — Ахметшай полез в карман гимнастерки. — Боюсь, товарищ Мухсинов, не запачкать бы и вас из-за какой-нибудь ерунды.

— Меня? — Мухсинов поднялся. — Почему — меня?

Ахметшай, порывшись в кармане, вынул несколько измятых листков бумаги.

— Сейчас с меня спрашивают: «Что для кого сделал? Кому что давал?» Приходится отвечать. Но с этими расписками что делать — прямо не знаю.

Мухсинов прищурил глаза:

— А ну-ка, что за расписки?

— Ничего особенного, — проговорил Ахметшай. — Вот это расписка о том, что вам отгрузили восемь кубометров дров.

— Когда я у тебя просил дрова?

— Не обязательно просить, дрова всем нужны. Не всегда бывают сухие дрова, — сегодня есть, завтра нет.

— Ты это брось. Ахметшай! Кто принял дрова? Я ничего не знаю.

— Я вас и не обвиняю. Ваша сестра дала расписку. Дрова у вас во дворе.

— Забери назад!

Мухсинов тут же понял, что эти слова его ничего не стоят. Да и Ахметшай не стал отвечать ему. Показал другую бумажку:

— А это насчет досок, которые отпущены вам для покрытия сарая.

Мухсинов молча смотрел в глаза Ахметшаю, как бы ожидая: «Еще что?»

— Вот тут вам давали краски и олифу. Десяток листов железа… Дефицитные материалы!..

Мухсинов не предполагал, что ему будут предъявлены эти бумажки. Как прокурор, он сразу понял, чем это пахнет. «Да, Ахметшай, конечно, не выдумывает. Так или иначе, эти товары взяты мной. Оправдываться перед Ахметшаем было бы бессмысленно».

— Хорошо! — коротко отрезал он. — Что тебе надо? По какому делу ко мне?

— Да вот спрашиваю: что делать с этими бумагами?

Мухсинов давно понял, что хотел от него Ахметшай. Ему хотелось, чтобы Мухсинов сказал: «Унич тожь эти бумажки!» Если он так скажет, ответ ясен: «С удовольствием порву, но если мне станет невмоготу, если начнут сваливать всю вину на меня — что тогда делать? Ты, прокурор, найди способ и себя не запачкать, и меня выручить».

Мухсинов считал, что он окончательно отошел от ошибок и грехов, а теперь вдруг оказался в довольно трудном положении. Чтобы быть честным и справедливым, он должен был не тянуть с Ахметшаем, а прямо сказать ему: «Делай что хочешь с этими бумажками, А за Мухсинова не беспокойся, он сам за себя ответит», — выгнать его и осуществить принятое решение об аресте Ахметшая. Однако у Мухсинова недоставало духу так поступить.

— Вот что, — сказал он, стараясь быть спокойным, хотя на душе у него кошки скребли, — сейчас мне некогда этим заниматься, потом посмотрим.

Ахметшаю только этого и нужно было.

— Хорошо, — поднялся он. — Я вас не тороплю.

Бережно сложив расписки, он спрятал их в карман и, сунув Мухсинову изувеченную руку, вышел.

— Жулик! — выругался Мухсинов, оставшись один. — Хочет меня шантажировать. С этим не шути!..
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Прокурор понимал, что его вина не из больших. И все же документы Ахметшая хоть и не уличали его в преступлениях, но могли подорвать авторитет.

А ведь Ахметшай не один. В акте упоминается имя Раисы Лазаревны, за которой Мухсинов когда-то пытался ухаживать. Несомненно, и она, если у нее будут затруднения, придет за поддержкой к Мухсинову. Могут всплыть и другие факты, могут быть у него и другие просители из числа друзей.

Мухсинов, конечно, не может сделать скидку кому-либо, это для него ясно. Его тревожило другое: раз за ним самим есть грешки, имеет ли он право расследовать преступления? Не отвести ли ему себя?

Хотелось с кем-нибудь посоветоваться по этому вопросу. Но к кому пойти? С кем поговорить? Башкирцев? Да, Башкирцев, конечно, сумеет во всем разобраться. Но разговор с ним волей-неволей будет официальным… А надо — по душам. Хоть бы Джамиля была дома…

А Сания? В самом деле! И Мухсинов, не раздумывая, взял телефонную трубку.

Через полчаса он был у нее в кабинете.

Между ними в последнее время установились странные отношения. Мухсинов видел в Сании неподкупно честного человека, чувствовал ее превосходство над собой. А Сания все еще приглядывалась к нему. Она не отказалась поговорить с ним и быстро поняла его душевное состояние. На вопрос: «Могу ли я после этого занимать место прокурора?» — она неожиданно для него ответила:

— Почему же нет? Если вы могли раньше занимать его, когда у вас было иное понятие о честности, теперь тем более. Вы напрасно прервали вашу работу по делу Ахметшая.

— Ничего, — сказал Мухсинов. — Ахметшай от меня никуда не уйдет.

В тот же день ему принесли на подпись ордер на производство обыска в квартире гражданки Гашии Саляхетдиновой. Улик было достаточно. Мухсинов подписал ордер, еще не зная, что это дело также окажется связанным с Ахметшаем.
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Гашия увидела в окно идущих к ее дому милиционеров и почуяла неладное. Она заметалась по комнате, не зная, куда спрятать только что принесенную клеенчатую сумку.

Прошла минута, и в дверь постучали. Гашия все же успела куда-то сунуть сумку и взялась за самовар. Как только стук повторился, она вышла в сени со спичками и лучинами в руках.

Вошли два милиционера и Полина Карповна, соседка Гашии, — видимо, в качестве понятого. Женщину в милицейской форме Гашия знала. Эта бледная, с суровым взглядом молодая еще женщина недавно начала работать следователем. Говорили, что она прогнала от себя мужа-пьяницу. «Видать, очень уж зла на пьяниц, коли в милицию пошла работать», — думала Гашия.

Милиционеров Гашия тоже видала. При встрече она здоровалась с ними. И сейчас встретила их приветливо:

— Заходите, заходите!

Однако лица вошедших были непроницаемы. Они не поздоровались с Гашией, а женщина-следователь достала из планшета листок.

— Мы должны произвести в вашей квартире обыск, Вот ордер.

Гашия не хотела легко сдаваться:

— Как же так? Разве я что-нибудь украла, чтобы меня обыскивать? Издеваетесь над честным человеком. Меня ведь все кругом знают. Сама Сания Саматовна знает меня. Спросите у Ибрагимовой, у самого председателя горсовета.

— Зачем? — спокойно сказала женщина-следователь — Ордер подписан прокурором, мы действуем по закону.

Строгое слово «закон» победило. Милиционеры начали обыск.

Проверили все ящики буфета. Когда один из обыскивающих достал дорогой столовый сервиз и начал открывать крышки фарфоровых мисок, Гашия ожидала вопроса: «На какие деньги ты купила это?» Но никто не задал такого вопроса.

Затем обыскивающие принялись за большой сундук. Как только его открыли, в комнате удушливо запахло нафталином. Здесь оказалось с десяток шелковых отрезов, много разных шерстяных тканей, громадные скатерти, байковые одеяла, кружевные покрывала и накидки, несколько пар женских туфель, две пары фетровых валенок, новенькие резиновые боты…

Обыскивающие молчали. Чувствовалось, что они ищут что-то другое, да и сама Гашия догадывалась об этом.

Заставили Гашию отпереть большой чемодан. В нем оказалось много разной одежды. Следовательница стала придираться.

— Откуда у вас столько тканей, столько одежды? — спросила она.

Ответ у Гашии был готов:

— Ну вот еще! У меня ведь дочь на выданье, сами должны понимать. Я всю жизнь копила добро дочери в приданое, отказывала себе в последнем куске.

— Где ваша дочь?

На этот вопрос Гашия ответила с горделивым видом:

— Где же ей быть? Разве станет моя дочь в военное время сидеть дома? В деревню ее послали, помогать колхозу…

Один из милиционеров вытащил из-под кровати небольшой черный чемодан.

— Это не мой, не мой! — закричала Гашия.

— Чей?

— Одной девушки, моей квартирантки.

Милиционер посмотрел на следовательницу. Та подала ему знак не спешить.

— Кто она? Карима Хуснуллина? Где она?

— Не вернулась с работы.

— Пора бы уж вернуться.

— Если пора, придет. Она ведь мне не докладывает. Может, пошла за ребенком.

Чемодан не тронули. Стали искать под подушками и перинами. Затем осмотрели сени. Нашли на полках большие запасы мыла, соли, керосина.

Вернулась Карима с Азатом на руках. Милиционеры спросили про чемодан, но женшина-следователь остановила их.

Она не в первый раз видела Кариму. Следователю, видимо, не хотелось обижать обыском молодую мать, работницу завода. Она ограничилась тем, что спросила Кариму:

— Это ваш чемодан? Ключ от него у вас?

— У меня.

Милиционер посмотрел на следователя и недоуменно пожал плечами: глупо, мол, — обыскать весь дом и оставить неосмотренным чемодан.

Женщина-следователь на мгновение задумалась. Но ей не хотелось менять решение. «Ничего, я ведь знаю, что за человек эта Карима», — успокоила она себя.

Карима с недоумением смотрела на разбросанные повсюду вещи. Гашия, заметив ее взгляд, пожала плечами, как бы говоря: «Я и сама ничего не пойму».

Проснулся и начал кричать Азат. Карима унесла его в боковушку, чтобы покормить.

В это время пришедшие с обыском люди закончили составление акта, заставили расписаться под ним Гашию и вышли. Ей предложили не выезжать из города без разрешения милиции.

— Да куда я денусь? — огрызнулась Гашия. — Сроду никуда не уезжала…

Она вышла проводить до калитки непрошеных гостей.
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Карима заметила свой чемодан — он стоял посреди комнаты, заваленный всяким старьем.

В чемодане не было ничего, на что могли бы польститься люди. В нем хранились белье Каримы, старые тетради с переписанными песнями и несколько фотокарточек. Среди них самая дорогая — Шакира, Только подарил ее не Шакир: Карима выпросила ее у одной из девушек.

Карима подумала, не рылись ли в ее чемодане, и решила проверить. Открыла замок чемодана, и, к ее удивлению, крышка подпрыгнула кверху.

Карима увидела в своем чемодане туго набитую клеенчатую сумку. Под сумкой лежали нетронутыми ее вещи.

Карима заглянула в сумку. Там лежал большой газетный сверток, перевязанный бечевкой. Карима взяла сверток в руки, а в это время в дверях показалась Гашия. Она вошла, сердито ворча что-то себе под нос. Увидев сверток в руках Каримы, она застыла на месте.

— Карима! Что ты делаешь?

Гашия вцепилась в сверток.

— Зачем ты взяла? Давай сюда!..

Однако Кариму заинтересовала находка.

— Подожди, Гашия-апа, — сказала она. — Что это? Кто положил его мне в чемодан?

— Это аманэт[6], Карима. Дали мне на хранение. Как увидела, что во двор идут милиционеры, сунула нечаянно в твой чемодан.

— Чемодан был закрыт. Где взяла ключ?

— Когда понадобится, найдешь! Голубушка Карима, ты молчи про это.

Карима поняла теперь — обыскивающие, несомненно, искали этот сверток. Но что там такое?

— Гашия-апа, что это?

— Говорю же — аманэт, который надо передать. Давай сюда!

Карима не спешила отдавать сверток.

— Может быть, это и в самом деле такая вещь, которую хранить у себя — преступление?

— Мне до этого дела нет. Хороший человек мне дал его.

— Уж не тот ли самый Ахметшай? Нет, Гашия-апа, надо посмотреть! Может, в нем спрятано что-то преступное. Милиция не зря пронюхала. И в моем чемодане!..

— Ну подумай, до чего ты упряма! — воскликнула Гашия. — Неужто ты хочешь мне зла-а, господи! Я относилась к тебе, как к родной дочери. Думала: бедная девушка по своей глупости попала в трудное положение, надо помочь, — пустила тебя к себе на квартиру. Родные отец с матерью отказались от тебя, а я приняла. Что, разве не так?

— Я ведь тебя не обвиняю, Гашия-апа, — возразила Карима. — Мне подозрителен этот Ахметшай. Из-за какой-нибудь его пакости мы с тобой можем оказаться виноватыми. Говори что хочешь, но я должна посмотреть своими глазами, что здесь такое. — И Карима начала развязывать бечевку, которой был перевязан сверток.

— Пусти, говорят! Ах ты проклятая душа!..

Бечевка, которой был завязан сверток, лопнула, и на пол посыпались серые бумажки.

В этот момент в дверь кто-то вошел.

— Что за крик у вас? На весь двор!

По голосу они узнали Санию.

— Что тут происходит? — спросила она. — Говорят, милиция приходила?

— Сания-апа! Погодите, не уходите! — сказала Карима. Она подбежала к двери и повернула выключатель. Зажглась лампочка.

Гашия торопливо собирала рассыпанные на полу бумажки.

Это были сторублевки. Среди них лежала пачка новеньких хлебных карточек…

В тот же день Ахметшай сбежал.





Глава восьмая

ЗА ГОРОД НАД ВОЛГОЙ
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Год назад враг наступал на Москву, но, не добившись своего, вынужден был отступить и летом бросил все силы на юг. За этот год тяжелых кровопролитных боев на фронте была проделана большая работа по перестройке хозяйства на военный лад. Заводы стали выпускать значительно больше нужной для фронта техники. Однако результаты прошлогодних потерь еще сильно давали себя чувствовать. Преимущество в технике все еще было на стороне противника. Отсутствие второго фронта в Европе также было на руку гитлеровцам: они получили полную возможность бросить почти все свои силы на восток.

Наше положение на Южном фронте ухудшалось со дня на день. К концу лета враг дошел до Волги. В середине сентября жестокие бои шли уже на улицах Сталинграда.

Гитлер понимал, что если тяжелый путь, стоивший громадных потерь в живой силе и технике, не завершится взятием этого города, то операции, до сих пор считавшиеся победными, могут обернуться гибелью для Германии. Поэтому он требовал от своих генералов взять город во что бы то ни стало.

«Да, да, во что бы то ни стало! Каких бы потерь это ни стоило! Любой ценой! Сталинград должен быть взят!»

Так поставил вопрос Гитлер. Он не хотел успокаиваться, пока не сдавит в своем кулаке самую мощную артерию России — Волгу.

В то же время и наше командование издало твердый приказ:

— Какие бы жертвы ни потребовались — не отдавать врагу крепость на Волге!..

И там шло жестокое, не имевшее себе равных в истории сражение. На окраинах города, на улицах, в районах больших заводов день и ночь гремели бои.

Небо над Волгой многие месяцы было покрыто черными тучами дыма. Город с трех сторон был окружен. Самолеты со свастикой непрерывно сыпали сверху бомбы. А позади — Волга. Залитая нефтью, пылает вода. Когда на Волге появляются лодки или катер, вода бурно вздымается высокими фонтанами…

Наши герои вступили в рукопашную схватку со смертью. Они дрались, понимая, что на каждом вершке этого участка боев решается судьба страны.

«На том берегу Волги для нас нет земли!»

В те дни все думы были об одном. Каждый просыпался с мыслью: как дела на Волге? Работал день и ночь для этого города над Волгой. Засыпал с мыслью о нем.

Рифгат с Шакиром давно окончили училище, сели на танки и уже успели получить боевое крещение в жестоких боях на Изюм-Барвенковском направлении. Потом их бригаду направили в Саратов. Здесь бригада пополнилась машинами и людьми. Танкисты готовились к новым сражениям.

Рифгат с Шакиром все время держались вместе. Это было редким счастьем во фронтовых условиях. Все их товарищи по училищу давно разъехались по разным фронтам. А они и сегодня вместе. По-прежнему в одной бригаде. Оба лейтенанты. До сих пор оба были командирами взводов. Только здесь, в Саратове, Рифгата назначили командиром танковой роты. Кажется, это немного задело самолюбие Шакира. Он считал себя смелее и опытнее, чем Рифгат, да так оно и было на деле. Но командиру бригады, очевидно, понравилась большая дисциплинированность Рифгата. Он назначил командиром роты не лейтенанта Мухсинова, а его, лейтенанта Сабитова.

Наконец краткая передышка кончилась. Настала пора отправляться на фронт. Все чувствовали, что не сегодня-завтра будет приказ, и хоть старались казаться спокойными и даже беспечными, у каждого сердце ёкало при мысли о предстоящих боях.

Рифгат решил написать письма.
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Был вечер. Уже клонилось к закату теплое сентябрьское солнце. Рифгат уединился в уголке двора, достал из планшета бумагу и принялся за письма. Но не успел написать первые строки, как возле него оказался Шакир.

— Опять пишешь? — спросил он беспечным тоном. — Миляуше?

— И Миляуше.

— От меня привета не посылай. Если будешь писать матери, тоже не упоминай моего имени.

— Почему? Сам напишешь?

— Нет, не буду писать.

Рифгат поднял на него взгляд.

— Напиши, Шакир. Не сегодня-завтра уедем на фронт. Неизвестно, что будет.

— Что там будет — мне все равно.

— Чудак ты, Шакир! Не хочешь писать Кариме — не пиши, пусть тебя забудет. Отца не любишь — тоже можешь не писать. А чем виновата мать? Надо все-таки считаться с материнским чувством.

— Оставь свои уговоры. По правде говоря, ты только раздражаешь меня.

— Что плохого я тебе сказал?

— Не думай, что я не замечаю, Рифгат. Вижу, чувствую: ты, конечно, убежден, что Шакир не вправе рассчитывать на любовь Миляуши. Дескать, только ты один достоин ее.

— Что? — Рифгат стал серьезным. — Дуэль?

— Насчет этого я все сказал тебе. Раз и навсегда. До конца войны не буду думать об этом. И не думаю. А ты все время пишешь ей письма, постоянно напоминаешь Миляуше о себе, о своей любви…

— А тебе кто запрещает? Почему ты не пишешь? Пиши!

— Не хочу писать. Чтобы сохранить между нами мир.

Шакир говорил об этом равнодушно, и это успокоило насторожившегося было Рифгата.

— Шакир, — сказал он, — я ведь никогда не говорил тебе: «Ты не имеешь права любить Миляушу», Дело не в том. По правде говоря, я не верю, чтобы ты действительно любил Миляушу.

Шакир в насмешливом тоне продолжал мысль Рифгата:

— «Потому что Шакир не думает о Миляуше», да? «Еще в училище он гулял с другими девушками. И в Саратове маху не дает… Одним словом, насчет женщин Шакир не теряется. Зачем ему мечтать о Миляуше?» Так?

— Хотя бы.

— Значит, если я вынужден есть консервы, по-твоему выходит, Шакир не любит пельмени?

Если бы Рифгат услышал такие рассуждения о любви от кого-нибудь другого, он, может быть, и рассердился бы. Но на Шакира он не рассердился, а только засмеялся.

— Пошляк ты, Шакир, как есть пошляк.

— Кто как понимает…

— Тут нечего сомневаться, — сказал Рифгат. — Если любишь, как можно не писать письма?

— А она мне пишет?

— А мне пишет?

— Раз так, зачем же ее баловать?

— Вот ведь ты какой, — сказал Рифгат. — Тебя злит, что нет писем от Миляуши. А меня это только тревожит. Потому что я люблю ее.

— Я тоже не переставал любить ее, — возразил Шакир. — Только я не пишу ей, как ты, заявления: умоляю любить меня.

— Заявления! — усмехнулся Рифгат. — Не преувеличивай.

— А к чему сводится смысл всех тех красивых слов, которые ты пишешь ей? Примерно вот к чему: «Баязитовой Миле. От командира танковой роты…» Хотя нет, сначала адрес, подробно: «Казанский государственный университет. Химфак. Студентке 1-го курса…»

«Вот именно — химфак!» — подумал про себя Рифгат. Ему вспомнилось, как давно-давно, разговаривая об этом с Миляушей, он сказал ей ультимативно: «Если любишь меня, пойдешь со мной на химфак, если же предпочитаешь Шакира, иди тогда на геофак или куда хочешь». Когда же он узнал, что Миляуша действительно поступила на химфак, то радостно подумал: «Значит, любит меня!» Химфак. Шакир смеется. Он не понимает, бедняга, какой глубокий смысл заключен для Рифгата в этом слове!

— Да, — сказал он Шакиру, — в твоем язвительном замечании есть доля правды. Что поделаешь! Для меня Совсем не безразлично, как относится ко мне любимый человек.

— Любовь капризна, Рифгат, — возразил Шакир. — Ее надо не выпрашивать, а завоевывать, Чтобы жен щины, даже самые большие гордячки, падали сраженные, если ты поведешь бровью…

— Пошляк, ей-богу, пошляк!..

— Ты думаешь, легко стать человеком, вызывающим восхищение у женщин? Для этого надо хорошо повоевать. Надо вернуться с войны с грудью, полной орденов. Подаешь руку — одного пальца не хватает. Не мешает, если на лице шрам! Придешь в таком виде к Миляуше — и растает Миляуша.

— А вдруг полюбит другого, у кого на гимнастерке одни пуговицы, на лице никаких шрамов, все пальцы на месте?

Их разговор перебили. Рифгата вызывал командир батальона.
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Ночь, богатая ярко горящими звездами, сентябрьская ночь над Волгой. В эту ночь все танки были погружены на железнодорожные платформы.

А на следующую ночь эшелон танковой бригады остановился на одной из станций севернее города. До передовой было еще далеко. Здесь не слышно взрывов, не видно багровых отблесков пожаров. Можно подумать, что кругом мир и покой. Однако бригада не стала задерживаться — сгрузили на землю танки и поспешили до рассвета уйти подальше от станции. Разве можно верить тишине около железной дороги?..

Танковая колонна, с погашенными фарами, почти невидимая в темноте, но заполнившая всю окрестность ревом моторов, двинулась в западном направлении еше задолго до рассвета.

Когда начало светать, в степи за голубой далью полыни показалась деревушка. Через некоторое время громыхающая колонна, спустившись в низину, притаилась в ней.

За весь день грозные машины не издали ни звука. Командиры выехали на автомашинах на передовую, чтобы ознакомиться с местностью, где завтра предстояло начать наступление.

Здесь был левый фланг немецких войск, вонзившихся в грудь старого волжского города.

Чтобы облегчить положение воинов, схватившихся с врагом на его улицах, наши войска постоянно атаковали фланги неприятеля с севера и с юга.

Бригаду, где были Рифгат с Шакиром, перебросили сюда именно с этой целью.

Собрав экипажи, Рифгат объяснил задачи в предстоящем бою и приказал всем сейчас же лечь спать.

— «Самая лучшая подготовка к атаке — хорошенько выспаться», — говорил старик Кутузов…

Рифгат воспользовался этой фразой из романа Льва Толстого «Война и мир». Но сам долго не мог уснуть.

«Что со мной? — досадовал он, лежа, завернувшись в плащ-палатку, возле своего танка, на брезенте, постеленном на землю — Что мне еще надо?..»

Сказать по правде, его, конечно, пугало предстоящее завтра, пронимал страх перед встречей лицом к лицу со смертью. Однако об этом он старался не думать. Трусость — позор для солдата. Он не давал этому чувству поднять голову.

Чтобы чем-нибудь занять себя, он попробовал считать. Но механический счет сна не принес и душевной тревоги не заглушит, хотя мысли его и стали путаться. Он видел себя. Будто стоит один-одинешенек посреди бескрайней степи. Должно быть, давно уж блуждает по этой пустыне. И хоть бы кустик какой впереди! Никакого ориентира. Как тут найдешь дорогу! А навстречу порывами налетает пронизывающий ветер…

Рифгат проснулся от холода. Открыл глаза и увидел над собой небо, усыпанное звездами. Плотнее закутался в плащ-палатку и повернулся на другой бок. Через некоторое время опять проснулся… И снова заснул с трудом…

Наконец его разбудили. Под широким небосводом загоралась заря, почти все звезды погасли. Рифгат проверил экипажи, еще раз объяснил задачи.

Рассвет брал свое, на багряном небе из-за горизонта поднялось солнце. Послышался пушечный выстрел. И в ту же секунду заговорили десятки пушек и минометов. Горизонт, который только что был чистым и алым, покрылся тучей пыли и дыма. Солнце, казалось, испуганно остановилось в небе.

Рифгат стоял возле своего танка. Он открыл планшет и стал еще раз просматривать ориентиры на карте. В горячие минуты боя некогда будет смотреть на карту. Надо все держать в памяти.

Но на карте не было ничего, что следовало запомнить. Путь наступления почти ничем не отличался от той бескрайней пустыни, которая приснилась. И это пугало его. В такой местности нелегко определиться, — ? нет ни леса, ни реки, ни озер, ни деревень. Только пустая степь, поросшая голубой полынью.

Не успел утихнуть грохот снарядов, как послышался голос механика-водителя:

— Товарищ лейтенант, красная ракета!





4



Могуче взревели танки.

Рифгат поправил пистолет на поясе и вскочил на башню. Глубоко, всей грудью, вдохнул степной воздух. Спустился внутрь танка, надел шлем и скомандовал механику:

— Вперед!..

Оставляя за собой вихрь степной пыли, танки устремились на позиции противника.

Рифгат, упершись лбом в резину перископа, наблюдал за полем боя. Незнакомые места, он видит их впервые. Вот они проезжают по заминированному врагом полю. Правда, ночью наши саперы расчистили путь.

— Гони!..

Поле проехали благополучно. Однако предстоящий участок еще опасней. Вон в волнах полыни виднеются чуть приметные холмы. Это вражеские укрепления. Окопы обнаруживают горки свежей земли. Кругом воронки от снарядов, ямы… Дорога неровная, ухабистая. Танк то клонится вбок, то ткнется носом в землю, то, выбираясь из ямы, задирает нос кверху. Но Рифгату приятно ехать по такой дороге. Это же работа наших снарядов! Значит, артподготовка сделала свое дело, Разнесла в пух и прах передовую линию врага. Действительно, хоть бы одна живая душа попалась навстречу! Скорей вперед!.. Здесь уже нечего делать!..

Пройдя линию обороны, танки вышли в тыл врага. По-прежнему никто не оказывает сопротивления. Все танки роты невредимы, все на своих местах. Пересекая равнину в тылу врага, машины мчатся вперед, словно на параде!

Тишина начала казаться Рифгату подозрительной. Нет ли тут какого подвоха? Может быть, они идут не по той дороге? Нет, этого не должно быть. Может быть, разведка дала командованию неверные сведения? Тогда почему нет команды или указания?..

Чтобы получше осмотреть местность, Рифгат открыл люк и выставил голову. В ту же секунду в густой полыни в сорока — пятидесяти метрах от танка мелькнула немецкая каска, и что-то вдруг обожгло правую бровь Рифгата. Из раны потекла кровь.

Рифгат сразу как бы очнулся.

— Ах подлец! — вскричал он и, словно радуясь чему-то, спустился вниз, закрыл люк и приказал водителю: — Митя, дави эту падаль!..

Это был первый гитлеровец, который в тот день оказался под гусеницами танка ротного командира.

Рана Рифгата была неопасной. Пуля, направленная гитлеровцем в голову командира, только оцарапала лоб. Глаз заливало кровью. Рифгат попросил сидящего рядом башенного стрелка перевязать рану. Теперь он мог наблюдать за полем битвы только одним глазом.

Он уже был охвачен боевым пылом. Не осталось и следа страха. Родилась твердая вера в свои силы, в победу.

Вот это и называют вдохновением. Каким бы делом ты ни занимался, бывает, приходит такое состояние: приобретенные знания, жизненный опыт, сознательно поставленная перед собой цель и напряжение чувств — все это приходит в полное согласие, в единство. У тебя как бы открываются глаза души. Ты начинаешь видеть сквозь стены, разгадываешь мысли и намерения врагов и друзей.

Рифгат яростно мчался вперед. В зарослях мелькнуло еще несколько касок. Рифгат не успел дать команду уничтожить их, как из первого взвода сообщили, что впереди показалась машина.

— Справа! — сказал стрелок-радист.

Рифгат успел заметить легковую машину, скользнувшую куда-то вниз, должно быть, в балку. Казалось, немецкая машина позвала его: «Иди сюда». Рифгат тут же дал по радио сигнал: «Следуйте за мной!» — и повернул свой танк. Не прошло двух-трех минут — он Вышел на край большой балки. В этом длинном степном овраге была база противника.

— Вот она где! — с злобной радостью крикнул Рифгат и тут же скомандовал механику-водителю: — Направо, на машины!

Танк съехал вниз и повернул к многочисленным грузовикам, выстроенным в ряд на дне оврага.

Уже было видно, как забегали в овраге насмерть перепуганные немецкие солдаты.

— Осколочным! — скомандовал наводчику Рифгат.

Пулемет уже работал, не дожидаясь его приказа.

Немецкие машины трещали под танками. В экипаже были опытные бойцы, не раз участвовавшие в танковых атаках. Но и они не бывали еще свидетелями подобного столпотворения. На этой тесной площадке не пропадали даром ни один снаряд, ни одна граната. Пулеметные очереди десятками косили немцев.

Через вделанный в шлем переговорный аппарат Рифгат слышит радостные сообщения:

— Еще тринадцать капут!.. Раздавлена семнадцатая машина…

Танкист-украинец, заряжающий пушку, работает как черт. Он даже рубашку скинул. Блестящие от пота мускулы так и играют. Руки работают с молниеносной быстротой.

В танке нестерпимо жарко… Непонятно, как выносит танкист эту жару, духоту, тесноту и гарь порохового дыма?.. А ведь надо видеть, что делается вокруг — спереди, сзади и по сторонам. Если обнаружено несколько целей, надо мгновенно выбрать главную, рассчитать, на каком расстоянии эта цель, как ее расстрелять или раздавить. Если стрелять, то из пулемета или пушки? Если из пушки, то каким снарядом — бронебойным, фугасным, осколочным, трассирующим….

Кроме того, Рифгату надо помнить и о других танках своей роты. Экипажи, конечно, не ждали команды Рифгата. Каждый танкист знает, что надо делать в таких случаях, какую из ближайших целей надо уничтожить: прежде всего старайся подавить то оружие, которое тебе угрожает.

Потерявший голову от неожиданной атаки неприятель, кажется, начал приходить в себя: опасных для танков целей возникало все больше.

Рифгат увидел, как неподалеку загорелся танк. Кто поджег его? Откуда стреляли? Командиру надо это знать. И неподалеку, на том месте, где овраг разветвлялся, Рифгат разглядел пушку. Теперь она торопливо нацеливалась на танк Рифгата.

Яростно бросившись вперед, Рифгат успел сбить пушку, но и его танк остановился с заглохшим мотором.

Как бы ища помощи, Рифгат оглянулся. Подожженный танк уже не был виден за густым облаком дыма. И других танков не видно. «Не пора ли выбираться из этой балки?»

Рифгат приказал стрелку-радисту открыть нижний люк, проверить, что случилось с танком.

В это время из зарослей оврага показались немецкие солдаты. Увидев, что танк недвижим, они пошли на окружение. Однако, хотя мотор танка и заглох, его огневые средства были в порядке: загремели пулеметы, вынудив немцев залечь.

Радист доложил, что повреждений у танка нет. Попробовали снова завести мотор. Мотор заработал, танк попятился и слез с пушки.

А через некоторое время все уцелевшие в бою танки выбрались из оврага.

Связи с командованием не было. Рифгату пришлось действовать самостоятельно, исходя из намеченных ранее задач: они должны были продвинуться в тыл врага и перерезать дорогу, по которой немцы возили боеприпасы на передовую.

Выполнить боевую задачу оказалось нелегко. Правда, танкисты нашли дорогу. Подобравшись к ней, обстреляли большие грузовые машины, шедшие к Сталинграду, некоторые успели поджечь. Но вскоре со стороны Сталинграда прилетели фашистские самолеты. Они стали кружить над танками, сбрасывая на них бомбы.

Танкисты устали. Механик-водитель танка Рифгата оглох, он даже через переговорный аппарат не слышал команды.

То, что было сегодня сделано, давало право считать задачу выполненной. Теперь лучше уходить, пока целы, на свою сторону, хотя вражеские самолеты не упускали их из виду, не прекращали сбрасывать на них бомбы и зажигательные снаряды. Почти одновременно из строя вышли два танка.

Рифгат отдал приказ отступать.

Это оказалось нелегким делом. Участок, где прорвались утром, враг уже успел хорошо укрепить.

Вдруг остановились охваченные дымом танки, один — впереди, другой — справа. Откуда стреляют? Рифгат повернул перископ влево. И там, охваченный пламенем, танк летел на полной скорости через линию фронта, к своим.

Откуда же стреляют?

Наконец радист-стрелок заметил: справа стреляет пушка, наполовину скрытая под землей. Рифгат тут же дал приказ зарядить осколочным. Но наводчик, у которого оторвало два пальца, замешкался, и вражеская пушка успела прицелиться и выстрелить первой. Броневую стену «тридцатьчетверки» пробил термитный снаряд.

Рифгат закрыл лицо руками. В голове мелькнула мысль: «Все кончено!» Не было ни отчаяния, ни сожалений. Он даже как бы примирился с неизбежностью смерти. Старался не дышать. Стоило ему сделать вздох — он потерял бы сознание…

Члены экипажа тоже сидели без движения, — то ли раненные, то ли оглушенные взрывом.

Дикая боль, охватившая лицо и руки, отрезвила Рифгата. Он вскочил и обеими руками ударил по раскалившейся крышке люка.

Левая нога оказалась зажатой между сиденьем и пушкой. А пламя нестерпимо жгло, горели щеки, горели пальцы. Рифгат яростно дернул ногу из стальных клещей. Кажется, отпустило… А может, нога оторвалась? Почти в бессознательном состоянии бросился в люк, на свет.

После долгой задержки дыхания жадно потянул всей грудью отравленный едким дымом, огнедышащий воздух и потерял сознание.
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А с каким запалом проявил себя Шакир в сегодняшнем бою! В тесной балке он уничтожил немало техники и живой силы врага. Неожиданно оказался возле машины, полной немецких солдат. Шофер, очевидно, сбежал. Машина стояла на месте. Возможно, там раненые? Шакир на какой-то миг заколебался: как быть? Однако у него не было времени на раздумья. И лишь когда от выстреленного в упор снаряда машина разлетелась на части, он попытался оправдать себя. Разве они мало издевались над нашими людьми? Разве не жгли наши города и села? На кой черт они явились сюда? Почему их не уничтожать? Одного оставь в живых — он снова встанет на ноги и убьет тебя самого…

Оказавшись возле немецкой кухни, он из озорства бросил в дымящий котел с кашей гранату Ф-1. Весело подумал про себя: «Оставайтесь, фрицы, без каши!»

Настроение у парня было задорное. Он еще не устал воевать. Когда разгромили сосредоточенные в балке вражеские силы, выйдя на дорогу, атаковали машины с боеприпасами. Ему хотелось побыть там подольше, сманеврировать и снова ввязаться в бой… Но пришлось подчиниться приказу командира…

Зато, когда почти добрались до своих позиций, пришлось снова принять участие в горячем деле.

Его взвод приотстал и шел правее, когда Шакир увидел, что идущие впереди танки попали в беду. Он быстро определил, где находятся огневые точки противника, и осколочным снарядом вывел из строя пушку, которая подожгла танк командира. Другие танки взвода тоже действовали неплохо: немецкие артиллеристы попали под пулеметный огонь.

Шакир приказал своим ехать по направлению к горящим танкам и, если кто-нибудь еще жив, спасти их, а сам направил свою машину к танку Рифгата. Но тут слева появились три немецких танка и начали их обстреливать.

Шакир знал, что средние немецкие танки марки Т-3 вооружены такими пушками, которые не могут пробить броню наших Т-34. Поэтому он смело пошел навстречу и даже, повернувшись к ним бортом, вышел к последнему танку и успел всадить ему в бок бронебойный снаряд. Немецкий танк остановился. Словно икая, он дернулся несколько раз на месте, из него повалили клубы густого дыма. Другие танки поспешно ушли вперед.

Шакир опять повернул свою машину к горевшему танку командира роты.

Танк был сильно покалечен. Очевидно, внутри него взорвались запасы снарядов.

Вряд ли кто из экипажа мог уцелеть. Но, может, кто-нибудь успел выбраться? Ведь бывало так…

И действительно, неподалеку от горевшего танка Шакир заметил уползавшего в сторону танкиста.

Через нижний люк раненого втащили в танк. Лицо и руки его были обожжены и распухли до неузнаваемости. С трудом Шакир узнал в нем Рифгата.

Только в санбате Рифгат пришел в сознание. Но тут же начал бредить. Среди сестер, которые перевязывали его, он все искал свою мать.

В тот же день его отправили на самолете в тыл.

Среди провожавших был и Шакир.

Он подошел к лежащему на носилках товарищу. Голова и руки Рифгата были забинтованы.

— Рифгат!

— Шакир? — Тот узнал его по голосу. — Это ты вынес меня?

— Кто бы ни вынес… Валено, что остался жив.

— Спасибо… Но останусь ли жив?

— Держись, Рифгат!

Раненый, перебивая Шакира, вдруг задал неожиданный вопрос:

— Мама тут?

Шакир растерялся.

— Мама дожидается тебя дома.

— Мама!..

— Передай ей от меня привет! — сказал Шакир, — И Миляуше.

— Миляуше?

— Да, передай Миляуше от меня привет.

— Кто она?

Шакир покачал головой. «Если уж забыл Миляушу, дела у парна плохи», — подумал он.
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Рифгата эвакуировали на родину — в Казань. Находясь в госпитале, он вспомнил о Миляуше. В госпиталь к раненым приходили студенты университета; через них можно было узнать, как поживает его любимая, но Рифгат решил подождать. И писем не писал. Ему не хотелось показываться любимой девушке в таком ужасном, как он считал, виде. Решил пока не сообщать не только Миляуше, но и матери.

Ожоги лица и рук были сильными, но не опасными. Врачи обещали скорое выздоровление. Поправившись, Рифгат надеялся на несколько дней получить отпуск и побывать дома. Поэтому он и не хотел сообщать матери о себе, чтобы не тревожить понапрасну.

С каждым днем раны его заживали, состояние улучшалось. На щеках и на лбу болячки сошли, появилась новая кожа. Только висок и руки все еще были покрыты ожогами. Да еще ныла нога, которую тогда, в танке, прижало сиденьем, — оказались поврежденными сухожилья.

Скоро Рифгата перевели в палату для выздоравливающих. Он все с большим вниманием приглядывался к навещавшим раненых студенткам. Все они казались ему красивыми, как на подбор, хотя ни лицом, ни голосом, ни фигурой они друг на друга не были похожи, И манеры разные. Одни — шумные и бойкие, другие — тихие, скромные, а некоторые застенчивы, как дети… Но все приветливы и ласковы.

Когда-то, еще до войны, Рифгат услышал фразу: «Некрасивых девушек не бывает». А ему в то время казалось, что красивых девушек очень мало и во всем Ялантау красивой была только одна Миляуша.

По выражению лица, по глазам девушек, которые подходили к нему, он пытался решить, какое впечатление производит на них. Не с жалостью ли они смотрят на него? Но нет, девушки разговаривают с ним, как с другими, приветливо, даже ласково. Может, притворяются?

Ведь вон и с безносым Захаром, что лежит на соседней кровати, они разговаривают и шутят. На этого офицера-чуваша, у которого оторван нос, даже взглянуть страшно. Может быть, и Рифгат другим кажется таким?..

Он спросил у одной бойкой на язык девушки:

— Скажите, Валя, я очень страшный?

Та посмотрела чуть исподлобья и с лукавой усмешкой спросила:

— Хотите услышать комплимент?

— Нет, я спрашиваю серьезно.

И девушка ответила ему тоже серьезно:

— Вы — очень даже красивый. Если и останутся какие-то следы ранений, это только прибавит вам красоты.

«И Шакир ведь так же говорил, черт возьми!» — подумал Рифгат.

Словно стараясь оправдаться перед Валей, он сказал;

— Знаете, почему я допытываюсь: в университете, где вы учитесь, у меня есть знакомая девушка…

— Что же вы раньше не говорили? Кто она?

— Ее зовут Миляушей. Подруги называют Милей, Баязитова.

— Миля Баязитова?

— Да, на химфаке.

— На химфаке? Отлично. Я обязательно разыщу.

— Нет, пожалуйста, вы не говорите ей обо мне. Вы только узнайте.

— Стесняетесь показаться? Ну и глупенький же вы!

— Нет, правда, я серьезно. Узнайте только, есть ли на химфаке такая девушка.

— Хорошо…
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На следующий день Валя опять пришла к Рифгату.

— Можете радоваться, я нашла Миляушу. Но, к сожалению, ее пока нет в Казани.

— Где же она?

— Во-первых, она не на химфаке, а на геофаке… Во-вторых, ее уже с самой весны нет в Казани. Она на практике. Ищет нефть в районах Татарии. Управление у них, говорят, в городе Ялантау — можно написать.

После того как Валя произнесла слово «геофак», все остальное, что она говорила, пролетело мимо ушей Рифгата. Только когда в ее рассказе прозвучало «Ялантау», он задумался.

— В Ялантау? — переспросил он, стараясь собраться с мыслями.

— Да, есть на Каме такой город. Говорят, там живет управляющий комбинатом, что ли. Или нет, трестом Татнефтегазразведка. Если хотите, я напишу — разыщут.

— Нет, спасибо, — сказал Рифгат. — Не будем спешить.

Вот тебе и химфак! Если бы на какой-нибудь другой «фак» — куда ни шло. А то геофак! Это значит — Она любит Шакира, а не его!..

Вот тебе и Миляуша!..

Шакир ведь и писем-то ей не писал. Даже привет не хотел передавать.

У Рифгата от волнения даже поднялась температура.

На другой день в палату пришли еще две девушки. С обеими он был знаком, милые, приветливые девушки — Гульсум и Минлегюль. Рифгат всегда встречал их сидя, а иногда и вставал с кровати. Сегодня девушки заинтересовались, почему он лежит.

— Что с вами, Рифгат? Не захворали ли?..

Рифгат уклонился от ответа.

— Скажите, девушки, почему к нам приходят только студентки физмата?

— Мы взяли шефство над вашим госпиталем. А вам какой факультет нужен?

— Ну, скажем, химфак?

— Они посещают другой госпиталь.

— А геофак?

— Они еще не вернулись с практики.

— Где, по-вашему, труднее — на химфаке или на геофаке?

— Всего труднее на нашем физмате. Сплошная теория.

— Легче всего на геофаке, верно? — усмехнулся Рифгат.

Но Минлегюль горячо вступилась за геофак:

— Мне нравится, что они с первого же курса учатся и выполняют полезную работу. К тому же они все время в новых местах, работают на лоне природы. Вот вы сами посудите. В настоящее время наши угольные районы захвачены врагом. И нефтяные в опасности. Разве плохо, если геологи найдут новые залежи нефти или каменного угля? Особенно у нас, в Татарии! Теперь не для кого не секрет, что в Татарии есть нефть. Разве плохо будет, если ее найдут?

— Это верно, — согласился Рифгат. — Но и вам незачем жаловаться на свой факультет.

— Я не жалуюсь. Но не хочется давать в обиду и геологов…
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Рассуждения Минлегюль поправили настроение Рифгата.

Когда девушки ушли, в палате возник небольшой спор. Начал его безносый Захар.

— Слышали? — заговорил он. — Ходят в госпиталь, болтают тут…

— А что плохого в этом? — вступился Рифгат.

— Вы думаете, они ходят к нам потому, что жить без нас не могут? — продолжал Захар иронически. — Слышали — студентки всех учебных заведений поделили между собой госпитали. Эти шефствуют над нами, Посещать больных для них общественная нагрузка. Ха-ха! Комсомольская организация, наверно, посылает насильно. Не пойдут — влепят выговор…

— Довольно вам! — крикнул со своей койки пожилой интендант, он всегда радовался приходу в палату девушек. — Зачем зря болтать! Сами ли приходят или посылает организация — какое нам до этого дело? Разве мы видели хоть у одной из них недовольное лицо, когда они приходят к нам? Кто из вас не радуется их приходу? Ведь сколько померкших сердец воскресили они, голубушки, своими шутками да смехом. Пусть приходят!

Старика интенданта одобрила вся палата. Даже Захар смягчился:

— Ты, видно, из артистов, черт возьми! Это, наверно, не твои слова, а монолог из какой-нибудь пьесы…

Рифгату понравилось, что девушка взяла под защиту геофак.

«Молодчина эта Минлеполь! — думал он. — Толково все объяснила. А я-то, дурак, как услышал о геофаке, так и захандрил, точно Миляуша сдалась в плен врагам. Разве это такая девушка, чтобы искать развлечений? Знаем мы, какое это удовольствие ночевать такой вот осенью под дождем! И правильно сделала! Очень правильно! Не удивительно, что и писем не пишет. Если даже в университете не знают, где она сейчас, не мудрено, что она не получила моих писем. Разведчики — они сегодня здесь, завтра там. А то, что сейчас ее нет в Казани, для меня даже лучше. Приму человеческий вид.

И Рифгат окончательно успокоился. Даже размечтался, представляя счастливую встречу с Миляушей…





Глава девятая

ОН ЕЩЕ МОЛОД
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А Миляуша в это время была на разведывательной работе у подножия поросшей лесом горы в Шугуровском районе. Укрываясь от нудного осеннего дождя под широким плащом, она с аппетитом ела конское мясо.

Она чувствовала себя совсем счастливой, о Рифгате и о Шакире даже не вспоминала. Рядом с ней, обнимай ее плечи, сидел молодой инженер.

— Ну как, Миляуша, согрелась?

— Спасибо, плащ очень теплый.

— Армейский, милая!

— Не очень неприлично мне сидеть так?

— Почему неприлично?

— Если бы мама увидела, она в ужас пришла бы. Она все бранила меня за то, что я перешла на геофак. Дескать, это неподходящее дело для девушки. «Придется переезжать с места на место, бродить неведомо где в дождь и непогоду. Можешь оказаться одна-одинешенька с чужими людьми, боже сохрани!» Миляуша весело рассмеялась.

— Это не смешно, — сказал инженер.

— Как же не смешно! Вы совершенно чужой человек. Я сижу с вами одна-одинешенька. И мне не страшно. Наоборот — приятно. Я так довольна нынешним летом и своей работой.

— Но и тревога вашей мамы, я бы сказал, небезосновательна.

— Почему?

— Не оставаться же вам всю жизнь молодой девушкой и жить вот так, на птичьих правах. Повзрослеете — настанет пора жить совсем по-другому. Ваша мама об этом думает.

Миляуша посмотрела инженеру в лицо.

— Вы советуете мне бросить эту специальность?

— Нет, я этого не говорю, только спрашиваю, хорошо ли вы обдумали все это…

На повороте дороги, за скалой, послышались скрип телеги и негромкие голоса людей.

Миляуша мигом выскочила из-под плаща инженера. Пригладив коротко остриженные волосы, надела кожаную кепку, поправила полевую сумку, сунула туда недоеденный кусок мяса.

— Не забудьте, товарищ прораб: при посторонних я для вас совсем чужая.

— Знаю. — И обратился к Миляуше по начальнически: — Пошли, товарищ Баязитова!

Они зашагали навстречу телеге.

Миляуша, конечно, не за один день сдружилась с этим «совершенно чужим», как она выразилась, человеком.

Приехав на зимние каникулы в Ялантау, она заинтересовалась разговорами о поисках нефти в Татарии.

Ей частенько думалось, что в военное время надо делать что-то полезное для фронта, для укрепления обороноспособности Родины. Поэтому, расспросив знакомых, явилась к управляющему трестом и попросилась на работу. Начальник управления треста Татнефтегазразведки был геолог-энтузиаст, горячо преданный своему делу. Он радостно принял молодую студентку. Рассказал ей о больших задачах треста, о значении геологии, именно сейчас, в эти тяжелые военные годы, и говорил с таким увлечением, что покорил Миляушу.

Миляуша перешла на геологический факультет университета и весной приехала в ялантауский трест на практику. Ее включили в разведывательную партию по составлению карты подземных слоев. Начальником партии был старый инженер. Он даже не стал разговаривать с Миляушей, а прямо направил ее к прорабу.

— Идите к Табанакову, он вам все объяснит.

Инженер, согревавший ее под своей армейской плащ-палаткой у подножия горы в Шугуровском районе, и был Табанаков.
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Судя по фамилии[7], будущего своего начальника Миляуша представляла маленьким толстячком. А когда увидела, удивленно и обрадованно подумала: «Вот тебе и Табанаков!» Это был высокий, молодой инженер с умным лицом. Одет он был в военную гимнастерку и подпоясан широким ремнем. На вылинявших красных нашивках воротника еще заметны были следы командирских кубиков. Миляуше понравились его черные густые брови и ресницы, и то, что На подбородке ямочка (как у Шакира), и то, что на лбу шрам. Его энергичное лицо располагало к себе. Говорили, что это серьезный инженер, до мелочей знающий свое дело.

Правда, были люди, которые по-другому оценивали Табанакова. Среди приехавших с геофака на практику была девушка — редкая говорунья. Звали ее Эльзой, но никто не называл ее по имени, все звали просто «Карамелькой».

А прозвали ее так вот почему.

Когда Эльза была уже в десятом классе, дядя по обещал: если она успешно окончит школу, он купит ей в магазине то, что ей понравится. Как-то они проходили мимо лоточницы, продававшей карамельки. Увидев их, Эльза воскликнула: «Ой, карамель! Хочу карамельки!» Дядя был человеком скупым и воспользовался этим случаем, чтобы отделаться от нее одной карамелькой.

Вот эта Карамелька, не успев познакомиться с Миляушей, шепнула ей таинственно:

— Видела?

— Кого?

— Табанакова, кого же еще! Симпатичный парень правда?

— Да ну тебя! — отмахнулась Миляуша. — Какой он парень? Откуда мне знать? Отстань, я не интересуюсь им и знать не хочу… Он для меня старший товарищ, инженер, начальник. Только и всего.

Так поначалу думала Миляуша. Но, поговорив с Табанаковым, убедилась, что он не только серьезный инженер, но и интересный парень.

Приехавшие на практику студентки собрались в тесной комнате с низким потолком, где за деревянными столами сидели люди. Табанаков с блокнотом в руках вышел из соседней комнаты.

— Вы ко мне? — спросил он.

Внимательным взглядом красивых, словно подведенных глаз смотрел он на девушек. Когда глаза его остановились на Миляуше, в них мелькнуло что-то похожее на удивление. Миляуша, заметив это, невольно покраснела и Отступила за спины подруг. И тут же услышала шепот над ухом:

— Уже?

На нее с многозначащей улыбкой смотрела Карамелька.

— Что? — спросила Миляуша.

— Влюбился в тебя!

Миляуша даже рассердилась на Карамельку.

— Ты с ума сошла!..

Но все же подумала: «Почему Табанаков так по смотрел на меня? Почему я покраснела от его взгляда? Ну и что ж тут такого? Когда смотрят старшие — естественно, смущаешься».

Табанаков вызывал к себе в комнату девушек, за писывал имя, фамилию, откуда родом Девушки по одной выходили в коридор.

Миляуша слушала их разговоры.

— Наш прораб, кажется, хороший человек.

— Очень симпатичный парень! И умный и красивый.

— Парень или отец семейства? Кто знает…

— Парень! Молодой инженер, только в прошлом году кончил геофак. Не успел еще жениться. Прямо в армию взяли. А сейчас вернулся раненый.

— Что-то не похож на раненого.

— Не видишь — шрам на лбу?

— А рука?

— Из-за таких ран не отпускают.

— А ты откуда знаешь? Что он, снял брюки и показал тебе ноги?

Все рассмеялись. Девушка покраснела от смущения и стала доказывать:

— Не показывал, а его здесь многие знают. Он ведь ялантауский парень.

— Ялантауский? Тогда его Миляуша должна знать.

— Не помню, — сказала Миляуша. — Должно быть, не встречала.

В этот момент выкликнули ее фамилию:

— Баязитова!

Миляуша торопливо вошла в комнату.

И опять заметила, что Табанаков, отчего-то смутившись, покраснел.

— Вы Баязитова Миляуша Газизовна? — спросил он.

— Да.

— Вот какая вы большая стали!

— Разве вы меня знаете? — смущенно спросила она.

— Я знал вас вот такой, — Табанаков поднял ладонь чуть выше стола.

Миляуша увидела, что на руке у него недостает средних пальцев…

— Почему я вас не помню? — спросила она.

Табанаков засмеялся;

— Ну, я ведь не сын председателя горсовета, могли и не знать.

— А кто ваш отец?

— Мой отец был непутевым человеком, — сказал Табанаков и поспешил переменить разговор: — Как поживает Газиз-абый? Пишет?

Миляуша сказала, что отец ее жив-здоров и пишет маме.

То ли Табанакову не хотелось больше разговаривать, то ли он счел неудобным беседовать с этой хорошенькой студенткой дольше, чем с другими, — он прервал разговор.

— Хорошо, — сказал он. — Можете идти, на работе получше познакомимся.
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«Неужели Табанаков знал меня раньше? Где? Когда? И папу знает, а про своего отца почему-то не пожелал говорить. У кого бы узнать, кто его отец?..» Она решила расспросить об этом у матери. Однако фамилия Табанакова была матери незнакомой. Но, поговорив с соседями, она вспомнила.

— А-а-а!.. — протянула она. — Так это, выходит, сын Атлы Хайруллы! Да, слышала я. Он учился в нашей школе. Давно, еще будучи мальчишкой, повздорил с отцом и уехал из Ялантау. Наверно, плохой человек — ведь яблоко от яблоньки недалеко падает…

Заметив, что Миляушу это как будто огорчило, мать спросила:

— Уж не сказал ли он тебе что-нибудь обидное?

— Нет, — ответила Миляуша. — Он наш прораб. Мы будем все лето работать под его руководством.

Это встревожило Гульсину-ханум еще больше:

— Может, откажешься, дочка, от этой опасной работы?

— Э, мама, не говори зря!

— Так ведь сама говоришь, начальником будет сын Атлы Хайруллы.

— Ну и что же? Кто этот Атлы Хайрулла?

— Если бы был хороший человек, я говорить бы не стала. Всю жизнь обманывал людей… У такого человека и сын…

— Ладно, мама! — решительно перебила Миляуша. — Мне дорога работа, а не он. Какое мне дело до того, кто его отец! Я не собираюсь выходить за него замуж…

Так заявила матери Миляуша. Она действительно не собиралась замуж… Да и Табанаков не собирался в кого-нибудь влюбляться.

Но когда увидел Миляушу, почувствовал, что в сердце шевельнулось какое-то теплое чувство.

Он узнал ее. Однажды он с отцом вез дрова Баязитовым. Тогда и увидел во дворе маленькую девочку, В белой кофточке с матросским воротником и в коротенькой синей юбке. Миляуша прыгала через скакалку. Заметив, что большой босоногий мальчик пристально смотрит на нее, она запрыгала быстрее. Мальчик смотрел на нее с одобрительной улыбкой. Тогда она, осмелев, подошла к нему и спросила:

— Мальчик, а ты не дерешься?

Очаровательный образ этой девочки навсегда остался в сердце мальчика. Но она, конечно, не запомнила его, босоногого мальчишку.

После окончания семилетки он уехал из Ялантау — отец и мачеха относились к нему плохо. Он работал в Казани и одновременно два года проучился на подготовительных курсах, поступил в университет. Потом фронт. И вот он снова в Ялантау, уже инженер Сайфулла Табанаков…

«Уж не судьба ли?» — думал он, приглядываясь к Милуяше.

Девушка вскоре почувствовала, что инженер неравнодушен к ней. Первым поводом к сближению послужило воспоминание о том, как он с отцом возил им дрова. Сайфулла так живо и интересно описал эту встречу, что Миляуше показалось, будто и она начинает кое-что припоминать.

На работе Сайфулла не выделял Миляушу среди других девушек и своих чувств к ней не выказывал. Но по каким-то понятным только девушкам признакам они чувствовали, что Табанаков полюбил Миляушу, и завидовали ей. И только, очевидно, потому, что Миляуша вела себя скромно, никто ее не ревновал и не выказывал к ней неприязни.

— Бог тебя накажет, если ты не оценишь любовь такого человека, — говорили ей подруги.

«Что я делаю? — думала иногда Миляуша. — А что скажет Рифгат…» Однако она все реже вспоминала о нем. Действительно, кто для нее Рифгат? Хороший друг детства. Никаких обещаний Миляуша ему не давала, И Шакиру тоже. Оба хорошие мальчики, и только.

А Табанаков…
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К тому времени, когда партия, выехавшая для составления карты структуры подпочвенных слоев, собралась домой, Миляуша была по-настоящему влюблена в Табанакова.

В первый же день после возвращения в Ялантау Миляуша призналась в этом матери.

Сначала она, конечно, расспросила ее о здоровье в работе. Справилась об отце. Узнав, что его направили политработником в дивизию, обрадовалась, считая, что эта работа менее опасна.

Затем перешла к своим делам.

— Наша партия работала отлично, — сказала она. — По нашим съемкам видно, в каких местах должна быть нефть. Осталось только пробурить скважины. Вот помяни мое слово — в Шугуровском районе найдут нефть.

— Табанаков так сказал? — спросила мать.

Миляуша покраснела.

— И он сказал, — продолжала она, — и другие. И карты, которые мы составили.

Мать, словно что-то предчувствуя, продолжала расспросы:

— Ну а каков оказался ваш прораб?

Миляуше не хотелось больше скрывать свои чувства, и она призналась:

— Мама, он любит меня.

К удивлению Миляуши, мать приняла эту новость спокойно.

— А ты его? — спросила она.

— Мне он тоже нравится. Он хороший.

— Что ж, дай тебе бог счастья.

Миляуша и обрадовалась и встревожилась.

— Мама, ты на меня сердишься?

— Зачем мне сердиться? Ты уже не ребенок. Сумела разглядеть, я думаю, за целое лето, что он за человек.

— Ты у меня умная, мама!

Мать в слезах обнимала ее, гладила по голове.

— Не надо, мама, не плачь…

— Ничего, это пройдет! — Гульниса вытерла слезы. И неожиданно задала Миляуше странный вопрос: — Об отце тебе не рассказывал?



— А что такое? Он очень редко о нем вспоминает.

— О том, что отец арестован?

Миляуша вскочила, схватившись за голову.

— Как? Когда?

— Значит, он ничего не говорил?

— Нет. Он, наверно, даже не знал об этом. За что же его арестовали?

И Гульниса рассказала, что в связи с делом Ахметшая-Ахмета попали в тюрьму несколько человек, в том числе Атлы Хайрулла и Гашия, которая живет в одном дворе с Санией. Грязное дело всполошило весь город.

— Когда же это случилось?

— Давно уже, — сказала Гульниса. — Не смогла только поймать главного из них — Ахметшая-Ахмета. Успел убежать. Пока его не разыщут, и тех, говорят, не могут судить. Вот какие у нас тут дела, доченька…

Миляушу пугало самое слово «тюрьма». Арестованный в ее понимании становится арестантом, то есть конченым человеком. Поэтому известие об аресте Атлы Хайруллы так напугало ее. В первые минуты ей даже показалось, что все надежды, связанные с Табанаковым, должны теперь рухнуть. Но мать почему-то отнеслась ко всему этому вполне спокойно. Может, она еще что-то знает? Может, Атлы Хайрулла невиновен и его арестовали по ошибке?..

Нет, Гульниса не думала, что Атлы Хайрулла невиновен. Но зато она теперь знала гораздо больше о его сыне. Пока не было Миляуши дома, мать успела расспросить знакомых о Сайфулле Табанакове. Ничего, кроме хорошего, о нем говорили. Действительно, если мальчишка решил покинуть отчий дом, но на чужой стороне не терял времени попусту, не сбился с пути, а своими силами получил высшее образование, что в этом плохого? В такого можно поверить. К тому же нет опасности, что опять уйдет на войну — при месте человек.

Гульниса, конечно, знала, что до этого у Миляуши было чувство к Рифгату. Но мать не принимала всерьез отношение дочери к Рифгату, рассудив по-своему, что парень еще должен вернуться с войны, а когда вернется, будет доучиваться. Это хорошо, если муж будет немного постарше. Что же, если нравится Миляуше этот инженер, пусть будет так.

Суждение матери казалось разумным, и Миляуша решила до отъезда в Казань познакомить Табанакова с мамой. Накануне отъезда однажды вечером они пригласили Табанакова к себе в гости.

Как раз в этот день в Ялантау приехал и Рифгат.
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Он сделал все так, как задумал. Писем писать не стал, даже матери не сообщил о приезде. В госпитале его хорошо подлечили, настроение было хорошее. Перед тем как снова направить на фронт, ему дали десятидневный отпуск, чтобы съездил домой.

Была уже середина ноября, но пароходы еще ходили. Солдату, едущему на побывку после госпиталя, удалось устроиться на первый попавшийся пароход, на другой день он добрался до Ялантау.

Дело было под вечер. Рифгат не стал тратить время на разглядывание милых сердцу мест. Он торопился домой — повидаться с матерью, с Миляушей. Рифгат знал, что в эти дни девушки с геофака должны вернуться в Ялантау, чтобы затем отправиться в Казань. Поэтому на машине, груженной какими-то деревянными рейками, за несколько минут он добрался до центра города с его знакомым бульваром, площадью перед зданием городского Совета, памятником Ленину. Рифгату казалось, что все в городе постарело, стало ниже. Если машина повернет вправо, Рифгат сейчас увидит дом Миляуши. Что, если у ворот стоит она сама?..

Нет, машина не повернула вправо. Рифгат спрыгнул на ходу и благодарно помахал рукой вслед.

Пройдя квартал, дошел до своей улицы. Сердце билось учащенно. Становилось темно, на улице встречалось мало людей. И света в окнах не было. Знакомая улица казалась безжизненной, словно вымерла.

Быстро дошел до двухэтажного деревянного дома, знакомого с детских лет. Два окна внизу — квартира матери. В них тоже не было света. Значит, мамы нет дома.

Рифгат тихо отворил знакомую калитку и, остановившись у двери, дернул звонок. Никто не вышел.

Сунув пальцы в щель, он поймал конец знакомой с детства бечевки с узелком. Щелкнула задвижка, — он прошел в сени. Нащупал в темноте замок. Он знал, где мать прячет ключ.

Из комнаты донеслось жалобное мяуканье кошки.

Чернобровка! Вот с кем довелось прежде всего встретиться.

Войдя в комнату, повернул выключатель. Лампа с голубым абажуром ярко вспыхнула.

Черная кошечка с мурлыканьем терлась о его ноги.

— Узнала? Приласкаться хочется?

В глаза бросилась детская кроватка, аккуратно прибранная, покрытая кружевной накидкой. Значит, живет кто-то у матери. С ребенком? Кто бы это мог быть?..

Рифгат подошел к зеркалу. «Каким покажусь я Миляуше?» — пришла в голову мысль. Он поправил ремень, расправил складки гимнастерки…

Вспомнился Шакир. Чем, он говорил, можно покорить Миляушу? На лице должен быть шрам? Есть шрам. Грудь должна быть в орденах? Ну, и это найдется. Хоть две ленточки, да есть.

В сенях послышались шаги.

Рифгат, ожидая встретить мать, распахнул дверь и услышал испуганный женский голос:

— Гаси свет, Гульсум апа! Ты забыла про окна!

Рифгат сообразил, в чем дело. Ага, вот что! И здесь маскировка!

Он погасил свет и, стоя посреди комнаты, повернулся навстречу гостье.
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В дверях стояла женщина с ребенком в руках. Трудно было разглядеть ее в сомкнувшейся темноте. Женщина прошла к детской кроватке. Кто же это?..

Уложив ребенка на кроватку, женщина стала закрывать занавески на окнах.

— Насчет маскировки теперь очень строго, — проговорила она.

— Я этого не знал, — сказал Рифгат.

— Ой, кто это? Кто вы?

— Не бойтесь, это я, Рифгат, сын Гульсум-апа.

— Рифгат? Не может быть! А я тебя и не узнала! Вот это новость! Сейчас я…

Она быстро опустила маскировочные шторы на окнах и зажгла свет.

— Это ты, Карима?

— Рифгат! И правда Рифгат! Как ты вырос! Настоящий мужчина! Ой, а что у тебя на щеке?

Рифгат на какой-то момент смутился, не зная, что сказать.

— Давай поздороваемся, Карима.

Карима протянула руку.

— Совсем я растерялась. Ведь так неожиданно… Ой, что у тебя с руками?

— Ничего страшного. А где мама?

— Гульсум-апа скоро придет. То-то ей будет радость! Поставлю-ка я пока самовар.

Поминутно уходя то в боковушку, то в сени, Карима успевала рассказывать Рифгату про домашние дела.

— Работы у мамы, наверно, прибавилось? — спросил Рифгат. — Как она, не очень сдала?

— Нет, ничего, все в порядке. Даже помолодела. В школе все ее очень любят…

Карима быстро и ловко расставляла на столе посуду, а Рифгат невольно любовался ею.

Да, выросла, расцвела Карима! Стройнее стала фигура и миловиднее ее немного осунувшееся смуглое лицо. А в черных глазах столько приветливости.

— Ты похорошела, Карима, — заметил он.

В глазах Каримы мелькнула грусть.

— Где уж нам хорошеть! Столько работы, и так уж…

— Ну как сын? Растет?

Карима невесело улыбнулась:

— Думаю, что тебе известна его «биография»?

— Все знаю! Он спит? Можно взглянуть?

— Что-то молчит. — Она подошла к кроватке. — Вон дядя приехал, сынок.

Рифгат подошел ближе.

— О-о! — залюбовался он ребенком, который старательно сосал соску. — Неужели это сын Шакира? На кого же он похож?

— Говорят, на деда. Только вот отец забыл…

— Я не понимаю Шакира, — сказал Рифгат. — Кажется, неплохой парень…

Рифгат не успел закончить — во дворе послышались детские голоса.

— Мама?

— Да, это Гульсум-апа. Ребята ее всегда провожают до самых дверей.

Рифгат бросился навстречу, но Карима загородила ему дорогу.

— Постой! Так нельзя — сердце у нее слабое. Я выйду сама, предупрежу ее.

Рифгат остался стоять, а Карима выбежала в сени.

— Угадайте, Гульсум-апа, какая у нас радость! Не впущу, пока не угадаете!

— Какая еще там у тебя радость?

— Уж так и быть скажу: Рифгат приехал!

Перешагнув порог комнаты, Гульсум-апа упала на руки сына и разрыдалась.
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Прошли минуты волнения, и все уже сидят за столом. Рифгат достал выданные на дорогу хлеб, колбасу, печенье и сахар. Кроме того, матери он купил на казанском базаре гостинец — плитку чая. На столе шипела большая сковорода с яичницей.

Гульсум-апа радостно смотрела на возмужавшего сына. Вместе со слезами ушли из ее сердца тревоги последних лет. Она обстоятельно отвечала Рифгату на все его расспросы об Ялантау.

Поговорили о работе в школе, о том, что нынешней осенью измучились с заготовкой дров, — пришлось ездить на тот берег Камы пилить дрова. А ученики старших классов были посланы в деревню, чтобы помогать колхозам.

Рифгат слушал, терпеливо ожидая, когда мать заговорит о Миляуше. Однако ни мать, ни Карима не вспомнили о ней. Пришлось задать вопрос:

— А как поживает Миляуша?

Гульсум-апа не спешила ответить. А Карима спросила:

— Разве вы не переписываетесь с ней?

— Давно ничего не получал от нее. Мне говорили, что она должна быть в Ялантау?

— Да, правда, — вдруг вспомнила Гульсум-апа. — Ну и память же у меня! Только сегодня ее мать говорила… Да, она в Ялантау. А завтра утром уезжает в Казань.

— Завтра утром? — Рифгат вскочил, забыв, что сидит с матерью. — Мне надо увидеть ее. Я пойду…

— Ой, сынок, не поздно ли? Да и темно на улице.

— Нет, мама, все-таки я схожу к ним.

— Не успел приехать, — огорчилась мать, — не нагляделась я на тебя…

— Наглядишься, мама, я пробуду у тебя еще дней пять-шесть. Схожу!

— Хоть бы чай-то допил!

— Боюсь опоздать, могут лечь спать.

Поправляя гимнастерку, Рифгат подошел к зеркалу. Однако не успел оглядеться, как погас свет.

— Вот тебе и на! — пробормотал Рифгат. — Что случилось?

— Такое у нас случается. И не знаешь, когда загорится. Иной раз неделю не горит.

Карима зажгла керосиновую лампу. Комната тускло осветилась. Всем стало немного грустно.

Рифгат молча надел шинель и фуражку. Мать проводила его до дверей.

— Долго не задерживайся, сынок, ладно?

Рифгат вышел во двор и исчез во тьме.
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В доме Миляуши сегодня праздник.

Еще бы! Сегодня должен прийти дорогой гость, будущий зять!.. Гульниса не пожалела ничего, чтобы приготовить угощение. Стол был полон вкусных блюд — совсем не по военному времени. В печи жарилась начиненная яблоками жирная утка.

— Какая же ты мастерица готовить, мамочка! — хвалила Миляуша. — Боюсь, не съесть бы до прихода Сайфуллы.

— Авось, зятек не заставит долго ждать…

— Как ты сказала, мама? — даже рассердилась Миляуша. — Какой такой зятек? Не торопись! Еще ничего не известно.

— Неужели так сказала? Вот ведь язык-то!

— Смотри не сболтни при Сайфулле.

— Не дай бог! Осрамишься…

Сайфулла пришел ровно в шесть, как договорились.

— Вот вы молодец! — встретила его Миляуша. — Люблю аккуратных людей. Давайте вашу шинель.

На Сайфулле была новая гимнастерка с орденскими ленточками на клапане кармана.

Прошли в комнату и сели на диван. Гульниса пока не показывалась, продолжая хлопотать на кухне. Ведь гость пришел к дочери, — пусть посидят вдвоем.

Миляуша поняла мать. Выглянула в дверь:

— Мама, иди сюда! У вас гость.

— Я сейчас, сейчас…

И Гульниса — в длинном шелковом халате с желтыми узорами — неторопливо выплыла в зал.

Миляуша представила ее гостю.

— Не страшно было идти? — справилась Гульниса. — Вечера теперь темные.

— В темноте оно даже спокойнее, — пошутил гость.

Гульниса поинтересовалась результатами летней геологической экспедиции: верно ли, что нашли в Татарии нефть? Табанаков сразу сел на своего любимого конька.

— Я патриот своей Татарии, — с гордостью сказал он, — Среди ученых в течение многих лет бытовало ложное представление, будто наш край беден полезными ископаемыми. Теперь мы убедились — это не так. Чего только нет в недрах нашей республики! Сколько горных пород, которые могут служить строительным материалом! Есть и каменный уголь, есть фосфориты, горючие сланцы, сера, торф, природные красители, всякие руды, минеральные воды… Все есть. А самое важное — это, конечно, нефть…

Гульниса внимательно слушала.

— Значит, по-вашему, у нас столько нефти, что откроются большие промыслы?

— Безусловно, — ответил Табанаков. — Если бы раньше развернуть разведку, эти источники были бы давно открыты. И сейчас они очень пригодились бы нам, когда вышли из строя шахты Украины и находятся под угрозой нефтяные районы…

Табанаков с увлечением заговорил о том, как идет глубокая разведка в Шугуровском районе. Он убежден, что Татария в ближайшем будущем станет республикой нефти и газа.

Наконец Гульниса спохватилась и пригласила гостя к столу.

— Соловья баснями не кормят, — улыбнулась она, — Идемте поговорим за чаем.

Гульнисе с Миляушей уже хотелось перевести разговор в другую колею. И Табанаков сделал это очень удачно. На заключительный вопрос Гульнисы: «Значит, нынешние поиски ваши были вполне успешными?» — он полушутливо ответил:

— Да, я могу быть вполне доволен, и работа прошла успешно, и нашел себе хорошего друга. — Многозначительно улыбнувшись, он посмотрел на Миляушу.

Гульниса поняла его взгляд и подтвердила со своей стороны:

— И Миляуша говорит то же самое.

— В самом деле, Гульниса-апа, мы с Миляушей очень подружились. Правда, Миляуша?..

Миляуша сидела потупив взгляд. Не поднимая головы, прошептала:

— Скажи сам…

— Да… вы уж. Гульниса-апа…

И Гульниса пришла на помощь.

— Дело ваше, — сказала она. — Если любите друг друга, очень хорошо. Вы уже не дети, хватит ума, чтобы самим обдумать все. Только боюсь, не повредит ли это учебе Миляуши…

Миляуша подняла глаза:

— Как может дружба повредить учению, мама?

— А что ж, и дружба, дочка, если зайдет далеко, может круто изменить жизнь…

Сайфулла решил сказать все до конца:

— Простите, Гульниса-апа, я хочу быть другом жизни Миляуши, готов начать с ней совместную жизнь. И вовсе не хочу мешать ее учению…

Миляуша перебила его:

— Мы подождем еще!

— По-моему, тоже нет надобности спешить, — согласилась Гульниса.

Табанаков сказал, что он готов ждать. Таким образом, самый напряженный момент сегодняшней встречи был преодолен.





9



Между прочим, Гульниса осторожными намеками подвела разговор к аресту отца Сайфуллы. Сайфулла просто и без всякого смущения рассказал о своих отношениях с отцом.

— Я очень рано понял, что отец не может быть мне советчиком в серьезных вопросах. И правильно сделал, что ушел. Без его помощи и даже, можно сказать, наперекор его желанию окончил вуз. Советская власть позаботилась обо мне, я стал специалистом своего дела, Вступил в ряды партии на фронте перед началом атаки. И тут мне советчиком был не отец, а моя совесть. Однако, когда меня демобилизовали и послали на работу в Ялантау, я приехал прямо к отцу. Каким бы он ни был, он дал мне жизнь. И не хотелось обижать старика. Он обрадовался моему приезду. Не понравился ему только мой характер, обиделся, что я не считаюсь с ним. Вскоре я уехал. А когда вернулся, оказалось, его посадили в тюрьму.

Гульнисе хотелось сказать что-то утешительное: «Может быть, он и не виноват…» — но Табанаков перебил ее.

— Нет, — сказал он, — я не спешу его оправдывать. Я ведь хорошо знаю его.

Все замолчали и принялись за еду. Сайфулла все больше нравился Гульнисе, ей хотелось спросить будущего зятя, по вкусу ли пришлась ее кулинария. Сайфулла сам догадался сказать об этом.

— Замечательные кушанья, — похвалил он, — даже есть жаль…

В это время внизу робко звякнул звонок.

— Кто бы мог так поздно?

Миляуша тревожно вскочила с места, но мать предупредила ее!

— Сиди, я открою.

Оставив дверь полуоткрытой, она спустилась вниз. Вскоре оттуда послышался мужской голос.

Миляуша прислушалась. «Уж не папа ли?» — мелькнула мысль.

Не успела она выбежать в сени, как тут же замерла, услышав восклицание матери: «Рифгат?!» Миляушу бросило в жар. Как человек, пойманный на месте преступления, она не знала, куда ей спрятаться. Словно ее привели в зал суда. Вот он, громко стуча сапогами, поднимается по лестнице, ее безжалостный судья!..

«Спрятаться на кухне, не показываться совсем…» — было первой мыслью. Но, как чужие, не повиновались ноги. Она невольно двинулась к двери.
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Шагая по темным осенним улицам, с хрустом ломая молодой ледок, затянувший лужи, Рифгат начал было колебаться. Не слишком ли поздно явится? Кто ему Миляуша? Не жена, не невеста… А вдруг они легли спать? Ведь Миляуше надо завтра уезжать…

Нервная дрожь била его, как в лихорадке. Будто он не фронтовик, побывавший в страшных боях, горевший в огне, а прежний мальчишка-десятиклассник.

Но какая-то сила толкала его вперед и вперед и привела наконец к заветной двери. В темноте нащупал висящую проволоку с кольцом на конце, осторожно потянул вниз…

Его не удивило, что Гульниса вскрикнула, когда он назвал себя. Ведь он появился так неожиданно.

А вот и сама Миляуша. Рифгат увидел ее застывшей, с побелевшим от испуга лицом. Ему стало не по себе.

— Миляуша!

Увидев, что Рифгат остановился в нерешительности она постаралась взять себя в руки. Двинулась навстречу.

— Здравствуй, Рифгат! Как это ты, откуда? Так неожиданно… Раздевайся! О, как ты вырос! Не узнать!..

Рифгат снял шинель и фуражку. Пригладил не успевшие еще отрасти после госпиталя волосы. Поправил гимнастерку. И, не зная, что сказать, откашлялся. Через силу спросил:

— Что с тобой, Миляуша?

— Нет, так… ничего. Ты появился так неожиданно, я немного растерялась. Ну, проходи.

Следом за Миляушей Рифгат прошел в комнату. Табанаков встал из-за стола.

Увидев его перед собой, Рифгат первым делом заметил протянувшийся поперек лба след от раны. «Ого, вот это шрам!» — вспомнил он Шакира. Не мог не заметить и орденских планок на груди. «Как видно, настоящий герой».

— Познакомьтесь, — сказала Миляуша. — Мой школьный товарищ Рифгат Сабитов. Видите, уже офицером стал…

Затем коротко представила Сайфуллу:

— Инженер Табанаков.

Молодые люди пожали друг другу руки.

Рифгат молчал. Кто такой этот инженер? Зачем он здесь? И что сказать Миляуше? Если бы она была одна, Рифгат, конечно, не растерялся бы. Но что может он сказать Миляуше при постороннем человеке! Хоть бы они первые заговорили, задали бы ему какой-нибудь вопрос. Нет, все замолчали, точно ожидая, что скажет он, ночной гость.

Наверно от растерянности, Рифгат посмотрел на горевшую под потолком электрическую лампочку и задал нелепый вопрос:

— А у вас, оказывается, огонь горит?

— На вашей улице погасили, что ли? — спросила Гульниса.

— Да, на нашей улице свет погас.

«Ничего, зажгут, — словно утешая его, сказала Гульниса. — Теперь у нас так: то на одной улице горит, то на другой…

Разговор опять оборвался. Чтобы нарушить тягостное молчание, Гульниса пригласила всех к столу:

— Садитесь, попьем чайку.

Рифгату не хотелось пить чай.

— Спасибо, я только что из-за стола, — сказал он, усаживаясь на диван. — Вы пейте, не обращайте на меня внимания.

Но Гульниса была настойчивой хозяйкой. Она решила во что бы то ни стало усадить всех за стол. И — черт попутал, что ли! — забыла данное дочке обещание.

— Идите-ка все к столу, гости дорогие. Миляуша, ты ведь еще ничего не кушала. Сейчас подаю утку с яблоками… — Тут она обернулась к Табанакову, и у нее нечаянно сорвалось с языка запретное словечко: — И вы, зятек!..

Ну, сказала и сказала! Если бы, не останавливаясь, продолжала говорить и дальше, возможно, Рифгат не заметил бы. Но Гульниса, испугавшись своей оплошности, поспешила поправиться:

— Ой, что это я? Как вас… Сайфулла, я хотела сказать…

Миляуша сердито оглянулась на нее и упрекнула:

— Мама!

Только Табанаков остался невозмутимым, он опустил глаза и благодушно улыбнулся.

Теперь Рифгат все понял. В каком же глупом положении он оказался! Значит, зять? Вот как? Выходит, прав был Шакир — покорил герой Миляушу своим бравым видом… Зачем же в таком случае ему, Рифгату, оставаться тут? Он — лишний.

Рифгат резко поднялся с дивана. Разозлившись на себя, сердито откашлялся.

— Что ж… до свидания! — сказал он. — Не буду вам мешать.

Миляуше, видно, было неловко отпускать его.

— Куда же ты, Рифгат? Мы еще ни о чем не поговорили…

— О чем тут… — У Рифгата даже перехватило голос, он снова раздраженно закашлялся, — толковать!

— Ну, как же о чем? Я ведь ни о чем тебя не успела распросить. Что-нибудь знаешь о Шакире?..

— О Шакире? Он жив-здоров, посылал тебе привет.

— И насчет себя ничего не рассказал…

— А что рассказывать?..

— Ты не контужен? — спросила Миляуша растерянно.

«Да, от такого удара будешь контужен!» — хотелось зло крикнуть Рифгату. Однако он не захотел продолжать разговор, вышел в коридор и стал надевать шинель.

— Ты, кажется, рассердился на меня, Рифгат? — робко спросила наконец Миляуша.

— За что?..

В это время в коридорчике появился Табанаков:

— Пойду и я. Мне пора.

Миляуша не стала его отговаривать при Рифгате.

— Что же вы так торопитесь? Посидели бы еще, — сказал Гульниса.

— Нет, до свидания, — попрощался Табанаков. — Миляуша, завтра я приду проводить вас. И с вами, Гульниса-апа, еще увидимся. Я ведь остаюсь в Ялантау…

Рифгат пробормотал сквозь зубы: «До свидания!» — и торопливо сбежал по лестнице.

На улице его догнал Табанаков.

— Не спеши, Рифгат, — проговорил он.

Рифгат не ответил.

— Не сердись на меня, Рифгат.

— Я же ничего…

— И Миляушу обвинять не спеши.

— Я же ничего не говорю! — повторил Рифгат.

— И все же я должен сказать: ты вел себя не по-мужски…

— Сам знаю!

— Хорошо, если знаешь. Дай руку. Дай, не бойся! Я тебе не враг. Вот так. — Он почти насильно взял руку Рифгата. — Вот так. До свидания! Он придер жал его руку в своей. — Я ведь тебя знаю. Ты сын Гульсум-апа? Может, еще встретимся. Я теперь в Ялантау… Ну, мне сюда, до свидания!

Табанаков остановился, а Рифгат пошел дальше. Пройдя полквартала, он замедлил шаги. Глубоко вздохнул.

— И правда, куда мне спешить? — подумал он. — Наверно, хочу убежать от стыда. Эх ты! Командир!..

Эх, Шакир! Мудрые были твои слова. Вот почему, оказывается, он не писал писем Миляуше. Неужели он знал, что она увлеклась другим? Откуда ему знать? Нет, конечно. Но он чувствовал. Недаром она почти год не писала нам… Разве не должен был я задуматься, не получая ответа на свои письма?

Поравнявшись со своим домом, замедлил шаг. Не хотелось возвращаться к себе. Что ему скажут? «Почему быстро вернулся?» Станут допытываться: «Миляуши дома нет? Или спать легли?» Что может ответить Рифгат? Пожаловаться матери, что Миляуша изменила ему?..

Изменила!

Это было такое тяжелое слово, что Рифгату стало не по себе. Действительно ли изменила ему Миляуша? Если это так, почему он растерялся? Нет, здесь произошла какая-то ошибка. И у него не хватило мужества признать, что он ошибся. Да, Табанаков прав, Рифгат вел себя с Миляушей не по-мужски. Надо было все выдержать стиснув зубы. Не подавать виду. Извиниться, что побеспокоил в поздний час, поздравить ее, что нашла нового друга, и уйти. Вот это было бы по-мужски. Может быть, завтра прийти на пристань проводить? И там исправить ошибку? Нет, пожалуй, и на это у него не хватит мужества…

Наконец Рифгат повернул к своим воротам. «Больше задерживаться нельзя, — подумал он. — Наверно, не спят, дожидаются меня. Обеим с утра на работу…»

Миляуша и Гульниса, проводив гостей, давно уже легли, но не могли уснуть. Гульниса беспокоилась о Табанакове. Инженер очень пришелся ей по душе. Непонятно только, почему он ушел вместсе с Рифгатом. «Уж не заподозрил ли в чем-нибудь Миляушу?» — тревожилась она.

Эта мысль долго не давала ей уснуть. И вдруг она услышала тихие всхлипывания.

— Миляуша, дочка, никак ты плачешь?

— Хочется плакать, мама.

— Что случилось?

— Рифгата жаль…

Гульниса вздохнула облегченно.

— Чего его жалеть? Что с ним случилось?

— «На нашей, говорит, улице свет погас». Бедняжка!..

— Не дури! Почему это он бедняжка? Ему ничего не сделается. Он еще молод. По правда сказать, ему еще рано думать о девушках… Ты подружилась с хорошим человеком, про остальное забудь. Спи!





Глава десятая

В ПОСЛЕДНИЙ ЧАС
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К утру следующего дня Рифгат несколько успокоился, но настроение все-таки у него было не из хороших. Мать почувствовала, что это связано со вчерашним визитом к Миляуше, однако не беспокоила сына расспросами, раз сам он помалкивал. Рифгат вырос без отца, поэтому мать была ему особенно близка, у него не было от нее секретов. Только в делах любви он не был откровенен. Мать и не требовала от него этого. «Был бы умен, — рассуждала она про себя, — сам смекнет, что делать, а когда найдет нужным, и с матерью посоветуется…»

Рифгат решил хранить в тайне свое оскорбленное чувство. Присутствие матери успокаивало его, и хотя дома было гораздо меньше житейских удобств, чем в госпитале, все здесь было милым и родным. По старой привычке, проснувшись, он хотел принести из колодца воды, а ведра оказались полными. Все хозяйственные заботы выполняла теперь Карима.

Гульсум приготовила Рифгату завтрак. Настало время ей идти в школу.

— Постараюсь освободиться пораньше, — озабоченно сказала она. — Тебе, наверно, захочется куда-нибудь сходить, сынок?

— Ладно, мама, обо мне не беспокойся. Если мне захочется пойти, я не забыл, как запирать дверь.

В домашнем хозяйстве дела для Рифгата не находилось.

В дровянике все оказалось в порядке: дрова распилены, расколоты и аккуратно сложены в поленницу, только маловато их. «Надо будет заготовить на всю зиму, — решил Рифгат. — Только куда обратиться?

В военкомат, что ли? Нет, схожу-ка в городской Совет. Кстати, и Санию-апа повидаю».

Молодого командира-фронтовика Раиса Лазаревна встретила особенно ласково.

— Мне нужна товарищ Ибрагимова.

— Сания Саматовна на заседании, — сказала Раиса Лазаревна. У вас что-нибудь спешное, товарищ офицер?

Дело Рифгата было, конечно, не спешным. Но ведь он не какой-нибудь бездельник, а офицер-фронтовик, который вот-вот должен уехать на войну.

— Да, — сказал он, — у меня время ограничено.

— В таком случае попробую шепнуть Сании Саматовне. Как о вас доложить, товарищ офицер?

— Рифгат Сабитов.

Оставшись один, Рифгат усмехнулся:

— Кажется, этой мадам очень нравится слово «офицер»…

После Октябрьской революции долгие годы слово «офицер» для советских людей было чуть ли не бранным, а во время войны оно опять начало входить в обиход, и Раиса Лазаревна с удовольствием подчеркивала это.

Послышались знакомые быстрые шаги. Рифгат подумал: «Она!» И раньше, будучи в школе, он узнавал ее по звуку шагов в коридоре.

Сания-апа все та же. Тот же высокий лоб, тот же светлый, открытый взгляд. На ней все тот же синий костюм с белоснежным воротничком.

Рифгат бросился к ней.

— Здравствуйте, Сания-апа!

— Неужели это ты, Рифгат! Здравствуй, дорогой! — Сания крепко пожала ему руку и тут же взглянула на часы. — Ты как, очень спешишь?

— Могу и подождать, — сказал Рифгат. — Или зайду позднее.

— Пожалуйста. У нас заседание… Впрочем, если никуда идти не надо, можешь посидеть, послушать. Узнаешь, кстати, кое-что про нашу жизнь в Ялантау.

— С удовольствием.
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Они прошли в комнату, где шло заседание. Рифгаг сел на один из стульев у стены, а Сания прошла на председательское место.

Все, кто был, посмотрели на Рифгата. Среди них Рифгат узнал только Башкирцева и заведующего отделом народного образования Касимову.

Сания глянула на лысого человека, стоявшего спиной к двери:

— Продолжайте!

Тот безнадежно вздохнул и глухим голосом сказал по-русски:

— Что же еще говорить? Все! У нас нет людей.

— Садитесь.

Сурово и требовательно Сания обратилась к другому:

— Товарищ Лукашкин! Сколько человек приказал вам выделить исполком для разгрузки?

Из-за стола лениво поднялся худощавый усатый человек с большим носом.

— Точно не помню, не то десять, не то пятнадцать.

— А вы сколько послали?

— Не то семь, не то пять…

— Плохая у вас память! — сказала Сания. — От вас явилось трое.

Человек удивленно пожал плечами:

— Ну? Неужели? А по-моему, было послано пять человек, даже семь.

— Товарищ Лукашкин! Почему вы так безответственно относитесь к выполнению решений исполкома?

Лукашкин выпрямился и сердито, обиженным голосом, начал объяснять:

— Не от хорошей жизни, конечно, товарищ Ибрагимова! Где мы возьмем вам людей? Самим не хватает.

Голос Сании отвердел:

— Теперь нигде нет лишних работников. Надо работать с теми людьми, которые есть. А вы, видно, плохой организатор. Ищете только, как бы оправдаться… — Сания даже передразнила Лукашкина: — «Не то десять, не то пятнадцать, не то семь, не то пять…» А явилось трое!.. В наши дни преступление относиться так безответственно к распоряжениям исполкома! Товарищи члены исполкома, какие примем меры?

Башкирцев попросил слово.

— Вот что я хочу сказать: когда исполнительный комитет городского Совета требует от какого-нибудь предприятия выделить людей, некоторые думают, что исполком берет цифры с потолка. Неверно, товарищи. Я знаю, что Сания Саматовна сама проверяет, где и сколько можно взять людей. Мы в горкоме это знаем, товарищ Лукашкин! Так вот, для каждого руководителя учреждения решение исполкома — закон! Если считаете, что оно неправильно, приходите в горком. Посмотрим, разберемся. А насчет этих двух товарищей, Лукашкина и Десяткина, я вношу такое предложение: они оба члены партии — рассмотреть их поведение на бюро горкома.

Лукашкин вскочил с места:

— Товарищ Башкирцев! Это все не основная наша работа, чтобы так раздувать.

— Основная работа! — резко прервал его Башкирцев. — Вот это и плохо, что некоторые товарищи относятся к мероприятиям горсовета как не к основной работе…

— Других предложений нет? — спросила Сания.

Предложение Башкирцева было принято.

Рифгату не приходилось обращаться за чем-нибудь в городской Совет, он вообще ничего не знал о том, как ведется городское хозяйство. Теперь он с интересом следил за всем, что происходило здесь. Так вот как работают люди в тылу!

Даже казавшиеся незначительными вопросы подвергались здесь тщательному разбору.

Говорили, например, о выделении помещения для химической мастерской, которая выпускала мыло и средства для борьбы с паразитами, и о помещении для мастерской по ремонту обуви. Сания вспомнила о подвале двухэтажного дома на Нижнекаменной улице. Кто-то задал вопрос:

— Это где жил Памятливый Фахруш? Умер он, что ли?

— Дочь взяла его к себе….

Рифгат знал Памятливого Фахруша и ходившие про него анекдоты: значит, жив еще…

— В подвале, говорят, поселился Атлы Хайрулла, — сказал кто-то.

Сидевший спиной к Рифгату человек в милицейской форме заметил:

— Для Атлы Хайруллы квартирка уже нашлась.

Многие засмеялись, толька Рифгат не понял, над чем.

Возникали все новые и новые вопросы. Казалось, им конца-края нет. Рифгат внимательно слушал. Вот он вернется на фронт, и если спросят о жизни в тылу, он расскажет об этом заседании.
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Заседание было закрыто, и люди стали расходиться. Рифгат остался в зале, ожидая, когда освободится Сания.

Человек в милицейской форме подошел к столу и увидел Рифгата, что-то спросил у Сании.

— Это наш Рифгат Сабитов, — не без гордости сказала Сания.

— О-о-о! — протянул тот, внимательно оглядев Рифгата. — Вот каким стал сын покойного Сабита! Познакомимся, брат, познакомимся! Я отец Шакира, Мухсинов.

Рифгат горячо пожал ему руку.

— Вон ты какой парень! Лейтенант! Ну-у-ка! Значит, с Шакиром служите вместе?

— Вместе, Бакир-абый. Вместе окончили училище, вместе воевали…

Мухсинов остановил его:

— Не надо, пока не рассказывай. Не стоит рассказывать на ходу. Приглашаю тебя в гости. Долго пробудешь в Ялантау?

— Еще пять дней.

— Отлично. Послезавтра сможешь прийти, посидеть у нас немного?

— Можно, Бакир-абый.

Пока шел разговор, Сания разобрала на столе бумаги, некоторые заперла в ящик.

Когда Мухсинов вышел, Рифгат спросил:

— Почему он в форме милиционера, Сания-апа? Он ведь бы прокурором?

Сания расказала, что после того, как Ахметшай сбежал, прокурора сняли с должности. Оставили работать в милиции по его просьбе.

— Сания-апа, а как поживает Камиль-абый? Получаете от него письма?

Сания ответила, что Камиль служит в разведке на Северо-Западном фронте.

— У разведчика работа нелегкая, — заметил Рифгат.

Сания вздохнула:

— Уж очень тяжелая война, чтоб ей провалиться!

— И вам тут нелегко приходится. Сужу по заседанию.

— О Рифгат, милый! Ты еще ничего не видел. Но теперь стало легче, я уже освоилась, хорошие у нас люди! Не считаются ни с какими трудностями. На заседании ты их не видел, — на заседание мы вызываем плохих, чтобы отчитать. К сожалению, хороших хвалить не вызываем…

Посмотрев на усталое лицо Сании, Рифгат поднялся.

Сания спросила:

— Ты зашел ко мне по делу или просто проведать?

— Главное желание было проведать вас. Ну, и небольшое дельце было.

— Говори, не стесняйся.

— Беспокоюсь за маму, дров у нее мало. Я прикинул — больше чем на ползимы не хватит.

— Не беспокойся, дружок. Еще подвезем, когда замерзнет Кама и установится санный путь. Это все, что ты хотел?

— Все. Благодарю вас.

— Ну что ж, тогда пойдем пообедаем в нашу столовую. Там и поговорим.

Под вечер Рифгат вернулся домой. Мать уже давно ждала его.





4



На другой день Рифгат решил побывать на заводе. Хотелось посмотреть, как работают знакомые по школе ребята. Побывал в двух цехах, помещавшихся в здании школы. В инструментальном оказалось много знакомых. Увидев его, они бросили работу. Пронзительным голосом Катушка заорал:

— Эй, ребята, смотри, кто приехал!

Все сбежались к нему.

— Рифгат-абый, здравствуй! Командир! О, ты танкист?.. — с любопытством разглядывали его.

Появился начальник цеха Карпов.

— Катеев! Ребята! На места! — скомандовал он. — Поговорите в обеденный перерыв.

Рифгат не без зависти смотрел на ребят, стоявших у станков.

А Карпов отвел его в свой кабинет, бывшую учительскую, и стал рассказывать, как старательно работают школьники на заводе. Посмотрите хоть на этого Катушку!.. Когда Рифгат заканчивал десятилетку, он учился в одном из младших классов, но был известен всей школе. Рифгат хорошо помнил этого бойкого проказника. Теперь он стал рабочим, стоит за станком! Сам начальник цеха хвалит его. Не чудеса ли?..

Рифгату хотелось повидать и девушек, с которыми учился.

— Это в сборочном цехе, — сказал Карпов. — Там ваши девушки. Пойдемте, познакомлю вас с начальником цеха.

Он подвел его к молодой женщине в белоснежном халате.

— Товарищ начальница, — шутливо обратился к ней Карпов, — вручаю вам этого красавца командира. Тихонько, без шума, покажите ему ваш цех.

— Пожалуйста! — Она сдвинула на лоб монокль-лупу. — Давайте познакомимся- Ибатуллина.

Рифгат назвал свою фамилию.

— Вы не из Ялантау? — спросил он. — Фамилия у вас татарская.

Ибатуллина ответила ему по-татарски:

— Да, я татарка, только не из Ялантау. Я эвакуировалась с заводом из Москвы. Что вас интересует?

Рифгат объяснил, что он танкист и ему хотелось бы посмотреть, как делают часы для танков.

— К тому же здесь должны быть мои одноклассницы, хотелось бы и их повидать.

— Нравятся вам часы, которые мы делаем?

— Замечательные часы делаете, — сказал Рифгат, — танкисты наши не нахвалятся. Если недоглядишь, отвинчивают их и кладут в карман.

— Не шутите?

— Бывали такие случаи.

— Часы собирают вот эти девушки. А детали производятся в других цехах.

Рифгат окинул взглядом цех и был поражен царившей здесь чистотой и порядком. Вдоль зала стояли два узких длинных стола. Несмотря на дневной свет, над столами горели яркие электрические лампы.

По обе стороны столов рядами сидели девушки, все в чистых халатах и с такими же лупами-моноклями на лбу, как у начальницы. Девушки были поглощены своей работой. Хоть бы одна подняла голову и взглянула на вошедшего в цех командира!

— Какие все щеголихи у вас в цехе! — усмехнулся Рифгат.

— Это не щегольство. На нашем производстве необходимы чистота и аккуратность.

Начальница цеха повела его вдоль столов, давая пояснения. Рифгат внимательно оглядывал каждую из сидящих девушек, всматривался в лица.

Сборка часов, оказывается, очень сложный процесс. На металлическую пластинку с округлыми краями и несколькими отверстиями прикрепляют отдельные детали, колесики. Все это выполняет не один человек, — у каждой девушки своя операция. Прикрепит деталь — передает другой. Та добавит свою деталь, и передаст соседке. Таким образом, механизм переходит из рук в руки и постепенно превращается в готовые часы…

Наблюдая за этой работой, Рифгат успел разглядеть знакомых девушек. Некоторые, заметив его, улыбнулись, кто-то помахал рукой, однако ни одна не оставила работы. А некоторые даже и не посмотрели на него, просто не заметили или не узнали. И сам Рифгат не решился отрывать их от дела. Ему казалось, что девушки работают так же точно, как часовой механизм. Если хоть одна из них отвлечется на две-три секунды, собьется работа всего конвейера…

Рифгат невольно залюбовался этой тонкой работой. Руки и лица девушек, освещенные двойным светом — дневным и электрическим, казались ему особенно нежными и привлекательными.

Часы! Маленький прибор, отсчитывающий время! Через десятки цехов и сотни рук проходят детали, пока станут часами, пока их поставят на танке. И все другие приборы танка создаются таким же образом. Перископы, слуховые и переговорочные аппараты, рация! А сам танк, его моторы! Пушки, пулеметы, боеприпасы… Да, труд всего народа, всей страны сосредоточен в его машине.

Было как-то странно. Танкист вернулся с фронта, больше года он провел на полях битвы, в огне сражений. Сколько раз смотрел смерти в глаза. Теперь встретился с товарищами, сидевшими с ним за одной партой. Но не смеет даже поздороваться с ними. Почему они не вскочат с мест, чтобы обнять его? Какая сила их удерживает? Какое суровое и в то время высокое, замечательное это чувство!..

— Вот эта милая девушка оживляет наши часы, — показала Ибатуллина.

Рифгат узнал Кариму. Ее смугло-румяное, сосредоточенное в работе лицо, казалось, было озарено каким-то внутренним светом, красивая головка наклонена, и черные длинные стрелки ресниц покрывали опущенные глаза.

Она, конечно, слышала, что сказала о ней начальница цеха, но продолжала работать, не отвлекаясь. Рифгат долго смотрел на нее. Карима, не обращая на него внимания, покрутила что-то в механизме, лежавшем у нее на ладони, и, приложив к уху, послушала. Еще не ставший часами механизм уже тикал. Карима отложила его и потянулась за другим механизмом.

«Даже не взглянула!» — отметил про себя Рифгат.

Но Карима, вскинув ресницы, чуть улыбнулась ему и тихо сказала:

— Не смотри, проходи дальше.

И Рифгат пошел дальше, вслед за часовым механизмом, — теперь, оживший, он продолжал переходить из рук в руки.

«Красивая девушка Карима, — подумал он. — И она не нравится Шакиру?..»

Они пришли к концу стола, и начальница цеха показала Рифгату готовые часы. Он внимательно осмотрел их.

— Знакомые часы. Значит, их уже можно считать готовыми?

— Им еще надо пройти испытательный срок, — сказала начальница цеха.

«Пройти испытательный срок!»

Вечером в разговоре с Каримой Рифгату довелось услышать эти слова еще раз. Только в другом смысле…
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В тот вечер Гульсум ушла на совещание. Рифгат и Карима остались вдвоем. Маленький Азат уснул с резиновой пустышкой во рту.

Тревожные чувство заговорило в Рифгате. Он заставил себя отойти подальше в глубину комнаты и сел в углу, около письменного стола матери.

Вспомнилось, как очень давно, в день, когда началась война, он поцеловал Миляушу, на берегу Камы. Он бережно хранил в памяти это прекрасное воспоминание. Миляуша была строгой девушкой, низкие чувства при ней не смели поднимать голову. А эта?..

Он посмотрел на Кариму. Она с невинным видом шила своему младенцу рубашонку; длинные ресницы опущены, губы чуть улыбаются, словно приготовились сказать что-то интересное.

Рифгата неожиданно потянуло к ней. Ему показалось, что, хотя она и шьет детскую рубашку, мысли ее совсем о другом: она ждет, что Рифгат заговорит с ней или прямо, без слов, подойдет и обнимет ее… И ничто не помешает ему сделать это.

Рифгату вдруг стало нестерпимо жаль Кариму. «Много еще мужских объятий пройдет на своем веку эта брошенная девушка, — подумал он, — но станет ли когда-нибудь чьей-то женой?»

Ему захотелось утешить Кариму, приласкать ее, и он подошел к ней.

— Карима, о чем ты грустишь?

Карима перестала шить. Словно почувствовав опасность, насторожилась.

— Разве я кажусь грустной?

Рифгат сел рядом.

— Хочу поговорить с тобой, Карима, — сказал он.

Но ему ничего не пришло на язык, мысли начали путаться. Он положил ей на плечо руку. Однако Карима встала со стула и прислонилась к детской кроватке.

— Говори, Рифгат, — сказала она, — только пожалуйста, не трогай меня.

— Не бойся, Карима. Я хочу только приласкать тебя, — попытался он снова обнять ее.

Карима неожиданно для него стала серьезной, даже суровой. Она взяла на руки спящего ребенка.



— От тебя я не ожидала этого, — с горечью упрекнула она его.

— Да что ты, Карима! Я просто хотел утешить, жалея тебя…

— Спасибо! — насмешливо поглядела Карима. — Вижу, как ты жалеешь…

Рифгат и сам понял, что чувство, заставившее его потянуться к Кариме, не было жалостью. И все же, не желая сдаваться, сказал:

— Я тебя не понимаю!

— Не притворяйся, Рифгат. А я тебя поняла. Если у тебя возникло это мерзкое желание, я тебя не виню. Но я думала, что ты сумеешь побороть себя. А ты…

— Карима!

Но Карима не хотела его слушать.

— Предупреждаю заранее: если не хочешь, чтобы я сейчас же взяла ребенка и ушла из этого дома, не подходи ко мне с такими мыслями.

Рифгат отошел. Помолчав некоторое время, повернулся к Кариме:

— Положи ребенка в кроватку, пусть спит спокойно.

Увидев, что опасность миновала, Карима уложила ребенка и взялась за работу.

— Прости меня, Карима, я очень ошибся насчет тебя.

— Не ты один, Рифгат. Очевидно, я сама виновата в этом.
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Теперь Рифгату захотелось в самом деле сказать что-то теплое и ласковое Кариме. Но что он ей скажет? Что она красива? Что она отличная хозяйка?.. «Наиболее приятным для нее было бы, конечно, услышать что-нибудь о Шакире… Почему она сама не спрашивает о нем?»

— Рифгат, — помолчав, заговорила Карима, — если ты не сердишься, я хотела спросить тебя… Ты ходил вчера провожать Миляушу?

— Нет. Знаешь, Карима, Миляуша больше для меня не существует.

— Значит, слух оказался правильным?

— Какой слух?

— Я слышала, что она собирается замуж за одного инженера.

— Да, — сказал Рифгат, — это верно.

— Ты любил ее?

— Любил.

— Наверное, тяжело тебе было?

— Тяжело.

— А сейчас?

Рифгат задумался.

— Как тебе сказать… Должно быть, в моем характере есть большой недостаток: я быстро мирюсь с выпавшим на мою долю несчастьем.

— А сейчас как? Ты все еще любишь Миляушу?

— Не считаю возможным любить человека, который меня не любит.

— А ты знал о том, что она любила Шакира?

— Я никогда не верил, что она любит Шакира.

— Почему? Разве Шакир не стоит этого?

— Не знаю, так мне казалось…

— А Шакир Миляшу любит, да?

Рифгат снова задумался.

— Может быть, мне не следовало бы говорить с тобой об этом, — ответил он. — Но раз ты сама спросила, скажу. Шакир говорил, что любит Миляушу. Но, по правде, я не верил в его любовь к ней.

— Почему?

— Были причины…

В глазах Каримы мелькнула чуть заметная лукавая улыбка.

— А знаешь, Рифгат, — сказала она, — ты ведь и сам не любил Миляушу по-настоящему.

Рифгат даже обиделся:

— Как ты можешь говорить это, Карима!

Не ответив ему, Карима повернула разговор в неожиданную для Рифгата сторону.

— Знаешь, Рифгат, — сказала она, — нам, и мне и тебе, надо еще пройти испытание временем.

— Что ты хочешь сказать?

— Ты был сегодня на заводе в нашем цехе? Видел только что собранные часы?

— Ну, видел.

— Это уже настоящие часы, верно? Они ходят, показывают время. И все-таки их еще не выпускают в свет. Они проходят довольно длительный испытательный срок. И у человека тоже должен быть такой испытательный срок.

— У человека? Человек проходит испытание всю жизнь, со дня появления на свет.

— Может быть, мое сравнение не совсем удачно, — улыбнулась Карима. — Я беру период нашего созревания. Скажем, мы достигли того возраста, когда получают паспорт. Можно сказать, стали вполне взрослыми. Однако мы еще, как невыверенные часы, многого не знаем в себе. Большинство часов хорошо проходит испытательный срок, но бывают и такие, что не выдерживают проверки. Вот и я не смогла выдержать испытательный срок, ошиблась…

— Да, — согласился Рифгат, — у тебя получилось не совсем ладно. Теперь, конечно, и сама раскаиваешься.

— Вот ведь и ты так думаешь! — обиженно сказала Карима.

Рифгат не понял ее:

— Как?

— Ты, конечно, знаешь, Рифгат: когда рождается ребенок, мать все поздравляют. Действительно, рождение ребенка — большая радость для женщины. А меня с этой большой радостью не поздравил ни один человек. В лучшем случае проявили лишь сожаление. Все осудили, с презрением отвернулись многие знакомые, родные, даже родители. И превратили мою радость в горе. А я не могу даже обидеться на них: они поступили так не потому, что хотели мне зла…

Новый прилив сочувствия вызвали эти слова у Рифгата.

— Слушай, Карима, — сказал он, — если ты сама не огорчена этим, если твой ребенок для тебя радость, плюнь ты на все остальное! Пусть говорят, что хотят… Я вот от всей души поздравляю тебя. Молодец!

— Спасибо, — еле улыбнулась она. — Я и сама так думала. А теперь несу за это наказание… Теперь я поняла: если ты живешь и работаешь с людьми, пьешь ту же воду, моешься в той же бане, нельзя не считаться с их мнением о тебе. Нельзя!.. А я не считалась. Для меня была дорога только моя любовь к Шакиру. На все остальное, как ты говоришь, я плевала…

— Продолжай и дальше так! — горячо поддержал он.

— Нельзя, Рифгат. Ведь что тяжело: даже очень хорошие люди, к которым я отношусь с большим уважением, считают меня легкомысленной и невоздержанной. А люди развращенные подходят ко мне слишком вольно. От этого страдает мое самолюбие. Ведь и ты сам только что плохо подумал обо мне…

Рифгат почувствовал, как лицо его залила краска стыда.

— Еще раз прости, Карима, — сказал он. — Ты целиком права…

А Карима продолжала свои рассуждения:

— Многочисленные любовные и семейные драмы происходят из-за того, что кто-то не посчитался с общественным мнением. Мне кажется, прежде наш народ более трезво относился к этому…

— Ты и сейчас любишь Шакира?

— Я и сейчас люблю его, — твердо ответила она, — А ты говоришь — невозможно любить того, кто тебя не любит.

Рифгату казалось, что он сделал для себя какое-то большое радостное открытие.

— Шакир должен любить тебя, — сказал он с уверенностью. — Знаю, что до сих пор он был равнодушен к тебе. Непростительно равнодушен. Потому ли, что любил Миляушу? Нет. Просто он тебя хорошо не знает, Карима. Видел бы он тебя сейчас! И увидит, остался бы только жив. Увидит — и заново влюбится, по-настоящему. Вот помяни мое слово…

На этот раз Карима тепло улыбнулась, как бы говоря: «Вот это похоже на утешение».

— Спасибо, Рифгат, за такие слова. Я и сама не теряю надежды дожить до этого дня. Есть еще один человек, который поддерживал во мне такую надежду, — это отец Шакира, Бакир-абый.

— Бакир-абый?1 — обрадовался Рифгат. — Ну, если так, совсем отлично.

— И мать Шакира не против.

— И мать? В таком случае завтра я с удовольствием пойду к ним. Я приглашен к ним в гости.
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Бакир и Джамиля встретили его как дорогого гостя, На дворе было ветрено и темно, шел дождь вперемешку со снегом. И в доме Мухсиновых Рифгату показалось особенно тепло и уютно. Маскировочные шторы на окнах изнутри были оклеены светлыми обоями и не только не напоминали о военном времени, а даже придавали комнате праздничный вид.

Мухсинов помог снять шинель и повесил ее на вешалку, Джамиля, в коричневой шерстяной кофте, такой же, как джемпер мужа, тоже вышла навстречу в прихожую.

— Проходи, — сказал Бакир. — Вот это мама Шакира, Джамиля-апа.

— Очевидно, вы к Шакиру не приходили? Мальчиков, которые у него бывали, я знала.

— Да, в то время мы с Шакиром не были друзьями и в гости друг к другу не ходили…

Его усадили за стол. На нем стояли тарелки и еще что-то, покрытое сверху развернутой газетой.

— Какая дружба у школьников! — сказал Мухсинов. — Настоящая дружба — это фронтовая. Дорог тот друг, с которым вместе горя хлебнешь.

Он убрал газету, и перед глазами Рифгата открылся целый строй тарелок с закусками.

Затем Мухсинов достал из шкафа бутылку водки.

— Раз гость с фронта, без этого нельзя, — сказал он, открывая бутылку, и наполнил рюмки. — И вам, наверно, удается попробовать ее на фронте?

А Джамиля уже подкладывала на тарелку гостя закуски.

Рифгат, соблюдая приличие, молчал и только улыбался. Поглядывая на Мухсинова и на Джамилю, он как бы говорил: «Я гость и в вашем распоряжении…»

Мухсинов поднял рюмку.

— Ну, а теперь, — сказал он, — давай выпьем. Джамиля, садись, садись и ты. Первую поднимем в честь дорогого гостя.

Бакир опрокинул рюмку, причмокнул и закусил соленой капустой.

— Крепка! — сказал Рифгат. — Сразу ударила в голову.

Мухсинов засмеялся.

— Это только поначалу. Но смотри, пей сколько можешь. Я не люблю принуждать. Чтобы не стояла пустой, наливаю. — Он опять наполнил рюмки. — А насчет того, сколько пить, это каждый должен знать сам, И тебе налью, Джамиля…

— Нет, мне не надо!

— Не пей, если не хочешь. Ну вот. А теперь, Риф гат, расскажи нам все, что знаешь о Шакире. Так ведь, Джамиля?

— Хорошо, — сказал Рифгат. — Постараюсь рассказать все.

Хоть он и сказал так, однако не счел нужным рассказывать все, что знал про Шакира. По его рассказу выходило, что и курсант Шакир, и командир танкового взвода лейтенант Шакир Мухсинов был отличным товарищем, смелым бойцом, не знающим страха, и преданным сыном своей родины. И это не было ложью.

Отцу и матерью было приятно выслушать такой отзыв о сыне. Особенно их растрогал рассказ о том, как Шакир спас Рифгата от смерти. Джамиля даже несколько раз вытерла слезы. Да и сам Бакир разволновался, Он встал и поднял рюмку:

— Так выпьем же за его здоровье!..

Рифгат и Джамиля тоже встали.
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Главное, что тревожило Бакира с Джамилей, Рифгат не затрагивал.

Мухсинов был вынужден сам начать об этом разговор.

— Одно нас удивляет, — сказал он, — почему Шакир не пишет нам?

В другое время Рифгат, вероятно, не решился бы отвечать на такой вопрос. Но водка развязала ему язык. Он осмелел и готов был рассказать такое, что вряд ли пришлось по душе Мухсинову.

— Я тоже удивлялся, почему он никому не пишет, Вначале он не хотел даже разговаривать об этом, И все-таки со временем я его понял…

— Так, так? — нетерпеливо понукал Мухсинов.

— Все дело в Кариме. Вы знаете, у Шакира и в мыслях не было связывать себя с этой девушкой. Ну, молодость, глупая молодость, сами понимаете. Не подумав о последствиях, допустил ошибку… А девушка, очевидно, решила воспользоваться этим… — Рифгат нарочно сказал так, чтобы проверить отношение Мухсиновых к Кариме.

Но Мухсинов не спешил высказаться на этот счет.

— Так, так, — проговорил он.

— А теперь, когда появился на свет ребенок, вопрос ставится по-другому. Я знаю, что Шакиру не хочется связывать свою судьбу с этой девушкой. Ведь он даже не знает, что она за человек.

— Вот именно! Не знает! — заметил Мухсинов. — Если бы знал, возможно, переменил бы решение. Мальчишке встретилась прекрасная девушка.

«Ага, — порадовался Рифгат, — как видно, невестка и вправду им понравилась».

— Если бы Шакир понял это!.. Я же писал ему, писал! — горячо воскликнул Мухсинов. — «Знал ты или не знал, но тебе попалась чудесная девушка, — прямо так и сказал. — Дурака не валяй, говорю, напиши ей письмо. Скажи ей, пусть живет у нас, — она ждет твоего слова». Нет, не ответил! Мать пробовала написать — ответа нет! Думали — не получает наших писем, но почему доходят твои письма? Людей стыдно — адрес сына узнаем стороной. А если изменится адрес, что будем делать? Почему же он не пишет?

— Знаете что, Бакир-абый, — решился Рифгат, — и говорить неудобно, и промолчать нельзя: он вам не верит. Говорит: «Отец не обо мне тревожится, он боится за свою карьеру. Я, говорит, знаю характер отца. Он прокурор. Не хочет потерять место. Если раздуют дело, заговорят, что его сын надругался над девушкой, это может повредить его карьере. Чтобы не получилось скандала, вот и старается женить меня на этой девушке».

— Дурак! — крикнул Мухсинов. — Он и не знает, что я давно снят с этого поста.

— Он действительно об этом не знает, — повторил Рифгат.

— Откуда он может знать, если я ему не писал? Нарочно от него скрывал. Думал, если мальчик услышит такую весть, может расстроиться, подумать невесть что… А он вот как…

— Если бы он узнал, что вы теперь не прокурор, может быть, ему было бы легче все решить.

Мухсинов сидел, подперев руками голову. Джамиля вдруг беспокойно посмотрела на него:

— Почему до сих пор нет Тайбы?

— Кого? — спросил Рифгат, не поняв ее.

— Нет, это я так… У нас живет сестра Бакира, Тайбой зовут. В баню ушла, и до сих пор нет. Такой темный вечер…

Мухсинов поднял голову. Не предлагая другим, налил рюмку и выпил. И протянул раздумчиво:

— Так-так-та-ак!..

После этого, словно все взвесил и пришел к какому-то решению, встал и положил руку на плечо Рифгата.

— Никогда не подозревай людей в дурном, друг мой. Если у тебя зародится хоть малейшее сомнение в ком-нибудь из близких, постарайся выяснить. Выясни до конца. Живи с открытым, чистым сердцем. Самый счастливый человек на свете тот, у кого чистая душа…

Как это бывает с подвыпившими людьми, он настроился на покаянный лад.

— Я виноват, — закончил он. — Признаюсь, я сам оказывал на Шакира плохое влияние. Поэтому теперь он и не верит мне…
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— Ты говоришь, что Шакир обрадовался бы, если бы узнал, что я теперь не прокурор?

— Во всяком случае, не горевал бы.

— Знаешь, Рифгат, — вдруг доверительно заговорил Мухсинов, — я и сам не огорчаюсь, что меня сняли с этой должности. Даже, по правде сказать, почувствовал облегчение. В самом деле, — если бы я считал, что лишаюсь карьеры, не стал бы просить оставить меня хотя в должности оперативного работника — милиционера. Мне хотелось исправить свои ошибки, и я исправлю. Считают, что милиционер, конечно, ниже прокурора. А для меня это повышение. По правде сказать, я был далеко не подходящим человеком для прокурора. Вот теперь я на своем месте. На этой работе мне стало все виднее. А притом ведь, коли любишь свое дело и работаешь честно, на какой бы должности ты ни был, твоя работа кажется тебе большой и важной. А что? Разве работа милиционера маловажная? По правде сказать, именно от милиционера зависит, чтобы население города жило хорошо, спокойно. И милиционер может сделать большие дела…

— Старик, — перебила Джамиля, — уж очень ты разболтался, надоел, наверно, гостю.

Однако Рифгат слушал Мухсинова с большим интересом. Он возразил Джамиле:

— Нет, Джамиля-апа, с удовольствием слушаю. Да, милиционер у нас следит за порядком в тылу. И это особенно важно в военное время…

Мухсинов оживился.

— Я тебе скажу, не хвалясь: теперь в нашем Ялантау можешь идти в любую темень по любой улице — никто тебя не тронет, не испугает. Я дал себе слово, что поймаю и того сукина сына… Про Ахметшая-Ахмета говорю. От прокурора Мухсинова улизнул — от милиционера Мухсинова не уйдет.

— Не хвались! — вмешалась опять Джамиля. — Начинаешь хвастать. Интересно, думаешь, гостю?

Мухсинов замолчал. И в тишине послышался осторожный стук в калитку.

— Верно, Тайба пришла, — сказал Мухсинов.

Джамиля выглянула в окно.

— Она сама открыла бы. Нет, это кто-то чужой.

— Не ходи, — остановил ее Мухсинов. — Я сам…

Он накинул на плечи плащ и вышел во двор.

Мухсинов тут же вернулся.

— Джамиля, дай-ка мне скорее форму!..

— Что-нибудь случилось? — встревожилась Джамиля.

— Пришла жена Атлы Хайруллы, — сообщил Мухсинов. — Вернулся, говорит, Захри, сын Памятливого Фахруша, тот, что сбежал от Советской власти в Японию двадцать пять лет назад. Хочешь, Рифгат, пойти со мной? Посмотришь, как мы воюем тут…

Мухсинов быстро оделся, туго затянулся ремнем и сразу стал похож на молодцеватого командира. Вынул из кобуры наган и положил его в карман.

За это время надел шинель и Рифгат.

— Я готов! — сказал он. — Только, товарищ командир, у меня нет никакого оружия.

Мухсинов заглянул за шкаф и достал винтовку.

— На, держи! Там пять патронов. Но в такой темноте стрелять нельзя, надейся больше на приклад. Ладно, пошли!

— До свидания, Джамиля-апа! — козырнул Рифгат.

Они вышли во двор. В кромешной ветреной тьме сеялся не то снег, не то дождь.

Они зашагали по улице. По дороге Мухсинов объяснил Рифгату план предстоящей операции.

Милиция разыскивала главаря банды преступников Ахметшая-Ахмета. Мухсинов договорился с женой Атлы Хайруллы о наблюдении за квартирой Ахметшая: «Если хочешь облегчить судьбу мужа, помоги нам. Следи, кто будет ходить к его жене. Если появится хозяин или другой подозрительный человек, сразу сообщай мне». И вот сейчас к нему пришла жена Атлы Хайруллы и сказала, что к жене Ахметшая-Ахмета пожаловал гость…

— Конечно, может оказаться, что вместо волка мы поймаем шелудивую собаку. Но пока будем считать, что это волк. Ночь-то подходящая. Собачонки не бродят в такое время…
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В доме Ахметшая-Ахмета действительно происходили интересные события.

После исчезновения мужа Нурания взяла к себе больного отца. Она все еще надеялась, что он когда-нибудь, хоть в бреду, проговорится, где спрятано золото.

Положение старика в последнее время сильно ухудшилось. Он тихо лежал на кровати и время от времени спрашивал у дочери:

— Не пришли еще?

— Пришли, как же! — огрызалась Нурания. — Загнешься, пока придут твои спасители. Не будь дураком, скажи: где ты спрятал золото?..

И старик умолкал.

Однажды среди ночи Нурания сквозь сон услышала тревожный голос отца: «Захри не приходил?!» Старик сидел на кровати, свесив ноги. Наутро Фахруш снова повторил свой вопрос:

— Захри не приходил?

Нурания подумала: «Вспомнил сына, с которым не виделся двадцать пять лет! Видать, смерть почуял!» И Нурания на бредовый вопрос старика решила дать утвердительный ответ:

— Захри-абый едет к нам. Вот пришло от него письмо. — В кармане у нее оказался какой-то клочок бумаги, и Нурания начала читать безграмотному старику это письмо: «Дорогой отец, хочу тебя повидать. Мы с нашим отрядом стоим в лесу у Крутой горы. Нам очень нужны деньги. Не сможешь ли ты помочь нам?..»

Старик иссохшими руками потянулся к письму. И Нурания отдала ему бумажку:

— Смотри сам…

Фахри взял бумажку, осмотрел со всех сторон и, положив на грудь, начал гладить ладонью. На глазах у него выступили слезы.

— Мой сын… Сын мой, Захретдин!

Нурания не ожидала, что он поверит. Но Фахруш поверил. И это вдохновило Нураншо. Она села на кровать.

— Отец, что же делать? Надо помочь брату Захри! Ведь он, бедняга, столько уж лет страдает, борясь за святое дело. Если бы у меня были деньги, не пожалела бы, все отдала бы до копейки…

И каменное сердце Памятливого Фахруша смягчилось.

— Дочка, — заговорил он, — скажи Захри: мне не жаль ничего для сына, который борется за святое дело. Для себя я даже серебряной ложки не оставлю. Все ему!

Нурания уже была готова поверить в удачу.

— Давно бы так, отец! — сказала она. — Но где ты спрятал клад? Что ответить брату Захри?

— Ничего не пиши. Пусть приедет сам.

— Верно, — согласилась Нурания, — письмо может попасть в чужие руки. Но я сама ему скажу. До Крутой горы недалеко. Я найду дорогу. Скажи, отец, где искать твой клад?

— Никому, кроме Захри, не скажу, дочка. Пусть сам придет и возьмет….

— Ладно, отец! Так ему и передам…
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Нурания придумала хитроумное решение.

«Значит, сумасшедшему старику понадобился Захри? Жив он или нет — кто скажет? Даже если жив, ему теперь не видать Ялантау как своих ушей. Ничего, мы найдем ему Захри! Чем хуже его Ахметшай? Ради такого дела он согласится выйти на один вечер из своего убежища. Когда был помоложе, отец сам говорил, что он похож на Захри-абый. Да хоть и не похож — разве за двадцать пять лет человек не меняется? Бог даст, все обойдется хорошо. Долго ли обмануть безумного старика…»

Нурання, конечно, знала, где прятался муж, — он жил у своего старого приятеля в Ялантау, на Подгорной улице.

В тот же вечер она отправилась к мужу. Тот одобрил ее план. Договорились выбрать ночь потемнее, чтобы он явился к Памятливому Фахрушу в образе его сына Захри.

Нурания уже приготовила отца к этой радостной встрече.

— Отец, благодари бога, — сказала она. — Я уже виделась с Захри-абый. На днях он должен прийти.

— Да поможет ему господь! — вздохнул Памятливый Фахруш.

И вот настала темная, дождливая ночь, которой дожидался Ахметшай-Ахмет. Нурания сделала все, чтобы не беспокоить соседей. Ахметшай безшумно, как кошка, поднялся наверх. Достаточно было ему поцарапать стенку своей квартиры, как обитая войлоком и мешковиной дверь открылась.

Муж с женой пошептались в темном коридоре, и Нурания тихо проскользнула в комнатку старика. Ахметшай остался ждать в коридоре.

В квартире было темно. Старик спал, дыхание было чуть слышным. Нурания легла на свою кровать, и чтобы разбудить отца, окликнула:

— Отец, что с тобой?

Старик застонал, задвигался.

— Что ты стонешь? Дать воды?

В это время послышался осторожный стук в дверь. Нурания вскочила:

— Кто там?

Старик перестал стонать. Снова постучали…

Нурания подошла к двери.

— Кто?

— Откройте! Это я, Захри.

Нурания повернула выключатель и отперла дверь.

Ахметшай вошел. Он был в брезентовом дождевике, подпоясанный широким ремнем, и в высокой фуражке с кокардой. Нурания воскликнула: «Захри-абый!» — и бросилась его обнимать.

— Где отец? — спросил чужим голосом Ахметшай.

В подвале под ними жила жена Атлы Хайруллы, Хадича. Она услышала тяжелые шаги над головой и радостный восклик Нурании. Кто-то пришел к ней. Неужели в самом деле Захри? Быстро собравшись, она побежала к Мухсинову.

А наверху продолжали спектакль.

Нурания уже тормошила старика:

— Вставай, отец! Захри-абый пришел!

Старик, охая, пытался подняться с постели. Ахметшай сам подошел к нему.

— Отец!

Он прижался мокрым, холодным плащом к тощей груди старика и вздыхал, потирая кулаком сухие глаза.

— Лежи, отец, не вставай!

Старик задыхался от радости.

— Сын мой! Сын мой, Захретдин! Ох! Довелось-таки свидеться, господи!.. Раздевайся, сынок! Нурания, ставь самовар… 0x1…

Ахметшай был намерен заночевать на перине жены, — он тут же распоясался и скинул плащ. В широких галифе и сапогах с бестящими голенищами, в длинной гимнастерке с желтыми погонами, с кинжалом на боку, он был похож на опереточного героя. Бодрыми шагами он прошелся по комнате.

— Господи боже мой — бормотал старик. — Не видят мои глаза. Ох!.. Неужто тебя генералом сделали?

— Около того, отец!

Старику хотелось поговорить, но не было сил, не хватало дыхания. Он больше стонал, чем говорил.

— Ох!.. Когда же сынок, будет конец-то?

— Недолго осталось ждать, отец. Теперь их дни сочтены. Скоро придет японское войско.

— Что же, с богом… Ничего не жалейте… Ох!..

— Что можем — делаем, отец. Бывшие баи нам хорошо помогают. Все отдают, что спрятали от большевиков.

— Как не отдать! Ох, для такого святого дела…

— Верно, отец. Пора и тебе раскошеливаться.

Фахруш не ответил. Только застонал и, страшно ворочая белками, посмотрел на Нуранию.

— Дочка, как у тебя самовар?

Ахметшай незаметно подмигнул жене, чтобы та ушла. Очевидно, старик не хотел выдать свою тайну при дочери.
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Нурания спряталась за дверью, чтобы подслушивать разговор мужа со стариком. Ахметшай исполнял роль Захри лучше, чем она ожидала.

— Ты, отец, — да благословит тебя господь! — не должен жалеть своего добра на такое дело…

— Я все… ох!., все отдам на это дело. Ох!.. Все передаю тебе. Бери. Знаю, ты не растранжиришь зря…

Нурания затаила дыхание. Сейчас скажет! Все скажет!.. Наконец-то!..

Однако старик почему-то не спешил сказать, где у него спрятан клад. Ахметшай ждал. Старик продолжал молчать.

— Ну, отец, скажи мне, где твой клад, отданный на святое дело?

— Все отдам тебе, бери, сынок. Благословляю.

— Хорошо, отец, спасибо. Но ведь я не знаю, где клад. Как мне его найти?

— Все на том же месте. Ох! Я никуда не переносил.

— В каком месте-то? Где спрятано золото?

Старик долго молчал, потом заговорил ноющим голосом:

— Сынок Захретдин… Ох! Зачем ты морочишь мне голову? Я ведь уже сказал тебе.

Ахметшай оторопел. Однако не потерял выдержки.

— Нет, отец, ты ничего не говорил мне об этом. Что-нибудь путаешь. Видно, забыл…

— Ну как же… Помнишь, еще там… ох!.. в Верхнеуральске сказал…

Ахметшай понял, в чем дело, и прикусил губу. Вот, оказывается, что! Ни и хитер же Памятливый Фахруш!..

Но и на этот раз он не растерялся.

— Э-э! — протянул он. — Верно, помню, говорил! Только не сердись, отец, с того дня столько лет прошло. Забыл я…

Старик, видимо, был поражен.

— Забыл?.. А?..

Фахруш с усилием приподнялся на постели. Его полузакрытые, угасающие глаза гневно расширились, косматые брови полезли на лоб. Голос стал тверже, слова звучали резко.

— Ты забыл? — повторил угрожающе. — Иди прочь! Ты не сын Памятливого Фахруша. Прочь отсюда!

Сразу обессилев, повалился на постель и притих. Даже перестал охать.

«Неужели умер?» Нурания бросилась к кровати я приложила ухо к груди отца. Ахметшай схватил холодную и обмякшую, как дохлая змея, его руку — стал нащупывать пульс.

— Живой!

— Отец, дорогой! — Нурания села на кровать и стала гладить лоб старика. — Что с тобой? Помолись, отец…

Ахметшай с Нуранией все еще не теряли надежд. Но, сколько ни заговаривали со стариком, Фахруш упорно молчал.

— Оставь его. Давай пить чай, — сказал Ахметшай.

Но только сели к столу, как старик беспокойно заворочался и снова заохал.

— Эх, отец дорогой! Обидел ты меня! Прямо нож вонзил в душу… — заговорил было Ахметшай.

И как раз в этот момент в дверь требовательно застучали.

Нурания и Ахметшай побелели.

— Кто это? — засуетился Ахметшай. — Надо уходить…

Он торопливо надел плащ, затянул ремень и, выхватив кинжал, подошел к окну.

— Нурания, гаси свет! Сними халат и ложись под одеяло. Не открывай дверь!

Как только погас свет, он поднял штору маскировки, с треском открыл окно, уже заклеенное по щелям бумагой, и спрыгнул в темноту.

Нурания поспешно закрыла окно, поправила маскировку и ощупью добралась до кровати. В дверь стучали все сильнее и требовательнее.

Нурания подошла к двери:

— Кто там?

За дверью послышался голос Хадичи:

— Нурания, открой-ка. Тебя спрашивают.

Нурания открыла дверь. В глаза ударил свет карманного фонарика. Оттеснив ее, в дверь протиснулись двое милиционеров. Освещая коридорчик фонарем, они прошли в комнату.

— Зажги свет.

Нурания узнала говорящего по голосу.

— Никак, это вы, Мухсинов-абый? Среди ночи? Что вам нужно?

Мухсинов нашел выключатель и зажег свет. Нурания стояла перед ним в одной рубашке.

— Прикройся! — строго сказал Мухсинов. — Я по делу пришел. Где гость?

— Какой гость?

— Твой брат Захри вернулся?

— Что вы, что вы! Господи помилуй! Откуда?

Мухсинов дал знак милиционеру, они начали осматривать комнату.
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Рифгат остался на улице.

— Наблюдай за окнами, — сказал ему Мухсинов. — Если кто выпрыгнет из окна, задержи. Кто прыгает из окна, тот нечестный человек. Хоть бей, хоть стреляй, но не упусти. Только смотри, не отправь нечаянно на тот свет. Сам знаешь…

Рифгат выслушал совет спокойно. Оставшись в темноте ночи, под промозглым осенним дождем, он прохаживался по улице, и только заряженная винтовка в руках напоминала, что дело это серьезное.

Он слышал стук в дверь и ждал — скоро ли откроют? Чем встретят? А вдруг стрельбой? Как ему быть в таком случае?..

И вдруг одно из окон с треском распахнулось. Рифгат насторожился и подхватил винтовку. Он слышал, как кто-то совсем рядом тяжело спрыгнул на землю.

— Стой! Стрелять буду!..

Человек метнулся в сторону. Рифгат наудачу выстрелил и бросился вдогонку, разбрызгивая ногами лужи. Он уже близко слышал тяжелое дыхание бегущего и замахнулся прикладом, чтобы сбить с ног. Но удар пришелся мимо, и Рифгат, потеряв равновесие, ударился головой в спину беглеца. Тот упал в придорожную яму. Рифгат навалился на него всем телом, пытаясь скрутить руки. Завязалась борьба…

Яркий луч света упал на лицо неизвестного. Рифгат увидел фуражку с кокардой и высоко занесенный кинжал. Но человек с фонарем схватил преступника за руку. Очевидно, схватил крепко: тот даже заревел от боли и ярости.

Через минуту двое мужчин заломили Ахметшаю руки и связали ремнем.

Рифгат видел только фонарь на груди человека, который пришел ему на помощь, а лица разглядеть не мог.

Со стороны калитки, тоже с карманным фонарем в руке, подбежал Мухсинов.

— Поймали? — крикнул он. — А ну-ка, что это за зверь.

Он осветил фонарем лицо пойманного.

— Ну, друг Ахметшай! Где это ты пропадал? По правде сказать, тюрьма соскучилась по тебе. Значит, в бандиты записался? — Мухсинов сдернул с его головы фуражку и с недоумением посмотрел на офицерскую кокарду. — Это еще что за маскарад?

— Играем спектакль, — буркнул Ахметшай.

— Давайте отведем артиста в теплое место…

Лишь после узнал Рифгат подоспевшего к нему на помощь парня. То был сын Атлы Хайруллы, Сайфулла Табанаков.
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Через несколько дней Рифгат уехал в Москву, Провожать его собралось много знакомых. Вместе с матерью пришла попрощаться и Карима.

Она была очень взволнована.

Рифгата она считала близким человеком, ценила его душевную чистоту и всегдашнюю доброжелательность. Никто не умел так подойти к ней, понять ее. Так легко ей было, пока он жил в Ялантау, — она забывала при нем свои горести. А главное, ведь он был близким товарищем Шакира…

На прощание Рифгат сказал ей:

— Если останусь жив, надеюсь поздравить тебя и Шакира с двумя победами: первая будет над фашистами, вторая — победа настоящей любви!

Он попросил мать не отпускать от себя Кариму до возвращения Шакира.

— Не думай, что он бросил ее. Шакир хороший парень. Вернется к ней, вот увидишь.

Сания попросила Рифгата:

— Может быть случится встретиться с Камилем. Расскажешь ему обо всем, что видел в Ялантау.

Камиль был далеко от Сталинграда, на Северо-Западном фронте. Когда немцы перешли в наступление на Сталинградском направлении, пришли в движение войска и на Северо-Западном фронте.

И только Верховное командование знало, какое значение для решающих боев на Волге имели незначительные на первый взгляд наступления на различных фронтах. Эти фронты оттягивали на себя силы врага, не давали немецкому командованию подкрепить новыми силами южные войска, оказавшиеся под угрозой окружения.
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В день, принесший торжество победы на Волге, Сания с Губернаторовыми пошла в театр.

Играли пьесу Константина Симонова «Русские люди». И пьеса, и игра артистов понравились зрителям. Сания смотрела на сцену с глубоким волнением, все время представляя себе Камиля, и несколько раз вытерла слезы.

Это было в день открытия театра, закрытого в тяжелый первый год войны. Немалых усилий стоило городскому Совету отвоевать помещение театра и собрать артистов.

Когда закрыли занавес и зрители горячо благодарили актеров, Сания волновалась не меньше участников спектакля. Ведь и ей досталось немало хлопот, чтобы обеспечить работу театра.

Вместе пошли домой. Была тихая, лунная ночь. На улицах светло и не очень морозно. Такая чудесная зимняя ночь, что и домой не хочется.

Большими группами шли из театра зрители мимо памятника Ленину. В этот момент в саду из репродуктора зазвучал знакомый голос диктора:

— Наши войска полностью разгромили немецко-фашистские армии, окруженные в районе Сталинграда… Бои закончились полной победой наших войск, Девяносто одна тысяча немецких солдат и офицеров взяты в плен…

Диктор долго, с нескрываемым удовольствием, перечислял фамилии взятых в плен генералов и полковников. Собравшиеся на улице люди, даже не будучи знакомыми, стали радостно поздравлять друг друга, заговорили как добрые знакомые.

В этот вечер Сания долго не ложилась спать. Вернувшись из театра, она пила чай в семье Губернаторовых. А когда все улеглись, села писать Камилю поздравительное письмо.

На другой день по дороге на работу кто-то сказал ей о смерти Памятливого Фахруша.

Как ни странно, но Сания почувствовала что-то похожее на облегчение.

Этот полоумный старик давно уже стоял одной ногой в могиле. Ни жизнь, ни смерть его ничего не значили для Ялантау.

Но он зловеще бродил по улицам, как призрак старого мира.

Ушло последнее привидение прошлых времен…





Глава одиннадцатая

ПОСМОТРИ НА ЭТОГО ПАРНЯ!
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Положение на фронтах стало улучшаться. По Советскому Союзу каждый день гремели сообщения о все новых и новых победах наших войск, об освобождении городов, захваченных врагом. Поднялось настроение людей и в тылу. Накануне окончательной победы все работали с еще большим напряжением.

Правда, продовольствие по-прежнему выдавали по карточкам, никому не приходилось есть досыта. Одновременно с радостными сообщениями о победах доходили вести о гибели и ранениях воинов.

Сания особенно остро переживала эти дни. Что с Камилем? В последнем письме он сообщал, что идут жестокие наступательные бои против немцев, и в конце письма подписался «Камиль Ильменский». Сания легко разгадала эту нехитрую уловку мужа. Значит, они воюют около озера Ильмень.

В сводках Информбюро часто упоминалось озеро Ильмень, — южнее этого озера наши войска вели ожесточенные бои. И всякий раз, когда Сания слушала эти сообщения, у нее сжималось сердце.

Наконец об Ильменском озере стали упоминать реже, и говорилось уже не о боях, а о том, что «наши войска укрепили свои позиции». Со временем и вовсе перестали упоминать эти места. А письма от Камиля продолжали приходить. Значит, страшные дни миновали! Камиль жив.

Весной и ближе к лету не только у озера Ильмень, но и на других фронтах военные действия стали менее напряженными. Ежедневно утром и вечером по радио повторяли одну и ту же короткую фразу:

— На фронтах существенных изменений не произошло.

Санию стала тревожить другая мысль.

«Существенные изменения обязательно должны произойти, — думала она. — Какие же еще коварства замышляет враг?..»

Прошел апрель, прошел май, прошел июнь. В утренних и вечерних сообщениях Информбюро повторялась все та же фраза:

«Сегодня на фронтах ничего существенного не произошло…»

В один из таких дней, когда по сводкам на фронте существенных изменений не произошло, Камилю пришлось пережить очень важные события.

Правда, в жестоких боях южнее озера Ильмень он и раньше пережил немало опасных моментов. Однако, несмотря на то что бои закончились изгнанием немецких войск из района Демьянска, сами участники операции были не очень удовлетворены своей победой. Не удалось сомкнуть кольцо окружения, оставить врага в мешке и там уничтожить.

После ликвидации демьяновской группировки противника линия фронта на этом участке сильно сократилась. Части, в которой был Камиль, пришлось продвинуться на юг, в сторону Великих Лук. И Камиль оказался в тех самых местах, где уже воевал.

Вернувшись из партизанского отряда, он встретил здесь из своих старых друзей Якова Беляева. Тот был во взводе разведки, он-то рекомендовал во взвод и Камиля. Командир охотно принял бойца, побывавшего в партизанах. Да и не только командир взвода, но и командир роты и сам начальник разведки дивизии подполковник Богданов быстро оценили его как образованного коммуниста и умного, решительного разведчика.

Когда дивизия перешла на новые позиции, Камиль, хорошо знавший эти места, стал еще более ценным разведчиком. Он знал эти места не только по карте, но исходил их вдоль и поперек. Деревни, реки, озера, овраги — все вокруг было ему хорошо знакомо.
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Вскоре подполковник Богданов вызвал его к себе.

Он был одного возраста с Камилем. Его белое лицо не загорало и не обветривалось на воздухе, поэтому он вначале показался Камилю молодым офицером, недавно приехавшим из тыла. На деле же это был опытный, бесстрашный командир.

Подполковник встретил его по-дружески. Развернув большую топографическую карту, спросил:

— Знакомы вам эти места? — Он показывал карандашом. — А эти?

— Знакомы. Знаю это озеро, болота, леса вокруг, тут, на реке, деревни — Подлесная, Сосновка…

— Совершенно верно! — остановил его подполковник.

Он сказал, что, по полученным сведениям, вдоль речки враг готовит оборонительную линию, сосредоточивая в районе Подлесной большие силы. Необходимо проверить и уточнить эти сведения.

— Надо пробраться, разведать все. Генерал считает целесообразным доверить это вам.

— Что ж, сходим, товарищ подполковник, — просто ответил Камиль. — Постараюсь оправдать доверие генерала.

Богданов пристально посмотрел в лицо Камиля. Камиль выдержал этот проверяющий взгляд. Глаза командира смотрели на него как бы с предостережением, словно спрашивали: «Понимаешь ли ты, на какое сложное и опасное задание тебя посылают? Ты идешь в пасть разъяренного хищника». — «Все понимаю», — отвечали глаза Камиля.

Помолчав, подполковник добавил:

— Помимо этого, требуется привести «языка», и не первого попавшегося, а из штабных.

Это было самое трудное из боевых заданий, какие даются разведчикам. Камиль знал это. И все-таки, поскольку места были хорошо знакомы, надеялся на успешное выполнение поставленной задачи.

— Постараемся, — сказал он.

— С собой можешь взять кого хочешь, выбирай сам. На подготовку — два дня. На выполнение — пять.

— Есть, товарищ подполковник.

Камиль решил взять пять человек. Первым назвал своего друга, испытанного солдата Беляева, вторым крепыша-артиллериста украинца Василенко, третьим — танкиста Степанова. И еще двух саперов — казаха Алтынбаева и молодого башкира Асылгиреева.

Командир одобрил выбор. Хорошо, что в составе отряда будут специалисты всех родов оружия, представители разных наций Советской страны.

— Не маловато ли?

— Хватит, — ответил Камиль. — Когда действуешь в тылу врага, лучше, если группа поменьше.

Камиль собрал товарищей на беседу. В течение суток наблюдали за передовой линией врага. На другой день был готов план перехода через линию фронта.

Весь день шла перестрелка. Стрекотали пулеметы, по временам работала артиллерия, рвались снаряды. Ночью в небо взлетали ракеты, освещая окрестности.

Камиль и его группа, воспользовавшись траншеями врага, прошли через передовую линию и остановились в глухом лесу. Всю ночь они пробирались через леса и болота, избегая открытых мест, и к полудню следующего дня оказались в местах, где Камиль когда-то партизанил. Здесь приходилось действовать со всеми предосторожностями.

Расположились в глубоком, заросшем ольхой овраге недалеко от дороги и стали наблюдать. На дороге чувствовалось оживление, то и дело проезжали большие грузовики, накрытые брезентом. Время от времени появлялись и легковые машины.

— Едут в направлении Подлесной, — определил Камиль. — Надо узнать, что там делается.

Они снова углубились в лес и пошли к Подлесной. Около деревни заметили группу спрятанных танков. Неподалеку от них торчали дула зенитных орудий.

За деревней, на опушке леса, была сосредоточена тяжелая артиллерия — она стояла прямо на виду. Камилю показалось странным, что возле пушек и танков не видно солдат. Долго приглядывались разведчики. Алтынбаев вдруг сказал:

— А пушки-то, видно, деревянные…

Оказалось, действительно так. И зенитные пушки, и танки были макетами. Значит, нашу воздушную разведку удалось обмануть. Сведения в штабе дивизии относительно Подлесной неправильны. Деревня была пустая. Не видно солдат, жители тоже разбежались.





3



Разведчики вернулись к дороге, по которой проезжали немецкие машины. Камиль предложил идти к деревне Сосновке, расположенной на другом берегу реки. Около деревни оказалось много немецких солдат.

Камиль разделил группу на три пары. Степанов с Алтынбаевым должны были подойти к деревне с южной стороны, а Василенко и Асылгиреев с севера. Сам Камиль, с Беляевым на пару, решил выйти к центру деревни, с тем, чтобы к вечеру всем собраться вместе.

Сделав крюк по лесу, вышли близко к селу. В бинокль отсюда можно было наблюдать дворы, и избы, и людей на деревенской улице.

Камиль сразу заметил, что в селе стало меньше изб. На месте многих домов торчали лишь печные трубы. Очевидно, сожгли немцы. Камиль нашел хорошо знакомый дом председателя колхоза Захара Петровича. Дом уцелел, только не осталось надворных построек. На месте соседних изб темнели ямы, густо заросшие лебедой. Камиль долго наблюдал за домом Захара Петровича. Дверь в сени настежь открыта, но, кажется, дом пустовал. Зато возле дома на противоположной стороне улицы стоял пестрый черно-зеленый автомобиль. Перед домом расхаживали часовые.

Должно быть, здесь был штаб или квартира какого-нибудь начальника. Вскоре подошла еще одна пестрая машина. Два офицера прошли в дом.

Местных жителей почти не видно. Камиль заметил на улице всего пять женщин. Дома казались вымершими. В кустах на склоне оврага замаскированные орудия.

Запомнив все это, Камиль опять направил бинокль на избу Захара Петровича. Он внимательно разглядывал тянувшийся к лесу огород на задах избы. Огород напоминал заброшенный пустырь, заросший полынью и лопухами. Над ними возвышался небольшой желтый холмик. Эти были остатки подвала Захара Петровича, где хранились овощи… Где-то теперь Павлик, сын Захара Петровича?

Камиль подозвал Беляева.

— Помнишь, в каком доме вы оставили меня, раненого?

— Помню, что в этой деревне, А в каком доме, не скажу, — забыл.

— Вон тот дом. Следи за ним получше. Как разведчик следи, — подчеркнул он.

— Понимаю!..
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Когда стемнело, все разведчики собрались в условленном месте.

Все наблюдения приводили к выводу, что враг действительно готовит здесь вторую линию обороны. Камиль подсчитал, сколько и где сосредоточено различной техники. Если доставить в штаб собранные за день сведения, это было бы очень важным донесением для командования. Однако самая трудная задача была еще впереди. Надо было захватить в плен и привести живым одного из немецких штабных офицеров.

Как это осуществить, у Камиля еще не сложился план. Дерзкая мысль мелькнула у него в голове: а что, если ночью забраться на чердак знакомого заброшенного дома и оттуда завтра весь день, под самым носом у штаба, вести наблюдения? За это время можно выяснить, кого и как захватить в плен.

Он сказал товарищам об этом. Все понимали, что такой план связан с большим риском и может вызвать неожиданные осложнения. Однако каждому было ясно, что без риска не обойтись. Поэтому никто не стал возражать.

Камиль решил взять с собой Беляева и Василенко. Старшим группы, остающейся в лесу, назначил Степанова. Приказал ему продолжать наблюдения, чтобы уточнить наличие сил противника и следить за их передвижением.

— Завтра ночью мы вернемся на это же место, — сказал он. — Если у нас будет неудача, действуйте по усмотрению. Добытые нами сведения имеют очень важное значение, во что бы то ни стало необходимо доставить их подполковнику Богданову.

Камиль сообщил пароль для перехода через линию фронта.

— Есть, товарищ старший сержант, — сказал Степанов.

Камиль помолчал немного и по-обычному спокойно закончил:

— Если наше положение станет совсем безвыходным, дадим сигнал выстрелами из автомата. Три очереди подряд. После этого будете действовать по своему усмотрению.

И затем, не прощаясь, зашагал вместе с Беляевым и Василенко в сторону деревни. Дожидаясь наступления темноты, залегли на лесной опушке. Пробраться в деревню было нелегко: по околице ходил немецкий пат руль.

— Боятся партизан, — сказал Камиль. — Значит, партизаны еще не разгромлены.

К счастью для разведчиков, ночь выдалась темная. Наплывали тучи, далеко за лесом погромыхивал гром. Выждав, когда патруль удалился, разведчики ползком пробрались на заросший лопухами огород. Бесшумно подползли к дому. Камиль заметил, что к окнам прибиты железные решетки.

«Возможно, у немцев здесь склад боеприпасов, — подумал он, — или использовали дом под тюрьму».

Со всеми предосторожностями, по одному вошли в сени. Крутая лестница на чердак оказалась цела. Дом был пуст.

Разведчики поднялись и залегли на чердаке. Под ветром шуршали обрывки старых газет и листки каких-то немецких бланков.

Пока все шло так, как и задумал Камиль. Никому не видные, они лежали на чердаке и через маленькое оконце наблюдали за действиями немцев.
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Камиль считал, что, если день пройдет спокойно, они в следующую ночь смогут выполнить свою задачу.

Но получилось не так.

Под вечер около дома, где притаились разведчики, остановилась грузовая машина. С нее спрыгнули солдаты. Слышно было, как они вошли в дом.

Разведчики затаили дыхание. Камиль подумал: «Значит, конец, попались в ловушку…»

Но по поведению солдат, по их беспечным голосам было видно, что они не подозревают об опасности. Кажется, они собираются кого-то поместить здесь. Однако, если они думают устраиваться здесь, значит, сперва тщательно осмотрят дом. Обшарят и подполье, и чердак… Надо приготовиться к встрече.

И действительно, вскоре на лестнице послышались шаги, и в пролете показалась голова солдата. Видимый только до плеч, он принялся освещать чердак карманным фонарем. Разведчики спрятались за трубой. Судя по движению светового луча, Камиль понял, что немец поднялся на чердак, и подтолкнул Василенко в бок.

Василенко вышел из-за трубы, но не успел приблизиться к немцу, как тот обернулся и, увидев идущего на него человека с автоматом, в ужасе закричал:

— Партизан!

Ударившись головой о стропила крыши, немец одним прыжком очутился у лестницы и скатился вниз по ступенькам.

Внизу сразу несколько голосов закричали: «Партизан! Русиш партизан!..»

Топая сапогами, немцы выбежали из дома.

Камиль и его товарищи поняли, в каком они оказались положении. Теперь перед ними была одна задача — отдать свою жизнь подороже.
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В группе Степанова, оставшейся в лесу, все было благополучно. Ночью разведчики по очереди поспали. Залегли на опушке, не упуская из виду дом, куда ушли товарищи. Все было тихо. Крепла уверенность, что товарищи вернутся с удачей. Но… Что это?..

Степанов в бинокль видел все.

Когда у дома остановилась грузовая машина и солдаты направились прямо к открытой двери, Степанов объявил тревогу. Все видели, как немцы обошли дом, а двое солдат направились к картофелехранилищу. Зашли в него — очевидно, осмотрели — и через несколько минут вернулись к дому. В это время подошли две женщины с ведрами, — вероятно, с водой для мытья.

— Почему немцы так спокойны? — спросил Алтынбаев. — Может быть, наши ушли из дома?..

— Погоди, — ответил Степанов. — Сейчас увидим.

И вскоре увидели, как немцы с криками выскочили из избы и захлопнули дверь. Все схватились за автоматы. Окружили избу. Вскоре оттуда послышались выстрелы, и немцы попрятались.

— Наши стреляют, — заметил Асылгиреев.

Прошло немного времени. Выстрелы прекратились.

По улице, вздымая пыль, проехали еще две грузовые машины. Опять послышались выстрелы двух автоматов. Солдаты, спрыгнувшие с грузовых машин, залегли. И тут же появились солдаты с носилками…

— Наших работа, — проговорил Степанов.

Прибывшие немцы, прячась и пригибаясь, перебежали на околицу деревни и рассыпались цепью лицом к лесу.

— Боятся, как бы мы не пришли на помощь, — проворчал Степанов.

Один из немцев подбежал к закрытой двери. Очевидно, он что-то кричал: подняв руки, усердно замахал ими, но тут же свалился. Его оттащили в сторону.

У Степанова помрачнело лицо. Положение товарищей безвыходное. Как им помочь? Идти втроем против вытянувшейся по околице цепи вражеских солдат? Побить их, сколько удастся, и вместе с товарищами погибнуть на поле боя? Да, это самое простое решение. Но…

Степанов помнил наказ Камиля, суровые его слова предостерегали от необдуманного решения.

А может быть, дело затянется до ночи? Немцам не скоро удастся выбить наших из этого дома. Если мы ночью откроем огонь… Немцы могут принять нас за отряд, поднялась бы паника…

И вдруг бинокль выпал из рук Степанова:

— Глядите, что они делают! Хотят поджечь…

В руках у гитлеровцев появились бутылки с зажигательной смесью. И через несколько минут дом, где были заперты Камиль с товарищами, загорелся. Огонь пополз по стенам, быстро пробираясь к окнам, к крыше. Вскоре весь дом был охвачен пламенем. К небу потянулась темно-бурая полоса дыма.

Выстрелы из горящего дома участились. Возле дома взорвалось несколько гранат. Затем наступила тишина. И все услышали три коротких очереди — условный сигнал Камиля.

Степанов тяжело вздохнул.

Прощайте, друзья!
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Немцы предлагали Камилю сдаться. И по-своему, и на ломаном русском языке кричали:

— Рус! Сдавайся!

— Бросай оружие! Выходи!

Разведчики не отвечали. Они продолжали стрелять и успели свалить еще нескольких немцев.

Это привело остальных в ярость. Они начали обстреливать дом со всех сторон. Кричали со злобой:

— Партизан капут!

— Приняли нас за партизан, — отметил Камиль. — Это неплохо. Не будут разыскивать оставшихся в лесу товарищей.

И чтобы убедить немцев, что они действительно партизаны, выкрикнул несколько раз:

— Партизаны не сдаются! Смерть фашистам!

В это время Василенко с Беляевым подстрелили еще двух солдат, залегших в бурьяне. Немцы стреляли в окна, но пули не брали разведчиков, целившихся сквозь щели в крыше. Наконец гитлеровцы поняли, что стрелять нет смысла.

— Сдавайтесь! — крикнули они. — Иначе будем поджигать!

— Пожар! — кричали они по-русски.

Поняв, что дом подожгли, Камиль обнял товарищей.

— Настали последние минуты, друзья, — тихо сказал он, — Мы должны умереть достойно, как умирают советские воины. Пусть эти минуты не опозорят наших имен…

Они продолжали стрелять и тогда, когда в щелях показалось пламя и чердак стал наполняться дымом.

— Рус! Сдавайся! Сгоришь!

Ни один из разведчиков не был русским по национальности. Однако все они ответили как русские люди:

— Русские не сдаются!

Дым сгущался, по стропилам побежало пламя. Разведчики спустились вниз.

— Партизан! Дурак! Сдавайся!.. — слышалось с улицы.

Василенко громовым голосом ответил:

— Да здравствует Родина! Ура!

В сенях, полных дыма, невозможно было оставаться. Зашли в комнату и закрыли дверь. В окнах играло пламя, глухой гул огня усиливался.

— Даю последний сигнал, — сказал Камиль.

И, направив автомат в окно, дал подряд три очереди.

— Прощайте, друзья!.. Прощайте все! — мысленно он прощался с Родиной, с Санией, с детьми…

Беляев открыл дверь, из сеней ринулось в комнату пламя. На миг он остановился и, закрыв лицо рукавом, вышел в сени. Сквозь клубившийся дым видно было, как он полез по лестнице на чердак. И тут сверху раздался его громкий голос:

— Вот вам, фашисты!

Снаружи одна за другой взорвались гранаты.

На чердаке с треском рухнула крыша. Сени пылали. И в избе уже нельзя было стоять. Камиль лег на пол, вздохнул всей грудью и, став на колени, крикнул:

— Не радуйся, фашист! Мы сгорим. Но…

В этот момент откуда-то снизу послышался знакомый мальчишеский голос:

— Камиль-абый…

Камиль вздрогнул и прислушался. «Что это? Неужели я начал бредить?»

Знакомый звонкий голос повторил чисто по-татарски:

— Камиль-абый! Это я.

— Павлик?!

Камиль бросился к печи. За печью он увидел открытый вход в подполье. Из темноты высовывалась курчавая голова Павлика.

— Василенко! Беляев! Сюда! — И он нырнул в подполье. — Павка, милый, как ты попал сюда? Сгоришь ведь!

— Не сгорим, Камиль-абый!

Разведчики оказались в подполье. При свете огня, падавшем через какую-то щель, они видели, что стены подполья сделаны из толстых бревен, стоймя поставленных в плотный ряд. Два из них были отодвинуты внутрь стены, и за ними зияла темнота. Павлик пролез туда, за ним Камиль, Василенко… В полной тьме, нащупывая ногами каменные ступеньки, спустились вниз. Впереди открылась низкая железная дверь, за ней мелькнул тусклый огонек свечи…

Теперь Камиль понял, что они спасены. И вдруг, как бы очнувшись, в ужасе крикнул:

— Где Беляев? Яков!..

Он метнулся назад. Однако даже не смог открыть только что закрывшуюся дверь. Над головой послышался грохот.

— Павлик, там наш…

Павлик понял, в чем дело. Он помог Камилю открыть дверь. Все трое бросились к щели. Но там бушевали пламя и дым. Павлик свалился обратно в подполье. Камиль, задыхаясь от дыма, кричал: «Яков!

Яков!» Отклика не было. Шумел огонь, получивший новую пищу. Было поздно, они не могли выйти из своего убежища. Крыша и потолок провалились, заполнив горящим хламом подполье.

Разведчики вернулись в подземную комнату, где их ждал Павлик. Потрясенные потерей, они не могли вымолвить ни слова.

Мальчик налил из черного чайника в жестяную кружку воды. Оба жадно выпили.

Помолчав, Камиль заговорил:

— Эх, Павлик, Павлик! Почему ты не пришел чуть-чуть пораньше? Потеряли мы товарища…

— Не знал ведь я, Камиль-абый! — оправдывался Павлик. — Слышу, началась стрельба, а кто стреляет — не знаю. Кабы знать…
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Камиль долго не мог прийти в себя. Он мрачно смотрел на огонек свечи и молчал.

Потом перевел взгляд на стоящего перед ним Павлика, словно видел его впервые. Мальчик заметно подрос и очень похудел. Одет он был в выцветшую военную рубашку с чужого плеча, заправленную в черные брюки. Вместо пояса в два ряда намотана веревка. Должно быть, не веревка, а длинный кнут: деревянная рукоятка висит сбоку, как кортик. Голубые глаза мальчика смотрят виновато.

А в чем он виноват?

Сидя у кирпичной стены на низенькой деревянной скамеечке, Камиль притянул к себе Павлика.

— Павка, сынок мой, скажи: как ты попал сюда? Что это за подземелье? Бомбоубежище, что ли?..

— Здесь была кладовая…

Павлик рассказал слышанную когда-то от отца историю этого каменного подполья.

Кроме деревянной скамеечки, у стены стоит топчан, на нем матрац из мешковины, набитый соломой. Такая же подушка. На кирпичном полу рассыпана соломенная труха. Рядом с чайником на цельном кирпиче свечка. Вот и вся обстановка убежища.

Оказывается партизаны тщательно скрывали это убежище от немцев. Здесь прятали отнятое у врага оружие и прятались сами.

Зимой в подвале жили несколько бежавших из лагеря офицеров. Однажды ночью партизаны пробрались этим подземельем в дом и без шума перебили всех до единого фашистов. После этого немцы забили окна железными решетками. Но сколько ни искали, не могли открыть тайну опасного для них дома. Наконец забросили его…

— Не пойму, как вы сюда попали? — сказал Павлик.

— А сам-то ты как попал сюда? — поинтересовался Камиль.

Павлик объяснил, что прошлой ночью пришел сюда на разведку.

— А это что у тебя? — Камиль потрогал рукоятку кнута.

— Кнут.

— Зачем тебе кнут?

— Папа сплел мне его, вот и ношу, — тихо сказал Павлик.

— С Захаром Петровичем что-нибудь случилось? — спросил Камиль…

— Расстреляли…

Наступила тяжелая пауза.

Потом Павлик рассказал, как в самом начале весны в деревню пришли немцы и выгнали жителей из домов. В деревне теперь мало кто остался. Все оставшиеся живут в овраге, в трех землянках. Женщины, когда их вызовут, производят уборку у немцев, моют, стирают, топят печи. А большинство мужчин ушли в лес, к партизанам…

Из ответов Павлика Камиль узнал, что партизанский отряд, в котором он когда-то воевал, стал еще больше. Командиром по-прежнему Угланов.

— Весь народ ждет Красную Армию! Когда же вы придете?

— Придем, Павлик, — заверил Камиль. — Недолго осталось ждать. Только как мы теперь отсюда выберемся?

Павлик успокоил его:

— Не бойтесь! Ночью, когда фрицы успокоятся, как-нибудь уйдем.

Камиль еще раз крепко прижал к себе мальчика.

— Эх, Павлик, родной! — сказал он. — Нам ведь мало спастись, мы не выполнили боевого задания. Нужно захватить «языка». И не простого немца, а офицера.

— Офицера, говорите?

— Да. А мы с Василенко остались теперь вдвоем.

Павлик задумался.

— У меня есть на примете один, — сказал он деловито. — К нему я уже давно приглядываюсь.

Камиль ткнул в бок угрюмо молчавшего Василенко.

— Видал молодца?.. Как разговаривает? Молодец, Павлик.

Павлик серьезно продолжал:

— Я прозвал его «чокнутым фрицем».

— «Чокнутым фрицем»? Слышишь, Василенко?

— Правда, — продолжал Павлик. — Выйдет среди ночи и задумается. Ходит взад-вперед. Смотрит на небо. Слушает, как в лесу поют птички. В самом деле вроде чокнутый какой-то…

Казалось, Камиль не столько слушал, сколько любовался Павликом…

— Товарищ старший сержант, — обратился Василенко к Камилю, — «чокнутый фриц» Павлика очень интересует меня.

— И я не собираюсь отказываться от него, — повернувшись к Василенко, решительно сказал Камиль.
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— Товарищ подполковник, медсестра из соседней дивизии хочет вас видеть.

Начальник разведки Богданов у себя в блиндаже изучал материалы последних сообщений наблюдателей.

Его беспокоила судьба разведывательной группы Камиля Ибрагимова. Командир дивизии уже дважды спрашивал, не вернулся ли Ибрагимов. По плану группа должна была возвратиться сегодня. А о ней ни слуху ни духу. Поэтому Богданов каждого входящего встречал с мыслью, не принес ли он известий об Ибрагимове.

— Какая медсестра? Из соседней дивизии? Пусть войдет…

Он механически перевернул лежавшие на столе бумаги. И про себя подумал: «Не вышла ли группа Ибрагимова в район соседней дивизии? Может быть, ранены и лежат там в санбате?»

В дверях показалась красивая женщина. На ней была простая защитная гимнастерка, какую носят все женщины в армии, и такого же цвета юбка. Широкий желтый ремень стягивал ее талию. Все это очень шло к ее стройной фигуре. И даже пилотка на голове казалась модной шапочкой, надетой поплотнее, чтобы мягкие темные кудри выглядели пышнее. А лицо? А румянец? И эти чистые голубые глаза?

Подполковник поднялся:

— Входите, пожалуйста!

Медсестра вошла. Она держалась свободно, без тени смущения или растерянности, в присутствии командира с большим званием. И это казалось подполковнику вполне естественным.

— Садитесь, — пригласил он.

— Спасибо! — Женщина села на раскладной брезентовый стул.

— Извините, — сказала она с такой обаятельной улыбкой, против которой трудно было устоять, — я у вас гостья, поэтому не стану придерживаться правил устава. Садитесь, товарищ подполковник.

Подчинившись ей, Богданов сел.

— Вас, конечно, интересует, кто я и по какому делу явилась к вам? Пожалуйста. Меня зовут Фарданой, фамилия Дибаева. Вот мои документы.

Богданов просмотрел ее документы.

— Дело у меня к вам такое. Среди ваших разведчиков должен быть мой знакомый, Камиль Ибрагимов.

Богданов посмотрел на нее:

— Ибрагимов Камиль? Что вы о нем знаете?

Фардана по-своему поняла его вопрос; желая успокоить подполковника, она улыбнулась.

— Ничего, кроме хорошего, товарищ подполковник.

— Знаю, знаю!.. Где он сейчас?

Теперь уже насторожилась Фардана:

— Как где? Он должен быть в вашей дивизии.

— Зачем вам Ибрагимов?

— Я его землячка. Мы с ним из одного города. Старые друзья. Я специально отпросилась, чтобы повидаться с ним.

Богданов сказал, что Камиль послан с боевым заданием и вот-вот должен вернуться.

— Какое-нибудь опасное дело поручили ему? — спросила Фардана.

Задай этот наивный вопрос кто-нибудь другой, подполковник не стал бы отвечать. Фардане он готов был все извинить.

— На войне все опасно, товарищ красавица, — пошутил он. — Вот мы с вами спокойно разговариваем, а через минуту на нас может упасть бомба или снаряд…

— Нет, я серьезно, — возразила Фардана. — У него такая славная жена. Такие милые дети. Дочурку Камиль еще не видел. Родилась после его отъезда. Притом он очень хороший педагог… Ужасно, если он погибнет…

— Вы, товарищ Дибаева, рассуждаете как ребенок.

— Я хорошо знаю, что такое разведка, товарищ подполковник. В разведку должны ходить люди помоложе, одинокие…

Богданов не стал продолжать спор. Вместе с тем ему не хотелось быть и резким с этой красивой медсестрой.

— Хорошо, учтем, — улыбнулся он. — А вы подождите в нашем санбате. Сообщим.

— До свидания!
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Когда Фардана ушла, подполковник прошелся по блиндажу, вздохнул.

— Безобразие! И зачем только берут в армию таких красоток!

_ Он опять сел за работу. Образ Фарданы все еще был перед глазами, наивная болтовня ее все еще звучала у него в ушах.

«А ведь опасения ее не лишены оснований, — подумал подполковник. — Ибрагимов вполне мог попасть в беду».

На рассвете ему сообщили по телефону о том, что группа вернулась. Получены важные сведения о приготовлениях врага, захвачен в плен немецкий ефрейтор.

Но из шести разведчиков вернулись только трое, один из них ранен.

Известие о том, что Ибрагимов и его двое товарищей погибли в подожженном доме, подействовало на него тяжело. Хоть бы не появлялась его землячка, красивая медсестра! Разве на войне обойдешься без жертв? Бывает, что из шести человек возвращается только один… А вот сейчас… Бедная девушка, землячка, разыскивающая Ибрагимова, наверно, ждет известия. Как сообщить ей?

А Фардана не стала дожидаться, пока ее вызовут, — вечером сама пришла к подполковнику. Богданов сначала не хотел принимать ее, но Фардана настояла.

На этот раз она много не говорила. Печальными глазами заглянула в глаза начальнику.

— Это правда, товарищ подполковник? Насчет Ибрагимова?

У Богданова не хватило решимости сказать правду.

— Пока еще не возвратился. Ничего определенного сказать нельзя.

— Зачем вы скрываете? В медсанбате я разговаривала с раненым, который был с ним, с разведчиком Асылгиреевым. Он своими глазами видел, как погиб Камиль…

— На войне всякое бывает, товарищ Дибаева, — рассердился начальник. — О человеке думают, что он погиб, а он возвращается жив и невредим…

— Вы так думаете? Тогда я не буду писать о нем родным.

— Конечно, подождите.

Фардана, словно разговаривая с собой, жалобно сказала:

— Хотела описать его жене нашу встречу… А теперь вот… — Она не смогла продолжать, из глаз ее покатились слезы.

Богданов молчал. Чем он мог помочь? Чем утешить?!
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А на следующую ночь Камиль и Василенко вернулись к своим. И еще привели с собой пленного штабиста.

«Чокнутый фриц», на которого указал Павлик, и вправду часто гулял по ночам на задворках деревни. Очутившись вдруг в железных объятиях Василенко, он испугался, но не стал оказывать сопротивления. Когда разведчики увели его в глубь леса и вынули изо рта кляп, он не стал отмалчиваться, — во избежание всяких случайностей, Камиль решил допросить его раньше, чем перейдут на нашу сторону.

«Чокнутый фриц» был действительно штабным офицером, переводчиком. Он говорил по-русски лучше, чем Камиль по-немецки. Оказывается, после событий на Волге его охватило настроение безнадежности. Рухнула вера в победу Германии. Он давно уже начал сознавать, что правда на стороне русских. По ночам его часто мучила бессонница, он выходил на прогулки, где ему никто не мешал думать.

Пленный рассказал, что видел вчера, как погибли несколько русских, запертые и подожженные в заброшенном доме. Но не сдались!..

— Только во имя подлинной правды люди могут проявлять такое геройство, — заключил он.

Камиль потребовал у него сведений о планах немецкого командования, о силах немцев. «Чокнутый фриц» хорошо был осведомлен и все рассказал без утайки.

Камиль, убедился, что этот человек действительно одумавшийся немец, что он не будет оказывать сопротивления. И все же, где было нужно, ему завязывали глаза, связывали руки. Немец принимал эти предосторожности покорно. Когда требовалось заткнуть ему рот, он сам открывал его, как перед зубным врачом…

Добытые группой Камиля сведения, особенно факты, сообщенные «Чокнутым фрицем», оказались очень важными для командования, помогли нашим частям в успешной подготовке к большим боям, которые скоро должны были начаться в этих местах.

Особенно радовался благополучному возвращению Камиля подполковник Богданов. На следующее утро он послал в медсанбат своего связного с приказом, чтобы прибывшая из соседней дивизии медсестра Дибаева Фардана явилась к нему.
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Вернувшимся с трудного задания разведчикам положено три дня отдыха. В это время они не несут никакой службы, полностью отдыхают. Для них отводятся специальные блиндажи, подальше от передовой линии. Хочешь — играй в шахматы или домино, читай книгу или пиши, а хочешь — спи весь день, не поднимая головы… Если надоест сидеть в блиндаже, можешь, погулять в лесу, сходить в гости к знакомым.

Отоспавшись как следует после нескольких бессонных ночей, Камиль вышел из блиндажа. Глубоко, всей грудью, вдохнул свежий лесной воздух. Потом тщательно сбрил отросшую бороду. С удовольствием умылся под прикрепленным к стволу сосны умывальником, сделанным из котелка, и, спустившись в блиндаж, приоделся. После этого, воспользовавшись тем, что в блиндаже он был один, сел писать Сании.

Сегодня у него было приподнятое настроение! Он чувствовал себя так легко — казалось, стоит взмахнуть руками — и полетишь высоко в небо. И письмо хотелось начать соответственно настроению — так, чтобы от него исходила радость жизни. Но как? Эх, случилось бы сейчас чудо и вошла бы в дверь сама Сания…

В этот момент в дверях послышался женский голос:

— Можно войти?

От неожиданности Камиль настолько растерялся, что даже не сообразил встать и пойти навстречу гостье.

Знакомый голос повторил:

— Вы тут, Камиль?

Камиль вскочил с места — в дверях стояла сияющая Фардана.

— Фардана? Неужто вы? Откуда?

— Камиль? Жив!..

Они бросились друг другу в объятия.
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Еще в Казани Фардана попросила направить ее в ту армию, в которой служил Камиль. Эту просьбу она повторила и в Москве. И нашлись люди, которые посчитались с ее желанием. Только попала она в медсанбат другого соединения.

Первые месяцы дивизия держала оборону, и работы у всех было не так уж много. И вот к Фардане стали приставать некоторые женолюбивые офицеры. Она и так не была дурнушкой, а на фронте ее красота многим казалась просто ослепительной. И они старались завоевать ее сердце любыми путями: одни пытались расположить ее к себе добротой, мягкостью, другие — настойчивостью и даже угрозами. Были и такие, которые опирались на свои чины. Но Фардана не поддавалась и от натиска настойчивых отделывалась с помощью своей бойкости, способности не теряться. А одного слишком назойливого майора отпугнула именем самого генерала. Когда майор цинично заявил ей: «Я не верю вам. Вы только предо мною строите из себя недотрогу, а сами с кем-то гуляете», — она в запальчивости ответила с вызовом:

— А какое вам, собственно, дело до этого? Может быть, я гуляю с самим генералом?! И если не хотите иметь с ним дело, оставьте меня в покое.

Ответ Фарданы действительно охладил нахального майора, но самой ей вскоре пришлось попасть в связи с этим в довольно неприятное положение.

Видно, майор о ее ответе рассказал другим, и некрасивые слухи дошли до командира дивизии. А в вопросах морали он был человеком крутым, беспощадным — безнравственных, развращенных людей просто не терпел. И вдруг слухи о нем самом…

Возмущенный, он вызвал Фардану.

Когда Фардане сказали, что ее вызывает генерал, она сначала растерялась. «А что, если я приглянулась самому? — подумала она. — Боже, сохрани меня от генеральской любви…» Но, по правде, испугалась она не очень — мол, если надо, и генералу сумею дать отпор.

Но у генерала она растерялась по-настоящему. Фардана, которая ни перед одним мужчиной не терялась, сникла, стала похожей на побитого щенка, едва увидела сивые генеральские усы и его страшно злые глаза, едва услышала его первые слова. Она склонила вспыхнувшее жарким пламенем лицо и долго не могла поднять глаза на генерала.

Собираясь идти по вызову. Фардана узнала у опытных людей, как ей следует войти к генералу, как доложить о себе, как держаться. Но генерал на все это не обратил ровно никакого внимания, а сразу же прямо и бесцеремонно спросил:

— Кто ты? И кому ты говорила, что ты генеральская «пепеже»?

По этому вопросу, заданному резким и злым голосом, Фардана поняла, как выглядит она в глазах генерала. Она — не красивая девушка, не медсестра, достойная внимания, а самый недостойный, самый негодный, совершивший воинское преступление солдат. Она обвиняется в клевете на генерала! И это ведь почти правда! Как объяснить, как доказать, что это совсем не так, что в данном случае все дело в этом «почти», а не во всем остальном? Выход один — признаться, как было все на самом деле, и просить прощения…

Призвав на помощь всю силу воли, Фардана подняла голову, посмотрела на генерала ничего не видящими от испуга и смущения глазами и еле слышно, жалким голосом, произнесла:

— Товарищ генерал, простите… Когда я говорила это…

— Значит, ты и в самом деле это сказала?

— Сказала, товарищ генерал. Только вы, пожалуйста, меня…

Генерал не дал ей договорить. До сих пор он еще сомневался в правдивости слухов, думал, что какая-то медсестра не могла дойти до такого бесстыдства…

— Значит, ты явилась в дивизию с дурными целями? Значит (генерал хотел сказать: «гордясь своей красотой», но, подумав, что испорченная, развращенная женщина использует и это, сказал по-другому)… Значит, считая себя красавицей, ты явилась сюда развращать командиров и клеветать на высший комсостав?..

Эти жестокие и несправедливые слова больно задели Фардану. Здесь-то и показала свою силу ее незапятнанная душа — она возмутилась и восстала против грозного генерала. В глазах Фарданы вспыхнули огоньки, она выпрямилась и уже смело посмотрела в глаза разъяренного генерала.

— Товарищ генерал! Вы сначала прочитайте мораль своим офицерам!..

Голос ее прозвучал твердо и требовательно.

Генерал, который привык сам предъявлять требования и приказывать, обычно не встречая сопротивления, в первое мгновение буквально оторопел. Но быстро пришел в себя и еще более жестко, с угрозой произнес только одно слово:

— Что-о-о?!

Однако Фардана не думала отступать.

— Я никому не позволю пятнать мою честь! — побледнев, возмущенно проговорила она. — Да, я виновата, — не подумав, сказала слово, бросившее тень на ваше имя. И за это прошу у вас извинения. Но если бы вы узнали, что вынудило меня так поступить, может быть, вы и простили бы меня. А вы даже не хотите меня выслушать… Я только попыталась защититься вашим именем, а вы, не разобравшись ни в чем, тоже, как и некоторые другие, оскорбляете меня…

Догадавшись о том, что произошло, генерал успокоился. Но голос его по-прежнему оставался строгим.

— Я вас слушаю…

И Фардана рассказала ему все без утайки, раскрыла свою душу.

— А некоторые офицеры думают, что я приехала сюда в поисках мужского общества, — закончила она.

Генерал долго молчал.

— Может, вы хотите вернуться в тыл, к любимому человеку? — наконец участливо спросил он.

— Нет, — твердо ответила Фардана. — Я еще по-настоящему и не видела фронта, не оказывала во время боя помощи раненым. Я хочу вернуться домой с победой… И вместе со всей армией.

Командир дивизии задумался. Фардана терпеливо ждала его ответа.

— Вы молодец! — тепло взглянув на Фардану, вдруг сказал генерал. — И если нужно будет, можете и впредь отпугивать ловеласов моим именем. Я вам верю…

И Фардана оправдала доверие генерала. Во время летнего наступления она вынесла на своих плечах, спасла от смерти многих раненых. Не подвела она и в наступательных боях, начавшихся после победы на Волге — не зная страха и усталости, спасала раненых.

Когда на фронте устанавливалась длительная тишина, к Фардане снова и снова приставали с ухаживаниями, но теперь она никого не боялась. А любовь к Карпову была для нее священной. И она боролась за то, чтобы возвратиться, не расплескав и сохранив в чистоте это дорогое ей чувство.
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И к Камилю теперь она пришла без всяких опасений. Камиль был для нее дорогим земляком, другом, родным братом. Точно так принял ее и Камиль. Они бросились друг другу в объятья с самыми чистыми, родственными чувствами, как брат и сестра…

В это время на лестнице раздались чьи-то шаги, и дверь распахнулась.

Камиль и Фардана едва успели отпрянуть друг от друга, как в дверях показался человек с добрым выражением на широком лице. На плечах его Камиль заметил погоны старшего лейтенанта.

Непрошеный гость смущенно улыбнулся.

— Простите, я, кажется, вошел не вовремя?

За Камиля ответила Фардана:

— Нет, очень вовремя.

Старший лейтенант засмеялся.

— Мне нужен разведчик Камиль Ибрагимов, — сказал он.

— Я Камиль Ибрагимов.

— Отлично. Я из редакции фронтовой газеты… — Он смущенно улыбнулся. — Скажите правду, — кажется, я пришел не вовремя? Вы еще долго здесь будете, товарищ Ибрагимов?

— Никуда уходить не собираюсь.

— Тогда я зайду к вам позднее. А сейчас мне надо поговорить с вашими товарищами. Пока до свидания.

Представитель редакции торопливо вышел.

— Ходят тут! — пробурчал Камиль. — Но кто же это был? Кажется, я где-то видел его.

— Мне кажется, он татарин, — сказал Фардана.

— И мне тоже.

Они присели к столу. Камиль оживился. Такая неожиданная встреча! И в такой день, когда он чувствовал себя именинником!

— Землячка дорогая! — заговорил он возбужденно. — Неужели это вы, Фардана? Глазам не верю! Необычайно! Когда Сания мне написала, я не хотел верить. Во всяком случае, не думал, что появитесь на фронте. Ого! У вас даже медали есть!

— А что вы удивляетесь? — спросила Фардана. — Разве я не могла заслужить медали? Думаете, я трусиха?

— Не скрою, Фардана, — я не предполагал, что из вас выйдет такая патриотка.

Фардана вздохнула:

— И вы правы, Камиль. Никакая я не патриотка. Может быть, просто эгоистка…

Камиль засмеялся:

— Не скромничайте, Фардана. Кто не патриот, тот не сунется в такое пекло. И такому не дают боевых медалей.

Фардана, ничего не утаивая, рассказала Камилю историю своей любви к Карпову.

— Я пошла на фронт, чтобы друзья и знакомые не презирали меня за то, что я изменила мужу-фронтовику, а главное — чтобы моя совесть перед Фуатом была чиста…

Закончив рассказ, Фардана спросила:

— Вам известно, где этот бедняга Фуат?

Камиль ответил не сразу. Фардана повторила вопрос:

— Как вы считаете — ведь Фуат теперь не вправе будет обижаться на меня?

Камиль все еще сидел, задумавшись. Потом решительно поднялся.

— Фуат? Он оказался недостойным вашего уважения, Фардана. Это был подлый, низкий предатель. Таких не жалеют.

И он рассказал, как бесславно окончилась жизнь Фуата, когда он с поднятыми руками пошел навстречу врагу.

Как оглушенная Фардана слушала его рассказ. Красивое лицо ее казалось безжизненным. Она вдруг громко разрыдалась.

Камиль не стал ее утешать. Он молча ходил по блиндажу. Потом резко обернулся:

— Вам его жаль?

Фардана, вздыхая, вытерла глаза.

— Нет. Не его мне жаль, а себя. Жалко, что я отдала этому человеку мои лучшие, молодые годы…

В блиндаже снова появился представитель редакции.

На этот раз он с первых же слов заговорил по-татарски. Узнав, что и Фардана татарка, он обрадовался и объяснил, что он из редакции фронтовой газеты, выходящей на татарском языке.

— Меня интересуют боевые подвиги фронтовиков-татар. Вас мне рекомендовали как прекрасного разведчика.

Камиль упорно пытался вспомнить, где видел этого человека.

— Извините, вам не приходилось до войны бывать в Ялантау?

— Был. Я приезжал туда незадолго до войны.

Камиль вспомнил:

— Вы приезжали с группой писателей?

— Верно.

— Но вы тогда выглядели по-другому. Здорово похудели!

— На фронте я поправился, — заменил представитель газеты и шутливо добавил: — А в тылу теперь налицо все условия, чтобы похудеть…

— Так вы писатель? — с любопытством посмотрела Фардана.

— Да, пишу…

— Я знаю ваши книги, — сказал Камиль. — Если не ошибаюсь, вы ведь…

И он назвал фамилию написавшего эту книгу.





Эпилог
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Да, старшим лейтенантом с узкими погонами был я, автор этой книги. Я был свидетелем встречи Камиля с Фарданой в одном из прифронтовых блиндажей.

Читатель, наверно, уже догадался, что, когда я встретил этих, таких разных по характеру и жизненному пути, земляков и по душам поговорил с ними, у меня зародилось желание написать о них книгу.

После этой встречи я потерял из виду Камиля и Фардану. Однако намерение написать о них книгу было твердым. Оно привело меня снова в Ялантау.

Это было в начале весны 1945 года. Наши войска победоносно добивали врага на его земле. Поэтому и в далеком тылу настроение было отличное.

Как обычно, я прежде всего направился в горком партии к Башкирцеву, давно знакомому мне человеку. Едва я приоткрыл дверь, как сурово, словно предостерегая: «Вовремя ли пришел?», — пробили часы:

Дон-н!..

Старинные эти часы уцелели: как и прежде, они отбивают каждую четверть часа.

И сам Башкирцев ничуть не изменился. Он встретил меня, как всегда, приветливо. Хотя в кабинете были люди, он принял меня.

— Заходите, заходите! Я ведь, знаю, что ваш брат любит послушать, о чем толкуют люди.

— С удовольствием, — сказал я. — Особенно интересно послушать, когда люди спорят.

— На этот раз мы ни о чем не спорим, — сказал Башкирцев. — Обсуждаем, что нам делать дальше.

Сидевший в кабинете человек в костюме военного покроя оказался Аркадием Андреевичем Губернаторов вым. Секретарь горкома и директор завода толковали о том, что им делать с заводом, когда окончится война.

Три с половиной года назад завод точных механизмов был эвакуирован из Москвы. И рабочие, и сам директор горевали о том, как они будут жить и работать в этом маленьком городке у черта на куличках. А жители Ялантау, в том числе и сам Башкирцев, были озабочены тем, как они разместят у себя такой огромный завод и до каких пор будет стеснять их эта громадина. А теперь, когда уже близок день окончания войны, всех тревожит мысль: «Что будем делать, если завод вернут в Москву?» Почти половина жителей Ялантау связана с заводом. И приехавшие из Москвы рабочие тоже не только сжились, но и породнились с местными жителями.

Секретарь горкома и директор завода при мне согласились, что Хорошо бы и после войны оставить завод в Ялантау, и решили обратиться с таким предложением в вышестоящие инстанции.

Губернаторов ушел, а Башкирцев стал рассказывать о том, как жили и что делали в годы войны в Ялантау. В разговоре он с большим уважением и теплотой упомянул имя Сании. А ведь главной целью моего приезда в Ялантау было познакомиться с женой Камиля. Я попросил рассказать о ней подробней. Башкирцев охарактеризовал ее с самой лучшей стороны.

— Теперь Ибрагимова стала у нас одним из незаменимых руководителей в советских органах, — закончил он и тут же сообщил Сании о моем приезде.
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Строгое, открытое лицо Сании, освещенное каким-то сосредоточенным внутренним огнем, ее умный лучистый взгляд подкупили меня с первой встречи. Темно-синий костюм и свежеотглаженный белый воротничок очень шли к ее собранной фигуре.

Вначале, как мне показалось, она встретила меня холодновато. Почти не изменила тона и тогда, когда я сказал ей, кто я, и даже когда я напомнил, что видел на фронте Камиля (правда, после этого прошло немало времени). Она задала мне несколько вопросов о Камиле. А затем, как бы смягчившись, ответила и на мои вопросы. От нее я узнал, что Камиль теперь воюет на территории Германии, его перевели в политсостав.

Я спросил насчет Фарданы.

— Эта женщина оказалась удивительным человеком, — улыбнулась Сания. — Когда жила здесь, я считала ее легкомысленным мотыльком. А она уже награждена боевым орденом. Была ранена, — по счастью, рана легкая. Я боялась, что она не сумеет вести себя должным образом на фронте, что она как забыла Фуата, так забудет и Карпова. Но я ошиблась: она посылает в Ялантау, своему Василию, этому инженеру Карпову, такие горячие, замечательные письма.

Сообщив несколько важных сведений об интересовавших меня людях, Сания, однако, опять замкнулась. Ей, видимо, не хотелось говорить о себе, — на все мои вопросы отвечала скупо, неохотно. Я уже готов был уйти, потеряв надежду вызвать ее на откровенный разговор. То тут неожиданный случай помог выяснить ряд новых обстоятельств, до этого мне неизвестных.

Пока я колебался, задавать ли еще вопросы или уйти, в приемной послышались женские тревожные голоса и дверь без предварительного стука открылась.

В кабинет вбежала женщина, она была без платка и в пальто нараспашку. В руках она держала посылку, упакованную в мешковину. Меня поразил дикий, отчаянный взгляд женщины.

Сания вскочила в испуге.

— Гульниса-апа! Что с тобой стряслось?

— Вот, Сания! — Женщина положила мешок на стол Сании.

— Что такое, Гульниса-апа?

— Газиз…

Гульниса не могла больше вымолвить ни слова, Рыдания душили ее.

— Что случилось с Газизом-абый?

— Вот! — Гульниса протянула Сании измятую бумажку. — Прислали вещи… одежду… Умер Газиз!

Сания взяла бумажку, и лицо ее побелело.

— Да, тут написано: «Одежда и личные вещи Газиза Баязитова…» Как это понять? Ведь извещения о его смерти не было!..

А Гульниса все плакала, потом взялась за лежащую на столе посылку. Вынула полотенце с вышитыми красными концами…

— Вот ведь… сама дала ему это полотенце на дорогу…

Она опять запустила руку в мешок и вытащила дорожный несессер в кожаном футляре.

— И это из дома…

Гульниса зарыдала еще безудержнее.

Сания сдвинула брови.

— Подожди, Гульниса-апа, — сказала она, — надо еще проверить. Может, дело обостоит совсем не так, как ты думаешь…

Словно желая найти что-то утешительное, она сунула руку в мешок и вытащила зеленую гимнастерку с майорскими погонами. В гимнастерке было что-то завернуто. Сания развернула ее и вдруг болезненно вскрикнула, прижав ладони к вискам. Губы ее дрожали.

— Это он!

Внутри гимнастерки лежал красивый пуховый шарф, В чем дело? Я взял его посмотреть. Отличный пуховый шарф, такой мягкий и нежный! Я развернул его. Концы шарфа окаймлены белым пухом, на одном из них искусной рукой сделана вышивка.

— Это он! — повторяла Сания.

Она вырвала из моих рук шарф, уткнулась в него лицом, и плечи ее затряслись.

Я не мог понять, что повергло в такое горе обеих женщин.

Сания подняла мокрое от слез лицо и притянула к себе Гульнису:

— Прости меня! Прости меня!..

В тот день мне так и не удалось поговорить с Санией. Но позднее Сания рассказала мне историю пухового шарфа. В связи с этой грустной историей я многое узнал о Баязитове и его жене Гульнисе, познакомился с Мухсиновым и Джамилей. Сания любовно рассказала мне о молодежи, о своих учениках — Миляуше, Кариме, Шакире, Рифгате.

Миляуша учится уже на четвертом курсе геофака. Каждое лето выезжает в экспедицию с Табанаковым. Скоро собираются сыграть свадьбу.

О Рифгате я получил печальное известие. В сорок третьем году, во время исторических боев па Курской дуге, он был тяжело ранен, ему ампутировали ногу.

— Если хотите, вы можете повидать его, — предложила Сания. — Он теперь в Казани, поступил в юридический институт.

А Шакир, оказывается, как и прежде, никому не пишет. Родители даже не знают, жив ли он.

Однажды вечером я побывал у Каримы. Она тоже ничего не знала о судьбе Шакира. Карима по-прежнему работает на заводе точных механизмов. И все ждет Шакира. Мы говорили с ней в присутствии Гульсум-апа. Не потому ли она больше вспоминала Рифгата? В глубине души у меня даже зародилось сомнение: не занял ли главное место в сердце этой милой женщины Рифгат?
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Вернувшись в Казань, я навестил Рифгата.

Веселого, жизнерадостного парня, как мне показалось, не смущало, что он остался без ноги и вынужден ходить на костылях.

Он даже пошутил по этому поводу:

— На меня, видно, пало проклятие товарищей. В училище в походах я всегда ходил направляющим. А ноги у меня длинные. Непоспевающие ворчали: «Эх, укоротить бы ему ноги…» Так и вышло. Собирался я стать военным. Впрочем, это было временным увлечением. Не все ли равно, какая работа! Может, в прокуроры выйду…

Мы зашли в Ленинский сад и долго беседовали. Меня интересовала фигура Шакира. Рифгат обрисовал своего друга так живо, что мне захотелось повидать его самого. Я сказал об этом Рифгату и попросил, если он узнает что-нибудь о Шакире, сразу сообщить мне.

Как-то он позвонил мне и сказал, что получил письмо из Ялантау. Оказывается, из военкомата пришло извещение: капитан Шакир Мухсинов погиб на территории Германии…
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Окончилась война. Я снова приехал в Ялантау повидать моих героев. Здесь я встретился с Камилем. Мужественный воин, он снова вернулся к своему любимому делу — стал директором школы. Мы встретились как старые друзья. В ближайший выходной день меня пригласили поехать на другой берег Камы.

День был чудесный. Небо ясное, без единого облака. Хотя была уже середина августа, солнце пекло по-летнему, и берег Камы был полон отдыхающих.

Мы шли по горячему песку вдоль прибрежных зарослей тальника. Рядом со мной — Камиль с сеткой в руках, полной разных свертков. На нем белая рубашка с короткими рукавами, на голове соломенная шляпа. Ему трудно шагать под палящими лучами солнца, рубашка на спине взмокла от пота. Однако он по-детски радуется хорошему дню. Окидывая взглядом ширь реки, хмурится и вздыхает.

— Эх! Довелось-таки увидеть эту красоту! Дожили до счастливых дней!

Чувства переполняют его, он даже декламирует стихи:



Нет нигде таких березок,

Нет нигде таких лесов

И зеленой этой гривы

Шелестящих камышей.





Я пошутил:

— Где тут березки? И заросли тальника никак не назовешь лесами. И камышей ваших не вижу.

Но Камиль ответил всерьез:

— Мне в этом стихотворении нравятся слова «нет нигде…». И правда, где только я не побывал — нигде на свете нет такой милой природы! Такой реки, такого песка… А если хотите, отсюда и лес недалеко и березки…

Я, конечно, понял Камиля: это была его родина.

Ведь здесь все с детства родное ему. И с ним вместе идут самые близкие для него люди. Вон позади него Сания. Она всегда окружена людьми. И сейчас с ней Касимова и какие-то женщины. Сания ведет за руку Розочку. Девочка выросла и похорошела, развернулась, как настоящая роза. Ею любуются все встречные. И, конечно, нежно любит ее отец.

— Папочка-а-а-а! — звенит ее голосок.

Камиль оборачивается:

— Что, доченька? Что скажешь?

— Далеко еще?

— Сейчас дойдем, дочка. Устала? Хочешь, понесу?

— Нет, не устала…

Камиль договорился с друзьями встретиться в выходной день за Камой. Мы вместе разыскиваем их. Разглядываем загорающих на песчаном пляже детей. На берегу цветными кучками лежит одежда купающихся. И кое-где, напоминая о недавно закончившейся войне, рядом с одеждой лежат костыли и протезы…

Издали мы видим рослого инвалида. Балансируя руками, он прыгает на одной ноге к воде. Вот он сел на мокром песке и ползком пошел в воду, только голова с темной шапкой волос видна над сверкающей гладью.

— Карима, иди сюда!

— Да ведь это же наш Рифгат! — говорит Камиль.

Только вчера я узнал от Сании, что Рифгат женился на Кариме.

На берегу, в кустах у самой воды, стоит Карима. Черный купальник плотно обтягивает ее стройную фигурку.

Я окликнул Рифгата и помахал ему рукой. Надо было поздравить его с женитьбой, но не хотелось смущать полураздетую Кариму. Еще успею повидаться с ними.

Встретили на берегу и Мухсинова.

— Здравствуй, Камиль! — крикнул он, — Как жизнь?

В одних трусах он лежал под кустами.

Мы остановились.

— А где же Джамиля-апа?

— Купает внука.

У самого берега барахтались Джамиля с маленьким Азатом. Слышны их голоса — бабушка уговаривает, а внучек задорно хохочет.

— Такой живой мальчик! — Мухсинов вздохнул. — Только мы ему не хозяева.

— Карима не отдает?

— Слышать не хочет!

Подошла Сания. Мухсинов просительно обратился к ней:

— Если бы вы нам помогли, Сания… Ведь мы осиротели. Ясно, что ребенок сына должен быть нашим.

— Я понимаю, — сочувственно отозвалась Сания. — Но, Бакир-абый, вы же знаете наши законы.

— Знаю, закон есть закон. А вот не могли бы вы уговорить Кариму? Она вас послушается.

— Не берусь, Бакир-абый.

— Уж очень мы осиротели…

Мухсинов сказал это таким жалобным тоном, что я от души пожалел его. Но что тут сделаешь… Сания права.

Увидели и Губернаторова. С ведром в руке он шел за водой.

— Здесь! — остановился Камиль. — Пришли! Аркадий Андреевич, где устроились?

— Вот там, под ветлой.

Мы остановились поодаль от реки, на возвышении, в тени развесистой ветлы. Здесь уже обосновались заводские работники. Карпов разжигал костер. Фардана, жена его, весело щебетала с какой-то незнакомой мне женщиной. Жена Губернаторова, Галина Сергеевна, встретила нас радушно, пригласили садиться на травку. С Санией они дружески обнялись. Губернаторовы жили теперь не у Сании, им дали отдельную квартиру, и виделись они редко.

— Нет ли писем от Ольги Дмитриевны? — справилась у Сании Галина Сергеевна.

— Неделю назад получила. Всем вам шлет привет. Они с мужем живут все в том же районе. Разрушенный район, много работы. Настроение, как видно, хорошее. Только о детях все горюет.

— Да… война, будь она проклята!

Камиль повесил на ветлу сетку, огляделся:

— А где наши мальчики?

— Отправил их купаться, — сказал Аркадий Андреевич. Он уже успел вернуться с ведром воды.

Сегодня еще до рассвета ушел сюда Аркадий Андреевич с мальчиками удить рыбу. Рыбалка была удачная, и сейчас он готовится варить уху.

— Никто не сварит уху, как я, — хвалится он. — По-московски. Как в лучшем ресторане.

Я подошел к Фардане и напомнил о нашей фронтовой встрече. Фардана просияла.

— А вот мой Василь, — потянула она меня к Карпову.

Мы познакомились.

Фардана была по-прежнему хороша и обаятельна. Только мне показалось странным, что в такую жару на берегу Камы, когда женщины помоложе ходят в одних трусах да в лифчике, на Фардане было платье, шелковые чулки и туфли.

— Идемте вместе, — сказал я. — Возьмите и меня с собой. Вспомним фронт…

— Нет, — возразила Фардана. — Если надо, поговорим дома. А здесь у нас с Василием есть свой уединенный уголок. Туда мы никого не берем.

И она, взяв Василия под руку, ушла. Я посмотрел им вслед и обратил внимание на излишне кокетливую походку Фарданы. По правде говоря, она показалась мне даже чем-то неприличной. Зачем кривляться? Разве она недостаточно стройна? Ох эти женщины!..

Я тихонько сказал об этом Камилю.

— Она вовсе не кривляется, — сказал тот, — ведь у нее правая нога не своя: ниже колена протез…

Мне стало грустно. Сколько горя принесла война, сколько несчастий перенесли наши люди!..

С такими мыслями я бродил по берегу. Вокруг было так хорошо. На уходящей вдаль сверкающей глади Камы белеют лодки, мчатся моторки. На середине реки буксир тянет низко осевшую громадную баржу. Пароходы перекликаются гудками. Вдали, у пристани и в затоне, дымят десятки труб.

Над Ялантау, где-то в центре города, подняв кверху стрелу, стоит высокий кран. Там строят новое здание для завода точных механизмов.

Жизнь продолжается — она становится все краше и интереснее.

А на пляже все заинтересованно следят за черными точками посередине Камы.

— Молодцы! Далеко уплыли. Смелые!

— А знаете, кто это? — спросил Камиль. Он протянул мне большой военный бинокль. — Посмотрите, Это ведь наши мальчики. Тот, что поближе, — Валерик Губернаторов, а подальше — мой Хасан! Да разве узнаешь всех! Словом, это наши ребята из Ялантау.

— Хорошие, смелые ребята!

Полюбовавшись на них в бинокль, я подумал: будем надеяться, что на их долю не выпадут те несчастья войны, какие пришлось пережить нашему поколению.





ГЛАВНАЯ СИЛА



Читателю, знающему татарскую литературу в оригинале, нет необходимости рекомендовать Мирсая Амира, Его, одного из классиков татарской советской литературы, знают по школьным учебникам и хрестоматиям, его произведениями зачитываются и взрослые, пьесы писателя не сходят со сцены театров республики.

Но всесоюзного читателя все же необходимо хотя бы вкратце познакомить с особенностями жизненного и творческого пути автора этой книги.

Мирсаяф Масалнмовнч Амиров (1907–1980) родился в ауле Зирган бывшей Уфимской губернии. Большая крестьянская семья Амировых еле-еле сводила концы с концами. Здесь с малых лет работали все, кто мог хотя бы немного помочь семье. Особенно тяжело пришлось в гражданскую войну и в голодном 1921 году. Тогда Мирсаяф потерял отца, мать, четырех братьев и сестер и лишь чудом остался жив. Воспитывался в детском доме, позднее— в школе-интернате башкирского городка Стерлитамак. В 1924 году вступил в комсомол.

В годы учебы особенно отчетливо проявились две склонности живого, любознательного и смышленного подростка. Первая — умение подмечать в людях все смешное, необычное, характерное. И вторая — любовь к рисованию. «Я покрывал рисунками каждый подвернувшийся под руку клочок бумаги, — вспоминал Мирсаяф Масалимович. — Рисовал пейзажи, дома, лица друзей, карикатуры на них.

Работая после окончания школы делопроизводителем в Миркитлинском волисполкоме, Мирсаяф все стены своей квартиры, от пола до потолка, украсил собственными рисунками. Тогда же в нем проявилась любовь к литературной работе. Он редактировал стенгазету, организовал рукописный журнал «Чыбыркы» («Кнут»). В 1926 году М. Амир приехал в Казань и поступил в художественный техникум. Ему прочили будущность художника. Газеты и журналы охотно печатали его лаконичные, выразительные рисунки и меткие карикатуры.

Но в то же время не была им забыта и первая склонность. Теперь она проявлялась в том, что М. Амир писал, стремясь запечатлеть на бумаге все то, чем была переполнена его живая и впечатлительная память. Он выступал в газетах с фельетонами и острыми заметками, а в 1926 году напечатали в журнале «Авыл яшьлэре» («Сельская молодежь») первый рассказ «Друзья а враги».

В конце концов страсть к писательству победила. Мирсай Амир ушел с третьего курса художественного техникума, стал работать ответственным секретарем республиканской комсомольской газеты «Кызыл яшьлэр» («Красная молодежь»), целиком отдался литературному труду.

В конце 20-х — начале 30-х годов один за другим публикуются его рассказы, фельетоны, шутки, юмористические повести. Несколько лет назад писатель собрал все лучшее из написанного им в 1927–1933 годы в довольно солидный том под названием «Грехи моей молодости», И хотя сам М. Амир оценивает этот период как пройденный этап в своем творчестве, увлечение сатирой и юмором наложило заметный отпечаток на его писательскую манеру Даже в самых серьезных, реалистических произведениях М. Амира нет-нет да и проскользнет мягкая, порою горько-ироническая усмешка. В построении фразы, интонации повествования М. Амира чувствуется легкий, почти невесомый налет иронии, придающий произведению особое очарование. К сожалению, в переводах на русский язык эту особенность стиля, это глубоко спрятанное, подводное течение в творчестве М. Амира редко удается передать.

Не осталось бесследным и увлечение рисованием. Произведения М. Амира выделяются пластичностью изображения, меткостью портретных характеристик, точностью и поэтичностью пейзажных зарисовок. Писатель заметно обогатил изобразительную палитру татарской прозы.

Но М. Амир был не только прозаиком. Он и популярный, плодотворно работающий драматург, пьесы которого составили важную веху в развитии татарского театра, и публицист, и литературный критик (в 1971 году вышел интересный сборник его литературно-критических статей «О нас самих»), и общественный деятель. Он был участником шести съездов писателей СССР (начиная с первого, горьковского), депутатом, заместителем председателя Президиума Верховного Совета РСФСР пятого и шестого созывов, делегатом XXIII съезда КПСС. В 1961–1967 годах работал председателем правления Союза писателей Татарии и до конца жизни продолжал работу в качестве члена правления Союза писателей СССР.

Но основной его работой было, конечно, творчество. Им издано около сорока книг на татарском и русском языках, Есть среди созданного им и то, что вошло в классику татарской советской литературы. К числу таких произведений следует отнести небольшую по объему, но очень поэтичную и увлекательную повесть «Агидель» («Река Белая», 1936), рассказывающую о годах коллективизации и о классовой борьбе в татарских и башкирских аулах, и пьесу «Минникамал» (1944), изображающую людей колхозной деревни в годы Отечественной войны.

В семидесятые годы Мирсай Амир опубликовал юмористическую повесть «Рыбацкие байки» и книгу «Помнишь?», в которую вошли повесть и рассказы о периоде Великой Отечественной войны.

Особое место в творчестве писателя занимает роман «Чистая душа» — самое крупное эпическое произведение Мирсая Амира. Автор работал над ним долго и тщательно. Первая книга романа под названием «Люди из Ялантау» вышла из печати в 1954 году, вторая — в 1960 году. В 1963 году роман «Чистая душа» впервые вышел в переводе на русский язык в издательстве «Советский писатель».

Роман начинается картиной того ясного воскресного утра 22 июня 1941 года, когда люди в далеком городке Ялантау на Каме услышали весть о нападении гитлеровских полчищ на нашу страну. Заканчивается — сценой радостного народного гуляния на берегах Камы после разгрома фашистской Германии. Таким образом, от первой до последней страницы эта книга о войне. Картины жизни глубокого тыла чередуются в ней с фронтовыми эпизодами. В жизни маленького провинциального городка писатель, как в капле воды, разглядел то, чем жила в эти годы вся страна: мобилизация всех сил для помощи фронту, эвакуация и пуск оборонного завода, борьба за хлеб, поиски нефти, трудности и лишения, гибель на фронте лучших людей…

Писатель задался целью раскрыть самые истоки исторической победы нашего народа в минувшей войне, истоки силы духа и массового героизма советских людей. «Живи с открытым, чистым сердцем, — говорит один из персонажей романа, бывший прокурор Мухсинов, — Самый счастливый человек на свете тот, у кого чистая душа». Ту же мысль развивает и секретарь райкома Башкирцев: «Главная сила в руках сознательных, честных советских людей… Они задают тон. Они управляют жизнью».

В этих словах сформулирована основная идея произведения. Чистота души советского человека, величие идеалов, за которые он борется, его готовность сознательно пойти на подвиг и на смерть ради защиты социалистических завоеваний — вот что послужило, по мнению автора, залогом нашей победы. Идея эта раскрывается не сразу, а всем ходом авторского повествования, суммой изобразительных средств, переплетением людских характеров и судеб. В романе обрисованы многие своеобразные, запоминающиеся характеры: учитель, а потом фронтовик и партизан Камиль Ибрагимов, его жена Сания, секретарь райкома Башкирцев, спекулянтка Гашия, Памятливый Фахруш, прокурор Мухсинов, его сын Шакир, директор завода Губернаторов, соседка Сднии Ольга Дмитриевна, своенравная Миляуша, трусливый Фуат, красавица Фардана, тихий, осторожный Баязитов и многие, многие другие. Страницы произведения заселены густо, и у каждого персонажа есть свое, особенное, выделяющее его среди других.

С особой теплотой обрисованы женские образы. Критика уже отмечала, что наибольшей творческой удачей Мирсая Амира является характер центрального персонажа романа — Сании Ибрагимовой.

Чтобы до конца понять ту идейную нагрузку, которую заключает в себе этот образ, надо хорошо знать, в каких условиях в течение веков жила и воспитывалась татарская женщина. По законам шариата она была бессловесным и бесправным существом, игрушкой в руках мужа. Правдиво, с большой душевной болью рассказал об этом татарский писатель-демократ Фатых Амирхан в рассказе «Татарка», написанном в 1909 году.

Октябрьская революция раскрепостила татарскую женщину, предоставила ей равные с мужчинами права. Но юридическое равенство может стать фактическим только в том случае, если женщина будет раскрепощена духовно, если будет преодолен груз многовековых традиций, обычаев, привычных, устоявшихся взглядов. А сделать это не легко. Поэтому почти в каждом произведении татарской литературы послеоктябрьских лет так или иначе затрагивается эта остроактуальная тема.

Сания Ибрагимова на наших глазах вырастает от простой провинциальной учительницы до «мэра города» — председателя горисполкома, становится общественным деятелем большого масштаба. Писатель неторопливо, с присущей ему дотошной обстоятельностью раскрывает эволюцию души своей героини. Вначале круг ее интересов ограничивается семьей, ребенком, текущими уроками. Но в годину тяжелых испытаний, когда уходят на фронт ее муж и многие из тех, на чье мнение она до сих пор полностью полагалась, Сания начинает смотреть на мир иными глазами, начинает осознавать ответственность, которая пала на ее женские плечи (не такие уж хрупкие, как выясняется г. дальнейшем), на плечи депутата горсовета. Ее по-настоящему, глубоко начинает тревожить и то, что по карточкам не на всех хватает хлеба, и то, что многие семьи фронтовиков не обеспечены дровами на зиму, и то, что школьникам не хватает обуви… Эту ее общественную жилку и разглядел секретарь райкома Башкирцев, предложивший ей пост директора школы, зампредседателя горисполкома и, наконец, «мэра города».

Многим из русских читателей, вероятно, будет нелегко понять, почему с таким интересом и искренним волнением читают страницы романа, посвященные Сании Ибрагимовой, татарские женщины, почему с радостью убеждаются они в безграничных возможностях ее характера, открывают в ней новые и новые богатства души, интеллекта, организаторский талант. Ведь они не только соотносят ее характер со своим собственным, но и проверяют себя: а по плечу ли им те задачи, которые решает Сания. Да, Сания не совершает в романе ничего сверхъестественного, героического. Обычные будничные дела, повседневная, нескончаемая текучка… Но пмснно для того, чтобы умело и оперативно решать бесчисленное множество все новых и новых проблем и вопросов, выдвигаемых жизнью, и требуется твердость ее характера, ее принципиальность, ее настоящая, а не показная любовь к людям.

Вот всего один маленький пример, показывающий своеобразие национального восприятия образа центральной героини. Несколько лет назад мне довелось присутствовать на читательской конференции по роману «Чистая душа» в одном из сельских клубов. Выступающие — в основном женщины — в целом очень тепло отзывались о романе. Но вот неожиданно для меня вспыхнул спор по частному, казалось бы, вопросу: должна или не должна была Сания Ибрагимова говорить на бюро райкома о том, что председатель горисполкома Баязитов присвоил связанный ею и отправленный в подарок фронтовикам пуховый шарф?

— Женщина должна уметь придержать свой язык перед старшими, — запальчиво говорила одна из выступающих. — А Сания, не разобравшись, не проверив все как следует, опорочила мужчину в глазах других. Как могла она, хороший человек, сделать это?

И я подумал тогда, что новизна образа Сании Ибрагимовой, видимо, в том и заключается, что она не хочет и не может придержать свой язык перед старшими, даже перед большими начальниками. Чистота ее помыслов искупает ее резковатость — ведь она заботится не о себе, а об общем благе.

Мирсай Амир яркими чертами воссоздал перед нами национальный характер татарской женщины в его развитии, изменении. Он показал, как национальные традиции преломляются в жизни социалистической нации.

Еще одно замечание, думается, будет нелишним для более глубокого проникновения в образную ткань романа.

В свое время Мирсай Амир выступил в печати против концепции «ущербного» положительного героя, героя с «червоточинкой». При этом он исходил из необходимости создания образов ярких, цельных, как он выразился, «идеальных», достойных быть положительным примером и способных увлечь за собой читателей. Некоторые участники дискуссии уже тогда усмотрели в позиции М. Амира и уязвимые стороны — ведь в жизни хорошее не всегда встречается в очищенном, дистиллированном виде, так же как и зло не часто встретишь в обнаженно уродливой, отталкивающей упаковке. Жизнь сложнее всяких схем и не терпит предвзятого к себе отношения.

Издержки этой теории чувствуются, на мой взгляд, и в образной системе первой части романа «Чистая душа». Слишком уж идеально-бесплотны образы секретаря райкома Башкирцева и Камиля Ибрагимова, слишком нарочито отталкивающе показан трусливый Фуат или окружение Памятливого Фахруша! И хорошо, что в процессе работы над произведением эстетические взгляды писателя не остались без изменения. Во второй книге романа мы с совершенно новой, неожиданной стороны заново открываем образы прокурора Мухсннова, его сына Шакира, Гашии и других. Они стали объемнее, многограннее и, в конечном итоге, достовернее, ближе к реальной действительности.

В критике уже отмечалось, что М. Амиру лучше удаются картины тыловой жизни. И действительно, если жизнь и быт людей провинции описаны с достоверной — вплоть до мелочей! — убедительностью, то военные эпизоды несколько обеднены, не всегда психологически убедительны. Однако сцены эти необходимы в романе, так как они позволяют показать единство фронта и тыла, передать боевую напряженность тыловых будней.

В романе нет ярко выраженной интриги, туго закрученной сюжетной пружины, единого конфликта Действие его развивается с неторопливой эпической обстоятельностью, как в замедленном кино. Но это не слабость я скорее своеобразие романа Мирсая Амира, придающее повествованию свой особый, индивидуальный колорит.

Думается, знакомство с этим значительным произведением видного татарского писателя будет небезынтересным для многих. Вдумчивый читатель откроет для себя иной национальный мир, глубже узнает иные времена, отделенные от сегодняшнего дня несколькими десятилетиями, сможет проникнуть во внутренний мир людей значительных, цельных, упорных в достижении цели и чистых душой, людей, составляющих главную силу нашего многонационального общества.


Рафаэль Мустафин





Примечания





1



Журнал на татарском языке. Теперь называется «Казан ут-лары» («Огни Казани»)





2



Дунгуз — свинья (тат.)





3



Сюенче — благодарность за радостное сообщение (тат.)





4



Он же в произношении Гашии — Хаюрла





5



Так Хайрулла произносит имя Мулладжана





6



Аманэт — поручение, вещь, которую необходимо сохранить и передать по назначению (тат.).





7



Табанаков от «табанак» — низкорослый (тат.)



