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ПРОЛОГ



Они были молоды.

Они были молоды и красивы — так, как способны быть красивы только начинающие жить люди, в чертах которых проступает неуемная жажда действия. В отличие от своих сверстников они не были беспечны: разумную заботу о завтрашнем дне выдавало то, что они старательно получали образование в Уральском политехническом институте, расположенном, как известно, на территории славного Александрбурга. Они грызли гранит науки, мечтая о скором применении своих знаний на практике. Перед ними лежал, готовый покориться им, целый мир. Они готовы были своротить горы… Первым делом — Уральские, а там уж — какие придется.

А главное, они были дружны. Это была дружба, которую, верилось, не под силу разрушить ни деньгам, ни женщинам. Это была дружба, которая превыше всех сиюминутных обстоятельств. Это была дружба, которую описывают в романах.

— Пройдут годы, — сказал как-то раз тот из них, кого они меж собою признавали за главного, — пройдут десятилетия. Страна изменится, возможно, изменимся и мы… Давайте не меняться в одном! Давайте поклянемся: что бы ни случилось с каждым из нас, другие готовы будут в любую минуту прийти к нему на помощь.

— Ты чудак какой-то, Валька, — усмехнулся тот, кто тоже иногда выступал в роли главного, хотя по сути им и не был. — Зачем клясться, зачем плести высокие словеса? Мы же и так — бригада!

И точно, они стали бригадой. «Бригадой реаниматоров» — так звали их люди, которым они приходили на помощь.

А вот себя спасти не смогли…

Пансионат «Уралочка» под Александрбургом, 25 октября 2005 года.

Рубен Айвазов

После десяти часов вечера территория пансионата «Уралочка» словно вымерла. Ни одной живой души, только ветер беспрепятственно гуляет в безлистых кронах деревьев, клоня их набок. Летом, в сезон отпусков, здесь всегда много народу, и в выходные, бывает, кое-кто наведывается — даже зимой. Какой-нибудь оригинал способен приехать на один день, без ночевки, чтобы забрать в город что-то, забытое посреди лета и внезапно понадобившееся. Но поздний вечер среды в конце холодного октября не оставлял надежды на человеческое общество. Правда, в пансионате работали гастарбайтеры, но они рано ложились спать. Обезлюдевшие дома возвышались черными громадинами, и бессветные окна их были слепы.

Единственный дом, в котором из-за желтых занавесок приветливо сияло электричество, принадлежал исполнительному директору всех пансионатов, объединенных названием «Уралочка» — Рубену Айвазову. Электрический прожектор ярко освещал также прилегающую к дому территорию. Слышался звон цепи и радостное взвизгивание.

— Ешь, Злодюжка, — ласково приговаривал Айвазов, вываливая в железную миску порцию собачьих консервов, — кушай, дружок.

Рубен Айвазов был единственным, кому здоровенная кавказская овчарка по кличке Злодей позволяла обращаться с собой подобным образом. Даже его жену, Милену, он не признавал за хозяйку, и, когда Рубен задерживался на работе, пес сидел некормленый, потому что Милена не рисковала приближаться к миске, возле которой угрожающе топталось это похожее на пещерного медведя чудовище. Правда, дочь Милены, Оксану, Злодей любил, но в том ничего удивительного нет: на белом свете, надо полагать, не появилось существо, человек или зверь, способное причинить вред такому ангелу, как Оксана…

Покормив собаку, Айвазов быстро взбежал на крыльцо — не потому, что испугался чего-нибудь, просто октябрьский ветер слишком пронзительно забирался под куртку. Милена встретила его в холле, поспешно захлопнула за Рубеном железную дверь и закрыла ее на все замки, изготовленные по эксклюзивному заказу. Расстегнула на нем куртку и пропустила под нее руки, обхватив мужа вокруг талии. Рубен Айвазов, который в последнее время все чаще вспоминал, что ему уже сорок, и что его курчавая, как у негра, шевелюра покрывается инеем кавказской почтенной седины, и что надо следить за собой, чтобы не растолстеть, как свинья, рядом с Миленой забывал обо всех этих неприятных обстоятельствах. Рядом с Миленой он становился двадцатисемилетним, как она, гибким, как она. Они располагали единым совокупным телом, которое тянулось к всяческим наслаждениям.

— Хочешь? — почти без голоса, одними влажными губами, спросила Милена и сама же ответила: — Хочешь.

Тело подсказывало Рубену, что он, конечно, хочет того же, чего и Милена. Но, помимо тела, он располагал еще и рассудком. Поэтому, слегка высвободившись, он спросил — негромко, но без интимного шепота:

— Оксанку уложила?

Милена мотнула головой. Вдоль лица упала соломенно-русая прядь, прикасаясь к губам:

— Ты о чем? Когда она нам мешала?

— Ну нет, при чем тут «мешала»? Дело-то не в этом. Время позднее, погода плохая, дети должны спать. Так что давай-ка, устрой ее, пожалуйста. А после мы займемся, — Рубен улыбнулся, обрисовав глубокие, точно выжженные, восточные морщины в углах рта, — всем, чем надо.

Милена не обиделась, не стала возражать: она была хорошей, правильной женой для такого мужа, как Рубен Айвазов. Она послушно поднялась на второй этаж, где помещалась детская. Оттуда не доносилось ни звука, точно в доме не было ребенка. Однако ребенок в доме был. Обворожительной красоты девочка: золотые локоны, сметанно-белая кожа, нежный румянец щек, небесной голубизны бездонные глаза с длиннейшими загнутыми черными ресницами. Выпитая кукла! Сходство с куклой подкреплялось тем, что Оксана целые дни способна была проводить неподвижно, точно забытая в углу игрушка. Она никогда не давала понять, что необходимо поменять памперсы, которые ей, несмотря на шестилетний возраст, поддевали под колготки; она никогда не просила есть, и если бы ее решили совсем не кормить, так и умерла бы от голода — безропотно, безмолвно, как жила.

Если раздвинуть золотистые волосы, на детской головке обнаружится грубый шрам: когда Оксана родилась, часть ее мозга отвратительной, обвитой сосудами шишкой выступала наружу через отверстие в черепе. Ребенка оперировали нейрохирурги на первом месяце жизни. Обещали, что интеллект будет развиваться нормально. Не развился… Отец Оксаны — первый и пока что единственный мужчина, побывавший законным Милениным мужем, — убеждал, что девочку нужно сдать в учреждение для неизлечимых и забыть о ней. Не убедил. Исчез сам — в дочкин день рождения, когда Оксане исполнилось два года. Посчитал величайшей глупостью праздновать рождение той, кому на роду написано быть бесполезным бременем для близких и общества. А вот Милена так не считала. Милена упрямо праздновала Оксанины дни рождения, балуя ее в эти дни вкусненьким, хотя девочка не отличала торт от овсяной каши. Милена упрямо покупала Оксане игрушки, хотя девочка не умела в них играть и в лучшем случае останавливала на них взгляд своих ко всему безразличных красивых глаз. Милена упрямо читала Оксане стихи и сказки, хотя девочка ни разу не дала понять, что их содержание ее трогает. В конце концов Милена нашла для дочери самый лучший на Урале интернат, где педагоги и психологи занимались развитием крох ума таких вот особенных деток, где Оксану научили ходить, не падая, и отличать «горячо» от «холодно» и «сухо» от «мокро», — но откуда Милена все-таки забирала дочку на время выходных и отпусков, потому что была привязана к ней всей душой…

Во всем этом Милена призналась Рубену после недельного знакомства… Впрочем, подходит ли холодное, стереотипное слово «знакомство» к тому, что между ними произошло? Надлежит выражаться в библейском стиле: они познали друг друга. Вопреки тому, что с первого взгляда испытали друг к другу чуть ли не отвращение… Милена Бойко, репортер уральской телепередачи «Чрезвычайное происшествие», прибыла к Айвазову, тогда одному из ведущих сотрудников фирмы «Уральский инструмент», всячески пытаясь связать честное имя фирмы с организованной преступной группировкой «Заводская», которая контролирует строительный бизнес Александрбурга. Айвазов, не причастный к криминалу ни сном ни духом, дал согласие на телевизионное интервью, чтобы развеять эти нелепые слухи; отвечал подробно, но неприязненно. Его раздражало, что при такой красоте, как у этой высокой натуральной блондинки, женщина способна быть отъявленной стервой, — а как еще вы назовете тележурналистку, пытающуюся поймать вас на слове? В процессе интервьюирования произошло недоразумение: оператор, подведя камеру слишком близко, ткнул Милену в плечо — очевидно, весьма чувствительно и неожиданно, потому что она, вскрикнув, выронила микрофон. Айвазов ловко поймал его на лету. Их руки соприкоснулись. Что за искра проскочила между ними? Даже если это было и электричество, микрофон здесь ни при чем. Есть язык тела, есть язык кожи — и, вероятно, самые важные слова между мужчиной и женщиной говорятся на этом языке. Всю последующую неделю, исключая рабочие часы, Рубен и Милена провели вместе, познавая друг друга всеми способами, в том числе и тем, что в Библии подразумевается под словом «познать». К концу недели стало ясно, что это не просто увлечение. Тогда-то Милена, отвернувшись к окну, сухим, бесстрастным голосом, за которым скрывалось постоянное привычное горе, поведала ему об Оксане. И предложила расстаться немедленно, потому что если они побудут вместе еще немного, то расставания могут и не пережить.

Любого другого мужчину смутило бы «приданое» в виде умственно неполноценного ребенка. Любого — только не Айвазова. Он действительно полюбил Милену настолько, что его ничто не способно было смутить. Наоборот, ему понравилось, что жесткая, энергичная репортерша так предана своей дочери: в традиционной армянской семье Айвазовых все женщины были преданы своим детям. Если Милена не бросила больное дитя и при этом нашла в себе силы сделать карьеру на телевидении, значит, не пустышка, а настоящий человек. А при виде Оксаны Рубен был ранен в самое сердце этим несчастьем в прекрасной оболочке. Живая кукла, бедный заблудившийся ангел в памперсах… Айвазов сразу сказал, что сделает для Оксаны все, что только в его силах, — и выполнял свое обещание. Только вот в силах его находилось, увы, немного. Если бы он был врачом, тогда — может быть. Но он — прирожденный технарь…

И отличный технарь, что подтверждают все, кому удалось соприкоснуться с его профессиональной хваткой. В некотором смысле ему и довелось побывать врачом: даже называли его реаниматор. Вот только спасал он не людей, а предприятия — вместе с друзьями студенческих лет. Все это в прошлом, однако Рубен частенько вспоминает это славное время, когда хочет доказать самому себе, что значительная часть жизни прожита не зря. Ведь каждое спасенное предприятие — это сотни, иногда тысячи людей, которых удалось уберечь от безработицы, нищеты, возможно, самоубийства… Кто же он, спрашивается, как не реаниматор?

При всем своем профессионализме Рубен Айвазов иногда жалел, что он не медик. Если бы он умудрился вылечить Оксану, Милене волей-неволей пришлось бы выйти за него, — хотя бы из благодарности. А так, несмотря на счастливейшие три года, проведенные вместе, их брак оставался незарегистрирован. Рубен неоднократно уговаривал Милену расписаться, но первый развод, очевидно, все еще саднил незажившей раной у этой женщины, сильной, как мужчина. Милена свыклась с мыслью, что матери-одиночке с ребенком-инвалидом нужно рассчитывать только на себя, и, несмотря на всю заботливость, которой Рубен окружал ее и Оксану, переубедить любимую женщину он пока не сумел. В последние месяцы он перестал настаивать, уповая на то, что его любовь со временем переборет Миленины предрассудки.

В конце концов Рубен придерживал еще один козырь в загашнике: несколько дней назад он имел беседу с известным московским психоаналитиком, у которого вся элита лечится от ожирения и депрессий. Психоаналитик предположил, что первопричина Оксаниного состояния кроется не в органическом поражении головного мозга, а в аутизме! Он раньше работал с аутичными детьми, и не без успеха… Денег он пока никаких не возьмет, потому что до начала работы ничего предсказать нельзя и нет никаких гарантий результата, но думает, что стоит попробовать. Теперь Рубен обмозговывал, под каким соусом преподнести эту новость Милене. Милена ко всем новым методам Оксаниного лечения относится настороженно, потому что очередное крушение надежды заставляет ее страдать. Но Рубен найдет нужные слова. Он скажет, что попытаться стоит хотя бы для того, чтобы после не сожалеть об упущенных возможностях…

Над безлюдной пожухлой октябрьской территорией пронесся звонок: кто-то стоял у двери в заборе и требовал, чтобы его впустили. Кого это на ночь глядя принесла нелегкая? Впрочем, Рубен Айвазов не слишком удивился: при занимаемой должности к нему обращались в любое время суток… А если в единственный обитаемый сейчас коттедж пансионата хочет проникнуть кто-то подозрительный, пусть утрется: дверь в заборе, как и дверь дома, оборудована по последнему слову техники. Эти двери невозможно ни взять отмычкой, ни поджечь, ни взломать. Взорвать можно, но уж больно мороки много!

— Кто там? — спросил Айвазов в переговорное устройство.

— Открывай, Кинг, это мы!

На втором этаже Милена Бойко уже сменила дочери штанишки и начала переодевать ее в ночную рубашку, когда услышала, что кто-то пришел. Рубен не стал спускать Злодея с цепи, да и пес не залаял, значит, пришел кто-то свой. Кто-то, принадлежащий к ближнему кругу Рубеновых друзей. Милена мимоходом отметила, что занятия любовью отменяются, и эта мысль родила в ней секундное раздражение, но Милена остановила себя: если кто-то пришел так поздно, значит, дело срочное и важное. Она тележурналист, она прекрасно понимает, что такое срочное дело. И, кроме того, друзья Рубена — ее друзья. Эти замечательные люди просто и естественно приняли ее, точно свою. Ей особенно нравилась Марина Криворучко, интересная собеседница и элегантная женщина: хотела бы Милена выглядеть так, как она, в свои сорок лет! Муж Марины, на Миленин взгляд, проигрывает по сравнению с женой, но это уж их семейные проблемы, это не обсуждается… А Валентин Баканин, который сейчас в Москву переехал, вообще уникальный человек. Глава концерна «Зевс», мощный, как бог-громовержец, и при этом ничуть не рисуется, никакой важности. Компанейский, остроумный, умеет при случае рассказать анекдот, да еще как артистически! Умеет отдыхать, умеет и работать. Это именно он в далекие годы перестройки, когда все было доступно для предприимчивых и сообразительных, сколотил «бригаду реаниматоров», которая потом вполне легально, безо всякого криминала, по праву овладела уральскими заводами. И своим нынешним положением Рубен обязан ему. Валентин Баканин вовремя сообразил, что жилье в России неминуемо пойдет в цене вверх. Причем в течение не одного года, а многих лет. Понимая ценность жилой собственности, на прибыли от уральских заводов он стал строить комфортабельные частные дома — и не только под Александрбургом, но и под Москвой, под Сочи. Именно в этих районах собственные дома и квартиры стоят больше всего. Помимо частных домов, фирма «Уральский инструмент» выстроила под Александрбургом, под Москвой и под Сочи комфортабельные пансионаты под общим названием «Уралочка». Пансионаты оборудованы на славу и дают отменную прибыль устроителям этого бизнеса. Каждый год соучредители получают большие деньги, и больше всех Валентин Баканин, инициатор этого мероприятия и главный акционер собственности. А исполнительным директором пансионатов «Уралочки» Баканин назначил своего друга Рубена Айвазова. Вот так и получилось, что тем самым он повысил и Миленино благосостояние…

Вот он какой, Баканин. Милена даже пожалела, что выбрала Рубена, а не его… Шутка. Глупая шутка. На самом деле, кроме Рубена, ей никто не нужен. Он лучший для нее мужчина на земле. И если она до сих пор не соединила с ним свою жизнь, то лишь потому, что боится отяготить его собой… своими обстоятельствами… Милена заглянула в Оксанино личико, на котором, как всегда, не отражалось ни тени мыслей и чувств. Когда-то, давным-давно, болезнь дочери служила для Милены источником приступов отчаяния и ненависти — к девочке, к себе, ко всему равнодушному здоровому миру. Теперь она привыкла. Теперь ее не сломить никакому несчастью. А вот возможность счастья, к сожалению, выбивает из колеи…

Снизу донесся негромкий хлопок, вслед за тем — легкий вскрик и грохот, словно упал какой-то предмет мебели. «Что они могли там уронить? — гадала Милена. — Шкаф с посудой? Ну нет, столько дребезга было бы! Тогда — стол? Нет, стол дал бы менее сложный, что ли, более компактный звук…» Ничего, вот сейчас поднимутся, она сама их спросит…

Мужские шаги раздавались уже на лестнице, приближались к двери комнаты. Милена подняла с кровати уложенную было Оксану, поправила на ней оборочки расфуфыренной, как платье, ночнушки. Оксана, как обычно, пассивно повиновалась. Ей непонятна была потребность выглядеть перед гостями лучше, чем без гостей. Однако Милена не чуждалась желания показать, какой красивый у нее ребенок.

Дверь распахнулась. Но за ней Милена не увидела человеческих лиц. Главное, что сосредоточило на себе все ее внимание, было черным провалом дула пистолета.

В число Милениных постоянных страхов входила боязнь того, что Оксана, когда вырастет, способна стать жертвой сексуального аппетита какого-нибудь мерзавца—с ее-то покорностью и красотой! По крайней мере, этому страху не суждено было сбыться, поскольку Оксане не суждено было стать взрослой. Девочка погибла первой, на глазах у матери. Оксана только всплеснула ручками — то ли пытаясь заслониться, то ли удивляясь новой блестящей игрушке, Милена так и не узнала — и упала на кровать, заливая кровью рубашку и постельное белье, испещренное розовыми зайчиками. Страдальчески вскрикнув, точно пуля рикошетом ударила в нее, Милена склонилась над своей единственной бесценной заинькой, не обращая внимания на оружие. Вторая пуля отправила мать вслед за ребенком.

Пятнадцать минут спустя в доме стало тихо. Ни человеческого голоса, ни шагов. Ни единого звука, кроме зловещего гула и потрескивания пламени…



Пансионат «Уралочка» под Александрбургом, 27 октября 2005 года.

Виталий Петренко

— Громкое дело. Это плохо, — сказал себе Виталий Петренко, почесав в затылке, и бдительно огляделся: не услышал ли кто-нибудь его изъявление чувств?

Следователь Петренко из межрайонной прокуратуры города Сысерть имел право на свое мнение. И уж тем более он имел право сказать то, что сказал. О преступлении на территории пансионата «Уралочка» под Александрбургом твердили практически все СМИ — и местные, уральские, и центральные. Дело получалось громким. А отсюда вытекало обилие путающихся под ногами журналистов, пристальное внимание начальства, критика сверху и снизу — и все это, как водится, мешало рутинной работе, осуществлению запланированных следственных мероприятий… Уф-ф, кош-шмар! А прокурор еще усмехнулся, нагрузив его делом об убийстве Айвазова и семьи: мол, благодеяние Петренко оказывает. Мол, если раскроет — сразу на повышение… Благодетель называется! Как все нормальные следователи, Петренко не страдал отсутствием честолюбия, но вместо того, чтобы возиться с убийством Айвазова под прицелом телевизионных софитов, предпочел бы расследовать заурядную кражу козы у бабы Евдохи из деревни Верхние Белые Тапочки. Или, на худой конец, резаться с компьютером в домино. В домино, карты и прочие азартные игры, победа в которых диктуется случаем, Виталий играл исключительно с компьютером, потому что обыгрывать живого соперника не любил. Каждый раз, обыграв приятеля или дорожного попутчика, Петренко чувствовал себя виноватым, будто обидел человека, не сделавшего ему ничего плохого. Тогда как ставить, условно выражаясь, шах и мат подследственному, сдающемуся под напором улик, Виталию очень даже нравилось… Вот и пойми его сложную натуру!

Виталий Петренко решил не обращать внимания на телевизионную и газетную шумиху. Или, по крайней мере, очень постарался не обращать внимания. Собака лает — караван идет, как гласит арабская народная мудрость. Петренко не нужна шумиха. Ему нужно досконально выяснить, что же произошло поздним вечером 25 октября. А выяснить уже удалось немало…

Пожарных вызвали строители-молдаване, которые работали и временно проживали в коттедже на краю поселка. Они рано легли спать, однако проснулись от запаха гари и, подбежав к окну, приметили вблизи мутное дымное зарево. Тут же позвонили по номеру местной пожарной службы. Красная машина с лестницей добиралась до их захолустья неторопливо: крыша трехэтажного особняка, находившегося в собственности Айвазова, успела провалиться и проломить потолочное перекрытие. Молдаване думали, что пожарным придется потрудиться, чтобы попасть на территорию айвазовского участка: директор фирмы «Уралочка», насколько они успели его узнать, отличался большим пристрастием к самосохранению и всегда запирался на множество сложных замков. Однако дверь в солидном заборе оказалась открыта и это стало первым вестником беды. А во дворе рвался с цепи и выл истошным, почти человеческим голосом огромный пес, кавказская овчарка; ветер относил пепел горящего дома и языки огня в его сторону. Рабочие хотели освободить собаку, но поостереглись, потому что злобный нрав этого зверя стращал весь поселок. Но вообще-то потом, когда пса сняли с цепи пожарные, выступившие в роли спасателей, он ни на кого не напал, а убежал, поджав лохматый хвост. Так до сих пор и слоняется по окрестностям, принимая пищевые подачки, тихий и на себя не похожий. Можно было бы сказать, что он сошел с ума от пережитого, если только животных тоже постигает сумасшествие.

Но хватит о собаке! Гораздо более душераздирающие открытия поджидали внутри дома. Когда брандмейстерам удалось справиться с огнем, они обнаружили на первом этаже труп смуглого черноволосого мужчины лет сорока, незначительно пострадавший от пламени, хотя одежда на нем тлела. Рабочие сразу же опознали в нем хозяина дома, Рубена Айвазова. Можно было бы предположить, что он умер, задохнувшись в дыму пожара, если бы не явственное пулевое отверстие в груди, прямо против сердца. На втором этаже под обломками перекрытий нашли два тела — большое и маленькое — изуродованные до неузнаваемости. Исходя из того, что с Айвазовым проживали Милена Бойко и ее шестилетняя дочь Оксана, напрашивалось предположение, что останки принадлежат им.

Виталий Петренко видел прижизненные фотографии Милены и Оксаны Бойко и мог оценить, насколько привлекательной женщиной была Милена, какой красивой девочкой — Оксана. Ничего общего с обугленными скорченными корягами, непохожими на человеческие тела. Черные, усохшие руки и ноги согнуты — «поза боксера», так называется своеобразный вид, который приобретает труп при обгорании. Судебно-медицинское заключение гласило, что повреждение огнем носило не прижизненный, а посмертный характер: на это указывало отсутствие копоти в трахее (значит, не успели вдохнуть дым) и то, что вокруг глаз не наблюдалась светлая кайма неповрежденной кожи (обычно человек рефлекторно зажмуривается, когда к лицу подступает пламя — в данном случае этого не произошло). Но даже если бы все эти весомые, перечисленные во всех пособиях по судебной медицине признаки отсутствовали, обнаруженные в телах Милены и Оксаны пули от пистолета Макарова сказали бы с полной несомненностью, что женщину и девочку убили так же, как мужчину. Выстрелами в сердце.

Первые вопросы, что закономерно, у следователя Петренко возникли к гастарбайтерам. Когда он вместе с потрясенными родственниками Айвазова и Бойко произвел осмотр предметов, обнаруженных на пожарище, выяснилось исчезновение драгоценностей Милены — кольца и сережек с бриллиантами, которые она хранила в шкатулке, оправленной в металл. Также пропало охотничье ружье хозяина дома… Убийство с целью грабежа — вполне респектабельная версия. И ее следует проверить в первую очередь.

Молдаване, чувствуется, собирались возмутиться, но сдержали гордый южный темперамент. Их глава, немолодой жилистый загорелый мужчина, изъяснявшийся на правильном русском языке и представившийся как Григорий Истратович, сказал, что они все понимают: не все жители территорий бывшего СССР едут в Россию для того, чтобы честно зарабатывать себе на хлеб. Если в их честности возникли сомнения, пусть милиция их обыскивает, они согласны. Жаль только, что это не вернет погибших…

Обыск результатов не принес или, скорее, принес отрицательные. Ни ружья, ни драгоценностей, ни пистолета Макарова обнаружено у рабочих не было. Состояние одежды, бывшей на них в ту ночь, показывало, что они не контактировали ни с огнем, ни с бензином, благодаря которому коттедж так стремительно заполыхал и так мощно прогорел.

Против версии причастности строителей-молдаван к убийствам и пожару свидетельствовали и другие доводы. Во-первых, чтобы уложить трех человек выстрелом в сердце, надо постоянно тренироваться: возможно ли это при образе жизни гастарбайтеров, чьи руки привыкли не к огнестрельному оружию, а к малярным кистям и мастерку? А во-вторых — и в-главных — то, что Айвазов без опаски открыл дверь и посадил пса на цепь, свидетельствовало о том, что к нему пришел тот, кому он полностью доверял. Вряд ли какие-то сезонные рабочие, постучавшиеся на ночь глядя, были бы встречены так приветливо…

Одним словом, гастарбайтеров следовало оставить в покое. Предстояла разработка версии, согласно которой преступление напрямую связано с коммерческой деятельностью Айвазова. Или личной местью.



Москва, 11 марта 2006 года, 16.27.

Валентин Баканин

Председатель совета директоров ОАО «Зевс», совладелец фирмы «Уральский инструмент», президент компании «Уралочка» Валентин Викторович Баканин не слишком удивился, когда его вызвали в следственное управление ГУВД Московской области — как сдержанно сообщили по телефону, «для беседы». Напротив, он обрадовался. «Наконец-то зашевелилась милиция, которая меня бережет», — подумал Валентин, подходя к окну и задумчиво глядя на противоположную сторону обледенелой московской улицы сквозь белые жалюзи, потирая кончик вздернутого носа, как всегда делал в минуты сильных эмоций. Жена (бывшая жена, как не уставал он напоминать себе) поедом ела его за эту привычку, говоря, что с его жесткими светлыми волосами, круглым румяным лицом, да еще с красным носом, он — выпитый Петрушка! Но сейчас Юли рядом не было (и уже не будет), и Баканин позволил себе этот смешной жест, который помогал сосредоточиться. А ему было необходимо сосредоточиться, чтобы хорошенько продумать: что он скажет в следственном управлении ГУВД? Непременно надо сформулировать все, что ему известно, по возможности кратко, но исчерпывающе. Иначе жить нельзя. Валентин Баканин в свои сорок с небольшим стал крупным бизнесменом не за счет воровства или прежних комсомольских связей, а за счет трудолюбия и настойчивости. Он привык доводить до конца любое дело, за которое взялся. Доведет и это. Если бы речь шла только о нечестных приемах вытеснения соперника с рынка, можно было бы еще как-то стерпеть упорное невнимание милиции. Но его друзей убивают!

Не так давно — как вспомнишь, кажется, вчера — Валентин ездил в родной Александрбург на похороны Рубена Айвазова. Кинг в гробу — какая бессмысленная несообразность, его дружбан, его земляк, его ровесник, Кинг… Каждый раз, когда Валька и Кинг встречались, они вместе слушали что-нибудь из арт-рока; он предпочитал вещи сложные, хитро завернутые, малодоступные неизощренному уху. А сейчас звучит навязший в ушах миллионов «Траурный марш» Шопена, а Кинг не может встать и выключить. Лицо почти не пострадало, а может быть, умельцы в морге его отреставрировали. Зато придать пристойный вид Милене и Оксане не удалось бы даже коллегии скульпторов, и их, драгоценных девочек Кинга, хоронили в закрытых гробах. Женщины, промакивая слезы углами траурных косынок, шептались о том, какой обугленный ужас прикрывают крышки этих гробов… Был бы Валька сердечником, бросил бы под язык таблетку валидола. Но он был здоровым, сильным мужчиной, и его сердце было крепким, и он, не ограничиваясь печальной обязанностью проводить усопшего в последний путь, разыскал следователя, ведущего дело об убийстве. Следователь Петренко ему понравился: молодой, дотошный, не разучился пока сочувствовать людям… Однако срок следствия по этому делу почему-то продлевался несколько раз. Когда Валентин позвонил в прокуратуру Александрбургской области из Москвы и спросил, как продвигается дело об убийстве Айвазова и Бойко, ему неохотно сообщили, что дело передано другому следователю. Значит, прежний не справился? Но почему? Валентин тогда сообщил Петренко достаточно, чтобы факт убийства Айвазова сделать частью системы…

Первым ушел Парамонов. Самостоятельно ушел — так считается. По крайней мере, официальная версия гласила: покончил с собой. Валентину всегда было трудно в это поверить. Скорее он поверил бы сообщению о том, что на заводе моторных масел имени Губкина, совладельцем которого являлся Борис Парамонов, покончил с собой крупный механизм. Парамонов и выглядел чуть-чуть механическим — с его широкими плечами, какими-то рычажными, как у робота, очертаниями фигуры и прямолинейным стилем мышления. Он был прост, неувертлив, не знал, что такое сомнения и депрессии. С ним все было легко и ясно. У него была любимая жена, такая же широкоплечая, как он, только чуть более округлая, и четверо детей. И вот такой человек выходит в одно прекрасное (ну или, по крайней мере, ничем не примечательное) утро из дома, абсолютно трезвый, как обычно, в семь ноль шесть утра (Парамонов был точен, как швейцарские часы), и ни с того ни с сего разносит себе из охотничьего ружья свою квадратную голову… Представили? Вот и Валентин Баканин этого представить не мог, а посему естественность парамоновской смерти вызывала у него с самого начала крупные сомнения.

Но через месяц после смерти Парамонова был застрелен Артур Райзен! А еще спустя два месяца — Руслан Шаров! Последним пал Рубен Айвазов. Жертвы необъявленной войны. Но кто против кого воюет? Неужели никому не нужно расследование этих случаев? Неужели милиции трудно сделать мыслительное усилие и понять то, что тщетно пытается донести до них Валентин Баканин: все убитые имели отношение к фирме «Уральский инструмент»? А еще раньше — к «бригаде реаниматоров». А еще… а совсем раньше они вместе учились в одном институте…



Первая картина из прошлого СОЮЗ ВЕСЕЛЫХ И НАХОДЧИВЫХ



Ох и снегу же навалило на этот Новый год! Все вокруг бело, все скрипит, как неношеное изделие из кожи. И настающий, 1989 год — такое же изделие, свеженькое, неразношенное. Придется ли оно впору или будет тереть? Огорчит или осчастливит? Тревоги, ожидания, надежды…

Уральцам к снегам и холодам не привыкать. А тем более молодым уральцам. А тем более студентам Уральского политехнического института. Молодость умеет веселиться вопреки всему: погоде, пустому кошельку, надвигающейся сессии… Параллельно праздникам идут зачеты, и строгие преподаватели не делают скидки, как здесь выражаются, «на елочку», но тем не менее студенты откладывают учебники ради того, чтобы устроить недавно разрешенную забаву — КВН. Веселые и находчивые — это ведь точь-в-точь о них сказано! На команды уже разбились, вопросы приготовили, теперь репетируют сценки, смеясь больше, чем потенциальные зрители.

— Я статистику завалю из-за этого кавээна, — сетует хрупкий малорослый парнишка с каштановыми, до плеч, волосами и длинным, как у комара, носом.

В ответ следует новая порция смеха:

— Ну вот, Ипочка в своем репертуаре!

— Кончай прибедняться, Ипа! Когда это ты экзамены заваливал?

— Ипа, не нервируй!

«Ипа» — не уменьшительное от имени Ипполит: будущего химика Райзена родители назвали Артуром. «Ипа» — сокращение слова «ипохондрик». Друзья не вспомнят времени, когда бы Райзен перед сессией не хныкал и не жаловался. Набор жалоб типичный: «Вот, я недоучил, я не сдам, я не был на лекции, я потерял конспект…» Самые страшные новости о кровожадности назначенных экзаменаторов приносил тоже Райзен. Зато не было случая, когда бы он получил на экзамене оценку ниже пятерки! И, между прочим, не жлобится, всегда готов помочь объяснением или подсказкой. Правда, к сожалению, не шпаргалкой: такие зубрилы, как Ипа, шпор не пишут…

Можно было бы предположить, что склонность к мрачному образу мыслей Артур Райзен получил вместе с генами из Германии туманной, откуда некогда приехали его предки, немцы. Можно бы, но никому это не приходит в голову. Национальный состав их компании довольно-таки пестрый, что неудивительно на Урале, но родились и выросли они здесь, в Александрбурге и прилегающих к нему местностях. Подвергались влиянию одного климата, ходили в одни школы по одним улицам… Хотя бы по этой причине национальность человека превращается в ничего не значащую данность. В общении важна не национальность, а личные качества! Если, к примеру, зашла речь о Рубене Айвазове, разве первое пришедшее на ум слово, характеризующее его, будет «армянин»? Нет, таким словом будет его почетное наименование — Кинг. Ярый поклонник арт-рока, в особенности группы «Кинг Кримсон», Рубка и сам неплохой музыкант. В Клубе веселых и находчивых отвечает за звуковое оформление.

— Не волнуйся, Артур, — примирительно мурлычет Марина Криворучко, перекусывая нитку на шитье. Она сидит на школьной пластмассовой парте, которыми оснащены аудитории для проверочных работ, и замшевые туфли-лодочки спадают с ее нервных, подвижных ножек, не достающих до покрытого вспученным линолеумом пола. — Никуда не денется твоя сессия, она же, кстати, и наша. Руслан вчера сказал, что статистика — не профилирующий предмет, профессор Ходин не станет зверствовать.

У Марины в этой компании промежуточный статус. Вроде бы, с одной стороны, свой человек, студентка, а с другой — постоянно соприкасается с враждебным лагерем преподавателей… И пусть мы договорились здесь с национальными корнями не считаться, но виновата, наверное, все же кровь ссыльных поляков, унаследованная по материнской линии уроженкой Нижнего Уральска. Откуда, скажите, как не от ссыльных шляхтичей, у Марины это изящество, эта графская посадка головы, эти крошечные руки и ноги, а главное, эти лесные зеленые глаза? Стоило ей на первом курсе попристальней глянуть своими зеленейшими, как чертово зелье, глазами на молодого профессора Шарова, и профессор замер. Но тут же, как в детской игре, отмер, чтобы начать великолепную осаду той, которая сразу стала для него единственной. А через полгода стала его женой… Разносят злые языки, что, дескать, напрасна была эта осада, сопровождавшаяся букетами, бутылками качественного вина (чтобы раздобыть такое вино в антиалкогольную эпоху, требовался настоящий героизм), а также чтением стихов и едва не серенадами под балконом институтского общежития. Достаточно было бы прямо, с ходу, сделать Марине предложение, и она бы не отказалась. В общежитии-то, в комнате с тремя соседками, канифолиться радости мало, а Руслан, если и не унаследовал от родителей, тоже профессоров, красоту, зато унаследовал огромную профессорскую «хату» в самом центре города, и в наши дни для семейного счастья этот пункт важней. А внешность — это так, на любительницу одноразовых приключений.

Впрочем, разве Руслан Шаров — урод? Нет, этого не скажешь. Самые придирчивые арбитры мужской красоты сойдутся на том, что внешность у него своеобразная. Если уж мы пустились в разговоры о генах (которые, конечно, значат меньше, чем среда и воспитание), в профессоре Шарове невооруженным глазом видна изрядная доля восточной крови… «Резиновый Будда» — так обозвал его за глаза несколько лет спустя Маринин друг, выведя на поверхность то, что она сама долго пыталась и не могла сформулировать. Действительно: овальное плосковатое лицо, непроницаемые узкие глаза, полные губы, всегда готовые сложиться в уклончивую, обаятельную и загадочную полуулыбку. Голый череп блестит, будто его амальгамой намазали: рано обнаружив зарождение лысины, Шаров бреет голову с двадцати семи лет. Прибавьте к описанным чертам наследственную шаровскую склонность к полноте, которая равномерно раздувает тело молодого профессора, делая его гладко-обтекаемым, и получите… Резинового Будду? Или попросту резинового пупса?

Тот, кто в недалеком будущем придумает оба прозвища, сейчас невдалеке от Марины скромно занят рисованием плаката, оповещающего о дате КВН. Остроумца зовут Леня Ефимов, и острый ум его проявляется не только в шутках, но и в профессиональной сфере. Лидер студенческого научного общества, победитель олимпиад. Однажды ему доверили вести занятие у первокурсников, и Леонид Маркович, как почтительно обращались к нему эти неоперившиеся юнцы, показал себя неплохим преподавателем. Но сейчас весь Ленин интеллект куда-то испарился, и он не в состоянии сложить буквы в простую надпись… Леонид знает, что тому причиной: Маринина миниатюрная подвижная ступня, обтянутая не по-зимнему прозрачным чулком, подбрасывающая туфельку. От этой туфельки его колотит лихорадка.

Лихорадка усиливается, когда Марина, обувшись наконец как следует, помогает Артуру облачиться в только что законченный ею костюм под кодовым названием «диполь»: овальный каркас, с одной стороны натянута материя желтая — с другой синяя, с одного конца наклеен бумажный «плюс» — с другой «минус»… Как она ласково, с безотчетной женственностью, натягивает на нелепого Ипу это нелепое сооружение! Как свободно соприкасаются их тела! Леонид чувствует, что у него в самом деле подскочила температура. Если сейчас вдобавок вообразить на месте Райзена законного Марининого супружника Шарова, Леню постигнет разрыв сердца, и медицина его не спасет…

— Привет артистам! Голодные? Садитесь жрать, дети уральских гор!

Восторженные вопли. Валька Баканин вваливается в аудиторию, как Дед Мороз: огромный и праздничный. Где Валька, там всегда праздник: такой же записной шутник, как и Ефимов. Но если шутки Леонида многих задевают, то Баканин острит беззлобно. С ним всегда тепло… Правда, в данный момент от него пышет и жаром, и холодом. Холод он принес на плечах своей оттаивающей от снега куртки, жаром пышет объемистый сверток у него в руках.

— Здравствуй, дедушка Мороз с бородой из ваты! Ты подарки нам принес…

— Все, парни, дальше не надо, — машет рукой Валя. — Знаю я, чем этот детский стишок кончается. Вот и ходи после этого для вас за съестным!

— Дедушка Валя, а с чем подарочки?

— Специально для вас, внучата, есть и с рисом, есть и с курагой.

— Ну-у! А с мясом что, не было?

— Мяса в стране не хватает, вы что, газет не читаете? Вчера отправили на заслуженный отдых последнюю буренку в передовом колхозе «Рассветы Ильича»…

— Хорош привередничать, — подает голос Парамонов. — Ешьте, пока горячие!

Как-то так исторически сложилось, что Бориса Парамонова никто не зовет по имени — исключительно по фамилии. Наверное, потому, что уж очень он звучанию своей фамилии соответствует: основательный, похожий на отменно работающий агрегат. Одним словом, «пароход и человек», как назвал его все тот же Леонид Ефимов. Если Ефимов постоянно стремится к лидерству и обижается, оказываясь на вторых ролях, то Парамонов совершенно не честолюбив. Для вторых ролей он, можно сказать, создан. Вечно на подхвате. Новых идей не рождает, зато любую идею готов развить и довести до совершенства. Преподаватели в кулуарах сулят Парамонову большое будущее: голова, конечно, у него не золотая, зато задница железная. А часто случается, что терпеливой железной задницей люди высиживают себе и должности, и деньги…

Пирожки расхватали мигом, невзирая на начинку. Едят, обжигаясь. На улице холод минус двадцать пять градусов, в желудке горячий пирожок — здорово!

— С Новым годом! — шутливо чокается своим пирожком о Маринин, будто бокалами соприкасаясь, Леня Ефимов. Разваренный рис лезет из надкусанного отверстия.

— С новым счастьем! — поддерживает шутку Марина, и глаза ее становятся такими невыразимо зелеными, что в их глубине тянет заблудиться, как в лесу, полном чудес.

Скоро они перестанут быть студентами. И, разумеется, в самостоятельной жизни их ждет много-много нового счастья…

Москва, 11 марта 2006 года, 19.00.

Валентин Баканин — Эдмонд Дубина

Работа главы концерна «Зевс» иногда затягивалась далеко за полночь, однако в Главное следственное управление ГУВД Баканин явился строго в назначенное время, отбросив все дела. Ему предписано было прибыть «для беседы» к майору юстиции Эдмонду Дубине. Когда Баканину выдавали заранее заказанный пропуск на вахте, он мысленно посочувствовал неведомому майору: если человеку было суждено носить фамилию Дубина, зачем родители усугубили ситуацию именем Эдмонд? Но стоило Баканину очутиться в кабинете, сочувствие растворилось, как ложка сахара в стакане горячего чая, при виде майорской внешности. Фигуру Дубины обозреть не удавалось, потому что больше половины ее скрывал высокий стол, но, судя по узким, наклоненным вперед плечам и длинному худому лицу, он обязан быть тощ и сутул, как полуобгорелая спичка. Лицо майора напоминало выцветшую, вываренную в компоте курагу — своей морщинистостью и своеобразным цветом, заставлявшим заподозрить какую-то нудную хроническую болезнь. Выражение лица тоже вроде бы свидетельствовало о болезни или о затяжном страдании иного рода: тонкие губы, далеко отстоящие от носа, поджаты, глаза, окруженные склеротическими веками, — недовольные, колючие, пронзающие посетителя до костей. Валентин отметил, что майор Дубина напоминает ему какого-то артиста — только вот не успел вспомнить, кого именно…

Не успел, потому что исследование майорской внешности было прервано обрушившейся на Баканина темнотой. Нет, это не значит, что в кабинете погас свет. Темнота оказалась плотной и душной. От нее воняло сырой землей и гнилой картошкой. В конце концов ведь это и был мешок из-под картошки, который неожиданно надел Баканину на голову кто-то, стоявший позади него. Кто-то, кого он, войдя, не заметил.

От неожиданности Валентин рассмеялся. Все происходящее казалось так дико и несообразно, что воспринимать иначе, как чудовищную шутку, он это не мог. Ему никогда не надевали на голову мешков из-под картошки, и он в самом невероятном сне не мог увидеть, что такое случится, и когда это все-таки происходит, и даже не во сне, а наяву, и даже не в компании расходившихся подвыпивших друзей, а в Главном следственном управлении, — как он еще мог реагировать, кроме смеха? Ведь поступить иначе означало бы признать, что такое способно твориться всерьез, твориться с ним. А этого признавать ни в каком случае не стоило, иначе… Иначе черт знает что еще придется допустить!

Вольный смех свободного человека кому-то очень не понравился. Кто-то невнятно матюгнулся, и Баканина повалили на пол ударом в спину. Он даже не вскрикнул, все еще опасаясь признать, что это делают именно с ним, но тело, его крупное сильное тело, выгнулось в попытке подняться. Судя по звуку, открылась дверь кабинета, и сразу несколько рук надавило Валентину на ноги и на плечи. И вовремя — теперь уже Валентин извивался, бился вовсю. Но одолеть сопротивление был не в силах… Кто-то еще, заведя руки Баканина за спину, больно ощелкнул его запястья наручниками, ободрав кожу. Кто-то поспешно начал охлопывать его карманы… «Обыскивают», — понял Валентин и снова успокоился. Не могут они не найти в кармане его депутатское удостоверение! Баканин был депутатом Серпуховского городского совета, поскольку его фирма находилась на территории этого района Подмосковья. Обычно депутатский статус означал для него увеличение повседневных нагрузок, но сейчас должен был означать прекращение этой затянувшейся и совсем не смешной игры.

Вот чужие бесцеремонные пальцы нащупали удостоверение, достали его, но… Баканин даже не понял, раскрыли «корочки» или нет. Кажется, те, кто его схватили, не интересовались, депутат он или не депутат. Они же все о нем знают, если пригласили на беседу… На беседу? Значит, так это у нас теперь называется? Внезапно Валентин вспомнил, кого напомнил ему Эдмонд Дубина. Фамилию этого актера забыл, какая-то прибалтийская, но в фильмах про войну ему часто доставались роли фашистов. А если фильм был из средневековой истории, тогда инквизиторов…

И Валентин не выдержал. Страшная, несправедливая реальность, отрицать которую далее было бы невозможно, захлестнула его, заполнила ему грудь. Он тонул в ней! И, как утопающий, который, выныривая на поверхность, со всасывающим хрипом хватает воздух, Баканин хрипло закричал, давясь гнусным мешком. Он кричал о своих правах, о том, что он депутат Серпуховского горсовета, о том, что он не совершил ничего противозаконного, о том, чтобы немедленно был вызван его адвокат…

И тогда его начали бить. Посыпались по-крысиному злые пинки и толчки. По самым болезненным, беззащитным у человека местам: пояснице, животу, локтям, под колени, по верху груди близ ключиц — мама Вальки Баканина всегда называла это место «душка»… Прикрываться отведенными назад руками Валентин не мог, только скрючивался и сводил бедра, защищая самое сокровенное у мужчины. Но, очевидно, наносить серьезные травмы не входило в планы напавших, и Валентина продолжали изводить болью без крупных повреждений.

Кричал ли он во время побоев? Валентин не может вспомнить, как не может сказать и то, сколько это длилось. Чувство тонущего в нем по-прежнему преобладало, только теперь вода, в которой тонул Валентин, была крутым кипятком. Кажется, он навзрыд хватал ртом воздух через мешковину, разящую картошкой и смертью; кажется, слезы текли у него по лицу — или это был пот? Больше всего он боялся задохнуться, захлебнуться собственными слезами и потом в этом насильственном мешке. Возможно, еще чуть-чуть, и это действительно случилось бы.

Стало легче. Непонятно почему, но стало легче. Вот он уже не валяется на полу, а сидит. Следы прежних побоев горят на его теле, однако новых не прибавляется. Мешок остается на голове, но Валентин как-то приноровился дышать сквозь его дерюжно-земляную вонь. Кажется, он даже сможет вздохнуть…

— Я требую адвоката, — как можно громче и как можно тверже вымолвил Валентин, переведя дыхание.

— Уведите, — услышал он равнодушный голос Эдмонда Дубины.

По Главному следственному управлению Баканина все-таки вели не в мешке, хотя так и не сняли наручников. Мельком он поймал в стеклянной двери, зачерненной придвинувшимся извне вечером, свое отражение: распатланные волосы пучками соломы торчат в разные стороны, на каждой щеке — по красному пятну, курносый нос тоже красный, как земляничина… «Петрушка, — подумал он. Попытался улыбнуться резиновыми чужими губами и ощутил соленый вкус. — Юля точно сказала бы: Петрушка».



Москва, 13 марта 2006 года, 00.32.

Роберт Васильев

— Как давно он пропал? — почесав подбородок с выпуклыми точками пробивающейся щетины, уточнил адвокат Роберт Васильев.

Не подумайте, читатель, что Роберт Васильев предпочитал трехдневную небритость в стиле крутого мачо или пренебрежительно относился к своему внешнему виду. Тридцатидвухлетний адвокат, худощавый и русоволосый, с правильным, хотя и скучноватым, европейским лицом, Роберт никогда не старался выпендриться и предпочитал моде опрятность. Бритье входило в разряд его неизменных гигиенических процедур. Однако сейчас он был небрит в силу чрезвычайных обстоятельств: его буквально выдернули из постели в связи с исчезновением его постоянного клиента, главы концерна «Зевс» Валентина Баканина.

— Теперь уже позавчера, в шесть часов вечера, — взглянув на наручные часики, дисциплинированно ответила Инга Витальевна, секретарша Баканина.

Сухопарая, с гладкими черными волосами, свернутыми на затылке в пронизанный шпильками шиш, и в очках, смахивающих на чеховское пенсне, Инга Витальевна выглядела типичной классной дамой. Валентин Викторович как-то доверительно признался Роберту, что секретаршу свою побаивается за строгость, но ценит за исполнительность и аккуратность. «И за преданность», — следовало добавить сейчас. Обнаружив утром, что начальник не вышел на работу, секретарша за день провела массивный сбор сведений, обзвонив все возможные места его пребывания и всех людей, кто мог о нем что-то знать. Потом методично обзванивала морги, больницы и отделения милиции. В последнюю очередь, когда все остальные возможности были исчерпаны, она позвонила адвокату, который уже видел вторые сны. Вырванный из сновидения Роберт, находясь в состоянии полной дезориентации, дал разрешение приехать к нему сейчас же. Что и исполнила Инга Витальевна, нагрянув на квартиру адвоката Васильева в сопровождении одного из баканинских заместителей, Марка Фурмана.

— Н-да… Но вы же понимаете, что до утра я вряд ли смогу что-либо сделать…

— А если с ним произошло несчастье? — подскочил со стула Марк Фурман. — А если он лежит где-нибудь, истекает кровью, а мы тут будем себе спокойно до утра ждать, да?

Темпераментный толстячок Фурман не в состоянии был усидеть на месте, жестикулировал и всячески выражал готовность к действиям, от которых его периодически удерживали то Инга Витальевна, то Роберт.

— Да погодите вы, Марк! — протянул руку в его сторону адвокат Васильев. — Где мы будем его искать? Не колесить нам, как ненормальным, по всей Москве? Если бы он был ранен или… ну, вы понимаете, самое худшее, об этом знали бы медики или милиционеры. Милиционеры… Н-да…

Сонная действительность обступала Роберта со всех сторон, манила уронить голову на грудь, закрыть глаза и отрешиться от всех забот. Противодействуя сонливости, он встряхнулся, как мокрая собака.

— Милиционеры… Да, а кстати, Инга Витальевна, что вы там говорили насчет милиции? Валентина Викторовича вызывали в следственное управление ГУВД?

— Приглашали, — важно поправила секретарша. — Он же не преступник! Роберт, вы что думаете, я им не звонила? Первым делом позвонила, и мне ответили, что Баканин на беседу не явился. Его там вообще не видели.

— Выходит, он пропал где-то на пути между главным офисом «Зевса» и управлением ГУВД, — подытожил Роберт. — А по какому поводу его туда приглашали? И кто?

— По какому поводу? Сказали, будто бы для беседы, а о чем собирались беседовать, этого он и сам не знал. А что касается человека, к которому ему требовалось явиться… Валентин Викторович называл мне фамилию, но я, к сожалению, не записала.

— Может быть, вспомните?

— Сейчас, погодите. — Инга Витальевна сняла очки и протерла их кусочком замши. В ее беззащитных без стеклышек глазах отразилось недовольство собой, будто то, что фамилия вылетела у нее из головы, относилось к грубому нарушению служебных обязанностей. — Фамилия какая-то необычная. Смешная. Что-то, связанное с деревом…

— Фамилия — Дерево? — переспросил Васильев.

— Нет, не так прямолинейно. Но близко…

— Дуб? Береза? Сосна? Кипарис? — вмешался Фурман, готовый и дальше сыпать ассоциациями.

— Нет-нет, все мимо. Что-то вроде Деревяшки, но только не Деревяшка.

— Лошадиная фамилия, — изрек Роберт. Очки Инги Витальевны, снова оседлавшие ее породистый нос, упорно напоминали ему о Чехове. — Ладно! Знаете, что мы с вами решим? Инга Витальевна пусть вспоминает фамилию, а я завтра… точнее, сегодня с самого утра схожу в ГСУ и проведу разведку на местности. Вдруг там кто-то все-таки встречался с Валентином Викторовичем — или имеет представление, что могло с ним случиться. А теперь… имею я, по-вашему, право поспать хотя бы пару часов?

Роберт себя недооценил. Он проспал не пару, а все шесть часов, глухо проигнорировав будильник, который понапрасну заливался петушиными воплями. Проснувшись с пустой, звонкой и совершенно бодрой головой, Роберт первым делом взглянул на часы, крикнул: «Мамочки!» — и бросился одеваться со скоростью пожарного, которого вызвали тушить королевский дворец. Назначенные с раннего утра встречи полетели ко всем чертям, что неминуемо скажется отрицательным образом на деловой репутации адвоката Васильева. Однако, чтобы не запятнать свою репутацию еще сильнее, следовало, по крайней мере, навестить ГСУ.

В Главном следственном управлении Роберта ждал сюрприз… Точнее выражаясь, в вестибюле Главного следственного управления Роберта ждал сюрприз. Потому что в само Главное следственное управление Роберта не впустили.

— Никакого Баканина здесь не было, — глядя на Васильева из-за стеклянной перегородки честными — пречестными, до голубизны, глазами, внушал ему дежурный. — Я как раз дежурил позавчера вечером, отлично помню: не было такого пропуска.

— Но я хочу узнать, кто и зачем приглашал моего клиента.

— Нечего вам узнавать. Отвлекаете только пустяками всякими. Тут трудятся занятые люди. Не было вашего клиента, значит, не было, чего вам еще? Идите отсюда: на вас пропуска никто не заказывал. Ну, чего топчетесь? Идите-идите, все равно не впущу.

Делать было нечего. Приходилось уходить несолоно хлебавши.

Отворив тяжелую, изукрашенную звездным орнаментом, будто из сталинских времен, дверь и отойдя от здания ГСУ примерно на три метра, Васильев, повинуясь наитию, обернулся и поднял глаза. Из окна второго этажа на него смотрели двое. В первом он распознал только что виденного дежурного; второй был очень худ и сутул, с длинным лицом. Заметив, что они обнаружены, оба отступили в глубину комнаты.

Если до этого эпизода Роберт и подумывал о том, чтобы методично прочесать все милицейские сводки, касающиеся маршрута следования Баканина в Главное следственное управление, то теперь надобность в этом отпала. Адвокат Васильев не сомневался, что его клиент, глава концерна «Зевс», не вышел из стен ГСУ. И если он не находится там до сих пор, значит, его оттуда вывезли под конвоем…

А это, в свою очередь, значит, что Баканину пришлось столкнуться с силой, противостоять которой молодому адвокату Васильеву не хватит возможностей. Придется обратиться к старшим коллегам. В частности, к знаменитому адвокату Юрию Петровичу Гордееву.



Москва — Александрбург.

Ночь с 11 на 12 марта 2006 года. Валентин Баканин

Поздней ночью из Москвы этапировали человека.

Этапировали с широким размахом. Усиленный конвой. Две бронированные автомашины. Арендованный самолет.

Кто же этот монстр, заслуживший столь пристальное внимание со стороны милиции? Страшный маньяк-убийца, способный голыми руками уложить десяток противников, а после съесть их глаза и вырезать для своей мрачной коллекции языки? Фанатичный террорист, который постоянно выжидает момент, чтобы покончить самоубийством, унеся с собой на тот свет как можно больше жизней мирных граждан? Шпион враждебного государства, обученный всем секретным приемам спецслужб? На худой конец, матерый расхититель государственной собственности?

Валентин не знал, к какой из вышеперечисленных категорий он относится: ведь по завершении игры под названием «мешок на голове» ему так и не сказали, в чем его обвиняют. Но, судя по количеству окружавших его вооруженных людей с бдительными лицами, Ганнибал Лектер по сравнению с Валькой Баканиным — не более чем сосунок… Гордись, Валька, ты получил свои пять минут славы! Была, должно быть, глубокая ночь, возможно, близко к утру, и сознание избитого, дезориентированного, ни минуты не спавшего Баканина плавало и расплывалось, как свет фонарей в его затуманенных глазах. Глаза эти способны, однако, были различить за линией конвоя пассажиров, присутствовавших в аэропорту в этот глухой час. На лицах тех, кто перемещался без конвоя, читались страх и опасение: как бы не вырвался на свободу этот зверь, которого везут куда-то с эдакой помпой! Правда это было, или только состояние Баканина стало тому виной, но он не заметил на этих лицах ни единого проблеска жалости… «Я невиновен! — хотелось крикнуть Валентину. — Я не знаю, что происходит! Я не знаю, что со мной собираются сделать! Спасите! Позвоните моему адвокату!» Но крик, непрерывно звучащий внутри, так и не вырвался вовне. Кто ему поверит? Даже если бы кто-то и поверил, преступнику не дали бы довести свое воззвание до конца. Заткнули бы рот или — автоматная очередь… Кто знает, вдруг именно этого они и добиваются? Убийство при сопротивлении… Тело обмякло, точно лишилось костей. Нет, не костей лишился Валентин — он лишился достоинства честного человека. Когда столько глаз устремлено на тебя, и во всех ты отражаешься страшным преступником, очень трудно не поверить самому, что ты — преступник…

«А ну, встряхнись! — прикрикнул на себя Валентин. — Мямля! Ты-то сам знаешь, что ничего плохого не совершал? Ну вот, а это главное. И прекрати психовать! Прекрати, я сказал! Эх, не было бы наручников, закатил бы себе пощечину. Нечего киснуть! Бывают же следственные ошибки? Бывают. И не всегда в нашей стране торжествует правосудие. Но тем более нельзя поддаваться панике. Надо бороться. Будем, Валька, бороться…»

Обращенная к себе зажигательная речь имела определенный успех: по крайней мере, заставила встряхнуться. Кости снова очутились на месте, где им и положено. Мышцы ног сокращались исправно. По трапу самолета Валентин поднялся без понуканий и подталкиваний; правда, дважды чуть не потерял равновесие, потому что подниматься по ступенькам в наручниках ему еще не приходилось.

Кажется, придется овладевать и этим навыком… Наручники, кстати говоря, были маловаты — слишком тесны для фамильных баканинских ручищ, широких, словно у крестьянина. Может, это было сделано специально, чтобы увеличить его мучения, может, просто не нашли подходящих наручников, но факт остается фактом: руки онемели, как зуб под заморозкой. Даже мурашки, которые так раздражали его в первые часы задержания, перестали бегать в пальцах. Не видя, он затруднялся сказать, есть ли у него еще пальцы и если есть, в каком они состоянии…

— Снимите наручники, — попросил конвоиров Баканин, едва очутился в салоне самолета, который показался ему необыкновенно тесным и грязноватым, похожим отчего-то на выеденный изнутри огурец. Может, из-за того, что обивка кресел здесь была зеленая? И зеленые шторы на иллюминаторах… — Снимите, пожалуйста, я не буду сопротивляться.

Один из конвоя пробубнил что-то в духе, что инструкций насчет снятия наручников не получал.

— А чтобы довести меня до ампутации рук, такие инструкции вы получали? — настаивал Баканин.

Все-таки они были не звери. Обычные серенькие мужики, служаки, которые, возможно, даже не знали, кого им выпало везти. Тот, который говорил об инструкциях, связался по рации с кем-то отсутствующим и, выслушав, скомандовал своим людям:

— Наручники снять!

Судя по тому, как они возились, толкали и трясли его, отечность передавленных кистей не сразу позволила исполнить приказ. Зато потом Баканин почувствовал — правда, физически почувствовал — движение крови в сосудах. И на пределе силы воли удержался, чтобы не взвыть, потому что движение крови возвращалось с дикой болью, и зуб под заморозкой превратился в зуб с глубоким дуплом, в котором орудует шершавое заржавленное сверло бормашины…

Отвлеченный страданиями, которые причиняли ему — теперь уже снятые — наручники, Валентин как-то упустил момент, когда самолет, вдоволь напрыгавшись по взлетной полосе, оторвал шасси от земли и взмыл в небо. Мелкие неприятности, связанные с перепадом давления, вроде закладывания ушей, на этот раз миновали его. А ведь всегда считал, что у него слабый вестибулярный аппарат… Баканин просто сидел в кресле, осторожно поглаживал одна о другую свои непослушные синеватые, в багровых пятнышках, кисти и размышлял о том, что лучшее средство от шалостей вестибулярного аппарата — чрезвычайная ситуация. Ему доводилось читать, что заключенные в концлагерях временно избавлялись от прежних болезней — инстинкт выживания, активизировавшийся в сложных условиях, побеждал хворь. Зато после освобождения все старые болячки возобновлялись с новой силой, иногда приводя к смерти… Ну а ему нечего думать о смерти. Раньше смерти он еще поборется…

— Куда меня везут? — спросил Баканин конвоира.

Тот предпочел изобразить глухонемого. Очевидно, контакты между конвоирами и конвоируемым не поощрялись. А может, о Баканине успели наговорить черт знает чего…

— В Александрбург? — Валентин проявил настойчивость. Аэропорт Домодедово, из которого ему неоднократно случалось летать в родной город, свидетельствовал сам за себя.

Конвоир расщедрился на кивок.

«Что же, — сказал себе Баканин, — теперь я знаю. Теперь я догадываюсь: кому-то потребовалось свалить на меня убийства… Стоп, Валька, без паники. Только не надо сейчас думать о том, что тебе предстоит в Александрбурге. Надо думать о ближайших целях. Например, сходить в туалет. Правда, попозже, когда пальцы отойдут. Иначе я не справлюсь с брючной пуговицей…»



Александрбург, 11 марта 2006 года, 23.40.

Леонид Ефимов — Ксения Макарова

— Послушай, тебе ведь хорошо со мной? — бдительно спросила Ксения, и в голосе ее прозвенела неприятная дрожащая нотка.

Она как раз наливала в крошечную чашечку смугловато-бежевого фарфора свежесваренный кофе. Рука дрогнула, как и голос, и по столу, отделанному под малахит, растеклась мутная, содержащая частицы кофейной гущи, лужица.



— Ну конечно, хорошо, — на автомате, не рассуждая, ответил Леонид, пока Ксения подтирала со стола. — Ты потрясающая женщина. Лучшая в моей жизни.

На такие случаи для всех женщин у Ефимова был заготовлен стандартный набор фраз, и он заботился лишь о том, чтобы не слишком часто повторять одну и ту же фразу одной и той же любовнице. Отговорки любовницам — не повод для беспокойства. Беспокойство вызывало лишь одно обстоятельство: почему Ксения вообще задала такой вопрос, да еще таким нервным тоном? С какой стати? Разве они друг другу что-то обещали? Кажется, все, что касается их отношений, они давно выяснили…

Молодость Леонида Ефимова, к его несчастью, пришлась на годы, когда не вошел еще в моду тип внешности, воплощенный английско-полинезийским красавчиком Киану Ривзом. Иначе, возможно, не пришлось бы ему на первом и втором курсах института страдать юношеской робостью, сексуальным воздержанием и ночными поллюциями — всеми этими издержками строгого материнского воспитания, которые он пытался скрыть под маской циничного острослова. Зато незадолго до окончания третьего курса его узкое лицо, тонкий нос и широкие сросшиеся брови, которые делали неожиданно ясными продолговатые, с намеком на восточный колорит, глаза, обратили на себя внимание… нет, не сокурсницы: постоянное пребывание рядом с сексуальным объектом сулило массу сложностей и хлопот. Здоровый секс, не отягощенный дружбой, ухаживаниями и прочей ерундой, — вот то, в чем он нуждался. Как оказалось, в том же самом нуждалась и Ксения. Так что, можно считать, они нашли друг друга. Правда, не в том смысле, как это обычно понимают, ну то есть вся эта тягомотина насчет жить долго и счастливо и умереть в один день была не для них.

Они встретились в горячие июльские деньки… «Горячие» во всех смыслах: на улице — плюс тридцать, в институте — сессия. Леонид возвращался из института после консультации; подскакивал на сиденье у окна в автобусе, который шел полупустым в это время дня. Надо было бы полистать учебник, но отличник Ефимов крепко надеялся на свою память и хорошую репутацию, так что счел излишним забивать дополнительной информацией свои и без того плавящиеся мозги. В те времена в СССР персональный компьютер казался несбыточным сном технического прогресса, и компьютерный слэнг не вошел еще во всеобщее употребление, но, выражаясь современным языком, Ленин разум готов был зависнуть. Знойное марево бездумной пелены плавало перед его глазами, и разрыв этого марева приходился на единственное пятно: спину впереди него сидящей женщины. По крайней мере, Леня в мыслях сформулировал именно так: женщины, а не девушки. Слишком широка, мясиста, основательна была тыльная сторона неведомого существа иного пола, оголенная до середины сарафаном. А у Марины (Шаровой? Нет, Криворучко, она сохранила девичью фамилию) спина худенькая, напряженная, как у гимнастки, с отчетливой полоской рыбьих острых позвонков… Со своим безупречным вкусом, со своим воспаленным честолюбием Ефимов обязан был вожделеть Марину, но, если не брать в расчет мечты и планы, которые он постоянно строил и сам же разрушал, Леонид не прочь был познакомиться и с впереди сидящей пассажиркой, если бы она обернулась. Чем дольше они ехали, тем сильнее манил его ландшафт этой спины: просторной, с жировыми складками, с отдельными нежными, не гнойными, розовыми прыщами, с красной дольчатой родинкой над правой лопаткой. Эта спина была натуральна и бесстыдна. Ее обладательница не затушевывала своих недостатков. Эта женщина как бы говорила: «Вот, я такая, принимайте меня такой, какая есть…»

Женщина обернулась. И сразу оказалась ровесницей Ефимова. Лишь полнота заставила ее на какой-то момент показаться старше. Красавицей не назвать, но такие лица притягивают мужчин. Словно белая негритянка: вьющиеся волосы, широкий нос, пухлые, почти образующие круг губы, далеко расставленные глаза, обильно подведенные синим карандашом. Косметика в такую жару потекла, и чистюле Ефимову это дико не понравилось, но уже в следующую секунду он понял, что так лучше, что так, кажется, проще. Как будто увиденные Леонидом недостатки — потекшая косметика, прыщи на спине — давали ему власть над этой женщиной. И, пользуясь этой властью, он спросил с несвойственными ему прежде интонациями, наглыми и заигрывающими:

— Девушка, а как вас зовут?

Но Ксения — так ее, выяснилось, звали — не привыкла давать над собой власть кому-либо, а тем более юнцам, которые напрашиваются на автобусные знакомства. Последовал ураганный обмен репликами: Ксения блеснула остроумием, но и Леонид, как было хорошо известно его соученикам, за словом в карман не лез. Ксения тоже, кстати, оказалась студенткой, только специальность у нее была другой, и училась она на последнем курсе… Значит, она все-таки старше, чем он. Занести это в актив достоинств или недостатков? Слово за слово, и Ефимов проехал свою остановку. Ничего не оставалось, кроме как ехать дальше — к ней, Ксении…

В тот раз ничего не было — так, завязка флирта. Но все, что намечалось, случилось уже через несколько встреч — скорее, чем предполагал Ефимов. «Это полезно для здоровья», — невозмутимо объяснила Ксения, всем своим видом показывая, что не о чем тут долго рассусоливать. Также невозмутимо она призналась, что до Ленчика, как она его сразу окрестила, сменила двух постоянных партнеров. Первый был замечательный, но они не сошлись характерами, а второго, который набивался ей в женихи, она сама прогнала. Насчет Ленчика Ксения никаких планов не строила. Так же, как и он насчет нее. Они же современные свободные люди…

«Мы современные свободные люди», — не уставала повторять Ксения все эти годы — годы их связи, прерываемой долгими месяцами и даже годами, когда они забывали друг о друге. Он знал все о ее мужчинах, она — о его женщинах. О ревности они никогда даже не заговаривали. И кроме того, ведь Ксения знала, что рано или поздно, выбравшись из очередной постели, он к ней придет. Сначала — в старенькую двухкомнатную квартиру, принадлежавшую ее родителям, теперь — в эту, новую, отделанную в соответствии с ее вкусами, со шкафом-купе, содержавшим платья и костюмы, способные придавать относительную стройность ее еще сильнее раздавшейся с возрастом фигуре.

Да, возраст, возраст… Ксения долго пыталась казаться не такой, как все, но, видимо, она такая же, как все. Как все бабы. Хочет выглядеть благополучно в глазах окружающих. Для повышения статуса ей нужен муж. Почему бы не Леонид? И она одна, и он один…

— Мне с тобой всегда хорошо, — настойчиво повторил Ефимов. — А с чего это вдруг ты задаешь мне такие вопросы?

— У нас всегда это все было… потому, что нам это нужно. Нам двоим. Именно это. Без посторонних целей. — Ксения все-таки умная баба, умеет выражать свои мысли. — А в последнее время у меня такое чувство, что ты меня используешь.

— Я? Тебя? Деар, — Леонид, по своему обыкновению, которое у него завелось еще в кавээновские времена, иронически перекривил иностранное слово, — ты что-то путаешь. Это я твой клиент, а не наоборот. Это я плачу деньги вашей… вашему творческому объединению. Так кто кого использует, деар?

— Деньги? Деньги я могла бы получить с кого угодно. Думаешь, мало у нас заказчиков? Дело не в этом…

— Тогда в чем же? — Леонид начинал злиться: тоже мне, сложная непонятая натура! Что за манера у баб: говорить полунамеками, а потом злиться на тебя за то, что ты, такой нечуткий, не уловил и не разгадал, что от тебя требовалось! — В Марине?

Кажется, он случайно попал в яблочко — судя по тому, как застенчиво и негодующе Ксения отвела глаза.

— Полная глупость! — осклабился Леонид. — Я же не тычу тебе в нос твоим Нефедовым. Ты собираешься сказать, что это разные вещи, но поверь, вещь всегда одна и та же. Ксюха, мы же с тобой старые циники, для нас любовь — это всего лишь неудачная разновидность секса. И, главное, ты ревнуешь на пустом месте! К Марине я давно даже пальцем не прикасался. Она же вдова…

Ксения буркнула что-то вроде того, что она знает, каким пальцем прикасался к Марине Леонид. Леонид снова ощутил раздражение.

— Ну вот, ну что с тобой поделать! Юрист, а такая глупая!

Это было чистейшей правдой. Ксения Дмитриевна Макарова в свое время закончила юрфак. А сейчас она была старшим советником юстиции, начальником Следственного управления Александрбургской областной прокуратуры.

Александрбург, 13 марта 2006 года, 15.40.

Валентин Баканин — Сергей Алехин

Наконец-то Баканин увидел своего следователя… Точнее сказать, это Баканина предъявили следователю по особо важным делам Александрбургской областной прокуратуры Сергею Владимировичу Алехину. Если майор Эдмонд Дубина с первого взгляда внушал стойкую неприязнь, то лицо Алехина, если бы Валентин встретил его при других обстоятельствах, могло бы показаться ему симпатичным, даже красивым. Такими в старых фильмах пятидесятых годов любили изображать летчиков и капитанов дальнего плавания: чеканный профиль, густые прямые брови, выступающий длинноватый подбородок, черные волосы, гладко зачесанные назад. Но сейчас, переживая смятение невинно обвиненного, Баканин находил в этой мужественной маске изъяны, свидетельствующие о том, что носитель ее вовсе не такой герой, каким хочет выглядеть. Чересчур капризная и безвольная линия губ, чересчур часто помаргивающие глаза. И главное, руки! С чего это следователь по особо важным делам так егозит пальцами? То побарабанит ими по столу, то покрутит ручку, то ни с того ни с сего начнет перебирать края лежащей перед ним на столе изрядной стопки бумаг. Эти бумаги занимали Валентина Баканина несравненно больше, чем физический (и моральный) облик следователя Алехина. Неужели это о нем, о Вальке Баканине, успели уже столько понаписать? Что же они там настрочили? Описали, как ловко заманили его в свое милицейское логово? Как накинули мешок на голову, как били? Представив себя в мешке, корчащимся на полу под тычками и пинками, Баканин полыхнул стыдом, но тут же остановил себя. Нет, он сильный человек. Он не даст себя подавить переживаниям. Он добьется, чтобы стыдно стало тем, кто с ним так поступил.

— Гражданин Баканин, — служебным ровным голосом, но все с тем же беспокойством пальцев произнес следователь Алехин, — вы обвиняетесь в том, что убили Рубена Айвазова руками нанятого вами исполнителя. Запирательство бесполезно, ваш исполнитель сознался.

«Вот оно!» Как ни готовился Валентин к чему-то подобному, сердце екнуло, толкнулось изнутри в грудь. Стараясь сохранять хрупкое спокойствие, он спросил с такой отрешенностью, будто речь шла не о нем:

— Зачем, по-вашему, мне было убивать Кин… Рубена Айвазова?

— Вы сами все отлично знаете, гражданин Баканин. — Устав попусту вертеть пальцами, Алехин снова принялся за шариковую ручку. — Кому еще знать, как не вам. Крупный бизнес. Экономические соображения. Рубен Айвазов был директором пансионата «Уралочка», это вы признаете?

— Тут нечего признавать или не признавать. Да, был директором пансионата…

— И вы признаете, что являетесь руководителем корпорации «Зевс»?

— Ну, в этом-то я, пожалуй, смело сознаюсь. — Валентин собирался улыбнуться, но душевных сил не хватило, и реплика, вместо того чтобы выйти шутливой, получилась мрачной. Это не упустил подметить Алехин — и со значением кивнул, задрав свой капитанский подбородок.

— Отлично. Большой прогресс. Так мы с вами скоро дойдем и до признания… А зачем сопротивляться, а? Раньше признаетесь, раньше под суд пойдете. А условия содержания в камерах предварительного заключения у нас куда хуже, чем на зоне…

— Так ради чего, по-вашему, мне нужно было убивать Айвазова? — изо всех сил подавляя просачивающуюся изнутри тела дрожь, возвратил его к прежнему вопросу Баканин.

— А очень просто. — Алехин словно констатировал всем известные факты, утверждая, что небо синее, а листья с деревьев облетают осенью. — Уральский пансионат является филиалом московского пансионата с тем же названием, «Уралочка». В настоящее время пансионат формально подчиняется крупной корпорации с мифическим, так скажем, названием «Зевс». Вы, гражданин Баканин, хотели незаконно завладеть пансионатом «Уралочка» в городе Александрбурге. И осуществили свой преступный план! Для чего в неустановленное следствием время, в неустановленном следствием месте встретились с гражданином, чье имя вам отлично известно, и передали ему деньги в неустановленном следствием размере на убийство Рубена Айвазова. Ваше доверенное лицо, которое мы в ближайшем времени арестуем, наняло исполнителя…

— Где доказательства? — Баканина трясло уже в открытую. — У вас же одни голословные утверждения! Предъявите мне доказательства! У вас их нет!

Следователь встал, прошелся по кабинету, взглянул в потолок, точно поэт, который ищет вдохновения.

— Вся загвоздка заключается в том, — менторским тоном сообщил Алехин, точно вдохновение было им обретено, — что схема заказного убийства элементарно проста. Есть исполнитель, чаще его называют «киллером». — На таких словах, как «киллер», Алехин ставил ударение, словно окавычивая их, только не на письме, а вслух. — Есть «организатор» — этот человек отвечает за техническую часть мероприятия. По поручению «заказчика», получив от него деньги, он выходит на киллера. Организатор передает киллеру деньги своего клиента. Он же оговаривает детали убийства. Но проследить связь заказчика с исполнителем практически невозможно. Связь с киллером имеется только у организатора…

Продолжения этой речи Валентин безмолвно вынести не мог. Он чувствовал, что сейчас закричит, не вытерпит, взорвется. В ушах у него зазвенело, перед глазами снова начала расплываться какая-то муть. «От гнева», — машинально отметил он, подумав, между прочим, что и избиение могло иметь кое-какие физиологические последствия…

— Слушайте, гражданин следователь, — Валентин невольно повысил голос и тут же вынудил себя говорить тише, — это полная ерунда, что вы тут только что сказали. Когда это я захватывал пансионат «Уралочка»? Посмотрите вы в документы: «Уралочка» отродясь не была собственностью «Зевса»! Она находится в собственности фирмы «Уральский инструмент», которой управляют Леонид Ефимов и Марина Криворучко, а вовсе не я…

— Но «Уральский инструмент» принадлежит концерну «Зевс», — гнул свое следователь.

— Нет! Уже в дни убийства Айвазова это были два совершенно разных предприятия! Посмотрите документы: когда я возглавил «Зевс», то добровольно отказался от своего участия в управлении уральскими фирмами, возложив эти обязанности на своих друзей… на лиц, которым я доверяю… Можете проверить! Я вас прошу только об одном: проверьте! Ведь это же так легко!

«Как же, станет он проверять, — тоскливо подумалось Валентину. Приплясывающие на столе белые пальцы следователя Алехина вызвали у него такое отвращение, что он вынужден был отвернуться, чтобы не видеть их. — Ему совсем не хочется устанавливать истину, кто убил Кинга и его семью. Ему хочется обвинить меня. Тогда чего ради я перед ним тут распинаюсь? Рациональнее молчать, беречь силы». И Баканин замолчал.

— Ага, отмалчиваетесь? — как-то наигранно, без искренности торжествовал Алехин. — Отворачиваетесь?


Стараясь не смотреть на торжествующего Алехина, Валентин устремил взор в угол комнаты, где с начала допроса обретался какой-то человек среднего роста и средних габаритов — не худой и не толстенький. Все в нем было нейтрально, как-то проходя мимо внимания: и коричневый костюм, из-под которого виднелась светло-бежевая рубашка, и мышиного цвета волосы, и черты лица.

— По-моему, на сегодня достаточно, Сергей Владимирович, — сделал робкую попытку вмешаться нейтральный человечек.

— А я вас не спрашивал, Борис Аристархович. — Кажется, отчество — единственная нестандартная черта, которой мог похвастаться нейтральный обитатель угла следовательского кабинета. — Кстати, гражданин Баканин, это ваш адвокат, Борис Аристархович Фадин.

— Но у меня есть свой адвокат. Я требую, чтобы он прибыл сюда!

— Можете требовать, сколько угодно. — Лицо следователя по особо важным делам перекосилось и на несколько минут перестало напоминать лицо героического капитана дальнего плавания. — Адвокат у вас будет наш, или вообще придется вам обходиться без адвоката. Ну так как, надумали? Согласны с обвинением?

— Не согласился и не соглашусь.

Как ни старался, больше Алехин ничего добиться в тот день не смог. Баканин ни в чем не признавался, ничего не подписывал, даже спорить перестал. Он думал, что снова будут бить, возможно, пытать, но никто его не тронул даже пальцем. Поняв, что выудить из обвиняемого свеженькие признания не удастся, Алехин распорядился отправить его в камеру предварительного заключения. Конечно, там тоже был не курорт, и все же Баканин с облегчением воспринял эту временную перемену участи.

«Ефимов и Криворучко, — стучало в висках. — Баканин, Ефимов и Криворучко. Трое из шести. Трое живы, трое убиты. Из трех живых один в тюрьме… Привет вам, бывшие „реаниматоры“!»



Вторая картина из прошлого РОЖДЕНИЕ БРИГАДЫ



Самый молодой в Уральском политехническом институте профессор, Руслан Шаров, пользовался любовью студентов не за то, что ставил оценки с поблажками. Наоборот, во всем, что касалось проверки знаний, он был требователен и строг. И даже не за то любили его, что он, не кичась своими научными регалиями, установил со студентами доверительный товарищеский стиль общения. Конечно, это было важным обстоятельством, но не главным. А главное в Шарове заключалось в том, что он действительно был блестящим ученым. Студенты всегда чувствуют, кто перед ними: равнодушный транслятор текста учебника или человек, преданный любимому делу. Преданность делу светится в глазах, делает речь точной, а руки — умелыми. Умелые руки требовались Руслану Георгиевичу как нельзя больше, так как он работал с электронно-вычислительными машинами, как раз в те годы утратившими свое громоздкое советское название и получившими то иностранное имя, которым их теперь называют: компьютер. Иными словами, Шаров принадлежал к числу тех первопроходцев, которые одновременно постигали «хард» и «софт». И даже параллельно изучению старался при помощи своих чутких пальцев и пытливого ума усовершенствовать эту мигающую глазом монитора коробчатую редкость, которую институт приобрел за сумасшедшие деньжищи.

— Лет через двадцать, а может, и раньше, — предсказывал Шаров, — компьютер войдет в каждый дом. Как сейчас телевизор.

Преподаватели спорили, стыдливо улыбались или попросту не поддерживали этот футуристический разговор. Не верили.

Зато студенты верили! Особенно эти, самые талантливые, цвет института: Баканин, Ефимов, Айвазов, Парамонов… Им не забыть эту лабораторную по физике. Преподаватель вышел из аудитории, оставив их наедине с оборудованием. Оборудование было им знакомо, и тема трудностей не представляла, а вот чертить в тетрадях систему координат, вычислять точки, выводить формулу, строить кривую — что за морока! Заглянул Шаров. Удивленно улыбнулся: «А что это вы паритесь? У вас же компьютер стоит!» И впрямь стоял — в углу аудитории, в полнейшей заброшенности. Языку программирования «бейсик» их всего пару недель учил не Шаров, а другой препод. Единственное, чему студенты научились за время этих занятий — включать и выключать компьютер, а так как в те замшелые времена о «Виндоусе» и не слышали, то делалось это элементарно… А еще постигли ужас до чего высокоумные основы игры в «Тетрис». Ни то ни другое помочь в лабораторной работе не могло, о чем студенты откровенно сообщили Руслану Георгиевичу. Улыбнувшись еще раз и промокнув платочком зеркально-нагую голову, Шаров сел к компьютеру. На экране засветилась сине-белая таблица. Разминочной пробежкой пальцев по клавиатуре Шаров вызвал программу и попросил продиктовать полученные в ходе лабораторной работы числа. А дальше… Дальше начались сплошные чудеса. Каким-то невероятным образом за считанные секунды на экране возникла кривая — та самая, которую путем долгих потений и терзаний им пришлось бы выводить самостоятельно. Более того, к безукоризненному графику прилагались выкладки, которые находились за гранью студенческой лабораторной…

— Как видите, — добродушно сказал Шаров, — вот что умеет компьютер. Компьютер — это, конечно, не заменитель головы, но вот избавить ваши и без того загруженные головы от нудной механической работы — в его возможностях.

Как было после такого фокус-покуса не прийти в восторг от идеи компьютеризации производства? А с нее-то все и началось…

Как ни странно, невольным инициатором создания «бригады реаниматоров» выступил не всеобщий любимец и естественный лидер Валька Баканин и даже не мрачноватый умница и острослов Леня Ефимов. На эту идею натолкнулся Айвазов — Кинг — который еще до окончания института начал подыскивать высокооплачиваемую работу. Не для того он учился, чтобы на родительской шее сидеть! Времена менялись, жизненный пласт брежневской пассивности уплыл в открытое море намечающегося капитализма, суля осуществление великих надежд. Дух захватывало от намечающихся возможностей, которыми манило начало девяностых. Можно было либо все приобрести — либо все потерять. Многие вдавались в авантюры, где гибли или выигрывали… Но об этом — чуть позже. Сейчас об Айвазове. Кинг не хотел отрываться от любимой специальности, на получение которой угрохал пять (может быть, лучших!) лет, поэтому не соблазнился торговлей, когда все вокруг торговали как угодно и чем угодно. Кинг отправился на химическое предприятие — крупное, однако… в общем, так себе предприятие. Сотрудникам зарплату выплачивали кое-как, и они продолжали ежедневно ходить на работу, должно быть по инерции или руководствуясь слепой верой, что в один прекрасный день все изменится. Бухгалтерия велась с чудовищными ошибками — отчасти и за счет того, что весь ее штат составляли пенсионерки с арифмометрами и молодые недоучки. Оборудование, тяжелодумное и ржавое, не менялось с семидесятых годов. Об автоматизации производства не приходилось даже мечтать.

Обо всех минорных впечатлениях Рубен Айвазов поведал своим друзьям.

— Если бы еще у них были компьютеры! — посетовал он. — Все-таки легче было бы контролировать производство. Может быть, посоветоваться с Шаровым? Он ведь должен заниматься не только теорией, но и практикой…

— Посоветуйся, — кивнул Артур Райзен. Вне сессии Ипа-ипохондрик часто производил впечатление вполне разумного и не такого уж нервного молодого человека. — А что касается автоматизации химического производства, можешь посоветоваться хоть со мной. Сам знаешь, по какой теме я диплом защищал.

— Чего мелочиться! — развеселился Кинг. — Айда все ко мне, работу каждому найду. Марина займется бухгалтерией, Руслан Георгиевич — компьютерами, Валька и Леня — инновационными разработками, Парамонов починит стоящую поточную линию, пока суд да дело. А почему нет? Вместе учились, вместе и работать будем.

Идею в ее первоначальном виде никто не оценил.

— Кинг, ты, конечно, щедр, как король, — сощурился Ефимов, — но я этого коллективизма не понимаю. Лично я не собираюсь связывать всю жизнь с твоей химической богадельней. Допустим, мы восстановим производство — что, кстати, еще не факт, — но дальше быть прикованным к одному предприятию…

— А если не к одному?

Отрицать не получится, первый импульс подал Рубен Айвазов. Но развил его, как всегда, Валька Баканин. И, как всегда, дергая себя за нос, что у него служило признаком интенсивности мышления:

— Парни, вы чего? У нас же не крепостное право, никто никуда не прикован. Давайте создадим такую… ну, что ли, бригаду! Передвижную, мобильную, современную! Приходим на умирающее предприятие и комплексно, совместными усилиями делаем все, чтобы его спасти. Будем лечить бизнес так, как врачи лечат больных. Используя свои знания и умения, а они у нас есть, парни…

Дружеское обращение «парни» не показалось смешным даже присутствовавшей на этой легендарной вечеринке Марине. Никто не смеялся. Все думали.

— А что мы с этого поимеем? — первым озвучил всеобщие сомнения Ефимов.

Валькин нос горел, как верхнее оконце светофора, свидетельствуя о том, что этот вопрос тоже не останавливает полет его делового вдохновения.

— Нет проблем! Мы не только спасаем предприятие, но и оказываемся в числе его совладельцев. За умирающее предприятие никто цепляться не станет, а когда оно станет рентабельным, прибыль — нам. Идет?

— Надо посоветоваться с юристами, — заявил Леонид. — У меня как раз есть один знакомый… одна знакомая… Идея сомнительная, но может, и проканает…

Но все поняли так, что идея замечательная. А Ефимов злится потому, что не он это выдумал. Друзья знали за ним эту не самую приятную черту: хоть и получит пятерку на экзамене, а все-таки пошлет недоброжелательный взгляд в сторону того, кого строгий экзаменатор похвалил больше. Вот ведь, оказывается, даже умные люди бывают завистливы…

Но с этим ефимовским качеством охотно мирились. Мало ли у кого какие недостатки! В конце концов, все они друзья! А теперь еще, кроме студенческой дружбы, их связывает членство в «бригаде реаниматоров».

Кстати, название придумал Леонид Ефимов. После того, как по своим юридическим каналам удостоверился, что идея и впрямь стоящая…

Александрбург, 17 марта 2006 года, 11.25.

Валентин Баканин — Борис Фадин

Следователь по особо важным делам Сергей Владимирович Алехин, как уже догадался читатель, не придавал особого значения нарушениям законности. Точнее сказать, он походя нарушал все, что можно нарушить. Однако в одном пункте он остался скрупулезно верен букве закона, а именно: даже он не осмелился лишить Баканина встречи с адвокатом. Как положено, один на один. Правда, адвокат был не тот, которого выбрал бы для себя Баканин, а тот, которого дал ему Алехин…

Собственно, последний факт и послужил источником недоверия, которое питал Валентин к своему навязанному врагами защитнику. Да полно, будет ли этот человек его защищать? Такова ли его функция? А может быть, вопреки обязанностям адвоката, он станет склонять подзащитного к тому, чтобы признать все нелепые обвинения, которыми его тут закидали? Наверняка станет уверять, что Баканину не избежать тюрьмы и лучшее, что он может сделать — добиться, чтобы скостили срок… К чертям собачьим такую защиту! Валентин Баканин невиновен, слышите вы, не-ви-но-вен! У него есть свое доброе имя, у него еще осталась такая непостижимая, эфемерная для некоторых штуковина, как честь. Что там говорил Алехин насчет адвоката? «Если не хотите этого, не получите вообще никакого», что-то наподобие того. Ну так пожалуйста! Лучше Баканин будет защищаться сам! По крайней мере, сам на себя он всегда может положиться. Кажется, он сам — это единственный человек, которому в этом гадюшнике стоит доверять…

Вышеприведенные соображения, правда, в более вежливой форме, но так же эмоционально Валентин Баканин обрушил на Бориса Аристарховича Фадина. Валентина можно было понять: мало кто на его месте удержался бы от выплеска эмоций. После предъявления обвинения в КПЗ ему всю ночь не давали спать. Мало того что в переполненной камере и без того не больно-то хорошо спится, так еще история: только начинаешь засыпать, вдруг — грубый толчок в плечо! Кто толкнул? Поди разберись, когда все помещение вплоть до лампочки над дверью забито ожидающими решения своей участи! Снова начинает засыпать — снова его пинают, метя по лодыжке… В конце концов Валентину пришлось сознательно бороться со сном, то и дело соскальзывая в болезненную горячую полудремоту. Но если кое-кто думает, что такими методами вынудит его подписать самооговор, этот кто-то крепко просчитался.

Борис Аристархович Фадин выслушал подзащитного не перебивая, только мелко пошмыгивая носом, словно, как животное, воспринимал главную информацию не зрением и не слухом, а нюхом. Очевидно, запах Валентина заставил его загрустить, потому что редковатые русые брови Фадина расположились домиком, придавая лицу сочувственное выражение.

— Уважаемый Валентин Викторович, — мягко сказал Фадин, — я понимаю, у вас много оснований мне не доверять…

Валентин, истощивший запасы красноречия, кивнул. Он несколько дней не брился, и светлая, жесткая, отрастающая пучками щетина не украшала его помятое, выжатое бессонницей лицо. Прибавьте сюда плачевное состояние одежды — как мало нужно, чтобы внешне превратить крупного бизнесмена в бродягу!

— И я могу подтвердить, что вы правы в своем недоверии, — неожиданно завершил Борис Аристархович. — Не знаю, много ли мне удастся для вас сделать. На меня оказывают сильное давление, так же как и на вас. Ваше дело шито белыми нитками, но уж кого здесь хотят засудить, того засудят. Только не думайте, что я против вас. Да, горько бывает видеть, как преступник ускользает от заслуженного наказания, но еще горше, когда наказанию подвергается невиновный…

Валентин, выпрямившись на привинченном к полу стуле, смотрел на своего адвоката расширенными глазами:

— Но если вам горько это видеть, то постарайтесь! Сделайте же что-нибудь! Не бывает так, чтобы не оставалось совсем никакого выхода!

— У вас есть влиятельные знакомые, которым вы полностью доверяете? — деловито спросил Борис Аристархович.

Валентин воспрянул в надежде, но сразу же поник, точно вспомнил что-то неутешительное:

— Здесь, в Александрбурге, или в Москве?

— Хоть в Аддис-Абебе. Гарантирую, что свяжусь с теми, кого вы назовете, и передам, где вы и что с вами.

Валентин пристально уставился в невыразительное, малопримечательное лицо Фадина. А что, если адвокат все-таки ненадежен? Что, если таким способом он вынуждает обвиняемого назвать своих покровителей, чтобы вывести их из игры? А что, если, называя своих друзей и знакомых, он ставит их под удар? Их могут убить, избить, похитить — шайка-лейка, которая захватила его, способна на что угодно… Но если Валентин не ухватится за соломинку, которую протягивает ему Фадин, другой такой оказии может и не представиться. Тогда глава концерна «Зевс» сгниет в александрбургских застенках, и об этом так никто и не узнает. А, была не была!

— Хорошо, записывайте. Московский адвокат Роберт Васильев. — Валентин продиктовал Фадину номер мобильного телефона Роберта, который на всякий случай заучил наизусть. Вот когда он пригодился! — Также в Москве: адвокат Юрий Гордеев…

— Юрий Петрович? Из десятой юрконсультации?

— Вы с ним знакомы?

— Нет, но наслышан. В адвокатских кругах России Юрий Гордеев — фигура видная. Если он на вашей стороне, ваши дела не так уж плохи!



Должно быть, Фадин собирался приободрить подзащитного, вселить в него, так сказать, волю к победе. Но в данный момент дела Баканина продолжали оставаться плохи, и он об этом не забывал.

— Я хотел бы передать с вами записку для Гордеева.

Валентин все еще продолжал в глубине души не доверять адвокату и опасался, что дело в его интерпретации будет выглядеть совсем по-другому — не так, как в глазах самого Валентина.

— Конечно-конечно, пишите. Так даже лучше. Он знает ваш почерк?

— Не уверен. Но я все-таки напишу.

Стержень шариковой ручки, должно быть, претерпел немало испытаний в этом кабинете, где ею пользовались все кто ни попадя. Ручка царапала бумагу, оставляла на ней дополнительные порции чернил, похожие на мушиные точки. Но, несмотря на все помехи, Баканин упорно выводил строку за строкой…

— Поторопитесь, — призвал Баканина адвокат, взглянув на солидные позолоченные часы, отягощавшие волосатое запястье.

Валентин отложил ручку:

— У меня все.

Александрбург, 18 марта 2006 года, 1.15.

Ксения Макарова

«Ленчик мною пользуется».

Эта незамысловатая мысль засела в мозгу Ксении Дмитриевны Макаровой, отравляя одной из самых влиятельных женщин Александрбурга и утреннее пробуждение, и ночной отход ко сну, и частые в течение дня приемы пищи (еда и секс, по мнению Макаровой, составляли значительную часть того, ради чего вообще стоит жить). А также эта мысль отравляла работу… И деньги. Получаемые за работу деньги. Что, если разобраться, было просто нестерпимо: большие деньги должны приносить удовольствие. Тем более такие огромнейшие деньжищи, которые получала Ксения.

Возможно, кто-то удивится: неужели должность начальника следственного управления, которую занимает Макарова, относится к числу высокооплачиваемых? Неужели труд этих людей вознаграждается миллионным состоянием? И конечно, удивление будет правомерным. За свой основной труд Ксения получала не сказать чтобы много. Ну, допустим, на квартплату, одежду, питание одинокой женщине вполне хватит. Но из каких источников оплачивалось все остальное? Две машины — одна отечественная, другая иномарка; соответственно к ним бензин. Три квартиры — в разных районах города. Строящийся под Александрбургом дом с бассейном и зимним садом. На этом фоне одежда от престижных модельеров, изготовленная на заказ, специально под ее приземистую плотную фигуру, выглядела мелочью, дамским пустячком… Неужели все это Ксения заработала?

Да, она это заработала! Однако об основных служебных обязанностях в данном случае речь не идет. Ксения Макарова получала крупные куши не за них, а за работу совсем иного рода. Может быть, кто-то не назвал бы это работой; может быть, кто-то подобрал бы для наименования этого совсем другие слова — вплоть до жесткого и предельно исчерпывающего тему слова «преступление»… Но Ксения Макарова не стала бы выражаться так резко. Если бы вы заговорили с ней об этом, она полуприкрыла бы свои большущие, широко расставленные, все еще красивые и полные африканской страстности глаза и произнесла бы томным, низким голосом, созданным для песен: «Ну как же еще прокормиться несчастной женщине?»

Несчастье Ксении заключалось как раз в том, что она была женщиной — и при этом была умнее мужчин… По крайней мере, так она полагала. Деловое предложение, исходящее от женщины, мужчина всегда воспринимает неохотно, предпочитая предложения коллег-мужчин, даже если они менее выгодны. Мужчина прислушивается к женщине при одном условии: если женщина не только коллега… Если при этом она для него еще и женщина! Выстроив эту схему у себя в уме и крепко поверив в нее, Ксения на протяжении всей своей служебной биографии воплощала тезисы в жизнь. Тем более что телесные соприкосновения для нее не несли никакой эмоциональной нагрузки. Трахнуться для того, чтобы продвинуться по службе или просто, чтобы получить удовольствие? Какие могут быть проблемы! Расставшись с девственностью в четырнадцать лет в компании одноклассников, Ксения раз и навсегда уяснила для себя: в этих телодвижениях нет никакого сверхъестественного смысла, который учат в них видеть представители старшего поколения в компании с художественной литературой. Ах, любовь-морковь! Ах, влюбленные, погибшие от любви! Погибнуть от любви, считала Ксения, можно только в одном случае: если плохо предохраняться и после попасть на криминальный аборт. Но это для невинных дурочек. Ксения отнюдь не была невинна. И отнюдь не была дурочкой. Разве дурочка смогла бы продумать и осуществить такой непростой план?

Из образа действий Ксении Макаровой вытекало следующее: она не доверяла свои наиболее ценные мысли мужчинам, с которыми не спала. Прежде чем посвятить мужчин в свои планы обогащения (тем более идущие вразрез с законом), она посчитала нужным плотно привязать их к себе. А мужчин было двое. Один был начальником Ксении, другой — ее подчиненным. Но оба были ей нужны, и она спала с обоими. Не одновременно — группен-секс не входил в число ее излюбленных удовольствий, — не афишируя обе эти связи, но и не особенно скрывая… Если они — прокурор Александрбургской области Нефедов и «важняк» Алехин — обсуждают между собой, какова их общая подруга в постели, Ксению это никак не касается. Она позаботилась о том, чтобы этим двоим было что обсуждать, кроме бабских сисек-пиписек.

— Прокурорский бизнес, — шепнула она — сперва подчиненному, потом начальнику — в момент расслабленных посткоитальных ласк.

— Чего-чего?

Реакция и у того и у другого получилась стереотипная. Мужчины после секса вообще резко тупеют, будто вместе со спермой теряют маленькие серые клеточки головного мозга. Зато Ксения даже после оргазма сохраняла мозги в трезвости. И она поделилась — и с подчиненным, и с начальником — плодами выстраданных размышлений. Она нежным голосом, не нарушающим кайфа, подсказала, что на прекращении производства уголовного дела (что означает свободу для преступника) можно заработать. В самом деле, сколько можно охранять закон за грошовую зарплату? Это непорядок. Надо, чтобы закон время от времени отворачивался в сторону, позволяя блюстителям законности поправить свое материальное положение. Собственно, им и делать ничего не придется: заинтересованные люди охотно расстанутся в их пользу с определенной суммой, а тут уж, как говорится, раз дают, грешно не брать… Сколько брать? Знающие люди вам скажут, что имеется стандартная такса в тридцать тысяч долларов. Конечно, многое зависит от тяжести статьи и прочих деталей, но в среднем сумма именно такова.

Может возникнуть вопрос: насколько долго сопротивлялись предложению Ксении ее мужчины, и сопротивлялись ли вообще? Вероятно, не очень сопротивлялись, ибо эта далеко не святая троица скоро стала жить материально гораздо лучше, чем до образования «прокурорского бизнеса». Что касается моральной стороны дела, то с ней не возникло ни малейших трудностей. Относительно страха разоблачения — здесь, конечно, определенные трудности возникали, но если учесть, что сотрудники милиции и прокуратуры, работающие в одной области, как-никак не чужие друг другу, получалось, что в итоге все не так уж страшно. Кое-кому отстегнуть на лапу, кое-кого заинтересовать долей в прибыли, кое-кому просто напомнить, что все мы, мол, одним миром мазаны, одной веревочкой повязаны, — и дело в шляпе.

Прошло некоторое время. И вот предприимчивая Ксения, развивая и укрепляя свои отношения с начальником и подчиненным, открыла перед ними новые перспективы их маленького совместного предприятия. А для этого поставила такой, казалось бы, сугубо теоретический вопрос: сколько возьмут следователь и надзирающий за ним прокурор, чтобы сфабриковать уголовное дело на полностью невиновного человека? Совершенно ясно, что тут денег потребовать можно значительно больше, чем тридцать тысяч долларов. Тут давать нужно не одному, а нескольким лицам: и лжесвидетелям, и практически всем участникам судебного процесса, начиная от следователя прокуратуры и заканчивая судьей… К чему мелочиться? Миллион долларов потребовать можно!

Если речь идет о нераскрытом убийстве, то нужно уговорить какого-нибудь наркомана или бомжа взять убийство на себя. А этот бедолага, в свою очередь, должен правильно указать на «организатора» преступления. Мол, такой-то гражданин вручил мне такую-то сумму для устранения такого-то лица. Все просто. Осуществление детальной схемы, конечно, влетит в копеечку, но ведь и поиметь можно гораздо больше, чем за мелочевку!

Кто заплатит за обвинение невиновного? Ну, знаете, Ксения это берет на себя. И после недолгого выжидания… ну да, не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы угадать: на сцене появится еще один человек, который связан с Ксенией узами секса. А именно: Леонид Ефимов, который неоднократно делился с любовницей своими служебными проблемами. В итоге все должны быть довольны. Одна сторона получает деньги, другая — устранение того, кого следовало устранить… А организовала все она, Ксения!

Но если Ксения так разумно и удачно все распланировала, почему ее злило то, что Леонид Ефимов ею пользуется?

Причем злило это ее всерьез. Просыпаясь ночами, она вспоминала в подробностях свою историю взаимоотношений с тем, кого по прежней памяти называла Ленчиком, и на женщину, которая все чаще ощущала себя немолодой, обрушивалась волна терзаний. То, как беззастенчиво пользовался ее должностными услугами тот, кого она знала неоперившимся пареньком с большими амбициями и малыми возможности их реализации, заставляло ее сомневаться в себе. И мерещилось уже Ксении, что их случайное транспортное знакомство вовсе не было случайным, а Леонид, уже тогда упорно-расчетливый, выследил ее и подкараулил, точно вычислив, что на Ксению подействует его тип внешности — широкими сросшимися бровями и узким лицом Ефимов напоминал ее первого постоянного партнера (школьные эксперименты не в счет), с которым у Ксении чуть было не образовалась любовь-морковь… а, ну да ладно! Дело не в том, давно исчезнувшем с ее горизонта юноше. Дело все-таки в самом Леониде. Честность вынуждала Ксению признаться, что поведение Ленчика раздражает ее потому, что он ведет себя по отношению к ней так, как она привыкла себя вести по отношению к мужчинам: высасывать их досуха, беря от них все, что можно, обменивая секс на деловые услуги и привязывая сексом во имя будущих деловых услуг. Ксения горько подумала, что для Леонида она не так уж привлекательна: как же, толстуха! У Ефимова вкусы изысканные. То ли дело Мариночка-тростиночка…

Присутствие в новом деле Марины Криворучко также крепко досаждало Ксении. Правда, с ней она впрямую не общалась, тем не менее одно упоминание о Марине способно было испортить Ксении настроение на весь день. Непохожие внешне, по складу характера эти женщины могли бы быть сестрами. Неизвестно, догадывалась ли об этом Марина, но Ксения с самого начала раскусила в той, кого вряд ли стоило считать своей соперницей, жажду материальных удовольствий и невозможность удовлетвориться одним мужчиной. Как, спрашивается, госпожа Криворучко достигла своего нынешнего положения гендиректора в фирме «Уральский инструмент»? То-то же! И нечего ее превозносить в ущерб Ксении.

Даже то, что госпожа Криворучко не так давно овдовела, не смягчило Ксению по отношению к ней. Не всех своих мужей Марина потеряла — всего лишь одного! Она же образец древней полиандрии, когда женщина заводит себе «семью» из нескольких мужчин, которые работают на нее и ублажают. Захочет, возьмет себе кого-нибудь еще. Для нее это не проблема!



Александрбург, 18 марта 2006 года, 12.05.

Валентин Баканин — Петр Самойлов

Когда Валентина Баканина снова вырвали из камеры и повели куда-то, он подумал, что будет новый допрос. Дураки, неужели они думают, что он все-таки себя оклевещет? Или… все-таки пытки? Такие, как избиение в мешке, или кое-что покрепче? Невесть откуда в памяти всплыла леденящая информация об одном излюбленном у нашей доблестной милиции способе пытки: человеку, который не хочет сознаваться в том, чего не совершал, надевают противогаз и пережимают шланг. После первого же раза сознается большинство бедняг, а после второго-третьего — самые стойкие… У Баканина перехватило горло. Снова показалось, что он тонет — без надежды выплыть…

Однако судьба его, как оказалось, пока миловала. Наверное, его истязатели решили, что еще не перепробовали на нем всех способов словесного убеждения. Один из этих «способов», как выяснилось позднее, был приведен в тот же кабинет следователя, что и Баканин. Кроме знакомого уже Валентину «важняка» Алехина и конвоиров, в кабинете присутствовала неизвестная пока что полноватая женщина средних лет и еще какой-то тип. Поначалу Валентин взглянул на последнего без особого любопытства. За километр обнаруживалось, что это — обитатель КПЗ, такой же, как и сам Валентин. Собрат по несчастью, так сказать. На обоих была не казенная роба, выдаваемая только заключенным, а своя одежда, но такая мятая, пятнистая и несвежая, что сразу угадывалось: в ней давненько уже и спят, и едят, и справляют другие надобности. В придачу одежонка собрата по несчастью, состоявшая из бесформенных штанов и штопаного серого свитера с узором из бегущих оленей, до сих пор сохранила алкогольный запашок, который не выветрился даже под воздействием более напористого, но менее стойкого тюремного духа.

Внешне обитатель КПЗ соответствовал и своей одежде, и исходящим от нее ароматам. Его лицо, не отмеченное печатью высокого интеллекта, обнаруживало в блеске крохотных подвижных глазок, бродящих в орбитах кругами, словно тигры по клеткам, какую-то безумную хитроватинку, сигнализирующую, что обладатель таких глаз способен на любой неожиданный поступок, который ему в голову взбредет: то ли с моста спрыгнуть, то ли тормозной жидкости хлебнуть, то ли подвиг совершить. Цвет кожи — темноватый, словно от нездорового загара: возможно, сказывается привычка постоянно находиться на свежем воздухе, а возможно, плохая работа печени, сдающей от излишеств. Судя по шамкающей речи, часть зубов, несмотря на далеко не старый возраст, потеряна… Но несмотря на беззубость и плешь, просвечивающую сквозь негустые волосы головы, Валентин угадал, что напротив сидит его ровесник. Ну, может, человек, старше на пару лет.

— Привет, убивец, — сказал ровесник.

До Валентина не сразу дошел смысл сказанного. Точнее, формальный смысл дошел, а истинный — не совсем.

— Я не убийца, — миролюбиво объяснил Валентин этому человеку, который, должно быть, искренне заблуждается по его адресу. — Меня напрасно обвиняют. Те, кого убили, мои друзья, я их не убивал.

— Да уж я знаю, знаю, что ты не убивал, — охотно согласился ровесник, и Валентину показалось, что искорка безумия в глазах сверкнула отчетливее. — Сам — не убивал. Моими вот этими руками убил. — Он потряс перед собой растопыренными пальцами, грязные обломанные ногти которых врезались в сознание Валентина, как нечто незабываемое и трагическое. — Я и есть Самойлов. Тот самый Петя Самойлов, кому ты заказал дружбана своего, армяшку. А я что же, я всегда пожалуйста. Черножопых резать надо. Пусть поменьше шляются по нашей исконной русской земле.

— Я вас впервые вижу, — сказал Валентин. Глупо, примитивно, но больше ему ничего не пришло в голову.

— Правильно, — подтвердил Самойлов с ласковой, щербатой, как у первоклассника, улыбкой. — Тебя и видеть меня было не хрена. Ты же у нас, бля, важная шишка, в Москве сидишь, по-английски говоришь. А заказ ты передал через своего бухгалтера, помощника…

— Вадима Мускаева, — подсказал следователь Алехин, предупредительно наклонившись к Самойлову, точно официант, подносящий клиенту затребованное блюдо.

Темная кровь запульсировала в висках Баканина. Мускаев, бухгалтер московского отделения «Уралочки»? Он-то здесь при чем? Что с ним? Неужели его тоже схватили и привезли в Александрбург? А этот насквозь пропитой тип, мог ли он на самом деле убить Кинга? Как, зачем — вследствие мгновенного импульса, поступившего из дебрей его запутанного алкогольного сознания, или ему действительно заплатили? Все эти вопросы закружились хороводом и атаковали Баканина так агрессивно, что он, не помня себя, привскочил со стула, привинченного к полу. Но ему тут же надавили на плечи, вынудив сесть обратно. Кроме того, наручники, которые предварительно надели на Баканина, видимо, в предвидении таких эксцессов, не позволили бы ему сделать что-либо с этим типом… с этой алкогольной глумящейся рожей…

— При чем здесь Мускаев? — выкрикнул он.

— Спокойнее, спокойнее, гражданин Баканин. — Валентина едва не затошнило от отвращения, когда следователь Алехин по-отечески снисходительно похлопал его по плечу. — Ваш сообщник Мускаев от нас никуда не денется. Мы еще устроим вам очную ставку — и вам, и Самойлову, и Мускаеву. А пускай сейчас гражданин Петр Самойлов расскажет все, что ему известно по этому делу. Петя, говори.

— Известно мне, значит, — точно школьник, подхватывающий реплику учителя, завел Самойлов, — что гражданин Вадим Мускаев пришел к нам в поселок, а мы как раз все трое были выпимши…

— «Мы» — это кто? — подкинул наводящий вопрос следователь Алехин.

— Ну, я, брательник мой Егор и еще Родька Машкин — моей жены брат. Стоим возле ларька и соображаем, чем бы догнаться — бабок в обрез. Подходит он, значит, и спрашивает: «Мужики, я вижу, вам деньги нужны?» Я говорю: «Кто ж от них отказывается?» Он говорит: «Вот и ладушки. Вы мне дело — я вам деньги». Я говорю: «А чего делать-то?» Он и объяснил, что надо тут замочить одного богатея. А я как, бля, узнал, что богатей, да еще черножопый, так сразу согласился. Родька гундеть что-то стал, что на мокрое дело не подписывается, а я ему напомнил, как его сеструху Лизку, она мне тогда еще женой не была, в восемьдесят девятом году один грузин едва не отпиндосил. Прямо на улице в городе, прикинь, а? Грузин там, или армянин, или еще там, бля, какой горный орел, — все они на одно лицо. На рынок придешь — сплошная, бля, чернота, некуда ступить прирожденному русскому человеку…

В Петре Самойлове погиб, точнее, утонул в спиртном, незаурядный артист разговорного жанра. При помощи скупых изобразительных средств Самойлов сумел так зримо и выразительно представить сценку беседы заезжего подозрительного хмыря с местными алкоголиками, склонными, как водится, порефлексировать на тему национального вопроса, что Баканин почти поверил, что так оно и было. И поверил бы полностью, если бы не знал, что Вадим Мускаев ничуть не похож на вышеописанного хмыря в самойловском исполнении. И что совсем незачем ему было нанимать киллеров для убийства Рубена Айвазова…

— А с какой стати вы решили, что вас нанял Вадим Мускаев? — успел вставить вопрос Баканин, прежде чем ему снова предупреждающе и веско надавили на плечи. Однако вопрос не застал Петра Самойлова врасплох:

— А мне следак… гражданин следователь Алехин показал его портрет на фотке. Точно, он и есть. Вадим Мускаев. Как в копеечку.

— А Вадим Мускаев работает на вас, гражданин Баканин, — с нескрываемым торжеством подхватил Алехин. Лицо у него было сейчас, как у капитана, который наконец-то причалил к желанному тропическому берегу. — Так, может, бросите в молчанку играть и признаетесь по-человечески, что именно вам было выгодно прибрать к рукам фирму «Уралочка»?

— Вы втроем убили Ки… Рубена Айвазова? — игнорируя следовательские потуги принудить его к ложным показаниям, напрямую задал вопрос Самойлову Валентин. Конечно, так вести диалог было невежливо, но обычные понятия о вежливости переставали действовать в ненормальном мире, где он очутился. Если против него ведут хитрую игру, он вправе вести свою.

— А как же. Я же говорил. Втроем. Я, Егор и Родька Машкин.

— А где Машкин и Егор?

— А замочили их. Придурки, как бабло получили, пить стали без просыпу. Подрались, когда бухие были, и — того… Это ты их загубил! — вдруг ни с того ни с сего Самойлов оскалил зубы на Баканина, — тот отшатнулся, опасаясь, как бы этот непредсказуемый субъект на самом деле не вздумал его укусить. — Думаешь, легко убивать было? Думаешь, сердце не рвалось, когда не только мужика этого, бля, черножопого, армяшку, а и подругу с ее дитем пришлось на тот свет переправить? Ты, паскуда, во всем виноват!

Самойлов закатил истерику. Мотал головой, стучал об пол ногами, рвал зубами рукава свитера. Даже если он прикидывался, смотреть на это не доставляло Валентину удовольствия, и он смотрел в другую сторону, — туда, где полная, с густо подведенными глазами женщина в форме удовлетворенно покачивала головой, точно воспитательница в детсадике или учительница начальных классов. Как будто она это предвидела. Или все шло в точности так, как соответствовало неким высшим интересам…

Допрос длился около двух часов, хотя Валентин не смог бы в этом поклясться: в какой-то сумасшедше затянувшийся момент его внутренние часы дали сбой. Руки основательно затекли, в затылок ввинтилась хмурая боль; ныло все тело, несмотря на то, что в этот раз его не били. В течение допроса повторялось, с некоторыми вариациями, одно и то же: бухгалтер Вадим Мускаев по поручению главы концерна «Зевс» нанял Петра Самойлова, Георгия Самойлова и Родиона Машкина для совершения убийства Рубена Айвазова и его семьи с тем, чтобы Баканин завладел александрбургским пансионатом «Уралочка». Этот абсурдный сценарий впечатался в сознание Валентина так глубоко, что он сумел бы воспроизвести каждую его деталь; так необоримо, что не однажды за время допроса он ощущал огромное желание громко заорать, что да, да, именно так все оно и было, пускай ему скорее дадут протоколы или что там у них, он все подпишет, а после пускай его отпустят в камеру… Это было желание сродни тому, которое охватывает человека на краю пропасти или на крыше высотного дома — и подталкивает в спину, искушая возможностью полета. Однако Валентин, человек со здоровой психикой (по крайней мере, до всех этих испытаний он имел основания считать себя таковым), успешно сопротивлялся этому разрушительному порыву…

Тем не менее в камеру Валентин вернулся в угнетенном состоянии духа. И дело тут было не в физической усталости, не в мышечных болях и даже не в упадке сил, вызванном соприкосновением с Петром Самойловым. Баканину крепко не нравилось то, что на сцену этого запутанного милицейско-прокурорского спектакля каким-то образом вытолкнули Вадима Мускаева. А значит, все обстоит гораздо серьезнее, чем он предполагал. Сначала Валентину казалось, что следствие ищет, на кого бы повесить нераскрытое убийство Айвазова, и что он явился в некотором роде случайной жертвой — как друг покойного. Но если собираются засадить в тюрьму (или уже засадили?) Вадима Мускаева, работающего в его бизнесе, значит, это не случайно. Под ударом находится сам бизнес. И следовательно, ни о какой случайности не может идти и речи.

Значит, чтобы ответить на вопрос «Кому выгодно?», придется обратиться к своей памяти. И в первую очередь задать болезненный, раскрывающий пласты воспоминаний вопрос: «Зачем она приходила?»



Москва — Александрбург, 18 марта 2006 года, 19.17.

Вадим Мускаев

Мнимый посредник между «заказчиком» и «киллером», Вадим Мускаев еще неделю после того, как Баканин был захвачен и перевезен в Александрбург, спокойно работал в Москве, ходил по улицам, отдыхал в кругу семьи, не испытывая никакого желания скрыться. Да и откуда, спрашивается, взялось бы у него такое желание, когда он ведать не ведал, какие страшные преступления приписал ему в далеком уральском городе следователь по особо важным делам Алехин? Мускаев не мог не знать, конечно, об исчезновении Валентина Викторовича, однако то, что исчезновение Баканина означает угрозу для него, бухгалтера Вадима Матвеевича Мускаева, он даже заподозрить не мог. Мускаевская жизнь до сих пор текла предельно ровно и законопослушно, и всякий острый момент в ней показался бы нонсенсом: уж очень спокойной, мирной и заурядной личностью выглядел бухгалтер.

Было ему тридцать семь лет, но на вид, как правило, давали больше. Сидячая работа вынудила Вадима расшириться книзу, придав его туловищу нечто конусообразное. Узкоплечий, рыхловатый, с бесформенным носом-картошкой и короткими, почти гитлеровскими, усиками, он походил на одного из персонажей чешского кукольного театра. Пусть отец Мускаева, в порыве фамильной гордости, раскладывал иногда генеалогические карты, выводя свой род от кавказских князей: сын не находил в себе ничего дворянского, так же как и ничего кавказского. Своей работой, далекой от героики, Вадим был полностью удовлетворен и делал ее честно; в быту был скромен до незаметности и неприхотлив. Любил поесть, но пристрастием к деликатесам не отличался, хотя при нынешней зарплате мог бы их себе позволить: превыше всех изысканных блюд он ценил покупные пельмени, те, что в картонных коробочках. Единственной княжеской чертой в нем могло считаться то, что он решительно предпочитал хорошее красное вино популярному пиву… Однако вино Мускаев употреблял так редко, что и эта черта оставалась надежно скрыта почти во все дни его никому не мешающего бытия.

Поэтому Вадим Мускаев не заподозрил ровным счетом ничего плохого, когда возле него на улице остановилась милицейская машина и водитель спросил:

— Слушай, друг, не подскажешь, как проехать в Банный переулок?

Мускаев находился буквально в нескольких метрах от своего дома, неторопливо идя по тихой в такое время дня, практически безлюдной улочке. Обычно по будням он не пользовался автомобилем, предпочитая добираться до работы и обратно на метро. Близость дома и жены заставляла себя чувствовать в полной безопасности. Кроме того, Мускаев всегда охотно давал пояснения, где что находится, и люди, наверное ощущая в нем это свойство, часто обращались к нему с вопросами такого рода. Ну и помимо всего прочего, от милиции он не мог ожидать ни малейшего подвоха… Одним словом, бухгалтер принялся объяснять, подкрепляя слова жестикуляцией:

— Езжайте до Рижского вокзала, а там развернетесь…

— Будь добр, покажи по карте, а?

Просьба тоже не вызывала никаких подозрений. Вадим Мускаев вплотную подошел к машине, наклонился… «Да это же не Москва!» — собирался недоуменно воскликнуть он, отметив как несоответствие общего плана расположения города, так и незнакомые названия центральных улиц. Однако воскликнуть не успел. Удивиться как следует тоже. Его ноздри втянули резкий запах, и Вадим Мускаев гаснущим сознанием отметил, что от водителя милицейского «газика» пахнет так, словно он работает шофером на «скорой помощи»…

«Скорая помощь» была здесь ни при чем. При современном уровне медицины хлороформом не одурманивают уже и в операционных, так говорила жена Вадима, а она у него врач-стоматолог. А то, что его одурманили, и предположительно тем самым легендарным хлороформом, Вадим понял спустя неопределенное время, отбросив пропитанную вонючим сонным снадобьем тряпку с лица. Этот способ похищения людей был ему знаком из художественной литературы… из детективов… Его обманули! Милиционеры — ряженые! Скорее всего, с него сейчас начнут требовать деньги или запросят выкуп. Но как они раздобыли милицейскую машину? Вадим Мускаев с трудом приподнял одурманенную голову, в которой все шаталось и плыло. Собственное тело представлялось целлофановым мешком для мусора, набитым ватой. Во всем окружающем мире ощущалось плавное поступательное движение. Вадим подумал, что еще не пришел в себя, но сейчас же убедился, что движение — не галлюцинация: просто он находился в машине, которая куда-то ехала. По обе стороны от него сидели молчаливые люди в милицейской форме… А форму откуда взяли? Сняли с убитых милиционеров — ничего другого в несчастную мускаевскую голову не пришло. Разговаривать с этими разбойниками его не особенно тянуло, они также не напрашивались на беседу, и Вадим успокоил себя тем, что скоро все станет ясно, как только они доберутся до пункта назначения.

Что сказал бы законопослушный бухгалтер, если бы ему уже тогда объявили, что эти милиционеры, которые вели себя как настоящие бандиты, носят свою форму вполне легально? Не поверил бы, скорее всего…

Прежде чем выпустить из машины, на его заведенных за спину запястьях ловко защелкнули наручники и подпихнули вперед, придавая ускорение телу Мускаева. Снаружи его уже поджидали, готовые принять из рук в руки, двое широкоплечих и суровых мужчин в штатском. Выдернутый из вонючей полутемноты внутренностей милицейской машины, Вадим зажмурился. Его шатало. Вокруг шумел аэропорт, в котором Мускаев без труда узнал Домодедово — неоднократно случалось отсюда летать по делам «Уралочки». Все было такое нормальное, такое хорошо известное, только с ним одним происходило что-то непонятное и зловещее… И тут Вадим взбунтовался. Так заяц, загнанный волками, пытается совершить через их спины головокружительный прыжок: выгорит или не выгорит, но, по крайней мере, он недешево продаст свою жизнь. Испустив гортанный не то вой, не то рык, в котором, возможно, отозвалась кровь его предков-абреков, невысокий и совсем не тренированный бухгалтер рванулся так, что убаюканные его мнимым равнодушием сопровождающие не успели удержать свою жертву. Вадиму Мускаеву удалось пробежать, должно быть, метра три, непрерывно взывая о помощи. Дальше убежать он, учитывая трудность поддержания равновесия в наручниках и предварительную одурманенность, просто не сумел бы, но и эти трудные три метра были подвигом для него. А потом… потом был стремительно несущийся навстречу лицу асфальт. И безжалостные руки тех, кому Вадим зачем-то был нужен.

Мольбы о помощи не пропали бесследно. Вокруг мигом скопилась толпа. Не походивший на преступника бухгалтер вызвал сочувственные возгласы:

— Кто это? За что вы его?

— Проходите, проходите, — замахал на толпу руками еще один человек в милицейской форме, толстопузый и усатый. — Не видите, хулигана поймали!

Остаток дня и всю ночь Вадима Мускаева продержали в наручниках в дежурном помещении милиции аэропорта. Никогда еще бухгалтер не находился ближе к умопомешательству, чем в ту ночь. Он то лихорадочно обдумывал, кому могло быть выгодно его похищение, то тщетно взывал к совести дежурного, неколебимо видневшегося по ту сторону решетки. Несколько раз, как можно незаметнее, всплакнул. Он бы обрадовался, если бы вместе с ним в «обезьяннике» оказался настоящий хулиган, или даже наркоман, или хотя бы проститутка, хоть одна живая душа, не участвующая в этой непостижимой и страшной махинации. По крайней мере, было бы с кем поделиться своей бедой, а то еще, как знать, удалось бы и передать весточку на волю, жене и сослуживцам… И адвокату! Персонального адвоката Мускаеву (Бог миловал!) иметь пока не доводилось, но он был осведомлен о том, что фирму курирует отменный специалист, прославленный умением вызволять попавших в сложную ситуацию тружеников бизнеса. А, по всей видимости, ситуация Вадима Мускаева относилась к разряду сложных… Если не суперсложных.



Никогда раньше Вадим не смог бы и предположить, что сумеет заснуть в наручниках, однако ему это удалось. Каким образом, он сам не понимал. Вот как будто бы секунду назад никого рядом не было, и вдруг какие-то люди, снова незнакомые, и снова в милицейской форме, трясут за плечо и кричат:

— Вставай, засоня! Самолет прибыл!

Вадим Мускаев насилу разлепил глаза, особенно левый. Вчерашний синяк, полученный в результате попытки побега, вызвал отек половины лица, и, пытаясь вообразить свою внешность, бухгалтер пришел к выводу, что вот сейчас он как раз очень похож на преступника.

После… после был Александрбург. И снова, как и в Москве, круговерть милицейского обморачивания. Пожалуй, только теперь перед Вадимом начал раскрываться сокровенный смысл набившего оскомину словосочетания «оборотни в погонах». Ему казалось, что его преследователи все сплошь на одно лицо, ему казалось, что вне поля его зрения они трансформируются в нечто гнусное, нечеловеческое. И когда его стали бить, нанося точно рассчитанные удары в затылок, а также по рукам и ногам, он не испытывал чувства унижения, неизбежного в том случае, если бы его избивали представители человеческого рода. Мускаев ощущал себя жертвой стихии или, может быть, хищной стаи волков-оборотней. В его представления о мире не укладывалось, что люди могут делать такое с людьми.


Для начала его избили в машине, когда везли в УВД города, к начальнику уголовного розыска полковнику Михееву, — так звали одного из крупных оборотней. После несколько раз били в присутствии самого полковника. Оборотни помельче, которые как раз и занимались рукоприкладством, принадлежали к числу михеевских оперативников: капитан Савин и капитан Боровец. Вадиму Мускаеву они не представлялись: их звания и фамилии он узнал из того, как обращались к ним другие. Эти другие входили и выходили, не обращая ни малейшего внимания на то, что человека откровенно колотят, стараясь причинить как можно больше изощренной боли. Очевидно, замечать подобные мелочи считалось здесь дурным тоном. Так же как обращать внимание на то, что в перерывах между избиениями бухгалтера принуждали к даче ложных показаний:

— Знаешь, чего говорить? Молчи, не знаешь. Мы тебе скажем, чего. На допросе у следователя Алехина признаешься, что нанял исполнителей с целью припугнуть Айвазова. Скажешь, это тебе Баканин приказал. Баканин тоже здесь, у нас. Он тебе просил передать, чтобы ты все так и сказал. Если скажешь все, как тебе велят, вам обоим лучше будет. Тебя перестанут бить, изменят меру пресечения, освободят из-под стражи. Потом, если будешь хорошо себя вести, и скрыться помогут. Не хочешь скрываться? Есть и другой вариант: суд вынесет решение об условном наказании. Только сделай все, как надо, не упорствуй. А не сделаешь… тогда, уж извини, тебя сделают. Сейчас вот отправим тебя в камеру, а там сам посмотришь, что с тобой сделают.

Мускаев молчал: с оборотнями не ведут диалогов. Лицо его так распухло, что первоначальный бухгалтерский облик сумел бы восстановить разве что легендарный скульптор и антрополог профессор Герасимов.

Александрбург, ночь с 18 на 19 марта 2006 года.

Валентин Баканин

В тусклом свете ночной тюремной лампочки, под храп сокамерников, обоняя и почти осязая крепкий дух непроветриваемого помещения, где проводит месяцы, а иногда и годы насильно вбитая сюда группа мужчин, Баканин вспоминал женщину, с которой был близок. Само по себе это типично для заключенных, и даже некогда носило на тюремном языке особое название «сеанс», в наши дни перекочевавшее с совсем иным значением в лексикон наркоманов… Однако сейчас размышления имели другую подоплеку, и Валентин думал о Марине Криворучко не затем, чтобы расслабиться и, совершив временное выпадение из гнусной действительности, поднабраться приятных сексуальных эмоций. Ситуацию, сложившуюся между ним и Мариной, он рассматривал критически, подвергал ее логическому анализу. По правде говоря, ему следовало заняться этим раньше, но лучше поздно, чем никогда.

С чего все началось? Началось, наверное, с того, что он любовался Мариной, и долго любовался. Заприметил ее еще на вступительных экзаменах: волей случая они попали на один поток. Умственное и нервное напряжение не способствовали зарождению любви, однако Валька не мог не заметить Маринину внешность. Сам удивился: что в ней такого, почему она на него так действует? Вроде бы внешне ничего особенного: маленькая, худенькая, крупноватый для узкого лица нос, слишком светлые брови и ресницы, слишком длинная шея… Особенное заключалось в том, как она несла себя по жизни: точно пышный парадный букет, который намеревается вручить достойнейшему из мужчин — своему избраннику. Виделось в этом что-то трогательное и торжественное…

Валентин не мог не признать, что харизматической, как сейчас принято говорить, в родном институте личностью он стал отчасти благодаря Марине: очень хотел добиться с ее стороны внимания, поэтому начал с первого же дня занятий, с места в карьер, активничать в учебе и общественной жизни. Своего добился: стал и отличником, и заводилой. А вот Марины не заполучил: она ушла с Шаровым — преподавателем, как-никак профессором. Трезво признав, что тут уж ничего не поделаешь, он смирился. Чужая жена — это чужая жена. Впустив в свое сознание сей печальный факт, на некоторое время Валька прекратил думать о Марине как о женщине, которая могла бы принадлежать ему. Думал о ней в этом плане столько же, сколько, допустим, о пластмассовом гоночном автомобильчике, который не купили ему родители, когда он был в первом классе. Многие вещи, люди и нематериальные ценности, которыми мы хотели бы обладать, проходят мимо нас, и, должно быть, в этом заключается одна из непонятных нам премудростей жизни.

По крайней мере, на логическом уровне ему удалось себя убедить. Но подсознание переубеждению не поддавалось, и оно буйствовало, выражая себя в страстных снах…

Что он мог тогда понимать в змеино-сложных путях, которыми ходят вокруг да около друг друга, порой фатально соединяясь, мужчины и женщины? Он был тогда наивный, домашний, ласковый. Ему повезло родиться младшим ребенком в семье с тремя детьми, где мама боготворила папу, а папа готов был на руках носить маму, и старшие братья, ко времени Валькиного студенчества обзаведшиеся женами, воспроизводили тот же тип отношений… Теоретически он знал, что на свете существует такая вещь, как супружеская измена, но на практике, сознанием и душой, принять этого не мог. Это слово — «измена» — будто сошло со страниц романов XIX века; к окружающей Вальку Баканина действительности оно не имело отношения.

Зато Валькин друг, Леня Ефимов, рано начал разбираться в таких вопросах. Связь между женщиной и мужчиной, между мамой и папой не была для него неразбиваемым монолитом: Ленины родители развелись, когда мальчик учился в начальной школе. Отец женился во второй раз… То, что для Вальки было священным, в ефимовских пристальных, всегда чуть сощуренных глазах выглядело скучной бытовухой. Валентин не забыл, как вскоре после Марининой свадьбы неловко пошутил с Ефимовым, скрывая разочарование (по крайней мере, предполагая, что скрывает):

— Какую девушку мы потеряли!

В ответ на что Леня расслабленно бросил:

— Подумаешь, «потеряли»! Не потеряли, а, скорее, пока не нашли.

— Ты о чем?

— О том же, о чем и ты. Марина к Шарову не железными цепями прикована. Первое время после свадьбы будет смотреть на него, а после ничто ей не помешает выбрать для рассмотрения иной объект.

Валька ничего не сказал. Не нашелся, что ответить. У него даже рот приоткрылся от удивления, — разве что слюни не начал пускать. Если бы видел себя со стороны в эту минуту, сказал бы: «Дебил дебилом».

— Ты что думаешь, жены сдают мужьям на хранение половые органы? — Леонид выразился грязнее; Валентин ни за что не повторил бы вслух как. — Пояс верности уже пятьсот лет вышел из моды, мой птенчик. А Марина — сексуальная цыпочка. Ты присмотрись только к ее глазам, губам — она же истекает желаниями! И за Шарова, будь уверен, она выскочила ради квартиры, а не по любви. Так что потерпи немного, все будет в наших руках…

— В наших?

— Ну да, я тоже не прочь отведать кусочек профессорской жены. Считай, мы вместе ее оценили.

Вальке следовало влепить ему пощечину, и, может, тогда ничего бы и не произошло. Но помешала опять-таки застенчивость. И вечное мальчишеское стремление показаться друзьям старше и умудреннее, чем ты есть. Романтическая любовь издалека в глазах Леонида послужила бы признаком мальчишества, и Валька постарался не выдать, что подвержен этой постыдной страсти. Поэтому он сделал вид, что согласился со всеми ефимовскими доводами. На самом деле он не верил, что цинизм Лени имеет хоть какие-то основания. Возможно, другие женщины вскоре после свадьбы и начинают изменять мужьям, но при чем тут Марина Криворучко? Марина, с ее распахнутыми зелеными глазами? Марина — провинциалка, чей безупречный интеллект и редкое трудолюбие помогли ей завоевать уважение преподавателей и соучеников? Ей прочат большое будущее. Так же как Лене, как Вальке, как Кингу и другим членам их дружной команды. Марина-умница, Марина-коллега не вязалась в представлении Вальки с «сексуальной цыпочкой», которая готова изменить мужу… Все это, решил Валька, ерунда на постном масле. И думать об этом нечего.

Если бы не было этого экзамена по теормеху…

Семестр выдался тяжелый, все были измотаны, а тут еще теоретическую механику сдавать! Весь этаж был отдан экзаменующимся, которые, в преддверии страшного пыточного зала, бродили по аудиториям, пряча шпаргалки, принимая валерьянку и пытаясь лихорадочно зубрить. Леня Ефимов, помнится, сдал экзамен раньше, с другой группой, по семейным обстоятельствам — его мать попала в больницу с инфарктом… Марина и Валька сдавали в свой срок и даже хотели идти первыми — лучше уж сразу прыгнуть с вышки, чем долго трястись! Но их придержали: не хотели, чтобы отличники сразу задали высокую планку, до которой остальные могли и не дотянуться. Они согласились. Поэтому, чтобы в течение вынужденного ожидания не заражаться страхом от других, ушли в самую дальнюю аудиторию, благо, много комнат пустовало.

Откуда у Марины взялся ключ? Откуда-то взялся, наверное, она попросила у лаборантки, которая хорошо знала эту старательную студентку, профессорскую супругу, и доверяла ей — но так или иначе ключ Марина достала из кармана и заперла комнату изнутри. Здесь стыли в прохладном молчании школьные пластмассовые столы и желтые стулья на черных железных ножках. На столах шариковой ручкой нацарапаны подсказки. Из-за надвигающейся июньской грозы стало темно, как вечером. В стекла стучались ветви отцветшей сирени и первые капли дождя, которые ветер дробными порциями бросал в окно. Валька, прихвативший с собой учебник по теоретической механике, собирался включить верхний свет, чтобы как следует повторить. Но Марина перехватила его руку, потянувшуюся к выключателю. Перехватила так многообещающе, так нежно, что Вальку посетило прозрение: сейчас его ждет нечто поинтереснее учебника. От этого прозрения он остолбенел, застыл на месте, как гипсовый пионер с поднятой рукой, понимая, что не в состоянии будет что-либо сделать, не в состоянии доставить Марине ту радость, которой она, вероятно, ожидает от него. Однако опасения были напрасны. Все, что нужно, Марина сделала самостоятельно…

Перед его глазами во всех подробностях встала аудитория, бывшая свидетельницей того, как Валентин Баканин лишился девственности, — ох, какое счастье, что у мужчин это не так очевидно, как у женщин! Во всех подробностях вспомнил он исшарканный студенческими подошвами линолеум, на котором расплывалось озерцо беловатой слизи, такой же, которую он позже находил по утрам на простынях перед уходом от женщин, которые как-то все вместе олицетворяли Марину… А реальная Марина, присев на корточки, позволила вытечь из себя всему этому веществу, которое Валька в нее ввел, и деловито подтерлась извлеченными из сумочки гигиеническими салфетками. Одну салфетку протянула Вальке, и он засуетился, пользуясь возможностью привести в порядок и укрыть в одежде не до конца опавший орган, который он теперь стыдился демонстрировать Марине, точно так же, как постыдился бы предстать перед ней со спущенными штанами час назад, когда между ними еще ничего не было. То, что произошло, не сделало их близкими людьми.

— Сейчас приберемся, — приговаривала Марина, убирая с пола следы их микроскопического преступления, — и пойдем теормех сдавать. Наверно, все, кроме нас, уже отстрелялись…

При упоминании об экзаменах тень прежних дружеских отношений мелькнула между ними. Почему-то Вальке подумалось, что происшедшее на самом деле не содержит никакого особенного смысла и он никому не причинил вреда. Ведь все они — и Валька, и Марина, и Шаров — одна компания; какие счеты между своими? Марина попросила об услуге, которую Валька ей оказал, вот и все. Совсем просто…

Нет, совсем, совсем непросто! Человек не властен над своими желаниями. А Валька, ведя отсчет нового этапа своей жизни с этой грозовой аудитории, желал Марину. Желал ее целиком, обжигающе, непреклонно, всеми гормонами, железами и спинным мозгом, желал, чтобы она принадлежала ему, — с ее изяществом, с ее теплым подвижным телом, с ее ласковыми умелыми губами… При чем тут Шаров? Какой Шаров?

— Валюта, ты что, на экзамене провалился? — встревоженно спросила мама, когда Валька приплелся домой, ничуть не освеженный прогулкой по озонированному прокатившейся грозой Александрбургу.

— Не-а, — буркнул Валька. — Сдал. На пять. Теормех не занимал его мысли: билет попался знакомый, экзаменатор — тоже, и в общем все сошло, как обычно. Как и должно быть. Еще вчера он этому радовался бы, но сегодня успехи в учебе отступили на второй план. Вальке было необычайно хорошо, и Вальке было необычайно плохо, и он никак не мог разобраться: неужели это и есть то, что люди называют любовью?

Их встречи продолжались и после института, когда Валька уже работал с «бригадой реаниматоров». Марина неизменно доводила его до экстаза, до улета, и, судя по содроганиям ее тела, пронимаемого сладостными судорогами, сама не оставалась внакладе. В сексе она давала ему все, но что касалось совместной жизни, не обещала ничего. Она не собиралась расставаться с Шаровым и даже не обманывала Вальку на этот счет.

— Понимаешь, — откровенно говорила она, когда он попробовал объясниться с ней по этому вопросу, — я к Шарову приспособилась. И его под себя приспособила. Какая ни есть у меня семейная жизнь, она — моя, и я не собираюсь менять ее неизвестно на что. С тобой мне придется начинать все заново, а я не уверена, что у меня хватит сил и на бизнес, и на нового мужа Валька тогда вспылил. Накричал, чуть не ударил. Скатился по лестнице чужого дома (они встречались на нейтральной съемной квартире) с намерением никогда больше сюда не подниматься, никогда! Ну а толку-то от этих обещаний? В следующий раз пришел. Как миленький пришел…

Валька понимал: с этим надо завязывать. Он — нормальный мужчина, он хочет иметь семью: детей, женщину, которая принадлежала бы ему — и никому, кроме него. Провести всю жизнь в позиции запасного аэродрома для замужней красотки, — нет, это не для таких, как Баканин. И он женился. Выбрал девушку, похожую на его мать в молодости: говорят, такие браки бывают счастливыми. И конечно, порвал с Мариной. Он и женился-то для того, чтобы порвать…



Александрбург, 20 марта 2006 года, 10.16.

Юрий Гордеев — Роберт Васильев — Алексей Нефедов

— На редкость эфемерный город, Юрий Петрович, — резюмировал свои первые впечатления от Александрбурга Роберт Васильев.

Они с Гордеевым как раз покинули территорию аэродрома и искали областную прокуратуру, пользуясь картой и указаниями прохожих. Прохожие, как водится, бестолково указывали не туда, куда надо.

— Почему эфемерный? — Гордеев совершил попытку реабилитировать Александрбург. — Город как город. Рабочий, трудовой. Химическая промышленность, обработка полезных ископаемых и все такое. Ну и очаги цивилизации опять же в наличии есть. Библиотеки, институты, кинотеатры разные…

— А тем не менее эфемерный, — настаивал Роберт. — Помните, как у Кафки: замок, в который стремился попасть землемер Йозеф К., издали красиво выглядел, а стоило к нему приблизиться, оказался не настоящим замком, а беспорядочным нагромождением хижин? Так же и Александрбург: издали все красиво и благополучно, а вблизи окажется сплошное беззаконие, халтура и хаос.

— Что-то, Роберт, по-моему, ты хандришь. Настроение, наверное, не из лучших, поэтому все тебе и видится в мрачном свете. Может, не выспался?

— Может, я и не выспался. Но мрачность тут ни при чем. Шестое чувство мне подсказывает, Юрий Петрович, что в этом городе нас ждут одни неприятности.

— Лучше бы оно тебе подсказало, как пройти в прокуратуру, — проворчал Гордеев.

Юрий Петрович постарался иронически закруглить этот диалог, потому что, откровенно говоря, и сам был уверен в неизбежности предстоящих неприятностей. Только опирался при этом не на чувство, хотя бы и шестое, а на интеллект. Гордеевскому интеллекту поступившие в его распоряжение факты представлялись неутешительными.

Что касается исчезновения Баканина, Гордеев был полностью убежден, что Роберт прав: глава концерна «Зевс» не вышел из стен ГСУ, его оттуда вывели под конвоем. Такие случаи уже попадались в его практике: печальная особенность России. Но вот то, что Баканина могли этапировать в Александрбург, адвокату Гордееву не пришло в голову. Он начал копать, что называется, с конца, а именно с ГУВД Московской области, и довольно-таки быстро выявил носителя смущавшей баканинскую секретаршу «деревянной» фамилии. Им оказался следователь Главного следственного управления ГУВД Московской области майор юстиции Эдмонд Дубина. В контакте с ним трудились на ниве законности капитан Измайлов и сержант Варченко, присутствовавшие в ГСУ в тот самый вечер, когда пропал Баканин. Этими тремя мушкетерами, за которыми уже числились кое-какие нарушения, стоило вплотную заняться… Однако Гордеев не успел этого сделать, поскольку Баканин нежданно-негаданно нашелся. Весть о том, где он находится, принес личный шофер Баканина, Вася Мохов; точнее сказать, Вася принес записку, переданную ему человеком, представившимся как адвокат Фадин. Гордеев пока не мог составить представление о том, почему адвокат Фадин не захотел говорить с ним лично, но представление о том, как бесчинствуют в Александрбурге милиция и прокуратура, он из записки получил. И естественно, не мог не вылететь в этот уральский город как можно скорее. Ведь именно к нему, «господину адвокату», обратились сотрудники фирмы «Зевс» за защитой. Именно с ним эти клиенты составили соглашение на защиту Баканина в стадии предварительного следствия.

Но адвоката Юрия Гордеева не вызвали к следователю. Он не присутствовал при предъявлении обвинения Баканину, что является грубейшим нарушением и УПК, и Конституции. А значит, Роберта — толкового адвоката, несмотря на молодость и некоторую безалаберность, — шестое чувство не обманывает, и без неприятностей дело не обойдется.

— Вот сюда сворачиваем, Юрий Петрович, — вырвал его из раздумий Роберт. — Судя по карте, облпрокуратура за углом.

Здание областной прокуратуры как будто вышло из снов маниакального приверженца большого советского стиля. Сталинский ампир, или, как его еще называют, стиль «вампир», сказывался и в облупившихся колоннах, поддерживавших нависавший в виде портика второй этаж, и в медальонах на фасаде, в которых просматривались серпы, молоты, рейсфедеры, мастерки, топоры, косы и прочая сельскохозяйственно-производственная масонская символика. Общая физиономия фасада, вопреки этим игривым завитушкам, с квадратной неприветливостью глядела на московских адвокатов, которые приблизились, на ходу оценивая этот шедевр.

— Ну я же говорил, — напомнил Роберт, — настоящий «Замок» Кафки.

— А по-моему, ничем не примечательный домик, — против воли возразил Гордеев. — Ты, что ли, в Москве таких не встречал? И вообще, Роберт, брось хандрить. Хандрить у нас пока нет оснований. Вот когда появятся, тогда хандри на здоровье.

Внутри навязчивое ампирное великолепие встретило их стеклянной проходной, похожей на стакан, положенный горизонтально. Как и следовало ожидать, здесь имелся дежурный. Сравнивая его с тем, который дал ему от ворот поворот в ГСУ Московской области, Роберт не обнаружил большой разницы. Возможно, дело тут было в глазах: у обоих дежурных они были честные-пречестные, голубые-преголубые. И вовсю излучающие служебное рвение.

— Нечего вам тут ходить, — тоже в точности как его собрат-близнец из Москвы, завел александрбуржец, просмотрев предъявленные ему документы Гордеева и Роберта. — Тут работают занятые люди…

— Послушайте, юноша, — придвинув лицо вплотную к окошечку, рыкнул Гордеев так, что дежурный отпрянул, — мы идем к Алексею Романовичу, к самому областному прокурору Нефедову. Он желает с нами встретиться. И он будет очень недоволен, если узнает, что вы нас тут притормозили.

Юрий Петрович шел на риск: облпрокурор Нефедов его, разумеется, не приглашал. Его имя, фамилию и отчество Гордеев выяснил заранее, прежде чем ехать в Александрбург. Если бы сейчас дежурный позвонил Нефедову, то, возможно, попытки москвичей проникнуть в Александбургскую облпрокуратуру затянулись бы на неопределенный срок. Но дежурный был слишком туп, или, может быть, все-таки недостаточно бдителен, или, на худой конец, поддавался запугиванию, — одним словом, правдой или неправдой Гордеев проник в святая святых александрбургской законности, а за ним, точно оруженосец, последовал Роберт.

Внутри здание выглядело так же угрюмо и сновиденчески, как и снаружи. Расходящиеся из единого центра коридоры, вначале прямые, а затем изгибающиеся под невероятными углами. Кабинеты, расположенные причудливым образом — по три, по пять штук в каждом отсеке. Для того чтобы найти тут что-либо, требовались невероятные топографические таланты. При всем при том топографическое мышление у московских адвокатов оказалось на высоте, потому что всего лишь через двадцать две минуты (тютелька в тютельку!) им удалось выйти к кабинету областного прокурора Нефедова. Гордеев не уверен был, что начинать нужно именно сверху: возможно, чтобы остановить беззаконие, достаточно было побеседовать со следователем, который ведет дело Баканина. Тем не менее опыт ему подсказывал, что серьезные нарушения, имевшие место в деле Баканина, следователь не мог бы допустить без санкции сверху. «Рыба с головы гниет» — старое, но не устаревшее выражение. Вот сейчас попробуем установить, где находится голова этой крепко воняющей рыбы…

Юрий Петрович, выдержав сражение с дежурным, приготовился к аналогичной битве с секретарем Нефедова и удивился, что битвы не последовало: областной прокурор немедленно выразил согласие принять приехавших из Москвы адвокатов. Алексей Романович Нефедов оказался грузным мужчиной лет под шестьдесят, с резкими морщинами, с остриженными под ежик совершенно белыми волосами. Голос у него был гулкий: точно в трубу басил.

— Здравствуйте! Из Москвы, значит, приехали? — прогудел он, пригласив адвокатов сесть. — Из Москвы к нам просто так не наездишься: не ближний свет. Значит, дело важное. Я вас слушаю.

Роберт благоразумно молчал в то время, как Юрий Петрович рассказывал, какая необходимость привела их сюда. Молодой адвокат Васильев понимал, что ему еще многому необходимо учиться, и учился на живом примере. На месте Гордеева он наверняка наболтал бы лишнего, а Юрий Петрович умудрился так описать ситуацию, чтобы не упомянуть имен ни сотрудников ГУВД Московской области, которых он подозревал в похищении Баканина, ни адвоката Фадина, который помог выяснить, где содержат похищенного в данный момент. Пока не установлено, кто перед тобой, друг или враг, честный труженик или коррупционер, ни к чему выкладывать лишнее. Козыри должны быть на руках.

— Баканин, Баканин… — сдвинул мохнатые, черные с проседью брови Нефедов. — Что-то я не припоминаю, чтобы у нас такой содержался. Знаете, высокий уровень преступности, за всеми не уследишь. А в случае убийств, совершенных с особой жестокостью, приходится действовать решительно. Если Баканина обвиняют в убийстве Айвазова и его семьи, санкции против него обоснованны.

Гордеев понял, что облпрокурор проговорился: конечно, ему известно об участи Баканина больше, чем он хочет показать. Тем не менее ловить его на слове пока не стоило.

— Если Баканина обвиняют в убийстве Айвазова, — мягко и вежливо сказал Юрий Петрович, — я хочу немедленно ознакомиться с его делом. Кроме того, я требую свидания с обвиняемым… как я понимаю, он уже является не подозреваемым, а обвиняемым, ведь так? Я его адвокат и имею на это право.

— Обещаю, что постараюсь что-то сделать для вас, — изрек Нефедов таким тоном, словно оказывал Гордееву большое одолжение. — Приходите завтра.

— Зачем же беспокоить вас еще и завтра? — тонко улыбнулся Гордеев. — Сегодня мы с Робертом никуда не спешим. Вполне можем подождать возможности получить папку с делом в свое распоряжение.

Нефедовские брови непроизвольно сдвинулись, образовав длинную мохнатую гусеницу. Кажется, он хотел сказать что-то резкое, возможно, выругаться, но передумал.

— Так и быть, — наконец выдавил из себя облпрокурор, — сегодня так сегодня. Какие же вы, москвичи, торопыги! Ритм жизни у вас в столице другой, вот что я вам скажу.

— Ритм жизни здесь ни при чем. Я спешу на помощь своему клиенту. Для него в тюремной камере время течет по-другому, чем для меня.

— Ну уж сразу и в тюремной! Всего лишь в следственном изоляторе. Условия содержания у нас на уровне, комиссия полгода назад это подтвердила. Обращаются с вашим Баканиным нормально…

Роберт не уставал удивляться: если начал облпрокурор с того, что Баканина не помнит, то теперь фактически признался в том, что Баканин находится в следственном изоляторе. Ну и ну! Просто какое-то чудо из чудес, эта Александрбургская областная прокуратура! Приступы амнезии то поражают ее сотрудников с легкостью гриппа, то излечиваются сами собой.

— Думаю, вам нужно первым делом встретиться со следователем по особо важным делам, который расследует убийство Айвазова.

— Как фамилия следователя? — тотчас ухватился Гордеев.

— Ну, допустим, Алехин.

Сведениями облпрокурор Нефедов делился очень скупо. Каждую микроскопическую зацепку приходилось вытаскивать по частям.

— Спасибо, — не терял чувства юмора Гордеев. — С господином Допустим-Алехиным мы непременно побеседуем. Как мы можем его найти?

— В настоящий момент не сможете: он выехал в область. Вернется, думаю, через денек-другой.

— А что, дело Баканина он тоже увез с собой в область? — Изображать из себя образец кротости для Гордеева становилось все труднее.

— Нет, не увез. Как вы могли подумать? С документацией у нас строго. Это не разрешается.

— Так могу я получить на руки дело?

— Нет, так сразу не можете. Вам придется обратиться к начальнику следственного управления Макаровой. Но в настоящий момент ее нет на месте…

«Не зря я вспомнил Кафку», — мысленно прокомментировал Роберт.



Александрбург, 20 марта 2006 года, 14.50.

Алексей Нефедов — Ксения Макарова

Областной прокурор Нефедов производил впечатление абсолютно выдержанного, спокойного человека. Ничто, казалось, не могло потревожить его почтенные седины, разгладить или углубить морщины на резком, по-скульптурному привлекательном лице. Таким величественно-сдержанным он представал перед обвиняемыми. Таким привыкли видеть его подчиненные…

Что же сейчас происходило? Почему в присутствии подчиненной — начальника следственного управления Ксении Макаровой — он вел себя как провинившийся мальчишка или нервная женщина? Почему он бегал по своему кабинету, тяжело семеня и взмахивая упитанным животом, то и дело воздевая руки и вскрикивая:

— Мы пропали! Ксения, что ты наделала? Как ты могла меня так подставить?

В отличие от облпрокурора Ксения Макарова оставалась на месте, вытянувшись во весь рост возле прокурорского стола, хладнокровно скрестив руки на выпирающей из форменного пиджака груди. В ее обильно подведенных серыми тенями глазах отражалось презрение. И еще — как ни парадоксально — нечто, весьма близкое к удовольствию. Ей как будто грело душу то, что она получила возможность наблюдать проявления слабости этого сильного человека, сама оставаясь на высоте.

— Прекрати бегать, Алеша, — произнесла Ксения своим медленным, густым, тягучим, как мед, голосом. — Тебе опять станет плохо с сердцем, а валидола у меня нет. Присядь, я все объясню. Ничего страшного не произошло. И не произойдет, если будем действовать, как надо.

Скорее от того, что у него подкосились ноги, нежели последовав совету Макаровой, облпрокурор рухнул в свое любимое кресло. Надежное, усадистое, с чуть потертой на спинке обивкой, с широко расставленными прочными ножками. Нефедова ввергала в невменяемое состояние мысль о том, что он может потерять это кресло. Разумеется, вместе с кабинетом. И еще вместе с многим, многим другим, что украшало его жизнь, что составляло ее смысл — вплоть до этого дня. Совсем недавно он не удовлетворялся достигнутым, он хотел всего — сразу, еще лучше и еще больше. Сейчас он не хотел ничего, кроме того, чтобы благополучно выпутаться из этой передряги, в которую он влип благодаря Ксении… Да, конечно, Ксении и никому другому. Он здесь ни при чем. Это она его соблазнила…

— Прежде всего, Алеша, — развеяла его иллюзии Ксения, — прекрати ныть, что я тебя подставила, я тебя вынудила… В это никто не поверит. Ты начальник, я подчиненная, ты мужчина, я женщина, ты зрелый человек, я намного моложе тебя. Это просто курам на смех!

Алексей Романович с утробным стоном обхватил обеими руками свою седую, стриженную под ежик голову.

— В этом деле мы участвуем поровну, — выговаривала облпрокурору его мужественная, не теряющая самообладания любовница. — Поровну и замазаны. Ну так что же: ведь замазались-то гораздо раньше. Чего ж ты сейчас горячку порешь?

— Адвокаты прикатили из Москвы неспроста, — по-прежнему не поднимая головы, прогудел Нефедов. — Чувствую, меня взяли под контроль. Добром это не кончится.

— Какая чушь! Ну адвокаты, ну из Москвы! Как будто не справлялся ты раньше с другими адвокатами!

— Но дело-то баканинское рассыпается на глазах, Ксения! Мускаев, сука, молчит, как рыба об лед, не признается. А если бы даже признался в организации убийства, сама знаешь, никаких доказательств против Баканина у нас нет. — И облпрокурор так хлопнул тяжелой ладонью по столу, что Ксения, несмотря на свои железные нервы, не удержалась, чтобы не подпрыгнуть.



— Успокойся, Алеша. У следствия еще не все потеряно. У нас есть полковник Михеев, есть Барышников — начальник областного ГУВД… Они носом землю будут рыть, лишь бы привязать Баканина к убийству Айвазова.

— Разве мало мы им платили? Ну и где результат?

— Результат будет. Пообещаем удвоить гонорар в случае успешного проведения следствия по делу Баканина.

— А что же с адвокатами? — настойчиво спросил Нефедов. Он начал успокаиваться, только внутренние спазмы волнения порождали дрожь. На Ксению он смотрел, как ребенок на учительницу, которая должна растолковать ему, как правильно решить сложную задачу. — Ходят тут, ходят… Дело Баканина требуют показать…

— Надо было отправить их подальше, не пришлось бы сейчас возиться. Зачем ты адвокатов принял?

— Не мог не принять, ты пойми! По закону они ведь имеют право ознакомиться с делом. Если бы я им дал под зад коленкой, они бы вернулись в свою Москву и… было бы только хуже.

— И тогда было бы плохо, и сейчас невесело. Ну ладно! Если так получилось, дело мы им выдадим. Но не мешает москвичей припугнуть. Ты меня понял, Алеша?

— Понял.

— Хорошенько понял? Не до смерти. Всего-навсего припугнуть.

— Да понял, понял! Не зуди!

Александрбург, 21 марта 2006 года, 00.30.

Валентин Баканин

Зачем она приходила?

Наверное, нет смысла терзать себя, отнимая драгоценное время у сна этими бесконечными самодопросами по ночам. Но он должен, должен разобраться! Он должен воссоздать истинную картину прошлого, чтобы то, что происходит с ним сейчас, обрело хотя бы подобие смысла. Если смысла нет, тогда его окружает море случайностей. Но если смысл есть, тогда он, Валька Баканин, сознает свою вину. Он не виноват в том, в чем его обвиняют, однако в чем-то другом он все-таки виноват. И за это он расплачивается. Должно быть, он не первый мужчина, запутавшийся в отношениях с чужой женой. Но почему, почему именно он должен расплачиваться так жестоко?

…Законный брак не оправдал возлагаемых на него надежд. Юная Юля, веснушчатая и курносая, похожая на Валькину мать, диаметрально отличалась от нее по характеру, и летопись баканинских семейных отношений, подобно средневековой летописи нестабильного феодального государства, содержала сплошные описания военных действий. Там, где Валькина мама старалась смягчать трения, Юля их обостряла, там, где мама отступала, Юля нарывалась на конфликт. Валькины родители неизменно принимали сторону невестки, а дети (несмотря на ссоры, Валя с Юлей успели обзавестись двумя дочерьми) были на стороне отца. И все же это все как-то не разваливалось, держалось, и девочки подрастали, и ссоры переставали восприниматься так болезненно, и Валька, давно превратившийся в Валентина Викторовича, начал подумывать о том, что время — лучший лекарь, что и у него, пусть с запозданием, начнется счастливая семейная жизнь… И как раз в это время Юля подала на развод.

— У тебя кто-то есть? — спросил он, леденея. «Вот и расплата за то, что Шарова обманывал», — мелькнуло в голове.

— Это у тебя кто-то есть, — безжалостно ответила Юля. — И был все эти годы. Это ведь она? Марина, да? Вот ведьма. Я так и думала. Всем, что видит, старается завладеть. Все гребет под горячую руку, особенно чужое добро.

Валентин собирался уже закричать, опровергнуть, сказать, что все эти годы он был верен ей, но не выдавил из себя ни звука. Он не был верен жене. Физически — да, не прикасался ни к кому, кроме нее. Но помыслами он оставался с Мариной. Марине адресовались все те ласки, которыми он изнурял тело Юли — красивое, между прочим, тело, ничуть не хуже Марининого… Сознание непоправимой ошибки захлестнуло его с головой. Бедная Юля, в каком аду провела она годы супружества! Он потянулся прикоснуться к жене, утешить ее, как плачущего ребенка, как несчастное раненое животное, но Юля оскорбленно отбросила его руку. Ее серые глаза позеленели, как всегда в минуты злости, и Валентин подумал: уж не затем ли он злил жену, чтобы вызвать этот эффект? Чтобы в минуты свирепого секса, наступавшего вслед за ссорами в знак примирения, на него смотрели зеленые глаза — зеленые, как у Марины…

— Я ведь тебя любила, Валенька… — Валентин ждал от жены оскорблений, поэтому неожиданное признание резануло душу. — Когда ты сделал мне предложение, я видела, что ты меня не любишь, но подумала: ну и пусть. Каждый — кузнец своего счастья. Моей любви хватит на нас двоих. И вот все эти годы я тебя любила, любила, любила, вкладывала в тебя любовь, вкладывала, вкладывала… Пока ее запасы не истощились. Тогда я наконец посмотрела на нашу семейную жизнь трезво и поняла: нет, так дальше жить нельзя. Видно, нельзя заставить человека разлюбить другого, если он того не хочет. И влюбить в себя по указке тоже не получается… Ты свободен, — закончила Юля совсем в другом тоне. — Девочек я заберу с собой.

Все-таки он виноват перед Юлей. И, как бы в наказание, после развода на него посыпались эти несчастья с фирмой, разногласия с партнерами… Или, может быть, Юля служила неким громоотводом: все несчастья у Валентина раньше сосредоточивались в семейной жизни, а после того, как семейной жизни не стало, сконцентрировались в бизнесе? Какая ерунда в голову лезет! Так или иначе, ему в одиночку приходилось отражать атаки врагов, которые вчера были близкими друзьями.

И тогда пришла Марина.

Валентин не поверил своим глазам. Если бы в ту пору, когда между ними все горело и пылало — это было бы нормально. Но сейчас — зачем он ей? Вспомнить прошлое? Реанимировать молодость? Пришла в половине одиннадцатого вечера, позвонила в дверь его дома, до краев наполненного одиночеством. Валентин открыл и не поверил своим глазам. Марина? В такое время? Легкое пальто на груди распахнулось, демонстрируя полупрозрачную блузку.

— Что-нибудь с бизнесом? — обеспокоенно спросил Валентин, потому что «Уральский инструмент», «Уралочка» и «Зевс» в последнее время стали больными зубами, ни на минуту не позволяющими забыть о своем наличии.

Бывшие друзья не-разлей-вода обнаружили не лучшие черты своего характера, а это всегда мучительно. Но Марина… Сбросив на пол дорогое пальто, она прижалась к Валентину, обхватила его под мышками, проскользила по его телу своими не потерявшими формы маленькими грудями, которые слегка поддерживал снизу видимый через блузку кружевной лифчик.

— Марина, ты что, что с тобой? — попытался образумить ее Валентин, отступая в спальню, где оказали бы ему моральную поддержку призраки присутствия Юли и дочерей.

Вот еще не хватало: возобновить связь с женой Шарова, когда Шаров — один из немногих бывших «реаниматоров», что остались на его стороне!

— Я старая? — спросила Марина, вскидывая на него ресницы. — У меня появились морщинки, седые волосы?.. Ты меня больше не хочешь?

— Нет, не в этом дело, — раздраженно буркнул Валентин, стараясь не смотреть в ее глаза… В ее прежние глаза.

— Мне плохо, Вальчик. — Только Марина называла его так, и это смешное имя, которого он ни от кого больше не потерпел бы, в ее влажных губах звучало интимно. — Я знаю, тебе тоже плохо. Ты один, и я… знаешь, я, по существу, тоже одна. Наверное, в свое время мы с тобой совершили ошибку, что не остались вместе…

— Так хотела ты, — напомнил Валентин.

— Да, ошибку совершила я… Не знаю, как теперь быть… Ты такой теплый, как русская печка. А я почему-то замерзла…

Маринина кожа совсем не была холодной. Может быть, у нее действительно были и морщинки, и седые волосы, но Валентин их не замечал. Главное, что глаза у нее остались такими же зелеными, как молодой, насквозь просвеченный солнцем крыжовник. Совершенно юные, совершенно женские, совершенно прежние глаза…

Наверное, она неправильно истолковала его невольное движение в сторону спальни. Да нет, почему «неправильно»? Ведь в конечном счете все так и получилось…

После они отдыхали бок о бок на кровати, которая окончательно перестала быть супружеской. Валентин без радости и без печали думал о том, что призрак присутствия гневной Юли больше не будет его беспокоить: Марина сняла заклятие. Однако наложила новое: теперь он постоянно будет видеть на этой простыне ее тело. Ох, эти женщины, они все стремятся заселить своими фантомами! А, может быть, дело не в женщинах, а в нем? Наверное, это он — ненормальный мужчина. Наверное, он — из породы однолюбов. Крепко привязывающихся однолюбов…

— Ты зря подумал на Леню Ефимова, — вплыл в его рассуждения Маринин голос, и Валентин догадался, что перед этим он что-то прослушал, пропустил. Но тотчас ухватил нить:

— Ефимов? Если этот мелкий пакостник, — «крупный пакостник», мысленно поправил себя, — снова попытается захватить «Зевс», я ему…

— Ничего он не пытался! — возразила Марина с таким искренним видом, с таким распахиванием только что притуманенных любовью глаз, что Валентин не стал ее перебивать: пусть скажет все до конца. — Его подставили, неужели ты не понял? Вас хотят стравить!

— Кто?

— Конкуренты «Зевса»! Я не вникала в детали, но их несколько, и они, кровь из носа, хотят, чтобы вы перессорились… Леня приходил ко мне и Шарову жаловаться. Поговори с ним, я толком ничего не знаю! Я только вижу, что гибнет наша прежняя команда, наши молодые мечты, и мне это обидно… Для меня столько значите вы все, то есть мы все, когда мы все вместе…

Тогда Валентин размяк. Заверял Марину, что ему будет только приятно, если в грязном деле с «Новыми приборами» Ефимов окажется не замешан; настаивал, что, если все разъяснится, не станет держать на него зла… А теперь? Теперь он прокрутил события со стороны, словно фильм, и удивился: какой плохой режиссер его снимал? Весь древнейший сценарий обольщения мужчины, чтобы с помощью секса на него повлиять, шит белыми нитками. Понадобилась такая великолепная актриса, как Марина, чтобы эта пошлая мелодрама прошла на «ура». Но вряд ли тут дело в Маринином актерском таланте: дело в благодарном зрителе, которого вынудили сыграть роль простофили… «Ах, обмануть меня нетрудно, я сам обманываться рад!»

Но если Марина действительно затащила бывшего любовника в постель для того, чтобы притормозить его действия против Ефимова, как это совпадает с ее вымечтанным образом? Получается, полжизни он был влюблен в женщину, о которой ничего не знал. Работал вместе с ней, постоянно общался, входил в ее тугое, плотно обхватывающее лоно — и после всего этого… Неужели она так ловко притворялась? Нет, скорее, были правдивы Валькины давние эротические сновидения: в Марине обитает много женщин. Он был знаком всего лишь с одной из них, возможно, лучшей. И упорно закрывал глаза на ее опасных сестер…

«Лучше бы я остался с Юлей», — подумал Валентин. Мысль показалась лишней, бессмысленной. Как будто ему теперь доступен выбор! Он останется не с Мариной и не с Юлей, он останется в тюремной камере. Надолго? Навсегда? Смертная казнь в России отменена, но существует пожизненное заключение, к которому могут приговорить его… За убийство, которого он не совершал!

Ночные стоны в следственном изоляторе никого не удивляют. Здешние обитатели стонут, бодрствуя, стонут и во сне. Стонут, вспоминая прошлое и предчувствуя будущее, как баран чувствует на шее первое прикосновение ножа.



Александрбург, 23 марта 2006 года, 16.08.

Юрий Гордеев

Юрий Петрович Гордеев был готов к тому, что его работа в Александрбурге затянется. Провинциальная медлительность, помноженная на круговую поруку работников правосудия, точнее, левосудия, создавала для этого отменные предпосылки. Но, получив на руки папку с делом Баканина на третий день своего пребывания в городе, он подумал, что даже для провинции это чересчур. Гордеев собирался высказать претензии, но при взгляде в лицо начальника следственного управления Макаровой решил оставить претензии при себе. Судя по выражению глаз и губ этой плотной решительной женщины, она считала, что ей должны выражать благодарность. «Скажите спасибо, что вообще что-то от нас получили», — читалось на этом лице.

— А где вы работаете в Москве? — с дотошной бдительностью спросила Макарова.

— Десятая юридическая консультация. — Гордеев слегка наклонил голову.

Макарова еще раз проверила его документы, в которых было сказано то же самое, не нашла к чему придраться и, кажется, рассердилась. Пухлые, намазанные оранжевой помадой губы сжались, сморщились, напоминая рифленую поверхность чипса.

— Все страницы пересчитаны и пронумерованы. Каждую из них я помню. Не вздумайте что-нибудь вытащить: вас сразу же уличат.

«Впервые меня, адвоката, принимают за вора», — едва не сказал Юрий Петрович, но Макарова уже вышла, по-гренадерски размашисто шагая, из кабинета управления следственного изолятора, временно предоставленного в распоряжение Гордеева. Кабинет походил на каземат: голые грязноватые стены, покрашенные отвратительной темно-зеленой краской, гуляющий по ногам сквозняк, колченогий деревянный некрашеный стол, который, ничуть не стесняясь гостей из Москвы, деловито пересекала по диагонали дорожка тараканов. Судя по тому, что жрать им тут было категорически нечего, шествие представляло собой великий тараканий исход. Гордеев не удивился бы, услышав скрежещущий поворот ключа в наружном замке: Макарова могла его и запереть, чтобы продержать здесь неопределенное время и выпустить когда заблагорассудится. Это на нее похоже! Своенравная дама! Не вполне уверенный, что такого не случится, некоторое время Гордеев периодически отрывался от чтения уголовного дела № 705509 по обвинению Валентина Баканина и поглядывал в сторону двери, на которой уцелело зарешеченное смотровое окошко. Позже эти нервные поглядывания прекратились: не потому, что Юрий Петрович уверился в благонадежности Макаровой, а потому, что дело поглотило его целиком. Гордеев читал его, как бульварный роман, нафаршированный исключительными ситуациями, ходульными характерами и невообразимыми объяснениями. И над каждой страницей, подобно Станиславскому, готов был восклицать: «Не верю! Не верю!» Действительно, было трудно поверить, что способно существовать такое уникальное дело — поистине рекордсмен по количеству процессуальных нарушений.

Однако оно существовало. Оно лежало перед ним…

Для начала напомним, что Валентин Викторович Баканин был депутатом Серпуховского городского совета, так как его фирма находилась на территории этого района Подмосковья. Это значит, что задерживать его можно было только с согласия прокурора города Серпухова. Однако горпрокурор Самощенко, с которым Гордеев успел связаться еще до поездки, ни сном ни духом не знал о происходящем.

Следуя закону, Баканина должны были вызвать в Александрбург повесткой или телефонограммой. Но в деле не было ни одного подобного документа. Не нашлось даже стандартного прокурорского постановления на исполнение отдельного требования об установлении местонахождения подозреваемого. Это постановление должен был составить следователь Алехин, а утвердить прокурор Нефедов. Выполнить это поручение должны были сотрудники ГУВД Московской области. Тем не менее вместо процессуальных действий, регламентированных уголовно-процессуальным кодексом (УПК) РФ, в Москву прилетел старший следователь по особо важным делам Александрбургской облпрокуратуры Сергей Алехин. Прилетел специально для того, чтобы задержать подозреваемого Баканина и вывезти его в Александрбург.

То, что адвоката Баканина не вызвали к следователю, а вместо него при предъявлении обвинения присутствовал вызванный Алехиным адвокат Борис Фадин, — тоже нарушение УПК из разряда серьезнейших… Юрий Гордеев откинулся на спинку стула, стряхнул на пол таракана, который с голодухи попытался напасть на бумажный лист, и задумался. Хотелось сделать хотя бы крошечный перерыв перед теми несообразностями, которые откроются ему на следующем шагу. А что откроются, в том сомнения не было: начало дела сулило мощное и плодотворное продолжение в том же духе.


Предчувствия его не обманули, и показания Петра Самойлова, объявившего себя киллером без каких-либо улик против него, так сказать, в результате чистейших угрызений совести, представляли собой новую пищу для размышлений. Самойлов называет организатора преступления, Вадима Мускаева, бухгалтера московского отделения фирмы «Уралочка». Казалось бы, согласно закону, следовало сразу арестовать бухгалтера «Уралочки» Вадима Матвеевича Мускаева. Если он организовал убийство Айвазова и его семьи, значит, кому же, как не ему, назвать заказчика? Но с арестом Мускаева следователь Алехин медлит. Вместо этого, предвидя мускаевские показания (телепатией увлекался, не иначе), следователь называет заказчика сам. Это — председатель совета директоров фирмы «Уралочка», шеф концерна «Зевс» и прочих фирм и корпораций Валентин Викторович Баканин!

В перечислении баканинских титулов брезжила какая-то нелепость, дефект, который Юрий Петрович никак не мог уловить. Но это, в общем, было не так уж важно, об этом можно поразмыслить на досуге. Важным представлялось как можно скорее выцарапать отсюда Баканина. Если за него взялись так всерьез, что состряпали целое дело буквально на пустом месте, значит, кому-то он крепко мешает. А если он кому-то до такой степени мешает, значит, определенные люди не остановятся и перед тем, чтобы его убить. Забить до смерти или задушить в камере. Потом, правда, Баканин получает шанс на оправдание… посмертно.

Дверь открылась. Гордеев обернулся, ожидая увидеть Ксению Макарову, но это была не Макарова. На пороге стоял Роберт, который за время ознакомления Гордеева с делом должен был добиться свидания с Баканиным.

— Наконец-то я вас нашел, Юрий Петрович! Тут с непривычки заблудишься… А что это здесь у вас тараканов столько?

— Тараканы, Роберт, чистые и невинные твари по сравнению с людьми. Я их не трогаю, они меня не трогают… А как насчет свидания?

— Не дают! — с каким-то даже восторгом провозгласил Роберт. — Сначала сказали, что Баканин болен. Я предлагаю навестить его в медсанчасти. Спрашиваю, в чем причина болезни, и требую заключения врача. Тут они все переигрывают и говорят, что Баканин здоров, только санитарная обстановка в СИЗО неблагоприятная… Одним словом, шестое чувство подсказывает, что застряли здесь надолго — и Баканин, и мы.



Третья картина из прошлого КАРЬЕРА, ЛЮБОВЬ И СВИНКА



Марина Криворучко, в придачу к своей привлекательной внешности и незаурядным умственным способностям, обладала редким талантом: она умела просыпаться… Нет, конечно, все люди просыпаются, за исключением тех, которые проводят годы в летаргическом сне, и худо-бедно у большинства этот процесс получается. Но дело в том, что у Марины просыпаться получалось не кое-как, а полноценно, обворожительно, точно она была ранней пташкой жаворонком. Никакой утренней отечности век, никаких надавленных подушкой отвисающих щек, никакой бесцветности лишенного косметики лица, способного перепугать мужчину, которому вчерашняя фея с утра кажется ведьмой. Счастливчик, просыпавшийся рядом с Мариной, видел на соседней подушке лицо, не утерявшее прелести, пожалуй, даже приобретшее новые краски спектра. Всегда выглядевшая моложе своих лет, Марина поутру напоминала девочку в ожидании праздника: широко раскрытые глаза, разметавшиеся пшеничными волнами волосы, разгоревшиеся щеки, губы, к которым прилила кровь. Как можно было удержаться, чтоб не начать целовать эти щеки, эти губы, эти трепещущие, словно бабочкино крыло, веки? Счастливчик, однако же, обыкновенно удерживался…

Здесь уместен вопрос: кто же был тот счастливчик, заполучивший в безраздельное пользование только что пробудившуюся Марину Криворучко? Ответ, должно быть, многих разочарует своей тривиальностью. Это постоянно и неизменно был ее муж, Руслан Георгиевич Шаров. Потому что, вопреки факту, что не с одним мужчиной Марина занималась тем, что на языке провинциально-стыдливых иносказаний обозначается словом «спать», в буквальном смысле она спала — то есть засыпала и просыпалась — на супружеской постели. А где супружеская постель, там и супруг. И никуда его не денешь.

Хотя так часто Марине хотелось его куда-то деть!

Тогда, на первом курсе, она ничего не понимала. То есть во всем, что касается науки и бизнеса, уже тогда она была умнее большинства своих сверстниц, но в жизни женщины она не понимала ничего, хотя бы из-за этого была глупа прямолинейной глупостью, полагающей, что перед сияющим лицом интеллекта чувствам полагается смириться. Марина привыкла, что в этой жизни, чтобы достигнуть того, что хочешь, приходится смиряться. Но — до поры до времени. Когда она достигнет всего, что хочет, она перестанет себя стеснять. А достижения предполагаются великие, учитывая ту нижнюю точку бытия, откуда Марина Криворучко начала старт. В Александрбург Марина вырвалась из маленького домика на окраине провинциального городка. Мать, отец — в одной комнате, бабка, братья, Марина — в другой, разгороженной занавесочками. Все школьное детство Марина стеснялась звать к себе в гости одноклассниц из-за того, что бабка сушила вонючие валенки на печи, братья то дрались, то с визгом и воем возили по стенам игрушечными машинками, изображая автогонки, а отец разгуливал по дому в одних трусах — семейных, черных, до колен: закалялся, видите ли. Утверждал, что нагота для тела полезна. В этом, собственно, не было ничего экстраординарного, учитывая местные нравы. У одноклассниц наверняка дома было не лучше, но они по этому поводу ничуть не переживали. Скорее всего, даже не подозревали, что у них или их родителей что-то не в порядке… Марина же постоянно обращала внимание на дикости окружавшего ее быта. В ней, как путеводная звезда, обитало откуда-то взявшееся и генетически не запрограммированное стремление к чистой, вежливой, опрятной, элегантной жизни, известной ей из литературы и кино, и, сравнивая с этим внутренним эталоном внешнюю убогость семьи Криворучко, Марина не могла не стыдиться. Вследствие этой стыдливости, принимаемой за пренебрежение коллективом, худенькую и глазастую молчаливую девочку, лучшую в классе по математике и физике, считали гордячкой. Сначала Марина переживала, что у нее нет подруг, но уже в подростковом возрасте, когда ее рано развившийся разум постоянно анализировал жизненные ситуации, пришла к выводу, что подруги ей ни к чему. Женская дружба — вещь эфемерная: сегодня обнимаются, как шерочка с машерочкой, а завтра предадут одна другую или поссорятся из-за парня. Мужчины надежнее. По крайней мере, мужчина точно знает, что он хочет от женщины…

Почему-то на первом курсе считалось, что Марина намеренно соблазнила Шарова. Гнусные инсинуации! На первом курсе Марина была нацелена на учебу. Марина была полностью невинна — во всех смыслах, включая физиологический. Честно говоря, впервые увидев профессора Шарова на празднике посвящения в студенты, где он в числе других преподавателей поздравлял свежеиспеченных политеховцев, Марина даже не поняла, сколько ему лет. С его равномерной гладкостью, округлостью, отсутствием морщин он был человеком без возраста — что, кстати, потом оправдалось, Шаров не менялся на протяжении всех этих двадцати лет супружеской жизни… Понравился ли он Марине? Да ей даже мысли такой в голову не пришло. Ей бессознательно нравились ровесники, а Шаров был слишком взрослый, слишком… чужой. Не отошел у нее еще стресс вступительных экзаменов, где такие, как Шаров, могли завалить умненькую девушку на элементарном вопросе, отбросить ее обратно в скучный маленький городок, к малоквалифицированной работе, печке и валенкам. Шаров был преподаватель, а она — студентка. Разве между представителями этих враждебных лагерей возможны нежные чувства?

Возможны, да еще и как! Сколько фильмов снято на эту тему, сколько книг написано… Марина не была опытной женщиной. Точнее сказать, она и женщиной еще не была. Но интерес к себе Шарова уловила на биохимическом уровне или, возможно, вычислила своим блестящим математическим умом. То, как Шаров наклоняется к ней, что-то объясняя, стараясь соприкоснуться… Как он выделяет ее среди всей группы, то ставит в пример, то ругает за то, что она, такая способная, чего-то не сделала, чего-то не поняла — ругает, хваля… Как он сулит ей большие перспективы, если она займется программированием…

Марина была очень неопытна. Однако математика приучила ее мыслить логически. И когда однажды Марина оказалась единственной, кто пришел на дополнительные занятия, и в аудитории остались двое — она и Шаров, Марина с математической простотой и откровенностью, точно о какой-нибудь формуле, спросила:

— Руслан Георгиевич, я вам нравлюсь, да?

Это стало открытием, потрясением! По крайней мере, для Шарова. Кажется, он сам скрывал от себя природу чувств, которую Маринин вопрос вывел на поверхность. В тот раз он ничего не ответил — просто сбежал из аудитории, взметнув вихрь своим обтекаемым китовым телом, а Марине пришлось объяснять добравшимся все-таки в аудиторию из столовой одногруппникам, что дополнительных занятий не будет. Зато, справившись с первоначальным шоком, Шаров буквально спятил со своего профессорского ума. Выслеживал Марину после занятий. Дарил ей цветы, преподносил скромные, по его разумению, но для студентки очень даже немаленькие презенты. В день ее рождения заказал институтскому радиоузлу поставить модную в тот год песню о Марине с глазами цвета ультрамарина… Словом, совершал глупости, за которые его не решались упрекать ни родители, ни коллеги. Родители, те даже радовались: впервые их дитятко, по уши увязшее в науке, проявило такой стойкий интерес к существу противоположного пола! И когда сын объявил, что решил жениться, со стороны старшего поколения Шаровых не последовало ничего, кроме полнейшей благожелательности…

А Марина думала. Рассчитывала своим математическим умом. Не стоит воображать, будто решающую роль в ее выводах сыграло проживание в общежитии, — после отчего дома общежитие казалось Марине раем земным: здесь было так чисто, тихо, спокойно! Нет, просто призрак вонючих бабкиных валенок все еще маячил на ее жизненном горизонте. Чтобы выполнить программу-максимум и сказать, что она никогда не вернется к быту своих родителей, Марине требовалось окончить институт, получить денежную работу в Александрбурге, заработать себе на квартиру, найти достойного мужа… А тут ей предлагали все это сразу — и без усилий с ее стороны. Она не любила Шарова — ну так что же, ведь никого другого она тоже не любила. А бывает ли вообще такая штука, как любовь? Можно прождать ее лет двадцать без результата и в итоге влюбиться в человека, который тебя унизит и исковеркает. В конце концов, возможно, здесь сыграла роль линия наименьшего сопротивления: так легко протянуть руку и взять то, что тебе предлагают! Марина взяла…

Взяла все, что предлагал Шаров, вместе с ним в придачу. Отказалась только от его фамилии: оставила свою. Не потому, что считала ее красивой, и тем более не потому, что хранила верность фамильным корням. Просто Марина не мыслила себя Шаровой: уж в ком, в ком, а в ней нет ничего округлого и шарообразного. Она острая, тонкая, подтянутая. Зато ее муж — выпитый Шаров! Так она и звала его все годы совместной жизни: по фамилии, которая так к нему подходила. Обращаться к нему «Руслан» без «Георгиевич» казалось неловко и смешно, и не любила Марина это имя — Руслан. Оно — для заросшего дикой густой бородой парня с Кавказа или для сказочного витязя с конфетной коробки. Зато Шаров — он и есть стопроцентный Шаров. Плотный, обтекаемый, спокойный. Невозмутимый. Словом, резиновый Будда…

Стоп-стоп-стоп! Резиновым Буддой он для нее стал не сразу. Прежде должно было кое-что случиться. И к этому кое-чему непосредственное отношение имел Валька Баканин. И Леня Ефимов. Оба они ее привлекали, но по-разному. Валька — он такой весь открытый, заводила, весельчак, светлый, но очень уж какой-то простой. Весь на виду: вот какой я есть, получайте меня и ешьте меня с кашей. Зато Ефимов — менее броский, однако в нем есть свой шарм. Остроумец, любящий уязвлять точным словом других, при том, что сам — болезненно уязвимый. Улавливалось в нем что-то… что-то надтреснутое, Марина не умела сформулировать точнее.

Оба — Валентин и Леонид — были для нее привлекательны. И оба были для нее запретны. Ведь она была замужем.

Впрочем, девственная Марина и в супружестве осталась почти столь же девственной. Лишение ее той крохотной перегородки, о которой она ничего не знала, которую никогда и не видела у себя, сопровождалось незначительным волнением и весьма малой кровью. А дальше потянулись будни. Шаров постоянно тискал ее, обнимал, обожал, точно огромный ребенок, присасываться к ее острой маленькой груди, однако до того акта, который соединяет мужа и жену, дело у этой четы доходило раз в месяц, не чаще. Ну, раз в три недели как максимум. Марина думала, что так и надо. Но что-то густое и темное, горячее и сладкое вздымалось внутри нее — что-то, чему не давали выхода по-куриному кратковременные сношения с Шаровым. И как ни старалась Марина загружать свой мозг числами, все же в нем оставалось достаточно места для неясных мечтаний. Она делалась то истерична, то нежна. Она накидывалась на Шарова, стремясь получить от него то, что он так неохотно давал. Он старался, но, очевидно, большие старания приводили к микроскопическим результатам, и Шаров решил поговорить с женой начистоту:

— Понимаешь, Марина, как бы это тебе сказать… Дело в том, что в детстве у меня была свинка.

— Что? — изумилась Марина. Прежде всего ей пришло на ум домашнее животное — свинья. Горожане, профессора, отец и мать Шаровы держали в доме свинью? Но Шаров уже поправил первое впечатление. В худшую сторону.

— Я перенес свинку. Это такая детская болезнь.

— А, я знаю. При ней лицо распухает. Одна моя одноклассница тоже болела.

— К сожалению, свинка затрагивает не только лицо. У мужчин… то есть у мальчиков, она иногда поражает тестикулы… яички. И если отек лица проходит, то поражения яичек остаются навсегда. Во взрослой жизни могут быть… затруднения… Я могу, как ты видишь… Я все-таки могу… Но не всегда на высоте…

Они сидели в разных углах пышной двуспальной супружеской кровати. Никогда не ведите подобных разговоров на супружеской кровати! Конечно, Марина тотчас же встала и направилась к Шарову, чтобы обнять его и слегка покровительственно погладить по голове. Чтобы сказать, что все это жуткие глупости и для нее, свинка или не свинка, не имеет ни малейшего значения. Но внутри себя все равно знала: имеет. Теперь они с Шаровым никогда больше не останутся наедине вдвоем. Третьим членом их союза неизменно будет свинья. Невидимая, но отчетливо представляемая. Гладкая, плотная, крупная. С голой белой кожей и небольшими глазками. С загадочной восточной улыбкой. Очень похожая на Шарова.

«Ну и свинью же он мне подложил этой свинкой! — тосковала ночью Марина, юлой вертясь на своей части кровати, в то время как Шаров флегматично сопел на своей. — Неудивительно, что выбрал в жены дурочку. Студентку, беднячку из маленького городка. Знал, что я клюну на его материальные блага, и не предупредил обо всем остальном. Опытная женщина, уверенная в себе, сразу бы его раскусила. А я не была опытной женщиной… Зато теперь — стану! Назло ему!»

С этой мыслью Марина уснула. А наутро проснулась — прекрасная, как обычно, девочка в ожидании праздника, — чтобы пойти в институт на экзамен. Экзамен ее не волновал: как обычно, студентка Криворучко отлично подготовилась. Зато ее кровь заставлял бурлить экзамен иного рода, который она сегодня себе устроит. На котором она одновременно будет экзаменуемым и экзаменатором. И в тех же двух ролях выступит намеченный ею товарищ по этим вольным упражнениям — Валька…

Экзамен прошел как нельзя лучше. Точнее, два экзамена, но Марина могла думать только об одном. И еще о том, что следом будут и другие. Обязаны быть!

Впоследствии Баканин принес ей много удовольствия, но не однажды создавал и затруднения — своей неразумной привязанностью, своей глупой ревностью. Что поделать, если Валька по природе — семейный, как трусы до колен! Его мораль включает представление о том, что женщина и мужчина, объединенные фактом совместного траханья, обязаны принадлежать друг другу до гробовой доски… «До гробовой тоски», — про себя язвила Марина. Как можно выбрать что-то одно, зная, что этим актом отрекаешься от всего другого? И с какой, спрашивается, стати она должна себя так ограничивать? Нет, Валька решительно не годился ей в спутники жизни. Шаров как муж был предпочтительнее. Шаров не требовал объяснений. С ним достаточно было соблюдать элементарные правила вежливости: ночевать дома и точно в срок возвращаться с работы.

Можно задержаться, но ненадолго: в пределах получаса. Точность — вежливость королей. А если по выходным жена ездит навестить подругу или маму, то муж не имеет оснований возражать, не правда ли? Шаров никогда не возражал.

Правда, он больше и не целовал ее по утрам, немедленно после пробуждения, когда — Марина знала — она бывала особенно красива. В первые месяцы их совместной жизни целовал, а после того, как она сексуально оставила его в покое, переключившись на Вальку Баканина, почему-то перестал. Но, в конце концов, может быть, это элементарное совпадение. Не все супруги сохраняют привычки новобрачных. Страсть увядает не так быстро, как свадебный букет, но все-таки увядает.

Одним словом, в целом Марина приходила к выводу, что ей повезло с мужем. По крайней мере, она намерена так считать, пока Шаров помогает ей, а не мешает. Как она поступит в случае, если существование Шарова станет ей мешать? Ну, когда такое случится, тогда она и озаботится этой проблемой. А пока будет считать, что ей повезло. И что тогда, на первом курсе, приняв предложение Шарова, она совершила правильный ход.

Александрбург, 24 марта 2006 года, 22.45.

Юрий Гордеев, Роберт Васильев и группа неизвестных

— Ну как, Юрий Петрович, — спросил Роберт Васильев, отпив апельсинового сока из стакана, — я был прав? Город-то оказался кафкианским?

— Правда твоя, Роберт, — согласился Гордеев, готовясь расправиться со шницелем. — Даже хуже. Кафке и не снился такой махровый бред. Перестаю понимать: то ли местные работники прокуратуры настолько изолгались, что все вместе дружно сошли с ума, то ли намеренно меня с ума сводят. Ничего, они у нас никуда не денутся! Дай только добраться до Москвы…

— Но мы же не можем улететь в Москву, не увидев Баканина.

— Об этом не беспокойся: не предоставить свидания с Баканиным они просто не имеют права!

После трудового дня, как это уже вошло у них в обыкновение, адвокаты ужинали в гостиничном ресторане. Судя по ценам, его работники верили в легенду о том, что у москвичей денег куры не клюют. Однако тратить усилия на поиски другой точки общественного питания не хотелось. Все же здешние салаты, шницели и мясо по-венгерски обнаруживали свое приличное качество. Вот только ни Роберт, ни Юрий Петрович не заказали к этим блюдам ни пива, ни вина. Время, проведенное в коридорах областной прокуратуры, настолько одурманивало голову, что дополнительное одурманивание было бы уже чрезмерным. В противовес ему хотелось ясности.

— Грубо работают ребята, — высказался в адрес тружеников облпрокуратуры Гордеев. — Я, конечно, не допущен ко всем материалам, но подозреваю, что в таком виде, каким оно сейчас выглядит, дело Баканина развалится, не дойдя до суда.

— А судьи работают с ними в одной связке, Юрий Петрович!

— Да, Роберт, надо думать, что так. В противном случае эта безобразно сляпанная халтура не имела бы ни малейшего шанса… Я только не понимаю: зачем? Это явно не тот случай, когда надо повесить дело об убийстве все равно на кого. Баканин — солидная персона, бизнес у него не маленький. Полагаю, что кому-то выгодно… Да, простите?

К адвокатам, сидевшим за столиком вдвоем, подошел какой-то человек немалого роста. Борцовские мускулы топорщили на плечах серый, в мельчайшую клетку, костюм. Роберту показалось, что борец спрашивает, свободен ли у них третий стул — при том, что мест в ресторане хватало. Однако, судя по реакции Гордеева, речь шла о другом.

— Уж вы простите, что вмешиваюсь, — басистым шепотом прогудел борец, заговорщически наклонившись к адвокатам, которые непроизвольно сблизили головы. — Услыхал я, что вы говорите: Баканин, Баканин… Это не тот ли, случаем, Баканин, который «Уралочка»? Не тот, у которого дружка убили, Айвазова?

— Именно тот, — подался вперед Юрий Петрович.

— Наконец-то! — с облегчением выдохнул борец. — А вы из Москвы? Приехали с этим убийством разбираться? Ну, вас-то мне и надо! Есть у меня, что сказать об убийстве Айвазова. Давно бы сообщил, да боюсь. Милиция у нас такая, что с ней лучше не связываться. Себе дороже.

Роберт понимающе кивнул.

— Но вам все расскажу, если пообещаете не выдавать меня до поры до времени. Обещаете?

— Сделаем все, что в наших силах.

— Только здесь базарить не стану. Больно народу много. Доедайте, чего заказали, и пошли.

Гордеев промокнул губы салфеткой, скомкал ее и бросил на тарелку со следами шницеля.

— Мы готовы. Поднимемся к нам в номер? Розовощекое лицо борца отразило попытку сомнения:

— Нет, в номер не пойду. Стремно как-то. Потом каждая собака настучать может, что я здесь был. Пройдемся по свежему воздуху, если вы не против.

Роберт, частыми глотками допивая свой апельсиновый сок, подумал, что ситуация ему не нравится. Не то чтобы ему не понравилось то, что его бесцеремонно оторвали от ужина, хотя это тоже обычно ни в кого не вселяет восторг, но когда незнакомый человек в угрюмом, враждебном городе зовет прогуляться на свежем воздухе на ночь глядя, здесь невозможно не уловить что-то подозрительное. В одиночку Роберт ни за что не отважился бы на такую авантюру. Предложил бы борцу выбрать для свидания хорошо освещенное место, где в любую минуту можно позвать на помощь, или катиться подобру-поздорову со всеми своими сведениями… Но Юрий Гордеев — тертый калач, и если он сразу согласился на условия борца, значит, уверен, что все идет как надо…

— Господин Васильев, вы с нами?

Роберт поперхнулся последней порцией сока.

— Конечно, Юрий Петрович.

На воздухе оказалось действительно свежо. Еще не окончательно стемнело, но фиолетовые сумерки залили окрестности густыми чернилами. В их лиловизне мозаично горели огни гостиничного корпуса, белые и желтые, матово светились вдоль дорожек длинные фонарики из разноцветного стекла, похожие на витую карамель. Борец сразу у выхода из ресторана выбрал правую дорожку и после все время забирал вправо, по мере удаления из гостиницы.

— Я человек простой, — нес он при этом что-то невразумительное, — я если вижу чего-нибудь, то сразу все так и говорю, как оно есть. Другие, конечно, могут как хотят, а я не могу. Я должен все, как есть говорить, иначе мне не по сердцу. А зачем я буду все на сердце таить? Я ведь человек простой…

Роберту Васильеву подумалось, что их непрошеный собеседник пьян или психически болен. А о Баканине и Айвазове способен был услышать случайно, к примеру, в теленовостях и сделать из этого свои кривые, болезненные выводы: вообразить, скажем, что присутствовал при убийстве или знает, кто это совершил. Очевидно, похожая идея посетила и Гордее-ва, потому что он жестче, чем прежде, потребовал:

— Ну, так будете вы говорить?

— Сейчас, сейчас, — бурчал борец, которого сумерки преображали в совершеннейшего уж медведя, — еще чуток потерпите. Почти пришли…

— Куда пришли?

— А вот сейчас увидите.

И Гордеев увидел. Увидел ослепительно вспыхнувшее, неоновой белизны, зарево, которое выхватило из полутьмы троих амбалов. «А где же тот, который нас привел?» — не успел подумать Юрий Петрович, когда сообразил, что борец остался сзади. И что именно он-то и нанес Гордееву удар по голове, осветивший в его глазах все вокруг. Недаром ведь в народе говорится: «искры из глаз посыпались»…

Искры из глаз больше не сыпались. Но это мало радовало, потому что в следующий миг Гордеева и Васильева повалили на землю и начали рьяно молотить руками, ногами и, кажется, подсобными предметами, наподобие вошедших в бандитский обиход благодаря голливудской продукции бейсбольных бит. Избиение сопровождалось негромким, но внушительным ревом на четыре голоса:

— Катитесь в свою Москву. Не расследуйте тут ничего. Хуже будет…

И еще было сказано много всякого, чего не выдержал бы лист бумаги, даже при нынешних тенденциях введения мата в большую литературу.

Куда делись нападавшие по завершении своей костоломной работы, Гордеев не уследил: потерял сознание. Очнулся с дикой головной болью и в течение некоторого времени лежал, не смея пошевелиться, чтобы не усилить боль движением. Рядом копошилась огромная черепаха… Не сразу Гордеев догадался, что это не черепаха, а Роберт, который с какой-то стати ползает на четвереньках, описывая круги.

— Роберт, — в ужасе простонал Юрий Петрович, — что с тобой?

Роберт остановился, не довершив полукружия.

— Линза, — скупо сообщил он.

— Какая линза? — Гордеев заподозрил, что голова Роберта пострадала еще сильнее, чем его.

— Контактная. Мало того что мне, кажется, ногу сломали, вдобавок я контактную линзу потерял. Фиг ее в такой тьме найдешь…

— Я не знал, что ты плохо видишь, — виновато произнес Гордеев.

— Минус пять диоптрий, — пожаловался Роберт. — А ведь подсказывало мне шестое чувство, что не надо уходить из ресторана…

Услышав снова о шестом чувстве Роберта, Гордеев хотел выругаться или зарыдать. Обстановка одинаково располагала к тому и к другому. Скрутив нервы в узел, сказал сдержанно:

— Что сделано, то сделано, ничего не изменить. Впредь умнее будем. Давай решать, как нам действовать сейчас: звонить по мобильнику в гостиницу или своим ходом ползти туда же.

— По-моему, Юрий Петрович, проще доползти.

— Погоди-ка, я попробую встать… Только ты, пожалуйста, не вздумай этого делать: если у тебя действительно сломана нога, получишь перелом со смещением… Ага, вот! Все в порядке, стою!

Заявление, что все в порядке, следовало счесть излишне оптимистичным: Гордеев не стоял, а шатался, хватаясь за ломающиеся ветви кустарников. Он чувствовал себя в положении антипода, у которого земля располагается над перевернутыми кверху ногами, а под головой — опрокинутый небесный свод. По затылку стекала за воротник неостановимая струйка горячей липкой жидкости.

— Сейчас доберусь до гостиницы, — продолжал бодро говорить Юрий Петрович, удерживая себя от нового обморока, — поставлю всех на уши, вызову милицию, «скорую помощь»…

— Юрий Петрович, по-вашему, с нами все так плохо?

— Плохо или не плохо, Роберт, а врач нам в любом случае необходим. Пусть зафиксирует телесные повреждения. Это называется «снимать побои», никогда не слышал? Эх, молодо-зелено! Тебя, Роберт, еще учить и учить. Что бы ты делал без старшего коллеги…



Александрбург, 24 марта 2006 года, 23.20.

Вадим Мускаев

В результате вышеописанных чрезвычайных происшествий главный бухгалтер московского отделения «Уралочки» впервые в жизни ощутил, что отец был прав: княжеская кровь течет в жилах Мускаевых, удерживая их от бесчестных поступков. Что здесь шло от крови, а что от воспитания, сказать мудрено, однако Вадим Мускаев отдавал себе полный отчет в том, что ни за что на свете не поддастся на посулы своих мучителей и не оговорит Валентина Викторовича Баканина. Предательство есть предательство, даже совершенное под давлением превосходящей силы противника. А значит, предавать нельзя. Ведь после этого поступка Вадим не сможет смотреть в глаза даже своему отражению в зеркале.

Честно говоря, скромный бухгалтер сам от себя никогда такого мужества не ожидал. Но он не называл это мужеством. Он просто как-то внезапно обнаружил, что в ответ на побои он только злее и упрямее желает расквитаться с обидчиками. Что сделают при этом с ним, ему безразлично. Его рыхлое, незакаленное тело, которым жена Надя в последнее время была недовольна (и с различными обидными шуточками тыкала его в перетянутый резинкой трусов живот), внезапно обнаружило прочность… и пускай это была прочность не железа, а резины, он был уверен, что не умрет. Он перенесет все и увидит победу справедливости.

— Я хочу написать жалобу, — повторял он следователю Алехину. — Я хочу написать жалобу на ваши методы добывания… выбивания признаний. Я невиновен. Я невиновен.

Его желание было удовлетворено: под руководством своего адвоката, тощего запуганного человечка, Вадим Мускаев написал жалобу, сперва, как ни покажется это смешным, на имя следователя Алехина. Адвокат заверил его, что как начальный этап это необходимо. Как и следовало ожидать, жалоба Алехину на Алехина не возымела никаких последствий: следователь Алехин раздваиваться не умел и отличался монолитной, неуязвимой, можно сказать, цельностью.

Далее со стороны Вадима последовала жалоба на имя начальника следственного управления Макаровой.

Она имела так же мало результатов, как и первая бумага.

На имя областного прокурора Нефедова…

Молчок.

Одна за другой жалобы исчезали в тиши прокурорских кабинетов. Создавалось впечатление, что в этих кабинетах завелось чудовище, которое питается бумагой… И не только бумагой! Оно с удовольствием пьет слезы и кровь невинно избиваемых, оно не прочь отведать мясца тех, кто не выдержал гонки за признаниями… Чудовище хочет питаться. Этим сказано все.

Вадим Мускаев чувствовал, как наползает на него бред первых дней этих невероятных событий. Не люди вокруг, а оборотни. Не живые, а мертвяки с оловянными зенками. Пропадешь, сгинешь без следа, и никто не заметит. Никто не заплачет… Плачут разве что родные и близкие, не зная, где он, что с ним. И, пожалуй, хорошо, что не знают: если бы жена знала, она бы, наверно, с ума сошла… Увидит ли он еще Надю? И Москву? А если не заглядывать так далеко, удастся ли ему хотя бы вдохнуть воздух за пределами этих стен, отделяющих его от всего мира?

Но предавать нельзя. Эта максима подтверждалась не только чувствами, но и рассудком. Нельзя признать себя виновным в преступлении, которого не совершал. За этим всегда следует суд, тюрьма и… впрочем, какое там «и», разве суда и тюрьмы недостаточно? В его профессиональном прошлом бывали эпизоды, когда фирма, обещая большую прибыль, принуждала его нечестно вести бухгалтерию. Из таких фирм он без колебания уходил, не соблазняясь деньгами. Вадим Мускаев всегда был честным человеком. И останется им.

Ну, по крайней мере, очень постарается остаться. Если у него получится. Если он вытерпит…

Со стороны следователя и начальства СИЗО терпеть Мускаеву приходилось не меньше, чем Бака-нину. В одном только ситуация отличалась: если Баканина в его камере постоянно изводили придирками, руганью, тычками и бессонницей, то Вадиму посчастливилось попасть в более здоровую, если можно так выразиться, обстановку. Причиной тому являлся маленький седенький старичок с широким, белым, точно от ожога, шрамом на месте бровей, державший камеру в ежовых рукавицах. Кем он был, этот местный теневой лидер, и в чем его обвиняли, Вадим так и не узнал. Не узнал даже полного имени: все обитатели камеры обращались к старичку кратко, хотя и уважительно: «Фомич». Ему было достаточно того, что Фомич сплотил вокруг себя десяток самых сильных заключенных и, опираясь на эту свою гвардию, поддерживал порядок. Кроме шуток, не уголовный порядок, а самый обычный, максимально приближенный к бытующим в нормальном человеческом обществе понятиям о справедливости. Фомич не допускал воровства, не допускал, чтобы сокамерники издевались друг над другом. Съестное из передач распределялось таким образом, чтобы перепало что-то и тем, кто передач не получал. Строго следил Фомич за соблюдением очередности: кому в эту ночь спать на нарах, а кому — на полу… Э, да разве обо всем расскажешь! Поначалу Мускаев, как любой человек, угодивший с воли в СИЗО, чувствовал себя раздавленным тяжестью тюремной обстановки, но, чуть-чуть обвыкнувшись и осмотревшись, сделал вывод, что могло быть и хуже. Гораздо хуже, если бы не Фомич…

Фомич, кажется, по-своему симпатизировал Вадиму. Правда, никогда не ободрял его, не успокаивал, даже наоборот, предрекал сплошные неприятности, но делал это без насмешки, сочувственно, исключительно желая пылкому сокамернику добра.

— Ты, мужик, готовься к худшему. Всегда, что бы с тобой ни случилось, предвидь плохой исход. И, главное, не надейся. Надежда — она ведь такая гадюка, как баба-динамистка: поманит своей красою и оставит ни с чем. А тебе после того, как она тебя покинет и не даст, хоть в петлю. Я тебе добра желаю и потому говорю: выплюнь из себя надежду. Раз уж ты в СИЗО попал, обратно на волю отсюда выйти не рассчитывай. Если и выйдешь, то только через тюрьму. А то еще и пожизненное дадут. Скажи спасибо, что сейчас не расстреливают. Так что жить будешь. Но плохо.

— Но я невиновен! — не выдержал Вадим.

— Тем хуже, — стоял на своем Фомич. — Был бы виновен, мог бы рассчитывать на твердую статью. А невиновного в чем угодно обвинить могут.

— Как же так?

— А вот так. Христос тоже был невиновен. А вспомни: кого распяли? Его или разбойника?

Вадим всю эту тюремную премудрость от Фомича выслушивал, но в сердце не впускал. Потому что расставаться с надеждой на освобождение не собирался. Слабенькая была эта надежда, маленькая, хиленькая, глупенькая, как дефективный ребенок, но это было единственным, что еще принадлежало Вадиму после того, как все остальное было потеряно. Надежда согревала его в те ночи, когда выпадало спать на ледяном каменном полу, надежда ласково прикасалась к его ушибам после побоев, и Вадим чувствовал, что он благодарен своей надежде. И останется благодарен, даже если она не оправдается…



Александрбург, 24 марта 2006 года, 23.18.

Юрий Гордеев, Роберт Васильев и александрбургская милиция

Милиция, прибывшая в гостиницу в связи с фактом нападения на московских адвокатов, вела себя довольно-таки своеобразно. В ответ на просьбу Гордеева срочно осмотреть место происшествия, на котором могли остаться характеризующие напавших улики, местные оперативники равнодушно высказались в том духе, что кто же ищет улики в ночной темноте. Вот завтра, когда выберут время, обязательно осмотрят.

— Но до завтра следы могут затоптать! — напрасно возмущался Гордеев.

Милиционеров Александрбурга не смущали подобные мелочи. Затопчут так затопчут. У них и без того много дел.

— Неужели у милиции нет ручных фонариков?

Фонарики, как выяснилось, имеются, вот только батарейки к ним не выдаются. И вообще, ночью никто ни в какие кусты категорически не пойдет.

Словесный портрет того, кто заманил адвокатов в уединенное место, чтобы там избить, милиция приняла, но как-то вяло. Настоятельные советы опросить присутствовавших за ужином в гостиничном ресторане, Гордеев видел, пропадут без пользы. И он опустил руки, устав сражаться. Тем более что и тошнота давала о себе знать все сильней, и голова напоминала гудящую банку, набитую ядовитыми осами…

— Чего вы вообще переживаете, — утешил Гордеева оперативник, — вас же не убили. Не ограбили даже. Остались живы, почти здоровы… Радуйтесь!

Гордеев обрадовался только одному: тому, что в момент произнесения этой эпохальной фразы рядом не присутствовал Роберт. Непременно помянул бы и Кафку, и свое шестое чувство. А ко всему прочему, подобное нападение Юрий испытал далеко не в первый раз.

Так что, если обратиться к факту объективно, мог бы оказаться в данной ситуации и сам поумнее…

По счастью, медики-александрбуржцы не участвовали в здешнем тотальном кафкианском сговоре. Они квалифицированно и милосердно осмотрели пострадавших и оказали им первую помощь. Рана на голове Юрия Петровича оказалась не опасна, хотя пришлось наложить на нее три шва, и в ближайшее время возня с перевязками грозила осложнить насыщенный график адвоката. А вот потеря сознания и тошнота свидетельствовали о сотрясении мозга, не сулившем ничего хорошего.

— Главное при вашем диагнозе — отлежаться, — категорично потребовал хирург. — Затемненное помещение, побольше сна, легкоусвояемая углеводистая пища, никакого спиртного, никаких умственных нагрузок, не смотреть телевизор, не читать…

— Доктор, да вы просто рай описываете! — Гордеев развел руками. — Дайте срок, разберусь я наконец с этим делом и отосплюсь на полную катушку. Если только меня не добьют раньше.

Врачу не оставалось ничего, кроме как проворчать сентенцию о том, как люди не заботятся о своем здоровье, а потом спохватываются, да уже ничего не вернешь.

Роберт напрасно испугался: как показал рентгеновский снимок, нога у него не была сломана. У адвоката были всего лишь разорваны связки голеностопного сустава. Однако и эта травма должна была воспрепятствовать ему участвовать в усилиях по вызволению Баканина. Кроме того, контактная линза, как и следовало ожидать, бесследно растворилась в темноте. А сохранившаяся линза, оставшись непарной, была отныне бесполезна.

— Не страшно, Юрий Петрович, — бодрился молодой адвокат Васильев, — у меня с собой очки. Я по-прежнему готов работать. Теперь-то я от этого дела не отступлюсь. Запугать хотели? Фиг! Я и с разорванными связками по Александрбургу побегаю…

— Нет уж, Роберт, — пригасил юношеский азарт своего помощника Гордеев, — никуда ты не побежишь. Будешь лежать в гостинице со своими разорванными связками, сколько надо. А я тебе обязуюсь приносить свежие новости.

«Кафкианские», — чуть не прибавил Гордеев, но сдержался.

Оставлять Роберта одного в номере на целый день, конечно, было рискованно, но вряд ли ему будет лучше в местной больнице, куда могут беспрепятственно войти представители милиции и прокуратуры… Какой идиотизм: опасаться не бандитов, а милиционеров! Однако этот идиотизм в Александрбурге цветет махровым цветом. Судя по наглости нападения и безграничному хамскому наплевательству прибывших в гостиницу ментов (назвать их иначе язык не поворачивался), все они тут связаны круговой порукой до такой степени, что не стесняются никого и ничего.

И все-таки Гордеев решил написать жалобу в прокуратуру — на сей раз не относительно дела Баканина, а относительно нападения на Юрия Гордеева и Роберта Васильева. На все эти жалобы им, ясный перец, наплевать, но надо делать все, что можно. Капля камень точит.



Четвертая картина из прошлого ЗАГОВОР ОДИНОЧЕК



Осенью темнеет рано. И сумеречность раннего вечера усугубляла надвигавшаяся с востока туча, полная унылого, мелкого, затяжного дождя. В главном офисе фирмы «Уральский инструмент» повсюду зажигались лампочки, чтобы сотрудники могли продолжить выполнение своих обязанностей. До конца рабочего дня еще далеко, а работы выше крыши: «Уральский инструмент» контролирует ряд уральских заводов точного приборостроения… Лишь в одном кабинете свет не включили. Зачем? В данный момент здесь не просматривали никаких бумаг; бездействовал на столе компьютер, тихо лучась мониторовым глазом. Здесь вели диалог, а слова воспринимаются на свету ничуть не лучше, чем в темноте. Скорее даже тень, полуприкрывающая лица, влияла благотворно на откровенность говорящих. Несмотря на то что им, казалось бы, нечего было скрывать друг от друга: все, что можно, они давно уже открыли… А вот, оказывается, и не все. Секреты нагих тел и секреты бизнеса — разные вещи. Хотя секс и бизнес так часто переплетаются!

Диалог был опасен. Но за конфиденциальность его можно было не переживать: никто из сотрудников не проник бы к генеральному директору фирмы Марине Криворучко, не преодолев секретарский кордон, а секретарше госпожа Криворучко строго-настрого приказала не пускать к ней никого, пока она обсуждает деловые вопросы с господином Ефимовым, возглавляющим завод моторных масел имени Губкина, бывший флагман советской нефтехимии.

Лицо Леонида Ефимова в сумрачной полутьме виделось Марине совсем юным, как в те легендарные дни, когда они оба учились в Уральском политехе. Только черные брови, превратившиеся в две резкие широкие черты, стали гуще и насупленнее, чем тогда. Да, он теперь Леонид, а не Леня: не мальчик, но муж… И интересы у него мужские. Помнится, еще в молодости он стремился обставить всех соперников, чтобы получить отличную отметку; сейчас цель его стремлений — не пятерка на экзамене, а деньги. Очень крупные деньги. Настолько крупные деньги, что достижение такой цели диктует весьма непростые средства.

— Ну Валька и учудил! — говорил Ефимов, то бродя по Марининому кабинету, то резко останавливаясь, и тогда Марина имела возможность заглядывать к нему в лицо. Возможно, если бы не сумерки, выражение его лица ее бы испугало. — Что называется, всем сестрам по серьгам! Тебе отделил «Уральский инструмент», Ипу сюда же пристроил исполнительным директором, меня с Парамоновым бросил на завод имени Губкина, Кинг занимается «Уралочкой»… А сам, отец и благодетель, укатил в Москву, выпускать точные приборы для космоса и авиации. Просто слезы выступают, как все хорошо и правильно организовано! Сплошное благолепие!

— Ну и что тебе в этом не нравится? — спросила Марина. Хотя отлично знала что. И все же ей было важно, что ответит Леонид.

— А то, что все мы — акционеры. Понимаешь? Все! Мы! Включая твоего драгоценного муженька Шарова, который давно уже получает гроши на институтской кафедре. Хорош российский рантье! Предпочитает жить за твой счет. И за счет предприятий, которые получили в собственность «реаниматоры».

Марине не надо было напоминать о том, что, отказавшись от управления уральскими фирмами, Баканин оставил за собой акции на все эти предприятия. Это обстоятельство и так торчало в памяти неизвлекаемой занозой, саднило незаживающей раной. Но слово было произнесено. Произнесено Леонидом. Теперь можно было приступать к прениям.

— А что, Шаров разве не принимал участия в реанимации тех самых предприятий? — вяло заспорила Марина. Вяло, потому что Шаров был ее законным супругом, но никак не «драгоценным муженьком». И кому, спрашивается, об этом знать, как не Ефимову? Будь Шаров «драгоценным муженьком», пожалуй, она не вела бы сейчас с Леонидом таких доверительных разговоров.

— Неважно! — Даже нарастающая темнота не могла скрыть, как исказилось лицо Ефимова. — Суть не в том. Все акции в одних руках — это была бы сила. Ну, если на двоих делить, тогда каждый тоже получит выгодный кусок. А когда все вот так рассредоточено, поделено на семерых, это не богатство. Достаток, по нынешним временам, не более. Вот получить контрольный пакет акций — это да. И ни с кем не делиться. Ни с кем, Марина! Ты же умная, я вижу, ты не могла над этим не задумываться…

Марина порадовалась, что ее лицо для Леонида тоже прикрыто вечерней мглой. Ато неизвестно, какие чувства на нем отражаются.

С Леонидом она сошлась уже после того, как Валька Баканин помог ей, вчерашней студентке, занять место гендиректора «Уральского инструмента». И сразу поняла разницу между безрассудной привязанностью к ней Баканина и чувствами зрелого человека, знающего себе цену, каким, по ее мнению, являлся Леонид. Ефимов не стал бы бегать за женщиной, не стал бы настойчиво звать ее замуж. Он был холоден, и это в нем очаровывало. Вопрос о том, чтобы Марине бросить Шарова, между ними никогда не возникал. Наоборот, Леонид сказал, что ничего удобнее такого супруга просто нет. «Он у тебя невозмутим, как Будда… Резиновый Будда!» — посмеялся Леонид, и Марина тогда тоже смеялась: резиновый Будда, как точно подмечено! Леонид всегда был остроумен, это Марина отмечала в те времена, когда они еще не стали близки… При ближайшем знакомстве выяснилось, что у Ефимова есть и неприятные черты: так, он страшно эгоцентричен, хочет, чтобы им без конца восхищались, хвалили, чуть ли не поклонялись ему. Но Марина охотно прощала это любовнику и шла навстречу его слабостям. В конце концов, она сама — изрядная эгоистка. В этом они с Леонидом — два сапога пара. Каждый из них — сам по себе, каждый — зверь-одиночка. Именно на этом основании, должно быть, они сошлись. Они легко разгадывают намерения друг друга, едва ли не читают мысли — ловят друг друга на тайных мыслях, раня, унижая, но и подтверждая эту противоестественную общность двух одиноких зверей…

Вот и эту Маринину мысль относительно контрольного пакета акций Леонид правильно угадал. И преподнес ее Марине на блюдечке своей откровенности.

— Что же ты намерен делать, чтобы изменить положение с акциями? — нежным голосом, чуть слышно спросила Марина. Она понизила голос невольно, потому что на сей раз ей было боязно получить прямой ответ. Однако Леонид истолковал это по-своему и прошипел:

— Что, у тебя в кабинете жучки?

— Опомнись, Леня, какие жучки?

— Какие-какие! Древоточцы! Ты что, издеваешься? Почему ты шепчешь?

— Никаких жучков! — возмутилась Марина в полный голос. — Мои секьюрити проверяют кабинет каждую неделю, а они у меня из ФСБ. Никто не шепчет. Говори по-человечески!

Леонид отступил. Примостился на офисном вертящемся стуле.

— А что говорить, — неожиданно нейтральным, заурядным голосом произнес он нейтральные, заурядные слова. — По-моему, все сказано.

— Так ты хочешь убедить всех остальных продать тебе свои акции? — жестко уточнила Марина.

Леонид отрицательно мотнул головой. В этом жесте было нечто капризное, будто он сердился на то, что Марина не угадала.

— Продать? Нет. Это значит — нерациональное использование фондов. Чего это ради я должен тратить свои деньги!

— Тогда — подарить? — усмехнулась она.

— Ты же умная, — поднял голову Леонид. На сумеречном его лице брови слились с глазами в одну черную непроглядную целокупность. — Ты все прекрасно поняла. Поняла раньше, чем я с тобой заговорил на эту тему. Ведь правда?

— Нет, не правда! — вспыхнула Марина. — Леня, что ты задумал? Это преступление! За это можно попасть в милицию, в тюрьму…

— Так, значит, все-таки ты догадалась, о чем идет речь, не так ли?

У Марины не хватило слов и дыхания. Леонид снова встал и начал ходить по кабинету.

— Преступление… Вот и ты, Марина, бросаешься словами, которые ничего не означают. Когда-то на меня произвели впечатление стихотворные строчки: «Мятеж не может кончиться удачей. В противном случае, его зовут иначе». Значительная часть — да что там, все современные большие состояния основаны на том, что ты только что назвала преступлением. Ну и кто об этом вспоминает? Если мятеж удается, его называют революцией; если удается то, что мы обсуждаем, это называется бизнесом. Нет, конечно, если в дело вмешиваются милиция и прокуратура, тогда все закричат о преступлении — так же, как ты сейчас. Но милиции и прокуратуры не будет. Я тебе гарантирую. Здесь у меня все схвачено. И в Александрбурге, и в самой Москве. Вот увидишь.

— Никогда нельзя быть уверенным, что все схвачено, — возразила Марина. Настойчивость Леонида выбивала у нее почву из-под ног. Она помнила, что банкротство завода имени Губкина на рубеже 2000 года сопровождалось острейшими конфликтами, и, для того чтобы им завладеть, Ефимову пришлось совершить несколько криминальных действий, в том числе подделать подписи на кое-каких документах. Но бумаги — это все-таки одно, а живые люди — совсем другое. Люди, которые перестанут быть живыми… их друзья… пусть даже у таких, как она и Леонид, не бывает настоящих друзей…

— А вот я уверен.

— Сейчас не ельцинское время.

— Время другое, а чиновники прежние. И, к счастью, занимают прежние кресла.

— Ну, ладно, допустим, у тебя все получится. — Марина устала спорить. — А зачем тебе я? Тебе ведь нужны только акции, правда? Почему ты не можешь и меня… как других? Откуда такое благородство?

— Как это «откуда»? Марина, на самом деле я ничуть не благороден. Я стараюсь о своей выгоде. А если я получу тебя, это будет самая выгодная сделка в моей жизни. Потому что ты — лучшая женщина из всех, кого я встречал.

Хорошо, что властвует темнота. Темнота играет на руку Леониду. Тон, которым он произносит фразу о лучшей женщине, слишком гладок и отработан, чтобы ему верить, но лицо скрывается во мраке, позволяя приписывать мимике чувства, которых недостает голосу. И еще — прикосновения. Те прикосновения, которыми Леонид мог вскружить Марине голову, сбросить в преисподнюю… заставить поверить, что она на самом деле лучшая женщина из всех, кого он встречал…

Ускользнув из объятий, Марина нажала кнопку выключателя. Атмосфера мгновенно лишилась интимности: деловые партнеры смотрели в лица друг другу, думая лишь о деле, которое отныне должно было связать их крепче, чем интимная связь. Леонид мог праздновать победу: он видел, что ему удалось переубедить госпожу Криворучко. Отныне они — сообщники. Их лица не прикрыты темнотой, они лишены тайны друг для друга. Похолодевшие взгляды. Внезапно проступившие морщины. Складки в углах рта.

— Ты разбираешься в ядах? — спрашивает Марина.

— Сразу видно женщину! Марина, яды — это ненадежно. Мы должны действовать наверняка.

— Тогда… что же? — Ну вот, еще и кровь! Марина терпеть не может крови.

— Твой телохранитель тебе предан?

— Да, по-моему, на него можно положиться.

— Хорошо стреляет?

— Бывший спецназовец.

— То, что нужно. Ты с ним спишь? Возмущение Марины не укрылось от Ефимова.

— Ладно тебе стесняться! Неужели ты еще не уяснила себе, что я не ревнив? Ревность — это чувство для глупцов. Умные люди умеют уважать чужие маленькие слабости.

— Нет, — с усилием выговорила Марина, — я не сплю со своим телохранителем.

— Личный интерес отпадает. Попробуем воздействовать на него через деньги. Сколько ему не хватает для полного счастья?

— Я выясню.

— Выясни, плиз. — Теперь, когда душевные колебания Марины остались позади, Леонид снова повеселел. — Но, знаешь, одного твоего телохранителя нам маловато, даже если он и спецназовец. Подумай, с кем еще из надежных и неболтливых людей мы могли бы войти в контакт…

— Тебе не кажется, что слишком много посторонних будет замешано в этом деле? Ты думаешь после с ними поступить… так же?

— Об этом не беспокойся. Киллеры к правосудию не обращаются. Они удовлетворятся тем, что мы им отстегнем от барских щедрот. В конце концов, полными и безраздельными владельцами «Уральского инструмента» и завода имени Губкина останемся мы вдвоем. Еще и «Уралочку» прихватим.

— А как быть с «Зевсом»? — подцепила любовника Марина. Разговор, как это обыкновенно у них бывало, если не оканчивалось сексом, перехлестнул в дуэль. — Кажется, и к нему у тебя есть активный интерес. Ты намерен убрать с дороги Вальку Баканина? Ах да, имеется ведь еще твой клеврет, Зарубин… Слушай, Ленечка, да ты у меня, оказывается, сериальный убийца. Откуда у тебя эти дурные наклонности? Вот так никогда не знаешь, с кем ложишься в постель.

— «Зевса» пока что оставим в покое. Загвоздка в том, что Баканина мне пока убирать невыгодно… Точнее, выгодно его убрать, а не убить. Как, это я еще продумаю. Но все остальные — пощады не ждите! — шутливо присовокупил он. Да, как это ни ужасно звучит — шутливо! Как будто это все — только шутка…

— Пощады не ждите, — повторила вслед за Леонидом Марина, скорее задумчиво, чем с воодушевлением.

В Леониде от предчувствия активных действий проявился какой-то мальчишеский задор, будто убийства — это нечто вроде игры, то для Марины все представало в ином свете. Все будет всерьез. Они должны поставить на карту свою свободу — и в результате все приобрести или все потерять. Как может Леонид быть настолько весел? Нет, он не такой, как Марина, он совершенно, совершенно другой. Как будто не человек… или сверхчеловек… или… или совершенно особая, уникальная разновидность человека. Как будто ему безразличны обычные человеческие эмоции, эта нервная дрожь в предчувствии решительного поступка. А Марина — ей не стыдно признаться самой себе — боится! Какой риск, какой умопомрачительный риск…

Но разве не рисковала Марина раньше? Когда приехала из своего Уральска поступать в политехнический? Когда выходила замуж за Шарова? Когда взвалила на свои хрупкие, почти девочкины плечи тяжесть фирмы «Уральский инструмент»? До сих пор все обходилось, словно судьба ворожила ей. Так что надо рискнуть.

А в ее положении непременно надо. В том положении, о котором она сегодня собралась откровенно побеседовать с Леонидом, до того, как он сбил ее с толку своим деловым предложением о совместных убийствах. Сегодня она не сможет уже заговорить с ним на эту тему. Нет, не сейчас… Эта тема противоположна убийствам, как жизнь противоположна смерти.

— Шарова тоже убираем? — словно сквозь туман, расслышала Марина и кивнула:

— Шарова? Да, пожалуй. Скорее всего.

— Ай-ай-ай! Супружник до такой степени тебе досадил? Тебе его совсем не жалко?

— Леня, не ерничай, прошу тебя!

— Не буду, не буду, — утрированно замахал руками Леонид. — Я не собирался ранить твои чувства. Честно говоря, я подумывал оставить Шарова в живых. По крайней мере, расправиться с ним в последнюю очередь. Что ни говори, а из наших институтских преподавателей он был самым классным. Но я тебя понимаю: всю жизнь тащить на себе эту обузу — не обрадуешься.

— Прекрати, — с усилием выговорила Марина.

Марина согласилась на эту встречу по одной причине: сообщить Леониду, что она от него беременна. Он мужчина, он обязан принять на себя ответственность за такое событие! Но разговор принял такой оборот, что слова о беременности прозвучали бы здесь вопиюще неуместно, и Марина ничего не сказала. Она прикидывала: кого из двоих мужчин она может дать в отцы этому несчастному ребенку? Один из потенциальных отцов в ближайшем будущем станет убийцей. Другой — жертвой первого.

Пожалуй, при таком раскладе ребенку лучше не рождаться…

Александрбург, 25 марта 2006 года, 09.15.

Роберт Васильев

Молодой адвокат Роберт Васильев носил контактные линзы в течение всего лишь двух лет, но так сроднился с ними, что совершенно не замечал этих волшебных пленочек, возвращавших ему стопроцентное зрение. Очки он надевал только вечером перед сном или в выходные дни, когда считал нужным давать глазам отдохнуть. Поэтому вряд ли удивительно, что отсутствие линз лишало его рабочего настроя, располагая к отдыху. Впрочем, адвокат с разорванными связками на ноге — это уже не адвокат, а пациент, так что на отдых Роберт имел полное право. Ему, кстати, и врачи, недовольные тем, что он отказывается от госпитализации, предписали полный покой и возвышенное положение поврежденной конечности. Просто так лежать в гостиничном номере, задрав ногу на спинку кровати, было бы, однако, очень скучно. Никаких новых сведений о судьбе Валентина Баканина пока не поступило (Юрий Петрович как раз ранним утром ушел их добывать), а мусолить в уме старые факты Роберт не усматривал необходимости. Поэтому он, с превеликими трудами допрыгав на выданных ему костылях до своего дорожного портфеля и обратно, рухнул на кровать с книгой Пелевина «Жизнь насекомых». Эту книгу Роберт прихватывал с собой в качестве возможного чтения уже в третью поездку, но так ни разу и не продвинулся дальше первых пяти страниц.

С размаху совершив заплыв за буйки пятистраничной границы, Роберт искренне пытался следить за непредсказуемыми изменениями размеров главных персонажей относительно друг друга и окружающих предметов, но спустя час снял очки и опустил книгу разворотом вниз на глаза, прикрыв их от забиравшегося в номер солнечного света. Произведение попалось, в терминах Роберта, абстрактное, а его в данный момент занимали вещи как нельзя более конкретные. На него совершили нападение, его избили, такое с ним произошло впервые! Ну, допустим, в детстве случалось драться, но во взрослой биографии ему удавалось как-то этого избегать, возможно, потому, что еще не вел по-настоящему серьезных дел. Драки в детстве — это пустяки: тогда Роберт был примерно на равных даже со старшими мальчишками. В крайнем случае, если бы угрожали его жизни, можно было пожаловаться взрослым. А сейчас Роберт ощущал всей кожей, что вчерашнее избиение — всего лишь одно из проявлений злобной силы, которая в Александрбурге подменила собою закон. Жаловаться здесь некому. Вчера их избили, сегодня могут убить, и никто слова не скажет. Может быть, и сейчас, когда он лежит в номере с «Жизнью насекомых», Юрию Петровичу угрожает опасность! Волосы дыбом встают, как подумаешь. Но разве Роберт, со своими разорванными связками, в состоянии его спасти? На что он вообще сейчас годен? Даже ходить не может как следует… Он и себя-то не в состоянии защитить!

Внезапно Роберт насторожился. Отложил книгу, привстал на локте, прислушался. Надел очки, словно они помогали лучше слышать. В дверь гостиничного номера кто-то царапался — словно мышь особо крупных размеров. Непонятно даже было, пытался этот подозрительный кто-то деликатно постучаться или орудовал отмычкой в замке. К счастью, Роберт догадался закрыться изнутри, сразу после отбытия Юрия Петровича устроив импровизированную баррикаду из двух стульев и палки для задергивания штор. Однако сердце его лихорадочно забилось, отсчитывая сто двадцать ударов в минуту.

— Кто там? — громко спросил Роберт.

Царапанье прекратилось. Грубый мужской голос откликнулся:

— Это из милиции. Насчет вашего вчерашнего несчастного случая.

Адвокат Васильев никогда не жаловался на неосмотрительность. А сегодня он тем более был осторожен, как никогда прежде. И ему совсем не внушал доверия сотрудник милиции, который, прежде чем заявить о себе, пытается втихую открыть дверь. И что это за обтекаемое «из милиции»? Представился бы, как положено, с указанием имени и звания! А уж формулировка «несчастный случай» ничего, кроме возмущения, не вызывала. Если бы Роберт на улице Александрбурга случайно поскользнулся, упал и разорвал себе связки на ноге, тогда, спору нет, это был бы несчастный случай. Но когда людей заманивают в укромное место, чтобы нанести им травмы бейсбольными битами, извините, это называется совсем не так!

— К сожалению, — деликатно попытался отделаться Роберт, — у меня болит нога, я не в состоянии подойти и открыть. Загляните, пожалуйста, вечером, когда вернется мой коллега Юрий Гордеев.

За дверью тягостно засопели и изрекли в безапелляционном тоне:

— Врете. Вы изнутри дверь держите. «Значит, правда пытался открыть!» Роберт не чувствовал страха, только нервное возбуждение. Адреналин фонтанами выбрасывался в кровь. Вчера их, по крайней мере, выманили из ресторанного многолюдия в темноту, а сегодня… средь бела дня, в крупной городской гостинице! До чего они здесь докатились, в этом Александрбурге?

— Представьтесь, пожалуйста, — потребовал Роберт так громко и сурово, как только сумел.

Однако представляться ему сомнительный (или несомненный, что еще хуже) представитель александрбургской милиции не стал. Вместо этого Роберт услышал треск двери под напором мощного плеча. Приглушенная реплика в сторону — и снова удар в дверь… «Да он там не один! Конечно, такого рода пакостники — они же трусы, поодиночке не ходят». Как бы то ни было, гостиничной двери, даже подкрепленной стульями и палкой для штор, долго не продержаться. Противники адвокатам попались, как на подбор, мускулистые… Надо что-то предпринимать, и чем скорее, тем лучше. Схватив костыли, Роберт запрыгал в направлении балкона. Второпях ступил на больную ногу. Вскрикнул. Зацепившись костылем за порожек, выпал на балкон — и сквозь решетку ограждения увидел внизу помутневшими от боли глазами пригостиничный парк, по которому прогуливались люди, нарядные и счастливые, как это бывает только в России весной. Очки сползли на кончик носа, и Роберт сердитым тычком в переносицу вернул их обратно. От зрелища окружающего спокойствия ему стало неловко звать на помощь, словно попытка вторжения неизвестных в гостиничный номер ему померещилась. Однако долетавшие даже на балкон стук и треск доказывали, что медлить нельзя.

— Помогите! — закричал Роберт.

Люди продолжали идти, как шли, словно призыв на помощь к ним не относился, словно им не было, по крайней мере, любопытно узнать, кто это орет и почему. Номер, снятый московскими адвокатами, находился на четвертом этаже, но создавалось впечатление, что Роберт пытается докричаться с высоты небоскреба.

— Сюда! На помощь! — до хрипоты надсаживал горло Роберт. — Пожар! Пожар!

Он вспомнил, что в подобных случаях рекомендуется кричать «Пожар!». Люди в большинстве не очень-то склонны спешить на выручку ближнему своему, но угроза собственной жизни — такая, как пожар, — должна привлечь внимание.

С соседнего балкона высунулся голым пухловатым торсом брюнет, телосложением смахивающий на упитанного синего Кришну с обложек книжонок, которые сектанты у станций метро так и норовят всучить зазевавшимся москвичам. Одна щека у брюнета была свежевыбрита, другая — намылена. Он потянул носом и обиженно вопросил:

— Чего, больной, что ли?

Роберт так впоследствии и не выяснил, к чему относилась эта реплика: к состоянию психического здоровья того, кто вопит «Пожар!», когда совсем не пахнет дымом, или к костылям, которые он взял наизготовку, собираясь использовать как оружие.

— Ко мне хулиганы в дверь ломятся, — упростил описание ситуации Роберт. — А-а-а, уже вломились!

Недобритого брюнета как ветром втянуло с балкона в его соседний номер. И в ту же минуту на Роберта ринулись двое амбалов, которые могли быть вчерашними нападавшими, а могли и не быть ими, просто они все здесь с одинаковыми фигурами и приблизительно на одно лицо. Комнату они пробежали с грозным топотом, целеустремленно, как носороги, таранящие грузовик. То, что Роберт ожидал их на балконном полу, ввело их в заблуждение, и они уже изготовились было поглумиться над легкой добычей. Однако Роберт, никогда не участвовавший в бандитских разборках, продемонстрировал, что адвокатов голыми руками не возьмешь. Не подпустив первого нападавшего вплотную, адвокат запустил в него, подсекая ноги, одним костылем, а пока амбал совершал тяжеловесное падение, рукояткой другого костыля вмазал ему по голове. Удар Роберту понравился: так им и надо, за Юрия Петровича! Его тоже в голову ранили… Но вот то, что в результате стало происходить с лицом амбала, не вызвало у Роберта никакого удовольствия. Лицо это сплющилось с левой стороны, сократилось, как меха гармошки, а затем, в какие-то доли секунды — тоже как гармошка, но которую теперь растянули — начало взбухать, рождая впечатление, что на левой щеке и левом крыле носа выросла мичуринских размеров вишня. Рот амбала открылся, и оттуда, вместе с брызгами крови, вырвался протяжный рев.

Все эти трансформации, пусть даже происходящие с врагом, Роберту ничуть не понравились. Его даже слегка затошнило. Адвокат был, в сущности, мирным человеком и последствия таких ударов видел до сих пор исключительно на судебно-медицинских фотографиях.

Как бы то ни было, на данном этапе борьбы можно было засчитать «один — ноль» в пользу Роберта. Первый нападавший, придавив во время падения собственные руки и не в состоянии как следует развернуться в узкой балконной двери, колыхался и ревел, как выброшенный на сушу тюлень. Второй сзади растерянно матерился, не в силах добраться до адвоката, поскольку его неудачливый товарищ перекрывал ему ход. Однако не следовало быть провидцем, чтобы предсказать, что вот сейчас они приведут себя в порядок, соберутся с духом… и тогда уж несдобровать Роберту!

Внезапно что-то изменилось. Из номера донесся гул голосов, обрывки вскриков: «Где? Кто такие?» Второй амбал, наконец-то вырвав из балконной двери первого, как пробку из бутылки, помог ему подняться, и… оба удрали так же громко и стремительно, как появились. Вместо них Роберт увидел соседа—с голым торсом, в кроссовках и фиолетовых переливающихся теннисных шортах, исполняющих, по-видимому, роль утреннего неглиже. Мыло с небритой щеки он все-таки успел стереть, и теперь она была не белой, а просто щетинистой.

— Живой? — уважительно спросил он, больше не намекая на погрешности Робертова здоровья. — Слушай, ну ты силен! Чем ты их так разозлил? С чего они к тебе прискреблись? Кто это?

— Лично я бы администрацию гостиницы спросила: кто это? — задребезжал позади него раздраженный старушечий голос. — Безобразие! Посторонние люди бегают по корпусу, врываются в номера… За что только с нас деньги дерут!

Оказалось, сосед (несмотря на сходство с индуистским божеством и черноту очей, звали его типично по-русски — Иваном), после диалога с Робертом высунувшись в коридор и обнаружив, что странный тип с костылями не врал, принялся стучать во все двери, сзывая людей. В результате в коридор высыпала целая демонстрация. Многие потом говорили, что застали момент, когда два накачанных верзилы удирали от парня с костылями, держаясь за разбитые морды (разбитая морда была всего одна, но слухи, как водится, моментально все преувеличили), и в глазах жильцов гостиницы Роберт превратился в подобие слепого самурая, одним взмахом меча… то бишь костыля, уничтожающего целую тучу врагов. Симпатии были на его стороне: тут же сложилась версия, что неизвестные, собираясь ограбить номер, ворвались в него, выбив дверь, но получили достойный отпор. Согласно мнению большинства, ответственность должна нести администрация.

Представительница администрации, не старая, но какая-то устарелая женщина с алым ротиком, поджатым в утиную гузку, и пышным зачесом волос надо лбом упорно делала вид, что ничего не понимает, и даже попыталась (в стиле «лучшая защита — нападение») предъявить Роберту счет за сорванную с петель дверь. Однако, сдавшись под напором общественного негодования, захлюпала носом в кружевной платочек и тихонько пообещала непременно выяснить и сообщить, как эти двое проникли в гостиницу, под каким видом и почему их не остановил вахтер.

Обещание свое устарелая дама сдержала, правда, не сразу, а позже, когда все постояльцы разошлись по своим делам, и даже Иван, поделившись историей о том, как его обокрали в новогоднюю ночь, и пригласив заглядывать, если что, исчез с горизонта, и Роберт сидел в номере со снесенной дверью, тщетно пытаясь возвратиться к чтению Пелевина.

Наверное, это было к лучшему, что разговор происходил наедине. При посторонних боязливая администраторша могла бы и не сказать того, что она открыла Роберту, смущаясь, как семидесятилетняя девственница, узревшая похабный рисунок:

— Вы понимаете, их не имели права не впустить! Они предъявили свои удостоверения, из которых следовало, что они работают в уголовном розыске Александрбурга…

— Фамилии их, конечно, не записали, — попытался припугнуть ее Роберт, неодобрительно сдвинув брови. Попытка запугивания удалась.

— Как же, как же, конечно, записали! Капитан Савин и капитан Боровец!

Кажется, администраторша попыталась выжать из себя для жалостности слезу, но вместо этого еще сильнее сморщила крохотный ротик:

— Простите! Мы же не знали, что в Москве вы… вы исполняете такую важную функцию! — Роберт попытался угадать, в какой правительственный ранг возвели его гостиничные слухи, но ничего дельного ему в голову не приходило. — Мы можем рассчитывать, что никаких санкций не будет?

— Пожалуй, можете, — благосклонно кивнул Роберт, играя роль Хлестакова. — Только с одним условием: больше никого ко мне не пускать!

Когда Юрий Петрович Гордеев возвратился в гостиничный номер, с усилившейся головной болью, но и с полученным наконец-то разрешением на встречу с Баканиным, гостиничный слесарь как раз заканчивал установку двери. Гордееву ничего не потребовалось объяснять.

— Что, Роберт, снова Кафка?

— Нет, — из глубины души выдохнул адвокат Васильев, — жизнь насекомых.



Александрбург, 29 марта 2006 года, 14.30.

Валентин Баканин — Вадим Мускаев

Написав несколько жалоб, осевших на дне необъятных ящиков письменных столов областной прокуратуры, с адвокатом Фадиным Валентин больше не встречался: по всей видимости, следователь Алехин подумал, что и так уже проявил слишком большой либерализм по отношению к тому, из которого всеми правдами и неправдами следовало выжать нужные признания. И их выжимали — безо всяких шуток, выжимали… Валентин чувствовал себя так, словно попал под пресс. «Давилка», — вспоминалось ему страшное название какого-то рассказа, но он не мог припомнить ни содержания, ни автора. Неудивительно: если так пойдет дальше, скоро он не в состоянии будет вспомнить, как его зовут. К избиениям в кабинете следователя он кое-как притерпелся: разгадав, что подручные Алехина опасаются бить так, чтобы убить или довести до больницы, Валентин успокаивал себя, внушая, что это всего лишь боль, которую надо перетерпеть. Не обязательно терпеть, как герои в советских фильмах, самоотверженно стиснув зубы: позволяется и стонать, и кричать, и даже давать волю слезам, которые порой начинали течь без удержу. Но вот соглашаться на то, к чему принуждают побоями, нельзя. Ни за что нельзя. Это, по крайней мере, он помнил. Может статься, это будет последнее, что он забудет…



К лишению сна привыкнуть было труднее. В обыкновение вошло то, что Валентина Баканина ни на минуту не оставляли в покое ни на допросе, ни в камере: теребили, толкали, не давали сомкнуть глаз. Постепенно приучился спать на ходу, как лошадь. Вся жизнь превратилась в какой-то размытый, не приносящий отдыха, а потому раздражающий сон. В какой-то момент ему стало настолько все равно, что, когда его валили на пол для очередного избиения, он отключался и воспринимал боль, словно под наркозом. Как будто это делали с кем-то другим, не с ним… Его преследователям это не понравилось: эффект одного средства добывания признаний сводил на нет эффект другого. Баканина отвели в какую-то пустующую камеру, а может быть, и не камеру, а просто сводчатое, как из средневековья, тусклое помещение с единственной красноватой лампочкой над дверью, где стояла голая кровать — с одной только проволочной сеткой, без матраса, подушек и одеял. На эту громыхнувшую сетку Валентин рухнул и полетел в бездну сновидений, куда его тянуло уже давно. Вероятно, это были лучшие часы в его тюремной эпопее. Во сне он не чувствовал, не осознавал себя, наверно, это-то и было самое лучшее, потому что тюрьма не распространялась на его сны. Сны и мечты — та страна, где каждый свободен…

Ну а потом все понеслось по-прежнему. Постепенно все мысли Валентина переориентировались на то, что происходило с ним в данный момент. Он не думал о свободе. Он не думал о людях, с которыми был связан раньше. Как будто между ним и всем, что было раньше, воздвиглась непрозрачная, непробиваемая для сознания стена.

Поэтому, когда Валентина привели в кабинет, где ждал его человек, лицо которого было Валентину смутно знакомо, он не сразу сообразил, кто перед ним находится… Но нет, не только из-за ослабления памяти это произошло: лицо прежнего знакомого радикально меняла марлевая повязка-«шапочка» на голове. Вот и пришлось гадать, перебирая в уме лица, точно на фотороботе: кто же это?

То же самое можно было отнести к адвокату Юрию Петровичу Гордееву: он не сразу понял, кого к нему привели. Неужели это Валентин Викторович Баканин? Крупный, добродушный блондин, весельчак? Как он мог превратиться в такого… в такое?.. Казалось, единственное, что сближало Баканина прежнего с Баканиным новым, — высокий рост все остальное постигли поразительные различия. Тело опало: исчез не только жирок, но, мерещилось, рассосались и мускулы, оставив выпирающие из-под грязной, поношенной одежды мослы. Неряшливо отрастающая борода клала на щеки тень, придавая им впалость. Волосы теперь белокурыми не назвать — скорее серыми: не то они изменили цвет из-за того, что Баканин долго не мыл голову, не то поседели. Гордеев успокоил себя тем, что времени прошло слишком мало: не успела бы баканинская буйная головушка преобразиться в полностью седую за такой короткий срок… Но как удалось александрбургским «блюстителям законности» за короткий срок сотворить с полным сил и энергии главой концерна «Зевс» это злое чудо?

«Они это запросто, — мысленно ответил на свой же мысленный вопрос Юрий Петрович, потирая сквозь повязку на голове недавнее ранение. — За ними не заржавеет…»

В глазах Баканина мелькнула искра узнавания, и Гордеев обрадовался тому, что, по крайней мере, мозги ему не отбили. На фоне того, как пострадали Юрий Петрович и его помощник Роберт, можно было ожидать самого худшего.

— Валентин Викторович, — мягко, точно к ребенку или больному (а он и выглядел не слишком здоровым), обратился к Баканину адвокат, — вы меня помните? Я Юрий Петрович Гордеев.

— Помню, — слишком безучастно, как бы опасаясь поверить блеснувшей надежде, вымолвил Баканин. — Юрий Петрович. Вы приехали меня забрать в Москву?

— Пока нет, голубчик, — придерживаясь все того же старозаветно-лекарского тона, вынужден был разочаровать его Гордеев, — пока нет. Давайте-ка вы сначала напишете жалобу на имя заместителя генерального прокурора Константина Дмитриевича Меркулова…

— Писал я жалобы, — апатично отозвался Баканин. — Все они не выходили за пределы этих казематов. По крайней мере, я так думаю.

Учитывая собственный опыт, накопленный в Александрбурге, Гордеев не мог не солидаризироваться с данным утверждением. Что еще он в состоянии был сказать измученному человеку? Чем утешить?

— Ну вот, а эта выйдет. Вместе со мной она поедет в Москву. И ляжет на стол к тому, кому адресована. Константина Дмитриевича я знаю много лет, это человек, способный остановить беспредел, который здесь творится…

— Оказывается, кто-то может… — едва шевеля губами, проскрипел Баканин с унылыми старческими интонациями. — Надо бы раньше… остановить…

Но передряги беззакония не настолько подкосили Валентина, чтобы он отказался от попыток восстановить законность. И, частично под диктовку Гордеева, частично на основе баканинских данных, жалоба на имя заместителя генерального прокурора была составлена.

— …Действия милиции содержат признаки преступления, предусмотренного статьей 302 УК РФ «Принуждение к даче показаний», — дописывал Валентин. — Прошу рассмотреть это заявление в установленном законом порядке и провести соответствующую прокурорскую проверку. Кроме того, прошу оказать мне медицинскую помощь и провести освидетельствование. Об ответственности за заведомо ложный донос по статье 306 УК РФ мне известно…

В дверь уже колотили, напоминая, что пора заканчивать.

— Вадим Мускаев тоже здесь, — успел шепнуть Баканин прежде, чем его утащили в камеру. — Его тоже надо выручать, Юрий Петрович.

С Мускаевым получилось сложнее. Его «пасли» даже тщательнее, чем Баканина, разрешения на свидание с бухгалтером ни Гордееву, ни Роберту не давали. Поэтому пришлось пойти на хитрость. Единственный выход заключался в том, чтобы Вадим Мускаев написал жалобу у себя в камере…

Тоскливый вечер длился, как обычно, для обитателей этой камеры СИЗО. Точнее сказать, только недавно кончившийся ужин указывал на то, что сейчас именно вечер, а не день, ночь или утро: вечно горящая под потолком лампочка смешивала все времена суток в одно, томящее, болезненное и бесполезное. Чтобы хоть ненадолго отвязаться от этой лампочки, от этой камеры, Вадим Мускаев привык закрывать глаза и представлять лицо жены или спокойный сельский пейзаж, но сейчас отвязаться не получалось: лишившись доступа через глаза, камера настойчиво проникала во внутренний мир Вадима через уши. Кто-то долго, трубно, сосредоточенно сморкался. Кто-то пересказывал историю тягостных взаимоотношений с тещей, то и дело вставляя монотонное: «А она мне… а я ей…» Когда кто-то тронул Вадима за плечо, Вадим едва сгоряча не обругал его. Но ругательство не вырвалось наружу, едва бухгалтер увидел перед собой Фомича.

— Ты, мужик, не спи, — тихо, быстро проговорил Фомич. — Выспаться и ночью успеешь. Вот, смотри-ка чего у меня для тебя есть.

Фомич совал ему шариковую ручку и бумагу. Бухгалтер смотрел на эти привычные для его ремесла предметы так, словно не в состоянии был уловить связь между ними.

— Чего глазеешь? Пиши давай!

— Что писать?

— Жалобу! Самую главную жалобу! Генеральному прокурору! — вроде бы разозлился Фомич, шевеля своим страшным шрамом, заменяющим брови. — Завтра на очной ставке дружку своему передашь. Исхитрись, а передай!

— Но как же…

— Чего «как же»? Писать разучился?

— Нет, но… Фомич, ты же сам мне говорил, что надеяться нельзя! Что надо убить надежду! А сам предлагаешь надеяться на жалобу… Еще одну жалобу… Сколько их было?

— Мало ли чего я тебе говорил, — буркнул Фомич. — Я тебе не говорил, что если без надежды, так надо лапками кверху брякнуться и ничего не делать. Ты не надейся, да делай! Готовься к худшему, и все-таки делай! Так что хватит выкобениваться. Сказал «пиши» — значит, пиши.

Вадиму захотелось обнять и расцеловать строгого главу камеры. Но, не уверенный, что его порыв будет воспринят адекватно, вместо этого он взял бумагу и ручку и застрочил…

Очная ставка — это был отдельный дивертисмент… «Просто цирк!» — можно было бы сказать, но, к сожалению, этот цирк вызывал не смех, а слезы. Баканин и Мускаев смотрели друг на друга не так, как изобличенные сообщники, а так, как не чаявшие увидеться задушевные приятели. Перекрывая вопросы, на которые они должны были, по мнению Алехина, дать «правильные» ответы, друзья пытались поговорить об обстановке в камерах, о здоровье и прочих не имеющих отношения к навязанному им делу вещах. Когда же их побоями заставили прекратить посторонние разговоры, оба замолчали окончательно и бесповоротно.

— Совсем свихнулись! — поделился со своими сообщниками после этого фарса «важняк» Алехин и замысловато выматерился.

Можно оставить на его совести эти слова, если только у таких, как Алехин, есть совесть. Но, как знать, вдруг он был недалек от истины? Вдруг заключение начало уже сказываться на психике невинно обвиненных Баканина и Мускаева? Что ни говори, но терпение человеческое имеет свой предел…

Однако очная ставка имела еще и другой итог, ускользнувший от внимания следователя Алехина. Сергей Владимирович позволил себе расслабиться и не так уж дотошно следил за руками Баканина и Мускаева, обращая основное внимание на их слова. Поэтому Вадиму, против воли открывшему в себе данные не то фокусника, не то вора-карманника, удалось незаметно передать свою жалобу Баканину на очной ставке. И уже от Баканина она попала в руки адвоката Гордеева.

Юрий Петрович должен был торопиться. Искать в Александрбурге ему больше было нечего, и вместе с Робертом, который передвигался пока что на костылях, но ни в какую не хотел оставаться в негостеприимном городе, он ближайшим самолетом вылетел в Москву. Только в салоне лайнера сковывавшее Гордеева все это время напряжение чуть-чуть отпустило его. Но расслабляться было рано. Предстоял визит в Генпрокуратуру.

Александрбург, 30 марта 2006 года, 11.42.

Полковник Михеев — капитаны Савин и Боровец

— Я их, падлы, суки! — кипятился капитан Боровец. — Я их суку, падлы! Я их в падлу, сука!

Надо полагать, произносил он еще что-то, более осмысленное, но прочие слова терялись в невнятной дикции: на поверхность слышимого диапазона не вырывалось ничего, за исключением многочисленных «сук» и «падл». Напрашивалась догадка, что повреждение верхней челюсти, нанесенное костылем Роберта Васильева, рикошетом отразилось на головном мозге. После описанных выше похождений в гостиницу капитану Боровцу пришлось несколько дней усердно посещать хирурга-стоматолога (а стоматологов он с детства боялся сильней, чем любого начальства), однако потеря двух зубов и по-прежнему гротескно перекошенная физиономия красноречиво доказывали ограниченность возможностей современной хирургии. Тем не менее потоки ругани Боровца вызывались совсем не челюстно-лицевой травмой. Для капитана это было не впервые, получать по мордасам! Били его, Богдана Боровца, и как били! Еще когда он неблагополучным подростком был — и попадал в милицию Александрбурга так часто, что впоследствии пришел к мысли вступить в ее ряды… В том, что люди, в молодости катившиеся по преступной дорожке, вступают в правоохранительные органы, в общем-то, ничего криминального нет, когда они, устроив в собственной душе пересмотр ценностей, искренне раскаиваются и желают помочь очистить мир от преступлений. Но бывают и другие случаи. В результате действий сотрудников правоохранительных органов у несовершеннолетнего правонарушителя Боровца сложилась следующая схема мира: есть те, которые бьют, — это менты, и есть те, которых бьют, — это все остальные. К какой касте лучше принадлежать? Ну уж это пьяной козе понятно! Сделав такой вывод, Богдан Боровец стал милиционером и все годы работы под чутким руководством соответствующего ему начальства воплощал первоначальный принцип в жизнь. А вот на этот раз заколодило. Получил он по морде не от милицейского начальства — что было бы обидно, но не так уж неестественно, и даже не от опытного преступника, что было бы неестественно, но по крайней мере объяснимо… Ему выбил два зуба хилый очкарик — из породы тех, которых Боровец за людей не считал. Люди — это те, у кого есть сила и деньги. Либо, по крайней мере, только сила или только деньги. У Боровца была сила, и он этим гордился. И вот эта сопля зеленая очкастая, москвич недоделанный, адвокат говенный — хряп! — выбивает ему, сильному человеку в масштабах целого Александрбурга, два зуба. И чем же? Костылем! Курам на смех! Оскорбленная гордость Боровца трепетала и требовала сатисфакции.

Капитан Савин, понуро притулившийся возле неизменного напарника, переводил с матерного языка на общедоступный:

— Зря мы их из города отпустили. Надо было пришить нападение на сотрудника милиции. Не отвертелся бы. А теперь в Москве его не достать. Ну, пусть только снова в Александрбург сунется — кровью харкать будет.

На протяжении тех дней, пока его неудачливый товарищ лечился у стоматолога, Савин не слишком желал выздоровления Богдану, потому что знал: когда капитан Боровец более или менее станет способен общаться с внешним миром, полковник вызовет их обоих на ковер, чтобы устроить крепкую нахлобучку. И чутье Савина не подвело…

— Какие идиоты, — покачал головой полковник Михеев. — Господи, какие идиоты! С кем приходится работать, удавиться можно! Вы хоть когда-нибудь думаете, что делаете? Или у вас головы для того приделаны, чтобы фуражку носить?

Полковник Михеев нервной, частой пробежечкой, в которой чувствовалось что-то балетное, прогулялся туда-сюда перед подчиненными, которые испуганно притихли. В отличие от Савина и Боров-ца полковник Михеев выглядел несравненно более благообразно, можно сказать, интеллигентно. Небольшого роста, производящий впечатление хрупкости, хотя и с оттопыренным пузиком. Увеличенный залысинами покатый лоб. Оттянутые вниз, как у собаки-бассета, наружные уголки глаз создавали впечатление, что Аркадий Борисович Михеев постоянно смотрит вверх — на что-то возвышенное, высшее… Или на кого-то высшего? Уж не из-за этого ли взгляда, напоминавшего о собачьей преданности, начальство любило Михеева и активно продвигало его по службе? Начальников Михеев сменил немало: одних обаял, других подсидел — и в результате сам превратился в начальника. Начальника уголовного розыска — не жук начхал! Этот гений местных интриг неизменно держал нос по ветру, тонко улавливая изменения атмосферы.

Полковника Михеева нельзя было назвать непрофессионалом: будучи совершенно безнадежен в плане рабочих качеств, он вряд ли добрался бы до этого поста, невзирая на все интриги, преданность и собачьи глазки. Но когда приходилось выбирать между интересами простых граждан, чей покой он, по идее, обязан был охранять, и собственными интересами, выбор неизменно делался в пользу последних. Аналогичный выбор делал Аркадий Борисович, когда дилемма заключалась в противоречиях между интересами простых граждан и крупного начальства милиции и прокуратуры, с которыми следовало жить в мире. Полковник Михеев стремился со всеми жить в мире! Под «всеми», естественно, надлежало подразумевать тех, которые могли что-нибудь дать Михееву, или тех, которые обладали властью сделать Михееву какую-нибудь неприятность. Всех остальных следовало принимать во внимание исключительно как материал для новых хитроумных комбинаций.


Пока что практически все комбинации сходили с рук благополучно, даря начальнику уголовного розыска новые жизненные преимущества — как материального, так и морального плана. Полковник Михеев имел право себя поздравить. Но он крепко опасался таких случаев, которые содержали в себе, как сочный персик, — плотную неразгрызаемую косточку, массу последствий. Аркадий Борисович боялся разоблачения. В сущности, своей балетной семенящей пробежечкой он ходил по минному полю. Само по себе нарушение, на котором его заловят, могло не быть таким уж серьезным: хуже было то, что оно способно привлечь к нему внимание. Уж кому-кому, как не самому Михееву, знать: если за него примутся всерьез — такого накопают!

Вот и эпизод с Баканиным и Мускаевым полковник Михеев рассматривал в разрезе потенциального разоблачения и покрывался холодным потом. Он был слишком многим обязан облпрокурору Нефедову и Ксении Макаровой, чтобы отказать в их просьбах, но просьбы становились все значительнее, все ближе подталкивали удачливого полковника к смертельной черте, похожей на колючую проволоку с пропущенным по ней искрящимся электричеством. Михееву совсем не нравилось то немаловажное обстоятельство, что Баканин и Мускаев — москвичи, пусть даже тесно связанные с Александрбургом. Михеев умел точно рассчитывать свои силы, и для него было ясно, как солнечный день, то, что он обзавелся влиятельными друзьями лишь в Александрбурге; на Москву же их влияние не распространяется. Поэтому если задачу «обработать Мускаева» он скрепя сердце взялся исполнить немедленно после того, как ее получил, то от просьбы припугнуть московских адвокатов почти целый час отнекивался и отбояривался, юлил и крутил, ссылаясь то на личное нездоровье, то на отсутствие в данный момент в уголовном розыске подходящих людей, которые могли бы исполнить данное поручение.

— Хватит тебе прибедняться, Каша! — Наименование Михеева «Кашей» служило у Алексея Романовича Нефедова проявлением дружеских чувств, хотя Михееву такое сокращение его красивого имени «Аркадий» уж никак не улыбалось. — У тебя же, я помню, есть капитан Савин. И еще этот, как его, Боровик, что ли?

— Боровец, — поправил полковник Михеев сквозь стиснутые зубы.

— Ага, ну я же помню — Боровец! Молодцы ребята! Орлы! Работенка нетрудная, как же им не справиться? Отлично они у тебя справятся!

Ага, справились, называется… Михеев гневно скосил глаза на измочаленную физиономию Боровца. Боровец, даже не пытаясь отделаться «суками» и «падлами», тоскливо заскулил.

— Идиоты, — скрежещущим голосом повторил полковник Михеев. — Нет, ну какие же идиоты! Отказываюсь верить собственным глазам.

— Из ресторана мы ведь их хорошо выманили, — не выдержал несправедливых упреков Савин. — Я нарочно для этого братана своего позвал… Как вы приказывали.

— Правильно! — простонал Аркадий Борисович. — Операция в ресторане была полностью рассчитана. Твой брат выманивает адвокатов из ресторана. Вы подстерегаете их в кустах. Кругом темнота. Ваших рож адвокаты не видят и опознать не могут.

Савин и Боровец слегка воспрянули, восприняв описание успешной операции как знак одобрения.

— А на следующий день после ресторана? — безжалостно продолжил гвоздить их полковник Михеев. — Я вам что сказал? Припугнуть! Опять-таки, по возможности, не засвечиваясь. Авы что сделали? Вперлись в гостиницу, оставили там свои данные, перебаламутили приезжих, снесли двери… Я не понимаю, вы что — гориллы? Троглодиты? Уж лучше бы вывесили на грудь таблички: «Да, это сделали мы!» Даже с этими табличками вас было бы труднее узнать…

Боровец снова что-то невнятно забуркотел, пытаясь, очевидно, донести до начальника ценную информацию.

— Он говорит, что адвокаты в случае допроса нас не опознают, — Савин продолжал выступать в качестве переводчика. — У нас типичная славянская внешность.

— Да уж тебя-то, конечно, родная мать теперь не узнает! Зато адвокат, как пить дать, узнает. По этой самой твоей перекошенной физиомордии, которую он тебе расписал. Я одного не могу понять: почему вы принялись за того, который остался в номере? Из этих двоих главный — Гордеев! Тот, который старше. Предупреждал я вас… Вы что, не могли на улице его подловить?

— Он целый день по облпрокуратуре слонялся, — принялся оправдываться Савин, на сей раз не в качестве переводчика, а от себя, не прислушиваясь к своему товарищу. — В облпрокуратуре его бить было как-то… не того…

Полковник Михеев уже приоткрыл было рот, но сейчас же захлопнул его, чуть не прикусив язык. Тратить слова ругательств и поучений на Савина и Боровца было непозволительной роскошью. Следовало продумать, что они должны говорить, если… если колючая проволока с пропущенным по ней электричеством заискрит вблизи.

— Значит, так, слушайте меня. Два раза повторять не стану. Москвичи не просто уехали, они на нас здоровенную бочку катят. Если получится накатить… если станут вас допрашивать, говорите — обознались. Получили ориентировку, что в гостиничном номере скрывается особо опасный бандит-рецидивист. Где у нас списки находящихся в розыске? Ну, подыщем кого-нибудь… Скажите: так и так, ошибочка вышла. Адвокат, скажете, тоже хорош: сначала отказался открывать дверь милиционерам, а потом напал на вас…

— Ага, напал… Костылями всего исколотил…

— Пошли вон!

Переглядываясь, по-приятельски притираясь друг к другу плечами, Савин и Боровец покинули кабинет полковника Михеева. Подобные назидания были им не впервой, и по этому поводу они не особо беспокоились. Гораздо сильнее волновало их то, что, если полковника Михеева возьмут за жопу, он их сдаст. Сдаст с костями! Эх, жизнь подчиненная, не живешь, а трясешься…

Полковник Михеев, отправив прочь Савина и Боровца, не трясся. Он с ледяной отстраненностью размышлял на тему, что в первобытной тупости этих двоих есть какая-то рациональная струя. Эх, не надо было выпускать адвокатов из Александрбурга! Может, стоило, в самом деле, арестовать из-за нападения на сотрудника милиции? Пока суд да дело, Мускаева и Баканина удалось бы тихо выпустить. Или ликвидировать, тоже тихо… А значит, делать в Александрбурге московским адвокатам было бы нечего. Нет клиента — нет проблемы. Адвокаты — они же всегда за деньги стараются. «Зевс» — крупный концерн, много можно поиметь с его главы. Если бы не Баканин и Мускаев, москвичам не было бы никакого интереса приезжать в Александрбург и внушать беспокойство начальнику местного уголовного розыска.

Все так, но опасно… Поди знай, кого адвокаты предупредили в Москве, прежде чем лететь в Александрбург? Баканин, Мускаев, Гордеев, Васильев — не слишком ли много лиц, поглощенных этим городом на Урале? Александрбургский треугольник, заколдованное место, черная дыра… Вот обеспокоятся этим в Москве и напустят прокурорскую проверку. Страшно? Страшно!

И так плохо, и по-другому не лучше. Куда ни кинь, всюду клин. А началось все с просьбы Нефедова и Макаровой. Эх, лучше бы не заводил Аркадий Борисович столько нужных знакомых…



Москва, 31 марта 2006 года, 13.10.

Юрий Гордеев — Константин Меркулов

Много есть в России обиженных людей, чьи права нарушаются чиновниками различных ведомств. Много на ее холодных просторах обитает граждан, пострадавших от рук недобросовестных сотрудников прокуратуры. Много таких, для которых правосудие превратилось в кривосудие. И в такой страшной ситуации люди ведут себя по-разному. Одни, смиряясь с тем, что произошло, навсегда теряют веру в справедливость, говоря себе, что правосудия в России нет, а значит, и управы на тех, кто злоупотребляет служебным положением, искать бесполезно. Другие — их меньшинство — не теряют надежды, пытаясь снова и снова прорваться сквозь кордон беззакония и отстоять свои права. Иногда им везет — в соответствии с притчей о лягушке, упавшей в кувшин с молоком, которая барахталась до тех пор, пока своими лапками не сбила масло. Но бывает и так, что лапки лягушки слишком слабые, а молока слишком много, и в таком случае неизбежна смерть…

Государственный советник юстиции первого класса Константин Дмитриевич Меркулов щепетильно относился к тому, что называется честью мундирa. В отличие от некоторых коллег эту честь он усматривал не в том, чтобы выгораживать негодяев, носящих мундир, а в том, чтобы таких негодяев своевременно изобличать и наказывать, не позволяя им бросать тень на остальных работников прокуратуры. К сожалению, он просто физически не в состоянии был бы ознакомиться со всеми жалобами, поступавшими на его имя из разных концов страны… Однако две жалобы, принесенные ему хорошим знакомцем, адвокатом Гордеевым, Меркулов прочитал. Методом замедленного чтения — с чувством, с толком, с расстановкой. И — который раз в своей жизни! — поразился подлости, корыстности, злобности отдельных представителей прокурорской и милицейской профессий. Трудно поверить, что такое возможно!

— Неужели все действительно так и обстоит? — обратился Константин Дмитриевич к адвокату. Вместо ответа Юра Гордеев повернулся к собеседнику в полупрофиль, указывая пальцем на едва схватившийся грубым кровавым струпом, просвечивающий под волосами шрам.

— Ну не сам же это я развлекался, — лаконично прокомментировал адвокат Гордеев.

— Покушение?

— Избили меня. И Роберта, моего помощника, тоже. С откровенными приказаниями: оставьте это дело в покое, не то хуже будет. Другие следы избиений демонстрировать не стану: в справке из травмопункта они зафиксированы.

Меркулов сухо, деловито кивнул, стараясь не показывать своих чувств. Отдав приказание секретарю пригласить старшего помощника генпрокурора, он снова углубился в чтение жалоб, на этот раз для того, чтобы выработать верную тактику…

— Вызывали, Константин Дмитрич? — риторически спросил Турецкий, появившись в Меркуловском кабинете. — А, Юра, привет!

Судя по наличию в кабинете адвоката Гордеева и по суровому взгляду, который бросил Костя Меркулов поверх очков, отрываясь от чтения какого-то документа, дела предстояли серьезные… Ну так что же! Старшему помощнику генерального прокурора, госсоветнику юстиции третьего класса Александру Борисовичу Турецкому не привыкать. Ему давно уже только серьезные дела и поручают.

— Проходи, Саша, садись. Послушаешь, какие ужасы на Урале творятся. Полное беззаконие, власть грубой силы. Прямо-таки дикий Запад, то есть географически — дикий Восток…

И тут же Турецкого ознакомили с жалобами обвиняемых Баканина и Мускаева на незаконные действия сотрудников уральской прокуратуры во главе с областным прокурором Романом Нефедовым. И коротко посвятили в суть этих жалоб.

— Необходимо срочно вмешаться и остановить произвол! — Голос Меркулова звучал категорично: к волкам, которые в качестве овечьих шкур носят прокурорскую форму, он был особенно нетерпим, о чем был хорошо осведомлен Александр Борисович. — Тебе, Саша, поручается, в порядке прокурорского надзора на месте ознакомиться с материалами уголовного дела Баканина и Мускаева. И, в случае подтверждения заявлений обвиняемых, изъять данное дело из облпрокуратуры. Тут могут быть два решения: или дело поручается одному из «важняков» Генпрокуратуры, или ты сам примешь его к производству…

— Давай не будем загадывать, Константин Дмитриевич! Сначала ознакомлюсь с материалами, поговорю с подозреваемыми, а потом уже приму оптимальное решение.

Такой вывод устроил всех.



Пятая картина из прошлого ПОСЛЕОБЕДЕННАЯ СИЕСТА



Где-то, когда-то Леонид Ефимов прочел, что вплоть до последней трети XIX века в большинстве стран, в том числе и в России, сохранялся обычай спать после обеда. Испаноязычные народы, которые в отдельных местностях и сейчас соблюдают его, называют такой сон «сиеста»… Сейчас кардиологи доказывают, что послеобеденный сон благотворно влияет на состояние сердечно-сосудистой системы и общую продолжительность жизни. Леониду это казалось смешным: лично он отвык спать после обеда уже в детсадике, а позднее ему и подавно не хватало времени на эту привычку. Все время бежать, что-то делать, что-то успевать, чего-то добиваться — минуты свободной не найдешь, чтобы пролистать газету, не то чтобы вздремнуть. Поэтому ему сомнительным показалось даже то, что о сиесте он прочел в газете: он давно не читал прессу, не связанную с экономикой и финансами. Скорее всего, услышал по телевизору в выпуске новостей. Смотреть новости он все-таки еще успевал.

Но сегодня он ушел с работы сразу после обеда, отключив мобильный телефон. Отговорился нездоровьем, сказал, что у него что-то наподобие гриппа без температуры, что он отлежится дома, а если не станет лучше, пойдет к врачу… Ни к какому врачу он, разумеется, не пойдет. Он действительно чувствовал себя нездоровым, но врач тут ни при чем. Разве что врач модной специальности — психотерапевт, но Леонид Ефимов ни за что не обратился бы к этим профессиональным инквизиторам человеческого сознания, к этим скользким исследователям мозгового пространства, к этим любопытным извлекателям умственных внутренностей. И раньше не обратился бы, а теперь — и подавно. Теперь он не имел права на откровенность. Ему от этого не тяжело: когда и с кем, спрашивается, он был в последний раз откровенен? Только усталость навалилась, ох какая же усталость!.. Он уйдет домой, ляжет, и, может быть, ему удастся поспать. Может быть, выяснится, что обычай сиесты совсем не глуп и на самом деле благотворно влияет на сердечно-сосудистую деятельность.

Когда все завершится (Леонид и вслух, и мысленно предпочитал эту обтекаемую формулировку, не уточняя, что же в данном случае «все»), он будет богат. Он сможет позволить себе спать после обеда… Нет, не сможет, наверное. Большие деньги — большие обязанности. В его жизни не было времени без обязанностей. Леонид постоянно к чему-то стремился, чего-то достигал. В школе думал: «Вот напишу контрольную по русскому на пятерку, а потом пойду погуляю». Но потом мама посылала его в магазин, или учительница давала задание повесить стенгазету, и отдых, который он обещал самому себе, пропадал, а на следующий день нужно было готовиться к следующей контрольной. Когда он был абитуриентом, говорил себе: «Главное, поднапрячься, выложиться на вступительных экзаменах, а там-то, в институте, я отдохну». Но оказалось, что нервотрепка абитуры — сущие мелочи по сравнению с напряжением от вечных семинаров и коллоквиумов. Изнемогая от студенческой жизни, в которой он, в отличие от однокашников, не находил никакого особенного веселья, Леонид мечтал: «Ну вот окончу я институт, пойду работать, все-таки станет полегче». Что сталось с этими мечтами, не нужно и говорить… Вот так и получалось, что Ефимов, всегда производивший впечатление трудоголика, на самом деле стремился к безделью. И никогда у него не получалось побездельничать. Вокруг все каким-то непостижимым образом умели и веселиться, и работать, и отдыхать — взять хотя бы того же Вальку Баканина! И только Леонид напряженно брел сквозь жизнь, напоминая себе лошадь с тяжелым грузом. Вначале груз не был так уж тяжел, но по мере взросления к нему прибавлялись новые корзины, баулы и чемоданы. Каждый раз, когда Леонид надеялся, что теперь уж твердо сбросит с себя все это ненужное, отягощающее, оказывалось, что все это необходимо, и ни с одной мелочью нельзя расстаться, и, в придачу к прежнему, необходимо прихватить что-то еще.

Разве могут проникнуться этими чувствами такие, как Валька Баканин? Валька работает не меньше Ефимова, пожалуй, даже больше, но делает это без напряжения, с легкостью, будто танцует. Он любит свою работу, он любит все, что делает, поэтому у него все и всегда получалось лучше. Поэтому он никак не возьмет в толк, как это можно — обратить заводы в деньги, воспользоваться акциями? Он хочет развивать производство, не мыслит себя без него… А Ефимова трясет от производства. Он намеренно выбрал свою профессию, потому что имел наивысшие шансы достигнуть в ней высот, но никогда ее не любил. Да любил ли он хоть что-нибудь? Страшно, достигнув сорокалетнего рубежа, задавать себе такие вопросы. Нет, надо прийти домой, завалиться спать, так сказать, посиестить… Потому что другие вопросы, которые он собирается себе задать, будут еще страшней.

Смерть Парамонова не произвела на Леонида особенного впечатления. Ему в подробностях о ней доложили, сообщив при этом, что убийство представлено как самоубийство, дело закроют. А у него и не было никаких сомнений, что дело закроют! Уже тогда у него с Ксенией и ее начальством было все схвачено… Как-то на удивление безболезненно, безобидно сошла ему с рук эта смерть. Главное, никаких переживаний. Возможно, потому еще, что он не мог представить Парамонова умирающим, не в состоянии был вообразить процесс расставания с жизнью этого человека, который всем напоминал отлично отлаженный механизм. Словно выключили машину. Ну или сломали, разница небольшая. Даже если употребляется красивое сочетание «мертвая машина», есть разница между сломанным аппаратом и жутким покойником, умершим неестественной смертью. Раздробленный череп, выплеснувшиеся мозги… нет, никак не представляется эта картина. Ну и отлично. Мир праху твоему, Парамонов. Кажется, твоим прахом стала ржавчина. Покойся на свалке агрегатов, отработавших свое.

Что касается Артура Райзена, с ним обстояло сложнее. Всем давным-давно было известно, что Ипочка — комок нервов: боязливый, осторожный, стремительный, с тонкими, постоянно влажными пальцами и подвижным, то и дело искажаемым эмоциями лицом. Всегда он больше напоминал человека искусства, нежели человека науки. И с возрастом артистический облик Райзена себя оправдал: в этом человеке проснулась страсть к художественной фотографии, вторая после страсти к химии. Он рассказывал, что в школе посещал студию изоискусства, но художник из него был так себе. Зато в фотографии он себя обрел! Уже ему было лет двадцать восемь, когда купил себе первую профессиональную камеру и начал щелкать, что под руку подвернется. Вскоре у Райзена выработался свой стиль: его привлекали явления грубого, шершавого вещного мира. Груда пожухлых, свернувшихся в трубочки ноябрьских листьев. Длинный белый скол на потемневшей рукоятке лопаты. Некрашеные кирпичные стены в разных ракурсах, то снятые во фронтальной плоскости, то образующие коридор, то уходящие в необозримое небо — о, Ипочка был фанатом кирпичных стен! Несколько его работ опубликовали специальные журналы для фотолюбителей, что побудило его стремиться к новым творческим вершинам. Жена у него была женщиной нетребовательной, к хобби мужа относилась с почтением, поэтому Райзен мог уделять фотографии столько времени, сколько хотел. Как же звали его жену? Тоже русской немкой оказалась, с каким-то дурацким высокопарным цветочным именем: не то Гортензия, не то Азалия, не то вроде бы даже Настурция. Такая же подвижная, миниатюрная и худенькая, как муж. Они гуляли, бывало, под руку по их любимым местам Александрбурга, похожие, как брат и сестра, только Артур после тридцати обзавелся сетью частых мелких морщин на лице, а наследная чухонская принцесса Гортензия-Настурция, когда Ефимов встречал ее в последний раз, хотя была его моложе всего лет на пять, выглядела шестнадцатилетней девочкой. Чересчур, неадекватно молодо выглядела… Где она, что с ней теперь? И как же ее на самом деле зовут? Не стоит внимания. Гортензия (или Азалия) не являлась частью плана убийства. Вся суть заключалась в фотографии. И в стенах.

Бывают, должно быть, фотографы, которые избирают для совершенствования своего мастерства один какой-то объект, допустим, вид из окна напротив. Но таких, скорее всего, мало; большинство, сохраняя верность стилю и, до определенной степени, сюжетам, в материале ищут разнообразия. Вот и Ипочка нуждался в поступлении новых кирпичных стен, новых жутковато-бесприютных городских уголков. Все стены, имевшиеся в его распоряжении, он уже перефотографировал, дальше наступал творческий затор. И друзья, знавшие о его хобби, помогали, указывая ему все новые и новые закоулки, все новые разветвления запущенных окраин. Это было не так уж и трудно: Александрбург нафарширован такими местами, надо только не лениться и побродить по нему как следует.

Когда Леонид, заглянув к Райзену в конце рабочего дня по какому-то деловому вопросу и быстро расквитавшись с делами (которые не были измышлены специально для такого случая, но и не были срочны и важны, как постарался представить это Леонид), предложил прогуляться на окраину, где вид — «точь-в-точь для твоего стиля! Редактор журнала будет скакать до потолка от радости!», Райзен охотно согласился. Моментально извлек из второго сверху ящика рабочего стола цифровой фотоаппарат последней модели, с которым не расставался ни на работе, ни на отдыхе. Он даже не стал звонить своей принцессе Азалии: она привыкла к тому, что супруг может задержаться по дороге, увлеченный тем или иным зрелищем, которое непременно захочет запечатлеть. Принцесса Гортензия была абсолютно не ревнива. И в отличие от Ипы абсолютно не склонна к депрессиям и дурным предчувствиям. Она никогда не верила, что с мужем может случиться что-то плохое. «Такие ужасные вещи происходят с кем угодно, только не с теми, кого мы любим», — считала она…

В Александрбурге сохранилось немало окраинных улиц, не затронутых влиянием растленной и блестящей западной цивилизации. Только шагни с городской магистрали, оторвись взглядом от рекламных щитов, и тебе откроется мир, который не принадлежит нашему времени. Мир, который существует вне времени. Мир, который никого и ничего не ждет. Разрушения на фасадах его щербатых, облупившихся серых и желтых домов очевидны, но производят такое впечатление, будто с годами они не увеличиваются, а остаются неизменными, точно неровный рельеф вековечных уральских гор. Здесь царят тишина и стагнация. Если не располагать картой или не обладать талантом к ориентировке на местности, здесь можно блуждать долго и, выбравшись, не поверить, что выбрался. Некоторое время спустя будет еще казаться, что часть тебя осталась блуждать в этих лабиринтах, где даже весеннее небо кажется раскрашенным в синий цвет потолком, бесконечно проходя мимо одних и тех же подвалов, откуда тянет серые заплесневелые руки сырой, стоячий дух…

Короче, именно то, что любил запечатлевать на своих фотографиях Артур Райзен.

Он, правда, показался разочарованным, когда Леонид, проведя его по этим улицам (расположение которых заранее вызубрил наизусть, как и прочие детали плана), вырулил к типовой школе постройки сороковых — пятидесятых годов, с гипсовыми ложными балконами и с медальонами, содержащими профили писателей-классиков, на фронтоне. Издали школа производила впечатление отлично сохранившейся, даже, вероятно, действующей. Только подойдя ближе, Райзен убедился, что покрывающая стены краска цвета сырого мяса сходит пластами, а Пушкин, Гоголь, Толстой, Горький и Маяковский на медальонах вследствие отсутствия побелки и суровостей уральского климата превратились в прокаженных чудовищ. Артур достал было фотокамеру, воспылав творческим желанием запечатлеть это безобразие, но Леонид остановил его, взяв за плечо:

— Погоди. Я не для того тебя привел. Самое главное внизу.

Рассохшуюся дверь парадного входа перекрывали поперек прибитые крест-накрест доски, однако, обойдя здание с тыла, со стороны физкультурной площадки, покрытой трещинами, как марсианский пейзаж каналами, легко было обнаружить другой вход, ранее, очевидно, использовавшийся для всяческих подсобных надобностей. Короткая лесенка вела оттуда в подвал. Подвал не запирался, кому он нужен? Поставив ногу на первую ступеньку, Артур замер и дернулся, точно ужаленный.

— Там кто-то есть? — спросил он Леонида.

— Ну школа все же не совсем заброшенная, — стараясь выглядеть рассудительным, ответил тот, — в нашу капиталистическую эпоху нерациональное использование городской площади не допускается. Насколько я знаю, ее поставили на капремонт. Ведутся работы. Но ты не волнуйся: рабочие нам не помешают. Ну, в крайнем случае, если станут выкобениваться, сунем им по стольнику на рыло, они и отвянут.

Лицо Райзена все-таки по-прежнему передергивалось, напоминая о страхе прежнего Ипочки перед экзаменами. На удивление развитым шестым чувством обладал человек! Экзамен приблизился к нему вплотную, ибо что же и есть смерть человеческая, как не главный экзамен, к которому большинство, наподобие нерадивых студентов, вечно не успевает подготовиться? Из подвала шумно выпорхнул, роняя перья, голубь — суматошный, с тощей шеей, с горящими, как у ведьмы, глазами, он уронил на носок ефимовского ботинка жидкую зеленую каплю, которую Леонид раздраженно попытался стереть о грязную стену. Голубь был, наверное, больной: здоровые не гадят такой жидкой пакостью. Это маленькое происшествие отчего-то сильно подействовало на Райзена, может быть, в сочетании с обстановкой, слишком отвратительной и гнилостной даже для его фотографий.

— Слушай, Леня, давай пойдем отсюда? Мне тут почему-то не нравится.

— Ну вот! То места тебе находи, то — «не нравится». Что за капризы?

— Серьезно, Лень. Кажется, тут кто-то есть. Вдруг бомжи, вдруг воры? Поверь, я не прощу себе, если из-за моих фотографических увлечений ты влипнешь в какую-нибудь ерунду.

Леонида начинала раздражать эта чувствительность. Откровенно сказать, Райзен всегда его раздражал, а когда райзеновские фотографии начали печатать в журналах, признав его талант, раздражение усилилось… Все вокруг чего-то достигают, все открывают в себе какие-то таланты, один он не имеет права полагаться на свои способности, а должен добывать деньги тяжкими усилиями, и ему же при этом еще и мешают!

— Иди же! — Охрипший голос Леонида против воли сорвался на крик. — Ну, иди!

Он толкнул Райзена в спину, намереваясь сбросить его с лестницы, чтобы все поскорее хоть как-то закончилось, потому что он больше не мог этого выносить! Невысокий, худой немец был слабее Ефимова, но каким-то образом устоял на ногах и обернулся, чтобы с укоризной взглянуть другу в лицо — взглянуть раскрытыми во всю ясную ширь глазами, все понимая, будто читая следующую запись в вахтенном журнале судьбы. Надо признать, тот, кого студенты звали Ипохондриком, повел себя спокойно и мужественно перед последним экзаменом, не то что перед теми, институтскими, сейчас совершенно не играющими никакой роли для него… На крик Ефимова выбежали из подвала те, кто уже отсиживались здесь по его приказу — больше часа отсиживались… Леонид едва успел отпрыгнуть, чтобы кровь не забрызгала его новенький костюм.

Тело они оставили там же, где принял смерть Артур Райзен, ничего не меняя и не трогая. Только пистолет, «Макаров», естественно, забрали. Когда Райзен не придет домой ночевать, его Настурция, или Розалия, заявит в милицию. Исполнительный директор «Уральского инструмента» — фигура немалозначащая. Милиция обыщет весь город и найдет тело, непременно найдет… Все так и будет… Но пока он еще жив для большинства людей, хотя в действительности мертв. Его убили…

Нельзя сказать, чтобы о сцене, развернувшейся возле заброшенной школы, Леонид в подробностях вспоминал, уходя с работы после полудня. Это постоянно было в нем — осталось внутри, запеклось в груди, наводило неподъемную усталость…

Несмотря на усталость, Леонид не верил, что ему удастся заснуть в неположенное время, однако же заснул, едва войдя в дом и успев только запереть за собой наружную дверь, не раздеваясь, даже не подмостив подушки под голову, уткнувшись щекой в диванный валик. Его, стопроцентного холостяка, потревожить было некому… Ему приснился сон — единственный сон, который мог ему присниться в таком состоянии… Во сне он попал в подвал. Темные стены, сложенные из необычных квадратных кирпичей с похожими на застывшую манку пластами цемента между ними. Где-то слева белеет выход, точно матовое стекло. Шорох, чиркнувший вблизи, привлек тревожное внимание. Точно что-то упало со стены, выкарабкавшись из нее, и, легкое, маленькое, побежало по полу в направлении ног Леонида. «Это паук!» — осознание проникало судорогой до самого нутра. Пауки — самые ненавистные для него живые существа, источник первобытного ужаса и отвращения. Наугад, не видя, Леонид начал топать по полу, стараясь раздавить паука, и, различив мокрый лопающийся всхлип под своей подошвой, почувствовал облегчение. Но следом за первым шорохом послышался другой, новый, еще и еще. Стены источали пауков. Их всех не раздавить! «Нужен голубь, — подумал Леонид, панически устремляясь к выходу, — голубь склюет пауков, и все будет, как раньше». Выход привел в кабинет Артура Райзена, куда совсем недавно заходил Леонид, приглашая друга прогуляться в поисках объектов для фотографий. Позади нарастал шорох паучьей волны. В лихорадочной спешке Леонид выдвинул второй сверху ящик рабочего стола и вынул голубя. У голубя — белые крылья, красные лапки и лицо Артура Райзена. Лицо улыбается Леониду, лапки тянутся обнять его за шею. Что плохого, если приятели и коллеги, не чаявшие застать друг друга в живых, обнимутся? Леонид не препятствовал. Однако птичьи лапы оказались неожиданно сильными и жесткими, они сдавили шею и плечи, точно железное ярмо…

Лишившись сознания во сне, Леонид снова обрел его в бодрствовании. Вскочил с дивана, побежал в ванную, облил лицо, надавленное диванным валиком, холодной водой из-под крана, размышляя о том, когда все-таки обнаружат тело и не будет ли первоначальный облик Артура Райзена изуродован пауками? Что за чушь, пауки — не черви, они трупов не обгладывают. Пауки ни при чем. Не надо было спать в послеобеденное время, вот и все. Пусть мексиканцы у себя соблюдают сиесту: этот глупый обычай совсем не подходит Леониду Ефимову. По крайней мере, после убийств он дал себе слово этого не делать.

Таким получилось первое убийство, совершенное на его глазах. С остальными было легче. Гораздо легче психологически. В любом деле главное — привыкнуть.

Москва, 1 апреля 2006 года, 10–16.

Александр Турецкий

Не успел Турецкий отбыть из Москвы на Урал, как дело уже начало приобретать неожиданный оборот. И этот поворот был непосредственно связан с тем, что Гордеев, отдыхая дома после горячих уральских дней, а также примачивая различными ускоряющими заживление средствами следы «боевых» ранений, озаботился позвонить Марку Фурману, чтобы сообщить: все будет в порядке, в дело Баканина должен вмешаться сам старший помощник генерального прокурора России!

— Старший помощник? — переспросил Фурман.

— Точно так.

— Понял, — коротко ответил Фурман.

В каком именно смысле он это понял, Турецкий узнал на следующее утро, когда в приемной Генпрокуратуры к нему выстроилась очередь из числа ответственных сотрудников компании «Зевс». Отсутствовал только Марк Фурман: мобилизовав персонал, он занялся неотложными вопросами компании. И без него Турецкому пришлось опрашивать двенадцать человек.

Красочная картина вырисовывалась из их показаний, настолько невероятных, что так и хотелось списать слова свидетелей на первоапрельский розыгрыш. Но, к сожалению, это не было розыгрышем. Это было реальностью отечественного бизнеса, напоминающего бассейн с пираньями…

Фирма «Зевс» поставляла приборы для многих оборонных предприятий России. Выпускала она точные приборы для авиационной и космической промышленности. Специализировалась на производстве комплектующих для самолетов, вертолетов, ракет нового поколения, космических аппаратов и прочего.

Мир и покой этой фирмы были нарушены два года назад. И не только «Уральский инструмент», но и «Зевс» стал ареной жестокой корпоративной схватки. Главными акционерами фирмы были трое: Валентин Баканин, Павел Зарубин и Леонид Ефимов.

Возглавил совет директоров Валентин Баканин. Тут-то и начались разногласия с партнерами, совсем недавно — близкими друзьями. Валентин Викторович был нацелен на производство, очень хотел поднять предприятие. А инициативности, активности и работоспособности ему, как все знали, было не занимать. Однако Зарубин и Ефимов ставили себе другие цели: как можно скорее обогатиться. Поэтому они постоянно предлагали Баканину распродать все активы предприятия. Но так как Баканин стоял насмерть, не желая губить производство, им оставалось завладеть контрольными пакетами акций. Сделать это легальными способами не получалось. Пришлось применять нелегальные. Самые подлые способы, основанные на откровенной клевете…

Телевизионные и газетные репортеры были в восторге: им бросили свежую мясную косточку, которую можно будет обсосать всласть. Баканина, почти олигарха, обвинили в захвате одного из акционеров «Зевса» — фирмы «Новые приборы». Кто бы мог подумать — Баканин, которого возводили в пример честного русского бизнесмена! Баканин, этот проходимец с открытым, честным лицом! И, в общем, прессе удалось бы основательно запачкать и это открытое лицо, и саму возможность честного ведения бизнеса в России, но как-то очень быстро выяснилось, что все свидетели по делу о захвате «Новых приборов» подкуплены. Кем? С достоверностью установлено это не было, но старшему помощнику генерального прокурора должно быть хорошо известно, что древнеримского принципа «Ищи, кому выгодно» никто покамест не отменял.

А почему не было установлено, кто инспирировал возню вокруг «Новых приборов»? На этот счет есть отдельная история. Валентин Викторович неоднократно писал в Главное управление внутренних дел, требуя возбудить уголовное дело. Это не значит, что он пытался посадить своих партнеров: он хотел честного расследования. Если бы выяснилось, что Ефимов с Зарубиным тут ни при чем, он был бы только рад. Однако кто-то очень не хотел доставить ему такую радость: все баканинские стремления к справедливости глушила чья-то невидимая, но, очевидно, могущественная рука. Так что вскоре Баканину пришлось писать уже о том, что уголовное дело не расследуется. Главным фигурантом в этом случае был первый заместитель начальника управления областного милицейского главка генерал-майор Владимирцев.

Кстати, Ефимов сейчас находится в Москве. Совершенно неожиданно прибыл, как утверждает, по срочным деловым вопросам…

— С этим Владимирцевым мы разберемся, — деловито заявил Турецкий в беседе с глазу на глаз, которая состоялась в кабинете Кости Меркулова. — Но сперва необходимо срочно заняться баканинскими компаньонами — Ефимовым и Зарубиным. Пусть агентура и оперативники Департамента угро МВД возьмут их в кольцо! Наружное наблюдение, прослушивание телефонных переговоров…

— Как, разве ты не едешь в Александрбург? — спросил Меркулов.

— Новейшие сведения все меняют. Я подумал и решил, что если центр этого дела скрывается в Москве, значит, здесь я нужней. Надеюсь, что и ты, Костя, придешь к тому же выводу. Зачем мне самому сломя голову мчаться на Урал, чтобы разбираться в элементарных нарушениях закона? Для этого достаточно направить в Александрбург «важняка» Владимира Поремского и оперов Галину Романову и Владимира Яковлева. В этих орлах я уверен, как в самом себе. А когда они сделают все, что могут, — а могут они многое, не сомневайся, — тут уже нагряну в Александрбург и я. Собственной осведомленной персоной. Чтобы поставить в деле Баканина крупную, жирную точку.

Меркулов согласился с его доводами.

Так Александр Борисович Турецкий на некоторое время задержался в Москве. А Поремский, Романова и Яковлев, оформив необходимые документы, отбыли на Урал.



Александрбург, 3 апреля 2006 года, 17.19.

Алексей Нефедов

Секретаря областного прокурора Нефедова ввергали в недоумение происходящие странности. Алексей Романович велел никого к нему не впускать и вот уже третий час посреди рабочего дня сидел взаперти. Сотрудники, пришедшие по важным и нужным делам, приходили и уходили с кислыми лицами, разводя руками, обеспокоенно спрашивая: «Может, ему там плохо стало?» Судя, однако, по медвежьему реву, который извергался из селектора, стоило попроситься к Нефедову на прием, со здоровьем у него было все в полном порядке. Умирающие такими голосищами не орут. Коллегиально решили подослать к Нефедову Ксению Макарову: их отношения ни для кого в коллективе облпрокуратуры не были секретом. Но когда Макарова, постучав в дверь, доложила, что она здесь, Нефедов взревел так, что селектор обреченно пискнул и сломался. Последняя надежда растворилась в небытии…

— Да что же он там делает? — этот вопрос волновал всех. Ответы же на него давались разные. Иногда диаметрально противоположные.

— Секретные документы читает, — предполагали самые законопослушные.

— Очередную любовницу завалил, — подмигивали самые жизнерадостные.

— Убил кого-нибудь и скрывает следы преступления, — уверяли персоны, наделенные самой богатой фантазией.

Но никто не мог предположить истины. Даже Ксения Макарова, которая, демонстративно изобразив перед запертой дверью символическую версию грубого выражения «плюнуть и растереть», в негодовании удалилась. О том, что послужило причиной прокурорского отсиживания в кабинете, всем предстоит в скором времени узнать. А Макаровой — в особенности, раньше, чем другим. Однако сейчас о происходящем знал один лишь облпрокурор.

Проверка нагрянула! Ему сели на хвост! И кто же явился из Генпрокуратуры? Молодые ребята, следователи, и с ними девушка — капитан милиции… Они пока не сказали, что им по-настоящему нужно, но облпрокурор уверен на все сто: их привело сюда дело Баканина. Безобразное, на живую нитку сшитое дело. Ему ли не знать? Не раз уже Нефедову приходилось фабриковать подобные подделки, которые при небольшом старании с его стороны и небольшой снисходительности со стороны судей, получивших оговоренную плату, сходили за истину. Теперь не сойдут. Кто ищет, тот всегда найдет! А что касается дела Баканина, искать будут пристально и тщательно.

Зачем только он связался с Ксенией Макаровой? Об этом, и только об этом факте, источнике своих последующих несчастий, сожалел Нефедов, запершись в своем кабинете от всех, тоскливо царапая коротко обрезанными квадратными ногтями седую голову, словно желая соскрести обрушившийся на нее позор. Временами возникало искушение поговорить с Ксенией: она умная, вдруг и на сей раз что-то придумает, не даст им пропасть? Но сейчас же вздымалась в груди жаркая волна протеста: хватит, наговорился! Лучше бы он никогда не слушал Ксению! Почему он позволил себе допустить слабину с этой женщиной, почему он не в состоянии жить своим умом?!

Алексей Романович Нефедов, с его резким лицом и представительной фигурой, казался окружающим человеком твердым, несгибаемым, одним словом — волевым. Кое в чем, пожалуй, жестоким. До определенной степени это было так. Он сумел приструнить подчиненных так, что они пикнуть не смели, он был домашним тираном, заставившим жену и дочь покорно неметь в его присутствии. Правда, сын был единственным, с которым система дала сбой: вместо того, чтобы подчиняться отцу, Колька постоянно восставал против него, высмеивал его старомодные взгляды, его нечестность, — это когда он учит одному, а сам поступает по-другому… «Выгоню, зараза! И денег ни копейки не дам!» — заорал Нефедов, исчерпав все другие методы на Николая, когда тому исполнилось уже двадцать два года. Вместо того чтобы просить прощения, сын показал ему язык: у него были, что называется, золотые руки, способные наладить и собрать с нуля что угодно, от миксера до компьютера. Такой, как Николай Нефедов, без работы не останется. Учась на последнем курсе института, он полностью обеспечивал себя своим драгоценным ремеслом. А впереди еще неплохая профессия… Короче, угрозами его не проймешь. Но до слез обидело Колю то, что отец обращается с ним, как с маленьким. И, прежде чем уйти, хлопнув дверью, он бросил напоследок:

— Ничего, дождешься, папочка! Дождешься! Найдется и на тебя человек, перед которым ты будешь на задних лапках ходить. Тогда узнаешь, что это такое!

Как в воду глядел негодный отпрыск! Или, может, заклятие на отца наложил? Двух месяцев не минуло после того неприятного разговора с Николаем, как Алексей Романович нарвался на Ксению Макарову. Ксения, собственно говоря, существовала и раньше, и Нефедов неоднократно соприкасался с нею по служебным вопросам, но исключительно как с начальником следственного отдела. Как женщину он ее совершенно не воспринимал. Она жирная, она страшная, она, в конце концов, старовата для него! Нефедов считал, что после двадцати пяти женщина не имеет права претендовать на сексуальность; отчасти и потому еще он унижал морально свою быстро постаревшую жену, что не находил в ней соответствия своим запросам… Однако после того как у него с Макаровой случился ни к чему не обязывающий (как он тогда думал) сексуальный эпизод прямо на службе, выяснилось, что у Ксении свои запросы, да еще какие! Это было ново для Нефедова. Как начальник и как мужчина, он привык, что он оценивает, а не его оценивают. То, что перед Ксенией он, несмотря на свой возраст и, казалось, опыт, выглядел неопытным мальчиком, раззадорило. Захотелось в следующий раз показать себя не мальчиком, но мужем! Тем более Ксения, в быту малоповоротливая, производящая даже впечатление инертности, в интимных ситуациях оказалась чрезвычайно шустрой…

А дальше? А дальше Нефедов уже и сам не уловил того момента, в который он не смог обходиться без Ксении. Без их совместной жаркой и потной постельной борьбы, которая стала происходить в более комфортных, не то что в первый раз, условиях — на квартире у Макаровой. Без Ксениного узкого, чересчур расчетливого, но все же полезного практического ума. Без того, как она с ним обходится, — то ласково, даря удовольствия, одно воспоминание о которых заставляет заниматься жаром нижнюю часть туловища; то пренебрежительно, так, что все опадает — и внутри, и снаружи… В отличие от всех испробованных им раньше женщин, однообразно-теплых, точно батареи парового отопления зимой, Ксения была то горячей, то холодной; то привлекала, то отталкивала. В любом состоянии она без устали демонстрировала, что, будучи дамой современной и самостоятельной, способна обойтись без Нефедова, чем заставляла Алексея Романовича крепче держаться за нее. О том, что у нее есть другие любовники, она ему заявила с самого начала, но это не изменило его чувств к этой сногсшибательной женщине. Даже то, что одним из этих любовников является отлично известный ему «важняк» Алехин, ничего не меняло для Нефедова. Алехина он не возненавидел, козни по службе ему строить не стал. Наоборот, начал относиться к нему с большей, чем прежде, симпатией: как к товарищу по несчастью.



Ведь, если разобраться, это в самом деле несчастье: до такой степени подчиниться ограниченной бабе! А то, что Ксения — и впрямь баба ограниченная, и то, что он и впрямь подчинился ей, продал себя со всеми потрохами, Алексей Романович сейчас видел с предельной ясностью. Жаль, поздно. Раньше надо бы…

Как же он так опростоволосился, поддавшись на предложение Ксении организовать «прокурорский бизнес»? Нет, случалось ему и раньше нарушать закон: чтобы совсем ни разу за всю служебную деятельность, он таких прокуроров, считай, и не встречал… Но, связавшись с Ксенией и Алехиным, Нефедов увлекся. Зарвался, что называется. Ощутил Александрбургскую область своей вотчиной, а себя — крупным феодалом, который у себя во владениях поступает согласно принципу «чего хочу, то и ворочу»… Вот, извольте полюбоваться, наворотил! Такого наворотил, что теперь Генпрокуратуре дел невпроворот!

Помнится, Ксения беспокоилась о нефедовском сердце: да он и сам знал, что сердчишко у него в последнее время пошаливает, особенно когда Ксения требует от него совсем уж головоломных сексуальных фокусов. Не молоденький… «А ведь это спасение, — мелькнул проблеск надежды. — Загреметь в больницу, а тут пускай разбираются без меня». Но, как назло, сердце именно сейчас стучало ровно, не осложняя жизнь перебоями. Кроме того, какое же здесь спасение? Ну, допустим, попадет Алексей Романович в больницу… в тюремный лазарет. А дальше что? Держать там вечно не станут: рано или поздно, все равно вытурят. Есть ли смысл во временной передышке? Рано или поздно за свои ошибки придется нести ответ. Придется идти на суд… Страшный суд. Для кого-то, может быть, он наступает после смерти, но Нефедов в загробную жизнь не верит. Все суды для него — на этом свете. Здесь и сейчас.

Другому на месте Нефедова могли бы облегчить состояние слезы. Но заплакать он был так же не в состоянии, как приказать своему обросшему жиром, но еще вполне полноценно перекачивающему кровь сердцу выдать приличествующую возрасту аритмию. Поэтому он всего лишь заперся здесь у себя в кабинете и пытался как-то справиться с накатившим несчастьем, то бессмысленно глядя в одну точку, то принимаясь в панике бегать, грузно топоча большими старческими ногами, из угла в угол. Легче не становилось. «Может, легче станет после суда?» — пришла неожиданно дурашливая мысль. Ну да, конечно, легче… Когда все будет кончено. Когда терять будет нечего.

Нефедов поморщился. Встряхнулся. Как бы то ни было, дальше отсиживаться взаперти становилось бессмысленным. Пора было встречать заслуженную расплату лицом к лицу.

«Но, может быть, все еще обойдется?» — понадеялся Нефедов. Подобно большинству нечестных людей, всех остальных представителей рода человеческого он тоже подозревал в нечестности. Или, как минимум, в недобросовестности.

Много ли накопают против него эти москвичи? Были у него и раньше проверки. Приезжали и уезжали. А Нефедов оставался. И все шло по-прежнему…

Нефедов решил не сдаваться. Еще посмотрим, кто — кого!

Александрбург, 4 апреля 2006года, 09.00–18.40.

Владимир Поремский, Владимир Яковлев, Галина Романова

В Александрбурге москвичи, то есть Володя Яковлев, Володя Поремский и Галя Романова, первым делом посетили место происшествия. Иными словами, место инкриминируемого Валентину Баканину убийства Рубена Айвазова и его семьи. Яковлев, Поремский и Романова были готовы к тому, что ничего здесь не найдут, точнее, найдут отремонтированный коттедж и приведенную в порядок территорию, где изгладились все следы совершенного здесь преступления. Ведь немало с того октября воды утекло! Но, как ни удивительно, дом Айвазова встретил их почернелыми от огня стенами, провалившейся крышей, лишенной хозяйской ласковой руки землей, на которой неровно, с проплешинами, пробивалась первая трава. Очевидно, никому не было дела до участка Айвазова: надо полагать, человек, занявший его место на посту директора «Уралочки», не столь добросовестно исполнял свои обязанности, если позволял пребывать в заброшенности этому лакомому куску, способному принести доход. А может быть, никто просто не захотел покупать коттедж, потому что все избегали места, где произошло убийство? Развалины на самом деле производили тягостное впечатление: кажется, даже призракам было бы неприятно здесь селиться. Не отмечалось здесь следов пребывания бомжей, которые вообще-то к местам ночевок непривередливы. Птицы и те облетали айвазовский участок.

Вступив в эти неприветливые пределы, москвичи некоторое время подавленно молчали, будто на кладбище. Венок бы возложить, да только куда? В пределах этого участка нет могилы; он весь как большая могила… Однако постепенно гнетущее чувство развеялось, сменившись нормальным рабочим настроем. Воскресить убитых они не в состоянии, от оплакивания Рубена, Милены и Оксаны тоже мало толку. Главное, что они могут сделать во имя памяти погибших, — спасти невинно обвиненных живых. И отыскать убийц, разумеется.

Теперь уже без стеснения Галя и два Володи ходили по дому, давя ногами похрустывающие следы давнего пожара, сверяя собственные впечатления с первым протоколом осмотра места происшествия. И не однажды они заочно сказали «спасибо» следователю Виталию Петренко: судя по тому, как точно и дотошно написан протокол, как своевременно были опрошены свидетели, как корректно составлены все документы в начале дела об убийстве Айвазова и его семьи, следователь Петренко — отличный, добросовестный работник, для которого главное — не найти побыстрее того, на кого можно было бы свалить убийство, а обнаружить и обезвредить настоящего убийцу. Надо полагать, ему бы это удалось. Петренко уже начал копать в перспективном направлении, обратив внимание на служебную деятельность убитого… И вдруг — неожиданная остановка. Кто-то сверху перекрывает Петренко кислород: дело у него отбирают и перебрасывают другому следователю. Дальше в течение некоторого времени с делом происходит непонятно что: оно пребывает в заброшенности. Пока не произошло какое-то событие… Этим событием, по-видимому, стало чье-то желание убрать с дороги Баканина. Хотя следствие тщетно пыталось обставить свое ретивое поведение так, словно на то, что дело снова стало следственным, повлияло признание киллера — Петра Самойлова.

— Как-то непонятно у них все получается: почему Самойлов три месяца отсидел в СИЗО по другому делу и не признавался в убийстве, а тут вдруг признался? — вслух рассуждала Галя, выглядывая из окна второго этажа, пока два Володи копошились возле места, где были обнаружены трупы Милены и Оксаны Бойко. После городского дыма и суеты побыть за городом, подышать свежим воздухом было бы отрадно, если бы не здешняя мертвенная обстановка. Ни весной, ни первой зеленой травкой как будто бы не пахнет. Словно все запахи убил пожар.

— Да не убивал Самойлов, успокойся, — досадливо махнул рукой Володя Яковлев. — Взяли первого попавшегося из СИЗО и склонили к признанию. Благо, человек уже сидит, искать не надо! Ты разве не знаешь, как это делается у некоторых следователей, чтобы план по раскрываемости выполнить?

— Все-таки надо разобраться, убивал он или нет? Конечно, признание без доказательств ничего не значит, но…

— Вот ты, Галя, и разберись, — предложил Яковлев. — У тебя это отлично получится. А Поремскому я бы посоветовал побеседовать с Виталием Петренко. Толковый, чувствуется, парень этот Петренко! Может, он еще на какие-то версии наткнулся, которые не успел отразить на бумаге?

— А может, и отразил, — подхватил Поремский, — только эти бумаги из айвазовской папочки изъяли!

— Ты действительно так думаешь? — обеспокоился Яковлев.

— А черт их областную прокуратуру знает! Я уже ничему не удивлюсь. Столько ни на чем не основанных выдумок в одном деле, что это не дело, это ненаучная фантастика получается…

Со следователем Петренко им вскоре довелось побеседовать. Только не так и не в той обстановке, которая располагает к долгим разговорам… Однако для начала следовало заняться Самойловым.

Клиенты следственного изолятора, делившие камеру с Петром Самойловым, на контакт с Володей Яковлевым шли охотно. По правде сказать, они радовались этому небольшому разнообразию в их скудных на события буднях. Тем более что лично им сведения, которых добивался заезжий оперативник, не сулили ни улучшения, ни ухудшения участи. А говорить о чужих делах куда как проще и безопаснее, чем о своих.

— Самойлов? Это Киря, что ли?

— Нет, его зовут не Кириллом, а Петром.

— Да знаем мы, знаем, что он Петька. Кирять, говорю, любит, ну, в смысле, пить. Это сразу заметно, вот его Кирей и назвали. А мне жалко, что ли? Петр так Петр, пускай будет Петр. Как его ни назови, личность известная…

Так или иначе, показания сокамерников Самойлова совпадали вплоть до мельчайших деталей. В тюрьме время течет медленно, бессобытийно, и любая мелочь надолго оседает в памяти. А то, что происходило с Самойловым, мелочью не было, особенно по здешним меркам.

Петр Самойлов попал в следственный изолятор за три месяца до смерти Айвазовых. Ни о каком заказном убийстве он тогда и не заикался. О том, что ненавидит «черных», тоже от него ни разу не слышали; хотя в камере двое человек — с Кавказа, между ними и Самойловым не проявлялось ни следа неприязни. Зато о том, за что сюда попал, Самойлов рассказывал охотно, не видя в своем поступке ничего зазорного. Просто как-то днем, ближе к вечеру, забрел случайно в их поселок прилично одетый мужик, сразу видно, бабки водятся, машина там у него сломалась или чего еще, а Петр Самойлов этого мужика решил попугать маленечко. Ну, короче, и попугал… с применением грубой физической силы. Доллары этот проезжий несчастливец тоже, дескать, начал совать Петру Самойлову исключительно с перепугу. А тут милиция… В общем, получилась полная ерунда. Собеседники Самойлова, у которых в жизни хватало подобной ерунды, слушали его без особого сочувствия, хотя и без осуждения. Среди них отмечались и настоящие уголовники, и такие ни за что не подумали бы, что такому лоху, как Самойлов, кто-то может заказать убийство. Ну, разве только если заказчик не заинтересован в результате. Но, поскольку, как уже было сказано, об убийстве Самойлов ничего не говорил, то и вопроса такого не было.

Все изменилось примерно месяц назад, когда Самойлова стали регулярно навещать трое. Одного из них, следователя по особо важным делам Алехина, кое-кто знал, двое других были никому не знакомы. Одна — полная, но интересная и весьма холеная дама, с мелко вьющимися, словно у негритянки, волосами и широким волевым лицом. Второй — пожилой солидный мужчина, животастый, седой, с резкими темноватыми морщинами, по виду — крупный начальник. Без дальних предисловий дама (из них троих она говорила и действовала наиболее жестко, словно оперировала без наркоза) объявила Петру Самойлову, что Егор Самойлов и Родион Машкин на днях погибли в пьяной драке. Петр рассказывал, что он ревел, как дикий зверь. Те трое не утешали его, но и не отправились прочь: молча ждали, когда он успокоится и придет в себя. Сокамерники Самойлова больше смотрели не на него, как он там пытался рвать на себе редкие волосы, а на дамочку, что предельно естественно для оголодавших в совершенно определенном смысле мужиков. Есть женщины, которых полнота превращает в бесполые чурбашки на двух ногах, а у этой, наоборот, подчеркнула признаки пола. Груди — как арбузы в августе, бедра — как пышные подушки, между которыми так сладко было бы угнездиться… Не один из временных жильцов СИЗО мечтательно подумал, оценивая ее формы и похотливые глаза, что в койке такие вот темпераментные толстухи способны отчебучивать невероятные фокусы. Жаль, эта не расположена преподносить обитателям СИЗО подобные подарки. Высоко себя ценит, издалека видать.

Так вот, переждав самойловскую истерику, пожилой начальник сказал:

— Погорюй, Петя, погорюй. Это полезно, это правильно. Все же не чужие, родственники они были тебе. Но и о себе подумать надо. Есть у нас к тебе одно предложение. Если согласишься, потом не пожалеешь.

Самойлов вернулся в камеру в невменяемом состоянии. Все подумали, что к смерти родственников у него добавилось еще какое-то горе, которым он не смеет ни с кем поделиться. Однако допытываться не стали. В СИЗО никому не лезут в душу. Принцип невмешательства — вот главное, что позволяет разным, иногда диаметрально противоположным людям уживаться друг с другом. Но Петр сам рассказывал.

Дальше пошли совсем уж несусветные странности. Ежедневно Петра Самойлова уводили вроде бы на допросы, но когда он возвращался, от него попахивало пищей, причем совсем не тюремной, а, наоборот, деликатесами вроде апельсинов и шоколада, иногда разило спиртным. При этом он не повеселел и даже не прибавил в весе. Наоборот, самойловское естество словно выгрызал изнутри невидимый червь. Все больше Самойлов впадал в задумчивость. По ночам кричал во сне, за что бывал сокамерниками бит. Кричал что-то неразборчивое, кажется: «Я на такое не подписывался!», а то: «Ни за что не подпишу!»

А потом все прекратилось. Самойлов внутренне собрался, точно принял какое-то решение. И сказал, что дал признательные показания: «Я убил Айвазова, его женщину и ребенка! Убивал не один, а с помощью двух подельников: брата и шурина. К сожалению, эти подельники отошли в мир иной, значит, подтвердить мои слова не могут».

А после двухчасового допроса, проведенного совместно Макаровой и Алехиным, насколько было известно Володе Яковлеву из протокола, Самойлов назвал организатора преступления, некоего Вадима Мускаева, бухгалтера московского отделения фирмы «Уралочка»…



Александрбург, 6 апреля 2006 года, 15.15.

Владимир Поремский


Следователь Виталий Петренко всегда считал себя здоровым, сильным человеком. Болеть, как говорится, не привык! Поэтому он так смущался, и отворачивался, и прятал глаза, вынужденный встречать визитеров из Москвы на больничной койке, в полосатой пижаме на два размера меньше, чем надо. Постельное белье, которым Виталий пытался прикрыть недостатки костюма, очевидно, выдержало столько стирок и пережило столько пациентов, выписавшихся или умерших, что его первоначальная белизна превратилась в цвет хаки. Из щелястого окна дуло. Один сосед по палате разгадывал кроссворд из газеты «Зори Сысерти», громко обнародуя каждый пункт, хотя никто его об этом не просил; другой сосед пререкался с медсестрой, занудно вымогая, чтобы ему поставили на ночь банки; остальные сгрудились у маленького телевизора, по которому транслировали футбольный матч, и время от времени испускали оглушительные вопли: «Го-ол!» или «Эх, зар-разы, промазали!» Прямо будто не травматология, а сумасшедший дом какой-то! То, что приходилось принимать представителей Генпрокуратуры в таких условиях, вызывало у Виталия непреодолимый стыд. Но что поделаешь, если не мог он им предоставить других условий!

Что привело его на эту койку, Виталий и сам не знал. Нет, медики ему сообщили, со слов доставивших его сослуживцев, что на следователя напал преступник, которого он допрашивал, и ударил Петренко сзади, сверху вниз, по затылку. Однако Виталий представления не имел о том, почему этот довольно-таки хлипкий и низенький карманный вор, перед этим спокойно признавший свою вину, готовясь идти в зону, которая для него за многолетние сроки отсидки стала домом родным, вздумал напасть на него, по странному совпадению, именно тогда, когда в облпрокуратуру Александрбурга нагрянула проверка из Москвы. Начисто изгладилось у следователя из памяти и то обстоятельство, что вор смирно сидел на стуле прямо перед ним, тогда как сзади находился милиционер, ранее работавший с полковником Михеевым… «Ретроградная амнезия», — записали в истории болезни Петренко врачи. Ретроградная амнезия — это когда пострадавший забывает непосредственно предшествующие травме головы события. Ретроградная амнезия — чрезвычайно выгодная кое для кого штука…

Однако если Петренко рассчитывали вывести из игры, то основательно просчитались. Его ретроградная амнезия распространялась всего лишь на два часа перед тем, как его ударили по голове, и совершенно не затрагивала более отдаленные события.

— Баканин? — морщась, переспросил Виталий. Морщился он не только потому, что дневной свет резал ставшие вдруг ненормально чувствительными глаза, но и потому, что все, происходившее с делом Айвазова после того, как его у Петренко отобрали, ему совершенно не нравилось. — Как его могли арестовать? На каких основаниях? Зачем? Я ничего об этом не знал! Чушь собачья… Баканина я помню, мы встретились, когда он приехал на похороны своего друга Рубена Айвазова. Он сам вызвался со мной поговорить, чтобы рассказать о других убийствах. Я только начал ими заниматься, как у меня отобрали дело…

— Убийствах? — уточнил Поремский, который жадно вытянул шею, ловя каждую реплику Виталия. — Значит, оно было не одно?

— Вот именно! Как и Айвазова с семьей, остальных убили из пистолета Макарова. Одного и того же… баллистическая экспертиза…

Виталий принялся часто-часто моргать: глаза жгло, будто под веки попал песок. Медсестра, прекратя перебранку по поводу банок, встревоженно подошла к Виталию, заглянула ему в лицо и, обернувшись к посетителям, строго сказала:

— Вы должны уйти. Ему вредно волноваться.

— Парамонов! — торопился договорить Петренко. — Райзен! Шаров! Поднимите дела! Все убитые были связаны с «Уралочкой» и «Уральским инструментом»!

Поговорив с Виталием Петренко, Володя Поремский взял на себя самую трудоемкую часть задания. Ему предстояло разобраться как в убийстве Айвазова, послужившем для Баканина ловушкой, так и в убийствах других баканинских коллег, которые, кажется, никто и никогда толком не расследовал. Просто странно, как никому из следователей Александрбургской областной прокуратуры, кроме молодого и рьяного Петренко, не приходила в голову мысль объединить убийства, сближаемые тем, что убитые работали в фирмах «Уралочка» и «Уральский инструмент».

«Как это — не приходила? — невесело улыбнулся Поремский. — Наверняка очень даже приходила. И уходила. Скорее всего, коррумпированное начальство помогло ей удалиться навсегда».

Но Поремский не был скован запретами. А непредвзятый взгляд на дела, в том числе списанные в архив и извлеченные оттуда лишь усилиями следователя Генпрокуратуры, выявлял в них весьма примечательные закономерности…

Выстраивающаяся сама собой цепочка начиналась в декабре позапрошлого года, когда Борис Парамонов, исполнительный директор завода имени Губкина, погиб при загадочных обстоятельствах. Якобы покончил с собой. Однако обстановка самоубийства выглядела странно, чтобы не сказать больше. Выйдя из дома утром, чтобы отправиться на работу, сорокалетний предприниматель стреляет себе в голову из охотничьего ружья. Ружье это, согласно показаниям вдовы, было подарено Борису Парамонову сотрудниками завода имени Губкина на день рождения и практически все время пылилось в кладовке, так как Парамонов охотой не увлекался, хотя стрелять, в принципе, умел. Вдова так и не смогла вспомнить, когда она видела ружье в последний раз. Конечно, при хранении в кладовке огнестрельное оружие было разряжено, а порох хранился отдельно в другом месте: в доме растут мальчишки, долго ли до беды! Каким образом Борис Парамонов в то роковое утро умудрился зарядить ружье и незаметно пронести его мимо супруги, она не в состоянии себе вообразить. Не в портфель же спрятал, в самом деле! Не такая вещь ружье, чтобы его положить в портфель… К вышеизложенному остается лишь добавить описания экспертов-криминалистов. Охотничье ружье было обнаружено рядом с телом, у которого голова напоминала растрескавшийся от чрезмерной спелости арбуз; положение оружия было характерным для самоубийства, однако рана на виске заставляла усомниться в нем. Ружье — не пистолет; попытка поднести дуло к собственному виску представляет определенные затруднения. Более естественным показалось бы, если бы Парамонов стрелял себе в рот, нажав пальцем ноги на курок, как это делается в аналогичных случаях. Кроме того, отсутствие характерных частиц пороха на коже виска показывало, что выстрел был произведен с дистанции, а не в упор. Отпечатки пальцев Парамонова были обнаружены на курке и прикладе, однако разве могло быть иначе, если это ружье принадлежало ему? Даже если его у Парамонова украли, отпечатки должны были остаться… Несмотря на шаткость доказательств, версия самоубийства оказалась, по всей видимости, очень удобной для следственных органов. Уголовное дело прекратили производством. Хотя, вероятнее всего, Парамонова убили по заказу, довольно-таки халтурно подведя умышленное убийство под самоубийство. И выполнил заказ явный умелец охоты на людей.

Следующей жертвой, в январе прошлого года, стал Артур Райзен, исполнительный директор фирмы «Уральский инструмент». Его убили на отдыхе, в выходной день, выстрелом в голову. Спустя два месяца таким же способом был застрелен в собственной квартире, доставшейся ему от родителей, профессор Руслан Шаров, муж Марины Криворучко, гендиректора фирмы «Уральский инструмент». Внимание Владимира Поремского привлекла одна особенность, выявленная экспертами-криминалистами. Райзена и Шарова убили из одного и того же оружия, пистолета Макарова. Следовательно, киллером выступает одно и то же лицо. Возможно, несколько лиц, но непременно стрелявших из одного и того же пистолета. Но кто он, этот убийца? Или эти убийцы? И кто посылает его (их) на совершение убийств?

Ни в случае Артура Райзена, ни в случае Руслана Шарова следствие не дало ответов на эти вопросы. Так же, как долгое время не давалось ответов на вопрос: кто убил Рубена Айвазова, его гражданскую жену и ее ребенка? Срок следствия по делу Айвазова продлевался несколько раз. Но милиция и прокуратура Александрбургской области преступников так и не нашли. Проверялась версия о причастности строительных рабочих, но подтверждения она не получила. Позднее к ним прибавились гипотезы о связи Айвазова с теневым бизнесом, с «Заводской» ОПГ… Но потом и эта версия как бы рассосалась, исчезла. Наступил, что называется, полный штиль.

Через пару месяцев следствие неожиданно возобновилось. Из приостановленного дело стало текущим, следственным. Почему? Потому что возникла новая версия. Оказывается, уральский пансионат является филиалом московского пансионата с тем же названием «Уралочка». Но в настоящее время пансионат якобы формально подчиняется не уральской фирме «Уральский инструмент», а крупной корпорации с громким названием «Зевс». И руководит этим «Зевсом» Валентин Викторович Баканин.

Он-то и прибрал уральскую собственность к рукам, сделав ее собственностью московской. А посему, согласно новой версии, убийц директора пансионата «Уралочка» Айвазова нужно искать в Москве и Подмосковье. Сюда якобы тянется ниточка этого преступления.

Именно так решило руководство Александрбургской областной прокуратуры. В лице прокурора области государственного советника юстиции третьего класса Алексея Романовича Нефедова, начальника следственного управления облпрокуратуры старшего советника юстиции Ксении Дмитриевны Макаровой и старшего следователя по особо важным делам облпрокуратуры советника юстиции Сергея Владимировича Алехина.

Обо всем, что выяснил, Владимир Поремский немедленно сообщил в Москву.



Москва, 7 апреля 2006 года, 20.28.

Александр Турецкий — Ирина Турецкая

— Ты опять куда-то едешь, Саша? — спросила Ирина Генриховна.

— Лечу, Ирочка, лечу. В Александрбург, на самолете — очень быстро. Надеюсь, не задержусь.

— Сложное дело? Неприятное?

От Ирины ничего не получается скрыть! Мало того что она за годы совместной жизни изучила мужа как облупленного, так она еще и осуществила свою давнюю мечту, поступив на курсы психологии при одном институте. Курсы солидные, после окончания сулят диплом… Вот чума: Ирина — дипломированный психолог! Да она тогда на три метра в землю видеть будет, любого следователя за пояс заткнет!

— Неприятное, — скрипнувшим голосом признал Александр Борисович. — Но, к сожалению, типичное для нашего нарождающегося дикого капитализма. А капитализм этот, к большому огорчению нормальных людей, имеет ужасно горький, металлический криминальный привкус. Представь, Ир, в наших деловых кругах полно людей, которые обладают крупными банковскими счетами, элегантно выглядят, пахнут модными парфюмами, но на самом деле это одна видимость. А за этим скрывается пасть. Вонючая волчья пасть, разверстая для укуса…

— Саша, прекрати изъясняться метафорами, — улыбнулась жена и присела на диван, обняв живот. Живот пока оставался плоским, но Ирина, холящая и лелеящая свою позднюю беременность, любила принимать такие позы, как бы гладя и обнимая крохотного неведомого человечка. — Скажи по-человечески: что тебя волнует?

— А волнует меня, Ира, вот что: почему так у нас в России получается, что бизнес делает друзей врагами? Как психолог скажи.

— Ну, — задумалась Ирина, поднеся палец к подбородку, — не надо сваливать все на Россию, в других странах это тоже бывает. Бывшие коллеги ссорятся, дерутся, расстаются. Причинами подобных разводов чаще всего являются деньги, которые они никак не могут поделить, и неудовлетворенные болезненные амбиции. Талантливые творческие коллективы и крепкие финансовые компании чаще всего распадаются по этим причинам. За примерами не надо далеко ходить: те же знаменитые группы «Битлз» или «АББА»…

— Но чтобы бывшие коллеги убивали друг друга или организовывали посадку в тюрьму? — не согласился Турецкий. — Такого, пожалуй, за границей не встретишь.

— Наверное, там это реже происходит…

— Из семерых друзей и компаньонов остались в живых только трое, — вслух принялся рассуждать Александр Борисович, меряя комнату шагами. В эту минуту он перестал смотреть на Ирину, разговаривая как бы сам с собой. — Один в тюрьме, итого двое. Мужчина и женщина. Пока что улик против мужчины у меня нет, но думаю, что причина всех несчастий заключается в нем. Что касается женщины, здесь сложнее. Ее муж, в числе прочих компаньонов, был убит. Неужели она его заказала? Или дала согласие на убийство? Они двадцать лет прожили вместе, это неестественно…

— Наши рамки естественного и неестественного складываются вне учета реальных обстоятельств, — нравоучительно произнесла Ирина Генриховна. — Мы не в силах узнать, что происходило под покровом этой семьи. Может быть, муж истязал жену. Может быть, они давно изменяли друг другу. Может быть, мы имеем дело с парой, которую связывала страстная любовь-ненависть: такие постоянно ссорятся, но разводиться не хотят. В последнем случае возможно убийство в состоянии аффекта…

— Нет никакого аффекта. Жена его не убивала, по крайней мере, непосредственно: есть свидетели. Он был застрелен до того, как… Ох, прости! Не стоит тебе в твоем положении слушать об убийствах.

— Да ладно, — мурлыкнула Ирина, — на курсах, бывает, еще не такого наслушаешься.

— И с курсами тебе надо завязывать. Я чуть с ума не сошел, когда ты, едва забеременев, устроилась на свои курсы.

— Ну а что ты мне предлагаешь делать? Безвылазно сидеть дома и думать о токсикозах, патологических родах и прочих очаровательных вещах? Тогда и в самом деле с ума сойти можно. На курсах я, по крайней мере, отвлекаюсь, развеиваюсь. Кстати, у нас там еще две беременные, уже на второй половине срока, так что не беспокойся…

Турецкий наклонился и обнял жену. Как же, «не беспокойся»! Когда она такая беззащитная, маленькая… и еще этот мальчик или девочка внутри ее, крохотный и еще более беззащитный… Как страшно оставлять их одних! Ничего, он постарается быстро слетать в Александрбург и вернуться.

Какая же это все-таки мука и какое наслаждение — семейная жизнь!



Шестая картина из прошлого ЗАГОРОДНАЯ ПОЕЗДКА ЛЮБЯЩИХ СУПРУГОВ



Отчего-то Марина Криворучко не могла забыть ту поездку загород вместе с Шаровым. «Не могла забыть», — слабо сказано: эта проклятая поездка стояла у нее перед глазами, она ввинтилась Марине в мозг, Марина просыпалась среди ночи в липком ледяном поту и видела, словно со стороны, словно на киноэкране, Шарова за рулем их машины, себя — рядом с ним, на переднем сиденье, и еще — обступившие их, наглухо заполнившие салон автомобиля серые сумерки. Серые, как грязная вата, ни единого проблеска голубизны… Только слабо желтела вьющаяся через поле ухабистая дорога… Обстановка ночного кошмара: дорога, которая никогда не кончится, сумерки, в которые никогда не проникнет луч солнца. И — знакомый незнакомец рядом. Человек, которого она считала насквозь знакомым и который вдруг обернулся к ней неожиданной и волнующей стороной…

Выехали они в то воскресенье засветло: собрались посмотреть загородный дом. Марине не нужны были современные коттеджи, она — интеллектуалка, гордящаяся изысканным вкусом, — давно мечтала о солидной старой даче, а тут вдруг наклюнулось хорошее предложение: тридцать километров от Александрбурга, домик в респектабельном обжитом поселке, газ, канализация, все удобства, маленький яблоневый сад… Ну, это все — если верить газетному объявлению. Атак как при крупных покупках никто никому не верит на слово, домик с садом надлежало хорошенько осмотреть. Поэтому, договорившись с нынешними владельцами участка, они тронулись в путь.

Был поздний август — граница лета и осени. Рано вечерело, но дни стояли жаркие: природа словно брала реванш за дождливое неудавшееся лето. Марина пользовалась последней возможностью поносить в этом сезоне облегающее ее тонкую ладную фигуру белое в красно-фиолетовых разводах, с полностью открытыми плечами, платье — простое, но фасоном похожее на вечернее. У Шарова на случай жары имелась только одна форма одежды: просторная рубашка с рукавами до локтей, скрадывающая его круглое брюшко и почти женскую, вследствие ожирения, грудь, плюс свободные серые брюки, плюс дырчатые сандалии, в которых вентилировались его вечно потеющие ноги. Марина питала к облику Шарова привычное отвращение, но не могла не признать, что этот его вид вполне подходит для загородного отдыха. Представив себе почему-то Шарова, вот так одетого, в кресле-качалке под сенью яблонь, Марина смягчилась и на робкий вопрос мужа: «Как, по-твоему, в такой рубашке прилично покупать дом?» — почти сердечно ответила:

— Конечно, милый. Ты отлично выглядишь. Как всегда.

Мысленно заметив при этом, что до покупки, по крайней мере сегодня, дело не дойдет. Если дом приглянется, надо сказать, что они подумают, а тем временем посмотреть еще несколько вариантов по объявлениям. Непредусмотрительно было бы останавливаться на одном варианте: а вдруг пропустишь другие, лучшие? Марина Криворучко всегда действовала так, и в бизнесе, и в отношениях с мужчинами, — почему должна стать исключением покупка дачи? Конечно, нужно принимать во внимание только свое мнение, а не мнение Шарова. Ему вряд ли доведется когда-нибудь отдохнуть в качалке под яблонями. Ведь, в соответствии с планом ликвидации владельцев акций, Шаров скоро будет мертв.

Ожидаемая смерть Шарова значительно примирила Марину с супругом. Он совершенно перестал раздражать госпожу Криворучко, и давно уже не посещал Марину образ той самой свиньи, которая когда-то поселила в ней чувство враждебности к Шарову. Да ведь, если хорошенько разобраться, Марина еще до заговора одиночек перестала ее вспоминать… Привыкла, что ли? Может, сексуальные запросы ее с возрастом пошли на убыль? Одним словом, за последние полгода, отмеченные двумя убийствами близких друзей, госпожа Криворучко ни разу не поссорилась с господином профессором Русланом Георгиевичем. Их отношения стали настолько идеальными, что Марину это, откровенно говоря, даже удивляло… С нелюбимым ранее мужем она здорово сблизилась, при том что от Леонида здорово отдалилась. Кровожадные замыслы, воплощаемые в жизнь, их разделяли: трудно любить человека, в котором видишь воплощение своей темной стороны. Все меняется в жизни: к лучшему, к худшему, — кто разберет? Человек стремится к изменениям, надеясь, что они приведут именно к лучшему, но судьба — или Бог? или кто там еще есть, надзирающий за всем нашим бедламом с высокой точки? — все расставляет на свои места. Крайне редко сообразуясь с нашими намерениями.

Хозяева дачи, седовласые и румяные супруги, встретили их так, будто они были не покупателями, а приехавшими издалека родственниками: прежде всех расспросов и выяснения денежных аспектов усадили гостей на веранде при свете заката пить чай. Возможно, это был с их стороны хитрый коммерческий ход, потому что чай заварили с мелиссой; в крошечных, янтарно-желтых розетках растекалось собственное, из здешнего крыжовника изготовленное варенье, на веранду, щекоча плечи, проникали низко склоненные ветви яблони — и все это в совокупности рождало неповторимый, душный, тягучий, райский аромат. Ничего не надо, только бы неторопливо посиживать на веранде и вдыхать его, купаться в нем… Марина почувствовала, что расслабилась, что вся ее деловая хватка утекает в щели дощатого пола веранды, и, встряхнувшись, попыталась рассердиться на себя. Но рассердиться не удалось, потому что немедленно после чаепития их повели по участку, где аккуратные посадки чередовались с вольными, радующими глаз зарослями, а после — по дому.

Дом — бревенчатый, двухэтажный, с русской печью и обширным чердаком — понравился Марине не меньше, чем сад. Скорее всего, даже больше. От его прочной, местами уютно поскрипывающей древесности на нее повеяло чем-то первоначальным и родным. Похоже на нижнеуральский окраинный домик, где она выросла, только в осовремененном, облагороженном варианте. Все привилегии городской жизни в виде исправной канализации, стабильного электроснабжения и газовой плиты здесь наличествовали, в объявлении супруги не соврали… Да они вообще, кажется, не врали. Хотя и старались выставить свой товар в наилучшем свете, дотошно демонстрируя все его достоинства.

— А вот здесь, смотрите, — показывал старик, судя по громкому голосу и безукоризненной осанке, бывший военный, — как это раньше называлось, черный ход, задняя лестница. Эта дверь постоянно закрыта, не пользуемся мы ею сейчас, потому что ни к чему. А вот в прежние времена, бывало, приезжала дочь с внуками, так мы открывали ее, да, открывали… И, понимаете, какое хорошее дело — ни мы им не надоедаем, ни они нам! Хотят — проходят на свою половину дома, хотят — уходят. Это же две изолированные половины получаются. Для гостей, так очень удобно…

Жена, привыкшая, как видно, поддакивать мужу, усиленно кивала почтенной седовласой головой.

Счастливая от того, что весь этот кусочек райского бытия с прилегающими окрестностями может принадлежать ей — и в обмен на не такие уж большие деньги! — Марина взглянула на мужа. И вздрогнула. Ей показалось, что ее укусила залетевшая из сада свирепая поздняя оса. Но это была не оса — это было новое, незнакомое чувство, рожденное насупленными бровями Шарова. Кто бы мог подумать, что Шаров умеет супить брови? Вдруг он еще и искры из глаз метать научится? Марина мысленно попыталась обратить все в шутку, хотя на самом деле ей было не до смеха. У нее, что называется, поджилки затряслись. Как если бы стенной шкаф с ней поздоровался, а смирно лежавший на столе нож взлетел и попытался перерезать ей горло, как если бы… если бы… короче, этого просто не могло быть!

— Спасибо, — чугунным, давящим голосом произнес Шаров, — мы подумаем.

Произнес он это так, что сразу становилось ясно: думать он будет только о том, как бы повежливее отказать. Огорченные старички-супруги переглянулись и едва заметно пожали плечами, очевидно, пребывая в непонимании, какие дефекты обнаружили покупатели в их сокровище…

— Ты что, Шаров, с ума сбесился? — попыталась Марина восстановить семейный статус-кво, едва они сели в машину и захлопнули дверцы, оказавшись вне пределов слышимости владельцев дачи. — Почему ты их так отшил? Дом-то в отличном состоянии, не дом, а прелесть…

Шаров вдавил педаль газа так, что у Марины лязгнули зубы, а под колесами скрежетнул гравий.

— Пре-елесть, — издевательски заблеял Шаров, на недозволенной скорости выезжая на ухабистую дорогу. — Просто пре-елесть. Две половины дома—раздельные! На одной половине — я со своими научными занятиями, на другой — моя жена любовников принимает. А можно еще лучше устроить: на одной половине дома — один любовник, на другой — другой. А я в саду, в кресле-качалке под яблонями… Просто пре-елесть!

Марину сразил не только смысл сказанного, но и то, что Шаров буквально описал картинку, увиденную ею накануне поездки. Будто в мозги к ней залез! Стиснуло, как железным обручем, низ живота, захотелось в туалет, но попросить остановить машину было бы некстати.

— Ты хочешь сказать, — через силу проговорила Марина каким-то не своим, чересчур тонким голосом, — что я тебя обманываю?

Шаров визгливо, нехорошо рассмеялся:

— Я не знаю, кого ты столько лет обманываешь. Меня? Нет, я все знал с самого начала. Должно быть, себя.

Дальше уж ей говорить было нечего, и она только слушала, невольно вжимаясь в спинку кресла и придерживая у плеча ремень безопасности. А кругом были сумерки, серые, как грязная вата, без единого оттенка синего…

— Я с самого начала понимал, — звуки исповеди Шарова глохли в этой ватной жаре, — что ты вышла за меня из корысти… Ну ладно, по необходимости! Я — богатый, ты — бедная, тебе негде жить — у меня жилплощадь. Ничем другим я бы тебя не соблазнил. Да, я не Аполлон Бельведерский! Да, я не секс-машина! И я смотрел сквозь пальцы на твои… романы. Для меня главное было, чтобы такая уникальная женщина, как ты, оставалась со мной. Согласно житейской мудрости: лучше есть торт с друзьями, чем дерьмо в одиночку… Житейская глупость это называется! Хороши друзья! Ну да ладно…

Шаров перевел дух. Марина приготовилась к самому худшему.

— Но я мужчина! — Слова текли из Шарова, как содержимое давно нарывавшего и только сейчас лопнувшего гнойника. — Может быть, гормонально я не совсем мужественный, но у меня душа мужчины! Есть предел того, что я готов стерпеть! И когда моя жена делает аборт от любовника, я заявляю: это перебор! Это — пе-ре-бор!

Шаров потряс перед носом у Марины указательным пальцем, который сумерки превратили в незнакомый и угрожающий предмет. Марина растерялась: что ему сказать? Подтвердить, что бортанулась от Леонида? Настаивать, что ребенок был от Шарова? Но в таком случае…

— Я стерилен, моя дорогая, — предупредил второй вариант ответа Шаров. — Когда я обнаружил, что ты не беременеешь, я сдал анализы. Азооспермия — так, кажется, они написали в этой бумажке? Выражаясь по-простецки, все мои живчики дохлые. Они плавают кверху брюхом, как снулые головастики.

Наконец-то он убрал свой ужасный, свой грозный палец от ее побледневшего — она чувствовала — лица.

— Неужели ты думаешь, что я такой плохой человек? А может, я привязался бы к ребенку. Уверен, что привязался бы. Он звал бы меня папой. Я ходил бы на родительские собрания и купил бы ему велосипед, если бы он учился на пятерки. А если бы и на двойки, все равно бы купил… Знаешь, у некоторых народов принят здравый обычай: если у семейной пары долго нет детей, на помощь приходит родственник по отцовской линии. Если не родственник, то приятель, гость — это неважно: все равно тот, кто родится, будет считаться сыном своего, фактически недееспособного по этой части, отца…

Снова будто в мозгах ее, как в своем кармане, копается! Точно такие же доводы приводила себе Марина, до дрожи желая сохранить этого ребенка — позднего ребенка, ее последний шанс. Она тогда еще колебалась, отдавать ли на растерзание Леониду своего шаровидного свиноподобного мужчину, с которым она, как-никак, спала и пробуждалась рядом столько лет?.. А Леонид, уверенный, что Шарова надо убить, твердил, что это слишком опасно, что Шаров ей этого не простит, что на основании генетического анализа крови младенца ее могут заподозрить в убийстве мужа, что она погубит их обоих, и настоял на аборте… Леонид никогда не понимал ее чувств и мыслей. А Шаров, получается, понимает. Единственный человек, который ее по-настоящему понимает — поразительно, но это ее муж!

«Хватит прикидываться, будто он тебе чужой», — с раздражением сказала себе Марина. Какой бы независимой особой она себя ни воображала, как бы ни отстранялась от него, а все-таки, что ни говори, муж и жена — одна сатана, одним миром мазаны, из одного теста слеплены… Из одного материала сделаны. Если Шаров — резиновый Будда, то она — резиновая… резиновая Зина. Заучивала она в детстве такое стихотвореньице. «Резиновую Зину купили в магазине, резиновую Зину в корзине принесли…» Да, точь-в-точь о ней. Это ее приобрели в супермаркете, на ярмарке тщеславия, где люди продаются за материальные блага, это ее положили в потребительскую корзину, через решетку которой она так долго созерцала мир… Что там дальше? Пара строк забылась… та-та-та, та-та-та-та… а дальше безжалостное: «…упала из корзины, испачкалась в грязи». Боже, в какой густой грязи она испачкалась!

Но разве Шаров в этом виноват? Разве без него ей было бы легче? Без него ей было бы невыносимо! И в молодости, и… теперь… И если в молодости трехкомнатная квартира и профессорская зарплата играли ведущую роль, то теперь госпожа Криворучко и сама хорошо обеспечена. И только теперь она вдруг поняла, что ценит Шарова не за материальные ценности, которые он ей давно уже не в состоянии предоставить в прежнем объеме. Она ценит его надежность… его преданность ей… его мужественность, которая не измеряется уровнем гормонов и количеством активных сперматозоидов…

К тому времени, когда Шаров включил автомобильные фары, призрачно высвечивавшие перед ними дорогу, Марина осознала, что любит своего мужа. При других обстоятельствах это событие стало бы прелюдией к счастью. Теперь оно превратилось в ночной кошмар.

Потому что это все осложняло.

Александрбургская область, поселок Нижний Забой,

7 апреля 2006 года, 14.40.

Галина Романова — Елизавета Самойлова

Зная обаяние Галочки Романовой, которая умела слушать так, что люди охотно выкладывали ей любые сведения, ее направили на место проживания предполагаемого убийцы, Петра Самойлова, — в поселок Нижний Забой. Надо полагать, первоначально название поселка указывало на связь местных обитателей с горнодобывающей промышленностью, однако теперь оно неожиданно зазвучало по-другому, и даже Галя Романова, поклонница поэзии Серебряного века, не могла не констатировать мысленно, что живущие здесь люди решили, грубо говоря, на все забить. В результате их действий, а скорее бездействия, поселок представлял собой воистину некий нижний, подземный мир — обратный, вывернутый по отношению к тому, где обретаются и александрбуржцы, и тем более благополучные москвичи. Обшарпанные бетонные коробки домов с выпирающей там и сям железной арматурой. Продырявленные фанерные стенды, с которых дожди и ветра начала нового тысячелетия не смогли до конца стереть красного жирного обращения «Товарищ!». Неясного назначения деревянные серые постройки, которые медленно, но неотвратимо превращались в дровяной хлам. Продуктовый ларек с единственным крошечным окошечком, напоминающим не то леток улья, не то амбразуру дзота, — судя по обилию решеток на нем, самое охраняемое здание в поселке, содержащее ценный скарб. А валяющиеся в окружности ларька пустые бутылки из-под алкогольных напитков показывают, что именно представляется посельчанам наивысшей ценностью. Поклонница поэзии Серебряного века, Галя вспоминала здесь строчки не Мандельштама и не Ахматовой. Настырно лез ей в голову Гребенщиков: «На улицах пьяный бардак, на улицах полный привет. А на нем узда из огня, на нем венец изо льда. Он мог бы спалить этот город, но города, в сущности, нет…» Поселка Нижний Забой, в сущности, не было — и странно было осознавать, что попадающиеся на улицах личности, в каждом из которых, даже в детях, проступало нечто заброшенно-неотмирное, все еще живы.

Тем не менее, как и в большом мире, здесь жили. И здесь умирали, переходя из одного мира в другой, возможно, во многом схожий с Нижним Забоем, так что местным покойникам не приходилось тратить загробное время на то, чтобы привыкнуть к новым условиям обитания…

— А чего, — медленно, чуть-чуть заторможенно повествовала почтовая приемщица Елизавета Самойлова, — я так и думала, что Родьке и Егору недолго осталось. Мужик, он ведь как начал пить по-черному, так и готов. Мой-то Петя не шибко пил, когда мы с ним расписывались, ну я и подумала, что у нас заладится. А он потом не то чтобы по-черному, но вкрепкую заливал. У нас заработать тут негде: либо получай гроши, либо едь на заработки. Я так думаю, если б заработок основательный в поселке был, меньше бы мужики бухали. Я так думаю, мужик должен себя высоко ценить. Чтоб к нему было уважение, потому что — мужик же! А если мужика никто не ценит, то он с того и пьет…

В голосе супруги Петра Самойлова звучало эпическое спокойствие, как у народной сказительницы, повествующей о небывалых событиях и героях. Елизавету Самойлову как будто давно перестало волновать и то, что ее муж попал в тюрьму за избиение и вымогательство, и то, что ее брат и шурин погибли в пьяной драке, и то, что трое ее сыновей (младшему одиннадцать лет, старшему пятнадцать), кажется, готовы повторить их неблагополучный, но, похоже, предначертанный всем мужчинам Нижнего Забоя жизненный маршрут. Глядя на выбивающиеся из-под застиранного, белого с черным узором, платка волосы Елизаветы, то ли от природы очень светлые, то ли рано поседевшие (среди нижних слоев общества старость не тождественна возрасту), Галя Романова пессимистически размышляла о том, что не могла же молодая Лиза с самого начала желать себе такой судьбы. Наверное, она по-своему любила мужа. Наверное, пыталась бороться с его пьянством. Наверное, причитала в минуты отчаяния: «Господи, за что мне это?» А теперь все в ней перегорело, и, возможно, она отчасти рада тому, что муж в тюрьме: по крайней мере, и далеко от нее, и — известно, где он находится. Скорее, Самойловой придется горевать, когда Петр, отсидев свой срок, вернется…

— У вашего мужа в последнее время перед тем, как он попал в тюрьму, появлялись большие деньги? — выпытывала Галя. — Может быть, он намекал, что вскоре материальное положение семьи улучшится?

Ей с самого начала казалась неестественной ситуация, которую заставляло предполагать признание Самойлова. Ну, как вообразить? Крепко пьющий житель Нижнего Забоя получает от московского бизнесмена заказ на убийство… Уже в этом заключается определенная несообразность: богач предпочел бы послать на такое дело профессионального киллера или доверенное лицо, а не алкоголика, который сам не знает, что ему в следующую минуту в голову взбредет. Ну, допустим, сделка состоялась, и Самойлов с родственниками выполнил условия договора. Но тогда где же деньги, которые он якобы получил от Баканина? И зачем было ему, располагая колоссальной, по нижнезабойским меркам, суммой, вымогать деньги у проезжего человека? Алкоголики — люди непредсказуемые, но не до такой же степени!

— Никаких денег мы не видели, — Елизавета Самойлова печально покачала головой, на которой белый платок выглядел, точно медицинская повязка, прикрывающая рану. — Сколько там Петя и работал в последнее время? От случая к случаю, как чего подвернется. Отовсюду его выгоняли, даже у нас, в поселке. А вы говорите — деньги! Если б не бедность, разве б он на такое пошел? Петя — он ведь не злой…

— Может быть, ваши родственники, Егор Самойлов и Родион Машкин, незадолго до смерти разбогатели?

Недоуменный взгляд ответил на вопрос лучше прямого отрицания.

— А у их семей после их смерти никаких денег не появилось?

— Чего-то не пойму, о чем вы толкуете?

— Елизавета Павловна, ваш муж в тюрьме утверждает, что еще до того случая, из-за которого он попал в тюрьму, он вместе с братом и Родионом Машкиным убил по заказу одного бизнесмена троих человек. Если это так, должны остаться…

Галя не успела договорить. Эпическое спокойствие вмиг слетело с Елизаветы, и она взметнулась с ветхого стула, точно молния:

— Петя? Да что вы такое говорите! Да как у вас язык повернулся? Чтоб Петя кого-то убил? Да еще заказ брал? Не было этого! Побить мог, но чтоб убить…

— Елизавета Павловна, — мягко остановила Самойлову Галя, — я тоже в это не верю. Но так утверждает ваш муж. Он сам так заявил следствию.

Елизавета снова рухнула на стул, заставив его заскрипеть.

— Все равно не было такого, — менее воинственно, но все так же настойчиво буркнула она. — Не могло. Что я, Петю не знаю? Не скрыл бы он от меня такого секрета. И в поселке проведали бы — шила в мешке не утаишь… Заставили его. Как пить дать, заставили поклеп на себя возвести. Слыхала я, в тюрьме и не такое бывает.

Самойлова завсхлипывала. Стянула с головы платок и принялась утирать им слезы. Слежавшиеся белые волосы, рассеченные прямым пробором, который своей шириной и розовостью напоминал лысину, внушали жалость и — отчасти — брезгливую жуть.

— Вы вот Петю не знаете, — превозмогая всхлипывания, говорила Елизавета, — а судите. А он, может, и не такой. Не корыстный. Чего заработал, тратил сразу, не копил. Гульнуть мог, это да. В семью, бывало, ничего, а все на люди… Вот двоюродному племяннику своему, Митьке, в октябре свадьба у него была, перед тем как Петю арестовали… Так он, верите или не верите, сервиз ему дорогущий на свадьбу купил! А мы все в это время последний хрен без соли доедали. «Стыдно мне, — говорит, — Лиза. Что я, как нищий, без подарка явлюсь?» Вот такой у меня Петенька. А вы говорите, деньги…

— Свадьба была в октябре? — уцепилась за эту внезапно всплывшую подробность Галя. — А какого числа?

— Да откуда ж я помню? Это вы самого Митьку спросите. А если и он не вспомнит, посмотрите свидетельство о браке. А что, для Пети это важно?

— Посмотрим, — неопределенно пообещала капитан Романова.

Галя наведалась и к двоюродному племяннику Митьке, и к Машкиным, и навестила семью покойного Егора Самойлова, и опросила других нижнезабойцев, и в итоге, покидая это малопривлекательное место, имела право гордиться собой: ей удалось установить факт, который вдребезги разбивал признание Петра Самойлова. Приходилось выбирать между двумя возможностями: припереть лжеца этим фактом к стенке немедленно по возвращении из поселка Нижний Забой — или приберечь это удовольствие для Александра Борисовича. Скорее, Галя предпочла бы второй вариант. Ведь Турецкий уже позвонил, чтобы его спустя сутки ждали в Александрбурге…



Москва, 9 апреля 2006 года, 15.10.

Леонид Ефимов — Мирослав Вишневский

Наружное наблюдение за Леонидом Ефимовым принесло свои результаты в считанные дни. Леонид Ефимов оказался весьма деятельным человеком: помимо основной работы, связанной с фирмой «Уральский инструмент», он, по-видимому, имел разнообразные интересы. Одно направление интересов связывало его с юридической конторой, которую он посетил за короткое время не менее трех раз. Второе, очевидно, влекло его к изучению чужих стран, так как однажды Ефимов посетил упомянутую юридическую контору в обществе высокого брюнета. Брюнет проживал в гостинице «Варшава» и, как выяснили агенты, являлся гражданином Польши и носил типично польскую фамилию Вишневский. Очевидно, Ефимов с Вишневским были большими друзьями, хотя, видя их вместе, так нельзя было бы подумать. Однако, не проявляя особенной приязни на людях, вдали от публики они вели интенсивные телефонные переговоры. Не прослушать которые было бы досадным упущением…

В кабинете генпрокурора Кудрявцева собрались несколько человек: Кудрявцев собственной персоной, а кроме него — Меркулов, Турецкий и Грязнов. Все они готовы были слушать записанные тайным путем доверительные переговоры Леонида Ефимова с паном Вишневским.

Сквозь далекий разрядный фон неизбежных шумовых помех отчетливо вырисовывались два голоса. Один — без акцента — очевидно, принадлежал Ефимову, другой — с некоторыми пришепетывающими дефектами произношения — соответственно Вишневскому. Вопреки особенностям прононса, по-русски поляк изъяснялся бойко, проявляя юмор и употребляя жаргонизмы, чем обнаруживал немалую практику.

«— Ну как, птичка по-прежнему в клетке? — спрашивал он.

— За Уральским хребтом, как договаривались, — рапортовал Ефимов, причем в его голосе появлялись приниженные нотки, словно у подчиненного, разговаривающего со строгим начальником.

— Не упорхнет?

— Не вырвется. Киллер дал признательные показания и на очной ставке изобличил нашего голубчика. Баканина скоро «закроют». Обижаешь, Мирик, все тип-топ, как договорено!

— Но ведь адвокатишка подпортил музыку «прокурорскому бизнесу»? Почему пропустили?

— Не смогли предотвратить! Кто же знал, что он в Александрбург потащится… Но ему там ничего не дали сделать! Там же все наши люди, на самом высоком уровне: Барышников, Михеев… Капитаны Савин и Боровец его так отсандалили, что в травмопункт попал.

— Это плохо.

— Почему?

— Потому, что неразумно. Побои его только обозлили. А насчет того, что ничего не успел сделать, ты врешь как сивый мерин. Мало того что адвокат помешал «прокурорскому бизнесу» собрать доказательную базу, так он еще и обработал Баканина и Мускаева настрочить жалобы в прокуратуру. Вдруг нагрянет проверка из Москвы?»

На другом конце телефонной связи Ефимов подавленно замолчал, очевидно подыскивая оправдания.

«— Бить больше никого не надо, — по-отечески ласково посоветовал Вишневский. — А вот ликвидировать, думаю, кой-кого придется. Даже если Баканин и Мускаев попадут в лагерь, при условии прокурорской проверки они могут стать опасными обвинителями тех, кто их заказал… Ну, ты подумай, как это устроить. В условиях тюремного заключения, думаю, несложно.

— Но я…

— Думай, Леня, думай. Не забывай, цена вопроса слишком высока. Для меня — шесть тысяч долларов. А для тебя еще выше. Я прав?

— Прав, Мирик, — убитым голосом ответил Ефимов. — Ты, как всегда, прав.

— А как с твоей пассией?

— Марина? Ты же знаешь, Марина в деле. Она сообщница, все делим пополам.

— Она будет вести себя тихо?

— Она в этом заинтересована».

Они не попрощались. Связь прервалась без предупреждения.

— Что такое «закроют»? — первым нарушил тишину Кудрявцев.

— Отправят в лагерь, — охотно перевел с блатного языка на общедоступный Слава Грязнов. — А там кирдык нашим подзащитным сделают… ой, извините…

На Славину лингвистическую вольность никто внимания не обратил: ситуация становилась критической.

— Мы видим, Саша, — обратился Меркулов к Турецкому, — все, что ты мог сделать в Москве, ты уже сделал. Срочно вылетай на Урал и прими необходимые меры. В первую очередь освободи из-под стражи Баканина с Мускаевым, а во-вторых, займись «прокурорским бизнесом». Пора коррупционеров и взяточников во главе с областным прокурором Нефедовым самих взять под стражу. У вас возражений нет? — спросил он генпрокурора.

Против задержания Нефедова и других Кудрявцев не возражал: в его ушах зазвучали слова президента о борьбе с взяточниками и коррупционерами в прокурорской и милицейской среде… И в этой связи Меркулов добавил, что немедленно свяжется с руководством Федеральной службы безопасности, чтобы не дали указание областному управлению оказывать помощь группе из Генпрокуратуры, поскольку к ГУВД никакого доверия у него нет.



Москва, 9 апреля 2006 года, 13.18.

Мирослав Вишневский

Он возник буквально из ниоткуда — так возникают на сцене черти в классических операх. Но если относительно оперных чертей достоверно известно, что их поднимают незаметно для зрителя через открытый люк, то с гражданином Польши Вишневским дело обстояло сложнее…

«Мирик», — представился Вишневский Леониду при первой встрече, протягивая длинную загорелую влажноватую длань. «Марек?» — переспросил Леонид при пожатии длани, так как ему показалось, что он услышал одно из немногих знакомых ему польских имен. Оказалось — нет, именно Мирик. Мирослав. Вот странно, Леонид всегда полагал, что это имя не польское, а чешское… Двоящийся западный славянин, Мирослав Вишневский обладал типичной средиземноморской внешностью и больше всего смахивал на итальянца; конкретнее даже, на какого-нибудь певца сладкой до отвращения итальянской эстрады, по которой сходила с ума в восьмидесятых годах неискушенная советская публика. Жирноватые черные волосы, кольцами спадающие на лоб и затылок, темно-карие глаза с поволокой, оттопыренная нижняя губа, выраженная одутловатость, которая по утрам и вечерам приближала форму лица Мирика к грушевидной. Если трех национальных красок — польской, чешской и итальянской — для характеристики пана Вишневского все еще недостаточно, добавим четвертую. Американскую. Генеральный представитель фирмы «Профиль», специализирующейся на производстве комплектующих для авиационной промышленности США, надо думать, имеет на это право.

Когда Ефимов услышал от Мирика Вишневского (в исключительно приватной беседе, с предъявлением всех необходимых документов) об американской фирме «Профиль», он понял, что пора действовать. Другой такой возможности может в дальнейшем и не представится. Тогда он совсем не думал об оперных чертях. А также о других чертях, которые встречаются не только в аду среди вонючего серного пламени, но которые ходят рядом с нами по земле и на коих всегда есть шанс нарваться…

Ефимов и Зарубин тогда сделали попытку поговорить с Валентином Баканиным. Закинули удочку: мол, «Зевс» нынче в самом зените, пора подумать о том, как выжать все возможные выгоды из этого положения. Но Баканин проявил досадную тупость:

— Какие это выгоды? Нам надо производство развивать, на пользу себе и стране. А что вы еще предлагаете сделать с «Зевсом»?

Услышав первые же деловые предложения относительно того, что неплохо бы «Зевс», на пике успеха, продать другой, зарубежной фирме — и на него уже находятся покупатели! — Баканин не стал даже выяснять, сколько миллионов долларов предлагают за его детище. На сей раз он даже не дергал себя за нос. Он просто налился свирепой свекольной багровостью и заорал:

— Парни, а вы понимаете, кому выгодно нас купить? Нет, вы подумайте своими деревянными башками: кому выгодно купить предприятие, работающее на российскую оборону? Вы же потом локти кусать будете, когда наши стратегические разработки попадут к НАТО! Дошло?



Еще как дошло! В смысле, до Баканина — очень хорошо все всегда доходило. Недаром в институте был записным отличником. Вот и в данном случае он, не видя Мирика Вишневского, мог с математической точностью просчитать, кому выгодно… Польская «Лодзь», возглавляемая Вишневским, в самом деле является дочерней фирмой концерна «Профиль». Но Баканину об этом знать не обязательно. Теперь — даже вредно.

Последовала цепь долгих попыток свалить Баканина. Сперва Ефимов пытался заключить пакт с другими бывшими «реаниматорами». Исподволь, прощупывая почву… Безрезультатно. Потом попытались подковырнуть его мнимой попыткой захвата фирмы «Новые приборы». Получилось из этого только то, что сами подставились. Теперь Баканину стало ясно, что Ефимов и Зарубин ему враждебны. И если бы не генерал-майор Владимирцев, с которым у Ефимова через Ксению давно было все схвачено, и не Марина Криворучко, которая попыталась затушевать острую ситуацию, насколько смогла, неизвестно, что бы из всего этого вышло. Пришлось затаиться. Лечь на дно. Надолго? Леонид Ефимов думал, что навсегда, и зло досадовал по этому поводу. С определенного момента он почувствовал, что жизнь его затормозилась, что она обещает не новые финансовые высоты, а приращение уже достигнутого, и такая стагнация торчала у него костью в горле. Это Валька Баканин, работяга и сын работяги, способен изо дня в день заниматься привычным монотонным трудом, развивать производство — и тэ дэ и тэ пэ. Леонид Ефимов — не той породы: он из таких людей, которым постоянно нужно что-то оставлять позади, к чему-то стремиться, чего-то достигать… Достигнуть следующей ступени благополучия без содействия концерна «Профиль» и Мирика Вишневского он не мог. Поэтому не мог не затаить злобу на Баканина, помешавшего восхождению.

Но оперные черти исчезают в одном действии лишь для того, чтобы появиться в другом. Мирик тоже не исчез бесследно. Его грушевидная отечная физиономия и маслиновидные итальянские глаза взошли на горизонте, когда затих ажиотаж, вызванный первыми попытками легального отъема «Зевса». Вся последующая часть была целиком нелегальной. Включая отстрел всех, кто мог претендовать на главенство в концерне. В конце концов остался один Баканин… Убрать его с пути насовсем, как Парамонова, Шарова и Айвазова, было бы слишком опасно: Баканин успел наделать много шума своими заявлениями, и в случае его убийства чересчур многое указывало бы на друзей-партнеров-конкурентов. Подумав, остановились на промежуточном варианте: убрать временно.

Зарубин и Ефимов уже ударили по рукам с паном Вишневским. Обо всем договорились: платят за сделку американцы, получают «Зевс» в собственность тоже они. Осталось изъять господина Баканина из Москвы хотя бы на пару недель, но лучше на более долгий срок, чтобы не помешал сделке. Господин Ефимов заверил покупателя, что эта проблема решаема: они уберут главу концерна из российской столицы и отправят его за Уральский хребет. Но для реализации этого мероприятия нужны деньги: приличные деньги в размере шести миллионов американских долларов. Причем наличными!

Все остальное уже известно…

И вот сейчас Мирик Вишневский диктовал условия. Не просил, как бывало раньше, а диктовал! Леонида Ефимова, который по его милости разрывался между Москвой и Александрбургом, стремясь успеть и там, и тут, снедало возмущение, и после очередного разговора такого рода он чуть не запустил мобильником об стену. Но сдержался. Мирик — хам, но это не главное. Главное — деньги. А деньги будут.

Ходят слухи, что даже мобильные телефоны, не говоря о стационарных, сейчас запросто прослушиваются. Но как же еще общаться с Вишневским? Леонида и так слишком могут заметить в его обществе, а это небезопасно…

Александрбург, 10 апреля 2006 года, 17.40.

Александр Турецкий — Петр Самойлов

— Мертвые ездят быстро, — задумчиво произнес Турецкий.

Слава Грязнов посмотрел на него подозрительно: кульбиты эрудиции друга (хорошее образование даже годами работы в прокуратуре не вытравишь!) всегда были неожиданны и могли означать что угодно.

— Сань, ты это к чему? Какие мертвые? Куда они ездят?

— Это, Слав, строчка из старинной немецкой баллады, в которой к девушке приезжает ее покойный жених. А к чему — предельно ясно. Нефедов и прочие говнюки привыкли делать что хотят, они уже давно похоронили и Генпрокуратуру, и закон. А тут мы — раз! — и примчались. Как свирепые карающие скелеты с косами. Здорово, а?

Турецкий и Грязнов с оперативной группой действительно проявили чудеса быстроты передвижения. После прослушивания телефонных переговоров Ефимова с Вишневским они ночным самолетом отбыли в Александрбург, а ранним утром уже предъявляли постановление Генпрокуратуры о передаче дела об убийстве Айвазова и членов его семьи из областной прокуратуры в Генеральную. Затем Турецкий в обществе Грязнова направился в местный следственный изолятор, вошел в кабинет начальника тюрьмы и предъявил ему два постановления об освобождении заключенных Баканина и Мускаева из-под стражи. Бывшие заключенные попали в руки спецназовцев, которые отвезли их в помещение местного Управления госбезопасности, где Поремский принялся подробно допрашивать обоих освобожденных.

Но Турецкий этого допроса не наблюдал. Переговорив с Галей Романовой и ознакомясь с предыдущими протоколами, он вплотную принялся за «киллера» Петра Самойлова, доставленного под конвоем.

Петра Самойлова приезд следователя из Москвы (так сообщили ему о Турецком) нисколько не смутил. Наоборот, он чувствовал себя народным артистом на гастролях. Он успел органично войти в свою роль, можно сказать, сроднился с ней. Неоднократно произносимые уже на предыдущих допросах словесные периоды лились из его окруженного редкой растительностью рта, если воспользоваться пушкинской цитатой, так, как если б их рождала не память рабская, но сердце:

— А чего, бля. Я русский патриот, бля. Развелось всякой черноты, некуда ступить белому человеку. А ее замочил, Милену эту, потому что она хоть и русская, а с черножопым связалась. Значит, хуже черножопой, предательница. Потому и согласился их обоих замочить, как мне Мускаев, значит, заказывал…

Однако у Турецкого не было времени выслушивать монолог русского патриота в исполнении лица, задержанного за избиение и вымогательство. Он начал задавать вопросы:

— Из какого оружия вы убили Рубена Айвазова и Милену Бойко?

— Из этого… из «Макарова», — моментально ответил Самойлов.

— Откуда вы его взяли?

— Баканин дал.

— Значит, заказывал вам Айвазова Мускаев, а пистолет вы получили от Баканина?

— Мускаев… Баканин… Короче, Мускаев получил у Баканина пистолет и дал мне.

— Куда вы его потом дели?

— Выбросил.

— Куда?

— В реку.

— Где это было?

— За… за территорией, бля, короче… Не помню.

— Когда это было?

— Двадцать пятого октября, вечером.

— В какое время?

— Стемнело… поздно было…

Темп вопросов убыстрялся.

— Как вы проникли в дом Рубена Айвазова?

— Чего, не понял?

— Отвечайте не раздумывая. Как вы попали в дом Айвазова?

— Позвонил, он и открыл.

— Что вы ему сказали?

— Сказали, что от дружка его пришли, Вальки Баканина.

— Все втроем?

— Все втроем.

— Он вам поверил?

— А то!

— Вы уверены, что вам открыл сам Айвазов?

Запинка.

— Может, это была Милена? Или Оксана?

Петр Самойлов выглядел как лошадь, которую остановили на скаку.

— Ладно, проехали, дальше. Где была собака?

— Какая, бля, собака?

— Это я вас должен спросить, какая собака. Как она выглядела?

— Чего?

— Какая порода?

— Я… это… не разбираюсь.

— Уточняю: большая или маленькая?

— Бо… большая.

— Гладкая или лохматая?

— Гладкая… а вроде и лохматая тоже… Не разбираюсь!

— Откуда вы взяли бензин для поджога дома?

— В гараже.

— Раньше бывали в доме Айвазова?

— Нет.

— Как же вы сумели так быстро найти ключи от гаража?

— Они…

— Ну?

— Айвазов мне открывать с ключами вышел… Я их и взял…

— Планировали поджог?

— Нет… Родька ключи увидел и дай, думает, подожгу…

Самойлов был уже измочален этим допросом, но Турецкий не собирался его щадить.

— Кого вы убили первым: Милену, Айвазова, девочку?

— Черного и убил. Как вошел в дом, так и убил. — На этой почве Петр Самойлов чувствовал себя увереннее.

— Что-нибудь взяли в доме?

— Драгоценности. В тяжеленной такой заразе, вроде ларца. Это Родион брал. Куда их девал, не знаю, пропил, наверно. — Живые краски возвращались на лицо Самойлова: вопрос о драгоценностях Милены Бойко был с ним неоднократно отрепетирован.

— А может, вы купили на эти деньги подарок своему шурину на свадьбу?

— Подарок? Не, подарок мы заранее прикупили.

— А что за подарок? — просто, как будто даже по-дружески поинтересовался Турецкий.

— А сервиз посудный. Посуда в хозяйстве такое дело, бьется легко.

— Хорошо на свадьбе посидели-то? — продолжал интересоваться Турецкий такими, казалось бы, не относящимися к делу вопросами. — Как, салатом вас кормили? Кормили, говорите? А-а, ну я так и предполагал. Какая ж песня без баяна, какая ж свадьба без салата? Я салат «оливье» под майонезом уважаю… Ну, а в остальном? Много выпили? Не подрались?

— Как же без драки? Было, так ведь уж ближе к утру, часа в три…

Самойлов запнулся. Лицо его начало стремительно краснеть, склоняясь к фиолетовому оттенку. Он замахал на Турецкого руками, будто желая что-то сказать, но не мог выдавить из себя ни слова.

— На свадьбе-то вы изрядно погуляли, гражданин Самойлов, — безжалостно подытожил Турецкий. — Там вас, вашего брата Егора и Родиона Машкина видело полдеревни. И сервиз ваш, извините за выражение, посудный отлично запомнили. Вы его вручали молодоженам как раз в то время, когда был убит Айвазов с семьей. В точности вечером двадцать пятого октября. Так что, извините, я обязан сделать вывод: если вы умеете раздваиваться, вас надо изучать как научный феномен. А если раздваиваться вы не умеете, значит, к убийству и поджогу никак не причастны.

— Егор… Родион… — пытался как-то спасти положение Самойлов, но так неумело, что Турецкий досадливо его перебил:

— Егор и Родион мертвы и за себя сказать не могут. Как не стыдно на покойников валить… как на покойников!

Очные ставки с Баканиным и Мускаевым, которые якобы являлись заказчиками преступления, окончательно выбили Самойлова из наезженной колеи. Столкнувшись лицом к лицу с людьми, на которых возвел поклеп, предпочитал отмалчиваться. А когда наконец заговорил по-настоящему, сказал приблизительно то, что и ожидал от него Турецкий:

— Мне Алехин предложил: тебе же так и так сидеть, возьми на себя еще и убийство. Я аж перепугался: убийство? Чтобы я кого-то убил? Ну, может, по пьяни уложил бы кого-нибудь, под горячую руку, так ведь это же не со зла. Так ведь я же этого и не сделал… Кого же это, спрашиваю, гражданин следователь, я убил? А как услышал, что, кроме мужика-армянина, еще молодую бабу и девчоночку шестилетнюю, мне так поплохело, водой из графина отливать пришлось. Вы же не смотрите, что я здоровый, я жуть до чего чувствительный… Да-а… Ну, обрабатывали они меня долго, в камеру ходили чуть не каждый день, но обработали все-таки. Посулили, что в тюрьме послабления мне сделают. И семье моей обещали деньги, долларовый счет… Виноват я перед своей семьей. Поэтому, может, и согласился. А перед женой особо виноват. Сколько она меня за свой счет кормила! Сколько блевотины за мной подтирала. Сколько водки, мною припрятанной, выливала… Кровопийца! — мгновенно переходя от лирики к истерике, взревел Самойлов. — Лизка моя, кровопийца! Если б не она, я бы, может, и не согласился…

Рыдающего, хохочущего и матерящегося Петра Самойлова отправили в камеру. Ему предстояла отсидка, но исключительно за то, что он совершил. Преступные деяния, которые он взял на себя, доказательной силы не имели.



Александрбург, 10 апреля 2006 года, 13.12.

Валентин Баканин — Владимир Поремский

Перед тем как все неожиданно и резко переменилось, Валентин помнил, стало тихо. В выжимании признаний из Баканина наступил перерыв, какая-то передышка, показавшаяся Валентину зловещей. Его больше не вызывали к следователю, его больше не лишали сна в камере, его больше не изводили побоями… Сначала Баканин воспринял это с некоторым облегчением, но вскоре задумался: что стоит за этим странным затишьем? Ничего хорошего от своих преследователей он ждать не мог. На нем, похоже, испробовали все способы… А может быть, теперь о нем просто забыли? Нуда, нуда, сидят ведь люди в СИЗО месяцами, годами… Как ни мало общался Валентин со своими сокамерниками, он сумел уловить, что пребывают они здесь уже очень долго, он среди них новичок. Сколько он уже здесь сидит: две недели, месяц, больше? В голове все путается. Даже зарубки на стенах нельзя делать — по методу Робинзона Крузо: для этого нужно постоянное место, хотя бы собственные нары с клочком стены, а их камера так забита, что с нар постоянно сгоняют, и приходится искать, где бы притулиться. Ну, допустим, для ровного счета месяц. Потом минует еще месяц, потом еще, потом полгода, а потом и год. Забудут о нем следователи, забудет адвокат, забудут сотрудники. В конце концов он сам забудет, что был когда-то Валькой Баканиным, сыном своих родителей, отцом своих дочерей, удачливым бизнесменом… Останется от него существо, тупо глядящее перед собой пустыми глазами, не имеющее ни мыслей, ни желаний, кроме самых примитивных: поесть и поспать. Больше всего Валентина испугало то, что эта перспектива его даже как-то не особенно испугала. Он уже давно привык, что еда и сон — две главные ценности в быту обитателей СИЗО. Неужели он готов превратиться в такой вот ходячий мешок внутренностей? Неужели он готов утратить то, что составляло его личность? А может быть, исподволь, по кусочку, он уже ее утрачивает?

Поэтому, стоило на пороге камеры возникнуть двум дюжим спецназовцам с криком: «Баканин, на выход! Вещи возьмите!», Валентин по-особенному встрепенулся. Стало радостно, что, по крайней мере, он не забыт. Но особых радостей от того, что о нем вспомнили, ждать не приходилось, и Баканин помедлил, отираясь в толпе тел своих невольных товарищей по несчастью, как будто собирая вещи, которые не стоило собирать. Он не успел здесь обзавестись вещами. Единственное, чем он здесь обзавелся, — такими чувствами, как страх и равнодушие к своей судьбе. Как они, противоположные, могут сосуществовать в одном человеке?

— Баканин Валентин Викторович! Поторопитесь, пожалуйста!

Он пробирался, наступая на терпеливые ноги. Что ждет его в ближайшем будущем? Какой этап терзаний? А вдруг — об этом не стоило думать всерьез — адвокат добился?.. Нет, адвокат ничего не добился. Не мог добиться в этом мире кривых зеркал, которые отражаются одно в другом, окончательно искажая первоначальное изображение, и все это вместе почему-то называется правосудием по-российски… Не стоит строить радужные надежды. Иначе потом постигнет злое разочарование. Для того чтобы его конвоировать, прислали спецназ. А значит, Вальку Баканина признали еще более опасным, чем раньше. Поговорка гласит, что надежда умирает последней, но Валькина надежда, кажется, уже умерла. А может, это он умер, даже не заметив того? Бывает так, что человек ходит по земле, ест, пьет, совершает какие-то незначительные действия, а внутри него — мертвая пустыня, выжженная почва… Неужели он уже стал таким? Неужели для него все кончено?


В большом, возле выхода, коридоре, куда его вывели спецназовцы и которым он проходил только единожды, перед тем как его бросили в это узилище, Баканину перехватило горло: как ему здесь показалось просторно, чисто, светло! Он даже не сразу заметил присоединения еще одной группы спецназовцев, которая вела… Вадима Мускаева! Ну конечно же его! Бухгалтер сильно изменился со времени той очной ставки, похудел, стал каким-то более подтянутым и жестким — но, несомненно, это по-прежнему Вадим Мускаев.

Вот и свиделись… Не исключено, что перед смертью. Не поймешь, плакать здесь или улыбаться. Баканин постарался изобразить улыбку, застрявшую в светлой жесткой бороде, отросшей за время заключения, но на глаза навернулись слезы.

— Валентин Викторович! — вскрикнул Мускаев голосом полупридушенного зайчишки, и на секунду Валентин ощутил вину за то, что сделали с этим безобидным человеком — исключительно по причине того, что он работал на бизнесмена Баканина. Но чем он мог быть виноват? Чушь полная! Если кто-то и виноват, то не они двое, это уж точно.

— Что, князь, — успел бросить Баканин, — дела наши неважнецкие?

Княжеское происхождение Мускаева неоднократно служило предметом безобидных шуток и подначек — в дружеской расслабленной обстановке, когда сотрудники собирались, чтобы отдохнуть. Здесь этот намек болезненно уколол обоих, напомнив прежние светлые, благополучные дни, когда вся предстоящая жизнь казалась продолжением того, что было, и казалось, ничто не изменится, с каждым днем все будет становиться лучше и лучше… Ненадежная эта штука — жизнь человеческая!

Вадим Мускаев хотел ответить что-то прежнее, задорное, но не сумел. В горле застрял колючий ком, подходящие слова не шли в голову. Баканин и Мускаев посмотрели на своих конвоиров, и диалог увял, не начавшись. О чем здесь говорить, когда оба думали об одном и том же и читали мысли и чувства друг друга лучше, чем делают это профессиональные телепаты в эстрадных фокусах? Конечно, Вадим Мускаев имел право прокричать во все горло, что он не предал Баканина, не дал показаний против него, несмотря на все издевательства и побои. Но Мускаев считал, что здесь не о чем говорить: мужчина должен поступать именно так, и это не предмет для похвальбы. У Баканина даже мысли не возникло заподозрить его в предательстве. Все-таки этот рыхлотелый бухгалтер с мордочкой чешской куклы по благородству достоин был носить княжеский титул…

Весенний воздух, душистой волной плеснувший в лица, чуть не сбил узников с ног, и то, чем они дышали совсем недавно, показалось не воздухом, а какими-то чуть-чуть разбавленными кислородом помоями. Надышаться им, однако, не дали: сразу же засунули в стоявшую возле каменного наружного забора машину. Машина, чего уж никак нельзя было ожидать, оказалась не фургоном с зарешеченным задним окошечком, в каких перевозят заключенных, а обычным автомобилем щегольского лилового цвета. Внутри тоже было не душно, и пахло приятно, хоть и не по-весеннему: подвешенная к лобовому стеклу картонная елочка распространяла новогодний запах хвои. Баканин отметил, что, возможно, в последний раз вдыхает хвойные ароматы: неизвестно, доживет ли он до следующего праздника Нового года, а если и доживет, то уж точно не может ожидать в тюрьме танцев вокруг натуральной ели, украшенной сверкающими разноцветными шариками и гирляндами. Отметил безо всякой грусти, даже с иронией. Когда столько потеряно, нечего жалеть о пустяках.

— Куда нас везут? — Вадим Мускаев не потерял любопытства к окружающей обстановке — наверное, в отличие от Баканина, еще на что-то надеялся. Баканин думал, что Мускаеву не ответят. Тем не менее один из спецназовцев расщедрился на краткую реплику:

— В Управление ФСБ.

— А-а, — удовлетворился ответом Мускаев. Эта известная аббревиатура символизировала для него возможную перемену в судьбе.

Баканин воспринял сообщение равнодушно. Не все ли равно, куда его везут? Если он и ждал перемен, то только к худшему и старался запастись душевными силами, чтобы во всеоружии встретить новый крутой поворот. Что бы ни случилось, он будет спокоен. Он дал себе слово быть спокойным. Его уже ничем не удивить… Вадима вот Мускаева только жалко. Хватит ли сил у бухгалтера справиться с тем, что еще обрушится на них? Валентин попытался выдавить из себя хотя бы несколько утешительных слов, но не получилось. Утешить Мускаева ему было нечем. Так же, как и утешить себя. А притворяться не стоило. Оба они дошли до такой душевной точки, где не остается места притворству.

В здании, куда доставили Баканина с Мускаевым, их снова разлучили: Валентина повели в один кабинет, Вадима в другой. Напоследок они успели переглянуться.

«Вот и все, Вадим, наверное, больше не увидимся», — попытался взглядом сказать Баканин. Он не знал, понял ли Мускаев его безмолвную сигнализацию, но надеялся, что, по крайней мере, бухгалтер почувствует исходящую от начальника (от бывшего начальника — теперь они оба в одинаковом положении) искреннюю симпатию. Может, хотя бы это его подбодрит…

В кабинете, куда доставили Валентина, находился следователь. Довольно-таки молодой, статный, привлекательный, соломенный блондин с синими глазами. «Ну вот, опять красавчик, на мою голову», — неприязненно оценил следователя Баканин. После негативного опыта с «важняком» Алехиным от одного вида этого холеного блондинчика у Баканина встали дыбом мельчайшие волоски на коже. Спокойно, Валька! Ты дал себе слово сохранять выдержку!

А «блондинчик» Володя Поремский всматривался в сидящего напротив него человека — такого же светловолосого, как он сам, только грязного, заросшего, потускневшего, словно присыпанного пеплом поражений. Но не сломленного… нет, не сломленного! Поремский заключил это из того, что Баканин, готовясь к новой стычке с силой, готовой, как он вправе думать, уничтожить его, подсобрался, непроизвольно напряг мускулы: «Ну же, нападайте! Какие еще гадости вы для меня припасли?»

— Валентин Викторович…

— Да, я.

Баканин ожидал от нового следователя любых слов. Только не тех, которые прозвучали:

— Меня зовут Владимир Дмитриевич Поремский, я следователь Генпрокуратуры. Простите меня, Валентин Викторович.

— Что-что? — Баканину показалось, что он ослышался. В следующие секунды показалось, что это новая разновидность игры, которую ведет с ним следователь, как кошка с мышью. Но следователь говорил:

— Да, Валентин Викторович, я прошу у вас прощения за все, что вам пришлось пережить. Вас, невиновного, обвинили в убийстве, бросили в камеру, издевались над вами. И закон вас не защитил, потому что это совершили люди, которые, вместо того чтобы следить за исполнением закона, присвоили себе его права. Я в этом не участвовал. Я ничего об этом не знал. Но от лица всех честных работников прокуратуры и милиции я прошу у вас прощения за то, что мы по незнанию терпели в своих рядах этих, — По-ремский сглотнул крепкое армейское ругательство, — этих, короче, нечестных граждан. Не сомневайтесь, они понесут заслуженное наказание. Но чтобы разобраться, что именно произошло, я должен сейчас побеседовать с вами. Пожалуйста, соберитесь с силами и постарайтесь отвечать на мои вопросы.

Что-то вздымалось из глубины пересохшей, выжженной, растрескавшейся Валькиной души. Что это, неужели радость? Счастье, свобода — неужели все это снова для него? Верить было боязно. Но даже если не верить — разве может ему повредить то, что он расскажет новому следователю все, что довелось ему пережить с того вечера, когда он, беспечный и спокойный, вошел в кабинет майора Эдмонда Дубины? И Баканин, загоняя, запихивая, утрамбовывая неуместную, может статься, радость обратно в глубину своего существа, сказал:

— Мне вам прощать нечего: я вас впервые вижу, и вы передо мной ни в чем не виноваты. В любой профессии попадаются люди честные и нечестные. Пусть честные отвечают за себя, а нечестные за себя: по-моему, так будет по справедливости. А на вопросы я отвечу.

Это был один из самых нестандартных допросов в практике Володи Поремского! Нестандартность заключалась в том, что он скорее напоминал не допрос, а монолог: Валентин Баканин во всех подробностях излагал историю своих злоключений, а на долю следователя оставались лишь уточняющие вопросы. Оказалось, что память Баканина ничуть не ослабела за период пребывания в СИЗО, и хотя в последнее время все дни для него объединились в какую-то вязкую серую кашу, за предшествующими датами он, хотя бы приблизительно, мог следить. Он помнил имена и фамилии всех, чьими стараниями его там держали. Что касается своего бизнеса и всего, что с ним связано, Баканин проявлял удивительную четкость мышления. Учитывая и другие полученные сведения, картина преступления вырисовывалась во всей полноте…

Как, оказывается, долго Валентину не с кем было поделиться рассказом о своих бедах! Он говорил, говорил и говорил, и вот запас невысказанного начал иссякать, потом на донышке осталась последняя порция слов, потом и того не осталось… Когда слова кончились, Баканин взглянул на следователя неестественно потемневшими, расширенными глазами — и ни с того ни с сего начал валиться набок. Поремский вскочил, чтобы подхватить его. — Врача! — крикнул Володя Поремский.



Александрбург, 11 апреля 2006 года, 10.10.

Марина Криворучко — Александр Турецкий

Собираясь на работу в половине восьмого утра, Марина Криворучко не удержалась, чтобы не выпить чашку зеленого чая. Это вошло у нее в привычку, несмотря на то что зеленый чай, вообще говоря, на нее плохо действовал: за удовольствие отведать этой горьковатой желтой (кстати, ничуть не зеленой) жидкости приходилось в течение дня расплачиваться усиленным сердцебиением, повышенной нервной чувствительностью, а то и головной болью. Ну так что же: эта повышенная возбудимость, этот стук сердца ей даже нравились. Позволяли ощущать, что она еще жива… Но, кроме того, она ценила зеленый чай за то, что его неподдельная, не замаскированная сахаром горечь позволяла ей хоть ненадолго отвлечься от горечи мыслей о мужчинах, которые были рядом с ней на протяжении двадцати лет и которых она никогда больше не увидит, потому что они, как это называется по-английски, присоединились к большинству… И еще одном мужчине, который пока что не пополнил ряды покойников, но надо полагать, до этого недалеко. Он сгниет в тюремной камере или его прикончат на зоне. Этот мужчина был какое-то время близок ей, по крайней мере, то, что между ними происходило, принято называть близостью между мужчиной и женщиной. Она никогда не любила его; теперь понимает, что не любила… Но сейчас, когда она думала о Вальке Баканине за чашкой чая, полной утренней зеленой горечи, что-то проснулось в душе Марины. Вряд ли это называлось любовью, но, возможно, это называется совестью? Марина скривилась: то ли от вкуса чая, то ли от вкуса мысли. Ей поздно играть в проснувшуюся совесть. Если это странное чувство проснулось после всего, что случилось, пусть засыпает снова. Ничего уже не исправить. А когда ничего исправить нельзя, совесть способна стать оружием самоубийства… Нет уж, Марина не хочет умирать. Правда, и ту жизнь, которую она ведет, трудно назвать полноценной.

В дверь позвонили. Полностью одетая, в деловом сером костюме, с подкрашенными глазами, Марина заспешила по коридору трехкомнатной квартиры, той квартиры, которая теперь постоянно ощущалась ею как слишком большая для одинокой вдовы. На полдороге к двери замедлила шаг: ранний звонок не предвещал ничего хорошего. Само собой, оставалась возможность, что это кто-нибудь из домоуправления. Или соседи. Или, в крайнем случае, почтальон. Но Марина Криворучко отличалась развитым интеллектом. Кроме того, горький чай навеял ей слишком горькие мысли, так что действительность вряд ли могла оказаться еще горше. Поэтому, увидев тех, кто пришел за ней, Марина никак не выказала своего удивления. Она почти не побледнела. И когда она спросила «В чем дело?» — голос ее был тверд и строг.

— Марина Евгеньевна? Вам повестка из прокуратуры. Дело не терпит отлагательства, поэтому лучше, чтобы вы проехали с нами прямо сейчас.

— Вы должны знать, что я — очень занятой человек. — В голосе Марины звучали королевские ноты. — Но если дело срочное, так и быть. Подождите, пока я помою чашку. Не терплю беспорядка. Неприятно будет потом возвращаться домой.

И, прямая, вытянутая в струнку, проделала обратный путь по коридору на кухню. Не забыв заглянуть в ванную и подкрасить губы — последний штрих ее повседневной внешности, самый важный.

— Марина Евгеньевна, — мимоходом, будто о погоде разговаривая, бросил реплику Турецкий, — я не верю, что вы могли заказать убийство своего мужа.

Марина пораженно воздела на него обведенные тенями глаза… Тени, поставляемые косметической промышленностью, на ее веках давно стерлись, их место заняли естественные, порожденные усталостью. Допрос в кабинете начальника ФСБ длился уже третий час и заставил порядочно вымотаться обоих противников. Допрашиваемая Марина Криворучко за это время перепробовала на Турецком все средства воздействия, которые только может применить женщина к мужчине: от законных до незаконных, от ледяного непонимания до угроз, от кокетства до рыданий… С нулевым результатом. Впрочем, и Турецкий от нее ничего не добился. Марина не позволяла поймать себя ни в одну ловушку и постоянно твердила о своей невиновности. Она ни сном ни духом не причастна к убийствам «реаниматоров», о которых искренне горюет: ведь покойные были ее друзьями! Она понятия не имеет, по чьему заказу попал в тюрьму Валя Баканин. То, что случилось, это какое-то чудовищное совпадение, наверное, так сошлись светила, но она здесь ни при чем!

Читая материалы дела, роковую женщину этой кровавой, почти братоубийственной истории Александр Борисович представлял другой: высокой, суровой, с властным выражением лица, возможно, с чертами мужеподобия во внешности. Одним словом, уральская Брунгильда. Тем не менее Марина Криворучко — живой пример, когда характер резко не совпадает с наружностью. Эта миниатюрная, с осиной талией особа кажется такой беззащитной… Ей не дашь ее тридцати восьми лет. Кстати, усталость от допроса, как ни удивительно, благотворно сказалась на ее внешности, превратив влиятельную г-жу Криворучко в испуганную девочку-подростка: очевидно, Марина относилась к тому редкому типу людей, которых молодят страдания.

О муже Турецкий заговорил по наитию, перебрав уже все, какие только можно, зацепки. Если финансовые аспекты не заставили Криворучко дрогнуть, перейдем на личные…

— Нет, вы не хотели убивать своего мужа, — повторил Турецкий, понимая причины удивления Криворучко: до сих пор следователь ее только обвинял, а теперь вдруг ни с того ни с сего оправдывает. — У вас не было на это причин. Вы прожили вместе столько лет, вас связывало множество повседневных нитей, общее прошлое… Если бы хотели от него избавиться, развелись бы, причем гораздо раньше: вы оба — самостоятельные, обеспеченные люди, у вас не было детей. Вы не заказывали Руслана Шарова.

Марина Криворучко шумно, с надрывом, дышала, словно астматик, разбуженный от страшного сна. Ее покатые плечи поднимались и опускались. Сзади на шее под волосами, собранными в пучок имитирующей золотистую бабочку заколкой, уязвимо проступали, вертикально нанизанными в ряд крупными бусинами, позвонки.



— Нет, — жалобно прошептала она, — я не заказывала моего мужа… Я этого не делала…

— Но кто-то его убил.

— Я не могла… Вы же сами только что…

— Но кто-то же его убил?

— Но я же его не убивала!

— Тогда кто?

Турецкий нависал над сидящей Мариной, твердя одно и то же:

— Кто его убил? Я верю, что это не вы, но тогда кто? Кто убил Руслана Шарова? Кто его…

— Это Леонид! — вырвалось у Марины. Тут же она сделала судорожное движение, подалась вперед всем корпусом, точно желая нагнать и схватить вырвавшееся слово. Но слово, как гласит поговорка, не воробей, поймать и вернуть его — вне человеческих возможностей. И, потому ли, что слово все равно было произнесено, потому ли, что усталость от допроса вызвала нервную реакцию, госпожа Криворучко начала лихорадочно уточнять хриплым, надорванным голосом. — Это Леонид Ефимов и… кроме него… Дагилев, Логунов… Я этого не делала! Я не хотела смерти Шарова!

— Кто такие Дягилев и Логунов? — Получив долгожданный «момент истины», Турецкий не собирался бросать дело на полпути и откровенно «дожимал» Криворучко.

— Дагилев… Антон… бывший спецназовец, мой телохранитель. А Логунов — завгар «Уральского инструмента». У него еще сыновья — Толя и Сергей… Такие же амбалы, как папаша… — Марина прижала пальцами тревожно бьющуюся жилку на бледном, покрывшемся потом виске. Голос у нее окончательно сел. — Извините, мне трудно говорить…

— А вы напишите, — пришел ей на помощь Турецкий, пододвигая стопку бланков допроса свидетеля и шариковую ручку.

Марина Криворучко, как это называется на профессиональном арго следователей, «поплыла». Она покрывала листок за листком убористыми описаниями махинаций, совершенных ею совместно с Леонидом Ефимовым. Не скрыла, что в убийствах «реаниматоров», за исключением гибели Шарова, она, наряду с Ефимовым, выступала в качестве не только заказчика, но и организатора. По мере того как количество строк, начертанных темно-синими, казенного цвета чернилами увеличивалось, лицо Марины становилось все более спокойным, почти умиротворенным, только щеки пылали.

От собственных признаний Марина испытывала какое-то напряженное удовольствие, словно, давая сведения, на основании которых ее должны будут отправить в тюрьму, она избегает другой, худшей кары, которая нависла над Марининой головой со времени того разрушительного разговора с Ефимовым…



Седьмая картина из прошлого КРЕСЛО, В КОТОРОМ НЕКОМУ СИДЕТЬ



После знаменательной ссоры, предлогом для которой послужила несостоявшаяся покупка загородного домика, Марина почувствовала, что жизнь ее изменилась. Нет, внешне все осталось по-прежнему: ее Будда, что ни говори, был Резиновый, а не Железный и простил ей прежние интрижки — ей, для которой он, как уверял неоднократно, и работал, и дышал. Но внутри какой странный махровый цветок новых отношений с мужем распускался для нее! Запах этого цветка был горьковат и печален, и от него Марина делалась исступленно-нежна. То нападали на нее приступы слезливости, то она теребила мужа, склоняя его к ласке. Не потому, что превратилась в нимфоманку: она испытывала постоянную зудящую потребность прикасаться к Шарову, чтобы убедиться, что он все еще здесь, с нею, что его не убили, не отняли у нее. Полунасильственные объятия носили привкус мертвечины: заниматься любовью с Шаровым было все равно что гладить собаку, которую завтра отведут к ветеринару на усыпление. Сегодня это большой добродушный пес, который потявкивает, покусывает руку хозяйки, но скоро он не сможет ни двигаться, ни издавать какие-либо звуки, его влажный черный нос высохнет и побелеет, а умные глаза превратятся в стеклянные пуговицы… Такие могло продолжаться долго. Это было невыносимо! Требовалось что-то изменить.

Встречи с Леонидом после серьезной семейной разборки исключались: только на деловой почве, только в таких местах, где секс был бы невозможен или затруднен. Это устраивало и Марину: ее личная жизнь представляла собой теперь такой сложный клубок, что возобновление прежних отношений с Ефимовым не доставило бы ей удовольствия. И тем не менее теперь она иногда подумывала: может, если бы она исхитрилась вернуться к прежнему, все могло бы сложиться иначе. После секса Леонид становился добрей… Если от Марины требовалось обмануть Шарова ради того, чтобы спасти, почему она не пошла на такую жертву?

Но нет, подобные рассуждения — следствие угрызений совести, попытка не замечать очевидного. Настолько подобреть Леонид не мог, даже после самого феерического сеанса плотской любви. Что касается авантюры, затеянной Мириком Вишневским, Ефимов не мог спрыгнуть с этого самолета. Деловые интересы всегда стояли для него на первом месте. Превыше дружбы. Превыше любви.

— Ты соображаешь, что несешь? — отчаянным шепотом спросил Ефимов, когда Марина сбивчиво начала просить пощады для Шарова. Брови его слились в жесткую линию на переносице, в сильном кулаке хрустнул случайно подвернувшийся под руку карандаш. — Мы зашли чересчур далеко. Мы не имеем права останавливаться.

— Не его, — монотонно бормотала Марина, которую всегда удручал гнев Ефимова. — Пожалуйста, пожалуйста, только не его.

— Кого же? — издевательски спросил Леонид все тем же напряженным шепотом. Разговор происходил в офисе одного из главных подразделений «Уральского инструмента», и, хотя в начальственный кабинет без стука не входят, понижение голоса не казалось излишней предосторожностью: не хотелось бы, чтобы что-то из сказанного было услышано извне. — Кого, я спрашиваю? Тебя? Или меня? Кого ты предназначила в жертву? В конце концов, должны остаться ты и я. По-другому не получается.

— Шаров сделает для меня все, — уверяла Марина. — Если так надо, я уговорю его передать свои акции мне, а я передам их тебе. Мирным путем. Разве тебе этого не достаточно? Разве ради получения акций нужны еще человеческие жертвы?

— Шаров многое знает, — отрубил Ефимов, — об остальном скоро догадается. Ты же знаешь, он ученый, у него безупречный аналитический ум. Сопоставляя убийства Парамонова и Райзена со скандалом вокруг «Зевса», он, наверное, уже пришел к правильным выводам. Кроме того, как твой муж, он не может остаться в неведении относительно того, что произойдет с фирмами. К тому же ты знаешь, что договор с «Лодзью» он ни под каким соусом не одобрит… Да что с тобой такое? Откуда такие сантименты в неподходящее время? Неужели вспомнила любовь студенческих лет?

— При чем здесь студенческие годы? — застонала Марина. — У меня семья, ты это понимаешь? Нормальная семья! Ну, пусть не совсем нормальная… была… Но подумай, ведь иметь любовника и убить мужа — это не одно и то же!

Леонид смотрел на нее с такой тонкой издевательской полуулыбкой, что все последующие оправдания умерли, не выйдя из Марининых губ. «Что ж это за человек такой, — подумалось Марине с раздражением, — если ему надо объяснять, что когда жена убивает мужа — это ненормально? И как я могла этого человека любить?» Вот так вот и любила. За эту самую холодность, с которой он вершил дела. Сейчас она представлялась Марине отвратительной… и жалкой… Да, да, жалкой! Она видела в нем сверхчеловека и вдруг обнаружила, что он и до обычного взрослого человека-то еще не дорос! Какой-то младенец, обладающий невероятно развитым интеллектом, но постыдно отсталый в области эмоций. И она пыталась апеллировать к его чувствам, говорить о семье? Бесполезно. С такими нужно по-другому.

— Не тронь его! — взвизгнула Марина так пронзительно, что сама испугалась. Впрочем, испугаться как следует не успела: в следующую минуту она лежала спиной на офисном столе, образуя от пяток до затылка красивую дугу, и рот ей зажимала рука Ефимова. Леонид тоже сдрейфил: рука моментально вспотела, и Марина с отвращением пыталась отплюнуть эту постороннюю солоноватую ладонь. Во власти Ефимова было ее задушить, но это не пугало Марину. Ей было просто противно.

— Марина, Марина, — монотонно твердил Леонид, — Марина, Марина, да Марина же! Очнись! Приди в себя! Прекрати ломать комедию, и я тебя отпущу.

Марина, все еще пытаясь сбросить чужую ладонь, промычала что-то воинственное. Леонид был физически сильнее, но он не мог долго удерживать ее в такой позе: этого он не в состоянии не понять. К тому же в офисе их в любой момент могли потревожить. Ситуация была патовая.

— Так и быть, я готов обсудить с тобой условия безопасности Шарова, — поневоле пошел на уступки Леонид. — Сейчас я отпущу тебя, только, будь добра, не ори.

Марина не стала орать. Теперь-то зачем? Пусть ее тактика со стороны покажется безумной, насквозь бабской, но она принесла результат… Госпожа Криворучко независимо уселась на край офисного стола, вытирая носовым платком размазанную помаду со щек и подбородка. Хорошо еще, что с утра накрасила губы помадой не красной, как намеревалась, а бледной, почти бесцветной, не то выглядела бы сейчас, как клоун… Вот уж для Леонида было бы удовольствие!

По внешнему виду Леонида не было похоже, чтобы он испытывал хоть какое-то удовольствие. Его губы брезгливо кривились, его брови по-прежнему грозно зависли над переносицей, когда он отдавал Марине приказания — по крайней мере, звучало это так. Ей предписывалось держать мужа подальше от фирмы «Зевс», сделать так, чтобы он не совал нос в дела с акциями, скрывать от него все, что связано с Вишневским… Всего таких пунктов набралось штук десять — двенадцать. Марина усиленно кивала. Теперь, когда надежда на спасение Шарова становилась реальностью, ей не хотелось раздражать Леонида, и она готова была пойти на любые уступки, лишь бы муж был жив и здоров. Она трезво понимала, что с Леонидом ей не справиться, в противном случае она бы его устранила, чтобы спасти мужа… Да? Или нет?

«Надо же, как меняются желания, — философски отметила Марина. — Кого любить, кого убить? Кажется, совсем недавно я дала бы противоположные теперешним ответы на эти вопросы. Неужели я так изменилась? Может быть, я уже совсем другая Марина Криворучко? Нет, вряд ли: если я по-прежнему собираюсь решать свои проблемы за счет убийств, значит, осталась все той же Мариной, которая помогала организовать смерть Парамонова и Райзена. Я хотела бы стать другой, но, боюсь, если бы я стала кроткой и пушистой, от этого всем было бы плохо. В первую очередь Шарову. И мне…»

Марина прикрыла глаза. Перед ней промелькнула возможность совсем другой жизни, чистой и светлой, словно кисейная занавеска, за которой простирается спокойный летний, с мягким рассеянным солнцем, день. Разве такая жизнь для нее закрыта? Она разберется с этой грязной и кровавой историей, выпутается из всех ловушек и силков, поставленных на нее, и будет просто жить. Просто работать, просто любить Шарова… Как атаманша разбойников, которая, награбив достаточно золота для безбедного проживания, удаляется на покой. И становится милейшей, добропорядочной женщиной — гораздо более мягкой и приветливой, чем те, которые никогда не разбойничали. Разве это невозможно?

Такими мечтами тешила себя Марина, соблюдая условия соглашения с Леонидом, уверенная, что Шарову больше ничто не угрожает. Вплоть до того дня и часа, когда явилась домой не на своем автомобиле, а в «газели» из лучшего антикварного магазина Александрбурга в сопровождении грузчиков. Ей хотелось преподнести в подарок Шарову точно такое же уютное старомодное кресло-качалку, в каком она вообразила его под яблонями — в тот страшный день, с которого началась их настоящая любовь. Так и не успели они купить участок в этом году, но теперь тот дом не предмет для волнения: под Александрбургом много земельных участков — и у Марины с Шаровым впереди много-много счастливых, спокойных семейных лет. Для полноты гармонии кресло непременно должно быть надежным, удобным, с тем налетом домашнего тепла, который появляется у вещей только в домах, где все довольны и дружны. Марина объехала все без исключения мебельные магазины, но выставленные на продажу вещи, к которым не прикасалась еще с лаской ничья рука, представлялись бессмысленными, неодушевленными. Все они были не для Шарова. А на это наткнулась случайно, свернув с одной из главных улиц города в какой-то переулок, в котором никогда не бывала, и затормозив возле витрины под вывеской «Лавка древностей». Ее сразу мягко остановило и название, воскресившее читанный в школе роман Диккенса, и плывущие очертания кресла, с подлокотника которого, ради подчеркивания его достоинств, свисал потертыми кистями очень уютный и домашний плед. «Настоящее английское, первая треть двадцатого века», — прорекламировала ей кресло высокая румяная продавщица, красующаяся матрешечной полнотой на фоне полок, уставленных фарфоровыми балеринами, бронзовыми собачками и финифтяными шкатулками. Кресло стоило, по меркам александрбургской среднестатистической зарплаты, бешеных денег, однако по меркам госпожи Криворучко цена оказалась приемлемой. Кредитную карточку Марина всегда носила при себе. Она даже была счастлива заплатить именно столько, словно дорогим подарком извинялась перед Шаровым, просила прощения за вину, о которой он ничего не знал.

Таким вот образом получилось, что Марина, оставив свою модную миниатюрную машину возле «Лавки древностей», была транспортирована вместе с антикварной покупкой домой на «газели». Всю дорогу она гладила клочок теплой кресельной ручки, торчавший сквозь прорванную целлофановую упаковку, и была — целиком, всей душой и телом — счастлива.

«Я люблю тебя, Шаров, — повторяла снова и снова Марина. — Теперь-то я это твердо знаю. Я приеду и скажу ему, что я его люблю. Я люблю тебя, Шаров. Я люблю тебя, Шаров. Оказывается, я никого и никогда, кроме тебя, не любила. Я люблю тебя, Шаров, — снова и снова, тысячу раз».

В старом доме на одной из центральных улиц Александрбурга, в том респектабельном профессорском доме, откуда Шаров так и не согласился переехать, не было грузового лифта, и кресло пришлось рабочим нести на руках по широкой гулкой лестнице. Дверь их трехкомнатной квартиры Марина открыла своим ключом, но, чтобы не поставить мужа в неловкое положение, первой вошла сама, приказав грузчикам обождать на лестничной площадке. Но так получилось, что первый крик, заставивший соседей вытаращиться в дверные глазки, принадлежал не Марине, а грузчику, который через ее плечо увидел оплывающее густыми темно-красными струйками пятно на обоях возле стенного зеркала. А потом и того, кто полулежал-полусидел, раскинув не по-мужски полные ляжки, сгорбясь, приткнувшись к подзеркальной тумбочке, в такой позе, которую живой человек принять не может…

Что увидела Марина? Уютное полное тело Шарова, которое впитывало калории из его любимых пельменей по-сибирски, потело в жару, которое так любвеобильно обхватывало, обтекало жену со всех сторон, когда они спали вместе… оно больше не сможет выполнять ни одну из прежних функций, оно стало бесполезным и беспомощным, потому что на теле и вокруг него слишком много крови — лужи, потеки крови. Как у Парамонова, как у Райзена — ничего не требуется объяснять. От прежнего Шарова у мертвеца сохранилась, будто в насмешку над Мариной, его улыбка, улыбка Будды со слегка приподнятыми уголками неразжатых пухлых губ, и теперь невозможно разгадать: что скрывалось за этой улыбкой человека, прожившего и ушедшего из жизни непонятым?

Всеми позабытое на лестничной площадке кресло вдруг заколебалось, закачалось само собой, окутанное целлофановыми белыми оболочками, словно привидение кресла. Причиной этого странного покачивания, скорее всего, явился сквозняк в результате открытой двери квартиры. Но тогда Марине померещилось, что это Шаров, уже невидимый, только что покинув пробитое пулей пистолета Макарова тело, решил опробовать подарок жены. Возникла безумная мысль, что, если он еще недалеко, его можно попросить вернуться, и он вернется. Если как следует попросить!

«Я люблю тебя, Шаров, — мысленно твердила, как молитву, Марина, неуместными словами помогая себе перенести этот ужас, не рухнуть в беспросветное отчаяние. — Я люблю тебя, Шаров. Я люблю тебя, Шаров…»

Действительно, одна только любовь к убитому мужу заполняла Марину целиком. В ней не оставалось места для ненависти к Леониду Ефимову.

Зато ненависть пришла позже. Пришла, чтобы остаться. Пришла, должно быть, в тот момент, когда он ей сказал:

— Ловко это у тебя совпало, что рабочих привела. Теперь никто не заподозрит, что это ты Шарова пришила. Стопроцентное алиби. Вот скажи ты, везет же людям!

Москва, 12 апреля 2006 года, 11.40.

Леонид Ефимов

Аэропорты с их близостью неба и деловитой пассажирской мельтешней всегда дарили Ефимову бодрость и надежду на лучшее. Так уж, наверное, повелось с детских лет, когда Леня вместе с мамой отправлялся куда-нибудь во время летних каникул. Впереди были новые места, неведомые города, незнакомые друзья, с которыми он, наверное, познакомится и будет переписываться потом в долгие и темные месяцы, отведенные зиме и школе…

Сейчас все обстояло по-другому: обстоятельства велели скорее прощаться с родиной, чем радоваться отбытию в чужедальние края. Вряд ли Леонид встретит там новых друзей взамен тех, которых он убил в России: разве что деловых партнеров, которые будут подкарауливать каждый его неверный шаг и при случае сжуют со всеми финансовыми потрохами. Все было так… И все же алогичная, необъяснимая, из детства прорвавшаяся радость встречи с неведомым и вероятной перемены судьбы заставляла рисовать будущее в чуть-чуть более радужных красках, чем оно того заслуживало. Скорее всего, при столкновении с этим вымечтанным будущим он разочаруется, девяносто девять шансов против одного, что разочаруется. Но дайте же помечтать! Он уже и не припомнит, когда в последний раз позволял себе эту слабость!

Теперь, оглядываясь, Леонид Ефимов видел, что за неимоверно выматывающий год с лишним тот груз, который он ощущал у себя на плечах, увеличился в весе. Даже хуже: со времени первого убийства — убийства Парамонова — он чувствовал себя так, словно погрузился в подземный тоннель, по которому должен бежать, катя перед собой тяжелую тачку. Как шахтер — с тем отличием, что в тачке у него не уголь, а… акции. Акции, которые он отбирает у своих друзей, у бывших «реаниматоров», для того чтобы доставить ценный груз Мирику Вишневскому. Работа тяжелая, но нужно ее завершить, хотя бы для того, чтобы снова увидеть солнце… «Увидеть небо в алмазах», — подшучивал он над собой, но на самом деле все чаще задумывался о том, что небо в алмазах ему не нужно. Не так нужно, как тогда, когда все еще только завязывалось и передача «Зевса» во владение фирмы «Лодзь» из разряда возможностей еще не перешла в разряд необходимости… Все, в чем Леонид нуждается, — это просто чистое небо над головой.

Его пожелание исполнилось: неба здесь, в международном аэропорту Шереметьево, было хоть отбавляй. Его не под силу было замаскировать потокам пассажиров, тоннам багажа, движущимся эскалаторам. Небо было — пусть не совсем чистое, пусть усеянное облаками, но все же оно было, и, значит, существовал выход… Выход куда-то? Или в никуда?

Леонид Ефимов так устал, что хотел бы на время скрыться в это недостижимое никуда. Он полагал, что никогда не устанет зарабатывать деньги, стремиться получить все больше и больше денег; оказалось, он переоценил свои возможности. Многие переоценивают… Ну что же, по крайней мере, он сделал то, что собирался сделать. Это не всем доступно. А усталость — это пустяки. Он отдохнет… Там, куда он сейчас улетит, у него будет возможность отдыха.

Леонида манила полузабытая им и вдруг снова всколыхнувшаяся в живом представлении романтика полета: колотящее подпрыгивание шасси по взлетной полосе, вкус кислого леденца в сочетании с закладыванием ушей, блондинка-бортпроводница в небесного цвета форме, кучевые облака за двойным стеклом иллюминатора, похожие на полуразрушенные известковые бастионы забытой войны… Мысленно он уже был там, в салоне лайнера. И он не сразу отреагировал, когда к нему обратились:

— Ефимов Леонид Маркович? Пройдемте с нами.

Паника! Такая же неотвратимая и острая, как во время убийства Райзена, когда он понял, что все идет не так, как надо. Но в тот раз все обошлось. Теперь — хуже! Ефимов чувствовал себя так, словно его выдернули из салона самолета, уже набравшего высоту, и швырнули на землю. Его внутренности на асфальте. Внутренности его надежд. Полураздавленные кишки несостоявшегося миллионера — извольте полюбоваться, кому это понравится!

— Но… я не могу! Мой рейс через двадцать минут!

— Вы никуда не полетите.



Александрбург, 12 апреля 2006 года, 12.10.

Геннадий Логунов

Гараж фирмы «Уральский инструмент» и в будни, и в праздники представлял собой крайне оживленное место. Фирма получала сырье, отвозила готовую продукцию, поддерживала связи со множеством более мелких предприятий — и все это невозможно без транспорта. Шоферы приезжали, уезжали, вытирали черные замасленные руки ветошью, заходили перекусить в пристроенное к гаражу кафе быстрого обслуживания… Заходили также частенько и к завгару Логунову. Геннадий Анатольевич Логунов, мужик лет за пятьдесят, могучий, краснолицый, с рябыми щеками, внушал своим начальникам и подчиненным безоговорочное доверие. «Как говорится, парень свой», — можно было бы спеть о нем, если бы он не перевалил давно за возраст парня. Парни у него теперь были свои, двое сыновей — Толик и Сережка: пока еще не такие массивные, как отец, но физической силой мало в чем ему уступали. Геннадий Анатольевич уделял сыновьям много внимания: вместе ездили за город в свободное время, вместе — по лицензии, естественно, — охотились… В общем, положительнейший из всех положительных тип.

Поэтому шоферы были прямо-таки поражены, когда вдруг ни с того ни с сего в гараж приперлась милиция. И к кому же? К Логунову! Нет, ну если бы к Птицыну, который дважды нарушил правила движения и потому в гараже в последнее время пребывает условно, на птичьих правах, никто не удивился бы. Или если бы Матейко напился и набуянил — плохо, конечно, но, в общем, в рамках представимого. А завгар-то чего такого мог натворить?

— Держись, Геннадий Анатольич! — кричали ему, пока представители власти увлекали Логунова под белы руки в его кабинет.

— Все в порядке, — бормотал завгар, — все в порядке, ребята. Я ни в чем не виноват. Все выяснится…

— Я ни в чем не виноват! — более громко и в гораздо более вызывающем тоне провозгласил Логунов, когда дверь кабинета захлопнулась и отсекла его от народной поддержки. — Что про меня наплели? Кто? Восемь лет здесь работаю. Взяток не беру, чужих зарплат в свой карман не кладу, казенный бензин не краду. В чем дело?

— Тише, тише, Геннадий Анатольевич, — осадил его генерал Грязнов, ростом пониже завгара, но не уступающий ему в массивности. — Взятки здесь ни при чем. Вам придется ответить на вопросы насчет услуг, которые вы оказывали Марине Евгеньевне Криворучко. Ответить прямо и чистосердечно. А если бы вы еще предъявили оружие, которое помогало вам вершить эти особые услуги, мы были бы вам благодарны. Короче, избавьте и себя, и нас от лишней суеты.

Геннадий Анатольевич не внял разумным просьбам. Лицо его раскраснелось еще сильней, до откровенной багровости. Он принялся остервенело кричать, что оружие у него дома, ружье охотничье, лицензия есть, а если на него наклепали враги, то пусть милиция ничему не верит… Одним словом, вел себя так, как ведут себя в аналогичных ситуациях люди невиновные или решившие ни в чем не признаваться. Отличить одну категорию от другой на глазок обычно бывает сложно. Вячеслав Иванович, несмотря на многолетний опыт, не слишком доверял психологическому анализу. Он уповал на вещдоки, а потому по его приказу криминалисты начали обыскивать кабинет заведующего гаражом. Они рассчитывали на то, что нужный предмет обнаружится здесь же, но если бы это не получилось, не остановились бы и перед тем, чтобы обойти со специальной аппаратурой, позволяющей находить пустоты в полу и стенах, весь гараж.

Такие затраты времени и сил с их стороны не потребовались… Завгар, вышедший родом из народа, был человеком несложного мышления, и пистолет Макарова, из которого было застрелено столько людей, держал в сейфе — в дальнем потайном углублении. Когда его осторожно, чтобы не стереть отпечатки пальцев, извлекли из тайника, Логунов продолжал кипятиться и ерепениться. «Подбросили!» — теперь утверждал он. Однако заявление, что его сыновья и Антон Дагилев будут допрошены, подорвало логуновский пыл.

— Сдала, значит, сучка? — жалобно спросил Геннадий Анатольевич.

— Это вы о Марине?

— О ком же, как не о ней! Сказала, есть возможность подработать. Заплатить обещала отменно: акциями «Уральского инструмента», участием в прибылях… Давай, Анатольевич! А я чего? Разве я когда от работы отказывался? И сам от работы не бегаю, и Тольку с Сережкой позову…

Создавалось впечатление, что этот заботливый, работящий папаша совсем упускал из виду, что его работодательница предлагала ему поднакопить деньжонок не за счет частного извоза, а за счет убийств. А может быть, и вправду он этого не понимал? Встречаются на земле представители рода человеческого, причем с виду порой не самые худшие, у которых мгновенно теряется моральная составляющая личности в тех случаях, когда речь идет о выгоде. Точно их поле зрения сужается: они видят только собственное благополучие и не в состоянии представить, что жертвы, на чьих телах они основывают свое благополучие, тоже люди…

Впрочем, не вся выгода для Геннадия Анатольевича заключалось в деньгах, которые ему платили Криворучко с Ефимовым. Играли важную роль бонусы иного, нематериального порядка, как-то: близость к начальству, возможность составлять вместе с Ефимовым, Криворучко и Дагилевым своего рода общество избранных… А кроме того, надо полагать, возможность шантажировать своих хозяев, если что-то в их деятельности перестанет устраивать Логунова… Как бы то ни было, последней возможностью он не воспользовался. Надо думать, не успел. В своем падении Марина и Леонид увлекли за собой мелкую сошку так стремительно, что та даже не успела ничего сообразить.

Правда, Антона Дагилева, телохранителя Марины, несообразительным назвать было нельзя. Если заведующий гаражом привык время от времени охотиться на мелкую дичь, то в крови такого охотника на людей, каким являлся бывший спецназовец Дагилев, была растворена частица звериной крови, безошибочно подающей сигнал: приближается опасность! Когда за ним пришла милиция (визита которой он, вероятно, ожидал с тех пор, как проводил хозяйку в прокуратуру), Алексей не стал изображать невиновность или отрицать свою вину, а вместо этого выпрыгнул в окно со второго этажа. Учитывая высоту потолков в жилище Марины Криворучко, этот поступок сочетал самоубийственную смелость с математически точным расчетом. Расчет победил: не сломав и не вывихнув ни одной из своих мускулистых конечностей, Дагилев устремился в бега. Его ждали азиатские просторы, его ждали уральские леса, издавна принимавшие под свой хвойный покров беглых каторжников и разбойников… И если бы не весьма умелые ребята, которых Грязнов и Турецкий не зря захватили в составе своей команды из Москвы, возможно, для Дагилева исход был бы иным. А может быть, и нет. Скорее всего, нет.

Антон почувствовал, что плохой конец неизбежен, задолго до того, как плохой конец действительно наступил. Еще тогда, после убийства Шарова. Антон сказал Марине, что он тут ни при чем, что это сделал Геннадий Анатольевич, что Антона тогда и близко не было, но по тому, как надменно и болезненно дернулась ее верхняя губа, догадался: поняла, что он врет. Это не сулило ничего хорошего. С работодательницей ссориться вредно для здоровья. Теперь Антон был уверен, что в случае опасности Криворучко не станет его защищать, наоборот, еще подпихнет своей узенькой, обутой в туфлю на каблучке ногой в самое пекло… А черт их всех знает, чего они от него хотят! Антон несколько лет был на войне, жил войной, привык к совсем другим отношениям, и взаимоотношения людей на «гражданке» представлялись ему китайской грамотой. Он был уверен, что Марина и Шаров жили плохо, несмотря на то что поддерживали внешний нейтралитет, так сказать, вооруженное перемирие. В таких красках ему изобразил дело Леонид Маркович, и Антон ему верил, пока не увидел собственными глазами, как убивается по застреленному мужу Марина. Будь она хоть какая артистка, такие слезы не подделаешь. Да и для кого ломать комедию, если никто, кроме людей самого близкого круга, не видел ее слез? От этих слез у Дагилева змеей пробегала по спине ледяная струйка, и совсем не потому, что отличался высокой чувствительностью к чужому горю. Военная смекалка сигнализировала ему, что скоро придется бежать. Правда, Антон рассчитывал, что придется бежать от Марины, а не от милиции…

Будучи задержан и допрошен, Дагилев продолжал свою тактику. Он ничего не подтверждал и не отрицал. По его не высказываемому вслух мнению, отпечатки пальцев на пресловутом пистолете Макарова в достаточной степени доказывали его вину, и словесно добавить ему к этим показаниям молчаливых свидетелей было нечего.

Сергей и Анатолий Логуновы совсем потерялись. Не в силах сподвигнуться на твердокаменное дагилевское молчание, они бестолково твердили на допросах:

— А мы что же?.. Мы с братом, как папа. Так папа нам сказал. Надо, чтоб конкурентов замочить. Конкурентов сейчас везде мочат. А мы чего же? Мы и не убивали никого. Убивал Антоха Дагилев, а мы — нет. Мы следили, чтоб никто не удрал. На подхвате были. Стрелять мы умеем, в случае чего. Атак чего же? Папа сказал, надо начальников выручить, мы и выручали. Это же с папиной работы. А мы разве кого-то ненавидели? Нам-то какой интерес? А вот начальникам интерес был. Этот, который Ефимов, сам стрелял. Своими руками. Девчонку айвазовскую застрелил, дочка она ему там была или кто… Ага, это нам Антон сказал. Нас-то при этом не было. И вообще, мы ничего не сделали! Нас теперь посадят в тюрьму? Так же несправедливо! Мы ничего не сделали!



Александрбург, 14 апреля 2006 года, 20.37.

Ксения Макарова

Ксения Макарова прощалась со своими платьями.

Нет, конечно, прощалась она не только с платьями, но и со всей своей собственностью, ради приобретения которой и был ею затеян «прокурорский бизнес». Жалела она и две машины, без которых уже чувствовала себя как без ног, и дом с зимним садом, в котором ей так и не придется отдыхать, слушая вой уральской вьюги за окном и задумчиво поглаживая глянцевитый плотный лист тропического растения… Ксения должна была понимать, что теряет практически все. Но почему-то сильнее прочих благ она жалела платья, которые были сшиты специально на ее фигуру, а значит, не могли представлять для всех других ни малейшей ценности. Когда Ксения отодвигала дверцу шкафа-купе и в который раз, едва сдерживая слезы, перебирала и переглаживала все эти льняные, трикотажные, шелковые изделия, ее охватывало такое отчаяние, точно с нее собирались содрать живьем кожу. Это и была ее кожа, кто сказал бы иначе? Ее повседневная кожа, позволявшая всегда соответствовать требованиям момента: становиться строгой, солидной, ласковой, домашней, легкомысленной, кокетливой, фривольной… Чем станет она, лишившись этих шкурок, превращавших ее, при всем разнообразии обликов, в изысканное сексуальное животное? Бабой. Обычной толстой бабой. Единственным ее украшением станет пуховый платок, да и тот вряд ли позволят в местах, куда ей вскоре предстоит отправиться… Но к чему там ей платья, к чему выглядеть сексуально?



«Спокойно, подруга, — утешила самое себя Ксения, — ты и на зоне не пропадешь. Найдешь, кого соблазнить, чтобы какие-нибудь блага для себя выгадать… Масштаб благ будет, конечно, уже не тот, что раньше. Ну что же, бывают в жизни взлеты, бывают и падения».

Ксения была по-прежнему далека от того, чтобы каяться. Хотя знакомому с ее историей человеку пришло бы, пожалуй, на ум, что Ксенины платья, пусть даже сделанные из современных материалов, напоминают одежду царицы племени каннибалов, для которой писк моды — платья из человеческих шкур. Для того чтобы она имела возможность носить и менять эту изысканную кожу, с кого-то должны были содрать шкуру, истязая в бессмысленных круговращениях александрбургского судебного ада.

Теперь ад стремительно разрушался. Алексей Нефедов, правда, хватаясь за сердце, пока отрицал все выдвинутые против него обвинения, зато Сергей Алехин давал показания, что называется, во весь опор. Сдавал свое бывшее начальство, упирая на то, что он в «прокурорском бизнесе» не самая крупная фигура, что его заставили, запугали и обольстили. Надеялся получить снисхождение в обмен на добровольную помощь следствию. Эх, Алеша, Алеша… Эх, ты… Чтобы не запутаться и не оговориться в интимный момент, Ксения обоих своих постоянных мужчин, и начальника и подчиненного, звала Алешами: одного по имени, другого вроде как бы по фамилии. Будто они одинаковые. И вправду, оказались одинаковыми: слабыми. Эх, Алешеньки мои, много ли от вас толку? А ведь она рассчитывала, что впереди еще будет много хорошего и светлого… А впереди — ничего, кроме тюремной камеры…

Ксению пока не тронул старший помощник генпрокурора, но завтра их доверительной беседы не избежать. Завтра она пойдет туда, на свое рабочее место. Пойдет, чтобы из всесильной владычицы превратиться в жалкую обвиняемую… Она именно так всегда воспринимала: обвиняемый — человек жалкий. А Ксения не хотела, чтобы ее жалели. Нипочем не хотела. Жалость унижает человека, и Ксении встала бы поперек горла услуга, оказанная ей из жалости. Купить услугу собственным жарким, пышным телом — это совсем другой коленкор… Впрочем, с чего она взяла, что ее будут жалеть? Ее будут презирать. А это хоть и близко к жалости, но еще противнее.

Своими широко расставленными, жирно подведенными по привычке глазами Ксения Макарова щупала платья, эти останки былого благополучия, и никак не могла на них наглядеться. Завтра она наденет самое лучшее — вот это, красное, обнажающее спину… Или желтое, до колен, с воланами по подолу? Да, пусть она будет выглядеть вызывающе, лишь бы не жалко! Пусть в нее плюнут, а она только выше поднимет голову… Ксения Макарова — сильная женщина!

Но, может быть, не идти? Остаться дома? Для сильной женщины всегда найдется способ ускользнуть из безвыходной ситуации. Напустить в ванну воды. Вскрыть пачку лезвий, которые она купила для Нефедова, но так и не успела ему подарить. Ксения истратила порядочно денег на ремонт ванной комнаты в этой квартире, и мастера поработали на совесть, исполняя прихоти хозяйки: особенно хорош сложный кругообразный орнамент на потолке. Будет не страшно… Будет почти не больно… Пощипывание в запястьях, вода, которая поначалу приобретет розовый, а затем уже отчетливый красный цвет… Угасающее сознание будет блуждать по лабиринту орнамента, пока прихотливые древнеегипетские изгибы на потолке не померкнут, не соберутся в одну точку, за которой — ничто. Просто — ничто. Смерть — это отсутствие жизни. Отсутствие допросов, унижений, камеры, зоны, ранних побудок, мелких поблажек, этого грузного тела, которое так трудно одеть и прокормить. Глухой предутренний сон без сновидений и пробуждений. К чему бояться?

Нарисованная ею картина самоубийства не испугала Ксению. Но, как ни странно (а для тех, кто знал Ксению, ничуть не странно), именно ее грузное тело удержало ее от самовольного ухода за пределы жизни. Грузное тело, большое. Как оно любит вкусно поесть! Как оно наслаждается прелестями секса! Пока у Ксении есть тело, есть и радости. А пока у Ксении есть радости, она не собирается их лишаться. А значит — вперед, подруга! Ты же умная женщина, Ксения. А умная женщина всегда найдет, как устроиться в жизни.

Ксения выбрала короткое платье. Желтое, с воланами. Ноги у нее толстые, бутылками, зато коленки с ямочками, точно у пухлого херувимчика, очень даже ничего. А этот главный перчик из Генпрокуратуры, Александр Борисович, хотя и немолодой, но, чувствуется, тот еще ходок был в свое время. Попробуем его соблазнить. Ну, а если и не получится, попытка не пытка. В тюрьме или на свободе встретится еще развеселой Ксении немало мужчин. А если так, живем, подруга!

Александрбург, 15 апреля 2006 года, 15.43.

Леонид Ефимов — Александр Турецкий

Почему они убили девчонку?

Этого вопроса Турецкий не задавал Ефимову: Леонид сам его поставил, да еще с какой горячностью! Чтобы вынудить его сознаться, Александру Борисовичу не пришлось прикладывать особенных усилий: Марина Криворучко оказалась более стойкой. Ефимов же примерно в течение часа вилял, отрицал очевидное, зато когда отрицать стало невозможно, оглушенный грудой неопровержимых доказательств, с прорвавшейся вдруг беспечностью махнул рукой:

А, сознаюсь. Райзен, Парамонов, Шаров — это все неважно… Понимаете, это просто по необходимости… Но вот зачем мы убили девчонку — этого вы не поймете никогда, если я вам не расскажу. Рассказать?

И, несмотря на то что Турецкий никак не поощрил его в этом намерении, пустился рассказывать…

Убийство Айвазова не обсуждалось: прикончив Парамонова, Райзена и Шарова, глупо было бы оставить в живых Кинга, который не отличался никакими выдающимися качествами. Решение отправить Милену на тот свет вытекало из логики событий: эта шибко бойкая, в соответствии со своей хохляцкой фамилией, тележурналисточка не смирилась бы со смертью гражданского мужа. Неизвестно, докопалась бы она до истины или нет, но наверняка извлекла бы на белый свет кучу грязного белья, а рисковать в таком щекотливом деле никому не хотелось… Но девчонка? Дочь Милены была идиоткой. В медицинском смысле, не в ругательном. Если бы даже она наблюдала сцену убийства отчима и матери, она не смогла бы выдать правоохранительным органам убийц. Да она не смогла бы даже сказать, как ее зовут!

И тем не менее они ее застрелили. Причем раньше Милены.

На то можно было бы подыскать разумную причину. Скажем, так: убивать так уж всех; если оставить кого-то в живых, это будет выглядеть подозрительно. Можно оправдаться жалостью… Милена без конца нянчила, лелеяла, облизывала это никому, кроме нее, не нужное безмозглое существо; что ждало бы Оксану после смерти матери? Грязная клеенка в приюте для психохроников, гнилая растительная полужизнь. Чем терпеть замедленное умирание, лучше покончить со всем сразу. Леонид Ефимов сумел бы подобрать убедительные оправдания, если бы захотел.

Но он хотел поделиться с кем-нибудь тем ужасным фактом, что убийство маленькой Оксаны Бойко — единственный в этой грязной истории момент, который доставил ему удовольствие.

— Вы не видели ее, Александр Борисович! Вы не представляете, что это был за ребенок. Как правило, психически больные дети не только внутренне, но и внешне как-либо исковерканны: трясущиеся руки и ноги, перекошенные слюнявые рты, передергивающие лицо судороги. К таким не присматриваются, от них поскорей отводят взгляды. А у Оксаны было дивное личико, в которое тянуло вглядываться снова и снова. Ничего, говорящего о повреждении мозга, о глупости — одно лишь ненарушимое спокойствие. И полная безмятежность, как у царевны, спящей в хрустальном гробу…

В этой девочке было что-то особенное — и вот это самое, неопределимое, действовало на него, как наждак по коже. Хотелось вникнуть, разгадать природу этого чувства, и это заставляло Леонида Ефимова снова вглядываться в лицо Оксаны. Он не понимал, откуда у него такие противоречивые чувства к безобидной идиотке, пока не услышал однажды от Марины очень точные слова: «Вот смотришь на Оксаночку и понимаешь, как, в сущности, мало надо для счастья человеку!»

А Леониду нужно было для счастья много. Очень много. Он постоянно к чему-то стремился, чего-то достигал и думал, что очередной этап достижений принесет ему счастье. Но счастье неизменно отодвигалось. Наступал краткий миг праздника достигнутой цели, а после приходил горький вопрос: «И это все?» Почему мир так несправедливо устроен: умным людям счастье не дается, а идиоты счастливы безо всяких стремлений?

Упорству в достижении целей его научила мама. Леонид навсегда останется благодарен ей. Его мама была школьным завучем, и понятно, почему Леня с первого по десятый класс провел в ее школе. Мама хотела, чтобы ее сын был образцовым мальчиком. В качестве завуча она легко отслеживала каждый его плохой поступок, каждую плохую отметку. А дальше наступала расплата… Нет, мама не поднимала на него руку, она ведь была настоящим педагогом! Ее карие глаза приобретали светло-вишневый оттенок, словно бы краснели, и она, постукивая по ладони ребром многострадального сыновнего дневника со вписанной в него кровавыми чернилами тройкой, отчитывала Леню, которому сильнее всего хотелось в такие моменты очутиться за тридевять земель отсюда. Или превратиться в человека-невидимку. Завершалась нотация страшными для Лени словами: «Если будешь продолжать в том же духе, я перестану тебя любить».

Или — еще страшнее: «Ты становишься похож на своего папочку».

Сколько себя помнил Леня, папа был семейным изгоем. Предыстория гласила, что мама одно время тоже пыталась сделать из папы, как потом из Лени, настоящего человека, но папа не оправдал возложенных на него надежд. В молодости папа переводил стихи с немецкого и французского, но его переводы нигде не печатали, а следовательно (трезво рассудила мама), нужно было расстаться с занятием, не сулящим никаких перспектив. Пользуясь связями, она подыскала для мужа нормальную работу, где знание иностранных языков помогло бы сделать карьеру. Если бы он проявил должное прилежание! Если бы он наладил отношения с начальством и сослуживцами! Но нет, он каждое утро отправлялся на работу с такой кислой миной, будто на каторгу шел! А каждые выходные напивался, забывая о жене и сыне. И так — в течение пяти лет. На шестом году он пришел вечером с просветленным лицом и заявил, что он насмерть разругался с начальником и написал заявление «по собственному» и что счастлив до смерти, что ноги его больше не будет в этой сраной конторе. После чего папа нашел себе малоквалифицированную, хотя и неплохо оплачиваемую, работу и стал пить не только по выходным, но и каждый день. Напиваясь, декламировал что-то на иностранных языках, чего Леонид и сейчас не понял бы… Ну и, разумеется, маме не оставалось ничего иного, кроме развода. Она ведь — принципиальный человек! Из принципа же она после развода не позволяла Лене общаться с папой. Чему хорошему такой отец научит мальчика?

Леонид столкнулся как-то с отцом, уже в годы студенчества. Папа шел по улице в сопровождении большой рыхлой женщины с плоским деревенским лицом и двух одинаковых пацанят, поразительно похожих на Ленины детские фотографии. Леонид хотел пройти мимо, но папа издали его заприметил и бросился навстречу с улыбкой и объятиями. «Ленечка, как же это я тебя так давно не видел? Ты ведь у меня старший сын, первенец! А это, познакомься, Катя, моя жена, а эти разбойники малолетние — твои, понимаешь ли, сводные братцы…» С гордостью развернул журнал «Уральский первопроходец», который после долгих лет унизительных отказов опубликовал его стихи. Деревенская жена Катя смотрела на мужа-поэта уважительно, снизу вверх. Папа был веселый, каким раньше бывал только подвыпивши, но алкоголем от него не пахло. Леонида резануло небывалое отвращение, как будто и этим трезвым весельем, и этими опубликованными в уважаемом журнале стихами, и этим неправильным, неинтеллигентным семейным счастьем папа окончательно предал и маму, и его. Вырвался из отцовских объятий и побежал не оборачиваясь…

На самом деле он продолжал презирать отца, потому что отец удовольствовался малым. Подумаешь, публикации в местном журнале, какие-то стихи — разве это победа? Настоящая победа получается только в результате настоящей борьбы. А настоящая борьба — это когда победитель получает все. По-другому не стоит и бороться.

Валька Баканин — друг Леониду, конечно, но, если трезво поразмыслить, дружба дружбой, а табачок врозь. Возглавив «Зевс», Баканин добровольно отказался от своего участия в управлении уральскими фирмами, возложив эти обязанности на других членов «бригады реаниматоров». Тем не менее у него оставались акции на все эти предприятия. Вот этими акциями и вознамерились завладеть Леонид и Марина при помощи «прокурорского бизнеса». Да, они не все просчитали до мелочей, допустили ошибки. А даже гениальный стратег не гарантирован от своего Ватерлоо.

Но крови гениальные стратеги не боятся. Если нужна кровь, значит, нужна.

Леонид — не зверь, не любитель жестокости: Бориса Парамонова убивали без него.

— Дагилев вернулся, тщательно обтирая охотничье ружье, и кратко сказал, что дело сделано. Райзена и Шарова убивали всей группой. Не последнюю роль в убийстве Шарова играла Марина. Она, конечно, изображает из себя невинную девочку, при ее инфантильной внешности это нетрудно, сумеет также изобразить и горюющую вдову… Не верьте этому напускному горю, Александр Борисович! При жизни мужа она изменяла ему со всеми, кто ей приглянулся, вряд ли она так уж нуждается в нем после его смерти. Это просто смешно…

На убийство Айвазовых Марина не поехала. Леонид не настаивал: она и так уже запачкалась по самые уши. А ему поехать пришлось: Рубен Айвазов не открыл бы дверь абы кому. В последнее время он стал подозрителен, причем подозрительность распространялась и на знакомых. Правда, не на таких закадычных, как бывшие члены «бригады реаниматоров»… Леонид опасался, как бы Валя не наговорил Рубену что-нибудь о конфликтах между ними. Очевидно, не успел: по крайней мере, Рубен ему обрадовался. Леонид попросил посадить на цепь Злодея, с той отговоркой, что не любит собак: на самом деле боялся, что в случае смерти хозяина пес может повести себя непредсказуемо. Хотя Рубена убивали не на глазах у собаки, а в холле, после того как он пригласил их всех в дом… Надо думать, он даже не понял, что произошло: Ефимов как раз отвлек его каким-то надуманным вопросом относительно «Уралочки», и, пока Рубен размышлял, как ответить, Дагилев выстрелил ему в грудь. Кажется, Рубен и после смерти продолжал искать ответ на вопрос: лицо у него получилось задумчивое…

Поднимаясь на второй этаж, они предвидели возможность, что Милена, услышав крик мужа и звук выстрела, попытается скрыться вместе с дочерью. Оказалось, она ничего не поняла. Она встретила их с улыбкой, поставив перед собой Оксану. Она по-прежнему пребывала в уверенности, что все идет хорошо в их устоявшейся семейной жизни. Она излучала эту уверенность в видимом спектре, настолько явно, что Дагилев не сразу посмел выстрелить в нее. Для разминки застрелил Оксану… По крайней мере, для себя Леонид трактует это так. Дагилева он не спрашивал. Да тот вряд ли ответил бы…

Выстрел опрокинул девочку на кровать, она упала с простреленной грудью, приподняв в странном жесте беспомощные руки, словно хотела то ли потрогать пистолет, то ли заслониться, как будто ее глубоко запрятанный разум дал знать о себе перед смертью в первый и последний раз. Вместе с кровью, хлынувшей струей из маленького тела, на Леонида хлынул дикий поток облегчения. Вот и не стало ее — той, которая была так счастлива в своем ничтожном, неведомом другим мирке! Вот что случается со всеми счастливыми идиотами! Поливая тела и дом бензином, ликвидируя последствия преступления, Леонид ощущал себя так, как никогда в жизни. Так легко… легко… легко… Даже после успешно сданной сессии, даже после заключения самой выгодной сделки он ничего подобного не испытывал.

Зато потом стало тяжело. Ему всю жизнь было страшно тяжело, а стало еще тяжелее. Не угрызения совести, нет… это для слабых! И убитые не являются ему во сне. Только один раз, да и то он забыл об этом… постарался забыть… Но откуда-то взялся мерзкий зародыш осознания, что, убив Оксану, Леонид убил для себя возможность счастья. Счастья, которое не зависит от достижений, которое доступно детям и идиотам, которое порхает и парит над сложностями человеческого бытия, вопреки всему, что дается даром и что не купишь ни за какие деньги… Этот зародыш начал стремительно расти, выпустил игольчатые зубы, превратился в червя, который со времени убийства Оксаны грызет его внутренности.


— Объясните, Александр Борисович: что это такое? И почему оно оказалось связано с таким ничтожным существом, как умственно отсталое дитя?

— Не могу вам сказать, Леонид Маркович, — сдержанно сказал Турецкий, — я не психоаналитик, а следователь.

Казалось, Ефимов забыл, что он находится в кабинете следователя. Он внушал сочувствие своим стремительно постаревшим лицом. Губы Ефимова посинели, и Турецкий испугался, как бы у подследственного не случилось сердечного приступа. А ведь какие, спрашивается, его годы? Александр Борисович постарше его будет, а валидол в кармане носить не приходится… Да, наше поколение было покрепче!

— Пи… рожки… — вырвалось из посинелого, перекосившегося рта.

— Пирожки? — переспросил Турецкий, думая, что ослышался. — Какие пирожки?

— С рисом… Гадкая начинка, самая моя нелюбимая, скользкая… Но мы их с таким восторгом ели… Валька Баканин принес пирожки… На репетицию кавээн в Уральском политехе… И мы их ели… Валька, Ипа, Кинг, Марина, я… Парамонов… Все вместе… Просто ели пирожки… Тогда вместе… По-настоящему…

Турецкий не мог понять, прикидывается подследственный или действительно блуждает в дебрях своего внутреннего мира, постоянно натыкаясь на неведомые и пугающие деревья?

— Распишитесь здесь, Леонид Маркович, — сухо потребовал он. — Встретимся в суде.



Москва — Александрбург, 30 апреля 2006 года.

Самый длинный день в жизни Валентина Баканина

Валентин Баканин был стойким человеком. И, предвидя начало нового этапа прокурорско-милицейских терзаний, запасся силами, чтобы достойно его перенести и не сломаться. Когда же обнаружилось, что не придется ничего переносить и преодолевать, что его просто так возьмут и отпустят на свободу, потому что он ни в чем не виноват, все накопленные силы обратились против Вальки, и он потерял сознание. Вот ведь чепуха, никогда не предполагал, что может просто взять и шлепнуться в обморок. Всегда думал, что обмороки — удел затянутых в корсеты дамочек из позапрошлого века или людей, страдающих серьезными болезнями. А вот поди ж ты…

Придя в себя после обморока, свалившего его в кабинете следователя, Баканин обнаружил себя на чистой белой постели в чистой комнате со стенами, крашенными в бежево-розовый цвет. Комната была размером с обычную, как в типовой квартире, к ней прилагался санузел с туалетом и стоячим душем… Но все это Валентин обнаружил позже. Первое время он спал — попросту спал, будто вся бессонница, накопленная за время пребывания в следственном изоляторе, компенсировалась в этой атмосфере полного ничегонеделания и покоя. Просыпаясь, видел перед собой часть потолка и окно. Створки окна были грубо забелены масляной краской, но верх оставался прозрачным, как полагается стеклу, и сквозь него маячила голая, с сучковатыми ветвями и единственным присохшим листом, верхушка березы напротив. Когда на нее падал свет утреннего и вечернего солнца, верхушка вспыхивала золотом, в остальное время была обугленной, черной. Почему на ней нет листьев? Разве все еще март? «Наверное, я слишком долго спал, — рассуждал Валентин, — и наступила осень». Но и то, что он проспал значительную часть весны, все лето и сентябрь, не вызывало в нем никаких чувств. Чувств не было. Раз в сутки приходил врач; обслушивал, обстукивал, задавал вопросы и, не получив ответа, разочарованно и слегка укоризненно качал головой. Чаще приходили медсестры: кормили, выносили судно, делали какие-то уколы, совали в рот какие-то таблетки. Валентин принимал лечение с механическим равнодушием человека, махнувшего рукой на собственный организм.

Но вот однажды, в очередное пробуждение, он ощутил: что-то произошло. Валька не сумел бы зафиксировать, что на него так подействовало: возможно, солнце слишком ярко сияло на одинокой голой верхушке березы, ставшей здесь его единственной собеседницей, или слишком громко и весело звенели в коридоре посудой, готовясь к завтраку… Вошел врач. На сей раз он не успел задать ни одного вопроса, потому что Баканин опередил его:

— Где я? Все еще в тюрьме?

Врач был молодой, с взъерошенными пепельными волосами, с остреньким, как у воробья, носиком. Валька понял, что он очень милый и доброжелательный человек — по тому, как весело он ответил, от всей души радуясь за больного, пошедшего на поправку:

— Тюрьма для вас, Валентин Викторович, позади. Впереди только свобода, здоровье и счастье. Это неврологическое отделение областной больницы Александрбурга.

— Что со мной?

— Ничего страшного. Теперь уж точно вижу, ничего страшного. Вас ведь уже мое начальство хотело в психиатрию переводить! Говорили, что вы лежите не по профилю. А я за вас стоял насмерть. «Дайте, — говорю, — человеку прийти в себя! Почитайте документальные исторические произведения: у заключенных сталинских лагерей проявлялись те же симптомы. Все они были нормальными людьми, многие потом описали все, что с ними стряслось». Вы как, Валентин Викторович, литературным творчеством никогда не баловались? А то вам, я смотрю, есть что описать. Пересказали мне вашу тюремную эпопею: здесь материала на целый роман хватит…

Валентин прикрыл глаза. Голос словоохотливого врача отплывал куда-то вовне, снова наползала слабость, тело казалось чудовищно неповоротливым, неподвижным, словно чугунная чушка в тонну весом, но какая-то пробудившаяся часть сознания подсказывала: все будет в порядке. Все восстановится. Он встанет на ноги, он пройдется по больничной палате, потом выйдет за пределы палаты, потом за пределы больницы и вдохнет наконец полной грудью воздух внешнего мира, которого он еще не нюхал с тех пор, как ему объявили об освобождении…

Так оно и получилось. Валентин Баканин покидал неврологическое отделение три недели спустя и зажмурился, когда окно, открытое санитаркой на втором этаже, плеснуло солнечным зайчиком в его глаза, отвыкшие от вольного света. Он легко отыскал березу, кивавшую безлистой верхушкой ему в окно: она, единственная из всех украшавших больничную территорию деревьев, стояла черная, мертвая. А кругом шелестели молодые сквозистые кроны, свежо и печально пахла пробившаяся из черных недр земли трава… В кармане пиджака осели справки и документы. Валентин направлялся к больничным воротам, перекинув через предплечье сложенное вдвое пальто, в котором (когда-то очень давно, в какой-то из прошлых жизней) он вошел в Главное следственное управление ГУВД Московской области, на прием к майору Эдмонду Дубине… Посреди утренней теплыни последних чисел апреля пальто тяготило — и своим весом, и связанными с ним воспоминаниями. Откровенно говоря, Баканин собирался оставить его в больнице — на случай, если кому-нибудь из выписывающихся в холодную погоду понадобится теплая одежда, чтобы добраться до дома, но кастелянша строго сказала, что этого не положено, и пришлось тащить пальто с собой.

«От этого не избавиться, — подумал он. — Как и от воспоминаний. Можно, конечно, сделать вид, будто ничего не было, просто вычеркнуть этот несчастный период из своей жизни… Но это будет не по-мужски. Если я хочу считать себя мужчиной, я должен признать, что все это было, было не с кем-то посторонним, не в сталинскую эпоху, а было именно сейчас и со мной. Меня били. Мне надевали мешок на голову. Меня изводили лишением сна. Меня вынуждали признаться в том, чего я не совершал — и, надо признаться, почти вынудили…

И все это было сделано по приказу близких мне людей. Женщины, которую я считал своей любимой, и мужчины, которого я считал своим другом. Сейчас они, в свою очередь, угодили в тюрьму. В те самые условия, которые они создали для меня. Ну, наверное, не в те же самые: если они попали в руки настоящего правосудия, их не должны истязать… По крайней мере, я на это надеюсь. Я не желаю им того, что пережил сам: тот, кто через это прошел, не в состоянии желать того же другому. Впоследствии, наверное, я сумею их пожалеть: люди, которых алчность довела до убийства друзей, заслуживают жалости, пусть даже они сами этого не понимают… Но — не сейчас! Сейчас я не хочу о них думать. Очень больно. Просто — не могу».

Пока Валентин Баканин лежал в больнице, неврологическое отделение осаждали звонками сотрудники «Зевса», «Уральского инструмента» и «Уралочки»: справлялись о здоровье, о дате выписки, намеревались устроить торжественную встречу… Это коллективное намерение и стало причиной, почему Валентин ушел из больницы раньше, чем обещал, вопреки воле врачей, которые считали, что все еще его не долечили. Не нужны ему никакие торжественные встречи, букеты, поздравления и выражения сочувствия; не нужно ему, чтобы на него глазели, как на выходца с того света. Мобильный телефон Баканина исчез в кармане Эдмонда Дубины, а без мобильного Баканин неуловим. Он скроется ото всех. Пусть думают, что он все еще в Александрбурге! Билеты на самолет заказаны заранее; сегодня же он улетит в Москву. Потом он, разумеется, всем позвонит, чтобы не волновались; да и незачем им волноваться, ведь в больнице он предупредил медперсонал, что отвечать… Однако сначала он должен отлежаться в норе своей московской квартиры. Принять ванну. Переодеться. Вернуть, насколько возможно, прежний облик.

Своему новому облику Валентин успел взглянуть в глаза, когда с отвращением сбривал наросшую за время заключения и пребывания в больнице бороду. Он думал, что его так изменила борода, но когда клочья растительности утянуло водоворотом в трубу, лицо в зеркале над раковиной не совпало с тем, что он привык считать своим отражением. Человек, глядевший на него из зеркала, был старше прежнего Баканина, возможно, лет на десять. У него оказались аскетически худые щеки, фиолетовые подглазья, настороженный взгляд воина, готового к тому, что его окружают враги. Валентин просто не имел права смотреть на своих сотрудников, как на врагов. Он привык любить тех, кто трудится с ним в тесной связке, всячески старался создать для них максимально комфортную атмосферу… Не стоит им видеть начальника в таком состоянии. Валентин надеялся, что короткий отдых дома поможет изгладить настороженность из взгляда… По крайней мере, он очень на это надеялся.

Во время перелетов из Александрбурга в Москву и обратно Баканин привык работать с ноутбуком или спать, но в этот раз ноутбука при нем не было, а спать не хотелось: хватит, в больнице отоспался за месяц вперед! Поэтому он восторженно, как мальчишка, таращился в иллюминатор, восхищаясь объемными, хотя и бесплотными облачными дворцами, горами, чудовищами, вырастающими из облачного снежного поля. Каждая мелочь внешнего мира трогала его до слез. Примитивный тепловатый лимонад в приземистой пластмассовой чашечке, принесенный стюардессой, дарил столько ощущений, сколько раньше коньяк десятилетней выдержки; стюардесса имела право занять первое место на мировом конкурсе красоты. Нервы Баканина напоминали оголенные провода, к которым подвели ток. Он не знал, долго ли так выдержит, но и терять эту обнаженность чувств не хотелось. Возможно, раньше он жил неправильно. Возможно, несчастье помогло ему понять, что обычная жизнь — сама по себе счастье. Если так, тюремный опыт не прошел зря.

Поднявшись в лифте на свой шестой этаж, перед дверью своей квартиры Валентин помедлил, вертя на указательном пальце связку ключей. Ему вдруг показалось жутковато войти в квартиру, где в безмолвии и неподвижности законсервированы следы того утра — последнего до тюремного утра, о котором он не подозревал, что оно последнее. Помнится, прежде чем идти на работу, он позавтракал на скорую руку растворимым кофе и двумя ванночками фруктового йогурта и не успел убрать за собой. Какую картину застанет он на кухне? Коричневые разводы кофе отшелушиваются от чашки, а йогуртовые ванночки забиты вяло шевелящимися личинками — черными, огненноголовыми, маслянисто поблескивающими, с его указательный палец толщиной…

Почему ему вдруг вообразилась такая гадость? Он живет в дорогом элитном доме, где мусоропровод тщательно дезинфицируется, где не встретишь ни тараканов, ни мокриц, ни крыс, ни тем более тропических насекомых, способных порождать подобные личинки в качестве промежуточных форм. Это всего лишь страхи, его глупые страхи, что неприятные события способны воспроизводиться, как на заевшей пластинке, не один раз, а несколько, что прошлое поджидает его в заброшенной на долгое время квартире, что стоит войти в квартиру — войдешь в прошлое, и повторится заново все, что он с облегчением оставил за спиной… Хватит ребячества! Будь же мужчиной, Валька! То, что с тобой произошло, не имеет ни малейшего отношения к чашке растворимого кофе и фруктовым йогуртам. Твоя квартира — по-прежнему твоя, и она ничем не способна тебе повредить.

Ключ решительно щелкнул в замке — раз и другой. Дверь отворилась в полутемноту длинной прихожей, украшенной сине-розовыми арктическими пейзажами в манере Рокуэлла Кента. Валентин, точно беспокойное животное, потянул носом: как ни странно, в воздухе не ощущалось затхлости, типичной для квартиры, которая стояла закрытой в течение долгого времени. Возле калошницы его ожидали любимые клетчатые тапочки, чинно пристроясь друг к дружке, составляя матерчатый катамаран. У Баканина напрочь вылетело из головы, как он поступил с тапками в то знаменательное утро, но, скорее всего, по своей всегдашней манере, стряхнул их кое-как, торопясь перескочить в уличную обувь. Симметричное выстраивание тапочек — это совершенно не в духе Вальки Баканина. Кто побывал тут без него? Милиция? Ишь чего захотел: чтобы милиция наводила порядок в доме подозреваемого в убийстве! После визита правоохранительных органов, наоборот, все оказалось бы перевернутым вверх дном… Домработницу Баканин, несмотря на свою бесхозяйственность, никогда не нанимал, хотя знакомые ему это рекомендовали: он бы сгорел со стыда, если бы посторонняя женщина копалась в его грязных трусах и оставленных субботним вечером у кровати банках с пивом. Тогда кто же?



Был на свете всего лишь один человек, который постоянно убирал в этой квартире, который следил за состоянием его любимых тапочек. Маленький милый курносый человечек, который был ему предан и которого он больно и незаслуженно обижал… Но это невозможно! Неужели она приходила сюда в его отсутствие? Она, которая столько времени не вспоминала о нем… Но ведь у нее остались ключи, а замки он так и не сменил…

Сунув ноги в тапочки, Валентин прошелся по квартире, осторожно, стараясь не топать, даже пригибая голову, точно боялся быть замеченным. На обоях багряным прямоугольником стоял закат. На кухне, как и следовало предполагать, не обнаружилось никаких личинок. Не обнаружилось ни пластмассовых йогуртовых ванночек, ни заскорузлой чашки из-под кофе: мусорное ведро пустое, стол застелен чистой целлофановой скатертью с изображением алых маков на прозрачном фоне, вся посуда аккуратно вымыта. Спальня — извольте видеть, кровать накрыта покрывалом. Все предметы баканинского гардероба, вместо того чтобы хаотически валяться по разным комнатам, как они это привыкли делать, дисциплинированно разобрались по полкам и вешалкам в шкафу. Порывшись, Валентин вытащил на белый свет полузабытого друга — халат, подаренный Юлей на пятилетнюю годовщину свадьбы, с протершимися локтями, с торчащими во все стороны нитками, зато до чего удобный! Сразу принимаясь вносить ноту беспорядка в строгое звучание квартиры, какой она стала без него, Баканин разделся в спальне и, сбросив всю одежду прямо на пол, захватив только старый халат, потопал в ванную.

Он успел вымыться целиком, и помыть голову, и спустить грязную воду, и снова набрать чистую, и блаженствовал в ее невесомости и тепле, когда услышал это… Поворот ключа в замке, отчетливый звук каблучков на паркете в прихожей. «Сейчас она увидит мои ботинки», — сообразил Баканин. Каблучки замерли: да, точно, это произошло! И, одержимый единственным порывом не дать ей снова уйти, он выскочил из воды с криком:

— Юля! Стой, Юля!

Они застыли друг против друга: она — в джинсовом пальто, из-под которого выглядывало черное платье с белыми зигзагами, на высоких каблуках, в чулках со швом; он — голый, не прикрытый даже струями воды, которые стекали с него на пол, образуя неприличную лужицу… «Вот уж в страшном сне не приснилось бы, что буду стесняться бывшей жены», — подумалось Баканину, и он непроизвольно прикрыл ладонью низ живота: то ли смущаясь сам, то ли опасаясь засмущать Юлю. Но Юля уже покраснела. Знать бы, отчего!

— Нет, нет, Валя… Ты иди, мойся, пожалуйста… Не стой на сквозняке, а то простудишься…

— Но ты не уйдешь, Юля? Обещай, что не уйдешь!

— Ладно, ладно, не уйду! — Юля сморщила носик, как она это делала раньше, удерживаясь от улыбки. — Ты только что из Александрбурга? Голодный? Иди домывайся, а я на скорую руку сварганю тебе что-нибудь.

«Что-нибудь» из мяса и овощей источало аромат, вызывающий желудочные спазмы восторга. Валентин, оказывается, успел забыть, какая отменная кулинарка его жена… его бывшая жена… Несмотря, впрочем, на обещание «скорой руки», блюдо готовилось не меньше часа, и за это время Валя с Юлей успели поговорить — и не поссориться, что раньше было бы для них крупным достижением. Говорили о детях, о школьной реформе, о политике и о том, как она отразится на образовании, — говорили о чем угодно, только не о тюремном прошлом Валентина. Не то чтобы об этом навязчиво умалчивали, об этом просто не говорили.

— Ленка совсем от рук отбилась, — жаловалась Юля. — Ни я, ни учителя для нее не авторитеты. Целыми днями пропадает с подружками. Оля — та, как ты помнишь… как при тебе, — поправилась Юля, — у нас тихая, учится на пятерки. Из развлечений — один компьютер. Но она меня в последние полгода еще сильнее беспокоит: поди знай, что у нее в голове! А сколько в наше время случаев, когда такие вот тихие отличницы кончают самоубийством? Особенно когда девочки узнали, что папа в тюрьме… папа в тюрьме…

Лицо Юли поползло в разные стороны, словно она собиралась улыбнуться, но улыбка прорвалась слезами, которые заструились по щекам. Обхватив плечи Валентина, она запричитала:

— Валенька… маленький ты мой… миленький… Валентин стиснул ее изо всех сил, будто все еще

опасаясь, что она выскользнет из его объятий, из его квартиры, из его несуразной и все-таки, как выясняется, счастливой судьбы. Что ему нужно для возвращения к прежней, дотюремной жизни? Оказалось, совсем мало и очень много. Всего лишь эти слезы. И это мягкое существо, рядом с которым он обязан быть сильным, и два других существа, для которых он, оказывается, по-прежнему папа, а не бывший муж мамы, и которые волновались за него… Ради своих девчонок Валентин хочет быть сильным. И будет.

Блюдо из мяса и овощей плевалось и выкипало на плите.




Эпилог



— Громоздкое дело, Саша, — сказал Меркулов, потерев лоб. Выслушав доклад подчиненного о беззакониях, творившихся в Александрбурге, Константин Дмитриевич чувствовал едва ли не ту же усталость, что и вернувшийся только сегодня в Москву Турецкий. — Очень громоздкое, многоэпизодное. Пожалуй, есть резон ограничить твою деятельность начальной стадией расследования, а затем следствие сосредоточится в руках Владимира Дмитриевича Поремского.

Календарная весна отзывалась в природе весьма незначительным потеплением, однако в Генпрокуратуре стояли весьма и весьма жаркие денечки. Настолько жаркие, что пот ручьем… Как от физической работы! Да ведь и вправду работа нелегкая. Лес валить — и то легче. А тут все-таки живые люди, бывшие товарищи… Правда, трудно иногда в это поверить: настолько, мягко говоря, своеобразен их моральный облик, что не понимаешь, как эти персонажи могли столько лет работать в правоохранительных органах. Особенно потряс Турецкого майор Эдмонд Дубина, который, намереваясь оправдаться, начал строить из себя борца за социальную справедливость и на полном серьезе развивал теорийку, что хотя бизнесмен и не виноват в том, в чем его обвиняют, зато виноват в том, что забирает себе часть собственности, которая должна принадлежать народу, а значит, честных бизнесменов быть не может, и он, героический Дубина, правильно их давил… Ну, Дубина — он и есть Дубина. Чего на него обижаться-то? Обидно, что окружающие столько лет не замечали, что работают бок о бок с этим деревянным… дуболомом…

— Володя в одиночку тоже все не потянет, — возразил Александр Борисович. — По делу проходят такие ответственные лица, как Нефедов, Владимирцев, Ращук… Таскать ему — не перетаскать! Думаю, Поремскому не раз потребуется моя помощь.

— Да, Саша, ты уже многим помог. Считай, что способствовал чистоте нашей правоохранительной системы.

— Вырвал, так сказать, гнилой зуб. Такая уж это процедура: неприятно, больно, а никуда не денешься… Коррумпированных этих сотрудников, Костя, мне не жаль. Об одном только жалею: о том, что, когда мы с Грязновым удаляли этот самый гнилой зуб, из него ускользнула особо крупная и вредная бактерия.

— Ты подразумеваешь Мирослава Вишневского?

— Кого же еще!

Турецкий поморщился. Посадить на нары того, кто заварил всю кашу вокруг «Зевса» и Баканина, с самого начала было одной из его приоритетных целей. Однако пан Вишневский оказался ушлым типом. Когда все начало раскрываться, он, не дожидаясь ареста, пустился в бега. Материальным следом его пребывания в Москве, принесшего столько несчастья Валентину Баканину и Вадиму Мускаеву, остались только записи телефонных переговоров, ну а что такое, спрашивается, голос? Прозвучал — и нет его… В точности так же исчез Вишневский.

— Испарился, — озвучил свою мысль Александр Борисович. — Будто и не было его. Мы направили запрос полякам, но те ответили, что в Польше Мирослава Вишневского нет: должно быть, вылетел в другую страну. А может, не хотят своих преступников выдавать… Связывались и с американским концерном «Профиль», и официальные лица резко заявили, что никакой Вишневский на них не работает.

— Человека будто и не было, — задумчиво повторил Меркулов. — Ценная способность — взять и раствориться в небытии… Особенно если это кому-то крайне нужно.

— Зри в корень, Костя! То же самое приходило в голову и мне, когда на допросе Леонид Ефимов признался, что Вишневский появлялся и исчезал, как оперный черт. Такой ловкий человек не может работать сам на себя. Полагаю, крупные интересы здесь задействованы.

— Так кто же он, шпион?

— Кто его знает… Может, на какую-то долю своей многогранной деятельности и вправду спец по техническому шпионажу. Может, нечестный агент еще более нечестного бизнеса, который не пренебрегает даже грязными средствами. А может… черт возьми, вот так подумаешь: может, и правда черт!

Смех Турецкого, чуть-чуть натужный, для Меркулова не оказался заразительным. Константин Дмитриевич ничего веселого здесь не находил:

— Чертей, Саша, за решетку не посадишь. Так же, кажется, нам и пана Вишневского не видать как своих ушей.

— К сожалению, — сказал Турецкий, — с ним мне не придется встретиться в суде. А если не в суде, то — мир велик и жизнь длинна. Не исключено, что когда-нибудь и встретимся.
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