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ПРЕДИСЛОВИЕ



18 февраля 1943 года, когда военные действия были решительно обращены против Третьего рейха, Йозеф Геббельс, министр пропаганды Германии Адольфа Гитлера, заставил свою нацию вступить в «тотальную войну». Нацистская Германия воевала больше двух лет, но после безоговорочной капитуляции в начале мая 1945 года стало ясно, что немцы слишком дорого заплатили за нацизм.

Больше всего пострадали немецкие деревушки и фермы, мужчины, женщины и дети, населявшие их, в том числе Пауль Борн и его семья. Возмездия не избежало и население крупных немецких городов. Один из ярких примеров тому — Гамбург. В июле 1943 г. целью союзной авиации было стереть город с лица земли. В своей книге «Подлинная история разрушения» немецкий писатель В.Г. Себальд (1944–2001) утверждает, что в результате одного лишь только авианалета ранним утром 27 июля на Гамбург было сброшено «10 000 тонн дробящих взрывчатых и зажигательных бомб», превративших густонаселенный район в «огненный шторм небывалой силы».[1]

Описание Себальда появилось полвека спустя после другого описания апокалипсического летнего утра, основанного на воспоминаниях другого немецкого писателя — Ганса Эриха Носсака, который был свидетелем уничтожения Гамбурга. Через три месяца он напишет мемуары о тех событиях. Как и книга Пауля Борна «Волки Второй мировой войны», отчет Носсака не был переведен на английский язык до начала XXI века. Однако название повести Носсака знакомо любителям кино, кто увидел впечатляющий фильм Оливера Хершбигеля 2004 года — о последних днях Гитлера в апреле 1945 года. Тогда Красная Армия, с которой Борну ранее уже пришлось встретиться на востоке, штурмовала Берлин, нанося последние сокрушительные удары нацистскому режиму. В англоязычной версии немецкое название фильма, «Der Untergang», звучало как «Крушение», но когда Джоэль Аджи переводил одноименный рассказ Носсака о разрушении Гамбурга, он назвал его «Конец». Оба понятия — «крушение» и «конец» — вполне адекватно передают выпавшие на долю Носсака события; найдется им место и в повествовании Борна, которое было с успехом переведено и адаптировано Иваном Ференбахом.

Носсак с самого начала видел стену огня, охватившего его родной город, из сельской хижины, десятью милями южнее окраин Гамбурга. Он пишет, что в среду, 21 июля 1943 года, он отправился туда встретиться с женой Ниси, которая на время отпуска сняла домик за городом, чтобы хоть немного забыть о войне. Был ясный день, и оттуда, где они находились, открывался вид на ведущую в город дорогу.

Отдых Носсака долго не продлился. Спасения от бедствий войны, разрушений, бомбежек, дыма и смрада пожарищ не было, нельзя было и бросить тех, кого война оставила без крова над головой. Всего лишь несколько дней миновало с тех пор, как Носсак покинул Гамбург, отправившись на отдых, и «рев восьми сотен самолетов»[2] расколол жизнь навсегда, по крайней мере, для него. Воздушные атаки на Гамбург не были новостью, но когда они достигли своего пика в июле 1943-го, как пишет Носсак, «наступил конец».[3]

Возвратившись не только в опустошенный Гамбург, но и на руины собственной жизни, семья Носсаков испытала «невообразимый ужас от осознания утраты всего того, что мы считали само собой разумеющимся».[4] Носсак подчеркивает невосполнимость этой потери, указывая на то, что слова «мог бы» были в ту пору самой горестной фразой, звучавшей среди хаоса, некогда бывшего крупным немецким городом. Мог бы означало навеки упущенные возможности, способные предотвратить беды, обрушившиеся на Гамбург, которые навлекло нацистское государство. Если для Носсаков фраза мог бы означала, что им чудом удалось избежать гибели, для многих других она заключала в себе недопустимость массовой гибели людей, их нажитого, разрушений, жесточайшего перекраивания их судеб. Тем не менее людские решения — наиболее важные, ключевые, в том числе и принятые самими немцами, — обернулись трагедией для многих миллионов.

Слова мог бы усугубляют отчаяние, охватившее Носсака при воспоминании обрывка разговора, случайно услышанного им однажды в охваченном горем Гамбурге. Пожилая женщина сказала своей дочери: «Разве я тебе не говорила все время, что ты могла бы», — а затем, пишет Носсак, «дочь взвыла, будто смертельно раненное животное». Он добавил, что «в наши дни, когда кто-нибудь в разговоре близок к тому, чтобы пуститься в рассуждения на тему «мог бы», собеседник тут же оборвет его или же сам говорящий вдруг смолкнет на полуслове, добавив: «Впрочем, какое это теперь имеет значение?»[5]

Общий настрой «Волков Второй мировой войны» не таков, как у воспоминаний Носсака о Гамбурге, но и эта книга написана все в том же минорном ключе. Пауль Борн не столь меланхоличен, как его гамбургский современник, и его язык не отличается поэтичностью. Условия жизни обоих тоже непохожи: Носсак — городской житель, писатель, Борн — фермер, живущий на земле Восточной Пруссии, и географически, и в культурном отношении далекий от куда более утонченного урбанистического окружения Носсака. И хотя эти два немца тезки, их связывает нечто большее, чем просто совпадение имен. Как «братья по несчастью», они близки по духу.

Насколько известно, в жизни Носсак и Борн никогда не встречались, но они непременно нашли бы общий язык, поскольку оба занимали в отношении нацизма позицию, которую Ференбах метко охарактеризовал как мучительное смирение. Оба были законопослушными немцами, но ни в коей мере не приверженцами нацизма. Пока каждый из них желал оставаться на родине, отчаянно сражаясь, как Борн, или же глубоко переживая ее крах, как это было с Носсаком, ни тот, ни другой не возлагали надежд на лидеров третьего рейха. Во многих аспектах — в патриотическом и в личностном — их постоянно обуревали тревоги.

Переживания Носсака и Борна проистекали из сознания, что их страна пошла по неверному пути. Оба изначально знали, что последствия нацизма обернутся трагедией. И еще их мучило понимание того, что принятое ими решение приравнивало их скорее к нацистам, чем к оппозиционерам. И, невзирая на проявленную ими активность, эти люди обрекли себя на двусмысленность положения, на жизнь в некоей серой, промежуточной зоне. С одной стороны, они были верноподданными нацистской Германии того времени — времени, внушавшего им стыд и даже презрение, однако вышеописанные чувства ни в коей мере не подвигли их на открытое сопротивление государству, чей закат и падение они предвидели, справедливо оценивая его как вполне заслуженный!

К 1943 году Носсак уже написал множество работ, включая пьесы и поэмы, хотя, если верить некоторым источникам, они были запрещены в рейхе. Это не так. Носсак, скорее, сам был самым строгим, куда более строгим, чем государство. Какой бы ни была его личная неприязнь к режиму, он не был открытым оппонентом ему, что не могло бы не вызвать опасения нацистов. Негативное отношение Носсака к нацизму стало общеизвестным лишь много позже, когда выражать его было не только вполне безопасно, но и даже политически корректно.

В случае с Борном можно провести параллели. «Не все подвывали этим волкам… — писал он. — Но все же открыто восстать было невозможно, обычно это означало потерю всего — и семьи, и жизни». Это не совсем так, находились те, кто вступал в единоборство с государственной системой, невзирая на все тяготы и опасности. При всем при том Борн принимал, во всяком случае, не противился аграрной политике нацистов, тем более что, будучи аграрием, был освобожден от воинской службы — фермерский труд был сочтен необходимым для успешного проведения военной кампании. Однако это не спасло его. В январе 1945 года Борна призвали в пресловутый фольксштурм: нелепую, состоявшую из всякого сброда «Народную Армию». Среди фольксштурмистов были старики и дети, плохо вооруженные и кое-как обученные. Гитлер призвал их в надежде спасти Рейх. Сознавая всю безнадежность этой затеи, как и того, что призыв в фольксштурм будет стоить ему дома и семейной жизни, Борн все равно храбро сражался на рассыпавшемся в прах Восточном фронте Германии. Он и его товарищи предпринимали все, что было в их силах, чтобы остановить грозно надвигавшуюся на Германию Красную Армию.

Читатель поймет, каким медленным и мучительным оказался для Борна конец. Взятый в плен русскими, он несколько лет пробыл в плену в послевоенной Польше, постоянно страдал от побоев и болезней, не раз находился на волосок от смерти, пока, в конце концов, все же не сумел бежать в американскую зону оккупированной союзниками Германии. Борн, «несмотря на свою силу», как лаконично упомянуто в эпилоге Ференбаха, «так и не оправился от физических и эмоциональных травм, нанесенных ему волками войны».

Мучительное смирение не стало для Борна достаточным основанием для окончательного отказа от участия в защите своей нации и даже родины, томившейся под гнетом нацистского режима, сутью которого являлись антисемитизм, расизм и расовая дискриминация. Следует подчеркнуть и то, что Борну пришлось подвергаться нападкам со стороны поляков, в плену у которых он находился. Их грубость и бесчеловечность объяснялись не стремлением наказать его за какие-то конкретные проступки, а лишь тем фактом, что он был немец. Спору нет, унижения, пережитые Борном и его товарищами, с точки зрения морали не могут быть равноценны зверствам нацистской Германии, совершенным ею в отношении евреев и поляков, но ведь ни один факт проявления жестокости не заслуживает права быть забытым и прощенным. Воспоминания Борна, в какой-то мере и Носсака тоже, свидетельствуют о том, что права человека, в частности немецкого населения, также серьезно нарушались и в ходе Второй мировой войны, и после ее окончания.

Расцвет и падение Третьего рейха обошлись Борну дороже, чем Носсаку. Тогда, в конце войны, лучшие дни Носсака, его общественное признание как писателя, были еще впереди. Этого никак не скажешь о Борне. Вероятно, самые счастливые его дни прошли на ферме в Восточной Пруссии до прихода туда русских и плена на Восточном фронте. Его воспоминания, написанные в конце 40-х годов, но так и не обработанные, в сущности, канули в забвение, пока, спустя уже целых три десятилетия после его смерти, Ференбах не наделил их новой жизнью.

Носсак и Борн — эти два столь разных, но связанных мучительным смирением немца — оставили после себя читателям по крайней мере четыре каверзных вопроса. Во-первых, почему и Носсак, и Борн так мало внимания уделяют тому, что нацистская Германия, по словам Себальда, «погубила и замучила до смерти миллионы людей в трудовых лагерях»,[6] и почему больше всего катастрофа коснулась евреев? Ведь осознание столь жестокой реальности не могло не повлиять на их мучительное смирение.

Во-вторых, можно ли Носсака, Борна и других немецких граждан сходной с ними судьбы отнести к жертвам Гитлера и национализма? Допустим, возможный ответ — даже верный ответ — да. С другой стороны, этот ответ должен быть тщательно обдуман, ведь ни Носсак, ни Борн не пострадали от третьего Рейха в той же степени, как, например, евреи и иные люди, так называемые «недочеловеки» (Untermenschen), в отношении которых в нацистской Германии применялась политика геноцида и расизма. Нацизм и пресловутое мучительное смирение немцев причинили громадный вред таким людям, как Носсак и Борн, которые не хотели быть частью Третьего рейха, но все же, своими действиями или же бездействием, не относили себя ни к чему и ни к кому вообще, оставаясь как бы за рамками статуса, до сих пор не выясненного.

В-третьих, пока их статус не установлен, до какой степени можно считать таких, как Носсак и Борн, теми, чьи права оказались нарушенными не только в результате проводимой нацистской Германией политики, но и в том числе представителями союзных войск, в частности в польском плену, где они оказались объектом преследований по расовым мотивам? На эту тему издана масса произведений о войне, правосудии, наказании, возмещении и возмездии, в которых затрагиваются вопросы как политики, так и этики. И до сих пор, после десятилетий, прошедших после Второй мировой войны, продолжают существовать различные толкования.

Если следовать вступительным рассуждениям, то воспоминания Носсака и Борна поднимают и еще один важный вопрос, обращенный скорее к читателям, чем к самим авторам. К счастью, Третий рейх канул в Лету, но граждане многих стран, включая ведущие державы XXI века, сталкиваются с обстоятельствами, в которых Носсак и Борн сделали свой выбор: как любому из нас реагировать и как поступать, если становится ясно, что путь, выбранный страной, в корне неверен? Носсак и Борн выбрали мучительное смирение. Несомненно, читатели дадут оценку их поступкам. Но, вслушавшись в повествование Носсака и Борна, мы не можем не услышать их контрвопроса: а как бы ты поступил на моем месте? Что бы сумел ты улучшить тогда и потом?



ВВЕДЕНИЕ



Пауль Борн родился в 1902 году на ферме близ Пассенхайма, в Восточной Пруссии, ныне Пасим, Польша. Семья Борнов была одной из самых зажиточных в регионе, они даже владели домиком в расположенном неподалеку Алленштайне, теперь известном как Олыитын. Пауль был самым младшим из семерых детей, впоследствии их профессии варьировались от фермера до адвоката и инженера, а политические взгляды — от приверженности нацизму старшего брата до мучительного смирения Пауля. Со временем Ганс женился и взял на себя управление семейной фермой, состоявшей из мукомольни, лесопилки и полей пшеницы. Находившееся рядом озеро зимой служило для катания на коньках, а летом Борну для купания и прогулок на лодках.

В целом, жизнь была неплохой. Свободное от работы на ферме время Борн проводил на природе с семьей или охотился в соседнем лесу. Это был трудолюбивый и знающий работник, и к моменту вступления Германии во вторую войну XX века успел завоевать уважение односельчан, безоговорочно считавших его человеком незаменимым. Поэтому Борн остался работать на ферме, однако все же считался в кругах НСДАП (Национал-социалистической рабочей партии Германии) потенциальным диссидентом.

В первой части воспоминаний Борн кратко описывает работу на ферме в военный период. (Если читатель ознакомится с детальным описанием аграрного устройства Германии, ему станет куда более понятным и положение Борна. См. Приложение А.) Он также дает описание отдельных событий, произошедших после того, как военные действия придвинулись к границам тогдашней Восточной Пруссии. Но в основном воспоминания Борна относятся к последнему году войны, когда его призвали и когда он принимал участие в боях, а также к послевоенному периоду, проведенному им в плену.

Призыв и боевые действия

Война продолжалась, и мужское население Германии постепенно и неуклонно сокращалось. На всех, еще остававшихся в тылу, налагались все новые и новые обязанности. К примеру, многие пожилые фермеры должны были нести караульную службу — Wachdienst или же участвовать в сельской охране, сформированной в помощь местным властям. Борн, как опытный фермер, должен был курировать большое число других ферм, что мешало работе на его собственной, ведь, как он пишет, «меня никогда не было на месте». Еще хуже дела пошли после того, как Борна призвали в трудовые и строительные войска, действующие при «Народном ополчении» (Volksauf-Qebot), военной структуре, созданной нацистским правительством для оказания помощи регулярным войскам при строительстве укреплений в Восточной Пруссии. Военнослужащие, как поясняет Борн, находили это разношерстное сборище гражданских более чем бесполезным, и нередко призванным новобранцам приходилось просто сидеть сложа руки.

Внутренний фронт постепенно распадался, как, впрочем, и вооруженные силы Германии в целом. Но Гитлер отказывался даже рассматривать вариант о капитуляции. 25 сентября 1944 года он издал указ о формировании фольксштурма, или «Народной Армии», это было нечто вроде внутренней милиции, призванной прикрывать вермахт (военные силы Германии) в бою. Фольксштурм начал действовать в октябре, и так же, как и «Народное ополчение» (Volksaufgebot), он подчинялся НСДАП, а не вермахту. И, как войска, организованные нацистской партией и управляемые ее окружными и районными представителями (гауляйтерами и крайслятерами соответственно), фольксштурм в организационном плане представлял собой ужасающую неразбериху. Все оставшиеся мужчины, годные к военной службе и еще не призванные — от подростков из гитлерюгенда до шестидесятилетних стариков (включая даже тех, кто ранее признавался незаменимым в тылу), — отныне подлежали призыву в фольксштурм. В начале января 1945 года, всего лишь через несколько месяцев после возвращения из неудавшейся кампании в составе «Народного ополчения» (и несмотря на ранее присвоенный статус незаменимого), Борн был призван в фольксштурм. Через несколько дней, 13 января, русские начали широкомасштабное наступление на Восточном фронте. Предполагалось, что фольксштурмисты будут нести службу в своем округе, но многие из них (включая Борна) воевали и на Восточном фронте, пытаясь противостоять наступавшему врагу и помогая эвакуировать немецкое население, спасавшееся от надвигающейся Советской армии.

К концу войны, зимой и в начале весны 1945 года, общий настрой немецких войск был близок к отчаянию, боевой дух катастрофически падал. Состоявшая из плохо вооруженных и экипированных солдат вермахта и фольксштурмистов, представлявших собой разношерстное сборище кое-как обмундированных детей и стариков, немецкая армия не имела никаких шансов устоять против куда более сильного и лучше вооруженного врага. Ни о каких контрнаступлениях и речи идти не могло.

Как бы ни не желал Борн, не хотел защищать нацистский режим, он все же желал оборонять свой народ и свою землю от разорения. В условиях надвигавшегося краха выбор был невелик и непривлекателен. Царили хаос и анархия, многие солдаты совершали отчаянные попытки вернуться домой и ради этого решались даже на самострелы. Сам Борн не раз задумывался о дезертирстве, один раз он даже пишет о возможном самоубийстве в случае угрозы захвата в плен русскими.

Однако этот человек не мог, как он пишет со свойственным ему сарказмом, позволить русским «вальсировать» по его восточнопрусской провинции, «знакомясь с нашими женами». Как не мог позволить врагам насиловать и убивать женщин, а потом испепелять целые города для прикрытия творимых бесчинств. За время пребывания на фронте Борн не раз оказывался в подобном аду, и он отреагировал как любой порядочный человек. В конце концов, Борн считал себя патриотом и верил, что обязан защитить свою нацию. Германию, но не Гитлера, якобы олицетворявшего всю Германию, как это утверждалось нацистской пропагандой.

В конце войны Борн был рад приходу союзных войск. Он надеялся, что оккупация поможет Германии вернуть поруганную честь. Его радость, однако, не распространялась на войска Советской Армии, с которыми ему пришлось столкнуться на Восточном фронте. Русские были и оставались презренными большевиками, жаждавшими отомстить за своих пострадавших от немцев соотечественников.

Плен

Борн особо отмечает в своих воспоминаниях, что страшно боялся оказаться в плену у русских. И его страхи были вполне объяснимы — он успел наслушаться массу историй о зверствах русских. И все же «ненавистный и страшный плен» стал реальностью 28 марта 1945 года, когда советские танки сокрушили его часть. Он был захвачен в плен под Данцигом (ныне Гданьск) за два дня до падения города. После совершенно бессмысленного перехода вместе с русскими через Померанию Борн подлежал освобождению после завершения военных действий в мае 1945-го. Но подлежал еще не означало, что он был освобожден. Как вспоминает Борн, русские прикрепили к нему группу людей и велели ему явиться с ними в местный штаб. Мол, потом его и остальных военнопленных отправят домой. Однако на железнодорожной станции в Бромберге (ныне Быдгощ) русские таинственным образом исчезли, а пленные, истощенные и больные, перешли под контроль поляков.

Поляки распределили пленных по нескольким ближайшим подконтрольным им лагерям, в которых находились польские и даже еврейские заключенные, захваченные нацистами всего за несколько дней до появления советских войск у их ворот. Основной лагерь, Потулиц (ныне Потулис), где Борн провел большую часть своего заключения, был построен в 1941-м и предназначался для сборов и боевой подготовки частей СС, элитной военной организации нацистской партии, возглавляемой Генрихом Гиммлером. Затем, летом 1942 года, Потулиц стал трудовым лагерем, также он служил подразделением печально известного концентрационного лагеря Штутхоф, располагавшегося восточнее Данцига. С наступлением советских войск 20 января 1945 года СС распустило лагерь. Через несколько месяцев его захватили русские, а в июне передали в ведение польской секретной полиции.

Поляки обращались с пленными очень жестоко, даже по сравнению с русскими. Для Борна его статус пленного стал причиной всех злоключений с самого момента его захвата. После того как воевавшие в фольксштурме перестали быть частью регулярной армии и некоторые противники решили отнести их к гражданскому населению (военная форма им не полагалась, разве что нарукавная повязка, указывающая на их военный статус, — ее носили поверх любой собственной одежды), они вышли из-под защиты Женевской конвенции. Впоследствии, когда Советская армия прорвала немецкую оборону на Восточном фронте, немецкие части распались, и Борн в числе многих фольксштурмистов оказался введен в состав регулярных частей вермахта. Неопределенный статус стал причиной серьезных проблем Борна и в русском и в польском плену, но больше всего страданий выпало на долю Борна за три года пребывания под властью поляков.

В течение этого времени Борна унижали морально и физически, его переводили из одной тюрьмы в другую, постоянно обманывали, обещая отправить домой, он был лишен всего необходимого, элементарных удобств. Когда польские власти наконец начали судебное разбирательство, Борн уже провел полтора года в плену, на протяжении всего этого времени он ничего не знал ни о своем будущем, ни о намерениях его тюремщиков. Он представления не имел, сколько еще ему оставаться в этом аду, сражаясь с голодом, перенося постоянные пытки, и мог лишь надеяться на чудо — что когда-нибудь он все же увидит своих родных и близких.

Даже после решения суда, непредвзятость которого следует поставить под сомнение, ни на один из перечисленных вопросов так и не был дан ответ. Судья отказался включить проведенные Борном в польском плену полтора года в установленный ему трехлетний срок наказания, а позже тюремная администрация даже потребовала от него оплаты судебных издержек, хотя было ясно, что ни один заключенный не обладал ни деньгами, ни ценностями. Мучительная и непредсказуемая лагерная жизнь продолжалась, и лучшая ее часть прошла в обычной тюрьме с гражданскими преступниками, в Конице (ныне Хойнице).

Первые год или два, в зависимости от тюрьмы или лагеря, поляки лишали немцев права переписки. И какое-то время Борн не знал, успели ли его близкие покинуть дом, живы ли они, что с ними. Он мог только догадываться, знают ли они о его тогдашнем пребывании. В действительности, пока Борн воевал и находился в тюрьме, его жена вместе с двумя дочерьми и маленьким сыном, последовав примеру сотен тысяч других беженцев, покинули Восточную Пруссию в начале 1945 года, оставив все нажитое, когда разъяренная толпа русских солдат была всего в трех километрах от их местожительства.

Они отправились в Кенигсберг (Калининград), а затем в Готенхафен (Гдыня), и, наконец, сели на борт одного из последних кораблей, следовавших из Готенхафена в Данию. (По иронии судьбы Борна взяли в плен через несколько месяцев возле Готенхафена, под Данцигом.) В итоге после окончания войны они вернулись в Германию и осели в Касселе. Сын Томас умер во время побега. Когда, в конце концов, они установили связь, Борн узнал, что все, кроме его сына и одного из братьев, живы и здоровы, но он все еще не был уверен, увидит ли снова всю семью и вырвется ли когда-нибудь из ада, в котором находился. А это был действительно ад — новые польские лагеря напоминали нацистские концентрационные, и не только на первый взгляд.

Теми же были барачные строения, они оставались с тех времен, когда кое-кто из надзирателей сами были заключенными концлагерей в военное время. Новое командование лагеря придерживалось мнения, что немецкие пленные должны подвергаться тем же пыткам, что и замученные ими сотни тысяч их соотечественников. Как и нацисты, поляки не ограничивались физическими и моральными издевательствами; Кальтвассер, лагерь близ Бромберга (Быдгоща), был печально известен массовыми казнями. В конце 1945 года Кальтвассер прекратил свое существование, уцелевших пленных перебросили в находившийся рядом лагерь Лангенау (Лежнево), где Борн также провел какое-то время. В конце концов всех содержавшихся там и в нескольких соседних лагерях заключенных отправили в Потулиц.

Большинство немцев, находившихся в этих лагерях, как и Борн, не были виновны в преступлениях нацистов. В основном это были простые граждане, среди них женщины и дети. Лишь единицы из них могли с полным правом считаться военнопленными, поскольку они, как, например, Борн, упорно обороняли свою землю и семьи, не будучи при этом фанатичными приверженцами Гитлера или нацистской идеологии.

Когда Борна освободили из Потулица, он ожидал, что ему позволят отправиться домой, но вместо этого его перевезли в другую тюрьму, где содержались обычные преступники, в Конице (Хойнице). Позже его снова вернули в Потулиц, по той же схеме — надежда на освобождение и снова заключение. После четырех лет, проведенных в плену, Борна вывезли в Восточную Германию и освободили. Он сам нашел путь к свободе — благодаря подвернувшейся вовремя возможности сел в поезд у границы западной зоны оккупации (между Гессеном и Тюрингией) и таким образом перебрался в американский сектор.

Даже если бы поляки и русские не препятствовали его возвращению в Восточную Пруссию, Борн не смог бы снова увидеть свою ферму. Согласно решению Потсдамской конференции, у всех немцев конфисковали имущество и лишили их прав. Все они должны были переселиться западнее линии, проходящей вдоль рек Одер и Нейсе. Разве мог знать о них простой человек, только что освобожденный из плена? Ему оставалось молча взирать, как польский чиновник порвал выданные ему ранее русскими документы об освобождении и швырнул клочки к его ногам.

Имеется более чем достаточно свидетельств творимых нацистами зверств, однако даже в наши дни крайне мало сведений о зверствах в отношении немцев на территории освобожденной послевоенной Польши. Этому много причин, включая вероятные опасения, что любое широкое обсуждение жестокого обращения с немецкими пленными, как военными, так и гражданскими, будет расценено как косвенная попытка обелить нацистов. Тем не менее сокрытие злодеяний, в чем бы они ни заключались и где бы ни происходили, идет во вред истории и справедливости. Как сказал Эли Визел, «каждый, кто постоянно, живо не вспоминает и не заставляет вспоминать других, является сообщником врага» («Масштабы Холокоста», 1977, стр. 16).

В конечном счете, как автор воспоминаний и как человек, написавший и отославший переведенный далее текст своей семье, Борн по объяснимым причинам не сопровождает его документами, которые обычно представляют историки или журналисты. Однако важно отметить, что события и эпизоды, описанные Борном, время от времени находят подтверждение в исторических работах, написанных десятилетия спустя после войны. Иногда это лишь упоминания вскользь об отдельных фактах (например, необдуманное привлечение призванных в Aufsgebot людей для строительства укреплений в Восточной Пруссии), а иногда обстоятельные и точные рассказы (например, описание трупов, повешенных на деревьях в Данциге, на каждом из которых висел плакат с указанием его преступления; Рождество в лагере Потулиц. См. например, Дэвид К. Йелтон, Hitler's Фольксштурм (2002) и Кристофер Даффи, «Red Storm on the Reich» (1991)). Все перечисленное говорит в пользу того, что работа Пауля Борна призвана пролить свет на ранее малоизвестные факты истории, причем это под силу каждому, кто смог уцелеть в те страшные годы.

Борн как писатель

Не все читатели воспримут представленные Борном события так же, как и он сам. Как бы то ни было, большинство согласится с тем, что эмоциональный диапазон произведения, изменяющийся и неподдельный, простирается от ярости до отчаяния, от страха до проблесков надежды, от отвращения до не совсем обычного юмора, лишь прибавляющего повествованию достоверности, делая чтение доступным и приятным. Чуть ироничный юмор нередко воспринимается как сардонический. Вполне возможно, что угрюмые шутки в первую очередь адресованы автором близким и родным — Борн практически наверняка ограничивал читательскую аудиторию своей семьей, пожалуй, даже своим братом, которому он и отправил свои воспоминания в длинном письме. Такого рода записи предполагают определенную прямоту и искренность, основывающуюся на доверительных отношениях между отправителем и получателем, которые позволяют без тени смущения рассуждать о глубоко личном.

Как становится ясно из его воспоминаний, отдельные моменты в поведении Борна заслуживают особого внимания. Один из них — постоянные попытки Борна уклониться от властных полномочий, навязываемых ему властями. Мы можем допустить, что это объясняется его личной скромностью, однако, с другой стороны, подобное нежелание брать на себя любую ответственность могло быть продиктовано опасением возможных упреков и даже обвинений в будущем. То, что вопреки всему эти власти непрерывно пытались «озадачить» его, отчасти можно объяснить деятельной натурой Борна, его несомненным опытом руководства и — что совершенно негоже сбрасывать со счетов — его внушительным телосложением: в нем было шесть футов и четыре дюйма роста (свыше 1 м 80 см). Подобные люди подсознательно внушают уважение. Например, в фольксштурме, куда Борн попал в свои сорок с небольшим, он представлял собой своего рода прослойку между шестидесятилетними с одной стороны, и подростками из гитлерюгенда — с другой.

Вдобавок Борн постоянно упоминает поразительное везение, благодаря которому он избегал многих неприятностей, и все же не раз повторяет, что на самом деле его спасение — результат незаурядной ловкости и стойкости духа, а не пресловутого везение. Он относит свои поступки на счет личного мужества, а не воздает хвалу судьбе. Такие трактовки событий создают странное несоответствие, акцент на везении свидетельствует о скромности и смирении, каковым он и был обязан жизнью. Как он пишет: «Они утверждали, что, дескать, понятия не имели, как быть со мной, что, мол, не могут найти ни единого повода для придирок». С другой стороны, упоминание о смелости, в частности, его утверждение о том, что никто и никогда не задирался с ним, а те, кто пытался, «получали по заслугам», свидетельствует о том, что автор переизбытком скромности явно не страдал. Странное, хотя и объяснимое соседство, ибо наличие этих специфических черт характера как раз и объясняет тот факт, что самому Борну было очень нелегко понять, как же все-таки он сумел просуществовать и, в конце концов, выжить среди волков военного времени. Если же взять в целом все, что нам оставил Борн, можно предположить, что он спасся, как и многие другие в подобных обстоятельствах, не благодаря исключительному упорству и уж точно не благодаря победе над волками войны, а скорее просто в силу выдержки, умения выжить и пережить их, выйти на свободу и оказаться — хоть и далеко не в безмятежном — мире.

Иронию и черный юмор, пронизывающие его метафористичные описания далеко не смешных событий, можно рассматривать как бессознательную попытку защититься от пережитых ужасов. Среди этих самобытных, странных и забавных описаний уже приведенная фраза — Борн не желал позволить русским «вальсировать» по его стране, «знакомясь с нашими женами». Много раз Борн называет пули и другие смертоносные снаряды «подарками» врага. Или еще одна, касательно внешнего вида разноперо одетых фольксштурмистов: «Король воров был бы впечатлен нашим разнообразным и пестрым войском». О кровавой бойне: «Мы видели раненых, помогавших друг другу, а потом мертвых, не нуждавшихся более в помощи». О четырех трупах и остатках еды перед ними, которых он нашел: «этим четверым долго не придется перекусить». О силах, которые дает бой: «тяжелые земляные глыбы пролетали у самых наших ушей; ноги стариков становились удивительно проворными». И его едкий комментарий по поводу расположения тюрьмы в Конице: «странно, но тюрьмы почти всегда стоят стена к стене с церквями». И после примечания, что партийные служащие разъезжали в больших машинах «с разряженными шлюхами», Борн с юмором висельника пишет: «Никто не осмеливался прострелить шины этих машин, хотя следовало бы, военные суды вершились быстро — нужно было только отыскать подходящее деревце». Эти пассажи и образы точно передают сложность событий и неразбериху — прямое описание не дало было такого эффекта, даже когда (особенно когда) находится в противоречии с описываемым.

Произведение и перевод

Оригинал Борна, неразборчиво, через один интервал отпечатанный на восьмидесяти шести страницах, оставался практически нетронутым на протяжении пятидесяти лет, до тех пор, пока брат Борна, Август, получил его в США. Мало кто внимательно читал его; некоторые пытались перевести, но быстро бросали, и стопке машинописных листков была уготована судьба истлеть на душном чердаке дома в Вирджинии. Будучи другом семьи Борнов, я был наслышан об оригинале воспоминаний. Уже обучаясь литературному переводу в Университете Брауна, я вдруг вспомнил о мемуарах и осведомился о том, что с ними стало. Их снова извлекли на свет божий, и хрупкие от времени страницы оказались у меня в руках еще до того, как время превратило их в прах.

Одна из причин того, что все предыдущие попытки сделать перевод оригинала оказались неудачными, заключалась в его специфических особенностях, затруднявших работу. Борн часто использует слова в отличном от их современного значении; выражения, полностью вышедшие из употребления, оставшиеся, может быть, только в некоторых диалектах. Иногда он пытается транскрибировать русские или польские слова, при этом часто пишет их с ошибками, делая их понимание очень сложным. Знание клавиш печатной машинки играло решающую роль в распознавании некоторых слов. Такие опечатки, как «ost», что значит «east» (запад), вместо «ist», что значит «is» (глагол «быть»), встречались довольно часто.

Более того, не были ясны намерения Борна в отношении самого оригинала. Он явно не был чистовым вариантом, если, конечно, Борн вообще замышлял создать таковой. Даже знакомый современному читателю немецкий язык непросто понять из-за неверного написания. Кое-где Борн случайно набирал несколько букв сразу. Немало было и других типографских ошибок, а также внезапных переходов от одной мысли к другой — нередко Борн перескакивает с одной темы к другой прямо в середине предложения. Фрагменты предложений с отсутствующим сказуемым и беспорядочными скачками в грамматических временах создавали значительные трудности. Некоторые из этих стилистических недочетов исчезли в процессе перевода, но многие, включая многочисленные и внезапные смещения во времени, оставлены в первоначальном виде. Исправить и причесать все означало бы серьезно нарушить характер написанных Борном воспоминаний.

Читателю стоит обратить внимание на определенную сложность структуры и выражения в начале повествования, где Борн пишет о жизни до призыва в Фольксштурм. Представленный в данной книге как «Часть первая: Картина жизни в тылу» раздел представляет огромную сложность для перевода из-за существующего количества проблем ясности и последовательности. Невозможно выяснить, почему так произошло. Может быть, повлияло то, что Борн в этом разделе книги описывал совершенно различные вещи, часто перемещаясь во времени и пространстве — это объясняет расплывчатость и неопределенность этого раздела. Повествование Борна становится заметно более точным и сосредоточенным, а его описания подробнее и ярче, когда они касаются его отбытия на фронт.

У Борна часто встречаются аббревиатуры, особенно для названий мест расположения (см. Приложение Б), а традиционные заголовки или абзацы он просто-напросто игнорирует. Иногда автор оставляет чуть больше места перед новым предложением, но почти вся реорганизация текста проведена мной, включая названия разделов, введение заголовков и сносок, что позволило структурировать текст, тем самым облегчив читателю понимание. Заключенные в круглые скобки слова и фразы принадлежат самому Борну, в квадратных — пометки редактора. Даты и числа оставлены в том виде, в каком были написаны Борном — иногда прописью, иногда цифрами.

Оригинал был отправлен прямиком в Соединенные Штаты. Август Борн переехал в Америку до войны, в послевоенные годы он иногда помогал Борну, отправляя посылки и деньги. Ганс отослал брату свои воспоминания вскоре после освобождения, где-то в 1948–1949 году. Возможно, Борн хотел поведать брату, что ему пришлось пережить или почему, например, просил у него денег, находясь в польской тюрьме.

Если не считать работы по структурированию текста, я, по возможности, старался представить дословный перевод оригинала. Иногда моя версия несколько расходится с немецким текстом, однако я верю и надеюсь, что мне удалось передать основной смысл и значение, заложенные в текст Борном. Важно, чтобы о том, что выпало на долю Борна, знали и помнили.



Часть первая

КАРТИНЫ ТЫЛОВОЙ ЖИЗНИ[7]



Лето 1944-го Урожай в нашей древней восточнопрусской провинции почти поспел и обещал быть обильным. Если в нашем распоряжении окажется достаточно работников, техники и топлива и если Святой Петр проявит к нам благосклонность, мы, фермеры, сможем считать сбор урожая (в значении «homefront»[8]) выигранным на сто процентов сражением. Такие же благоприятные прогнозы поступали и из других районов Германии. Те немногие из нас, которые оставались — те, кому Reichsnдhrstand[9] будто бы доверила кормить людей — на совесть выращивали урожай, несмотря на бесконечные трудности.

Мы успешно обходились без обещанной «помощи» войск, распределенных между городами и селениями, — опыт предыдущих лет показал, что такое «подкрепление» зачастую превращалось в обузу. Отношения между сельчанами и военными были не всегда безоблачными, потому как обычный солдат (которого я имею в виду) провел какое-то время — кто меньше, кто больше — на каком-либо фронте, после чего был ранен и через военный госпиталь зачислен в запасную часть, и теперь находился в ожидании приказа возвратиться на фронт. Нетрудно понять, что ему хотелось насладиться этой отсрочкой сполна, и он всеми силами старался избегать всего, что имело хоть какое-то отношение к работе, — толку от подобной помощи было мало.

Местные фермерские семьи тоже не могли больше помогать, кроме тех немногих, кто был поумнее и поэтому смог отвертеться от отправки на фронт (или же тех, кто отвертелся от него по причине надежных, хоть и дорогостоящих связей в верхах). Именно им мы помогали обучать иностранных рабочих самым необходимым навыкам, и, несомненно, только на них все и держалось.

Все жилые помещения были битком набиты женщинами и детьми, эвакуированными из центральных и западных областей Германии, повергавшихся бомбардировкам. Нервы у всех были на пределе. Днем царил полный хаос.

Больше всего нас раздражали старинные местные семьи, чьи мужчины были на войне или погибли в ходе боевых действий. И женщины, и их дети-подростки и палец о палец не ударили, что нас приводило в бешенство. Государство выделяло столько средств на их поддержку, эта публика могла жить по-королевски. Но почему, например, хотя бы просто не убратьза собой в доме? Мы видели, как эти прежде трудолюбивые и простые женщины, державшиеся за счет L. Schein[10] (сельскохозяйственные продукты — яйца, масло, бекон, курятина и т. д.), вдруг начинали приобретать для себя новую одежду и велосипеды. А совсем скоро их можно было встретить только по пути в парикмахерскую или в кино.

Была установлена норма работы — тридцать часов в неделю, но, к сожалению, за ее соблюдением никто не следил, и никто не работал. Обычно находились одни и те же испытанные отговорки — нужно было постирать, испечь хлеб, забрать ребенка, чувствовала себя плохо, дождь пошел и так далее. В отдельных случаях приходилось обращаться к окружному начальству и просить их принять решительные меры, но и после этого весь следующий месяц женщины клятвенно заверяли нас исправиться, а сами продолжали сидеть сложа руки.

Их фронтовики-мужья исхитрялись отправлять посылки своим семьям с разных фронтов, их доставляли из Швеции, Норвегии, Финляндии, Дании, Румынии, Франции, Голландии, Италии и других стран. Там были вещи, которые эти люди ни за что бы не приобрели в Германии. По ним без труда можно было точно определить, где воюют их родственники.

А в целом все обстояло не так уж и плохо. Бомбардировки случались редко (у русских было мало пилотов), кроме незначительных налетов на Кенигсберг или Эльбинг2 или на важные участки железной дороги. Обязательное затемнение считалось бесцельной и обременительной мерой.

Единственной проблемой было отсутствие товаров. На деньги можно было покупать кое-что, однако товары и продукты питания были строго рационированы. Алкоголь и табак были чуть ли не редкостью. Но здесь, да и в других случаях, нас выручали сельскохозяйственные продуктовые и товарные карточки.

В то время к фермеру правильным было обращаться так: «владелец наследственного крестьянского двора — милостью Гитлера». Подходящее обращение, потому как по законам Гитлера владелец наследственного крестьянского двора получил неслыханные до Третьего рейха преимущества. Каждый, кто владел участком земли от 7,5 до 125 гектаров, переходил в разряд владельца наследственного крестьянского двора, но стать таковыми могли в порядке исключения и более крупные землевладельцы (например, как я). Хозяевами таких ферм были либо стопроцентные нацисты, либо те, кому удалось каким-то иным путем доказать лояльность партии — в области искусств, науки и так далее (этот экзамен я с треском провалил).

В любом случае, согласно существовавшим законам и по причине привилегий, полагавшихся каждому подходившему под данную категорию фермеру, успех был гарантирован. Неудивительно, что после нескольких лет такой сытой жизни хозяева ферм теряли охоту работать. Они получали большие денежные суммы от государства, им простили все долги, и последнее, но не менее важное — на их земле горбатились обходившиеся дешево иностранные рабочие. Все это позволяло фермеру принадлежать к так называемым сливкам общества. Увы, он быстро, слишком быстро привыкал к роскошной и беззаботной жизни.

Старая рабочая телега и телега для воскресных выездов уступили место автомобилю, который теперь ржавел в углу сарая, так как топлива все равно не хватало. И фермеру оставалось только вспоминать добрые и беспечные времена, ныне ставшие прошлым. Веселые поездки, автомобиль и полный бумажник исчезли раз и навсегда.

Жизнь была отличной, если ты был владельцем наследственного крестьянского двора; такие вооружались «личным партийным номером», становились владельцами автомобиля и совсем немного времени проводили в работе на поле и по хозяйству. Соответственно, они чаще появлялись в городских инстанциях и в кабинетах партийных бонз. Некое чувство «сытости» всегда окружало их, и самые важные вопросы после многолетней практики решались легко и просто — выбрось правую руку вперед в нужный момент да и прокричи погромче «Хайль Гитлер».[11]

Фермеры, получившие такой статус, стали верными последователями фюрера, как и весь рабочий класс, им не на что было жаловаться. В глубине сердца они молились, чтобы ничего не менялось. Когда Адольф обращался к народу со своими бесконечными воззваниями так: «Я обращаюсь к самым преданным мне рабочим и фермерам…», он был абсолютно прав. И рабочие, и фермеры искренне поддерживали и фюрера, и его режим.

Вряд ли стоит что-нибудь добавлять к законам, касавшимся владельцев наследственного крестьянского двора. Не раз большие начальники из НСДАП[12] и «Имперского земельного сословия» (Reichsnaehr-stand) советовали мне придержать язык. Я знал, что, если буду продолжать в том же духе, составители черного списка, в котором я еще долгое время буду значиться «несогласным», постараются от меня «избавиться».[13]

Это происходило так: сначала упразднялось право управления. Потом конфисковывали ферму или дело, а затем заключали под стражу до суда. Следующий этап — KZ (концентрационный лагерь),[14] и там, если повезет, все заканчивалось быстро. В газете появлялась маленькая заметка, из которой остальные узнавали, что Мистер X оказал сопротивление или пытался бежать и по этой причине был застрелен.

И ты был вынужден смириться, чтобы избежать преследования. Любое вмешательство или судебное разбирательство редко имело место. Но если такое случалось, в 9 случаях из 10 его результаты приводили в полное уныние и без того подавленного подателя петиции.

Также случалось, что некая безобидная городская мастерская или, к примеру, фабрика, производящая сосиски, консервы, обувь или инструменты, попадала в поле зрения высокопоставленного и достойного члена партии. И как же он получал ее? Очень просто.

Хозяин мастерской или управляющий внезапно оказывался под следствием, без какой-либо очевидной причины. Следователи допрашивали персонал или прислугу и при желании всегда могли найти какое-либо «нарушение». Вряд ли эти расследования были законными, тем более что проводились «Рабочим фронтом» или «Рабочими попечителями», которые, преследуя свои цели, лишали владельца возможности управлять своим предприятием. В результате для управления требовался подходящий человек. Начинались поиски (на самом деле это уже было давно решено), и вскоре кто-нибудь просто получал должность[15] управляющего.

В подобных ситуациях адвокату было очень сложно представлять интересы лишенного прав владельца в суде, как правило, он получал упреждающий «сигнал» в самом начале судебного разбирательства, грубо говоря, ему советовали отказаться от дела. Обычно события развивались по следующему сценарию: адвокату сообщали, что дело носит политический интерес и что решение легко может быть принято за стенами суда. Получив эту информацию, некоторые адвокаты «все понимали», другие же (правда, их было мало) проявляли твердость характера особенно если имели хорошие отношения с неподкупными представителями власти. С такими связями хороший адвокат мог бороться даже с гауляйтером,[16] при условии, что он был абсолютно уверен в своей правоте и в том что такие меры были оправданны.

Департамент Геринга[17] был очень известен, и ему удалось сохранить незапятнанную репутацию до самого конца. Я упомяну здесь единственный случай, типичный для такой практики. Я узнал об этом деле и внимательно следил за ним, так как мы были хорошо знакомы с тем берлинским адвокатом[18]

По вышеописанным причинам хозяин обувной фабрики на востоке Германии был заключен под стражу. Его жене удалось связаться с адвокатом из Берлина, который, будучи командующим штурмовыми отрядами в 1914–1918 гг., полностью проигнорировал «сигнал». После того, как он убедился в несостоятельности выдвинутых обвинений, адвокат решил, не опасаясь за свою судьбу и практику, представлять интересы хозяина фабрики в суде.

Он направился в восточную часть Германии, где содержался обвиняемый, и даже там проигнорировал настойчивый «сигнал». Ему пришлось буквально прорываться в камеру, но каким-то образом он добился, чтобы его оставили наедине с заключенным.

Вернулся в Берлин и снова отправился в управление гау. И еще не раз наносил туда визиты. Между всесильным управлением гау и адвокатом разгорелось настоящее сражение. Департамент Геринга издал указ, которому даже управление гау не могло не подчиниться, в результате хозяин фабрики был освобожден, адвокат спас не только его права на собственность, но и жизнь.

Вся вина владельца заключалась в том, что его многомиллионный семейный бизнес каким-то образом помешал одному из членов партии или планам партии. Также вероятно, что он просто попал в поле зрения какой-нибудь прожорливой партийной шишки. Как я писал, отыскать причину для устранения пожилого хозяина было делом несложным, подобные оправдания всегда подтверждали это. В данном случае владелец фабрики в помощь супруге нанял двух учениц для уборки дома. Но поскольку в доме жили всего двое хозяев, владелец официально не нуждался в наемной рабочей силе. Более того, его обвинили в изнасиловании женщин-работниц (владелец по характеру был человеком добрым и часто подвозил женщин и девушек на работу до фабрики). В результате его объявили недееспособным. Но этому человеку повезло. В итоге он мог пожаловаться только на исчезновение двух ценных станков — за время его ареста их разобрали и увезли куда-то.

В отличие от обрабатывающей промышленности в сельском хозяйстве такие случаи происходили редко. Один известный удачливый фермер (но диссидент) потерял свое положение из-за того, что был слишком либерален в отношении русских пленных. Он позволял им проводить церковные службы, этот бедолага даже додумался пригласить какую-то пожилую русскую дворянку, знавшую отправление православных обрядов. Более того, его резкая, откровенная критика и демонстративно вызывающее поведение слишком часто приводили в ярость осуществлявших контроль чиновников окружных и гаууправлений.[19]

Короче говоря, его надо было убрать, и вот однажды «зеленая Минна» (полицейский фургон) появилась под его окном. К счастью, разыскиваемый первым увидел машину, смог по тайной лестнице спуститься в парк и сбежать. Почти год гестапо,[20] имея ордер на его арест, не могло найти его (случай в те времена почти неслыханный). И чем же беглец занимался все это время? Он имел адвокатскую практику, а до 1933 года был заместителем министра, возвышаясь над всем этим сбродом3.

Некий герр фон Р. жил у самой пасти льва, в Потсдаме. Он отыскал адвоката (о котором я упоминал выше), с которым и обсудил, как быть с беглецом, приходившимся ему кузеном, фон Б. Они с этим кузеном постоянно поддерживали связь, и фон Р. хотел представить его адвокату (и обладал всеми полномочиями для этого). Но по понятным причинам его кузен не мог всплыть на поверхность, если бы его обнаружили, возник бы «риск», например, автокатастрофы.

В это время дело продвигалось крайне медленно, просто разыскиваемого еще помнили как возмутителя спокойствия со времен его удавшегося побега (это было сразу же после прихода Гитлера х власти). Но мало-помалу дело двигалось, и снова все закончилось в департаменте Геринга. Герр фон Р. помог адвокату уладить все его дела и стал частым гостем в его доме. Выданный ордер вскоре был отменен, и были приняты все необходимые меры, чтобы герр фон Б. продолжал оставаться в безопасности. Но где же он был? Он регулярно, почти каждый день, приезжал в Берлин в гости к адвокату, который потерял свое место после того, как герр фон Р. оказался разыскиваемым ранее герром фон Б.

Так как дела на моей ферме шли хорошо и объем поставок не снижался, а может, и по другим причинам, на меня были возложены почетные, но крайне нежелательные обязанности в моей рабочей группе Nahrstand.[21] Как незаменимый (незаменимый[22] и не подлежащий призыву в вермахт) я, естественно, был завален обязанностями. Итак, имея определенные полномочия, большую часть времени я проводил в разъездах, отслеживая, где работа ведется не так, как следовало, а где не идет вообще (что требовало незамедлительного вмешательства).

В этих поездках, которые негативно отражались на моей собственной ферме, ведь меня никогда не было на месте, я сделал очень много интересных наблюдений, что опять же было мне только в убыток. Проще говоря, власти были не в силах обратить меня. Моя довольно спокойная, ровная симпатия к системе, все более безумевшей, сошла на нет. От всего происходящего тошнило, но изменить что-то было не в наших силах. Коррупционеры и карьеристы были повсюду. Достигали успеха и занимали ключевые посты в экономике те, кто не обладал ни знаниями, ни способностями, ни, тем более, хоть какой-то порядочностью, зато обладал высоким партийным статусом. Любой заурядный тип, которого в обычной жизни и от стенки-то не отличишь, вдруг облачался в щеголеватую форму. А точно различать бесчисленные виды форменной одежды, знаки отличия и ордена было целой наукой.

Время от времени в своих поездках я посещал восточную часть оккупированной нами территории.[23] Площадь региона была огромной, а население беспрекословно подчинялось властям, поэтому управленческий аппарат не был таким раздутым, как в нашей местности. Все же дела здесь шли не лучше. Наши маленькие могильщики Третьего рейха не упускали ни единой возможности подмочить добрую репутацию немцев, вызвать к себе ненависть, лишь бы только набить себе карманы.

Вот пример: после того, как несколько сотен лошадей и их владельцев были собраны полицейскими в одном месте, я должен был произвести обмер всех животных, классифицировать и оценить их. Затем я распределял отобранных животных и, пронумеровав, отправлял на западную границу, где их согласно моему списку уже распределяли между фермами, прилагая к каждой лошади особый сертификат с указанием стоимости. Эти фермы сильно пострадали от гнета вермахта или же из-за чего-нибудь еще, и теперь животным предстояла каждодневная работа в поле. Все было в порядке. Немецкие фермеры все оплатили согласно установленной мной стоимости. Деньги были отправлены в департамент, который, в свою очередь, уже выделил необходимые суммы (поскольку этот же департамент управлял регионом, им нужно было заплатить за предоставленных лошадей).

Платежи происходили так: я собирал деньги за 170 животных и соответствующие товарные чеки, за вычетом платежей местному отделению администрации. Представляя животное, фермеры должны были назвать свое имя и место проживания для регистрации. Слепому было видно, по крайней мере, я прекрасно понимал, что несчастный, забитый польский фермер едва ли мог даже пробормотать свое имя, а если и мог, то оно все равно не было услышано в той суматохе. Итак, животные были записаны и списки составлены. Полицейские держали все под контролем. Однако деньги так и не поступили по адресу1.

Позже я слышал такие же истории от самых разных людей: поляков и немцев с Волги, Украины, Белоруссии, Галиции и многих других регионов — но мы осмеливались обсуждать их только в узком кругу друзей. Люди с радостью приветствовали и принимали Landser,[24] первые военные отряды и власти. Но повсюду проклинали партийную машину, начинавшую работать после, с ужасом подчиняясь ей.

Не все подвывали волкам, только беспринципные люди. Но все же охкрыто восстать было невозможно, обычно это означало потерю всего — и семьи, и жизни. Обладавших знаниями и способностями просто наделяли почетными полномочиями в той или иной сфере деятельности, и горе тем, кто пытался избавиться от этой смирительной рубашки. Существовали эффективные способы заставить своего фолькс-геноссе лезть из кожи вон. Система превращала каждого в податливый рабочий инструмент, и, как я уже объяснял, располагала для этого всеми необходимыми полномочиями. Поставь тебя к стенке, прижми дуло пистолета к груди — тут уж подчинишься, как миленький.

Солдату на передовой приходилось легче, хотя его ежечасно посылали в атаку на весь мир. Он, по крайней мере, был избавлен от отупляющей и раздражающей рутины. Он отлично проводил выходные дома, но в кругу товарищей чувствовал себя намного лучше. Постоянный надзор и контроль властей были чужды и незнакомы ему, хотя даже личная жизнь его семьи была под контролем. Мать семейства и домохозяйка, к примеру, должна была каждое утро в восемь часов приходить за инструкциями и разъяснениями. Сын, школьник в форме гитлерюгенда,[25] тоже выполнял какие-то дополнительные обязанности, как и его сестра-школьница. А за маленькими непоседами, младше шести лет (на них, к счастью, форму не напяливали), присматривали любящие дедушки и бабушки или соседи.

Так и жили. Кое-какие отличия могли быть, разумеется, но на протяжении долгих лет результат оставался прежним — из-за такого отношения новое поколение росло отчужденным с самого детства, постепенно дичая, молодые не признавали ни Бога, ни черта, ни родителей, ни воспитательных учреждений.

Sekundaner[26] одного из учреждений был призван к ответу на суде по делам несовершеннолетних, под его руководством группа его сверстников ограбила какой-то погреб. Отца мальчика обязали присутствовать на слушании, где произошел следующий диалог:

— Ваш возраст?

— 56 лет.

— Род деятельности?

— Работник почты.

— Дети?

— Старший сын — солдат — имеет награды, перспективу карьерного роста. Одна дочь, замужем, зять — высокопоставленный служащий, тоже на фронте. И вот здесь еще один.

— И как получилось, что обвиняемый совершил такое?

Подавленный старик не смог удержаться и произнес: «Всех остальных детей вырастили и воспитали мы с женой, а этого — вы». Конечно, он брякнул, не подумавши как следует, и ему не повезло. Результат? Увольнение с работы без пенсии и дисциплинарное взыскание.

Вскоре государство взяло на себя воспитание молодежи. Профессиональное обучение все же требовало персонального наставника, и без моего согласия и даже собеседования я был принят в школу, известную как Lehrbetrieb[27] — передавать опыт ученикам. Годами мне удавалось избегать появления этих учеников и, соответственно, раздражения и неизбежных забот. Редкие торговые операции училища оказывались под запретом из-за учеников, которые часто оказывались доносчиками. Как член экзаменационной комиссии, я периодически принимал участие в некоторых школьных мероприятиях и часто не мог справиться с растущим гневом, особенно когда происходило нечто подобное.

Bahnuhrer[28] в своей заключительной речи (ему было девятнадцать или двадцать лет) пояснял толпе преданных и внимательных юношей 16–18 лет: «Вам больше не придется работать, как работали ваши отцы. Вы все будете управлять своим собственным делом. У вас уже полно иностранных рабочих в подчинении, а после войны их будет еще больше!» После подобных наставлений растущее поколение 1940-х было выдрессировано и подготовлено к тому, что все должно было идти точно по плану. Невозможно было образумить такого велеречивого пророка, да и спорить с ним нельзя было. Этих молодых фюреров трепировали нацисты, а потом, словно цепных псов, спускали на несчастных немцев.

Честно говоря, во всем этом есть и другая сторона. Нельзя отрицать, что результатом таких обстоятельных тренировок становились блестящие спортивные достижения и крепкое здоровье. Постоянно проводилось выявление наиболее одаренных детей, причем независимо от социального происхождения, чего раньше не было. Основной принцип «Frei Bahn dem Tuchtigen!»[29] отнюдь не был пустыми словами.

Воспитание девочек осуществлялось по тем же принципам, несмотря на определенные перегибы касательно исполнения распоряжений. Хорошо воспитанная и ухоженная дочь важной и состоятельной женщины должна была провести год в работе наравне с дочерью простого рабочего — помогая фермерам, занимаясь физическим трудом, подсобной работой, словом, выполняя любое порученное ей дело. Для каждой из них это была прекрасная возможность узнать друг друга, получить ценный для дальнейшей жизни опыт.

Будущий солдат, свободомыслящий выпускник военной академии или туповатый гражданский служащий без воображения, — ко всем относились одинаково, устанавливая объемы работы и труда. Мальчишки получали дисциплинарные инструкции, их держали на чертовски коротком поводке. Их учили не только профессии отца, но и обращению с топором, лопатой, мотыгой, пилой, молотком и другими набивавшими мозоли инструментами. Они также интенсивно занимались легкой и тяжелой атлетикой, это не вредило никому. Что касается молодой девушки из хорошей и достойной семьи, новые знания также шли ей впрок. В конце концов, избалованный белоручка становился настоящим человеком.

Для лучшего понимания ситуации и последующих событий следует описать, в какой среде мы жили. Важно сказать несколько слов об иностранцах, живших с нами. Это были военнопленные, заключенные, интернированные и «Hiwi» (волонтеры).[30] Ко всем без исключения (пока они/желали работать и если не были подлецами, вредителями и не пророчили несчастий) относились хорошо, о них заботились, им платили, независимо от национальности.

Случались и в лагерях приемы пополнения, в особенности в тех, где руководство проявляло мягкотелость, что кто-нибудь из пленных совершал недопустимый поступок. Этот инцидент становился объектом самого пристального внимания. Ныне некоторые страшные истории о концлагерях явно преувеличены и не соответствуют действительности, впрочем, я лично не получал информацию из первых рук, еврейские пленные знают лучше. Самая отвратительная глава немецкой истории была написана не народом. Народ ее проклял и отверг. Об этом можно говорить и говорить.

В целом, у иностранных пленных не было особых причин жаловаться, а если сравнить наши условия жизни того времени, надо сказать, что пленные жили ничуть не хуже. Годами позже я бы с радостью подобрал куски хлеба, которые они выбрасывали; когда я был в плену, это был настоящий праздник — получить объедки, предназначавшиеся свиньям.

Табак никогда не заканчивался. Даже в самые сложные времена, когда работа была тяжелой, восьмичасовой рабочий день был нормой, хотя нередко приходилось его удлинять. За работу сверх нормы платили больше, давали дополнительный рацион табака, пива и чего-нибудь. У каждого была своя чистая постель с соломенным матрасом, два шерстяных одеяла, два полотенца, умывальник, мыло, посуда для еды и прочее, все это должен был предоставить работодатель, он же следил, чтобы все было на месте.

Военная охрана должна была обеспечить военнопленных одеждой. Гражданским заключенным власти раздавали талоны на одежду, которую потом можно было купить, у всех пленных была обувь и пальто. Зарплата выдавалась соответственно установленной ставке, во многих случаях пленные получали больше. Некоторые не тратили полученные деньги и при помощи денежных переводов поддерживали родственников дома, например, во Франции или где-то еще.

У меня работали люди из разных стран, один за другим, и я со всеми находил общий язык. Всего я повстречал двадцать или более человек, представителей самых разных социальных слоев и профессий, и я с удовольствием использовал любую возможность поговорить с ними по душам, даже с глазу на глаз, угостив сигаретой.

Снова и снова я приходил к выводу, что так называемая враждебность между нашими народами на самом деле есть не что иное, как продукт, созданный несколькими невменяемыми руководителями и дипломатами, неспособными привести наши народы к взаимному согласию вне поля битвы.

Итальянцы стояли вместе с русскими или поляками, французами, бельгийцами, голландцами, англичанами, немцами — они сворачивали и раскуривали последние сигареты, с удовлетворением похлопывая друг друга по плечу. Может быть, им нужен был огонь, чтобы прикурить, но уж никак не судья, который рассудил бы их. Все эти люди разных национальностей работали вместе и при условии, что среди них не было бузотеров, я ни разу не видел проявлений ненависти.

Я выбрал французского военнопленного помогать мне по дому и в саду. После того, как на протяжении четырех лет он безукоризненно выполнял свою работу, у меня появилась возможность освободить его и отправить домой. Когда я спросил у него, хочет ли он уехать, ожидая увидеть радость и желание попасть на родину, вместо этого он помрачнел и сказал: «Если вы на самом деле не хотите меня отпускать, тогда я останусь с вами в Германии навсегда, и если герр Chef[31] пожелает выделить мне комнату, я перевезу сюда свою жену».

Все годы, проведенные здесь, добряк Луи[32] наблюдал за происходящим и часто не мог воздержаться от комментариев. «Во Франции, — говорил он часто, — хорошо живется капиталистам. А вот Германия — лучшее место для рабочих, и никогда мне не найти такого босса, как вы, который так заботится о своих работниках». Конечно же, он слегка приукрашивал, но такой уж это был человек.

Когда по вечерам мы с женой выходили куда-нибудь, он удобно устраивался с газетой или флейтой вместе с Альфом, самой преданной охотничьей собакой, у детской спальни (мы предпочитали его куда менее надежным немкам), присматривая за спящими детьми до нашего возвращения. У него была своя комната в доме, он всегда был под рукой; самая надежная сиделка и сторож, каких только можно найти.

Потом, я вспоминаю русских, которые никогда не били животных, никогда не позволяли моим девочкам подходить даже к самым спокойным лошадям в конюшне, игнорируя их просьбы. Чтобы не дать им этого сделать, русские развлекали детей всякой ерундой, при этом они вели себя по-человечески,[33] у них была слава старательных, добродушных и неуклюжих увальней. Я снова и снова вспоминаю, как они относились к моим детям…

Дома работников стояли рядом с нашим поместьем, поблизости было озеро с очень крутыми, покатыми берегами, летом это было любимое место для игр. И здесь самой надежной охраной были Иваны,[34] с волнением наблюдавшие за группками резвящихся детей и часто просившие меня запретить им подходить к воде, потому что — «ребенок не умеет плавать, уйдет под воду и утонет. Пан Chef, надо запретить эти игры».

Болтая в свободное от работы время, они разговаривали свободно и без стеснения, но постоянно показывали свое по-детски наивное отношение к политическим проблемам. Они все умели читать и писать, но немногие были способны хотя бы поверхностно разобраться в теориях капитализма, коммунизма или большевизма. В сущности, они даже не представляли себе, что это такое вообще, хотя все ходили в школу и учились письму, счету и географии. Для них Россия была нечто абстрактное, при ее упоминании их глаза загорались, большая и богатая страна приводила их в восторг. ИменшЛенина, Троцкого и Сталина, конечно, были им знакомы, однако они произносили их так же, как раньше имя царя. В любом случае они знали и не пытались скрывать, что эти люди желали одного — «владеть». Никто не сделал ничего хорошего для обычного muschik [мужик], и что бы ни замышлял очередной «царь», это было им чуждо и, более того, вообще их не интересовало. Вряд ли у них были какие-то потребности, кроме еды, питья и курева. Но этим людям повезло — их взяли в плен целыми и невредимыми, тут им жилось неплохо.

В начале июля зазвонил телефон; это было в самом конце дня. Я услышал: «Вы должны завтра утром быть на очень важном внутреннем совещании, в управлении К.С.[35] в O[стероде, Оструде].[36] Явка обязательна».

«Что случилось? Что происходит? Кроме того, у меня совершенно серьезно нет времени… О чем вы думаете? Кто должен взять на себя мои обязанности, если…» Не было смысла дальше возмущаться, на другом конце провода уже положили трубку. Там работали опытные ребята, они в дискуссии не вступали.

У меня появилось дурное предчувствие, потому что время от времени до нас доходила информация о победах врага или регулярном отступлении наших войск, о падении боевого духа, о слишком поспешном рытье окопов и противотанковых рвов далеко позади линии фронта, мы слышали много чертовски неприятных вещей. Сейчас на ферме каждый работник был на счету, так что нечего было меня дергать и срывать с места по пустякам. Следующие восемь недель должны были быть спокойными и мирными, однако вместо этого меня ждал фронт.[37]

Все было бесполезно. Мне нужно было подчиниться, и на следующий день моя злость не имела границ, я узнал, что все мои попытки избежать фронта рухнули в одночасье. «Для надзора над рытьем окопов в зоне Икс». Провозглашенная Геббельсом[38]«Der totale Krieg»[39] стала реальностью, несмотря ни на что, несмотря ни на какие потери.



Часть вторая

ТОТАЛЬНАЯ ВОЙНА



Наше положение кардинально изменилось. Все существовавшие до этого обязательства были сброшены со счетов, и мы не имели понятия, как долго мне придется отсутствовать. За несколько часов я уладил все важные хозяйственные дела и рёшил все банковские и деловые вопросы, двое оставшихся работников приняли на себя управление фермой. На машине я управился быстро. К счастью, моя жена и дети привыкли к такому темпу жизни и к неожиданным поворотам, они не удивлялись ничему. В старый охотничий рюкзак собрали самое необходимое, как будто бы для охоты, но место охотничьего ружья или дробовика занял надежный маузер, а по бокам была прикреплена другая амуниция.

В назначенное время я прибыл на железнодорожную станцию в О[стероде], предполагалось, что меня назначат одним из руководителей состава, в котором отправляли около 1200 человек. К счастью, у меня хватило ума не согласиться; не было никакого желания взваливать на себя ответственность за разношерстную толпу людей, случайно оказавшихся в поезде, увешанных пистолетами и ружьями, которыми они вряд ли умели пользоваться. Нам приказали взять оружие для защиты от партизан.

Впечатляюще длинный поезд тронулся, и мы отправились в неизвестность.

Само путешествие было таким же интересным и полным впечатлений, как и окружавшие меня люди. Мы знали, почему нас отправляют в поход, но не знали, куда. Чем дальше на восток мы продвигались, тем ниже опускалась стрелка барометра наших чувств, особенно когда еда и алкоголь стали заканчиваться. Остановки на пустынных перегонах удлинялись, в небе чаще появлялись вражеские самолеты-разведчики, насмешки отступающих солдат звучали все недвусмысленнее, а громыхание артиллерийских снарядов с каждым часом становилось все ближе и отчетливее. По вечерам горизонт зловеще багровел — мы приближались к фронту.

Один за другим, а иногда и целыми группами из поезда исчезали люди. Руководство поезда уже давно потеряло им счет. Командование было лишено сил и охвачено страхом, они обходили поезд, надеясь отыскать тех, кто сумел сохранить выдержку и самообладание и обладал хоть каким-то, рассчитывая опереться на них в борьбе с трусами и пессимистами. Я был страшно разозлен, и для этого были все основания; к моему великому удовлетворению, я был не единственным, кто составлял оппозицию начальству в шикарных мундирах. Впервые мы позволили себе резко и открыто восстать против партии, которую ненавидели годами. Стороннему наблюдателю становилось ясно, какая глубокая и неодолимая пропасть пролегла между народом и его вождями.


«Мы не желаем стать пушечным мясом. Я готов идти в бой, но не позволю вам, чертовым золотым фазанам (так обычно называли высшие партийные чины)[40] исчезнуть. Вы пойдете в атаку впереди меня».

«Я свои кости положил еще в 14–18 гг.,[41] в Вердене.[42] А сейчас у меня двух сыновей убили. Пусть сами разбираются,[43] я им больше не помощь».

«Ладно, ладно, будем откровенны! Не так уж все и плохо… Ивану никогда не прорвать границу области, солдаты стоят намертво, а новые орудия, говорят, просто чудо — вот увидите. В один прекрасный день русские окажутся за Уралом, и все будет просто отлично».

«Все может быть, вот только если эта проклятая партия исчезнет».

«Я слышал из надежного источника, что мы стоим на краю военной диктатуры. Гитлер и Геринг останутся просто именами, вся власть будет у генералов».



Подобные комментарии и мнения слышались повсюду.

Рррум, рррум — еще несколько раз раздался этот неприятный звук, но уже тише.

«Что случилось?»

«Мы уже у Иванов?»

«Трубки и сигареты выбросить — никаких зажигалок!»

«На пол!»

Так-так-так… и снова тишина. Короткие выстрелы из автомата. Несколько хлопков вдалеке перед поездом. Просто короткий визит какого-то пилота.

Вскоре поезд остановился, но никто не выходил. Все напряженно вслушивались в ночь, пытаясь разобрать звуки двигателей. Загудели еще несколько летательных аппаратов — было бы здорово проползти по траве и, чуть приподняв голову, понаблюдать за впечатляющим зрелищем в воздухе. Но стрельба утихла.

Я долго стоял на воздухе и внимательно наблюдал за операцией, слыша гул двигателей. Возле нашего состава на землю упало и несколько листовок. Я бросился обратно в поезд с несколькими этими листовками и под одеялом с фонариком прочитал: «Уничтожьте Гитлера. Тогда наступит мир, свобода и будет хлеб. Мы прорвали линию вашего фронта. Вам лгут. Только мы говорим правду. Переходите на нашу сторону. Мы ждем вас. Дальнейшее сопротивление бесполезно». Такая неуклюжая пропаганда не впечатляла никого. Все знали о сбрасываемых листовках, они оказывались полезными только в туалете.

И старики, побывавшие на фронте в 1914–1918 гг., и многие остальные, приехавшие из Центральной и Восточной Германии, были в курсе «стального благословения» свыше. И все же большинство людей в поезде выглядели подавленными, нервничали, хотя никто не был ранен. Вокруг меня собралась небольшая группа знакомых из нашего региона, они замучили меня просьбами отправить их обратно домой, это было невыносимо. И что странно (я даже растерялся), вскоре все стали относиться ко мне как к главному, спрашивая совета и обсуждая со мной самые различные вопросы.

На следующей остановке всех заставили выйти, и мы выстроились вдоль поезда в колонну по четыре. Было категорически запрещено пользоваться электрическими фонариками или зажигать спички. Нам приказали соблюдать тишину. Под ногами валялись железнодорожные скрепы и обломки камней, как мы позже поняли, на соседних рельсах стоял грузовой поезд, перевозивший боеприпасы. Где же мы?

Чей-то незнакомый голос осведомился, кто мы такие, откуда и какова цель нашего прибытия. Я обнаружил, что стою напротив дежурного, и спросил, где мы. Еще меня предупредили, что нужно тщательно соблюдать светомаскировку. Бомбардировщики, как и партизаны — частые гости здесь. Пока мы тихо беседовали, кто-то назвал мое имя и приказал немедленно выйти из строя. Остальные не хотели меня отпускать, но я объяснил, что только разузнаю что да как и сразу вернусь. Как мне показалось, какой-то солдат повел меня за собой с другой стороны поезда, так было быстрее. Он тоже хотел узнать, каковы будут дальнейшие распоряжения.

Его беспокоило присутствие рядом груженного боеприпасами состава; солдат боялся такого соседства с большим количеством прибывших непонятно откуда людей. Несколько раз нас останавливала охрана — сопровождавший меня солдат оказался офицером и начальником эшелона, и ему удалось провести меня к зданию, где расположилась охрана, командование уже получило приказы от офицеров СС.

Вероятно, они уже избрали меня для каких-то целей, потому что не успел я прибыть, как мне тут же сообщили: «Пока вы не получили других приказов, доставьте этих людей в город Д. самым коротким маршрутом. Вот карта — можете сделать себе набросок. Не беспокойтесь, никакие дополнительные меры предосторожности не потребуются — вокруг никого. Вот здесь и здесь пункты питания, а расстояние около 40 километров. На рассвете вы должны выступить. Это все».

Пока он говорил, я пытался сообразить. У меня действительно не было желания соглашаться и брать на себя ответственность за такое количество людей. Я сказал им, что здесь полно отличных солдат и офицеров, у которых наверняка больше опыта и способностей, чем у меня. Да и люди скорее подчинятся человеку в форме, чем мне (я решил слегка поддразнить стоявших тут же «золотых фазанов»). Дескать, военного опыта, да и лидерских качеств у меня нет, и так далее… И снова мне повезло; вместо меня выбрали двух других. Затем события развивались быстро, СС унеслось прочь, громыхая в ночи на вездеходах. До отъезда они пообещали позаботиться о пайке и выдать его как можно быстрее, но ничего так и не было исполнено.

Осталась небольшая группка членов партии, они тряслись от страха, утешая и подбадривая друг друга. Эсэсовцы были так великодушны, что предупредили нас: мол, партизаны и русские в основном охотятся на тех, кто в коричневой форме, так что каждому, у кого есть что-то похожее,[44] лучше переодеться во что-нибудь другое.

Мой компаньон широко ухмыльнулся, уводя меня из этой любопытной группы. «Ловко ты вывернулся, ничего не скажешь, — прошептал он. — Но зато сработало, потому что СС должны были обращаться с тобой, как с гражданским. В будущем нужно быть внимательнее. Мы в зоне боевых действий — впереди всегда должен быть сапер, — а у власти ведь вечно дураки».

У его машины мы распрощались, пожелав друг другу удачи. «Погоди-ка, — сказал он. — У меня кое-что есть для тебя». Он залез в машину и снова появился с флягой, наполненной горячим чаем и ромом. Горячее питье было как нельзя кстати, оно вдохнуло жизнь в мой закоченевший организм.

Железнодорожная станция опустела, и мы, спотыкаясь, отошли на несколько сотен метров. У нас еще оставалось время отдохнуть и дождаться утра, мы разбили лагерь между деревьями, кустами и лабиринтами окопов. Под густым кустом я обнаружил сухой участок земли. Вместо подушки я подложил под голову рюкзак, а одеяло надвинул на самые уши. Теперь мне дела не было ни до испуганных возгласов, ни до одних и тех же вопросов.

Внезапно я проснулся от грохота выстрела из охотничьего ружья. Слышались дикие крики, затем последовало еще несколько выстрелов. Тут я окончательно проснулся. Я тихо лежал с пистолетом в руке, ожидая неизвестного врага. И снова ругань, топот бегущих — в темноте никто не знал, куда бежать. Люди натыкались друг на друга, чертыхались и куда-то неслись со всех ног, спасая жизнь.

Неужели партизаны действительно рискнули напасть на лагерь? Если это действительно так, я подпущу их поближе. Восемь патронов готовы, а второй магазин у меня в руке. Но не слышно ни русской, ни польской речи. Может быть, они уже ушли? Я позвал кое-кого из своих знакомых, но ответа не последовало. Я видел их вещи, разбросанные вокруг, спальные мешки. Но сами герои испарились.

Стрельба прекратилась. Люди начали выкрикивать имена и названия мест, и я слышал, как они отвечают друг другу. «Что случилось?» Меня засыпали вопросами, я закурил, вскоре замелькали красные огоньки закуриваемых для успокоения сигарет и трубок. Все делали вид, что, дескать, только что подошли и что все в порядке, мол, никто ничего не боится.

Даже месяцы спустя мы все обсуждали и смеялись над этим происшествием возле маленькой крепости О. Далеко не всем участникам тех событий было приятно вспомнить, как они, раздирая в кровь лица, лезли через кустарник, спотыкаясь о корни деревьев, теряя обувь. Кое-кто заработал и перелом, но, к счастью, обошлось без смертельных случаев.

Рабочий-литовец, проголодавшись, решил нанести визит в большую коробку со съестными припасами, принадлежавшую какому-то фермеру. Тот, заметив, стал душить воришку. Крики разбудили парня, спящего рядом не выпуская из рук ружья — видимо, постоянно видел во сне партизан. Он тут же пальнул в воздух и перебудил весь лагерь. Началась паника. Те, кто еще не успел снять коричневую форму, обезумели окончательно. Как мы узнали позже, они очень быстро забрались в пустой поезд, возвращавшийся обратно, и исчезли.

Переход в Д. продолжался почти трое суток, потому что по пути мы часто получали другие приказы. Старики страдали от жары, а дороги были забиты танками и другой техникой. На нас никто не обращал внимания. Голод и, что куда хуже, жажда давали о себе знать. Боевой дух катастрофически падал. Все питьевые фонтанчики не работали. Пункты питания были повсюду, но для нас толку от них было мало, у нас не было обязательного специального разрешения. Маленькими колоннами транспорт беспорядочно двигался по улицам.

Группа, состоящая приблизительно из 140 человек, непоколебимо считала меня своим лидером,[45] это продолжалось до самого Д. Большинство из нас к моменту прибытия в русско-польский город были в болячках, изнемогали от голода, жажды и раздражения. Я сообщил о нашем прибытии офицеру из командования города. Он встретил меня довольно грубо, для него мы были еще одной проблемой, он бы предпочел, чтобы мы провалились сквозь землю. Ни еды, ни жилья для нас не было, да и вообще, мы и здесь оказались лишними. Я начинал понимать, что всем здесь на нас ровным счетом наплевать и что наш пеший рейд сюда оказался провальным мероприятием.

Этот район уже был занят О.Т.[46], военно-трудовым подразделением, а мы превратились в обузу. Я был больше зол, чем разочарован, но что было делать? Мы добрались до пункта назначения, но оказалось, что нас здесь никто не ждал. Оставалось сидеть сложа руки и ждать у моря погоды. И это в то время, когда дома работы хоть завались. Выхода не было, надо было возвращаться на запад, к дому, но сначала нам нужно было поесть и отдохнуть.

В конце концов, я получил от местного командования разрешение воспользоваться двумя полевыми кухнями, и мне позволили взять немного кофе, картофеля, мяса и банок свиного сала. Со мной отправились самые большие проныры из группы, все быстро сообразили, что к чему. Пока я отвлекал начальника лагеря и рассказывал ему байки, они стащили еще немного продуктов. И через некоторое время мы наконец смогли поесть.

Еще мы нашли несколько пустовавших помещений. Выстроив людей, я пересчитал их и сообщил численность группы военной полиции, как и было приказано. Снова меня выбрали главным и тут же выдали соответствующее, только что напечатанное удостоверение. Я не возражал — конечно же, не из-за отличного коньяка, которым меня щедро угостили симпатичные, потрепанные всеми ветрами парни.

Вернуться домой нам, разумеется, не позволили. Мы стали отдельной дивизией, со своим командованием и администрацией. Я составил рабочее расписание, разумное, насколько это было возможно. Я получил доступ к трем близлежащим фермам и разрешение выбрать любую на свое усмотрение. Одного фермера назначили офицером-квартирмейстером, двух мясников поварами, два школьных учителя занимались списочным составом, а несколько стариков исполняли обязанности квартирмейстеров, остальные — командовали группами, и так далее.

Я старался, как мог, раздобыть денег, еды, спиртного и табака. Жизнь есть жизнь, о людях надо заботиться, и, к моему удовлетворению, все были довольны своим командиром.

С помощью местных жителей и не жалея леса мы рыли траншеи, противотанковые рвы и другие оборонительные сооружения. В лесу ставили линии заграждения, словом, предпринимали все, чтобы остановить возможные атаки и защитить нас. Работа была тяжелой, вырытые в низинах ямы быстро наполнялись водой.

Раненые и выздоравливающие солдаты всех мастей помогали нам, давали полезные советы. С ними было полезно и приятно общаться, мы провели много часов в разговорах, восстанавливая силы, даже дома я так не отдыхал. Темп работы был очень даже неплох. Работали мы не торопясь и всегда укладывались в предписанные объемы. Если на горизонте появлялись легковушки командования (офицеры в коричневой форме), желавшего увидеть, сколько мы сделали, или узнать, что нового у нас, мы тут же прекращали болтать и брались за работу. В дружбу с начальством мы предпочитали не лезть, хотя оно и предпринимало попытки в этом направлении.

В рядах вермахта зарождалась тревога. Люди начинали понимать, насколько абсурдно и бесполезно было продолжать борьбу. Молодые парни были сыты по горло, они надеялись только на чудо, на быстрыйконец. Здесь, на линии фронта, ненависть к партии (и к партийным шишкам) была повсеместной, это чувство разделяли все — от самого простого солдата до офицеров из Генерального штаба. Все говорили одно: «Гитлер должен быть устранен, иначе все пойдет псу под хвост, это вопрос времени».

Но, к сожалению, мы, солдаты, не могли сделать ничего. Мы могли только выполнять приказы и совсем не влияли на ситуацию. И, пока не получим приказа, мы не можем допустить, чтобы русские вальсировали по нашей стране, чувствовали себя как в гостях и знакомились с нашими женами.

День и ночь мы думали о происходящем, а по вечерам собирались в казармах М.Р. (военной полиции) и разговаривали. Там собиралась маленькая группа проверенных людей, откровенно обсуждавших то, что было у всех на уме. Нам помогали украинцы из Hiwi (отряды вспомогательных рабочих) и все, у кого были причины скрываться от русских, — они брали место встречи в плотное кольцо охраны.

Военные привезли сюда этих парней вместе с женами и детьми. Они выдали им черную форму, сколько угодно оружия и позволили им жить свободно. И в их распоряжении оказался целый отряд преданных, безжалостных типов, поднаторевших в розыске и уничтожении партизан в округе.

Нужно было хорошо знать позицию и убеждения этих проверенных и закаленных в боях жандармов, тогда не составляло труда догадаться, насколько быстро и умело эти черные дьяволы реагировали на малейший сигнал, молчаливо и верно действовали, вне зависимости от того, с кем им приходилось сражаться. Сплотившиеся еще на Кавказе, эти отличные вояки делились друг с другом всем до последней крохи хлеба, радостью и горем, именно им, кстати говоря, мы обязаны исчезновением некоторых партийных паразитов. Нет, на самом деле, никогда больше я не испытывал чувства такого нерушимого и безоговорочного единения, как тогда.

А если мне случалось проявить любопытство, то кто-нибудь из них, хорошенько выпив, откровенничал и рассказывал о том, как поступали с теми бывшими сослуживцами, кто сотрудничал с красными. Вырезали на животе и груди свастику, пальцы рук и ног по одному прибивали к доске, а язык вырывали — он оставался живым и мучился еще несколько часов. А иногда могли привязать колючей проволокой к дереву и под ногами разжечь костер. Еще один подавился своими собственными гениталиями. Подобных историй мне приходилось слышать очень много. Для этих никогда не трезвевших «защитников прав и порядка» такое понятие, как «гуманность», потеряло свое значение.

Однажды ночью кто-то украл мой старый добрый маузер. Нужно было каким-то образом вернуть его, и я мог надеяться только на военную полицию. Гауптман, недолго думая, пообещал мне найти пистолет в течение дня. Еще он посоветовал мне поговорить с начальником полиции о вознаграждении, и тот тут же сам появился перед нами. Он и его люди знали о маузере, у всех загорелись глаза, когда они услышали сумму вознаграждения. Вся компания тут же отправилась к месту нашего постоя.[47] Пока одни перекрыли все дороги к ферме, другие, как крысы, шныряли по комнатам и вели обыск. Мы ждали неподалеку, покуривая сигары и выдвигая версии, кто мог оказаться вором. Кто-то из них сказал: «Я верну тебе оружие во что бы то ни стало. А потом я приведу вора, и мы прикончим его! Мы на фронте, я буду судить кражу оружия по военным законам!»

Я почувствовал тревогу и начал проклинать себя. Ни в коем случае я не позволю лишить кого-то жизни. Я ухитрился взять с них обещание не искать вора. Пистолет нашли, он был зарыт в сене рядом с жилыми казармами. Вор, несомненно, наш знакомый с дурной репутацией, провел весь день в страхе.

Через три недели, для нас по крайней мере, военные действия были закончены. Разместившись в кузовах грузовиков, мы отправились на ближайшую железнодорожную станцию. Мы прибыли домой в самый разгар сбора урожая, полные новых впечатлений.

Последовала череда месяцев, полных тяжелой работы; им было суждено стать последними в этом роде. Сейчас остались лишь воспоминания о доме, саде и семье — о родине. В ноябре прошли еще одни двухнедельные курсы в М[илау, Млава], в Польше, обучение строителей противотанковой обороны. Инструкторами были заслуженные и удостоенные наград бойцы, специалисты в своей области. Это были мирные и интересные деньки, я тогда отдохнул. Между тем не только разрушенные города подвергались постоянным бомбежкам, но и шло отступление на всех фронтах, «по стратегическим причинам». Мы видели, как все рушится, но пока что не верили, что русские могут перейти границу Германии. Перевозить семьи на запад было запрещено, а ехать под бомбы было бы безответственно — в любом случае пришлось бы бросить дом и ферму.

Годы спустя я размышляю о том времени и прихожу к одному и тому же выводу. Мы все сделали правильно.[48] С каждым днем авианалеты на Берлин и Кассель становились все интенсивнее, в любой момент твои родственники могли погибнуть. Позвонить можно было только из штаба, да и то если там были хорошие знакомые.

В самом начале января 1945 года я получил еще одну повестку. Я тут же попытался записаться в действующую армию, но не удалось, мое время заканчивалось — я должен был уезжать.

Фольксштурм был приведен в готовность. Для этого последнего эшелона обороны командование наскребло всех, кто мог стоять на ногах и самостоятельно передвигаться. В войну вступали последние остававшиеся в Германии мужчины.

Несколько высокопоставленных офицеров, оставшихся в округе, любезно согласились помочь эвакуировать мою семью в случае необходимости. За несколько недель до моего отбытия они были желанными гостями в моем доме, мы часто вместе охотились. Благодаря надежным связям в государственном лесном хозяйстве, где мне иногда разрешали охотиться, я всегда находил для этих офицеров хорошую дичь: оленей и кабанов. Одним из них был генерал Н., командующий армейской группировкой, остальные принадлежали к его свите. Отличные были люди, но впоследствии я ничего о них больше не слышал. Офицеры сдержали слово: в самые последние часы они перевезли мою жену и детей в безопасное место.

В любом случае, обстановка в момент моего отъезда была не из лучших. Не нужно было быть ясновидящим, чтобы понять, что на часах было 12, и момент истины настал. Единственное, что я смог, так это попросить двух оставшихся работников присмотреть за моей семьей и в нужный момент подсказать им бежать. Уже не имело смысла строить планы. Все утрачивало смысл в связи с надвигавшимися грозными событиями.

Мой рюкзак снова полегчал. Только старый маузер подвергся тщательной проверке. Напоследок я зашел к спящим детям, а потом отправился в путь.

Боже мой! Какая разношерстная банда случайных людей! И они — последнее возмездие Гитлера? Чудо-оружие, призванное повернуть ход войны в нашу пользу? Мужчины самых разных профессий, самого разного социального положения, в возрасте от 17 до 70. И горбуны, и калеки, полуслепые старики! Разве такие способны воевать?! Причем всерьез рассчитывали, что эту толпу в кратчайшие сроки обучат и подготовят к участию в боевых действиях…

Необходимую (из имевшейся в наличии) одежду доставили с военных складов, но первым делом каждый прикрепил знак отличия на фуражку. Определенное количество звездочек отличало офицеров от обычных солдат. Тем, у кого не было своего оружия, выдали итальянские и чешские винтовки (некоторые были даже без ремня) и подсумки с 50 патронами в каждом. Король бродяг и воров точно остался бы нами доволен.

Мы были совершенно новым, отдельным подразделением. Конечно, мы поддерживали связь с остальными, но обычно действовали сами по себе. Эта система постоянно давала сбой и, как оказалось, обошлась нам в огромные и бессмысленные потери.

Мы остановились в мазурском городе К[альтенборне, Зимнавода], недалеко от известного тренировочного лагеря А. Кое-кто из штаба планирования также остановился в К[альтенборне] проследить за обучением и оснащением дивизии. Пропитание и условия проживания были хорошими, и так как у меня не было здесь знакомых, я предпочитал тащиться в хвосте и приглядывался. Многих вопросов, касавшихся обучения и инструкций, мне удалось избежать.

В любом случае, как и многие, я уже прошел обучение, и желания повторять всю эту тягомотину не было. Я надеялся, что мне повезет и я получу подходящее теплое местечко, где буду независим и, что важно, смогу избежать ответственности. Работа на складе (РХ), водителем или что-нибудь в этом роде вполне устроили бы меня. И вот командиру части срочно понадобился тот, кто разбирается в телефонной связи и делопроизводстве…

— Я разбираюсь.

— Хорошо, давайте за мной, — приказал он.

Мне следовало бы придержать язык, потому что после непродолжительного выяснения другой приятный, но неопытный служащий назначил меня «Spiess'OM» (ротным фельдфебелем). В армии ротный фельдфебель — отец родной. Для солдат он куда главнее всего остального начальства, и уважения к нему больше. А в нашем подразделении мы старались следовать армейским правилам, насколько это было возможно.

Однажды, к моему разочарованию и к радости командира, я сидел, погруженный в работу, когда командир дивизии, проезжая мимо, остановил машину и потребовал доложить обстановку. Каково же было мое удивление, когда я узнал в командующем дивизии своего старого знакомого. Это был приятный сюрприз для нас обоих. Несколько лет мы не виделись, но в прошлом неплохо проводили время вместе.

— Почему ты не командуешь батальоном? — недоумевал он. — Впрочем, у меня найдется для тебя работа получше. Немедленно отправляйся за мной.

И так я стал начальником гарнизона города К[альтенборн] и командиром дивизионного округа, состоящего из школьного здания, учительских квартир и местных штабов. Днями и ночами я работал, не зная отдыха — я должен был постоянно находиться на связи с остальными штабами действующих в округе войск. Эта была та самая ответственность, которую я старательно избегал, причем немалая. Я почти не спал, хорошо питался и постоянно принимал целый поток любопытных посетителей, каждый из которых желал узнать из надежного источника об истинном положении дел. По вечерам уставшее за день начальство резалось в карты и напряженно вслушивалось в радиопередачи, с тревогой ожидая вестей. Время от времени сообщалось о ходе отступления войск.

Степень боевой готовности — «2» днем и «1» в ночное время — никогда не поднимали. Хватало и этого, и так нервы были на пределе, принимая во внимание общую обстановку, которая была хуже некуда. Пока что никто из нас не мог похвастаться железной выдержкой закаленных в боях солдат.

В один прекрасный день обучение закончилось, и нас объявили готовыми к бою и отправили в поход. Перед отходом я оделся получше. Из-за разного рода формальностей с секретными документами и телефонных разговоров я последним покидал город. Неподалеку стоял грузовик, груженный всем, что только мог пожелать солдат. Водителей поразило спокойствие, с которым я вынул вещи из машины и раздал своим оставшимся друзьям. Новенькое камуфляжное обмундирование, шинели, одеяла, форменные принадлежности и прекрасные водительские куртки — я распределил их между людьми, будто мы отправлялись в мирное и спокойное путешествие домой.

Так как мы отправлялись на фронт, я не смог взять с собой двух оставшихся жителей города, которые наблюдали за нашим отъездом со смешанными чувствами. Теперь нашим пунктом назначения был Г[утштадт, Добре Място], и несмотря на то, что до него было чуть меньше 80 километров, добирались мы туда больше двух суток, часто останавливаясь по пути. Очень помогали перелески, в них можно было спокойно остановиться и проверить технику.

Jabos (советские истребители) на бреющем пролетали над улицами города, словно ястребы, круглые сутки они носились над нами, заставляя нас вспомнить давно забытые гимнастические упражнения. И хотя их пилоты были далеко не асы, все же мы побаивались их атак, потому как, нужно признать, иногда они все же попадали в цель, и зримые доказательства тому можно было обнаружить в придорожных кюветах и по обочинам.

Как раз во время нашего следования через знакомый мне город О[ртельсбург, Жытн], он был впервые атакован. Истребители противника дали несколько очередей и сбросили парочку бомб. Большинство местных жителей отсиживались в подвалах или стояли в дверных проемах своих домов. Бомбы заставили нас остановиться и поискать укрытие. Затем мы определили место встречи и время отправления.

На железнодорожной станции стояло два длинных переполненных беженцами состава, полностью готовых к отправке. Перепуганные пассажиры разглядывали последствия бомбардировки, гадая, что будет с их городом, если самолеты вернутся. «Пойдемте отсюда подальше, здесь и укрыться негде, разве что за голыми рельсами. Хуже нет, сидеть и ждать». — «Скоро мы поедем?» — «Где сейчас русские?» — «Вы действительно не знаете, или вам запрещают говорить?» — «Почему бы вам не обнадежить нас?» — «Правда, что русские зверствуют?» Я знал немного людей, покидающих свои дома с такими вопросами. Я постарался поскорее отвязаться от них. Бедняги не успели ничего прихватить, кроме еды и самой необходимой одежды.

Я пытался дозвониться до своей семьи, но попытки были тщетны. Я был всего в 22 километрах, на расстоянии птичьего полета, но телефонные линии были повреждены, и я даже не мог вызвонить военное командование, где у меня были друзья. Я был на распутье: может быть, воспользоваться ситуацией, скинуть форму и вернуться домой, к жене и детям? С одной стороны, все происходившее было чистой воды безумием. С другой стороны, я мог вернуться домой и не застать там никого, тогда дезертирство было бессмысленным.

Нет, и еще раз нет. Я должен быть выполнить свой долг, я не мог бросить товарищей на произвол судьбы. Я должен был отмстить русским.

Мы прибыли в пункт назначения, в Г[утштадт]; город был переполнен другими дивизиями, и там не было никого из нашего подразделения. Меня там знали, и нам тут же предоставили жилье, и мы нашей маленькой командой смогли отдохнуть (в О[ртельсбурге] даже три человека уже были командой). Припарковав в укромном месте грузовик, я тщательно замаскировал машину.

Еды было более чем достаточно, но отдохнуть мне не удалось. Глава местного правления, местный председатель и майор скоро стали моими постоянными гостями, превратив мою казарму в штаб. Приходили фермеры, беженцы, а чаще всего квартирмейстеры. Они с энтузиазмом выполняли мои приказы. В отличие от бюрократов, с которыми они привыкли иметь дело, я решал вопросы быстро и без бумажной волокиты. Вся остальная «административная машина» была просто горсткой упрямых буквоедов — стариков-фермеров, хорошо мне знакомых. Не имея связи с вышестоящим начальством, они упрямо продолжали, даже в сложившейся обстановке, настаивать на выполнении утративших силу приказов и уложений.

Здешние жители были просто глупы до безобразия. Единственное, что их волновало, так это погода, или же то, а не нагородили ли они ошибок, и еще — как избежать ответственности. Мне все еще доверяли, и за несколько суток я буквально возглавил этот Г[утштадт]. В городе постоянно искали меня, я был невероятно востребован. Однажды командир моей дивизии, обнаружив меня по уши в работе, страшно удивился: по дороге ему сообщили о моей гибели. Мое воскрешение из мертвых на славу спрыснули, и прошлое было забыто.[49]

Мы изучали карты и обсуждали план дислоцирования войск. С тех пор, как я в последний раз изучал обстановку, ситуация изменилась. Казалось, все линии фронта замерли, шли ожесточенные бои. Предполагалось, что фольксштурм подоспеет на помощь действующим войскам, укрепит уязвимые места, а затем будет помогать там, где это необходимо.

С одобрения действующих войск,[50] за нами был закреплен определенный участок фронта (Abschnitt[51]). Уже прибыл вестовой с приказами для сосредоточенных в округе войск. Наконец, мы могли выдвинуться в сторону фронта.

Моей задачей стало обеспечивать поступление боеприпасов и создать автобазу из нескольких грузовиков и конфискованных телег-двуколок. Пока мы обсуждали план действий, прибыл Kreisleiter[52] (высший политический представитель и самый влиятельный политик округа) и попросил помочь эвакуировать население прифронтовых городов. Я тут же выехал на место.

В О. я получил подкрепление — еще несколько грузовиков и людей в помощь. Колонна пробиралась к фронту через затемненные города. По дороге мы забирали тех, кто решил переждать военные действия дома. В жилых домах мы находили стариков и больных, тех, кто не мог передвигаться самостоятельно, а также отставших от основной колонны. Были и такие, кто вообще не желал сниматься с насиженных мест.

Пока в машинах оставались места, мы заполняли их людьми, разрешая брать с собой только самое необходимое, и отвозили их на приемную станцию. Всю дорогу люди настойчиво расспрашивали водителей, взывая к их «человечности». Но тем было не до них, им приходилось ехать в полной темноте, преодолевая бесчисленные препятствия. Что касается нас, мы точно так же устали от ответственности за пассажиров. Но гораздо сложнее было принимать немилосердные, жестокие решения — оставить 80-летнего мужчину или, если требовалось, целую семью.

Спасти всех не было ни времени, ни возможности. Русские могли появиться в любую минуту, обстановкой мы не владели — невозможно было составить цельную и объективную картину из противоречивых высказываний солдат. Во всяком случае, ясно было одно — мы спасаем последних жителей от русских.

Росла чудовищная ненависть к преступной в своей безответственности пропаганде и полностью дискредитировавшему себя партийному аппарату. Этих несчастных беженцев вполне можно было спокойно вывезти, если бы приехать за ними хотя бы на несколько недель или даже дней раньше. Но вместо этого им продолжали вдалбливать в головы чушь о непоколебимых фронтах, успешных контрнаступлениях, призывая «всех оставаться в своих домах», а «если будет необходимо уехать, то вам сообщат», и так далее.

Невыносимо тяжело было наблюдать за женщинами и детьми, крепко обнимавшими на прощание больных или престарелых родственников. Женщины, прижимая к себе детей, ложились перед колесами идущих переполненных грузовиков, пытаясь заставить нас взять в машину оставшихся родственников. А каково видеть, как мать с двумя детьми, уже сидя в грузовике, понимает, что третьего отпихнули в суматохе и он потерялся? Некоторые сбрасывали с кузовов чужие сумки, освобождая место для себя. Я же не мог закрыть задний борт грузовика, отчаявшиеся люди любой ценой пытались вскарабкаться, несчастные мертвой хваткой вцеплялись в меня, и никакие уговоры и угрозы не помогали…

Не раз нам приходилось совершать эти опасные и изнурительные вылазки к линии фронта.

Затем меня отстранили от этой работы, я должен был немедленно переключиться на боеприпасы и автобазу. Подвезли крепкий кофе и шнапс, только благодаря им мы и держались. Дорога заняла еще двое суток, мы не останавливались, даже когда нас из леса обстреливали из автоматов. Случались вещи и похуже, но мы остановок не допускали. Мы знали, что в сторону нашей позиции выслана разведка, и осмелели.

На следующей базе мы составили краткий рапорт о нашем «рейде» и снова отправились в путь. В школе города С. я разбил небольшой лагерь. Он находился посреди густого леса и должен был стать для нас важным опорным пунктом. С нами находилась группа инженеров из регулярной армии. Их задачей было заминировать мосты, устроить минные поля в лесах и других стратегически важных пунктах. Как-то раз, после сытного ужина, какой-то заботливый гауптман тактично, но решительно накинул на меня шубейку и порекомендовал мне хорошенько отдохнуть хотя бы одну ночь.

Через несколько часов полностью стемнело, и вдруг кто-то из солдат резко спихнул меня с кушетки. Всех вокруг охватило смятение. В сполохах света люди искали свои вещи — каски и противогазы звякали, ударяясь о пряжки ремней, все прилаживали на них боеприпасы и ручные гранаты. Даже в полусне я мгновенно понял — началось сражение. Доносившиеся издали выстрелы и характерный вой минометных мин как рукой сняли остатки сонливости.

Первой вспыхнула соседняя ферма, теперь фонарик можно было спокойно спрятать в карман. Я сбросил накинутую шубейку, оставив только «ананасы»,[53] гранаты на ремне. Проглотив несколько ложек тушенки из открытой банки, сунув плитку шоколада и сигареты в сумку, я сделал основательный глоток из бутылки с коньяком и стал оглядываться в поисках своих. Но они, по-видимому, опомнились раньше и уже успели запрыгнуть в кузова грузовиков да и были таковы.

Огонь быстро распространялся, теперь горела вся соседняя деревня. Кругом никого не было, кроме пробежавшего мимо меня солдата. Он сообщил мне, где командир, я обнаружил его на командном пункте. Он был заметно удивлен моим внезапным появлением и рад пополнению, людей у него было совсем мало. Его солдаты расположились в лесных бункерах по всей зоне С., и в казармах было всего около 40 человек. Разумеется, никаких шансов у нас не было, тем более что противник обложил нас, как волков. Из-за густого леса, где враг мог довольно быстро расположиться, разведчики не могли сообщить нам ничего определенного. Русские быстро научились освещать местность — выстрел из миномета, и по траектории мины вполне можно ориентироваться. Картина была потрясающая — все вокруг было охвачено огнем, весь город вдоль линии леса сиял, как днем, свет отражался от покрытых снегом участков земли километра на полтора.

Едва кто-то поднимал голову над бруствером окопа, как тут же свистели пули, тут же следовала автоматная очередь, а еще, чуть погодя, тявкал миномет.

А потом мы услышали свисток. Бывалые ветераны тут же натянули каски, привычно проверили ремни и быстро кивнули друг другу. Они знали, что после третьего свистка русские пойдут в атаку. И как будто в подтверждение, вопящая толпа, выплеснувшись из леса, стала накатываться на нас. Это очень походило на то, когда стадо скота пытаются загнать в загон несколько громко орущих пастухов.

Когда до них оставалась сотня метров, командир отдал приказ открыть огонь. Русские были как на ладони у нашего пулеметчика, и результат был легко предсказуем. Первую волну наступления мы отразили.

Потом нас «утихомирили» минометным огнем.

Появились первые убитые. Раненых быстро осмотрели, но перенести их было некуда.

Теперь у нас оставалась всего горстка людей. Мы знали, что следующую атаку нам уже не отразить, подкрепления не предвиделось, контрнаступление было бы актом самоубийства, а бегство невозможно. На этот раз после третьего свистка на нас со стороны леса ринулись уже две толпы. Даже обрушив на них пулеметный огонь с дистанции в 100 метров, мы не могли остановить их. У меня были наготове обе остававшиеся патронные ленты. Наш стрелок тщательно выбирал цели. Командир старательно собирал ручные гранаты, но не мог найти патроны для автомата. Я уже приготовил четыре фаустпатрона, они лежали рядом с моими винтовками и кучей боеприпасов.

А потом события развивались, как в кино. Никто не думал о прикрытии. Все безостановочно и беспорядочно палили в середину медленно надвигающейся кучи совершенно пьяных, горланивших людей. Наше основное оружие, пулемет, замолкло — закончились патроны. Толпа надвигалась еще быстрее. Нам оставались лишь винтовки. Хватая одну за другой винтовки, я, в конце концов, расстрелял все патроны. Расстояние для моего маузера было великовато, но для фаустпатрона в самый раз. Кто-то сделал первый выстрел. Командир выстрелил вторым, я — третьим. Участок очистился от врагов. Взрывы моментально отрезвили русских, уцелевшие побежали, да так, что только пятки сверкали. Мы тоже решили отступить и проверить, как дела в других окопах. Втроем пробежав по траншее с пистолетами в руках, мы убедились, что вокруг полно раненых, им оказывали помощь. Были и убитые, тем уже ничем нельзя было помочь.

Мы выскочили из траншеи и побежали через горящий город. Кто-то указал на фигуры, бегущие навстречу. Услышав русскую речь, мы, не мешкая, повернули в другом направлении. Город был захвачен. Мы блуждали по улицам, как мыши в лабиринте. Снова и снова перед нами оказывался открытый участок земли, но не могли же мы устремиться прямо в лапы русских, без прикрытия — поднести им себя на блюдечке с голубой каемочкой. У нас не было выбора, надо было прорываться. И тут случилось чудо. — мы спокойно перебежали в лес.

Мы упрямо следовали на север, перекликаясь друг с другом. Наконец мы наткнулись на одну из посланных вперед частей. Это был подконтрольный нам участок леса. Под громкие приветствия, в круге изумленных лиц, мы представились единственными спасшимися из окруженной зоны С. — капитан инженерной роты, сержант, солдат регулярных войск и солдат фольксштурма. Командир дивизии успел разбить здесь лагерь и был в шоке от моего рапорта. Они не думали, что русские подошли так близко и в таком количестве.

Тут же началась подготовка к отступлению, неожиданно для самого себя я принял предложение командира дивизии сменить форму[54] и присоединиться к нему. Возможно, просто уйти — было бы лучшим решением, но я оставался верен давнишнему другу-командиру.

Буквально через день мы снова встретились. Он шел вдоль железнодорожной насыпи мимо моего наблюдательного поста, мы приветствовали друг друга. Тут он остановился, показав рукой куда-то вдаль, потом отдал подчиненным приказ. И в эту секунду пуля вошла ему точно в голову. Один из его людей, бросившись к своему командиру, буквально сбил меня с ног. С тела погибшего забрали документы. Офицер был родом с берегов Рейна, прекрасным солдатом и хорошим человеком, я очень привязался к нему за то короткое время, которое провел с ним рядом. И вот так он погиб.

За эти дни мне несколько раз выпала возможность свести счеты с русскими. SMG (Schweres Masch [inen]. Gewehr) — тяжелый пулемет и несколько проверенных и надежных фаустпатронов всегда были под рукой и надежной охраной. В критических ситуациях они были незаменимы и позволяли перевести дух, пусть и ненадолго. Со мной был командир подразделения С., оберлейтенант (его несколько раз ранили в предыдущей войне, учитель по профессии, а в бою решительный, хладнокровный и бесстрашный офицер) и еще несколько отличных ребят. Мы были неразлучны. Мы сумели надежно закрепиться на позиции, но, увы, до самого конца у нас так и не было связи с основными войсками.

Установить связь можно было в нескольких точках в тылу, оттуда же поступали и приказы, но и это, к сожалению, уже не имело значения. Требовать самопожертвования от тех, кто даже не имел элементарной подготовки, было проблематично, тем более, русские были повсюду. Царила паника. Из-за охватившего нас отчаяния мы даже не пытались бежать. Все солдаты нашего формирования, хоть и не считавшегося полноценным военным подразделением (фактически это были небольшие, отвечавшие за свой конкретный участок группы, разбросанные по округе), были сыты по горло. Невзирая на то, что люди производили хорошее впечатление и не распускались, и они, и мы утратили всякую возможность связаться с нашими тыловыми опорными пунктами. Все, независимо от званий и должностей, страшно устали or войны.

Нам удалось отправить один из своих танков на стратегически важную точку, это был удачный ход. Этот сюрприз русские, должно быть, запомнили надолго. Экипаж покинул машину, потом прозвучал приглушенный взрыв, и одна из бронированных стенок отлетела. Совсем молодые ребята добрались до русских буквально на последних каплях горючего. Теперь они уже никого не застанут врасплох.

Под натиском противника мы отступили в О[стерод], пробираясь на запад отдельными мелкими и большими группами, нагруженные боеприпасами и оружием, под обстрелом русской артиллерии (и нашей, кстати, тоже), танков и зениток и под треск срубаемых снарядами деревьев. Ни убитых, ни раненых у нас не было, и вскоре мы, едва волоча ноги, вошли в О[стерод] с его старинными городскими особняками.

Город был уже под огнем русских, укрывшиеся среди домов и замаскированные танки вели ответный огонь. Успевший обойти нас враг атаковал с флангов. В поисках укрытия мы короткими перебежками передвигались поодиночке или небольшими группами.

Лейтенанта ранило в лодыжку, он начал хромать, и я помог ему дойти до ближайшего домика. Я искал пункт первой медицинской помощи — там должны были быть санитары. Несмотря на его возражения, я не мог просто бросить его на произвол судьбы. В одном из близлежащих давно брошенных домов я обнаружил сани, несколько банок с консервированными сосисками, хлеб и масло.

За это время раненый офицер сам себе сделал перевязку. Мы набросились на еду, ели, пока нас не стало тошнить, еще я нашел выпивку. После мы снова отправились в путь, точнее, мне пришлось тащить его. Маленькие и неустойчивые сани часто опрокидывались, и раненый оказывался в снегу, но скоро мы обошли город стороной и оказались под защитой деревьев в лесу севернее города. Здесь тоже не было ни пункта медпомощи, ни даже санитара.

Холодало. Нога лейтенанта распухла и меняла цвет на глазах. С помощью еще одного человека я доставил мучающегося от боли офицера в соседний город, расположенный в нескольких километрах. Только там, наконец, мы смогли найти необходимые лекарства. Потом я вытянулся на носилках подле него и под его присмотром проспал целую ночь и полдня, до отправления его поезда.

На обратном пути мы попали под артиллерийский обстрел. Как было приказано, я загнал грузовик обратно во двор городской казармы, там несколько солдат торопливо вытаскивали имущество из горящего торгового склада. Потом разбежались по машинам и уехали. Я действовал на удивление быстро — окинул взором склад и ухватил все, что смог. Нужно было торопиться, дым становился густым и плотным, а внутри на полках, сложенные стопками и тщательно отсортированные лежали дорогие сердцу каждого солдата ботинки на меху, рукавицы и теплое нижнее белье, носки, прочные и легкие маскировочные куртки, другая одежда, шапки, свитеры, все сорта табака прямо с фабрики, спиртные напитки, шоколад, консервы и много всякой всячины.

Я не поменял свои охотничьи ботинки и старый маузер, зато набрал по паре всего остального. Обильно потея, я тащил пальто, связанные камуфляжными штанами, в которые запихал остальную добычу. До леса было около полутора километров, я спотыкался и торопился, опасаясь попасть прямо в руки к русским в таком нелепом виде.


К счастью, я дошел до командного пункта, но меня никто не узнавал, пока я не заговорил, настолько я изменился внешне. Но все в напряжении наблюдали, как я развязал брюки и рукава, и тут перед ними предстало содержимое тюка. Никогда больше они так быстро не собирались вокруг в надежде получить хоть какую-то часть добычи.

Командир успел забрать второе пальто и немного еды прежде, чем все остальное расхватали, хотя у меня оставалось достаточно продуктов на несколько дней вперед. Всей компанией они попытались совершить еще один набег на склад, но вернулись с пустыми руками из-за обстрела и удушающего дыма. Артиллерийский огонь и интенсивные бомбардировки беспрерывно продолжались. Из-за окутавшего все вокруг дыма невозможно было ни приготовить пищу, ни отдохнуть, а за ночь холод только усилился.

Поступил приказ отступить к Лидзбарскому треугольнику,[55] медлить было нельзя — движение разрешалось только в ночное время. По улицам и дорогам — безостановочно шли солдаты — разрозненными колоннами и мелкими группами, все по отдельности; управление войсками было полностью утрачено, и все терялись в царившей вокруг суматохе. В толпе попадались повозки семей фермеров, уехавших в последнюю минуту и успевших прихватить с собой скот.

Именно от них мы услышали поразительную историю, которую позже подтвердили многие. Как раз в тот момент, когда фермеры, готовясь к отъезду, грузили повозки, появился русский патруль. Люди перепугались до смерти и подумали, что настал их последний час. Но русские повели себя достойно. Они помогли фермерам закончить погрузку, запрягли лошадей и не отказались от предложенного им угощения. Кто-то принес им попить. Они вели себя вполне дружелюбно и пожелали фермерам благополучно добраться. «Нас можете не бояться, — предупредили они напоследок. Но будьте осторожны. Скоро подойдут остальные вместе с комиссаром,[56] и вот тогда вам не поздоровится».

Все казармы были переполнены, найти свободную койку было сложно. Сон превратился в недоступную роскошь. Ноги отказывались идти. Если повезет, можно было набрести на полевую кухню с еще не успевшей остыть едой, но вообще приходилось затянуть ремни потуже. Большинство жителей уже покинули город. А у нас не было сил позаботиться о себе. Наша колонна, состоявшая из двух тракторов с прицепами и шести запряженных лошадьми повозок, где-то затерялась, так что наш багаж пропал. Прибывавшие отовсюду беженцы делились ужасными историями, отчего на душе становилось еще муторнее.

Животных приходилось бросать, обрекая на голод и жажду в стойлах, десятки беспризорных коров бродили по полям и лесам. Из-за обледеневших дорог и постоянных обстрелов танки и другая техника съезжали в придорожные кюветы, нередко опрокидываясь, и тогда водители бросали их или вытягивали при помощи буксира. Горючего не хватало, покрышки лопались, переполненные беженцами машины сталкивались, по обочинам дороги валялись погибшие животные, военная полиция тщетно пыталась навести на дороге порядок. Все происходящее было настоящим кошмаром.

В городе С. мы решили передохнуть, ожидая, что наш или чей-нибудь еще вещевой обоз остановится для проведения подсчета перевозимого имущества. Часовые останавливали всех, кто был в форме. И нам, прибегнув к подобной уловке, удалось задержать трактор, три повозки и около восьмидесяти человек. На одной из повозок я увидел своего давнего приятеля, коммерсанта из Ф. Сияя, он предъявил нам весь груз и даже немного еды, которую ему удалось раздобыть для нас двоих по дороге. Его хорошо знали в С., и скоро нас всех разместили в отличных квартирах. Первый раз за долгое время мы, наконец, могли привести себя в человеческий вид. Нам предоставили день отдыха, и мы все это время проспали, наплевав на рапорты и другие бумажки.

Отдохнув, наш взвод снова отправился в путь, приближаясь к пункту назначения. За время пути ситуация на фронте не изменилась, но здесь враги уже не могли настигнуть нас. Мы находились в безопасности и предполагали, что русские атакуют хорошо укрепленный Лидзбарский треугольник. И вот тогда начнется долгожданное контрнаступление и всю провинцию очистят от врагов.

Чем ближе мы подходили к отдаленным от фронта городам, в которых еще не сталкивались беженцы и отступавшие солдаты вермахта, тем больше убеждались, что война их не коснулась. Никто в этих местах не желал признавать, что ситуация критическая. Лишь немногие жители упаковывали скарб, вещи и всерьез задумывались об эвакуации. Например, в городке Р. было невозможно поесть без денег. Мужчина за прилавком ссылался на какие-то там уложения и правила, на наш взгляд, давно утратившие смысл. Здесь, как и раньше, преобладал бюрократический подход ко всему.

В этом городе жил мой родственник, владелец мясной лавки. Дела у него шли неплохо, и магазин был забит отличным мясом. Вместе с моим «личным составом» из пяти человек мы спустились за здание госпиталя и воздали должное свежим, горячим сосискам и другим вкуснейшим вещам (кстати сказать, не заплатив ни пфеннига). Мы тогда от души набили животы, как потом выяснилось, это был наш последний роскошный завтрак на земле Восточной Пруссии. Вскоре радушного хозяина лавки схватили русские, и он, скорее всего, сгинул где-нибудь за Уралом.

Лидзбарский треугольник — довольно обширный район, где вермахт годами скрытно возводил современные оборонительные сооружения. Ландшафт нисколько не изменился. Где и чем мы, как силы подкрепления, должны были заниматься, никто понятия не имел. Когда мы доложили о прибытии в местном командном пункте, там тоже стали ломать головы над тем, куда нас девать. Лично у меня создалось впечатление, что тамошнему командованию не хотелось отдавать нас на заклание. И они были бы от души рады, если бы мы сами отыскали для себя какое-нибудь занятие поспокойнее.

В подобных случаях я предлагал, чтобы нас назначили ответственными за беженцев. Наделенные соответствующими полномочиями, убеждал я их, мы сможем по-настоящему помочь. Высокие чины вермахта всегда с готовностью принимали мое предложение, более того, признавали, что это своевременная и необходимая работа. Но у партийных бонз была на этот счет иная точка зрения — те людей не жалели. Они были помешаны на одной лишь скорой победе над врагом.

И мы отправились дальше на север, к побережью. Пунктом назначения стал Б[раунсберг; Браниево]. С каждым километром поток беженцев нарастал, все больше людей стремились выйти к Висле. Мы встречали целые стада домашнего скота. Их становилось все больше, и скоро сотни или тысячи брели по покрытым снегом полям по обе стороны дороги. Позже мы узнали, что этот самый восточнопрусский скот, признанный самым ценным немецким поголовьем, просто-напросто загоняли на минные поля и уничтожали…

Для того, кто всю жизнь имел дело с крупным рогатым скотом, этот поход был сущим кошмаром. Коровы элитных пород бродили, мыча и изнемогая от боли в раздувшемся вымени — животные были недоены. Другие сбили копыта и не могли идти. Многие из них переломали ноги и не могли подняться. Тут и там попадались телята, тоже обреченные на гибель.

Санитарные поезда и составы с беженцами застряли на путях. Железнодорожные пути и станции были переполнены, но, к счастью, русские были плохими пйлотами. Будь по-другому, жертвы среди раненых и эвакуируемых в тыл были бы неисчислимы.

В Б[раунсберге] приходилось буквально проталкиваться через остатки других частей фольксштурма. Скоро прибудут новые войска, и всех аккуратно перепишут. Зазвучат высокопарные речи. Один за другим последуют построения. Потом снова начнется неразбериха, будто на самом деле происходит что-то важное. Толстопузые, излучающие уверенность партийцы будут сменять друг друга, делая вид, что, мол, победа у них в кармане, а потом снова исчезнут в недрах своих необъятных лимузинов.

Город до отказа забит частями вермахта и беженцами, собирающимися перейти по льду замерзшего Вислинского залива[57] на запад. Еще я встретил знакомых, которые разыскивали своих родственников, но ничем не мог им помочь. Никто не мог помочь друг Другу в ту пору, мы все оказались брошены на произвол судьбы.

Громкоговорители изрыгали команды. Расклеенные повсюду плакаты угрожали, что каждый, кто покинет без разрешения свою часть, будет немедленно расстрелян или повешен. Каждый немец старше 16 лет должен явиться на ближайший сборный пункт. Здесь враг будет окончательно разбит, победа будет за нами и так далее.

И хотя никто больше не прислушивался к воплям из громкоговорителей, никто не осмеливался открыто высказать свою точку зрения, опасаясь вездесущих гестапо и СС. Все были сыты по горло этими «впереди у нас», «в дальнейшем», «скоро». Откуда бралась подобная уверенность? В небе постоянно что-то происходило, вели огонь зенитки. Иногда на нас обрушивал залпы и враг, но бомбардировок не было. Б[раунсберг] был удобной, заметной целью, и русские пилоты поняли это буквально несколько дней спустя после нашего ухода из города. Браунсберг был превращен в груду развалин.

Епархиальный город Ф[рауенбург; Фромборк], расположившийся у залива Фриш-Гаф, как раз оказался под русскими бомбами, когда мы вошли туда. Мы спрятались по домам на окраине города, и на горе оказались рядом с нашими зенитками, притягивавшими самолеты врага, словно магнитом. Расчет орудий, молодые, но смекалистые и забавные ребята, бранились на чем свет стоит. Над головами свистели осколки и комья земли, заставляя даже стариков демонстрировать несвойственную им прыть, разбегаясь прочь.

Старинные крепкие стены кафедрального собора стали для нас убежищем на следующие несколько часов. Когда стало темнеть, я взял еще пару человек, и мы отправились на поиски наших вещей и остальных людей. Лошадей и повозки мы нашли довольно быстро, а вот собрать разбежавшихся солдат оказалось труднее. Врага поблизости не было, и обстановка казалась, в целом, спокойной. Командование решило остаться в Ф[рауенбурге], поближе к действующим частям, а остальных решили отправить на Ф., железнодорожную станцию в нескольких километрах, прямо на берегу залива [Фриш-] Гаф.

Я тоже отправился туда. Продвигаясь вдоль дороги, я обнаружил хорошо замаскированный бронепоезд. Время от времени он протяжно и звучно сигналил в сторону Т[олкемита; Толкмико] — Э[льбинга; Эльблонга]. Между поездом и пунктом нашего назначения оказалась мощенная кирпичом площадка, на которой мы обнаружили четверых убитых. Внезапно нагрянувшие сюда русские, скорее всего, застали их в самом начале трапезы. Четыре выстрела, и люди погибли мгновенно, а теперь коченели на морозе. В помещении под столом лежало тело рабочего, ему проломили череп. Наверняка там были и еще жертвы, но из-за нехватки времени мы не стали искать их.

Среди всего прочего, мы обнаружили в Ф. небольшую торговую базу. Комнаты наверху оказались пусты. На дверях стояла официальная печать партии, возвещавшая о том, что доступ в помещение простым смертным заказан. Недолго думая, я взломал дверь, и внутри мы обнаружили настоящую партийную сокровищницу: аккуратно сложенные в ряды коробки высились до самого потолка, это были написанные маслом картины, книги, ковры, ткани, серебро, фарфор и множество других ценных вещей. Все ящики, кроме пригодившейся нам мебели, мы передвинули, вынесли в коридор или же просто выбросили через окно наружу.

Печи и топки были в полном порядке. Скоро стало тепло — мы нашли себе неплохую казарму. В тепле мы смогли расслабиться и поразмышлять обо всем происходящем. Один за другим прибывали вестовые из «штаба» в Ф[рауенбурге]. Командование требовало от нас выполнения таких заданий, которые оказались бы не под силу и испытанным в боях фронтовым солдатам, я невольно похолодел. Как же скверно, что у нас нет телефонной связи! Гораздо проще было бы высказать им по телефону все, что накипело на душе и чего на бумаге не сформулируешь. Впрочем, сказался мой опыт отношения к полученным приказам, который я успел накопить за эти дни. Подумаешь и скажешь: «Вы и сами знаете, что от вас требуется…»

Предполагалось, что мы обследуем район и, походя, совершим парочку подвигов. Нужно было составить почасовой детальный рапорт и представить его командованию — «Да, конечно, мы сделаем, как приказано, все в точности, только вот сначала пришлите полагающиеся нам пайки, а то мы здесь с голодухи подыхаем, вот-вот свалимся в обморок, и тогда враг застигнет нас врасплох».

Сразу за городом начинался лес, буквально кишевший русскими. Почти все стояли в боевом охранении, без него было никак не обойтись. Быстро установив связь с отрядами вермахта на соседних фермах, я получил твердое заверение, что нам окажут поддержку в этом районе. К тому же отпала необходимость посылать людей в разведку. Какое-то время нам удавалось существовать за счет других отрядов, мы получили от них съестные припасы, что помогло нам продержаться, пока не подвезли наши собственные, что избавило нас от необходимости добывать себе пропитание самим.[58]

Русские прорывались все дальше и дальше и вели себя дерзко. Перестрелки на сторожевых постах случались все чаще, причем ближе к нам. Движение по [Фриш-] Гаф не прекращалось ни днем, ни ночью. В темное время суток слышимость была лучше и иногда можно было даже разглядеть отдельные вспышки выстрелов со стороны Ф[рауенбурга], расположенного примерно в 20 километрах от нас.

Кое-где лед истончился, подтаивал из-за интенсивного потока машин. В результате тяжелым грузовикам запретили движение, но некоторые все равно пробовали проехать и проваливались под лед. Мало кто спасался. Зиявшие полыньи приходилось объезжать, перед ними ставили предупреждающие знаки, но в темноте они были едва различимы. Артиллерийский обстрел усиливался, царил жуткий хаос, потоки беженцев продвигались по усеянному трещинами лвду, число жертв не поддавалось никаким подсчетам.[59]

Русские выяснили, что в этом районе сосредоточена тяжелая немецкая артиллерия, но не могли обнаружить, где именно; их разведывательные отряды тянуло сюда, как магнитом, и у нас не было ни минуты отдыха. Бронепоезд продолжал посылать сигналы, он был безупречно замаскирован, но позиции сменить не мог. В результате он был окружен, и экипаж защищался до последнего патрона.

Охотничий домик лесничего, где расположилась немецкая часть, захватили врасплох. Перебили всех до единого. Мы получили приказ внезапно атаковать русских, отбить сторожку и, по возможности, взять пленных. Но берлога была пуста. Делать было нечего — мертвые не могли нам рассказать правду. По-видимому, бой был коротким и решительным. На груде дров болталась набитая сумка. Я открыл ее, и какая радость для всех нас — внутри оказалось 800 сигарет и немного табака. Наверное, русские ее не заметили.

Беженцы цепочкой пробиралась вдоль железнодорожной насыпи. Старики, старухи, дети и несколько подростков. Они с ужасом поведали нам свою историю.

В маленький город Т[олкемит] внезапно вошли танки. За ними хлынули орды русских, захватчики собрали все оставшееся население на центральной площади города. Всех девочек старше 6 лет насиловали прямо там, такая же участь постигла и всех женщин, включая престарелых. Многие, над которыми надругались несколько десятков солдат, не вынесли этого кошмара и погибли. А те, кто рассказал нам эту историю, смогли спастись, лишь когда город очистили немецкие танки.

Один из наших вестовых сообщил о продвигавшемся к мощенному кирпичом дворику русском танке Т-34. Район там холмистый и поросший лесом. Вооружившись фаустпатронами, я тут же направился к дороге. Кураж охотника охватил и моего однорукого товарища Г. Он последовал за мной, и вскоре до нас донесся гул двигателя. Потом показался и сам танк, но он был слишком далеко. Незаметно подобраться поближе не представлялось возможным.

Танк ехал прямо на нас, создавалось впечатление, что экипаж обнаружил нас и собрался переехать гусеницами. Затем машина снова остановилась, башня стала поворачиваться к заливу, ведя беспорядочную стрельбу. До Т-34 было все еще слишком далеко, недолго было и промахнуться. Если подпустить его ближе, нас точно обнаружат и вмиг уложат из пулемета, если же танк сменит направление, мы его упустим. На какое-то время мне открылся бок машины. Прицелившись чуть повыше башни, я нажал на спуск. Промазал! Досадно!

Никогда прежде я не испытывал подобного волнения. Мой товарищ передал мне второй фаустпатрон, я трясущимися руками отвинтил крышку и удостоверился, что оружие в порядке. Тут вновь загудел двигатель, танк снова появился в поле зрения, но на этот раз он на полном ходу мчался вперед. Я выстрелил, взяв слишком низко, но разрывом у танка вырвало часть гусеницы и вышибло кусок задней стенки. Экипаж быстро покидал машину через башенный люк.

Так как, кроме пистолетов, другого оружия у нас не было, мы быстро отступили к нашему самоходному орудию. Русские успели выбраться наружу, над танком клубился дым. Потом мы сообразили, что он загорелся после попадания снаряда нашего противотанкового орудия, укрывшегося в камыше.

Вскоре мы получили приказ следовать в Д[анциг]. Это был самый удобный момент для побега, все больше и больше народу выбирали этот путь и бесследно исчезали. Старый проверенный способ попасть домой — самострел, но он теперь не срабатывал, каждый такой случай тщательно расследовали, после чего строжайше наказывали. Однажды вечером мы готовились выступить, принимая все необходимые меры для скрытного передвижения ночью — обертывали конские копыта и колеса телег тряпьем, закрепляли ношу, чтобы не звякала.

К линии фронта был послан передовой отряд из 4 человек, у каждого имелся длинный шест, при помощи которого они проверяли большие дорожные участки на наличие ям или воронок. За ними следовал человек с компасом, колонны солдат и вещевой обоз. Вооружившись сразу двумя автоматами, я обеспечивал прикрытие с тыла.

Позади нас прогремели выстрелы. На наше счастье, русские стреляли просто для острастки, ведя беспокоящий огонь, и пули вреда не причиняли. Мы увеличили темп. Те из нас, кто шел сзади, долгое время не могли докричаться до остальных, наконец перед нами притормозила одна повозка, затем вторая. Двое наших были ранены. Они были в крови, стонали, но повозки продолжали следовать дальше. Я дал несколько свистков, попытался сигнализировать и светом карманного фонаря, рискуя, что нас обнаружат. Наконец водители поняли, в чем дело, и все же остановились.

Подоспел доктор и осмотрел обоих раненых. Их перенесли на повозки, и мы снова, как можно быстрее, отправились в дорогу. Мне показалось, будто бабочка коснулась моей шеи. Дотронувшись до шеи, я почувствовал, что ворот расстегнут: мне снова повезло. Русские опять начали обстрел, на этот раз выстрелы следовали один за другим. Взрывы гремели совсем рядом, но мы упорно продолжали идти в темноте.

Компасу не всегда можно было довериться; идя позади всех, мы могли ориентироваться только по непрерывному постукиванию шестов впереди. Мы явно не одни следовали в этом направлении, откуда-то рядом постоянно доносился шум. Может, русская разведка? С каждой минутой усиливалось чувство, что нас вот-вот атакуют.

Я окликнул кого-то, так и не различив в темноте, кто это был. Мне ответили сразу несколько голосов. Оказалось, это пятеро солдат, они, бранясь, тащили за собой сани и были рады наконец найти своих и выяснить, куда попали. Они шли уже несколько часов, но, как оказалось, почти все это время ходили по кругу. Им приказали доставить в безопасное место владелицу имения с ребенком и еще двух детей младше 5 лет, малыши сидели в санях. Одну из их лошадей ранило шрапнелью, а вторая повредила ногу.

И теперь они надеялись, что смогут спихнуть досадную «ношу» на нас, а сами быстренько уберутся подальше. Я уговорил их присоединиться к колонне и тянуть сани дальше. Двое детей беспрестанно плакали, а мать, похоже, была или глухой или вовсе умерла. Я так не смог ничего разглядеть среди шкур и одеял. На рассвете крики прекратились. Я всю ночь не спускал глаз с этих жалких негодяев-солдат, держа их на расстоянии пистолетного выстрела, потом мы вышли к отмели, и в спешке мне оставалось только пожелать несчастной женщине всего хорошего. Но она уже умерла, как и двое детей, которые были с ней.

Уже развиднелось, и я решил все же осмотреть свою правую ногу. Уже довольно долго я ощущал в ней сильное жжение. В ботинке зияли две дыры, мизинец торчал наружу, и я разглядел запекшуюся кровь. Куртка и штаны были исполосованы вдоль и поперек, как будто я продирался сквозь колючую проволоку.

На косе были видны следы недавней военной операции — именно здесь мы увидели первых повешенных, мужчин и женщин, тела их покачивались на деревьях. Их «преступления» были перечислены на висевших у них на груди кусках картона. Вначале было дико смотреть на них, но некоторое время спустя, когда среди повешенных стали попадаться и солдаты всех рангов, мы привыкли и уже не глазели на этих несчастных. Всех нас мучил один и тот же вопрос — почему хорошо подготовленные, опытные солдаты не оказывали врагу сопротивления? Неужели эти люди лишились рассудка или сил? Почему ни один армейский командир не пожелал уберечь нас от гибели? Почему никто не прикончил безумца, стоявшего у руля нашей страны?

В домиках курортного города К[ахльберга; Крыница Морска] ютились толпы беженцев. Мясникам и пекарям запрещали продавать продукты в долг, и люди изнемогали от голода. Когда мы снова отправились в путь, по другую сторону дороги увидели в придорожных канавах тела умерших от голода и холода беженцев. Часть их продолжала двигаться по дороге. Некоторые шли налегке, даже без багажа, в лохмотьях, кое-кто и босиком, с трудом передвигая обмороженные ноги. Другие метр за метром ползли вместе с семьями на драндулетах, когда-то бывших машинами. А потом нам попались с важными шишками и разряженными в пух и прах шлюхами машины командиров вермахта, куда на ходу подсаживали женщин и девушек. Следовало, конечно, дать пару очередей по колесам, но никто не решался — как-никак за такое можно было запросто угодить под военно-полевой суд, а те не церемонились, все сводилось к тому, чтобы как можно быстрее подыскать подходящее дерево с крепкими ветками.

На целую ночь и весь последующий день нашим пристанищем стал печально известный концлагерь Ш[туттхоф; Штутово]. Здесь тоже кишели беженцы и части вермахта. Эсэсовское командование лагеря вместе с заключенными давно переправили на запад. Пока я в административном корпусе договаривался о нашем размещении, женщина-беженка молча положила на стол начальника лагеря узел, завернутый в тряпье. И тут же безмолвно отошла в сторону. Секретарша отпихнула узел, и женщина трясущимися руками забрала сверток и исчезла с ним в соседнем помещении. Как пояснила секретарша, это был умерший ребенок женщины. И, по ее словам, этот случай был далеко не единственный.

Нам не хотелось оставаться в переполненном и зловонном бараке, где сушилась одежда, промывали и обрабатывали раны и обморожения, где непрерывно кричали и плакали дети и женщины. Даже насквозь промороженный самолетный ангар, и тот показался нам чуть ли не раем в сравнении с вонючим бараком.

В Д[анциге] царила обычная суматоха большого города. Поразительно, но здесь все выглядело совсем как в мирное время. Люди глазели на нас, будто на диковинных животных из зоопарка. Неужели здесь никто ничего не понимал? Неужели они все здесь свихнулись? Неужели русские на самом деле всего в 30 километрах отсюда? А здесь никто даже не произносил слова «бежать».

Пройдет совсем немного времени, и этот красивейший город, вероятно, и ставший причиной войны,[60] будет буквально стерт с лица земли. Нельзя описать словами, что творилось на переполненном беженцами пароходе KdF[61]«W. Gustloff[62]», когда он то ли напоролся на мину, то ли стал жертвой торпеды. Но жители Д[анцига] все еще не верили, что существует какая-то угроза их жизни, ведь пропаганда лгала напропалую, уверяя всех в обратном.

Мое «подразделение» здорово сократилось, и нам оставалось лишь сдать лишнее оружие и боеприпасы, и теперь я мог, как говорится, отправиться на все четыре стороны. Но стоило ли? Затеряться в окружающей суматохе и тем самым расписаться в собственной трусости? Нет, так поступить я не мог. Я горел желанием снова увидеть русских, поквитаться с ними и, если потребуется, достойно встретить свой конец. Даже слепому было видно, что все катится к чертям — возможно, мне удалось бы сбежать в Швецию или в Данию, но раз я решил остаться, надо было продвигаться к фронту, где перспектива погибнуть с честью была более чем сомнительна.

К несчастью, в этот же день части СС меняли место дислокации, и возможность сбежать была упущена. Вместо этого я пополнил личный состав батальона в Н[ойштадте; Вейхерово], к счастью для меня, батальон как раз закончил путь. Маленькая царапина на моей ноге почти не беспокоила меня, но доктор решил заняться ею. У меня не было желания валяться из-за нее в постели, но и нести так называемую «службу» не хотелось.

Однажды прозвучал сигнал тревоги, и командир батальона произнес короткую речь. Надо отходить, русские окружили нас и атакуют наши сторожевые посты. Словно мы собрались на учения. Вместе с моим подразделением я занял позицию в окопах, чуть западнее города. Через эту зону проходили широкие бетонные автомагистрали, а позади нас были вырыты противотанковые рвы. Мы стояли в стрелковых ячейках окопов и скоро продрогли до костей. Темнело, и вот уже несколько часов дул пронизывающий холодный ветер.

По улицам хаотично двигалась техника вермахта. Беженцев прижали к обочине, и они беспомощно топтались у своих машин, частью перевернутых. Многие бросали все, решив следовать налегке. Но куда идти? Мне трудно судить, что там подсказывало им чутье, часть беженцев избрала западное направление, а другие — восточное. Разве можно тогда было ожидать от кого-нибудь дельного совета?

Мы околели, стоя в стрелковых ячейках без движения, а русских все еще не было видно. Затем раздался вой первых залпов, и рядом загремели взрывы. Интересно, в кого все-таки целились русские: в нас или же их интересовали линии коммуникации?[63] Какие-то еще движения происходили в дорожной сумятице. Несколько машин съехали с дороги и попытались проехать через открытое поле. Упряжки лошадей с груженными повозками последовали их примеру, но одолеть наши противотанковые рвы так и не смогли. Люди бросали транспорт и бегом устремлялись назад в город.

Прямо перед нами стоят две груженые повозки, одуревшие от холода лошади пытаются выбраться на дорогу, но повозки переворачиваются, и поклажа валится в снег. Разрешаю одному из своих людей покинуть укрытие и распрячь животных. Мой сослуживец роется в грузе и вскоре возвращается, сияя от радости: он сумел раздобыть шоколад, салями и спиртное. Эти припасы нам как нельзя кстати — мы буквально набросились на еду, даже не заметили, как все смели и вылакали спиртное. Какие уж тут церемонии!

Еще одна «разведгруппа» обыскивает другую телегу, и скоро у нас целая гора этих сокровищ. Горы табака и порошкового молока, так что мы можем поделиться с соотечественниками.

Несколько часов спустя перестрелка танков и противотанковых пушек значительно ослабла, и поток людей на дороге поредел. Поступает новое донесение — большая группа вражеских танков следует на нас со стороны городских улиц, направляясь на Н[ойштадт]. Мы сразу же получаем приказ немедленно оставить позиции и переместиться влево. В это время показались русские танки, и мы, еще не успев добежать до опушки леса, подверглись обстрелу.

Русские захватили весь округ. Наше командование не хотело или не могло продолжать оказывать сопротивление. Решаю подбить проезжающий мимо танк, но, увы, меня некому прикрыть, и я не могу подобраться к машине на нужное расстояние. Охотничий азарт затмил все остальные чувства — я держал оружие слишком низко, и выстрел повредил только гусеницы. Экипаж молнией выскочил из танка. Второй выстрел пришелся тоже слишком низко. А потом нам пришлось уносить ноги — экипаж другого танка, по понятной причине, пришел в ярость и щедро осыпал всю местность своими подарками. Командир все видел и, несмотря на провал, был очень доволен.

Атака на город продолжалась. Три наших тяжелых противотанковых пушки вывели из строя значительное число русских танков, продвигавшихся в нашу сторону. Пушки были тщательно замаскированы и вели огонь до последнего снаряда. Мы заняли, а потом оставили сначала одну, потом другую позицию. Атакуя мелкие группы врага, мы сами попадали под огонь, ну, а потом считали потери. Больше всего нас донимали русские снайперы, эти ребята свое дело знали…

Похоже, нас обложили со всех сторон так, что деться нам некуда. Наши командиры в большинстве своем пьяны и растерянны. Доверия к ним со стороны солдат никакого. Унтер-офицер (ветеран войны, награжден, несколько раз ранен) командует соседним отрядом. Он просит у меня место в лазарете. К моему великому изумлению вижу, как он хватает ручную гранату и срывает чеку. «Хватит с меня этого дерьма! Все равно нас здесь перебьют, а я хочу еще раз увидеть жену и ребенка — ты поймешь меня и поможешь». Отойдя на несколько шагов, он подрывает гранату. Унтер-офицер жив — стонет, нога изувечена взрывом. Я квалифицирую произошедшее как несчастный случай и тут же подготавливаю его эвакуацию в тыл. На прощанье он крепко пожимает мне руку, и его отряд переходит в мое подчинение.

Наше положение чудовищно, а в радиодонесениях уловить смысл невозможно. Похоже, вышестоящее командование перестало существовать. Отныне каждому придется действовать на свой страх и риск. Поэтому решаем хотя бы попытаться избежать плена, поэтому пробиваемся на Д[анциг]. Неподалеку действуют отряды СС, они и расчистили нам дорогу. У нас не было ничего, чем можно было бы сразиться с русскими — их орудия щедро поливали нас огнем, с каждым часом обстрел становился все интенсивнее. Число убитых и раненых росло.

Лозунг «сражаться до последнего», похоже, утратил смысл для всех, кроме кучки офицеров, находившихся в сильном подпитии. Вот какой-то унтер-офицер прямо на глазах солдат несколькими выстрелами из пистолета укладывает шатающегося лейтенанта, пытающегося вернуть людей назад на простреливаемую танками и артиллерийскими орудиями позицию.

Пламя охватило барак, я пытаюсь вытащить самые необходимые личные вещи, но в пылающий барак уже не войти. И все же пищеблок уцелел, забираю оттуда готовую еду и продукты. Но в половники с супом сыплется штукатурка с потолка. Сняв с вертела несколько колбасок, прячу их в ботинки.

Солдаты рассеиваются в охваченном пожарами городе, переодеваясь на ходу в только что добытую штатскую одежду. Бесконечные машины и колонны снуют по широкой, пропитанной битумом дороге. Они мчатся вперед на полном ходу, невзирая ни на что и ни на кого. Ночь. Русские нас обнаружили и иногда стреляют в толпу наугад. Обломки машин мгновенно сталкивают в канавы, в любой момент с фланга могут появиться танки, и тогда уже точно конец. На протяжении всей ночи связи с нашими нет. Каждый действует сам по себе.

По счастливой случайности нахожу местечко в машине артиллерийской части, ее тянут на буксире.

Двигатель излучает легкое и приятное тепло. Одно плохо — мы движемся не на восток, как планировали, чтобы выбраться из этой заварушки. Скоро засыпаю мертвым сном. В Г[отенхафене] (бывший польский морской порт) у нас заканчивается бензин. Как человек, ни черта не смыслящий в артиллерии, я абсолютно бесполезен. Отдохнув, пробираюсь к месту встречи, где надеюсь отыскать кого-нибудь из нашего батальона.

Бухту безостановочно атакуют с воздуха. Наши зенитки работают как надо, и горящие самолеты англичан или американцев (их сложно различить) камнем устремляются вниз, или же их пилоты, раскачиваясь, опускаются на парашютах.

Одно из двух — либо я преждевременно рапортую о прибытии, либо просто единственный такой слишком ретивый командир. Как бы то ни было, я снова при делах, и меня перекидывают в новое подразделение, сформированное из остававшихся в округе солдат. На следующий день мы начинаем продвигаться к фронту. Все это до боли напоминает мне давнишнюю историю с фольксштурмом, хотя это регулярные войска, которым должны быть присущи «выдержка» и «сплоченность». Кого среди них не было, так это сопляков в форме. Это были прожженные ветераны, знавшие все ходы и выходы, хоть и выглядели понурыми, безразличными ко всему и исхудавшими до костей. Они до последнего защищали Курляндию,[64] но не за горами последний бой, и мышеловка захлопнется.

Военно-морские силы противника ведут огонь из орудий главного калибра. С деревьев свисают на веревках тела, их число не поддается подсчету. Воздушные силы действуют сообща с артиллерией — они подавляют наши зенитные и противотанковые батареи, число их катастрофически уменьшается. Наши артиллеристы, расстреляв боеприпасы, подрывают орудия.

Ночь застает нас в лесу, мы расположились в двух соседствующих бетонных бункерах, связанных между собой узкоколейкой. Темно, сыро и очень холодно. У нас нет соломы, даже сесть, и то не на что. Ни глотка теплого кофе и никакой надежды что-нибудь съесть. Мы промерзли до костей и проклинаем все на свете. Через какое-то время я слышу хлопок, а потом еще несколько ружейных выстрелов в помещении. Опять самострелы. Неужели эти идиоты всерьез верят, что им сделают перевязку и эвакуируют в тыл? Видимо, верят. Может, и на самом деле повезет, да и рана не будет очень болеть, но русские все равно найдут нас.

Впрочем, в этой толчее никак нельзя исключать и случайный выстрел. Хотя санитаров все равно нет и в помине — незачем они здесь.

На следующий день стрелка на барометре моего настроения падает до нуля — меня сделали временным командиром взвода, и предполагалось, что мы захватим небольшой участок территории. В сарае мы обнаружили большой склад оружия и боеприпасов, но, как выяснилось, из-за ржавчины и песка только процентов десять вооружения готовы к использованию. Всего несколько пулеметов исправны, а ленты к ним валяются в песке и грязи. Сменные стволы отсутствовали, а запасы самого важного — оружейного масла и смазки — были и вовсе мизерными. Выбрав все самое лучшее, отправляемся на изгибающуюся цепь холмов и там занимаем позицию, мне еще предстоит осмотреть каждый сторожевой пост и установить связь с командным пунктом.

На ферме находим картофельную пароварку, скоро она вовсю работает и у нас много вкусной, горячей еды. Совсем скоро происходит настоящее чудо — к нам заезжают развозчики еды и оставляют часть своих калорийных сокровищ. Обидно, что суп совсем холодный, но зато есть хлеб, колбаса, масло и табак — истинная радость солдата.

Сначала все тихо и спокойно. Но едва темнеет, как снова начинается ночной концерт русских — из огромных громкоговорителей льются солдатские песни: «Лили Марлен», например, а потом популярные шлягеры и марши. Между песнями голос «обычного человека» произносит обличительные речи, похожие на речи Геббельса. Затем следует правдивая сводка новостей, после чего наши бывшие соотечественники, сдавшиеся в плен русским, живописуют русский рай. А под финал слышим заурядную пропаганду, все те же избитые фразы: «Переходите к нам, не забудьте прихватить миски и ложки, тысячи голых баб ждут не дождутся вас».

На следующий день, после обеда, русские буквально топят нас в минометном огне. Потом переходят в атаку, но мы их ждем и уже издали открываем ответный огонь, в результате которого они несут огромные потери убитыми и ранеными. Перед следующей атакой они снова «обрабатывают» нас артогнем. В довершение ко всему, наша собственная артиллерия допускает несколько ошибок (бьет по нашим же окопам, будто они полны русских!). Наши проклятья не помогают, число убитых и раненых растет.

Отряды СС занимают зону слева. Русские, невзирая на потери, переходят в наступление. Стоит им прорваться, как они окажутся у нас в тылу. И хотя вследствие холмов видимость была ограниченна, мы все слышали и догадались — увы, наши опасения подтвердились — обороняемый подразделением СС участок захвачен противником. Правда, какое-то время спустя в результате контратаки СС русские были отброшены.

Теперь есть возможность передохнуть и надеяться на спокойную ночь. Танки всех видов выдвигались к основной линии фронта, будто готовясь к параду. Было ясно, что ребята, в них сидящие, уверены, что контролируют ситуацию, несмотря на серьезные потери. Что касается нас, мы сознаем, что наше легкое оружие тут не поможет — да, наши фаустпатроны, несомненно, пробьют парочку дыр, но разве смогут сдержать натиск неприятеля? Нам позарез нужны были тяжелые вооружения.

На другой стороне из укрытия нагло выходят несколько фигур. Вероятно, они чувствовали себя в безопасности на таком расстоянии, но мы одного за другим снимаем их выстрелами. Оружие мы накрываем куртками и брезентом, оно — самое ценное, что у нас сейчас есть. В целом, все очень походило на охоту, и я смог записать на свой счет несколько безукоризненных попаданий в цель. Мои подчиненные удивились не на шутку и увлеченно считали число попаданий. В конце концов, старый лесник и охотник свое дело знал.

Сегодня русские повели себя вопреки обычному — атаковали нас дважды, причем невзирая на плохую видимость. Снова подобрались чуть ли не вплотную к нашим окопам, но нас выручили ручные гранаты — их у нас, слава Богу, достаточно. После этого стало возможным, наконец, оттащить раненых.

На рассвете на стороне противника заурчали двигатели, и послышался характерный лязг танковых гусениц. Был отдан приказ очистить район, и опять начался ад. Мы бросались из одной воронки в другую, в них можно было какое-то время отсидеться и стереть грязь с физиономии.

Прыгнув окоп, я приземлился прямо на груду трупов русских и наших солдат СС. Обстрел стал еще интенсивнее — будто стальной метлой прошлись по земле. Оставалось лишь вжаться в землю и передвигаться только ползком. Мы уже успели привыкнуть и к тому, что иногда приходится прижиматься не только к земле, но и лежащим на ней телам погибших.

На повороте траншеи замечаю двух солдат СС, они пытаются заправить патронные ленты в тяжелые пулеметы. Тут один из них чуть приподнимает голову над бруствером, и в этот момент каску и голову под ней прошивает неприятельская пуля. Его товарищ, заметив меня, делает знак следовать за ним. Мы ползем дальше по окопу и на следующем повороте видим еще один пулемет. Стрелок продолжает вести огонь. Выходит, эти ребята еще держатся, обеспечивая отход выживших.

Еще один отрезок траншеи, здесь нет убитых, а чуть дальше свои и чужие лежат вповалку друг на друге, причем в несколько слоев. Добираемся до так называемого командного пункта, здесь даже есть связь с тылом. Впервые за долгое время мне полушутя выговорили за то, что я был без каски. Оправдываюсь — дескать, потерял, слетела где-то.

Мы неловко обнялись. Я попросил прикурить, после чего мне в двух словах доложили об обстановке. Этот боец мобильного отряда, который бросают в самые горячие точки, не мог сказать ничего определенного, он не знал, что произошло за последние часы. Русские самолеты-разведчики пролетали на бреющем, русские намечали цели для будущих ударов. Чуть позже появлялись их танки и спокойно, как бы невзначай, сметали одно за другим наши укрепления, вместе с засевшими там солдатами.

За ближайшим холмом обстановка спокойнее. И стреляют здесь реже, и танков совсем не видно. Изредка попадаются солдаты самых разных частей и подразделений, все в панике и еле держатся на ногах. Присоединяюсь к группе, направляющейся к командному пункту. У них еще остается оружие и боеприпасы, поэтому они чувствуют себя увереннее. На одной из ферм, расположенной вдалеке от передовой, проходит заседание «военного совета». Здесь тоже функционирует связь. Печатаются даже списки личного состава, вносятся изменения и в списки погибших, формируются новые отряды.

Ночью выходим на позицию. Вместе со мной в стрелковой ячейке рядовой 1-го класса и унтер-офицер. Наша задача — поддерживать связь с командным пунктом и соседним участком. 28 марта 1945 года, я никогда не забуду этот день. На рассвете мы начинаем набрасывать план местности. Когда рассвело окончательно, мы поняли, в каком безнадежном положении оказались. Слышится ставший привычным гул танковых двигателей, и тут же над нашими головами проносятся первые самолеты-разведчики. Из тыла, а он всего в 20 минутах ходьбы, донесений никаких.

Я быстро черчу план-схему и составляю короткий рапорт. Рядовой, забрав бумаги, отправляется на командный пункт. В этот же момент из соседней ячейки меня окрикивает солдат и, пользуясь возможностью, подбегает ко мне за распоряжениями. И сразу же начинается светопреставление — целая симфония звуков. В бинокли мы так и не разглядели, откуда русские вели огонь. Вдалеке показался танк, потом другой, двигались они без маскировки, экипаж вел себя весьма уверенно.

На нас обрушился град реактивных снарядов знаменитых «катюш». А это означало уже ад в чистом виде. На моих часах было ровно 8.30 утра. Опустившись на колени и пригнувшись, мы дымили одну сигарету за другой, время от времени выкапываясь из грозившего засыпать и нас, и нашу траншею песка. Рядом со мной пожилой, прошедший войну ветеран клянется, что ничего подобного за всю войну не переживал. И уверяет меня, что этот, мол, бой станет для нас последним.

Посланный мной на командный пункт солдат не вернулся. Теперь уже никто и не пытался выбраться из песка, уже почти засыпавшего траншею. Когда же нас, наконец, накроет снарядом, и все закончится? Ведь отсюда уже не выбраться, нечего и пытаться. Неужели мы все-таки загремим в плен к русским? Или нас до этого подстрелят? Нет, живым я им не дамся. В моем старом добром маузере еще целых семь патронов, один для себя лично, а остальные… Ах, самоубийство — грех для христианина? Значит, лучше позволить русским зарезать тебя заживо? Нет уж, в аду нет места сомнениям. Мое единственное желание — чтобы в нужный момент хватило сил нажать на спуск… И эта мысль успокаивала меня.

Унтер-офицер (я даже не знаю его имени) просит меня запомнить адрес его сестры. Там же я найду его жену, он просит им передать, что… и так далее. Я лишь улыбаюсь в ответ, а он принимается с жаром уверять меня, что, дескать, я выживу, это точно, он чувствует это, выживу, хотя бы потому, что у меня крепкие нервы. Мы уже не слышим друг друга, нет сил перекричать этот ужасающий грохот, и оба чувствуем, что нам не выбраться из этой преисподней.

Ящик для противогазов всегда под контролем — обычно в нем хранят табак и сигареты, а не противогазы. Как же кстати сейчас оказывается табак! Что бы мы без него делали?

И снова перед мысленным взором проносится вся моя жизнь, я вспоминаю самые важные события. С некоторыми людьми мне хотелось поговорить снова, или даже просто помахать на прощание своим родным и близким. И еще хотелось бы узнать, в чем коренится это повальное насилие, как все будет потом и что еще человеческие особи задумали на будущее.

Русская артиллерия палит в воздух (возможно, и наша тоже, разве отличишь по звуку), обрушивая весь свой арсенал на землю. Ослиным воем надрывались позаимствованные у нас шестиствольные минометы, русские теперь обернули их против нас. Все остальные реактивные установки воют чуточку по-другому, и дальность у них повыше. Артиллерийские орудия одновременно выпускают 30 снарядов, ведут огонь еще и минометы разной мощности, от их выстрелов недолго и оглохнуть. Всё, что было изобретено человеком для истребления себе подобных, кроме газа, извергалось и обрушивалось на нас.

Обстрел прекратился ровно в 9.30. Сразу же разгребаю песок и откапываю три наших фаустпатрона. Потом привожу в чувство своего соседа, заставляю его приготовиться к нашей заключительной миссии. Третий, похоже, уже отправился к праотцам — на пинки, во всяком случае, не реагирует.

Самолеты, пролетая в считанных метрах над нами, теперь поливают нас пулеметным огнем. Петляя, как зайцы, танки грохочут со всех сторон, они постоянно меняют направление, чтобы держать под огнем как можно больше участков местности. С нашей стороны нет никакого сопротивления. Мы уничтожены, раздавлены, тут сомнений нет и быть не может. Оказывается, не совсем — в нескольких сотнях метров, справа, вижу знакомую вспышку, за которой сразу же следует взрыв. В яблочко. Второй выстрел, оттуда же, и снова бронированная крепость на гусеницах вспыхивает. Этот парень меткий стрелок. Укрылся где-то в тылу и палит себе — вот еще взрыв, и в воздух вздымается облако дыма.

Похоже, опытные вояки просто так сдаваться не хотят. За считаные минуты полдесятка русских танков пылают как свечки. Оставшиеся рассредоточиваются по полю, кидаясь то вправо, то влево, обстреливая или давя гусеницами любой попадающийся им на пути холмик земли. Прекрасная возможность проверить меткость. И ничто не сравнится с восторгом от прямого попадания.

От унтер-офицера больше нет никакого толку. Прикрыв голову руками, он пригибается к земле, словно покойник. В паре десятков шагов от нас проползает один из стальных монстров, подставляя свой бок. Другие подобрались еще ближе, но вот стрелять в них не очень-то удобно. Взрыва от первого фаустпатрона я не видел, потому что, едва успев выстрелить, сразу же нагнулся за вторым. И в этот момент невидимая сила, приподняв меня, швырнула куда-то, и я потерял сознание.



Часть третья

В ПЛЕНУ У РУССКИХ



Я часто задумывался, был ли это снаряд, угодивший в стенку окопа, волной от взрыва меня отшвырнуло в сторону, или же гусеницы танка, переезжавшего через нашу траншею, просто не до конца обрушили ее стенки. Не знаю, сколько я пролежал, то ли в самой траншее, то ли рядом с ней, но очнулся я уже раздетым до нижнего белья, а вокруг толпились обступившие меня русские солдаты. Насколько я мог понять, мне что-то приказывали.

Постепенно придя в себя, я со всей остротой осознал, что мне так и не удалось избежать ненавистного и страшного плена. Русские стояли в отдалении, направив на меня стволы автоматов, готовые в любой момент выстрелить. Но почему же никто не спешит нажать на спусковой крючок? Они раздели меня чуть ли не догола, сняли часы, моего маузера и след простыл, не было и зажигалки, и даже ботинок. Правда, один из них протянул мне мой бумажник, в котором позже я обнаружил фотографии детей и несколько счетов в потайном кармашке. Но все документы исчезли.

Позже мне объяснили, что тогда русским выплачивали по 10 рублей за каждого пленного, возможно, поэтому они меня и не прикончили на месте. Мне швырнули китель убитого солдата. Штанов и ботинок не хватало, посчитали, что я обойдусь без них, и вот в таком виде меня и отправили на восток. Под конвоем двух солдат, следовавших метрах в десяти и готовых в любую секунду нажать на курок.

На ферме встречаю еще одного соотечественника и товарища по несчастью, незнакомого мне, но нам не разрешают даже словом переброситься. Здесь же впервые замечаю и женщин-солдат,[65] они хоть и производят на нас жуткое впечатление, но, по крайней мере, не плюются и не кусаются. Похоже, их интересуют только сигареты и ворованные часы и ценные вещи. Я и не успеваю разглядеть их как следует — мне в спину упирается ствол автомата.

Мы отправляемся дальше по хлюпающей слякоти, к маленькому городу, мимо минометов и месторасположения войск связи. На многолюдной ферме русские развернули что-то вроде командного пункта. Я стою в уборной, лицом к стене, двое русских солдат держат меня на мушке. Приводят еще нескольких пленных, они смертельно бледны и просто вытягиваются на полу. Нас человек 6 или 8, а охраны — около 20 солдат, стоящих у нас за спиной с оружием наготове.

Во всяком случае, «герр Враг» пока что относился к нам с долей уважения. Переводчик, по виду стопроцентный еврей, объявляет, что каждый, кто произнесет хоть слово, будет тут же расстрелян. Я жестами показываю ему, что, мол, ничего не слышу, и мне благосклонно позволяют прочистить уши. Тем временем, одного за другим, пленных уводят. Настает моя очередь, и меня ведут в комнату, где за столом, заваленным картами, сидят двое русских офицеров. При каждом из них личный переводчик-еврей, владеющий немецким.

Предыдущего пленного выводят. Офицеры приставляют к его спине ружья, а переводчик ухмыляется — «Пристрелить его».[66] Потом мне приказывают подойти к столу, дают взглянуть на карты и велят назвать точное месторасположение наших зенитных, противотанковых и артиллерийских подразделений, указав и число орудий в каждом. Каждая моя фраза будет проверена, и если я солгу, напутаю или же откажусь говорить, меня расстреляют, как и предыдущего.

В спину мне упирается холодное стальное дуло. Но я, видимо, вынужден буду разочаровать этих господ и произношу:

— Даже если бы я и знал что-нибудь, я бы не сказал, но, так как я ничего не видел, не могу ответить на ваши вопросы, мы всегда передвигались только в темное время суток. Да и местность эта мне не знакома. Мне приходилось там бывать, но не в тылу,[67] так что я ничего не знаю.

— Вы офицер?

— Нет, я из последнего ополчения.

— Фольксштурм?

— Нет, я только слышал о нем.[68]

— Какой полк? Дивизия? Сколько человек было в вашем отряде? Место последней дислокации?

Похоже, мои ответы их не удовлетворяют. Меня выводят из комнаты, как и предыдущего пленника, и вслед я слышу ту же фразу «Пристрелить его». В помещение вводят следующего.

Около десятка моих товарищей по несчастью выстроились перед сараем, под строгим надзором. Нам разрешают переброситься друг с другом парой фраз, но все рассказывают одно и то же, и мы ждем последнего выстрела. Остальные тоже раздеты, едва ли не догола. Холод ужасный, и жутко хочется есть. А уж курить — полцарства за сигарету…

Ожидаемый выстрел все не звучит. Ночью нас загоняют в сарай, и снова его окружает многочисленная охрана. Внутри холод, здание «виллы» полуразрушено. Дует ледяной ветер, и несмотря на все наши попытки, согреться не удается, нет ни минуты покоя. Время от времени где-то вдалеке тяжело и глухо ухают взрывы.

Потом нас прогоняют через дикое столпотворение — танки, грузовики, машины, зенитные и минометные комплексы, запряженные лошадьми повозки явно немецкого происхождения. Скорей всего, на них пытались уехать беженцы, а сейчас разъезжают победители вместе с женщинами в военной форме (комиссарши). В воздухе тоже оживление, постоянно проносятся вражеские самолеты.

И сейчас, и позже мы большей частью видим автомобильную технику американского производства или же трофейную немецкую, ее обычно бросали, когда бензобаки опустеют. В свинцово-сером воздухе висит удушливая гарь выхлопных газов. Видимо, о недостатке горючего здесь и понятия не имеют, а как нам его не хватало! Поражает огромное количество тяжелой боевой техники, при помощи которой русские атаковали нашу хлипкую оборону, — на ум приходят наши убогие пехотные винтовки. А самое удивительное — огромное количество молодых и крепких парней, которыми в любую минуту и в любых количествах русские готовы пожертвовать, причем без ущерба для наступления.

Численность населения страны противника составляла 180 миллионов человек, внушительная сила даже при наличии совершенно идиотских просчетов, вызванных отсутствием надежного управления войсками. А тут еще им из-за океана подбросили огромное количество самой современной техники и вооружений, словом, подточили русским когти.

В первые дни мы проходили относительно мало, но вот что любопытно — мы редко следовали в восточном направлении. Нас ведут на смерть? Собираются расстрелять в каком-то определенном месте? Или соединить с другой группой пленных? Голода мы уже почти не ощущаем. Наверное, наши желудки дошли до такого состояния, что уже перестали реагировать на отсутствие пищи.

Как-то вечером двое пленных жестами показывают охране, что мы хотим есть. Русские удивленно глазеют на нас. Собравшись в круг, они начинают совещаться. Куда-то отправляют гонца, и скоро появляется переводчик. Мы говорим ему, что не ели уже много дней. И через какое-то время каждый получает буханку хлеба и кусок пересоленного бекона. Кофе и чая нет, запить еду предлагают только водкой, охрана роется в карманах и выдает всем немного табака и листы газеты «Правда»[69] для самокруток. (Рядовой состав использовал газетную бумагу для сворачивания цигарок, а офицеры и комиссары — особую бумагу).

Русские всегда были такими: добродушные, готовы отдать последнее, если им напомнить, что человеку нужно хотя бы иногда есть. С другой стороны, они без колебаний сорвут с тебя последнюю рубаху. Мародерство процветает, и, в этом смысле, они неисправимы.

На обочине дороги лежит тело фермера, его застрелили или забили до смерти. Он полностью одет — случай из ряда вон выходящий; его ботинки очень бы мне пригодились. Я указываю охраннику на свои ноги, а потом на ботинки мертвеца. Охранник оказывается догадливым, он тут же меня понимает. Вот так у меня и появляются ботинки, пусть они мне чуть жмут, но все же лучше, чем ничего.

И народ решает последовать моему примеру — на протяжении следующих нескольких часов остальные пользуются щедростью конвоира. Вокруг сколько угодно мертвецов в одежде. Вскоре наш маленький отряд приобретает разноперый вид, но это, по крайней мере, одежда. Русские шинели и пилотки по сравнению с немецкими куда удобнее.

Охрана меняется каждые два дня. С каждым днем нас становится больше, но с каждым приростом группы паек урезают. Мы мучаемся от голода и жажды куда сильнее, чем от физической усталости, охранники вечно подгоняют нас, они просто осатанели за эти дни. Обычно в день мы одолеваем от 30 до 40 километров без глотка воды и крохи хлеба. Мы следуем в плотном кольце конного конвоя. Конвоирам выдают еду из повозок, следующих за нами, постоянно снабжают водкой. Смена охранников происходит через несколько часов.

Автоматы они всегда держат наготове, на коротких ремнях, во рту неизменная цигарка. «Давай, давай!» — эти окрики мы слышим постоянно. Мы быстро идем по разрушенным улицам, если появляются машины, отходим в придорожные канавы, шагаем по трупам всех возрастов и полов, застывшим в слякоти, шлепаем по лужам крови, обходим сломанные повозки, бодро ступаем по выпотрошенным матрасам, разбитым ящикам, картонным коробкам, чемоданам, сумкам, снова огибаем сгоревшие остатки автомашин. По земле разбросаны ломти хлеба, консервные банки, оружие и трупы, трупы, трупы… И в ушах стоит окрик: «Давай, давай!»

У наших охранников недостатка в боеприпасах не было. Стоило кому-то из нас случайно выйти из строя, как тут же возле уха свистела пуля. «Давай, давай!» Если кто-то из колонны падал в обморок от истощения, нас на какое-то время останавливали, потом заставляли шагать в два раза быстрее, и мы, задыхаясь, чуть ли не бегом нагоняли задержку. Иногда свистели и шальные пули. Тех, кто получал серьезное ранение и дальше идти не мог, без долгих словопрений приканчивали.

«Давай, давай!» Идешь на пределе сил, пока не стемнеет. И не знаешь, удастся ли тебе этой ночью прилечь и отдохнуть или пожевать что-нибудь. Пока была возможность, мы подбирали с земли лежавшую в грязи еду, даже протухшую, не оставляя ни сырых картофелин, ни кормовой свеклы — голод не тетка.

В грузовиках, едущих навстречу или обгонявших нас, обычно сидели пьяные солдаты, от этих можно было ожидать чего угодно. И счастье, если они ограничивались лишь насмешливыми выкриками «Гитлер капут!». Но нередко в эйфории победы могли и разрядить в нас парочку обойм — в результате снова раненые и убитые.

Перед сном каждого из нас тщательно обшаривали, в надежде найти часы, кольца или другие ценности. «У тебя есть кольцо?» «У тебя есть часы? Тогда давай все сюда, иначе крышка». Эти вымогательства стали такими же привычными и обыденными, как и обшаривания. Между собой мы называли их «обыском».[70] Частенько заходили и евреи, эти буднично, по-деловому, предлагали хлеб или свиную грудинку в обмен на часы и кольца. Случалось, что у кого-нибудь, несмотря на тщательный осмотр, оказывалось припрятано обручальное кольцо или наручные часы, и их все же находили. Обычно в награду за это бывшему владельцу ценностей доставался пинок под зад, вдобавок и более тщательный обыск.

Как-то раз в большом и сгоревшем практически дотла городе мы искали место для остановки, нам позволили это в виде исключения: просто мы больше не могли идти дальше, а охранники оказались разумнее или же просто ленивее прежних. Скоро мы набрели на пустой амбар. После тщательного «обыска» нас впустили туда. Измученные, все сразу же рухнули на пол. А потом раздался сигнал к обеду — предполагалось, что еду мы приготовим сами. Мы выбрали тех, кто умел готовить, разделывать туши и доить коров. Я с парочкой других пленных выбрали доить коров и через весь город отправились на ферму.

По дороге мы слышали шум, крики и музыку, как на базаре. Помимо беженцев (которые держались вместе), в городе, похоже, оставалась часть местного населения. И этот город просто сбрендил, люди устраивали настоящие оргии. Кое-где в окнах кривлялись раздетые и полураздетые женщины, они же стояли, пошатываясь и пьяно хохоча, в дверных проемах и во дворах. Наверняка они, не выдержав ужасов, просто сошли с ума.

Как и везде, и здесь все было усеяно трупами, но местные, судя по всему, уже дошли до той степени апатии, когда все творящиеся вокруг ужасы становятся безразличны. «Давай, давай!» Приходится вспомнить, что мы здесь не на прогулке, что нас охраняют, поэтому быстренько находим маленькое стадо коров, они под присмотром кучки фермеров. Фермеры в ужасе взирают на нас, поняв, что мы — пленные. Вскоре выясняется, что коров подоили и без нас, нам вручают несколько ведер парного молока, предназначавшегося русским, и, тайком, немного хлеба, колбасы и табака.

Сделав вид, что целиком поглощены «доением», мы торопливо жуем хлеб и колбасу, а фермеры тем временем рассказывают о событиях последних недель и о том, что пришлось пережить им, их женам и детям. Позже ходили слухи, что таких словоохотливых свидетелей, как эти фермеры, почти всех убили, а тех, кто еще мог работать, переправили за Урал, и больше их никто не видел.

Одного из них заставили раздеть свою 14-летнюю дочь и держать, пока озверевшая солдатня не утолит похоть — после 20 изнасилований девушка скончалась. Судьбу девушки разделила и 70-летняя мать семейства. Приходской священник остался вместе с пожилой монахиней, работавшей в приходе. Обоих раздели, положили рядом и заставили совокупиться. После нескольких неудачных попыток[71] священнику раздавили прикладами автоматов гениталии. А другие изверги, пригвоздив монахиню копьем к стене, несколько раз изнасиловали, а потом проломили череп.

У другого фермера пытались выведать, где он прячет сокровища — звери в людском обличье напихали ему в рот кал и заставили проглотить. Другие видели удушенных женщин, им затыкали рты отрезанными мужскими гениталиями. Симпатичных и выживших после пыток девушек отправляли на восток в Россию.

Больше всего повезло тем, кто умел играть на каких-нибудь музыкальных инструментах и держал их под рукой. Они оказались под особым покровительством, их хорошо и сытно кормили до тех пор, пока они играли. Русские питали особую слабость к музыке.

Приносим молоко обратно в амбар к медным котлам. Пока мы отсутствовали, доставили и свежее мясо только что забитых свиней и телят, его столько, что не съесть и за пару недель. По команде охраны мы заливаем в котлы молоко. Наварили уйму картошки, а хозяева по доброте душевной сами посолили ее. Наконец все готово и можно поесть, но странная и тяжелая стряпня расстроила бы и самый крепкий желудок. Последствия не заставляют долго ждать — у всех начинается жутчайший понос и сильнейшая жажда, а воды нет — вокруг одни трупы и тела животных. Пришлось собрать остатки снега, растопить его, а после этого наши желудки окончательно сошли с ума.

Из-за непрекращавшегося поноса следующий отрезок пути стал для меня одним из самых страшных событий в жизни. С каждым днем нас становилось меньше. Мы могли только догадываться, что произошло с теми, кто, не в силах вытерпеть, выбегал из строя. Мы таких смельчаков больше не видели; как я уже говорил, патронов у русских было в избытке.

Каждый день мы меняли направление, но на восток по-прежнему не двигались. Даже охранники толком не знали, куда мы идем. В любом случае, такими темпами мы не дошли бы до России и за год. Названия немецких городов и немецкие указатели уступили место русским тактическим значкам. Стало понятно — нас водили по кругу, который с каждым днем становился шире и шире. Может быть, нашу колонну не удостоили транспортировкой по железной дороге, а может быть, наше пленение нигде не было официально зафиксировано, и русские рассчитывали, что мы погибнем в дороге.

«Давай, давай!» Ночью никому не разрешалось покидать казармы. Наши желудки неизбежно избавлялись от всего содержимого, стоило только лечь или присесть. Смрад был неописуемый. Днем мокрые и покрытые зловонной коркой штаны каменели на морозе, натирали незаживавшие язвы на теле. При любой возможности мы меняли одежду. Это хоть и ненадолго, но помогало. Даже охранники, и те великодушно позволяли нам переодеться. День ото дня мы становились все безразличнее, даже упертый в спину ствол автомата уже не воспринимался как нечто пугающее.

«Давай, давай!» Вскоре некогда желанные короткие привалы превратились в пытку — пользуясь возможностью, охрана или другие русские просто срывали с нас одежду и обувь и забирали себе. Слава богу, хоть не расстреливали, а разрешали идти дальше полураздетыми.

По дороге я видел, как один русский хвастался награбленным перед другим, бойко шел обмен. Почти у всех было по целой зимней шапке часов, колец, брошей, цепочек и остального добра. Один русский вызвал из наших рядов часового мастера, пообещав хорошую награду. Заикавшегося от страха добровольца попросили сделать два маленьких будильника из одних часов. С трудом удалось объяснить, что это невозможно. Другой русский вертел в руках элегантный дорожный будильник, который внезапно зазвенел. Солдат, испугавшись, тут же швырнул его на землю, после чего выпустил в ничем не повинный будильник целую обойму из автомата.

На сельской улице несколько офицеров в форме пытаются научиться ездить на велосипеде. Немка должна прокатиться первой, а затем объяснить, что и как. Они издают удивленные возгласы — у этих Niemniez[72] полно странных штуковин.

Мы в Померании [Поморски].[73] Во время санобработки, ставшей потом частым и ненавистным ритуалом, я впервые испытываю на себе особенности восточной культуры. Для санобработки одежду поместили в переносной котел, оттуда же должна была поступать горячая вода для мытья. В тот момент на нас не было паразитов, но русские проводили эту гигиеническую процедуру постоянно и в любых местах.

Машины испускают клубы дыма во дворе, потом обнаженного пациента отправляют в дальнюю комнату мыться. Там стоят довольно большие тазы или деревянные бадьи, лежит мыло и полотенца. За процессом следят женщины из русской медслужбы. Мы с радостью оттираем себя, пока есть возможность, но потом начинается настоящая пытка, нас выводят на холод. Мы, полностью раздетые, ждем выдачи своей одежды. В лучшем случае, она будет готова через час, а потом ее раздадут, горячую и пропаренную.

Мы стоим на холодном цементном полу или на камнях, иногда на земле, если процедура происходит на улице. Все зависит от погоды, и через какое-то время мы начинаем понимать (и не без достаточных на то оснований), что библейский ад в сравнении с тем, что переносим мы, — сущий санаторий.[74] Только самые закаленные были в состоянии вынести эту пытку без серьезных последствий для здоровья.

Проходя через Лауенбург [Леборк] в Померании, мы видели пожары. Видели их и в Бютове [Бутове], пожары эти устраивали русские. Прежде чем поселиться где-нибудь, они выбрасывали всю мебель из окна — кровати, белье, ковры, стулья. Предварительно разломав, разбив и порезав все, что можно. Матрасы были неизменно вспороты — а вдруг внутри спрятано что-нибудь ценное? Все вокруг было покрыто перьями и пухом, как снегом. Только после этого русские чувствовали себя спокойно.

В отличие от сельской местности, в городах трупов не было. Может быть, их незадолго до этого убрали с улиц, но кровь оставалась, а жаждущие наживы орды русских вселяли страх. Пытаясь скрыть творимые бесчинства, русские устраивали пожары.

Нас направляют в какое-то правительственное учреждение, оно уцелело, и у входа видим толпу военнопленных. От них мы узнаем, что все будем отправлены в большой лагерь X., рассчитанный на 50 тысяч человек. Проводится что-то вроде выверки сведений, и составляются списки групп по 150 человек. Оказывается, пайки выдают регулярно, а военные доктора и санитары даже помогают больным и раненым.

Вспоминая свой предыдущий опыт, я без колебаний подхожу к русскому офицеру. Я объясняю, что у меня проблемы с желудком, и предъявляю ему ногу, которая ужасно распухла, загноилась. Быстро осмотрев меня, он зовет санитара, дает ему указания. Потом меня ведут в чистую палату, где меня вновь осматривает врач, а затем уводят на кухню шести-комнатной квартиры, где каким-то чудом уцелела мебель. Там на койках лежат двое. Выясняется, что они уже несколько дней больны дизентерией, я, таким образом, становлюсь третьим больным.

Русский санитар сначала ведет меня на положенную санобработку, которая на этот раз, благодаря его вмешательству, заканчивается быстро. А потом этот русский чудо-человек заботливо застилает мне постель, совсем как мать сыну. На кафельный пол уложены несколько шелковых стеганых одеял, поверх них чистый матрас, а чтобы я мог накрыться, он приносит пару пуховых одеял; не могу описать, что я испытываю. В ногах ведро с крышкой, как и у двух других пациентов.

Скоро санитар снова появляется с тарелкой хорошего, наваристого супа, хлебом, маслом, мармеладом, крекерами. Я, не веря глазам, гляжу на эту невиданную роскошь, а вот мои соседи, похоже, особого восторга не испытывают. Конечно же, набрасываюсь на еду, что оборачивается весьма неприятными последствиями — приходится долго-долго сидеть на ведре.

Мне даже показалось, что я умираю. Все съеденное вылетало из меня, как из трубы, в виде кровянистой, пенистой слизи. Доблестный русский санитар без устали приносил вкуснейшие вещи, а потом уносил нетронутые тарелки. Скоро я питался исключительно таблетками опиата, отвратительной горькой дрянью, да зернами овса — большего мой истерзанный желудок не принимал. Меня постоянно мучила неутолимая жажда, и никакие силы не могли заставить меня заснуть.

Иногда приходил доктор. Осмотрев кровавую кашу в ведре, он буднично качал головой, предлагал нам по сигарете и снова исчезал. Через несколько дней я едва успевал добежать до ведра. То, что происходило тогда с моими желудком и кишечником, не поддается описанию, мне уже начинало казаться, что я испражняюсь кишками.

Солдат уже выписали и куда-то увезли. В один прекрасный день и нас, тоже без предупреждения, усадили в грузовики и через какое-то время высадили в знакомом мне городе Л., у здания бывшей гостиницы (военный госпиталь был переполнен, и нас там не приняли). Сначала последовала обычная санобработка, а потом нас подняли на третий этаж здания. Нас расположили в чистой палате вместе с десятью другими солдатами, лежащими здесь с самыми различными болезнями и ранами. Все остальные превращенные в палаты помещения дома были забиты немцами, мужчинами и женщинами, у большинства из них был тиф, и они быстро умирали. Всех заболевших быстро доставляли сюда — русские опасались эпидемии.

Немецкие медсестры работали под надзором русских. Лекарства и бинты для перевязок были изъяты у немцев. За солдатами полагался особый присмотр, и они тщательно ухаживали за нами. Русский медицинский персонал здесь был тоже неплох, и доктора следили за каждым из нас. Кормили хорошо и регулярно, я уже стал даже съедать хлебные сухари, по крайней мере, они задерживались в желудке и кишечнике. Еще мне давали какую-то жидкую кашицу и лекарства. Только там я наконец смог заснуть по-настоящему крепким и долгожданным сном.

Я продолжал отказываться от питья, кровь в испражнениях исчезла. Наступил кризис, к этому моменту я весил 49 кг. С помощью другого больного я наконец сумел встать, опершись о стену, и вскоре уже начал ходить самостоятельно, хоть и с трудом, но без посторонней помощи.

Немецкие медсестры или уже подверглись издевательствам в прошлом, или же подвергались им тогда. Нарукавная повязка с красным крестом не могла служить защитой от актов насилия, оставалось рассчитывать лишь на объявленный карантин и на предупреждающие надписи: «Осторожно, тиф!» Только они и сдерживали русских.

Снова и снова приходилось выслушивать одни и те же истории. Изнасилования во всех мыслимых и немыслимых формах, извращения, о которых и не подозреваешь. Думаю, что женщина, испытавшая на себе такое обращение от «человеческих особей», вряд ли сможет вернуться к нормальным, физиологическим отношениям, существующим между мужчиной и женщиной. Как мне кажется, у русских хватало ума помалкивать о подобных вещах.

Однажды на рассвете нас разбудили крики и беспорядочная стрельба. Снова решили отпраздновать 1 Мая? Или это день рождения «отца народов» Сталина? Но в то, что мы вскоре услышали, было трудно поверить — наступил мир. Значит, эта война все-таки закончилась. Гитлер мертв,[75] Германия разгромлена. Нам наплевать на любой исход. Нам бы как можно быстрее собраться и отправиться домой. Мы строим планы, обсуждаем их, а потом отбрасываем. Над всем нависает огромный знак вопроса.

Сейчас очень любопытно вспомнить тот десяток людей, представителей самых разных общественных прослоек, рассказывающих свои и чужие истории, выносящих свои собственные суждения без какого-либо влияния со стороны. Никто не оплакивал Гитлера. Конечно, прискорбно, что немецкие войска были разбиты, но этого стоило ожидать. В случившемся не было вины немецкого солдата, рабочего, горожанина, дельца или ученого. Это была вина военных генералов и дипломатов. Это они вовремя не разглядели преступных намерений Гитлера. Это они не пытались договориться с Америкой и Англией.

Надеялись на то, что большую часть нашей страны оккупируют войска из-за океана, причем никто не сомневался, что их ступень развития куда выше, чем у русских. Понятно, что Америка и Англия сделали все возможное, чтобы сокрушить нацизм и Гитлера. За много лет до этого мы тоже пришли к выводу, что существующая система претендует на трон божий, и мир под властью нацистов не может быть счастливым. Именно тогда требовалось действовать сообща с коммунистами, но теперь и большевизм нужно было уничтожать, как и нацизм. Он приведет мир к краху, и тот хаос, в котором суждено было очутиться нам, покажется лишь малой толикой хаоса всеобщего. Такого мнения был даже серьезный человек, докер из Данцига, член коммунистической партии Германии с 1918 года.

Русские объявляют по всему зданию, что раненые и больные будут освобождены через три дня. Мы получим соответствующие документы об освобождении и будем отправлены в родные города на транспорте.

Все посчитали себя достаточно здоровыми, чтобы уехать.

Я получаю сопроводительные бумаги для группы из девяти человек и инструкции, как попасть в город Ш[найдемюль; Пила]. Там я должен доложить в штабе о прибытии, и нас посадят на поезд. Едем через весь город в страшной тесноте и толкотне, потом силы иссякают. На ночь останавливаемся на ближайшей разоренной ферме.

На следующий день мы едва ползем вперед, но, как и вчера, рано останавливаемся на отдых. Таким образом, мы побили все рекорды и прибыли в Ш[найдемюль] на шестой день, одолевая по 5 километров в день.

В подвалах фермерских домов мы нашли много съестных припасов. Нужно было только разобрать завалы в нужных местах, и там оказывалось предостаточно еды, которую ищущие «просмотрели». Грязную плиту отчистили, и скоро на ней дымились кастрюли и сковороды. Не обошлось без конфузов — как-то раз мы только сели за стол и сразу же оказались под прицелом у русских. Дело в том, что даже малейший дымок из трубы какого-нибудь дома настораживал всю округу.

«Руки вверх!»

Нас обыскали, но стоило мне предъявить им документы об освобождении, как они повели себя куда добродушнее. Даже поболтали с нами и щедро одарили табаком. Если на тебе хоть что-то было из солдатской формы, это здорово настораживало русских. Когда все разрешилось, мы хорошенько поели и долго загорали.

Русские собирали на фермах целые стада домашнего скота, возможно, на убой, возможно, для иных целей. Польские фермеры, кто похитрее, выторговывали за лучшие головы водку и ценные вещи, а потом отгоняли скот подальше в лес. А еще (украдкой, на всякий случай) забирали с ферм все, что еще годилось. Мы и подумать не могли, что эти стервятники станут хозяевами нашего будущего.
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В Ш[найдемюле] я, как положено, доложил в штабе, и вследствие нехватки подходящего жилья трое суток мы провели в подвале кирпичного завода. Все ждут прибытия транспорта, который доставит нас за Одер.[76] Покормили нас со скандалом — взбешенные охранники все же принесли нам поесть.

Когда нас вели к железнодорожной станции, мы, должно быть, были черны, как черти. 120 нашим товарищам не повезло — их рассовали по четырем вагонам для перевозки скота, прицепленным к товарному порожняку, в таком виде мы и отправились. Наш конвой справедливо и щедро распределяет положенный нам хлебный паек. Ребята угощают нас табаком, а мы за это распеваем немецкие песни — русские снова обнаруживают страсть к музыке и песням.

На важном железнодорожном узле в Б[ромберге; Быдгощ], знакомом нам, происходит долгий разговор между начальником нашего поезда и местным руководством, переодетым в новую, с иголочки, иностранную форму. Пораскинув мозгами, мы приходим к выводу, что это поляки. Русских здесь нет и в помине. Наши вагоны отгоняют в тупик. Вооруженные люди в форме приказывают нам выйти. Я пытаюсь предъявить документы об освобождении, свои и всех остальных, и объяснить, кто мы, но документы рвут в клочки и швыряют на землю. Вот тогда до нас доходит, что поляки просто выторговали нас у русских за пару литров водки, либо вообще похитили. Так или иначе, мы в руках поляков.

В то время польская милиция носила форму немецких штурмовых отрядов или СС, за исключением особых четырехугольные фуражек.[77] Где бы эти субъекты ни появлялись, сразу же раздавались крики и начиналась суматоха. Они окружили нас, держа, словно вилы, свои допотопные винтовки.[78] Судя по всему, проблем с боеприпасами они тоже не испытывали — палили напропалую по всякому поводу и без такового. Русские вели себя так же. На лицах этого сброда читалась лживость, трусость и жестокость. Да, все идет к тому, что самое худшее у нас впереди, если только не появятся русские и не вызволят нас.

Это был тот тип людей, с которыми нам уже приходилось сталкиваться во время революции 1918 года: ни малейшего представления о дисциплине или воспитании — изгои общества, маргиналы.

Помимо русских военных, на улицах частично разрушенного Б[ромберга] встречалось и довольно много гражданского населения. Эти воспринимали нас, скорее, равнодушно — ни дружелюбия, ни враждебности. Впрочем, едва наш состав прибыл, как они предпочли укрыться в своих домах. Таблички с немецкими названиями улиц, объявлениями и названиями ферм сорваны и заменены на временные, но уже на польском языке. «Хозяева в доме», несомненно, русские, однако управление перешло к полякам. Нас отправляют в лагерь беженцев К[альтвассер][79] бывший немецкий трудовой лагерь, в 4 километрах от города.

Потеплело, и теперь на голом цементном полу уже не так холодно. Здесь нам разрешают свободно передвигаться между тремя зданиями. Здания стоят чуть поодаль от основной территории лагеря, но обнесены изгородью из колючей проволоки в два с половиной метра в высоту. Никто даже и не думает о побеге — в нашем-то физическом состоянии! Чтобы соорудить временное ложе, приходится собирать бумагу и стружки в соседних зданиях; последние крохи хлеба делим на всех и съедаем. После этого ложимся спать.

Через несколько часов «побудка по-польски», — это для нас нечто новое. Группы милиционеров с криками врываются в помещение, освещая его фонариками. Сначала палками, дубинками, цепями и ногами они методично и без разбору охаживают тех, кто поближе. Потом выгоняют всех на построение — «Руки вверх!». Всех тщательно обыскивают, пока другие бравые ребята исследуют личные вещи. Найдя купюру или что-то ценное, немытые, небритые уголовники в своих квадратных фуражках словно расцветают.



«Холера-немец», «Ёб твою мать», «Курвы сын».

Возможно, я что-то путаю и пишу эти фразы неверно — в то время они для нас были в новинку, но потом приходилось слышать их ежедневно. Именно они и составляли основную часть словарного запаса этих поляков.[80]

Потом в наших казармах проводится уборка. Это значит, что принесенную нами бумагу и стружки надлежит осторожно перенести обратно. Охранники подгоняют нас пинками. Голый цементный пол — на большее «проклятые немцы» могут не рассчитывать. После этого, направо и налево раздавая совершенно идиотские распоряжения о соблюдении дисциплины в лагере и угрозы за любое неповиновение, поляки убираются.

На следующее утро мы выстраиваемся за едой. Мало у кого есть хоть какая-то посуда: котелки или миски. Те, у кого ее нет, ждут в стороне, пока доедят их товарищи, чтобы взять у них миску. Кухня располагается на территории основных зданий лагеря, и когда мы подходим, остаются лишь немногие гражданские заключенные. Мы замечаем надсмотрщика, который сначала с изумлением разглядывает нас, потом хочет подбежать к нам, чтобы что-то сказать, но вдруг, раскинув руки, падает. Стоящие неподалеку бросаются помочь ему, но их тут же останавливает милиция. Надсмотрщика избивают, не давая ему подняться, а потом оттаскивают в соседний барак. К нашему удивлению, на нем был китель немецкого офицера, полусорванные погоны указывали на высокий ранг. Он, наверное, совсем поизносился в этом лагере.

Дорожки между бараками на удивление чисты, а газоны ухожены, здания производят впечатление необитаемых. Странно наблюдать за силуэтами охранников в окнах и дверях, они вооружены до зубов, хорошо видны здоровенные дубинки. Тогда мы не знали, что находимся в одном из самых печально известных лагерей смерти в Польше. Именно здесь, незадолго до нашего прибытия, большая часть оставшегося населения Бромберга нашла свой ужасный конец, после чего их тела свалили в ямы в близлежащем лесу и забросали землей. По-видимому, теперь кровожадность решили обуздать, так сказать, официально, приказами свыше. А может, просто палачи умаялись. Позже, за решеткой и колючей проволокой, мы узнали все о лагере; из рассказов выживших мы узнали, как по ночам отъезжали грузовики, как раздавались пулеметные очереди. Слышали мы и о других методах: о том, как несчастных поливали бензином и поджигали, едва они выроют для себя могилу.[81]

В очереди за едой перед нами оставалось всего несколько человек. Вдруг из здания кухни выталкивают старика, он падает и катится вниз по ступеням, а стоящие снаружи милиционеры поддают ему дубинками. Женщина, стоящая в очереди, подхватывает упавшую на землю миску. На нее тоже немедленно обрушивается град тяжелых ударов, из ее разбитого носа течет кровь. Подгоняемая пинками, она, наконец, кое-как доползает до входа в ближайший барак. Старик, истекая кровью, лежит на земле, мужчинам приказывают унести его прочь.

С таким отношением в лагере мы сталкиваемся впервые, и нам ничего не остается, как сохранять хладнокровие. Наблюдая за происходящим, другие милиционеры с оружием наготове выстраиваются по другую сторону колонны-очереди. Мы прекрасно понимаем, что любая попытка оказать сопротивление бессмысленна, равноценна самоубийству. Но разве мы не солдаты? Разве можно позволять подобные вещи? Понятно, что наша апатия — следствие недоедания и истощения.

Каждому полагалось пол-литра жидкой еды, и, хоть убей, мы не могли определить, что это было: то ли кофе, то ли чай, то ли суп. А на самом дне миски плавали толстенные ломти, напоминавшие кожуру кормовой свеклы. Все были единого мнения на этот счет: наш обожаемый хозяин сыпанул засохшие куски картофеля и репы (то, чем обычно фермеры разбавляют корм для скота) в 6-литровый котел. Потом вскипятил варево и без соли выдавал в качестве дневного пайка. Тех, кто «протестовал» каким-либо образом, лишали пайков, а хлеба не было совсем. Все это время мы находились под строгим надзором, поэтому никто не решался вылить эту дрянь, разве что тайком, в уборных бараков.

Еще одна «святая ночь», еще одна миска супа, и снова без хлеба. Голод — страшная пытка. В середине дня нас строят «для отправки». Снова весьма дотошный «обыск», но, в конце концов, мы отправляемся. Под надзором охранников на велосипедах тащимся через весь город к лагерю Л[ангенау; Легново], расположенному в 10 километрах восточнее. Над входом висит громадный бело-красный флаг,[82] а на земле у флагштока — выложенный из камешков польский белый орел.

Останавливаемся у здания администрации. Всех заносят в списки, а потом мы отправляемся в административные бараки, где нас разбивают на группы по 20 человек. Нас принимает группа милиционеров, руководимая старшим офицером. Здесь даже можно помыться. Мы быстро раздеваемся и складываем одежду в кучу, а пока моемся, капрал и его люди скрупулезно выполняют свою работу — ни одна вещь не остается недосмотренной, ни один ботинок не остается непроверенным, они находят абсолютно все. Вот так мы лишились всего, что имели, за исключением одеяла, пилотки или шапки, костюма, френча и рубашки. Еще они забрали мой бумажник, где были спрятаны последние крохотные фотографии жены и детей.

«Руки вверх! Открыть рот! Осмотр заднего прохода», — оказывается, и там тоже можно что-то спрятать. Эта воровская шайка даже ерошит волосы на голове в поисках чего-нибудь ценного. Капрал отводит меня в сторону, внимательно разглядывает фотографию, на которой сняты мои дети, стоящие рядом с группой немецких офицеров, и спрашивает:

— Ты офицер?

— Нет!

— Говори правду. Тебе ничего не грозит. Просто поместят в другое отделение, и ты встретишь там своих товарищей. Там другой паек и работать не нужно.

— Вы очень добры, но я всего лишь солдат!

— Как хочешь, но ты врешь. Кстати, а что у тебя с ногой?

Я молчу. Он отдает приказ, я ничего не понимаю, и мне, в отличие от моих товарищей, позволяют одеться. Капрал, обратившись ко мне на чистом немецком, объясняет, что меня немедленно отведут в лазарет, где есть хороший доктор. Мне вдруг кажется, что под этой непривлекательной личиной скрывается доброе сердце, и я прошу его вернуть фотографии — какую ценность они могут представлять для него. Подумав, капрал обещает мне вернуть их в течение нескольких дней (увы, но мне пришлось увидеть их снова).[83] После этого разговора я, чуть осмелев, прошу у «командира» хлеба или какой-нибудь еды, в наших желудках уже давно пусто.

«Kolera kurvie sinn, оставайся здесь! Жди!» Несколько моих товарищей слышали разговор с командиром, и они тоже ждут. Появляется человек в форме и слуга с корзиной, полной ломтей хлеба. Подгоняемые голодом, мы мгновенно делим хлеб поровну и торопливо съедаем его.

Иду в лазарет, где санитар тут же меня осматривает. Это немецкий солдат, студент медицинского училища, открыл лабораторию при госпитале и работает под руководством врача-поляка. По крайней мере, здесь еще остались бинты и лекарства, должны подвезти еще. По приказу командира меня размещают на одной из шести коек. От подобных проявлений милосердия я успел отвыкнуть.

Лагерь этот относительно невелик — около 800 заключенных, совершенно разных людей самого различного социального положения, из них примерно 200 солдат и 8 офицеров. Пайками не наешься, но кое-как продержаться можно. Утром нам выдают кофе и 250–300 граммов хлеба. На обед — литр картофельного супа с обрезками конины. Вечером каждый, по желанию, может получить еще четверть или пол-литра кофе.

Каждое утро строимся на перекличку. Затем группами некоторых заключенных уводят на дневную работу — внутри лагеря, на фермах или еще где-нибудь за территорией. Вечером снова перекличка. Затем обход комнат, количество человек записывают, и двери барака запирают на ночь. Ночью патрули подают друг другу сигналы, стреляя в воздух.

У нас в госпитале особые привилегии, за нами почти не следят. Мы даже можем рассчитывать на дополнительное питание, и нередко польские пациенты, которым нравится такое обращение, оплачивают услуги горстью табака; в общем, мы неплохо живем.

Часто заходит командир — все зовут его «штурмовик», потому что он особенно гордится своим кинжалом, какие были на вооружении в штурмовых отрядах, с которым никогда не расстается. Когда он трезв, что случалось с ним, он охотно беседовал со мной, вспоминая времена, проведенные в немецкой армии.[84] Я очень рад таким моментам и его благосклонности и, пользуясь случаем, готов замолвить словечко за провинившихся товарищей.

У него была одна неприятная привычка: переселять пленных из одного барака в другой, причем независимо от времени суток. Кроме этого, еще одно любимое развлечение — наблюдать, как один человек, или целая группа, бегают кругами по двору, пока не упадут. Или заставить заключенных прыгать: руки за голову и на корточках. Тоже до упаду. И все это без какого бы то ни было рукоприкладства.

Однажды двое солдат пытались бежать из лагеря; им не повезло, их поймали, зверски избили, только благодаря железной выдержке они и выжили. Для тех, кто мог бежать, существовала масса возможностей. За пределами лагеря не было сторожевых постов, а граница у рек Одер и Нейсе плохо охранялась.[85] Большинство попыток были удачными, и я проклинал свою не перестававшую гноиться ногу.

Число больных непрерывно увеличивалось, а запас бинтов, дезинфицирующих средств и лекарств таял с каждым днем. Ничего не подвозили. Пайки уменьшались, и соответственно этому росла завшивленность. Воды постоянно не хватало; не было мыла, а с наступлением лета число крыс стало приобретать ужасающие размеры.

Нельзя было ни отрицать, ни замалчивать тот факт, что появились первые жертвы тифа. Однако диагноз всегда ставили один: сердечная недостаточность. Болезнь развивалась стремительно: головная боль, более-менее длительная лихорадка, потом больной тихо умирал. Зубы умершего чернели. У двоих лагерных могильщиков работы было по горло. Для больных выделили несколько помещений, потом карантинной зоной стали целые бараки за территорией лагеря.

Каждый свободный угол занимает больной. Поскольку о пайках тех, кто отказывался от пищи из-за плохого самочувствия, докладывалось, как правило, на полдня позже, они были подспорьем в пропитании здоровых.

Меня переводят в другую палату и назначают «ответственным» за несколько палат, включая и собственную. Среди уборщиц есть одна женщина, очень интересная собеседница, добрая и никогда не унывавшая. Родом эта женщина с балтийского побережья, я назову ее «графиня Б.», в свое время она владела там обширными землями, которые ей приходилось удерживать в крепких руках. Трудно понять, как она вообще оказалась здесь. Она неустанно борется против вшей и клопов и вдобавок присматривает за пожилыми людьми из Риги. Один из них — пастор, второй — адвокат, они старые друзья и стараются держаться вместе. Потом они умирают, один за другим. Через несколько недель и добрую графиню сжирают вши и тиф. Так что теперь ей уже не показать мне своих владений.

Временно созданное банно-дезинфекционное отделение работало каждый день, и там тщательно отстирывали одежду и одеяла. Но на следующий же день чистые вещи снова кишели насекомыми. Больше всего от них страдали женщины. Как-то раз мне пришлось наблюдать, как парикмахер так и не мог справиться при помощи машинки с копной завшивленных волос — так она слиплась, образуя настоящий колтун. Ведь такие вещи, как расческа, были редкостью, как и мыло, а очищающая паста с водой помогали мало. Я распорядился, чтобы пациенты каждые двадцать минут давили вшей, чтобы эти мерзкие создания нас не съели живьем. А тем, кто был особо чувствителен к укусам клопов — к несчастью, я был в их числе, — разрешил спать на столах или под ними, куда эти твари не добирались.

Каждый день приходилось сталкиваться с совершенно абсурдными распоряжениями лагерной администрации, изнуряющим голодом, вшами, блохами, клопами и обрабатывать незаживавшие раны. Перед тем, как хоронить покойников, мы раздевали их — одежда всегда пригодится. Например, для того, чтобы обменять ее на хлеб у местных жителей. Рубашки мы стирали и рвали их на бинты. Каждые 3–5 дней бинты заменяли бумажными повязками. Дезинфектанта для ран почти не оставалось, а дезинфицирующих средств для воды едва хватало. Если бумага плотно прикрывала раны, кожа вокруг, да и сама рана под ней привлекали множество вшей — больные страдали от страшного зуда. А те бедолаги, на которых перевязочных материалов не хватило, распространяли вокруг себя исходившее от ран зловоние. К тому же с ужасающей быстротой в ранах размножались личинки, и тогда это уже был ад в чистом виде. Люди днями и ночами стонали от мук, пока не слабели окончательно и смерть не забирала их.

Я видел, как тащили по земле тела умерших, оставлявших на дороге след из личинок. А диагноз все тот же: сердечная недостаточность! Когда администрацию лагеря ставили в известность, я ставил крест и зачеркивал несколько имен в своем списке. Те же изменения вносились и в административные списки, после чего быстро сообщали на кухню, и на этом дело завершалось. Никому из родственников ничего не сообщали, разве только если кто-то из свидетелей не помнил адреса умершего. Потом на могилах ставили маленькие деревянные таблички с номерами, видимо, чтобы доказать миру, что и в Польше ведется учет погибшим немцам.

19 июля я внезапно почувствовал, что не могу выполнять свои рутинные обязанности. Свинцовая тяжесть парализовала мои конечности. Я видел доктора, санитара и знакомую мне сестру будто сквозь густую пелену. Меня стало клонить в сон, и это было самое прекрасное и беззаботное чувство. Мне казалось, что я — снова ребенок, мирно играющий вместе с другими детьми на незнакомой, залитой солнцем лесной лужайке. Мы резвились в мелких ручейках, играли с ласковыми ручными животными.

Через четыре дня я очнулся в совершенно незнакомом месте, с трудом двигая словно налитой свинцом головой. Оказывается, я загремел в карантинную зону, в те самые бараки, откуда еще никто живым не возвращался. На мне китель, ноги босые — я немедленно отметил потерю этой важнейшей части гардероба. Не было моей обуви и нигде поблизости. Наверняка знавшие свое дело могильные воришки не обошли их вниманием! Исчез и мой маленький рюкзак с одеждой, мылом, полотенцем, бритвой и другими вещами. Скорее всего, их уже поделили.

Окаянные летающие паразиты! Они тучами садятся на меня, вся голова в них. И никаким чертом их не согнать. Должно быть, меня парализовало. Какая здесь жуткая вонь, словно в двух шагах от тебя разлагаются трупы. Единственная возможность спастись — выбраться из этой братской могилы, но, несмотря на все попытки, я даже пальцем пошевелить не могу. Разве что немного приподнять голову и увидеть спящую за столиком сестру. Медсестра Л.! Вот она шевельнулась. Видимо, мой крик был ей в диковинку, здесь лежали те, кто уже не кричал. Выпучив глаза, она подбегает ко мне, как мать, нашедшая свое пропавшее дитя. Первым делом она влажной тряпкой отирает загаженное насекомыми лицо, попутно рассказывая мне о том, что со мной стряслось.

Никто уже не надеялся, что я выживу. Она единственная верила в меня, потому что я всегда был полон энергии и сил (позже доктор рассказал мне, что она постоянно отгоняла мух от моего лица). Очень жаль, что я никогда больше ничего не слышал о доброй сестре Л., настоящее имя которой было Элеонора фон X. Она тоже погибла. Одним словом, факт налицо: и на этот раз смерть обошла меня стороной.

Кормили в карантине хорошо, именно поэтому я и выдержал еще несколько дней. Да и клопов здесь было меньше, так что можно было даже выспаться как следует. «Мертвецкие бараки» располагались в низине, и из-за постоянных дождей там образовались такие лужи, что нам начинало казаться, что мы на лодке посреди пруда. До них можно было добраться по мосткам. Вода притягивала меня, как магнит, потому что все прошедшие дни я справлял нужду прямо в штаны. Определенно, что-то надо было делать. Как побитый пес, я дополз от дверей к мостику. И тут, не удержавшись, рухнул в воду. Словом, все произошло не так, как я задумал. С большим трудом я стащил штаны, затем рубашку и нижнее белье. И тут откуда ни возьмись из-за угла выходит медбрат. Заметив меня, барахтающегося в воде, он завопил во всю глотку. Меня вытаскивают из воды, укладывают на носилки, сверху накрывают промокшей одеждой и уносят. Мне везет — меня проносят мимо бункера,[86] служившего карцером, где за нарушение правил лагеря я должен был оказаться, и возвращают в прежний барак. Там тоже все удивлены, видя меня живым, каким-то образом, разумеется, «совершенно случайно» находятся и мои вещи.

Поскольку эпидемия тифа исключает все контакты с окружающим миром, администрация лагеря решает открыть большое карантинное отделение за пределами лагеря. Располагается оно в основном лагере Л[ангенау], он в 20 минутах ходьбы. Лагерь этот сначала заняли русские, потом убрались из него, и теперь он опустел. Там для нас было выделено 5 бараков, в которые мы и перебираемся. Оборудовано и административное здание, точнее, пункт наблюдения, кладовая, внутренний дворик для прогулок, кухня и конюшня с двумя лошадьми для подвоза воды. Из лагеря открывается весьма живописный вид на окружающую местность. В обширной долине под нами серебристой лентой извивается Висла.

Здесь не такой строгий режим, поэтому никто и не думает о побеге. Однако пайки даже меньше, чем внизу. Конину мы последний раз ели, наверное, лет 100 назад, суп — водянистый и совершенно безвкусный. Дневную норму в 1 килограмм хлеба делят на 10 порций, а если склад не работает, то и на 11, и на 12. Те, кто чувствует себя чуть лучше других, должны выполнять ежедневную работу по лагерю, а это требует дополнительных калорий. Не заболевшие тифом, которые в состоянии ходить, работают за пределами лагеря. Представители лагерной администрации не прочь заработать злотые, оседающие в их бездонных карманах. За редким исключением работающие умирали, не выдерживая нагрузок, или же, поставив крест на прежней жизни, учили польский язык, чтобы, получив теплое местечко, осесть в польских управленческих органах.

Каждый из нас мечтает как можно скорее поправиться и покинуть лагерь. Лучше уж существовать в самых тяжелых условиях, чем здесь, где голод и смерть — твои постоянные соседи. К счастью, у нас тут хоть клопов меньше. Зато гораздо больше вшей и мух, которые ничуть не лучше. Как и прежде, бинты и лекарства — большая редкость. С нашим питанием мы слабеем и опухаем — тифозная лихорадка сопровождается водянкой. К тому времени у меня появились еще открытые раны, в дополнение к уже имевшимся двум. Если лечь, подняв ноги на поставленные под углом дощечки, отеки чуть спадают. Доктора, поляк и немец, предлагают мне ампутировать ноги, чтобы предотвратить появление некроза кости, гангрены или заражения крови. Но эта идея как-то не очень вдохновляет меня, поэтому наотрез отказываюсь.

И здесь смерть собирает неплохой урожай. Я на койке под номером 15 в палате номер 5. Отсюда наблюдаю за прибытием и отбытием больных в другие помещения и бараки. Только за неделю могильщики забирают около 11 человек из моей палаты. Пока эти люди были живы, многие из них сидели напротив меня, просили записать их домашние адреса и разыскать их родственников. Даже самые крепкие из них отдавали себе отчет, что выжить здесь можно только чудом. Какое-то время со мной лежал пастор, и однажды я спросил его, не утешить ли ему этих недужных. Пастор был явно смущен и попросил меня не требовать от него невозможного. А когда мы однажды днем обнаружили еще пару трупов, мне показалось, что он был даже рад этому. Мы решили не докладывать о них до утра ради того, чтобы урвать для себя пару лишних порций хлеба, полагавшихся умершим.

Еще мы сумели припрятать их жалкое имущество (хотя за это нам тоже грозили всевозможные кары), а потом обменять его на хлеб и горсть табака у людей, приходивших сюда из-за территории по своим делам, — тем тоже нужно было как-то жить. Лишь одно могло спасти нас — еда. Мы рвали траву и сорняки, засушивали и добавляли в еду. Однако на Рождество лагерь распустили. Однажды приходит комиссия во главе с неприятным типом в белом халате врача, обходит палаты, требуя от каждого раздеться. Упомянутый тип издали осматривает всех сначала спереди, потом сзади, а его секретарь делает пометки у себя в списке.

Это порождает слухи о том, что теперь всех отправят в лагерь П[отулиц; Потулис], а уже оттуда развезут по домам. Наше настроение улучшается. Наконец-то выберемся из этой зараженной дыры. Хуже, чем сейчас, просто быть не может. И вот наши грузовики проезжают по знакомым улицам Бромберга в П[0тулиц], расположенный в лесу в 20 километрах от Бромберга.

Нас встречает П[отулиц], маленький чистенький городок. Мы видим первый строй милиционеров. Нас размещают на верхнем этаже громадного запущенного здания, где мы ждем, что нам скажут. Двери и окна открыты, и закрывать их категорически запрещено. Ледяной холод снимает остатки слабости и усталости. Кажется, под нами кухня. Мимо проходит дежурный, польский офицер, и мы просим у него еды — нам везет, потому что вскоре после его ухода перед нами появляется большой чан дымящегося, вкуснейшего супа из репы. Затем второй и третий, который мы, хоть убей, доесть не можем. Решив, что вышеперечисленные события знаменуют перемены к лучшему, мы не обращали внимания ни на холодную ночь, ни на холодный деревянный пол.

Колокольный звон поднимает лагерь на ноги засветло. По второму сигналу три четверти часа спустя мы собираемся на большом квадратном плацу, где нас распределяют на дневную работу. Женщины стоят рядами по 10 человек с одной стороны, мужчины — с другой. Начальник лагеря вместе с польским комендантом обходит колонны и формирует группы для работы на день. Группы, предназначенные для работ за территорией, уходят. Очень быстро плац пустеет. Почти 3000 человек отправили в распоряжение kierowniki (польского начальства и владельцев предприятий) на 12-часовой рабочий день.

В первый день проходим гигиенические процедуры, а потом моемся. Все вещи заключенных содержатся в полном порядке. Здание новое, построено немцами под распределительный лагерь. Парикмахерам было приказано полностью обрить все волосы на теле. Даже женщин бреют наголо. У нас, военнопленных, есть преимущество — нам оставляют волосы на голове. Все остальное полностью оголяют. Женщины и девушки с голыми черепами обретают вид пациенток психиатрической больницы.

Затем мы отправляемся в канцелярию, где на каждого заводят дело и где каждый получает личный лагерный номер. Мой номер — «8293». «Обыск» в их обычной манере проводится так тщательно, что любой уличный грабитель позеленел бы от зависти. В предыдущем лагере мы кое-чем разжились, теперь у нас забирают абсолютно все, «на депозит». Я был счастливым обладателем зубной щетки и половинки расчески, эти вещицы вызывали зависть и пристальное внимание даже у людей в форме. Меня отзывают в угол комнаты и спрашивают, в каком отряде СС я служил.

— Если признаешься, тебе ничего не будет.

— Но, пан, я вынужден вас снова разочаровать. Я ничего не боялся никогда, и не боюсь сейчас. Катитесь вы к черту!

Должно быть, я перегнул палку, это уже был «бунт на корабле», и через час другая группа снова забрасывает меня теми же вопросами и предложениями.

— Тебе не придется работать — будешь жить с товарищами в отдельных бараках, — и так далее.

Этим вертухаям не удалось подкупить меня даже сигаретами. Я бы с удовольствием притушил у них на макушке такую желанную, горящую сигарету, но тут мне возвратили зубную щетку и расческу.

Нам предстоит пробыть в карантинных бараках, как минимум, 20 дней. В первые же часы мы получаем представление о жизни здесь — на нас обрушивают целый свод правил и наказаний за их нарушение. В разделенных на кубрики помещениях, рассчитанных на 6–9 человек, толкутся вдвое больше. Центральное отопление не работает. Двери и окна должны оставаться открытыми круглые сутки. Кровати, на которых не разрешают сидеть, без матрасов и простыней, в комнате 3–4 стула и маленький столик. На стенах и потолке, отделанных деревянными панелями, как и на оконных стеклах, и застекленных дверях, не должно быть ни капли воды. В небольшом промерзшем кубрике постоянно находилось 15–20 человек, и все они дышали. Естественно, стены и потолок запотевали, стоило хоть на несколько минут закрыть дверь или окно. За каждую обнаруженную капельку воды назначали наказание: полдня обитатели комнаты должны стоять на холоднющем полу под присмотром старшего солдата и его заместителя, голыми по пояс у распахнутого окна, руки за голову вплоть до окончания «обработки». И, вдобавок, всем провинившимся вдвое урезали паек.

Вот так мы и лечились, и закалялись на холоде. Насекомых тут нет, даже клопы в этом аду не выживают — замерзли. Что до меня, я и понятия не имел, сколько может вытерпеть человек на холоде.

Еда здесь лучше и всегда выдается вовремя. Утром — четверть литра кофе, в обед — литр наваристого, вкусного супа (хотя совсем без мяса и жира), а вечером мы получаем 250 граммов хлеба на человека и еще литр супа, хотя уже не такого вкусного. По воскресеньям вместо супа по вечерам дают четверть литра кофе или чая. Конечно, не бог весть сколько, но наши привыкшие ко всему желудки не протестовали.

Никто из тех, кто прожил эти 20 дней карантина в П[отулице], не забудет их никогда. Каждый день, точно в назначенное время, приходили доктора и осматривали раны, но разве на таком холоде определишь, болен человек или здоров? У всех на языке было: отправка домой или же лагерная жизнь, успевшая всем опостылеть.

На Рождество на плацу поставили огромную елку, и все без исключения должны были участвовать в празднестве. По команде запели рождественский гимн «Тихая ночь, святая ночь». Мы пели по-немецки, отчего наши хозяева пришли в бешенство, и на головы «празднующих» посыпался град ударов дубинками. Некоторым нанесли очень тяжелые увечья.

Были сформированы профессиональные группы, созданы отдельные рабочие группы и приписаны к различным баракам. Только нам, военнопленным, разрешили жить вместе. Бараки неотличимы друг от друга — условия жизни и удобства везде одинаковы. 250–300 человек на барак, 30 человек впритык друг к другу в помещении. Для начальника барака был отведен крохотный кабинет у входа, на каждое помещение — свой старший, который отчитывался начальнику барака.

Везде абсолютная чистота. Уборкой занимаются женщины, пока заключенные на работе. Только трудоспособные живут в этих бараках, больных и слабых тут же переводят и размещают в так называемых бараках для больных. Там они получают паек «Котел II» («Kettle II»), а мы — «Котел I» («Kettle I»), это значит, что работающим полагается на 1 литр больше супа и дополнительно 250 граммов хлеба, пайка же для больных не хватало, чтобы просто выжить. Со временем мы убедились, что получавшие «Котел II» истощены настолько, что рано или поздно попадают на «песчаный холм». Поляки кормили только тех, кто работал на них, да и эти люди получали ровно столько, сколько требовалось, чтобы не умереть от голода. Те, кто лезет из кожи вон на работе, те были на хорошем счету и получали бонусы — хлеб или остатки табака. Это «образцовые работники», передовики, и все остальные должны равняться на них. Естественно, эти работники, в основном поляки, не пользовались особым авторитетом у всех остальных, но зато они находились под защитой польских надсмотрщиков.

Примерно та же категория, чаще всего, куда хуже — capos (надзиратели, которые не работают с нами); те даже не могут определиться, кто они есть — то ли поляки, то ли немцы. Чтобы ублажить своих работодателей, они доносят на своих товарищей и заставляют подчиненных им работников вкалывать до седьмого пота. Вооруженные милиционеры на 95 % совершенно безграмотны, их можно описать одним словом — головорезы. Эти упиваются своей ролью извергов, издевающихся над больными, истощенными и беззащитными немцами.

Руководитель работ — всевластный хозяин соответствующих профессиональных отраслей. Его заработная плата зависит от производительности труда остальных, как и его карьера зависит от жестокой эксплуатации рабочих.

Naczellnik (начальник) — самый главный управляющий, весь лагерь целиком подчиняется ему. Секретным, политическим отделом командует speziallnie. Отдел можно сравнить с немецким гестапо или русским НКВД, его боятся абсолютно все. В свое время это специально созданное ведомство привело к катастрофе Германию; ныне то же самое происходит в Восточной Европе, а завтра, возможно, аналогичные банды будут править и в других странах. Но до каких пор?

Я записался в группу, работающую на ферме в 10 минутах ходьбы от лагеря. Конечно, по причине физической слабости о работе в полном смысле этого слова не может быть и речи. Тут мне помогли многолетние навыки и знание дела. И, несмотря на мое состояние здоровья, меня все же оставили в группе.

Начальник наблюдал за мной, наверное, ждал, что из меня выйдет угодливый, вышколенный помощник или бригадир. Поэтому и освобождал меня от самой тяжелой работы.

Иногда нам выпадали задания, выполняемые после основной работы, и я с радостью за них брался, потому что за это разрешали «прихватить» чуть вареной картошки из корма для свиней. Еще был целый ряд работ, с которыми мы справлялись в обеденный перерыв, что обеспечивало нам краткий доступ на лагерную кухню, где мы получали добавку супа. На протяжении дней и месяцев девиз был один — жратва. Постоянный голод служил мощнейшим стимулом, и поляки весьма умело пользовались этим, выжимая из нас все силы.

Те, кому выпадала возможность работать на складе, возвращались с карманами, набитыми зерном, и, если рядом не было доносчиков, конечно же, тут же устраивали банкет. Если везло и удавалось изловчиться, то время от времени мы жарили на углях в кузнице добытую на стороне репу или картофель. Если свиньям давали вареный картофель, а мы в это время работали, их кормушки очень быстро пустели. Некоторых свиней регулярно поили молоком, кормили кашей, обрезками мяса и другими «деликатесами». Иногда мы, выставив пару человек на стреме, отгоняли свиней от кормушек. Жаль было, конечно, бедных свинок, которых мы объедали, но перспектива набить живот перевешивала.

Теперь для меня самой большой проблемой стала больная нога. От лодыжки до колена она покрылась язвами, постоянно гноившимися из-за отсутствия необходимого лечения. Несмотря на усталость после работы, нога болит так, что я не могу спать. На второй день после перевязки вонь гноя становится невыносимой. Санитар и доктор только качают головами. В госпиталь отправить они меня не могут — для этого необходимо, как минимум, принести им свою голову под мышкой. Дело в том, что, пока пациента не зачислят в категорию умирающих, он главного врача, польского еврея, не увидит. Именно главный врач решает, как с поступить с больным. В лагере на этот счет даже была поговорка: попал в госпиталь, считай, у тебя на руках путевка в вечность. Еще туда можно попасть с поддающимися лечению переломами, например, с переломом черепа.

Лечение и перевязки проходят всегда после работы, по вечерам. Как правило, главный врач задерживается, а частенько и не приходит совсем. У него надежные связи в высших инстанциях, и поэтому в его ведении еще несколько лагерей и тюрем — и везде его боятся. В особенности немцы — для них он деспот, источник всех зол, погубивший тысячи людей. Настоящий садист, пан доктор 3., фамилия его Зиттербаум. Немногим удается встретиться с этим всевластным человеком, но для тех, кто не занят на спецработах, это практически невозможно.

Однажды вечером бесстрашная сестра, не испугавшись этого садиста, хватает меня под руку и, против всех правил, тащит меня к его столу. «Со to jest Pannie?» — «Что случилось?» Мы снимаем повязку и показываем ему мою ногу.

— Военнопленный? — Да.

— Пулевое ранение? — Да.

(Когда хотел, он изъяснялся на чистейшем немецком.) Он распахивает дверь, зовет докторов и кричит: «Сию секунду в госпиталь!» В тот вечер это уже невозможно из-за существующих формальностей, таких, как предварительная санобработка. Так что меня примут не раньше завтрашнего утра.

Польские и немецкие медсестры работают под руководством главной медсестры, польки. В результате все черную работу делают немки, их оскорбляют и эксплуатируют. Везде стерильная чистота и порядок. Здесь даже есть постельное и нательное белье, оставшиеся от беженцев или на складе, каждые 8 дней их меняют. Кровати железные, выкрашенные белой краской, из старых немецких больниц. Паек — нечто среднее между «Котлом I» и «Котлом И», но выжить можно.

По моей просьбе мне оставили мази и порошок для ноги, два раза в день мне делают холодные компрессы с чистой водой. Скоро я замечаю, что гноя становится меньше, наступает определенное улучшение; тем не менее раны не заживают. Через 14 дней доктор заявляет, что структура моей кожи полностью нарушена.

«Нарушено кровообращение, и твоя нога никогда не заживет. Привыкай к мысли, что скоро ее ампутируют». Тем временем медсестра, которая делала мне перевязку, тоже осмотрела раны (ей больше ничего не оставалось делать) и однажды вечером отдала распоряжение смазать мою ногу какой-то особой мазью. Мне снова вымыли ногу, и на каждое открытое место (их она насчитала 42) осторожно наносят ляпис и немного едкой жидкости.

— Я знаю, ты будешь меня проклинать, — говорит она. — Но я надеюсь, что это поможет.

Да, после я проклинал ее и ее мази. Следующие часы были сплошным кошмаром. Боль была невыносимой, казалось, я вот-вот сойду с ума. Меня будто поджаривали на медленном огне. В таком состоянии я запросто согласился бы на ампутацию.

Ночью медсестра тайно пробирается ко мне с куском хлеба и сигаретой. И дает мне прикурить. Она рада, что безумец-доктор не заметил ее.

— Я знала, — замечает она, — что такой восточно-прусский бык, как ты, все вынесет.

На самом деле, это помогло. На протяжении следующих недель я почти все время спал; набирался сил и следил за тем, как мои раны затягиваются без всякого лечения. Еще немного ляписа пришлось нанести на самые сложные участки, но это я перенес спокойно.

В мае появились слухи о том, что все больные военнопленные старше 40 лет, не способные работать, будут освобождены и отправлены домой, если города их проживания находятся на территории русских. Чтобы попасть в транспорт, нужно заполнить анкету, чтобы убедиться, что заключенный не был членом партии или высокопоставленным военачальником, а значит, и военным преступником. Тех, кто вступил в партию после 1934 года, так же как и тех, кто служил в штурмовых отрядах, в «трудовом фронте», в отрядах СС и так далее, отпускали, если только они не носили высокие звания. Каждого военнопленного вызывали к «прокуратору» (польский судья) на допрос. Так у моей кровати появился обаятельный молодой человек, его секретарь принес печатную машинку, и, после тщательных раздумий, я честно признался, что являлся членом партии с 1938 года. Я подумал, что если скрою что-то, то какой-нибудь злобный доносчик сможет потом использовать это против меня.

Через 6 дней мне зачитали ордер на арест, согласно которому я находился под польской юрисдикцией. На это время мне запрещалось покидать пределы лагеря по любой причине, и так далее. Что это значит? Похоже, мои дела были плохи, и я отказался от попытки побега только потому, что не мог бежать.

Через 4 месяца после получения зловещего ордера меня вызвали в администрацию лагеря. Там меня познакомили с неким господином, представившимся адвокатом, чья обязанность — защищать меня в суде. Скоро государство будет меня судить. У меня появились подозрения, и я отвечал на его вопросы крайне осторожно.

— В любом случае, — подчеркивал он, — у вас нет причин для беспокойства, если только они не смогут доказать, что вы занимали высокий пост в партии или вступили в нее до 1934 года. Это просто формальность.

Остальные военнопленные обсуждали и готовились к такой же процедуре — двоих венгров подозревали в принадлежности к СС из-за вытатуированной в подмышке группы крови, а молодой баварец упорно утверждал, что был лидером гитлерюгенда.

После выписки из лазарета из-за ордера на мой арест мне не разрешили работать. Больная нога обеспечила мне «предписание на сидячую работу», и меня перевели в macziarnia. В этом цеху работали мужчины, женщины и дети, выполняя самые разные задания. Там производили соломенные туфли, сумки, матрасы, шляпы и другое барахло на продажу. Был здесь и цех плетеных изделий, koszikarnia, где все, начиная от самой маленькой корзинки для швейных принадлежностей и заканчивая мебелью, изготовляли из лозы. В обоих цехах работали, в целом, производительно.

Как и везде, здесь тоже боролись друг с другом за пайки «Котел I» или «Котел II». Лишь немногие рабочие, мастера своего дела, получали дополнительно 100 или 150 граммов хлеба в качестве премии за быстрое и качественное выполнение особых заказов.

Какое-то время я шью подошвы для соломенных туфель, а потом пришиваю сверху кожу. Для этой работы нужен наметанный глаз и сильные пальцы, эти способности позволяют мне уже через две недели получить пользующийся большим спросом паек «Котел I». Тогда я был очень доволен. Начальник производства, с виду настоящий боксер и неутомимый работник, мекал себе подчиненных для расширявшегося магазина плетеных изделий и через надсмотрщика осведомился, не желаю ли я работать там. Нет, я не желал. Здесь я выполнял свою рабочую норму без особых усилий, а там работа была намного сложнее.

6 октября четыре вооруженных до зубов милиционера везут меня и еще четырех пленных на слушание в город Н[ейкель; Накло], он находится в восьми километрах от лагеря. Мое дело слушается первым. Аудитория переполнена до отказа — председательствующий судья, присяжные, обвинитель, секретарь суда, переводчик, юристы, пресса — все соответствует серьезности судебного дела. Меня отводят на сторону защиты и просят сесть. По обе стороны от меня занимают место милиционеры с автоматами наперевес. Я устал, но, стиснув зубы, держусь на ногах.

Адвокат приободряет меня. Дескать, ничего мне не грозит. Когда меня будут допрашивать, мне просто нужно повторить прежние показания. Мол, все просто формальность.

Зачитывают мою биографию. Обвинитель произносит речь [на польском языке], естественно, я ничего не понимаю. Он быстро-быстро говорит, даже вспотел. Похоже, его доклад признан убедительным. После этого судья допрашивает меня через переводчика. Ясно одно: никто не хочет, а точнее, всем запретили говорить на немецком языке.

Образование. Вероисповедание. Были ли мои родители или дедушка с бабушкой польского происхождения. Род занятий до войны и до призыва в армию, и даже до пленения. Нанимал ли я когда-нибудь работников или помощников польского происхождения, и так далее.

Суд удаляется на совещание. Через полчаса они возвращаются и долго оглашают приговор. Переводчик коротко бросает — 3 года заключения. Основание: у суда создалось впечатление, что я соврал: мол, член партии, обладающий таким интеллектом и настолько образованный, без сомнения, занимал в рейхе высокий пост. Но даже если мой рассказ в целом правдив, меня все равно следует наказать, потому что я, будучи членом партии, способствовал осуществлению нескольких пунктов плана Гитлера, в частности, полному истреблению польского народа.

Затем мне предоставляют заключительное слово. Я подвожу итоги и заявляю, что очень жаль, но моя точка зрения не совпадает с точкой зрения суда, и если меня должен судить польский суд, тогда пусть это будет военный суд. Что касается моего членства в партии, то я должен сказать, что знаком с большей частью плана Гитлера, но до этого момента я не знал о том, что существует какая-то часть плана, предполагающая полное уничтожение польского народа. Еще я хочу немедленно поднять вопрос о том, вступает ли приговор в действие с настоящего момента и будет ли время, которое я уже провел в польских лагерях — полтора года включено в назначенный срок. Этот вопрос остается без ответа, так же как вопрос, расстреляют ли меня на месте или же вернут обратно в лагерь.

Вечером наша маленькая группа осужденных бредет по улицам города. Мы страшно устали. Местные жители пристально смотрят на нас, но ненависти в их глазах нет. У охраны уже закончилось рабочее время, поэтому они обозлены и вполне могут застрелить любого из нас при попытке побега. Мы торопливо шагаем в сторону лагеря.

Сторожевые вышки с пулеметами окружают бараки. Как и всегда, прожекторы вышек обшаривают каждую улицу и каждый угол всю ночь. На высокой насыпи позади покосившейся трехметровой ограды, оплетенной колючей проволокой, патрули охраны. Как обычно, охрана тщательно исследует наши карманы, складки одежды и обувь. Ворота П[отулица] открываются и снова закрываются.

Молодой баварец получил такой же приговор. Двоих венгров оправдали. В последующие дни все обсуждают то, что с нами случилось, это настоящая сенсация. Снова ведутся разговоры об отправке домой, но в нашем положении это невозможно. Наш старый знакомый, штурмовик из Л[ангено], становится новым комендантом лагеря. Он останавливает меня и расспрашивает о суде.

«Kolera, kolera, ужасно, но я не думаю, что они продержат тебя здесь три года. Это все просто спектакль. А если даже и так, то скоро будет амнистия, как обычно».

И снбва дни, недели и месяцы нервотрепки. Работа в цеху плетеных изделий (я снова отправился туда) становится тяжелой для моих рук и пальцев. У меня жесткие, распухшие пальцы, суставы и предплечья очень болят. С каждым днем норма работы увеличивается, а пайки уменьшаются. Ведь те, кто отвечает за питание, тоже хотят жить, а их карманы не меньше, чем у всех остальных.


Однако все это, и даже сильное чувство голода, легче вынести, чем ночи в П[отулице], о которых стоит рассказать отдельно. Вечернюю перекличку на плацу ненавидят все и пытаются избежать, прибегая к самым хитрым уловкам. Продолжительность переклички зависит от погоды или настроения того, кто ее проводит — от 15 минут до полутора часов. Несмотря на погодные условия, мы, как и все остальные обитатели бараков, стоим рядами строго по 10 человек. Не двигаясь, мы ожидаем начальника или его представителя. С одной стороны мужчины с другой — женщины. «Хозяин» идет вдоль блоков, сопровождаемый starzie (начальник лагеря), который записывает численность собранных отделений, выслушав рапорт начальников бараков. В конце нам зачитывают новые постановления на польском и немецком языке, и звучит долгожданная команда — «Разойдись!»

Если один из бараков как-то выделился или кто-то шевельнулся в строю, тогда начальник (обычно под хмельком) задерживает барак номер такой-то и заставляет выполнять упражнения, прямо на пустом плацу, пока провинившиеся не упадут от изнеможения. Сразу после переклички дают еду, мы очень быстро все съедаем, и через полчаса раздается звон колокольчиков и свистки, означающие отбой. Еще через 10 минут выключается свет, и все должны быть на койках. Начальник барака обязан совершить еще один обход помещений и пересчитать своих заключенных.

Каждый должен вымыть и протереть насухо миску, а затем поставить ее в специально предназначенное место. Туфли или ботинки стоят в ряд, ни на сантиметр в стороне, и, согласно правилам, одежду аккуратно складывают в стопки. Пол должен быть абсолютно чистым. И всегда перед сном последний разговор и последний вопрос — что-то будет с нами завтра?

В лучшем случае — внезапный осмотр помещения, которого страшатся все, он происходит в первые несколько часов, но, как правило, после полуночи, когда все уже спят глубоким сном. Как по тревоге, отряд в форме (от 4 до 6 человек) врывается в помещение. Всех заключенных строят и пересчитывают, и в 90 % случаев повод для наказания есть: беспорядок или грязь. Вещи разбрасывают по всему помещению, иногда даже выкидывают в окно. При этом они радостно вопят — все-таки развлечение, как-никак. Эти люди — сами в недалеком прошлом рабы, ставшие теперь хозяевами, — редко бывают трезвыми.

Нас немедленно наказывают; все, кто находится в комнате, в одних рубашках выполняют упражнения на каменном полу тридцатиметрового коридора. Иногда эта муштра происходит на улице перед бараками в дождь и снег на обледенелой земле. От света прожекторов на квадратном плацу лагеря светло, как днем. Обычно 200–300 немцев, разделенных на небольшие группы, чтобы легче было контролировать, за ночь проходят через это чистилище. Причем над женщинами издеваются даже больше, чем над нами.

Вечером на восьмой день все заключенные лагеря принимают горячий душ. Где-нибудь еще эта процедура была бы приятной, но не в П[отулице]. Здесь мытье превратилось в пытку — нам приходилось по полночи простаивать в бесконечной очереди и переполненных раздевалках перед тем, как помыться, а после мытья, когда мы наконец пытались заснуть, устраивался осмотр помещения, занимавший оставшуюся часть ночи.

Иногда проходил медосмотр, тоже периодически лишавший нас сна. Доктор под ярким светом лампы пристально осматривает с головы до ног каждого заключенного на предмет обнаружения кожных заболеваний. Главный врач проводит осмотр в определенном порядке, для этого он приглашает кого-нибудь из администрации лагеря, а происходит все так: в соседнем с душевой помещении горит яркий свет, комиссия придирчиво изучает каждого по отдельности заключенного, будь то мужчина или женщина. Тут же парикмахерам поручают подстричь или обрить отросшие волосы. Томительное ожидание в очереди лишает нас ночного отдыха. Эта процедура получила название «чесоточное шоу». Многие женщины плачут, на следующий день все возмущаются и злятся.

Невозможно забыть и лагерных клопов в П[отулице]. Они были там полновластными хозяевами. Увы, но и я принадлежал к числу многих, кого эти создания изводили. Они кусали нас до тех пор, пока мы не просыпались и не начинали исступленную охоту на них в полной темноте. Места укусов горели и сильно опухали. О сне не могло быть и речи. К счастью, зимой эти создания исчезали.

Однажды днем на улице собирают около 60 мужчин и приблизительно такое же количество женщин. Я оказываюсь среди них. Мы начинаем беспокоиться, потому что нам совершенно ясно, что последует наказание за какой-то проступок. Какой же сюрприз нам приготовили? Впрочем, нам уже все равно. Все постепенно становилось безразлично, даже «песчаный холм» не вызывает прежней жути.

Мы надеваем новенькую, с иголочки, серую форму заключенных с широкой красной полосой на левой штанине и большим красным треугольником на спине. Нас отводят в стоящие на большом расстоянии и строго охраняемые бараки. Женщин одевают в такую же форму и ведут за нами. Наше новое обиталище называется казармами для проштрафившихся заключенных — мы те, с кем нужно обращаться особенно строго, мы под постоянным надзором, и церемониться с нами не собираются. Покидать казармы мы можем, только отправляясь на работу.

А работы предостаточно. Грузовики (наши механики обслуживают эти прекрасные американские машины) даже в ночное время подвозят дрова, уголь и продукты. Кому-то нужно их разгружать, и время нашего ночного отдыха сокращается.

Инспекционные проверки ускоряются и становятся жестче. Измотанные до предела, мы надеваем тонкие рубашки и такие же штаны. Одежда, подходящая для тропиков, но никак не для холодных бараков П[отулица], где окна круглые сутки настежь даже в двадцатиградусные морозы. Газеты, упаковочная бумага или ее обрывки — все, что нам удается найти, мы тут же прячем под одеждой или обматываем ею ноги, а ночью более или менее удачно скрываем от инспекторов. Все прекрасно понимали, что в таких условиях долго не протянуть.

И снова я должен появиться в администрации, где немедленной оплаты ожидает чек на 1490 злотых судебных издержек. С невозмутимым видом я передал во владение государству свою собственность в Восточной Пруссии. (Кстати, рассказывая о вердикте, я забыл упомянуть, что вынесенный мне приговор включал конфискацию моего имущества и лишение гражданских прав.) «Kolera Niemniez, idz na baracki», — это значит — «Проклятый немец, отправьте его обратно в бараки».

Как отличный работник, я имел свой личный «номер» у kierownika и поэтому не мог покинуть рабочее место, даже когда отбирали людей для восстановления Варшавы и меня включили в список. Почти всех моих товарищей отправили работать в гужевой колонне для перевозки грузов. Эта работа предполагала особую форму эксплуатации. Группа из 15 человек впрягается вместо лошадей в телегу, на которой раньше перевозили снаряжение. Упряжка из людей перевозит толстые доски и деревянные щиты в мастерскую плотника, кирпичи, песок и камни из города и обратно — словом, все, что нужно. Дневной объем работы большой, грузы очень тяжелые. Четверка тяжеловозов не осилила бы нагруженную лесом телегу, а ее тащат 15 человек женщин. Надсмотрщик из заключенных (каро) и два милиционера следили за тем, чтобы группа не снижала скорость, часто они на что-нибудь наталкивались.

И на фермах вместо лошадей женщинам приходится тащить борону и тракторы. Самое настоящее рабство, как во времена Нерона. Торфяные болота, наполненные водой и льдом, весной осушают женщины и девушки, и это еще не самый тяжкий труд. После пыток и избиений многие отправлялись на «песчаный холм». Разглашать условия работы запрещалось под угрозой отправки в карцер «за распространение лживых слухов».

Рядом с лагерем решили разбить спортивную площадку, это стоило жизни не одному заключенному. Люди возвращались с работы настолько измотанными, что и на ногах не стояли, а просто падали. Многие заключенные — женщины и здоровые крепкие мужчины — повесились ночью, не выдержав пыточных условий работы.

Одна из медсестер в госпитале уронила термометр. Результат: три дня одиночного заключения в бункере, а после — работа в гужевой колонне. Другая не заметила сообщение, оставленное на доске. Результат: три дня в подвале смертников, и в гужевую колонну. За малейший проступок отправляли в карцер. Люди сидели там в темноте и без одежды на холодном цементном полу, им не выдавали еды, периодически избивали дубинками или кулаками — в общем, гиблое место. Воду приносили только для мытья полов, а вымыв, тут же протирали тряпкой насухо. И если кто-нибудь по простоте душевной рассказывал о своем пребывании там, его тут же отправляли назад (стукачи работали исправно). После этого люди, конечно же, молчали.

Я видел нагого мужчину, который, вырвавшись из карцера, во время проверки пронесся по лагерю так, как будто за ним гнался сам дьявол. Носилки гробовщиков никогда не стояли без дела, а ноша была аккуратно завернута в одеяла. Сердечная недостаточность! День за днем, по расписанию, могильщики проходили мимо меня со своей ношей. Довольно большой гроб стоял на маленькой тележке — все ведь должно происходить по христианским обычаям, и носильщикам приходилось запихивать под крышку то вывалившуюся руку, то ногу. Крышка всегда должна быть плотно закрыта, таково правило.

Гроб несли на песчаный холм. Над ямой нужно было открыть задвижку, и нижняя стенка гроба открывалась, трупы (в зависимости от размера, обычно там было 3–5 обнаженных тел обоих полов) выпадали на землю, после чего их засыпали. В П[отулице] в 1946 году, согласно неопровержимой статистике, среднее число умерших за день составляло 6,75 человека на общее число заключенных в 6000 человек.

Однажды группа из четырех женщин «оказала сопротивление», и их по приказу главного врача отправили в карцер. Этот дьявол или не смог подчинить их себе (как «доктор» он посещал заключенных карцера по нескольку раз в день, в сопровождении специально отобранных для этого головорезов), или хотел испробовать новый способ, чтобы заставить их говорить. В любом случае, он поставил в угол комнаты ведро с хлорной известью для дезинфекции, и со временем в извести осела влага. Началась химическая реакция, стал выделяться газ, и несчастные женщины отравились.

Другой распространенный прием поддержания порядка и дисциплины заключался в следующем: виновного выставляли посреди плаца или у ограды, не двигаясь и держа руки за головой, на палящем солнце или суровом морозе, пока он не падал в обморок. После этого его уносили. Я перечислил лишь отдельные факты из повседневности лагеря в П[отулице]. Однажды один молодой человек лишился пальцев на ногах, стоя на морозе по милости главного врача. Количество сломанных ребер, выбитых зубов и свернутых челюстей практически сравнялось с числом заключенных. Почти у всех заключенных из числа гражданских лиц были повреждены барабанные перепонки или отбиты почки.

К тому времени большинство женщин опухли, у них прекратились месячные, в основном, из-за недостаточного питания, сыграли свою роль и холод, и нечеловеческие физические нагрузки. По прогнозам медсестер, большинство женщин-заключенных в возрасте от 20 до 30 лет остались бесплодными. Каждый день из городов и сел доставляли беременных женщин; и, естественно, и русские, и поляки оставались «ни при чем». Так вот, 98 % новорожденных умирали уже несколько дней спустя. Острая нехватка питания. После этого фермеры снова забирали женщин, и отказаться было нельзя. И снова методы тюремщиков оказывались действенными. Женщины всегда стремились вырваться наружу, и, несмотря на ни на что, буквально рвались из лагеря, чтобы немного отъесться.

Нам удавалось извлечь из этого пользу: передавать этим женщинам свои домашние адреса, нацарапанные на крошечных лоскутах ткани (за ними очень строго наблюдали, как, впрочем, и за всеми), которые они потом пришивали к одежде и таким образом выносили за пределы лагеря. Многие родственники получили первую весточку от нас именно таким способом, а потом, одурев от радости, бежали на почту и строчили нам письма — в лагере письма вскрывались, затем проводилось расследование, курьера находили и строго наказывали. Другой возможности связаться со своими родственниками у нас не было. Те, кто готовился к побегу, не сообщали о своих намерениях заранее, а адреса предпочитали держать в памяти. Однако большинство домов по этим адресам уже давно были разрушены бомбами, или все их обитатели погибли. И хоть бы раз нас, военнопленных, посетила делегация Международного Красного Креста, но нет, мы за все время представителей этой международной организации никогда не видели.

Так миновало Рождество 1946 года. Мы ненавидели праздники даже больше, чем воскресенья. Будь эти дни для нас рабочими, мы бы о них и не вспомнили. Но со временем наши надсмотрщики разленились и не желали больше работать по воскресеньям. Так было принято решение оставить рабочее время только до обеденного перерыва, а оставшиеся 6 часов перенести на следующую неделю. К тому же от нас требовали выполнять ряд заданий в бараках в наше свободное воскресное время. Нам запретили выходить на прогулки и урезали рационы — поэтому выходные стали еще одной проблемой.

На Рождество в П[отулице] было два выходных дня. Ничего, кроме обычной уборки комнат в бараках, от нас не требовали. Холод, сырой ледяной пол, пустая и жидкая бурда. Несколько дней подряд хлеб выдавали прямо из духовки, потом перестали — снова закончилась мука. Половину нормы хлеба раздали в первый праздничный день, а на второй день — ничего. Мы голодали и, что еще хуже, замерзали. Даже самые бодрые и жизнерадостные из нас забыли все рождественские песни. На Рождество в П[отулице] мы не упустили возможности пожелать Польше всего самого наилучшего.

Следующие несколько месяцев хуже всех пришлось ревматикам. Мое тело долгое время отказывалось повиноваться. Казармы для наказанных упразднили, нас распределили по старым баракам. Красные отметки на нашей форме теперь уже утратили значение. Когда же освободят военнопленных? После того, как поздней осенью увезли несколько сотен больных гражданских, неспособных работать, стали ходить слухи о том, что будто бы весной организуют нашу отправку домой. Дадут ли нам снова увидеть свои дома, жен, детей и родственников? Просочились новости и о том, что союзные державы намерены потребовать у русских нашей экстрадиции. Иногда нам попадались старые смятые газетные листы, которые мы прочитывали тайком, польская пресса представляла собой сплошную пропаганду и россказни о том, что, дескать, Польша выиграла войну без чьей-либо помощи.

С каждым новым днем углублялось безразличие, казалось, нас уже ничего не могло удивить. Даже старые шутки уже перестали быть смешными. В людях росла раздражительность, они впадали в уныние, что лишь усугубляло и без того безрадостное их существование.

3 мая 1947 года я получил письма из Касселя от брата и жены. Самая важная и волнующая новость — все мои родственники, кроме моего младшего сына и брата, живы, у них есть крыша над головой, достаточно еды, и они ждут не дождутся моего возвращения. В тот день я собрался с силами (хотя уже был готов сдаться) и скомандовал себе: что бы ни случилось, ты обязан выжить.

На следующее утро kierownik вызвал меня к себе в кабинет. По дороге я лихорадочно вспоминал, в чем провинился, и гадал, будут ли меня бить. Если да, то я не отступлюсь. Мне хватит сил, чтобы заехать ему кулаком в физиономию. Пока что меня здесь никто не трогал, и я никому не дам спуску.

Kierownik, когда на него нападала охота, говорил на вполне приличном немецком языке, но обычно сначала в ход шли его кулаки. Очень многие заключенные, женщины, дети и даже надсмотрщики испытали их силу на себе, им было что рассказать о визитах к нему. Он никого не отправлял в карцер, а самолично вершил правосудие тут же, у себя в кабинете, что вызывало у меня даже подобие уважения.

— Ты жаловался на плохое обращение, почему?

— Вас обманул какой-то жалкий доносчик, который не мог слышать эту жалобу от меня лично, но если он доложил вам о моих критических замечаниях, не стану этого отрицать.

— И что же тебя не устраивает?

— Кто из нас может рассыпать похвалы?

— У тебя самого раньше были работники?

— Были, и много.

— Я хочу знать, жаловался ли ты сам на меня?

— Пока что у меня не было на то оснований.

— И что ты думаешь о Польше?

— Я не задумывался над этим, а свою родину люблю, так же, как и вы свою.

На этом вопросы закончились. Опять мне повезло. Он раньше меня узнал о том, что я покидаю П[отулиц], и до моего отъезда решил поговорить с немцем, который его не боялся.

В тот же день после обеда меня и еще нескольких человек отправили в неизвестном направлении. Наша группа состояла из молодого баварца, двух фермеров и четырех женщин, одна из которых, бывшая владелица отеля, тоже была приговорена в 3 годам заключения за членство в партии.

Два милиционера, приятная компания, нечего сказать, препроводили нас на железнодорожную станцию С[лесин], в 8 километрах к востоку. Поезд уже ушел. На ночь нас разместили в сельском полицейском участке, а на следующее утро мы должны были сесть на поезд в Б[ромберг]. Участок располагался в здании школы, там было с полдесятка дружелюбно настроенных молодых ребят, надо сказать, они отнеслись к нам вполне по-человечески.

Женщин тут же отправили на кухню, и скоро на столе перед нами появилась огромная миска вареного картофеля и кофе. Мы наелись и закурили. Надежно запертое помещение без окон стало нашим приютом на ночь.

Поезд пришел вовремя. Простояв полдня, состав отправился на Б[ромберг]. С тех пор, как мы были здесь последний раз, ничего не изменилось. Кучи мусора и грязи остались там же, где и были полтора года тому назад, а всесильные русские все так же толклись на городских улицах. Местное население изумленно глазело на нас, как будто спрашивая: «Неужели это все еще не закончилось?» Мы шли по этому городу, словно попав в иной мир.

Здание полиции распахивает перед нами двери своего подвала. Немногочисленные камеры заняты, в основном, поляками в форме, оказавшимися здесь чаще всего по причине пьянства, их держали здесь несколько часов, день или даже целую ночь. Моего младшего товарища отправляют на уборку камер, и он возвращается с хлебом и сигаретами. Нас отделили от тех, с кем мы сюда прибыли. Поздно вечером дежурный офицер открывает дверь камеры, он принес немного еды. Все убеждены, что отсюда нас отправят на Одер. Читая наш приговор, они только качают головой — никто не верит, что нас будут держать за решеткой.

На следующий день, в 12 часов, нас двоих отправляют на вокзал под удвоенной охраной. По узкоколейке поезд везет нас в К[ониц], на конечную станцию. В полицейском участке к нам приставляют охрану. Они звонят по телефону в администрацию тюрьмы, перезаряжают автоматы, и мы проходим через городок под названием К[ониц]. На самой окраине возвышается старинная церковь, и перед ее главным входом нас останавливают. В массивной стене церкви открывается маленькая дверь. Мы стоим в просторном зале, отгороженном от внутреннего двора коваными металлическими прутьями, доходящими до самого потолочного свода церкви.

Моя первая мысль: тюрьма. И тут же ее сменяет новая: странно, но тюрьмы почти всегда стоят стена к стене с церквями. Справа и слева полуоткрытые старинные, тяжелые дубовые двери, обитые кованым железом. Вижу и кабинеты, и помещения для охранников, как в казармах. Служащие и милиционеры деловито снуют туда-сюда, но вместо привычного оружия в руках у них тяжелые старинные ключи. Мы внимательно и с любопытством осматриваемся. Поношенные мундиры и фуражки выдают в нас солдат, и нам задают массу вопросов: правда ли, что мы военнопленные, что за преступления мы совершили и сколько лет нам дали. На каждый вопрос, заданный по-польски, я не отвечаю, притворившись, что не понимаю ни слова. Мой товарищ следует моему примеру.

К слову сказать, мы валимся с ног от усталости, но приходится дожидаться начальника, наделенного соответствующими полномочиями, его вызвали из города. Наконец начальник появляется, судя по знакам различия, это поручик. На безупречном немецком он расспрашивает меня — откуда мы, какой суд вынес приговор и так далее.

— Должно быть, произошла ошибка. Но я все выясню — я сейчас же позвоню куда следует.

Он идет к телефону, возвращается, сожалеет о том, что ему придется временно задержать нас и, наконец, отдает охране приказ увести нас. Похоже, он человек воспитанный и беспристрастный и, видимо, совершенно не желает с нами связываться.

Через низкую дверь тюремщик ведет нас во внутренний двор, ко входу в непосредственно тюремное здание. Мы останавливаемся слева от входа, у другого кабинета, перед толстыми прутьями решетки. Моему товарищу тут же велят зайти, а несколько тюремщиков снова пытаются завязать со мной разговор по-польски. И я снова игнорирую их расспросы. На их лицах проступает плохо скрытая ненависть, и они церемониться со мной явно не собираются.

Один из них молнией подбегает ко мне и сбивает у меня с головы фуражку, после чего носком ботинка отшвыривает ее в сторону и приказывает мне, опять же по-польски, поднять ее. Я делаю вид, что «ничего не понимаю», но, стиснув зубы, гляжу на этого «героя». Остальные тоже явно заинтересовались, чем все это кончится, и все время подуськивали его поддать этому сукиному сыну как следует в живот. Я уже грешным делом заволновался, но тут распахнулась дверь и с побагровевшим лицом, спотыкаясь, вышел мой товарищ.

«Начальник» сидел за одним из трех столов с сигаретой во рту, поигрывая дубинкой. Он тут же спросил меня на своем родном языке, почему это я еле переставляю ноги. И ему я заявил по-немецки, что, дескать, польского не знаю.

— Ничего, я за две недели выучу тебя польскому, — бросил он в ответ и, вскочив из-за стола, ткнул меня дубинкой в физиономию. Но размахнуться не успел, потому что я неожиданно спросил его:

— Вы польский офицер?

Он на мгновение замер, пристально меня разглядывая. Похоже, что мой вопрос задел его, потому что ему явно не хотелось терять лицо, и он предпочел обойтись лишь грозным криком.

— Ты военнопленный? Kolera Niemniez — здесь ты заключенный, и если тебе удастся выйти отсюда живым, тогда уж точно станешь королем Англии, это я тебе обещаю. И запомни — это не просто тюрьма, это исправительное учреждение. Ты был офицером?

Не отвечаю.

— Сколько поляков ты убил?

Не отвечаю.

— У нас есть свои приемы, ты заговоришь, проклятый немец. Na zellie (в камеру его). — Другой тюремщик ведет нас к каменной лестнице за решеткой, мы проходим сначала третий, потом четвертый, пятый этажи, а на шестом нас принимает другой «служащий этажа». Сначала он тщательно обыскивает нас. Затем одна из многочисленных дверей открывается и захлопывается за нами. Теперь мы буквально сидим под замком.

Гостеприимным это место явно не назовешь. Начальник заехал моему товарищу в живот и опробовал на его плечах свою дубинку. Меня не покидало чувство, что самое худшее впереди и что все зависит от того, насколько мы сумеем сохранить самообладание. Сколько мы здесь проведем? Год? Три? Здесь, вот в этой камере? Будучи отданными на откуп самодурам, каких мы видели внизу? Нет и нет, такое невозможно. Может быть, это здание, эти камеры — последнее, что мы видим в жизни. Но если даже это так, все равно надо держать себя в руках. Этим субъектам, которые в свое время не могли заработать даже себе на еду, которые готовы были ноги нам целовать за то, что за воровство мы их только журили, которые выклянчивали у нас сезонную работу, — им меня ни за что не сломить. Я перед ними на колени не стану. Я так и заявил своему товарищу, который уже готов был расклеиться.

Снова лязгает ключ в замке. Отодвигаются два засова. В дверях, ухмыляясь, стоит заключенный с блестящим алюминиевым котлом в одной руке и таким же блестящим ковшом в другой, у него за спиной — тюремщик. У нас нет ни ложек, ни мисок, но нам быстро приносят и то, и другое, наполняют миски до краев, — хлоп — дверь снова закрывается. Кажется, здесь все постоянно куда-то спешат.

Суп, а его больше литра, ничем не хуже, чем в П[отулице]. Однако у нас такое настроение, что кусок в глотку не лезет. Казалось, этот полный неприятностей и нервотрепки день никогда не кончится. И снова ключ поворачивается в замке.

— Еще хотите?

— Нет, мы наелись.

— Вот ваш хлеб.

Заключенный (явно получивший привилегию разносить пищу по камерам за хорошее поведение) передает нам два тонюсеньких ломтика хлеба, а охранник предлагает прикурить. Мы молча смотрим на него. Неужели он собрался подкупить наше расположение? Или просто издевается? Тем не менее, достаю предпоследнюю сигарету и наклоняюсь, собравшись прикурить ее. Будто он не начальник, а угодливый официант в ресторанчике. В Польше каждый, на ком форма, — «начальник».

Заключенный сгорает от любопытства и расспрашивает моего товарища, пока пан в форме, предложивший огонька, задает мне разные вопросы. Бац! Снова тяжелые двери захлопываются. С нами такое происходит впервые, нам не только можно курить, нам даже предлагают спички.

Наша камера пять с половиной шагов на полтора, маленький столик, один стул, железная кровать, поднимаемая к стене на цепи. Еще есть маленький столик для умывальных принадлежностей, служащий одновременно и туалетом, если убрать таз, кувшин для воды и крохотный стенной шкафчик для мисок и ложек. Если забраться на стул, то в окно через решетку видна часть внутреннего двора. Стены здесь толщиной в полтора метра. Пол застелен старыми, вытоптанными, но до блеска натертыми дубовыми досками.

Как и следовало ожидать, в первую ночь мы не можем уснуть, хотя места для двоих на койке вполне хватает. Часы на башне отбивают каждую четверть часа, а между ударами мы слышим крики охраны: во внутреннем дворе смена караула. Массивные стены, окружающие двор, сверху усеяны битым стеклом, вдавленным в цемент и охраняются расположившимися на крыше пулеметчиками. Время от времени по стене камеры скользит луч прожектора.

В первый день на рассвете звонит колокол — общий подъем. Здесь наверху нам он еле слышен. Через 15 минут снова удар в колокол. Затем с короткими интервалами два удара, три удара, четыре удара и так далее. Восемь ударов для нас, мы самые последние. Звякает ключ в замке. Ведро с нечистотами выставляется наружу, в это же время мы получаем воду. Через полчаса нам дают пол-литра кофе и столько же хлеба, сколько вечером — всего около 400 граммов. Мы не успеваем доесть его, как вновь распахивается дверь, и нам предлагают прикурить. Последнюю сигарету мы делим на двоих.

И тут в камеру буквально влетает новый заключенный, он еле успевает увернуться, чтобы ноги не прищемило закрывающейся дверью. Оказывается, парикмахер. Пять минут спустя мы обриты наголо. Бесполезно и пытаться заговорить с ним. Он молчит, словно воды в рот набрал, а покончив с нами и условно постучав в дверь, так же быстро и исчезает из камеры.

После этого охрана ведет нас по лабиринту коридоров, и вскоре мы стоим перед зарешеченной дверью в помещение, где нам предстоит сдать все личные вещи. Их регистрируют и прячут в мешок. Мне прямо в лицо швыряют новую, с иголочки, форму, как в П[отулице]. И на ногах у меня теперь новые башмаки, на теле новая рубаха, свежее белье, носовой платок, одеяло, простыни, подушка и миска. Нам быстро суют деревянные ложки, затем доставляют снова в камеру. Теперь у нас вполне подходящий вид, то есть мы неотличимы от остальных заключенных.

Пока нас не было, на пол в камере выплеснули ведро воды с хлоркой, а соломенный матрас протрясли. Это мы понимаем — уборка. Мы почти заканчиваем убирать камеру, когда нас переводят в другую камеру, где точно такой же бардак, мы прибираем и ее. Оттуда мы идем в третью, и так далее. После нескольких часов «выполнения обязанностей» нас отводят обратно к себе, где снова обнаруживаем воду и солому, уборка начинается по новой. Наконец, пол отполирован до блеска, и можно передохнуть.

Ровно в полдень звонит колокол, до восьми ударов, как и утром. С каждым ударом собирается каждое последующее отделение в 6–8 человек, в перерывах между сигналами заключенные строем, в колоннах по два, направляются через двор в кухню — к наполненным алюминиевым котлам. Решетки в каждом помещении и на каждом этаже лестничной клетки отпирает и тщательно запирает дежурная охрана. По дороге и словом ни с кем не перебросишься, стоит охраннику услышать, как тебе и твоему собеседнику гарантирован карцер.

Пища такая же, как в П[отулице]. В полдень литр водянистого супа, вечером — еще пол-литра такого же супа, только погорячее. Хлеб тоже довольно вкусный. Ровно час спустя после еды снова звонит колокол — сигнал na kubbla wodda (ведро с водой для мытья). Одно или несколько ведер из туалета выносят из камер во внутренний двор в прежней очередности. Ведра наполняют чистой водой, подаваемой насосом, и мы их забираем. В каждой камере есть центральное отопление, но нет смыва, вообще нет сантехники.

Ужин в 5.30. В 6 часов kostka; мы снимаем одежду, потом — перекличка, все, кроме нижнего белья, аккуратно складывается в стопку на стул или на скамейку в коридоре. Zellownie (старший по камере) проводит инспекцию, всех пересчитывают, и, согласно правилам, нас отпускают с пожеланиями dobranocz (спокойной ночи). В отличие от П[отулица], здесь по ночам нас не тревожат. Даже если после переклички заключенные перебьют друг друга, дверь камеры останется закрытой до самого утра, согласно правилам.

На третий день прибыло пополнение — поляк, получивший 15 лет за пособничество немецким оккупантам. Без сомнений, это подсадная утка. Мы ведем себя с ним очень осмотрительно, воздерживаясь от любых высказываний. Вероятно, агент провалил задание, потому что, какое-то время спустя, появляются еще двое; они получили 10 и 20 лет, соответственно, за те же преступления. И нашим новым сокамерникам мы не даем себя обвести вокруг пальца, хоть это оказывается непросто.

Несмотря на то, что никто здесь ни слова не понимает по-немецки (а мы всеми силами скрываем, что немного понимаем по-польски), мы узнаем много нового и полезного о тюрьме. В ней содержится 700–800 заключенных, немцев процентов шесть. 140 человек охраны. Здесь представлено все польское общество: священники, адвокаты, правительственные чиновники, офицеры, осужденные за сотрудничество с немцами, дезертиры, владельцы приобретенного незаконным путем огнестрельного оружия и так далее. По численности эта группа совпадает с другой группой — совершенно неграмотных заключенных. У них сроки от 5 лет до пожизненного заключения, за те же преступления, а еще здесь сидят и за грабежи, и за убийства, и за кражи. Позже я познакомился со многими интересными и даже приятными людьми.

На пятый день нас отводят к speziallnie, который к тому времени уже узнал о нас все, что мог, от доносчиков. Моему товарищу опять не повезло, после долгого пребывания в зловещем кабинете он снова вышел оттуда с разбитой головой. И только вечером признался, что еще получил удар в живот.

Внешне я выглядел очень спокойным, постоянная натянутая улыбка. Какой-то приземистый и коренастый человек спрашивает у меня по-польски, какие у меня воинское звание и должность. Когда я, извинившись, заявляю, что не понимаю его, он зовет переводчика. Оказывается, от меня требуют признания в том, что я был офицером СС, мол, у них есть доказательства. Сколько поляков я убил? Поскольку я уже привык к такого рода допросам, они не производят на меня особого впечатления, и я молчу. Тогда этот добродушный человек открывает крышку стола, достает маузер и кладет его на стол рядом с дубинкой.

Я должен выбрать первое или второе, а если я немедленно не заговорю, он сделает выбор сам.

— Конечно, я перед вами бессилен, — отвечаю ему, разумеется, по-немецки, — в этом роскошном здании вы можете уморить меня голодом, расстрелять, но вы не имеете права так обращаться со мной.

Ему не нужен переводчик, чтобы понять меня, он прекрасно говорит по-немецки.

— Ничего, мы еще поговорим, — отвечает он мне.

А заканчивает разговор уже по-польски:

— Скоро ты сломаешься и будешь ползать у меня в ногах.

Ладно, в конце концов, меня отпустили, и на том спасибо. Короче говоря, я, видимо, прошел через самое ctpaujHoe испытание в лагере.

В тот же день нас переводят в другое крыло здания на 14-дневный карантин. В огромной камере 17 человек. У каждого своя деревянная койка, вернее, двухэтажные нары, как в казармах. Заключенные здесь не очень разговорчивы — каждый видит в соседе доносчика. Все предпочитают молчать и не обнаруживать знаний немецкого из опасений вызвать подозрения. Так что приходится общаться шепотом. Zellownie, как и везде, злоупотребляют своей властью как только можно. Тем, кто настроен против них, нет ни минуты покоя — они обо всем докладывают начальнику, а это уже наихудший сценарий.

Дневной нормы работы нет, кроме обычной уборки и возможных наказаний, но каждый может добровольно отправиться на работу за пределами территории тюрьмы. По сути, заключенные — единственные, кто работает в тюремном саду и на фермах. Есть еще работа в мастерской плотника и в мастерской автомеханика. Есть места и в мастерской плетеных изделий, но я не проявляю интереса. На работу за территорией большой спрос, потому что там время летит быстрее, да и хоть какое-то разнообразие. Кроме того, с тех, кто работает, снимают ненавистные обязанности внутри тюрьмы. Однако, чтобы хорошо работать, нужно хорошо питаться, а это могут позволить себе лишь те, кто получает передачи.

За несколько недель я успел поработать в саду и в поле, даже загорел, но я быстро растратил силы. Чтобы отвертеться от работы, я отправился в лазарет, сославшись на снова воспалившуюся рану на ноге. К тому времени я уже успел побывать и в карцере.

Дело было так.

Моя камера находится на третьем этаже, и через высокую решетку видна часть маленького внутреннего двора, где заключенные совершают ежедневную пятнадцатиминутную прогулку. Согласно правилам, они двигаются кругом на расстоянии 5 шагов друг от друга, обходя газон. Стоять у окна строго воспрещалось, как и смотреть вниз. В кругу заключенных я узнаю молодого человека, с которым мы вместе были в П[отулице] и частенько беседовали. И вот, к моему ужасу, он тоже, оказывается, здесь. Как-то он на расстоянии почувствовал мое желание обменяться хотя бы кивками головы, и вот, задрав голову, смотрит вверх, причем прямо на меня. Естественно, замечает меня, на его лице проступает удивление. Пару секунду спустя он поступает глупее некуда — машет мне рукой. Я слышу отрывистые слова команд, проходит совсем немного времени, и дверь моей камеры открывается. Да, признаюсь, я помахал тому парню внизу. Меня ведут вниз, в подвал, минуя бесконечные коридоры, и, наконец, мы останавливаемся у одной из бесчисленных дверей. Мне велят раздеться догола, вталкивают в камеру, и тут же тяжелая дверь захлопывается за мной. Не видно ни зги, к тому же я стою чуть ли не по колено в воде. Карцер три шага на два, под ногами холодный цементный пол. В общем, дыра приятнее некуда. На следующий день я едва держусь на ногах, чувствую, вот-вот упаду под ноги охранников, когда они отпирают двери карцера. Даже одеться и то не могу без посторонней помощи.

Ходят слухи, что из П[отулица] перевели в наш госпиталь молодого доктора. По описанию вроде он, и мне не терпится с ним увидеться. Жалуюсь, что, дескать, у меня открылась рана, требующая лечения, и после прохождения всех формальностей оказываюсь в госпитале. Да, это на самом деле он. Когда он узнает меня, то невольно роняет на пол ножницы. После обследования врач распоряжается немедленно направить меня на лечение. Однако санитары-поляки категорически против — немцу, тем более знакомому доктора К., никак нельзя позволить валяться в кровати и бездельничать. Да, врач должен лечить заключенных, но распоряжаться здесь не может. Однако несколько фраз на латыни свое дело делают, и завтра утром меня показывают главному врачу.

Главный врач, горький пьяница, разумеется, был под хмельком на следующий день, тем не менее осмотреть меня согласился и приказал без промедления поместить меня в госпиталь. Лучшие мои недели я провел именно в тюремном госпитале. Доктор К.

навещал меня несколько раз в день. Он всегда заходил ко мне в последнюю очередь, чтобы вместе покурить украденные сигареты. У нас всегда были темы для разговоров, а когда какой-то поляк настучал на нас, он проявил твердость характера, выбив ему парочку зубов.

Со временем к нам стали относиться как к фронтовым товарищам, которые не предадут друг друга и к которым надо проявлять уважение. Остальные пациенты, поляки, всего 11 человек, получали передачи. Кое-что перепадало и нам. В целом, поляки — народ добродушный и щедрый.

Госпитальный паек был получше. Большинство пациентов съедали лишь половину, и впервые у меня было хлеба в достатке. Те, кому присылали табак, молча сворачивали одну сигаретку для пана доктора и одну для dobra Niemniez (доброго немца), которого по вечерам не приходилось упрашивать, чтобы рассказал какую-нибудь любопытную историю или пересказал прочитанную книгу. Чтение для большинства из этих людей было и оставалось занятием совершенно диковинным. Они с волнением слушали, сидя на краю кровати, как дети, и не могли наслушаться.

Каждый день всем давали немного рыбьего жира, но мало кто его пил. Я принимал его, пусть даже и с отвращением, но так в моем организме оказывалась еще четверть литра живительной субстанции. Я много спал, отдыхал и ел — это помогло мне за три недели восстановить силы. Доктор К. убедился в том, что последняя, маленькая ранка на моей ноге затянулась, за ней требовалось наблюдать еще 2 недели. Но больше мы не могли откладывать мою выписку.

На следующие 8 дней меня поместили в камеру-одиночку. Причем безо всяких объяснений. Обычно только самые серьезные проступки предполагали такую кару. Гнетущая тишина и полное одиночество — это на самом деле вынести непросто. Какое-то время спустя ты начинаешь пугаться звука собственного голоса, и все же, если ты хочешь избежать полного сумасшествия, необходимо разговаривать хотя бы с самим собой. Какие приговоры выносил бы судья, если бы ему пришлось просидеть 14 дней в одиночной камере, где нет даже ни единой мухи, клопа, газеты, книги, бумаги, карандаша, ни единого гвоздя, ни часов, ни солнечного света, ни кусочка неба, размеров с ладонь? Только здесь начинаешь понимать, почему закоренелый преступник не исправляется в тюрьме, почему после освобождения он становится изворотливее, злее и опаснее.

Камера № 15 в oddczia (отсеке) 4 расположена в северо-восточном крыле большого отделения X. (так организована тюрьма). Кроме меня, здесь 22 заключенных, которых называют «Фострот». Это люди, имеющие польские корни, но, несмотря на то, что они говорят, читают и пишут на отличном польском языке, на самом деле — немцы. Правительство ненавидит их пуще всех остальных, при любой возможности они подвергаются террору. Из-за того, что они жили на самой германо-польской границе, им с 1914 года приходилось балансировать, ходить по лезвию ножа, между чередовавшейся властью поляков и немцев. Если немцы интересовались их политическими взглядами, они становились коренными жителями

Германии, если обстоятельства менялись — они становились лояльными поляками.

Высокопоставленный чиновник города Т. Лишился ноги, руки и глаза, сражаясь на передовой в 1914–1918 годах. Он бегло говорил и грамотно писал на обоих языках и после войны продолжил работу в местной администрации под властью поляков, до самого 1939 года. Затем эту территорию захватили немцы и оставили ему ту же должность. За время работы у немцев он спас многих поляков из рук немецкого гестапо. В 1945 году вернулась польская власть, и его приговорили к 20 годам заключения за сотрудничество с немцами.

Еще один — простой фермер, отличился в боях 1914–1918 гг., был серьезно ранен. Между двумя войнами он прожил спокойно, примерно по той же схеме. Но был приговорен поляками к 15 годам заключения за то, что ударил мальчишку, пытавшегося его обокрасть.

Бывший судья и адвокат Д. оказался в такой же ситуации. Он честно исполнял свои обязанности вне зависимости от действующего режима, и, поскольку он осудил среди других нескольких поляков, его бросили за решетку на всю оставшуюся жизнь.

Священники проповедовали слово божье на польском и на немецком языках, чего «ни в коем случае нельзя было делать». И вследствие этих «прегрешений» застряли в этом месте на неопределенный срок. Немецкие власти привозили в оккупированный ими польский округ чиновников и доверенных лиц со всех концов Германии, они вовремя не сумели уехать, вот их и заперли здесь без суда и приговора.

Завершала галерею камеры № 15 группа безграмотных польских преступников, получивших сроки за ограбления и убийства. Это были изверги, которые, используя все свое свободное время, постоянно изобретали новые формы издевательств для своих сокамерников. Находясь под защитой администрации, они постоянно и открыто издевались над своими соседями. Горе тем, кто оказывал сопротивление. Они докладывали о непослушании, и жертву забирали из камеры, после чего какой-нибудь садист буквально кромсал виновного на части. Частенько жертву возвращали обратно в камеру со сломанными ребрами, выбитыми зубами и так далее. Мол, свалился с лестницы. Никто даже не осмеливался признаться в том, что его избили.

Рождество 1947 года не походило на прежние. Через толстые стены до нас долетают звуки органа и звон колокола, созывающего к мессе. Это величественное здание было построено в XIV веке, прежде здесь был монастырь. Некоторые из нас опускаются на колени прямо перед крестом, он висит в стенной нише oddczias, где людей калечат во время торжественной мессы. В это же самое время в соседнем здании гудят двигатели и визжит пила. Оставшаяся в маленькой часовне, где стены еще сохранили фрески с изображениями святых, исповедальня используется как туалет. Здесь предостаточно времени, чтобы размышлять о подобных вещах.

Одного пастора раздели догола и гоняли по голому цементному полу, его истязатели лапали его, отпуская мерзкие, грязные шутки, а потом он должен был созерцать, пока сопляки-гомосексуалисты ублажали друг друга. Вмешаться? Попытаться остановить их? Куда там, если ты не хочешь остаться инвалидом на всю жизнь и надеешься все же выбраться отсюда. И вот что любопытно: с самого начала этот сброд относился с уважением к тем, кто в упор не замечал происходящего. Поговаривали, что, дескать, они не знают, что со мной делать, не могут найти ни единого повода для придирок.

Среди тюремных надзирателей были и те, кто по сравнению с остальными обращался со мной вежливо и сознательно не замечал часть нарушений во время частых досмотров и проверок. Раз в две недели в банный день тюремщики развлекались тем, что включали в душе либо кипяток, либо ледяную воду. Никому не разрешалось отходить в сторону, но я упрямо как осел отходил, и, тем не менее, ухитрялся не быть наказанным.

Пока я лежал в госпитале, адвокат Д. выхлопотал для меня разрешение отправить от моего имени письмо в высшие инстанции польской власти. На трех страницах на польском языке он среди всего прочего сообщил, что, как военнопленного, меня не должен был судить гражданский суд, что я попал сюда незаслуженно и был осужден несправедливо и что я требую возобновить судебное разбирательство. В присутствии тюремного надзирателя я подписал письмо, но так никогда и не узнал, было ли оно отправлено и получено адресатом. «В любом случае, — сказал мой коллега, — его точно прочитает тюремная администрация, ты только выиграешь от этого».

Однажды меня вызывают na Bьro и снова требуют оплатить те же самые судебные издержки в размере 1500 злотых.

— Зарегистрируйте мое заявление, тогда я заплачу.

Машинистка печатает под диктовку мое заявление, а потом произносит только одно словечко — «Kolera».

— Вы должны разрешить мне, — говорю я, — написать короткое письмо моему брату в США, он сенатор и с удовольствием вышлет эквивалентную сумму в долларах прямо правительству Польши, в Варшаву. — Как мне показалось, новость о моем американском родственнике мгновенно распространилась среди администрации тюрьмы.

Однажды мне сообщают о том, что на мое имя пришла patschka (посылка). Я посчитал, что это какая-то ошибка (ну скажите на милость, кто мог отправить мне посылку?), отправился в помещение, где выдавали почту. Мне было сказано, что я должен заплатить таможенную пошлину в 500 злотых. Посылка пришла из США. Я страшно расстроился. Откуда мне взять такие деньги? По их словам, посылку отправили обратно отправителю. В то время в Польше на черном рынке за один американский доллар давали 1400 злотых. Через несколько дней мне сообщили о том, что пришла вторая посылка, и снова нужно оплатить пошлину. Опять повод для расстройства.

5 февраля, сразу после того, как мы съели свой вечерний суп, дверь камеры открывается и заходит тюремный надзиратель с бумагами о моем освобождении. И выпроваживает меня из камеры вместе со всеми пожитками. Очередной грязный трюк? Я не заставлял себя упрашивать, и поскольку этот надзиратель — один из самых человечных, интересуюсь, куда меня ведут и почему. «Do domu» (домой). «Сейчас же забери свои вещи из комнаты хранения, завтра рано утром ты должен переправиться через Одру».

Слишком уж прекрасно все, чтобы быть правдой — эта мысль постоянно вертится у меня в голове. В камере хранения уже приготовили мою одежду и вещи. Я быстро переодеваюсь. В старой мятой-перемятой форме я снова становлюсь похож на солдата, а не на заключенного, и дверь камеры снова захлопывается за мной — я надеюсь, это в последний раз.


На следующее утро надушенный юноша в перчатках и форме ведет меня в администрацию. У него на плече болтается автомат совершенно нового типа. Появляется и тот самый офицер, кто в свое время недоумевал по поводу нашего прибытия сюда. Очевидно, захотел лично сообщить мне радостную новость — коротко объяснил мне, что я свободен и могу идти домой.

— А к чему, — спросил я, — столько вооруженных охранников?

— Так положено!

И польский офицер, который всегда вел себя очень достойно, протягивает мне пачку сигарет. Я свободен.

У этого расфранченного солдатика, ответственного за мою перевозку, возникла проблема, он должен доставить заключенного из тюрьмы, но не в тюрьму. Следовательно, в его обязанности не входит следить за мной, и скоро у нас состоялся разговор по этому поводу. В его бумагах значилось, что меня нужно отправить в П[отулиц],' откуда через несколько дней меня отвезут к Одре. Дам ли я ему честное слово, что не сбегу?

— Да, я даю честное слово.

— Ты ничего не имеешь против того, если мы отправимся в П[отулиц] на день позже? Я хочу немного свернуть с маршрута и навестить своих друзей.

— Вполне меня устраивает.

— Отлично, а теперь давай-ка немного поклюем.

Разговор происходит в купе вагона поезда, которое молодой солдат занял силой для себя и для якобы опасного государственного преступника, которого сопровождал. Он ставит свой набитый портфель на столик. Из недр сумки появляются громадные бутерброды с колбасой, бутылочка шнапса. Мои вкусовые рецепторы переживают давным-давно забытые ощущения, а вот желудку, видимо, грозит возможное несварение. Обильную еду завершают шнапс и сигарета.

Мы сходим на какой-то незнакомой станции, идем в город. Минуем гостиницу, потом возвращаемся и заходим в нее. Оказывается, моего охранника тут хорошо знают. Его бумажник битком набит злотыми, а сумка едой. Бутылки так и мелькают у меня перед глазами. В Польше пьют прямо из бутылок, если только не требуется продемонстрировать хорошие манеры, в таких случаях алкоголь разливают по кофейным чашкам. Скоро поляки раскраснелись от выпитого. Пока я сижу в теплой кухне, наполняя карманы хлебом и колбасой, пожертвованной мне гостеприимной хозяйкой, между ними возникает перепалка, переходящая в ссору. Потом я подхватываю своего нетвердо стоящего на ногах охранника, беру его автомат и вытаскиваю на чистый морозный воздух.

В следующем городе он приходит в себя, мы ищем место для ночевки, и он решает потеснить своего друга (мэра города). Его жена готовит нам еду и мягкие постели в их собственной спальне. Автомат болтается на спинке кровати, о нем благополучно забывают до самого утра.

После хорошего завтрака этот цветущий вояка отправляется навестить своих друзей вместе со своим подопечным немцем. Этот день, да и последовавшая за ним ночь, ничем не отличаются от предыдущих. В целом, я доволен, что моему желудку удается переваривать непривычные яства. После непродолжительной поездки на поезде останавливаемся в старинном Н[ейкеле], где меня судили. В тихом пивном баре я при помощи ножа и стирашки меняю даты на сопроводительных транспортных бумагах.

В П[отулиц] прибываю со смешанным чувством. Ждет ли меня очередной карантинный срок? Если да, то я надеюсь, что меня отправят в ближайшие несколько дней.

Процесс регистрации вновь прибывших не изменился с тех пор, как я был здесь последний раз. Нужно заполнить заново персональную анкету. Сначала я протестую против моего причисления к гражданским преступникам, но служащая убеждает меня согласиться.

Ожидаемый транспорт по большей части предназначен для гражданских заключенных. Как солдат, я вряд ли смогу туда попасть. И чтобы помочь мне, она якобы «случайно» берет другую форму для заполнения, как я убедился впоследствии, это здорово мне помогло.

Мой бывший начальник, который узнал о моем прибытии от моих сотоварищей, значительно сократил срок моего пребывания в карантине, который обычно составлял 3 недели. Он явился за мной уже на третий день и забрал к себе в каптерку. Мне пришли 2 посылки из США. Мне удалось убедить поляка выдать мне посылки, с условием, что я разделю с ним содержимое. Несмотря на это, я был очень рад, особенно когда обнаружил в одной из них два шерстяных свитера. Их пришлось сдать в комнату хранения, и позже они бесследно исчезли оттуда.

Затем последовали 7 месяцев ожидания (а точнее, 7 месяцев тяжкого труда), снова истощившие меня до предела. Плохой сон — атаки клопов были невыносимы, скудная еда и непомерно большие рабочие нормы в сочетании с изматывающими душу опасениями, что начальник не включил меня в список готовящихся к возможному освобождению, — все это со временем подточило силы. На меня накатывали странные приступы слабости и головокружения, сопровождавшиеся сильным потоотделением, чего никогда не было со мной прежде. Кроме того, руки и ноги отекали.

Однажды, это уже было в мае 1948 года, в бараках проходил обычный осмотр. То есть нас среди ночи подняли и выстроили снаружи в одном нижнем белье. Вся процедура занимает около 4 часов, вполне достаточно для того, чтобы ищейки обыскали все подряд, без разбора. Тогда я и подхватил простуду, от которой никак не мог избавиться. Возможно, именно в ту ночь я и посадил сердце.

— К сожалению, мы ничем не сможем вам помочь. Положитесь на свой железный организм, и будем надеяться, с вашими легкими все будет в порядке.

Этим и ограничивались рекомендации врачей за все последующие недели простуды, когда я и пальцем пошевелить не мог — мое тело вдруг отказывалось подчиняться мне.

Тем не менее мне нужно было работать. Иначе мне сократят паек, а это неминуемая смерть. Недовыполнение нормы работы влекло за собой немедленную отмену пайка I, но, с другой стороны, справляясь со своей работой, я мог навлечь на себя риск быть вычеркнутым из списка готовящихся к отправке — кто отпустит такого хорошего работника?

Но пришло время, и несколько дней подряд собирали подходящих для транспорта заключенных. Меня перевели в специально отведенные для этой категории заключенных бараки одним из последних. Прошло еще несколько недель напряженного ожидания, пока однажды ночью не начали оформлять все необходимые бумаги. На следующую ночь мы наконец стали готовиться к отбытию. Нас разбили на группы и в последний раз обыскали. Сначала женщин, а потом уже и нас.

Вновь мы испытали на себе бесчеловечность поляков; они прощались с нами в своей обычной манере. Нас злобно толкали, пинали, даже женщин, а наши жалкие пожитки раздирали на части, разбрасывали по полу, обшаривали каждую складку одежды, которую потом грубо с нас срывали, проверяя, нет ли на нас второй рубашки или второй пары штанов, каких-либо украшений или листков бумаги. Обувь буквально выворачивали наизнанку и придирчиво осматривали, а когда, наконец, обыск был закончен, жертва могла собрать с пола остатки разбросанных вещей и, получив еще один пинок, покинуть комнату, освобождая место для следующего заключенного.

Но никто не жаловался. Никто не проливал слез по пропавшему одеялу, носкам или носовому платку, который так бережно хранил все это время. У многих после обыска вообще ничего не осталось. Невзирая на происходящее, лица людей светились счастьем. Похоже, мы действительно попадем домой.

Никому из нас до конца дней своих не забыть этих зверей в человечьем обличье, одетых в форму с национальной польской эмблемой. Они вполне могли облегчить себе жизнь и отправить нас на свободу в чем мать родила. Стоило только отдать соответствующий приказ — и мы бы ушли из этого ада голыми.

Я оказался в самом центре суматохи, полуодетый, с одной из последних групп, готовящихся к отправке. Воспользовавшись ситуацией и полным беспорядком, я избежал обыска, притворившись, что один из тех, кто уже прошел эту процедуру и чьи вещи уже забрали. За оплетенным колючей проволокой забором П[отулица] стояли грузовики, предназначенные для детей, стариков и женщин, которые были не в состоянии идти, а также их багажа. Остальные шли пешком, под надзором охраны на мотоциклах, уверенной в том, что совершают благое дело. Но воры все-таки смогли совершить свой последний грабеж — несколько узлов и коробок, которые должны были быть погружены в один грузовик, под тщательным присмотром погрузили в другие. И те, кого привезли в Н[ейкель] на железнодорожную станцию, тщетно ожидали прибытия оставшегося имущества.

Поезд, в который набилось свыше 1000 человек, катит на запад, командуют парадом русские вместе с поляками. Никто на самом деле не понимает, что происходит — они контролируют друг друга. Теперь до Одры нам три дня пути, ненавистные четырехугольные фуражки куда-то исчезают. Что же касается русских, те особо не выпендриваются. За окнами вагона проплывает печальная картина — когда-то самые плодородные участки земли, теперь бесхозные, запущенные, разоренные и сожженные села и города, руины железнодорожных станций, важные железнодорожные узлы, теперь сократившиеся до одноколеек. Тут не одному поколению предстоит работать засучив рукава, чтобы стереть эти следы разрушения.

Кажется, мы следуем в Э[рфурт], в Тюрингию. Здесь всех, кто находится в поезде, делят на две группы и развозят по карантинным лагерям. Я попал в В[еймар] и вытерпел 12 положенных для карантина дней лишь потому, что нужно было получить официальные документы и еще исследовать окружающую местность. Я решился бежать сразу после того, как мы пересекли Одру. Совершенно ясно, что до этого момента возможности совершить побег не было. Здесь же она появилась, и упускать ее было нельзя.

Как «специалиста» меня отправили на государственную экспериментальную ферму в округе Г[ота], и, помимо медицинской справки о прохождении карантина, мне выдали сопроводительные документы для меня и целой группы других людей, направляющихся в тот же округ. Русская администрация лагеря даже выдала мне 100 восточногерманских марок.

Затем я на какое-то время затаился и провел несколько дней, изучая охрану границы. Я окончательно решил, что не хочу рисковать, — если меня поймают, то я окажусь где-нибудь в Сибири. Недалеко от границы находится маленькая железнодорожная станция В[аха], перевозящие работников железной дороги поезда проходят через нее с интервалом в несколько часов. Эта станция притягивает меня как магнит, особенно потому, что на открытых участках местности русские пограничники сидят на деревьях и осматривают округ через бинокли. Железнодорожную станцию охраняют русские и восточногерманская железнодорожная полиция.

Я прошу у одного из офицеров прикурить и заодно интересуюсь у него, был ли он солдатом.

— Да, но это было давно, я уже и забыл.

Я вкратце рассказываю ему, в какой ситуации оказался, и прошу посоветовать мне, как правильно действовать. Он предупреждает, что мне необходимо быть поосторожнее. Через 25 минут на этом месте остановится поезд, нужно как можно быстрее и незаметнее вскочить в вагон — машинист все поймет.

На всякий случай он заводит разговор с дежурным русским солдатом и под каким-то предлогом отсылает его. Очень медленно ползет локомотив. Я проворно карабкаюсь по лестнице и прячусь внутри. Через несколько минут поезд трогается. Машинист и кочегар не захотели взять у меня последние сигареты.

И вот я осторожно спускаюсь с железнодорожной насыпи на дорогу, ведущую в город Ф[илиппсталь], он уже в американской оккупационной зоне. Все! Удалось!

Я не успел пройти по улице, ведущей к железнодорожной станции, и ста метров, как около меня резко затормозила странная машина. Из нее выскочили трое ухоженных, подтянутых светловолосых военных в ладно пригнанной форме. Они сразу поняли, что ко мне нужно обращаться на немецком языке.

— Документы?

— Нет документов.

— Откуда вы идете?

Я кратко объясняю.

— Куда направляетесь?

Я так же быстро отвечаю.

Они быстро по-военному салютуют.

Джип уносит прочь своих дружелюбных пассажиров в касках с белой полосой. Я встретил американских солдат. А потом, вытянувшись на насыпи, расслабился.»1Г



Приложения





Приложение А: заметки об аграрной политике и жизни фермеров во времена Третьего рейха



Как опытный фермер, Пауль Борн естественно упоминает сельское хозяйство и государственную сельскохозяйственную политику, описывая свою жизнь до призыва в вермахт, и, само собой, не дает подробных комментариев. Последующие разъяснения помогут читателю лучше понять первую часть воспоминаний Борна, которая имеет отношение к жизни в тылу во времена Третьего рейха.

В 1933 году нацистское правительство создает сельскохозяйственную программу Reichsnдhrstand, автором и вдохновителем которой был Уолтер Дарре. Это была попытка помочь немецким фермерам, особенно мелким фермерским хозяйствам, реорганизовать сельскохозяйственный рынок, отрегулировать производство и установить фиксированные цены на продукцию. Дословный перевод немецкого названия программы, Reichsnдhrstand — «Reich Food Estate», не раскрывает всех целей нацистов. Reichsnдhrstand — всего лишь часть большого процесса, при помощи которого они пытались возвеличить страну и землю, кратко сформулированного во фразе «Blut und Boden» (кровь и земля). Подразумевающая под собой родство людей и земли, отвращение к индустриальной, городской жизни фраза также играет на чувстве «кровного родства» всего немецкого народа. Это, в свою очередь, предполагает недоверие к иностранцам и даже враждебное отношение к ним, особенно к евреям.

На самом деле, Reichsnдhrstand — попытка облагородить профессию фермера и вовлечь фермеров в планы государственного масштаба, и Борн признает это: хотя в Третьем рейхе фермеры преуспевали, как никогда раньше, скрытой целью партии было только лишь создать дополнительную поддержку режима. В конечном итоге, когда нацисты прочно закрепились у руля страны, Reichsnдhrstand стала еще одним инструментом для получения выгоды. Все производители сельхозпродуктов должны были участвовать в партийной жизни, в противном случае это считалось вызовом государственной системе. Дарре и его единомышленники полностью контролировали всех фермеров, и такие, как Борн, несогласные со многими аспектами идеологии нацистов, рисковали лишиться всех льгот, призванных помочь сельскому хозяйству.

Борн также упоминает закон о праве наследования (Erbhofgesetz), еще один важный свод законов, призванный помочь фермерам и удачно сочетавшийся с Reichsnдhrstand. Efbhofbauer — так назывался фермер или крестьянин, чьи владения отвечали требованиям Erbhof, что дословно переводится как «наследуемая земля». Как поясняет Борн, ферма должна была занимать определенную площадь, и у 55 % фермеров земли было достаточно. Землю нельзя было разделить, заложить или продать, она переходила по наследству к старшему сыну фермера. Таким образом, фермера удовлетворяли фиксированные цены, и он был уверен, что его земля останется в его семье. Несмотря на все полагающиеся фермеру права и привилегии, Дарре раскрыл истинные намерения нацистов в Веймаре в феврале 1935 года. «Каждому крестьянину должно быть понятно, что мы пишем законы не за красивые голубые глаза, а за работу, которую нужно сделать для Германии». Таким образом, Борн показывает, что все то, что изначально представлялось хорошей идеей, было обречено на провал с самого начала, ибо партия, как всегда, преследовала свои корыстные интересы.

Тем не менее большинство немцев такое положение дел устраивало, как и некоторые ранее введенные правила. Например, Борн признавал, что гитлерюгенд был создан с целью пропаганды идеалов и идей партии, тем не менее, верил, что приучать подрастающее поколение к труду и спорту необходимо. Трудовая норма, ставшая обязательной 26 июня 1935 года, была рассчитана на молодежь; независимо от пола и положения в обществе, нужно было 6 месяцев отработать на ферме, на строительной площадке или заняться любым другим трудом. В результате грани социальных классов были стерты, у каждого появлялся опыт, полезный для будущей жизни, как считал Борн. Это была хорошая идея. Но, как это всегда имело место в нацистском государстве, хорошая идея была извращена. Программа открывала широкие возможности подготовить молодежь к военной службе, пропагандировать идеи партии и муштровать будущих солдат, и эту возможность партия не упустила, что Борн находил отвратительным.





Приложение Б: путешествие Борна



Читатель быстро поймет, что путешествие, описанное Борном в его воспоминаниях, сложно изобразить на карте. Обычно, указывая названия всех населенных пунктов, Борн не дает себе труда сделать набросок своего маршрута. Но до тех пор, пока читатель не сможет проследить за передвижениями Борна, он не поймет до конца, как физически тяжело ему пришлось и каким долгим оказалось путешествие.

Определить точно местонахождение Борна и следовать за ним — задача сложная по нескольким причинам. Во-первых, кроме нескольких исключений, Борн использует только первые буквы названий и имен. Причин он не объясняет. Возможно, он предполагает, что читатель (его брат, его семья) достаточно хорошо знаком с окружающей местностью и ее географией, и подробных объяснений не требуется. Возможно, по каким-то причинам осторожничает и пытается избежать узнавания мест и людей. Или таким образом он просто сокращает слова. В любом случае, читатель не смог бы узнать, о каких городах и селах идет речь, по первым буквам их названий — по крайней мере, без дополнительных источников.

Писательское мастерство Борна представляет собой другую проблему. Неправильно указанное время, иногда даже в рамках одного предложения, производит впечатление, что он путает прошлое с настоящим, поэтому проследить его маршрут становится еще сложнее. Вдобавок у Борна есть привычка опускать некоторые отрезки времени, что еще более утяжеляет чтение. Например, описывая свои мучительные перемещения из одного лагеря в другой, Борн не указывает, сколько времени провел в дороге, и читатель не может составить представление о расстоянии — то ли это 10 километров, то ли 100. Точно так же Борн, описывая какое-либо событие, происходящее в одном месте, быстро перескакивает (без каких-либо изменений в грамматических временах) на описание другого события, происходящего в совершенно другом месте. Читатель будет теряться в догадках, размышляя о том, как связаны эти события. Еще одна особенность —

Борн часто использует прилагательное bekannt (известный, знакомый) для описания своего местоположения. Иногда он использует это слово, чтобы подчеркнуть, что это место ему хорошо знакомо. Но временами говорит так, будто и читатель обязан его знать. Если читатель относится к старшему поколению, это еще логично, однако наш современник может быть поставлен в тупик и вряд ли догадается, о чем пишет Борн.

Существует и еще одна сложность, не касающаяся собственно рукописи Борна. Определить, о каких населенных пунктах пишет Борн непросто из-за обилия исторических и политических событий XX века. Описываемая в мемуарах Борна территория простирается с востока, от границ России, до запада, центральной Германии. После Второй мировой войны границы Германии и Польши были изменены. После вторжения Германии в Польшу в 1939 году (и последующего изгнания в 1945 году) исконно немецкая территория была разделена польскими и немецкими властями. Соответственно, названия сел и городов в округе были и польскими, и немецкими.

В результате этих изменений найти указанные Борном места на картах и в географических справочниках практически невозможно. Названия, от которых он оставляет лишь первую букву (по понятной причине мы считаем, что это немецкие названия), часто можно обнаружить только на польских картах 50-летней давности. Например, несложно догадаться, что Борн имеет в виду сегодняшний Фромборк в Польше, описывая город на северном побережье как «Ф.», несмотря на то, что Борн пишет о немецком названии города, Frauenburg. Но «С.» Борна на самом деле не может обозначать сегодняшний польский город Пила, известный автору как Schneidemuehl, а его «Н.» не связано с городом Вейхерово в северной Польше, известном Борну как Нойштадт. Определить места, указанные Борном, частично удалось при помощи немецких карт времен Второй мировой войны и справочников Библиотеки Конгресса.

Несмотря на все эти сложности, большую часть пути, проделанного Борном, удалось проследить, а привычка Борна непременно указывать название любого населенного пункта, пусть даже и в сокращении, вызывает уважение. Как оказалось, часто ключи к разгадке скрываются в его пометках, сделанных от руки. Например, Борн вскользь упоминает город «К.» (в эпизоде с заключением его в тюрьму вместе с гражданскими преступниками), расположенный к северу от Бромберга, на конечной станции узкой, одноколейной железной дороги. Еще он дает описание церкви, построенной в XIV веке, стоящей рядом с тюрьмой. Оба этих факта указывают на то, что знакомый Борн Конитц — сегодняшний польский город Chojnice.

Точно так же Борн обозначает тюремный лагерь в 10 километрах к востоку от Бромберга буквой «Л.», через какое-то время после этого дает описание вида из лагеря на реку Вислу и долину внизу. Эти детали указывают на деревню, которую Борн знал под названием Лангено, но теперь она носит польское название Легново. Благодаря этим отрывкам информации можно с точностью назвать многие места с большей или меньшей степенью уверенности. Однако некоторые названия продолжают оставаться невыясненными.

Для облегчения понимания текста краткое описание перемещений Борна представлено ниже (согласно переводу, разбитое на 4 части). Это краткое описание дает общее представление о путешествии Борна, начиная с его довоенной жизни в Восточной Прусии и заканчивая его побегом в американский сектор Восточной Германии годы спустя. Названия мест определены согласно следующим 4 степеням:

Название. Точно установленные населенные пункты, даже если они обозначены в тексте Борна только начальной буквой, представлены без пометок.

Название со знаком «». Населенные пункты и районы, точные названия которых остаются под вопросом, отмечены знаком «».

Только первая буква. Места, которые сложно идентифицировать, оставлены в том виде, в каком были определены Борном.

Название со знаком вопроса (?). Неопределенные названия населенных пунктов, указанные Борном только заглавной буквой, сопровождаются несколькими возможными вариантами в скобках и отмечены вопросительным знаком.

Используются немецкие названия, которые имел в виду Борн, а если в настоящем эти города находятся на территории Польши, то в квадратных скобках дается польское название: Данциг [Гданьск]. Расстояния, которые Борн указывает в километрах, были использованы для того, чтобы установить местонахождение населенных пунктов. Борн указывает очень точные цифры.

Часть первая

Летом 1944 года Борн отправляется из О. (Остерода [Острода?], менее вероятно, но возможно Ортельсбурга?) на восток, на строительство укреплений, как один из тех, кого призвали в Народное ополчение (Volksaufgebot).

Часть вторая

За время работы с призывниками Борн упоминает маленькую крепость О. (Некоторые города в Восточной Германии были названы немецким правительством Festungen [крепости], или опорными пунктами, которые немецкие войска должны защищать до последнего бойца. Был ли О. таким городом или это просто старая крепость в селе или городе, которую упомянул Борн, выяснить невозможно.)

Наконец, после трех дней пути, Борн прибывает в город Д. на русско-польской границе. Что он имел в виду под «русско-польской границей», сказать нельзя. После присоединения восточной части Польши к Советскому Союзу в самом начале Второй мировой войны политические границы этих стран постоянно переносили. Тем не менее это сомнительно, так как Д. находился далеко к востоку от места жительства Борна. Вместе со всеми остальными он возвращается домой осенью 1944-го, в разгар сбора урожая.

Борн упоминает тренировочный лагерь противотанковых войск, расположенный в городе Мило [Млава], к югу от его фермы, как действующий в ноябре 1944-го, менее чем через месяц был создан фольксштурм.

В январе 1945 года Борна призывают на службу в фольксштурм и перевозят в город Кальтенборн [Зимнавода] в Masuren [Мазурии], в лес и на озеро к юго-востоку от Данцига [Гданьск]. Алленштайн [Олыитын], где у семьи Борна был домик для отдыха, — это самый важный город в округе, а Пассенхайм [Пасим], где живет семья Борна, располагается неподалеку. После пребывания в Кальтернборне [Зимнавода], его отряд отправляется за «8 километров» в Гуттштадт [Добре Миасто], по пути они проходят мимо или через Ортельсбург [Szczytno], который описан как административный центр в «22 километрах» от дома Борна в Пассенхайме [Пасим].

Борн пишет о том, что видел беженцев, пытающихся пересечь реку Вистулу [Висла] и бежать на запад от Советской армии. Он прибывает в Гуттшадт [Добре Миасто], упоминая Heilsberger Dreieck, разбросанные по всей местности укрепления в Восточной Пруссии, оставшиеся с Первой мировой войны. Он пишет о маленьком городе Р. Так как с востока, юга и северного побережья наступает Советская армия, подразделение Борна отступает в Браунсберг [Браниево].

Дальше он идет на север, а потом на запад, через прибрежные города Фрайенбург [Фромборк] и Толкемит [Толкмико], а затем к Вистуле [Висла], в город Элбинг [Элблонг]. Позже он пересекает залив, похоже, по его замерзшей поверхности, и прибывает в Кахлбург [Крыница Морска], после он движется на запад, к Данцигу [Гданьск], по песчаной косе, отделяющей залив.

На пути в Данциг [Гданьск], подразделение Борна останавливается в Штутхофе [Штутово], где какое-то время находился нацистский концлагерь, а затем продолжает путь на запад, через Данциг [Гданьск]. Он проходит через Готенхафен [Gdynia], а затем подразделение перемещается в Нойштадт [Вейхерово], на запад Готенхафена [Gdynia], чтобы встретить русские войска, которые двигались к Данцигу [Гданьск] с запада, востока и юга, окружая город со всех сторон, кроме морского побережья.

Борн и его товарищи отступают назад к Данцигу [Гданьск], на них наступают советские танки, происходит это в песчаных окопах, что указывает на близость к побережью. Борн точно помнит дату своего пленения — 28 марта 1945 года, в этот же день пал Готехафен [Gdynia]. Через 2 дня был захвачен и Данциг [Гданьск].

Часть третья

Русские ведут Борна на запад, по кругу, через Померанию [Поморски], города Лойенбург [Леборк] и Бютоф [Бутоф], а затем он попадает в госпиталь в городе Л. (снова Лойенбург? [Леборк?]). Его отпускают после заключения перемирия, через пару месяцев, и выдают ему сопроводительные бумаги — он должен отправиться в С. (Шнайдемюль?[Пила?]).

Часть четвертая

На железнодорожной станции в Бромберге [Будгож], на востоке Шнайдемюля?[Пила?] Борн снова оказывается в плену, на этот раз у польских властей, и его отправляют в Кальтвассер [Зимна], бывший нацистский концлагерь неподалеку от Бромберга [Будгож]. Через какое-то время его переводят в другой бывший нацистский концлагерь на берегу реки Вистула (Висла) рядом с Лангено [Легново], на юго-востоке от Бромберга [Будгож]. Затем его перемещают в Потулиц [Потулис], «20 километров» от Бромберга [Будгож], и «8 километров» от Нейкеля [Накло] к западу. Позже он проходит эти 8 километров до Нейкеля [Накло], чтобы попасть на судебное заседание и вернуться обратно в лагерь после приговора.

Проходят месяцы, прежде чем он отправляется в С. (Слесин [Слесин и в польском варианте]), к северо-востоку от Потулица [Потулис], ожидая, что дальше сможет пересечь реку Одер [Одра]. Но вместо этого его сажают на поезд, который идет на север, по «узкой одноколейной дороге», в тюрьму для гражданских преступников к Конице [Chojnice]. После месяцев, проведенных там, ему сообщают о том, что его перевезут на запад через реку Одер [Одра], но вместо этого он снова оказывается в Нейкеле [Накло], а затем на востоке в Бромберге [Быдгощ], заключенным Потулица [Потулис].

По крайней мере 7 месяцев прошло, прежде чем Борна снова отправили в Нейкель [Накло], а затем, наконец, на запад в Восточную Германию, через Эрфурт и Тюрингию, в лагерь Веймар на карантин. В конце концов он перебрался через Одер [Одра] в Германию, но попал в советский сектор разделенной послевоенной страны. Он оказывается на ферме в Готе (округ, центральный город которого носит такое же название), там он получает бумаги и восточнонемецкие марки. Он отправляется на железнодорожную станцию в Вахе, маленьком восточнонемецком городе у границы американского сектора Западной Германии, где забирается в поезд во время его короткой остановки, через какое-то время выпрыгивает из него и спокойно пересекает границу Тюрингии (Восточная Германия) и Гессена (Западная Германия). Он оказывается в маленькой деревушке Филипсталь в американском секторе.





Приложение В: названия населенных пунктов



Все представленные ниже города, села и другие географические названия Борн упоминает в своих воспоминаниях, обычно обозначая их только заглавной буквой. Географические названия мест, где проходила немецко-польская граница, указаны в двух вариантах, на обоих языках, где Н — немецкий, а П — польский. Дополнительные разъяснения даются в скобках.

Алленштайн (Н), Ольштын (П)

Браунсберг (Н), Браниево (П)

Бромберг (Н), Быдгощ (П) — один из лагерей комплекса Штуттхоф

Бютов (Н), Битов (П)

Быдгощ (П) — см. Бромберг (Н)

Битов (П) — см. Бютов (Н)

Хойнице (П) — Кониц (Н)

Данциг (Н) — Гданьск (П)

Восточная Пруссия — немецкая территория, которая была отделена от Германии после Первой мировой войны полоской земли, известной как Польский коридор.

Эльбинг (Н) — Эльблонг (П) — город в Восточной Пруссии, рядом с Фриш-Гаф

Эльблонг (П) — Эльбинг (Н)

Эрфурт — столица Тюрингии, юго-восточная часть Германии

Фрауенбург (Н) — Фромборк (П)

Фриш-Гаф (Н) — Залев Вислани (П) — бухта в заливе Гданьска (Данциг), отделенная от залива тонкой песчаной косой. Также известна как Лагуна Вистулы

Фромборк (П) — Фрауенбург (Н)

Гданьск (П) — Данциг (Н)

Гота — город в Тюрингии, округ с таким же названием. Запад Эрфурта

Готенхафен (Н) — Гдыня (П)

Гутшатдт (Н) — Добре Място (П)

Гаф — сокращенная форма Фриш-Гаф Лидзбарский треугольник — комплекс укреплений в Восточной Пруссии

Хессе (Англ.), Гессен (Н) — земля в восточно-центральной Германии (в бывшей Западной Германии)

Кахльберг (Н) — Крыница Морска (П)

Кальтенборн (Н) — Зимна Вода (П)

Кальтвассер (Н) — Зимна или Зимна Вода (П) — польский трудовой лагерь, где Борн был в заключении (возле Бромберга)

Кассель — город в северной части американского сектора Западной Германии, где Борн прожил свои последние годы.

Кенигсберг (Н) — бывшая столица Восточной Пруссии, после 1945 года — часть Советского Союза (России), известный как Калининград

Кониц (Н) — Хойнице (П)

Крыница Морска (П) — Кахльберг

(Н) Лангенау (Н) — Лежнево (П)

Лауэнбург (Н) — Лемборк

(П) — лагерь в комплексе Штутхоф.

Леборк (П) — Лангенау (Н) Лежнево (П) — Лангенау (Н)

Мазурен (Н) — Мазуры (П) — район на северо-востоке Польши и Восточной Пруссии

Мазуры (П) — Мазурен (Н)

Милау (Н) — Млава (П) Млава (П) — Милау (Н)

Накель (Н) — Накло (П) Накло (П) — Накель (Н)

Новый город (Н) — Вейхерово (П)

Одер (Н) — Одра (П) — река, через которую проходит граница между Восточной Германией и Польшей

Одер — Нейсе — послевоенная граница Восточной Германии и Польши, проходящая от Балтийского моря до Чехословакии, по линиям рек Одра и Нисса

Одра (П) — Одер (Н)

Ольштын (П) — Алленштайн (Н)

Ортельсбург (Н) — Жытнь (П)

Остерод (Н) — Оструда (П)

Оструда (П) — Остерод (Н)

Филипсталь — в американском секторе Германии, на границе с русским сектором Пила (П) — Шнайдемюль (Н)

Померания (Англ), Поммерн (Н), Поморски (П) — в балтийском прибрежном регионе, на западе Данцига (Гданьск), сейчас это северо-восточная Польша, была немецкой территорией до 1945 года

Поммерн (Н) — см Померания

Поморски (П) — см. Померания Потсдам — в восточной Германии Потулиц (Н) — Потулис (П) — трудовой лагерь, часть концлагерей комплекса Штуттхоф

Потулис (П) см Потулиц

Рига — столица Латвии

Шнайдемюль (Н) — Пила (П)

Штуттхоф (Н) — Штутово (П) — основной комплекс концлагерей на юге Данцига Слесин (Н и П)

Жытн (П) — Ортельсбург (Н)

Штутово (П) — Штуттхоф (Н)

Турингия (англ.), Тюрингия (Н) — регион в центральной Германии (в бывшей Восточной Германии)

Толкмит (Н) — Толкмико (П)

Толкмико (П) — Толкмит (Н)

Ваха — в Восточной Германии, на границе американского сектора Западной Германии

Вистула (англ.), Висла (П) — главная река Польши, впадающая в Балтийское море у Данцига

Веймар — город в Тюрингии

Вейхерово (П) — Новый город (Н)

Висла — см. Вистула

Зимна или Зимна Вода (П) — см. Кальтвассер

Зимнавода (П) — Кальтерборн (Н)
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ВТ. Себальд, «Подлинная история разрушения», пер. Белл (Нью-Йорк, Random house, 2003 г), стр. 26. Первоначально книга была издана на немецком языке, Luftkrieg und Literatur, 1999 год.
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Там же, стр. 8.
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Там же.
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Там же, стр. 23.
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Там же, стр. 27.
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Себальд, «Подлинная история разрушения», стр. 13.
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Как отмечено во вступлении, первая часть воспоминаний Борна немного сложна для восприятия. Может быть, повлияло то, что Борн в этой части писал о совершенно разных вещах. Повествование Борна становится заметно более точным и сосредоточенным, а его описания подробнее и ярче после того, как он переходит к отбытию из дома на фронт.
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Erzeugungsblat дословно переводится как «тыл», но у этого слова есть оттеночное значение, касающееся внутренней политики нацистов.
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Сельскохозяйственная программа, созданная нацистами в помощь немецкому фермеру. Для более полной информации см. Приложение А.





10



Landwirtschaftlicher — «сельскохозяйственный», чек или талон, используемый для распределения продуктов во время войны.





11



Все официальные деловые переговоры начинались и заканчивались официальным нацистским приветствием.





12



Национал-социалистическая рабочая партия Германии.





13



Gashahn abdreht, дословно — «перекроют кислород».





14



Немецкое слово — Konzentrationslager, аббревиатура — KZ или





15



Иногда его награждали землей, как во времена федалов.





16



Gau — самый большой административный регион нацистской партии, а Gauleiter был главным в этом регионе. Его власть была безгранична, каждого поддерживал сам Гитлер.





17



Департамент Геринга: термины, которые использует Борн, — Ministerium и Dienststelle (свободный перевод — департамент). В данном контексте Борн скорее всего не имеет в виду Германа Геринга, главу Reichsluftfahrtministerium (министерства авиации). Если он имеет в виду того самого Геринга, то это один из лидеров нацистской партии, всемогущий начальник немецкой экономики и промышленности, в частности, начальник Reichswerke Hermann Goring. Это ведомство играло важную роль в 4-годичном плане перевооружения нацистов. Перевооружение началось с 1936 года, но процесс продолжался до самого падения нацистов.





18



Похоже, это был один из братьев Борна. Почему он не упоминает об этом, неясно, возможно, политическая обстановка была неопределенной на момент написания воспоминаний.





19



Kreis — другой регион, схожий с Gau, но намного меньше, его лидер обладал меньшей властью. Он больше напоминает округ.





20



Печально известная немецкая государственная секретная полиция.





21



Сельскохозяйственные группы.





22



Unabkцmmlich, сокращенно — U.K.





23



Возможно, польскую территорию, которую Германия оккупировала после того, как разделила с Советским Союзом в самом начале войны.

Борн, по-видимому, считает, что в административном офисе (бюрократы) присвоили деньги, которые польские фермеры должны были получить за продажу животных.





24



Landser — простые солдаты.





25



Hitler Yugend — те, кто принимал участие в молодежной про грамме Гитлера.





26



Ученик 6 или 7-го класса средней школы.





27



Государственное профессионально-техническое училище.





28



Один из лидеров молодежных групп.





29



Нацистский лозунг «Пусть побеждают способные!».

См. Словарь Кристофера Браунинга, Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and The Final Solution in Poland (Нью-Йорк, Aaron Asher Books, 1992 год). Среди прочего, Браунинг пишет о Hilfswillige.





30



См. Словарь Кристофера Браунинга, Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and The Final Solution in Poland (Нью-Йорк, Aaron Asher Books, 1992 год). Среди прочего, Браунинг пишет о Hilfswillige.





31



Грубый перевод — «босс».





32



Луи — прозвище всех французов, как «Джо» для американцев.





33



Немецкое слово, которое использует Тиль — «Mensch», выражение «по-человечески» имеет такую же моральную и эмоциональную окраску.





34



Прозвище всех русских, как «Луи» для французов.





35



Kreis Chef или Kreis boss (не путать с Kreis лидером, вышестоящим начальством).





36



Тиль часто использует только первые буквы названий городов и лагерей. Это скорей всего город Остерод, находившийся недалеко от Алленштайна. См. Приложение Б и Приложение В для полного списка названий.





37



Борна призвали в трудовые строительный войска, действующие при Volksaufgebot (народное ополчение), подкрепление, которое Берлин отправил на помощь регулярным войскам в строительстве укреплений в Восточной Пруссии.





38



Тотальная война.





39



Йозеф Пауль Геббельс, нацистский министр пропаганды.





40



Термин Goldfasan (золотой фазан) часто использовался в отношении лидеров нацистской партии. Их форма была коричнево-красной, что напоминало раскраску фазана, но этот термин также должен обратить внимание на самоуверенность, жадность и склонность к хвастовству, присущую этим людям.





41



1914–1918, Первая мировая война.





42



0дин из самых тяжелых боев в Первой мировой войне.





43



Это касается партийных лидеров.





44



Форма нацистов, особенно SA, не вермахта. SA — аббревиатура для Sturmabteilung, штурмовых отрядов, военного подразделения нацистской партии.





45



Борн использует немецкое слово Leithammel, что дословно можно перевести как «вожак», хотя, скорее всего, он не имел в виду негативный оттенок, присущий этому слову.





46



Главная строительная организация Третьего рейха в Германии, основанная инженером и одним из главных в партии доктором Фрицем Тодтом. Он управлял строительством немецкой автодороги и военных укреплений. После смерти Тодта в 1942 году организацией управлял Альберт Спир.





47



К месту, где у Борна был разбит лагерь.





48



Тиль имеет в виду, что они правильно поступили, оставаясь до ма как можно дольше.





49



Скорее всего, он имеет в виду инцидент, произошедший, когда командир застал его за сидячей работой.





50



Вермахта.





51



В данном контексте слово Abschnitt может означать «полк». Но скорее всего, Тиль имел в виду административный сектор СС или СД (секретной службы CC).





52



Kreisleiter, руководитель (Kreis), административного сектора, меньшего по размеру, чем Gau.





53



Обычное сленговое название для ручных гранат. Немецкое слово — Eier, что значит «яйца».





54



В этот самый момент военный статус Борна меняется, теперь он — солдат регулярных войск Volkssturm, это становится для него большой проблемой после пленения.





55



После того, как Германию отделили от Восточной Пруссии (Польским коридором), согласно Версальскому договору, рейху требовалось создать защитные укрепления. В 1931 году началось строительство разбросанных укреплений вокруг Кенигсберга, состоящих из линии противотанковой обороны, бункеров с пулеметами и колючей проволоки. Линии сформировали трегольник, получивший название Лидзбарский. Несмотря на все приготовления, эта линия защиты не создала проблем для русской армии.





56



Кристель Брандербург также упоминает инцидент, когда русские солдаты предупредили немецких жителей о надвигающейся оккупации. См. Ruined by the Reich: Memoir of an East Prussian Family 1916–1945 (McFarland and Company, 2003 год), стр. 126–127.





57



Коса, окружающая место впадения реки Висла в залив Фриш- Гаф.





58



Это значит, что больше их питание не зависело от регулярных войск вермахта.





59



См. работу Dokumentation der Vertreibung der Deutschen aus Ost-Mittelevropa Теодора Шайдера (том 1, стр. 110) для описания тонущих немцев, которые пытались пересечь залив в одно время с Тилем.





60



Между Польшей и Германией долгое время после Первой мировой войны были трения по поводу Польского коридора, узкого участка земли, перешедшего к Польше по Версальскому договору. Этот кусок земли обеспечивал Польше доступ к Балтийскому морю, но разделял Германию и Восточную Пруссию. В марте 1939 года Германия потребовала передачи Данцига и немецких земель в Польском коридоре. Польша отказалась и попросила у Франции и Британии защиты. Они согласились, и 1 сентября 1939 года Германия напала на Польшу.





61



KdF — аббревиатура «Kraft durch Freude», что значит «сила через удовольствие». Это была схема нацистов, благодаря которой простые немцы получили возможность путешествовать на океанских лайнерах и открывать для себя новое. Конечно, в этом был позитивный момент, но нацисты использовали эту возможность в чисто пропагандистских целях.





62



30 января 1945 года Wilhelm Gustloff был потоплен русскими торпедами, погибло от 7000 до 8000 людей, в основном беженцев, это была одна из самых масштабных гражданских трагедий Второй мировой войны.





63



Временные дороги или железнодорожные пути, использовавшиеся для подвоза продуктов, вооружения и боеприпасов.





64



Регион на Балтийском море.





65



Немецкое слово Flintenweib носит уничижительный оттенок.





66



Скорее всего, он произнес это на немецком языке, чтобы все пленные поняли.





67



Т.е. он не был на командном посту.





68



Борна не признали солдатом Volkssturm в этот раз. Возможно, он слышал, что русские отказываются относиться к солдатам Volkssturm, как к военнопленным, пытая и мучая их. Это объясняет, почему он не признался.





69



Советская газета, официальный источник коммунистической партии.





70



Немецкое слово — entfilzen, это просторечное выражение.





71



Предполагалось совершение полового акта.





72



Русское слово — «немец».





73



Район на западе Восточной Пруссии.





74



Это, скорей всего, относится к процессу санобработки.





75



Гитлер покончил жизнь самоубийством 30 апреля 1945 года.





76



Река, протекающая на границе Германии и Польши, впадает в Балтийское море.





77



Традиционно шапки польских офицеров были четырехугольными.





78



98-я модель ружья Маузера, производилась с 1898 года.





79



Один из лагерей, известных массовыми казнями немцев поляками после войны.





80



Верное замечание — Cholera — одно из самых распространенных ругательств в Польше. Niemiec — так называли немцев. Следующая фраза русского происхождения: iob tvoiu mat (здесь в польском варианте), и последнее по-польски пишется так — skurwysyn. Тиль неверно записал эти слова.





81



Потверждение (и описание) жизни в лагере Кальтвассер и других лагерях можно найти в Dokumentation der Vertreibung der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa, Теодора Шейдера, и Schattenjabre in Potulitz 1945 Хуго Размуса. Оба этих текста были опубликованы после воспоминаний Борна.





82



Национальный польский флаг.





83



Возможно, это типографская ошибка, и Тиль имел в виду «никогда». Также вероятно, что он снова увидел фотографии, и они были разорваны. Или, в такой обстановке, ностальгия только утяжеляла страдания. В любом случае, больше о фотографиях он не упоминает.





84



По всей видимости, поляк по национальности, этот командир ранее служил в немецкой армии. Тиль не дает разъяснений.





85



После войны союзники согласились передать бывшую немецкую территорию на востоке от рек Одр и Нейсе Польше и СССР.





86



Также для этого места, предназначенного для одиночного заключения, использовались слова «блиндаж» и «тюремная камера».
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