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Дженифер Мартин стояла на балконе и, глядя на город, думала: «Я вас знаю. И вас тоже. Я знаю вас всех. Но себя… кто я сама?» Зазвонил телефон. Она вернулась в комнату и подняла трубку. — Слушаю. — Судья уже здесь. — Пусть входит. Дженифер и двое офицеров встали из-за стола, когда судья вошел. Агент Казимир Коллинз представил судье присутствующих: — Агенты Мартин и Фанн.

Вошедший кивнул и, принимая предложенный стул, взглянул на женщину.

— Ваша Честь, — начал агент Коллинз, — можно приступать?

— Вы постановщик этого шоу, мистер Коллинз, так что действуйте.

— Как вам известно, есть только два хранилища вируса оспы: наше в Атланте и лаборатория Вектора в России, под Новосибирском. Основатель российской, ученый-исследователь Вектор, три месяца назад вылетел из Новосибирска, отметился кратким визитом в Ираке и исчез. По сообщениям русских, вместе с Вектором исчезли три ампулы с вирусом оспы. ЦРУ и наша группа от ФБР отслеживали передвижение этих ампул через Пакистан, Ирак и Сирию. На какое-то время мы их потеряли, но потом они объявились в Марселе, и мы смогли проследить за их перемещением в нашу страну. Предположительно, они спрятаны здесь, в городе. В том здании есть восемь подозреваемых квартир. Мы отдельно опросили каждого жильца. Агент Мартин, применив технику под названием «Определитель базы лицевых идентификационных кодов» — ОБЛИК, выделила из восьмерых наиболее подозрительного. Он представился как Саймон Дрейк. Свидетельство о рождении ему выдали в Марокко, в нашу страну он въехал еще юношей, сейчас является гражданином США.

Следующий шаг — проведение обыска квартиры Дрейка. Поэтому я прошу вас, судья, выдать ордер на основании информации, полученной агентом Мартин. Она изучила мимику лица подозреваемого и пришла к выводу: Дрейк что-то прячет, скорее всего, у себя в квартире. Ранее вы отказались подписывать ордер, поскольку не убеждены, что ОБЛИК является законным основанием для обыска. И вот вы здесь, и мы попытаемся убедить вас в обратном.

— Напомню вам причину отказа. Просьба о выдаче ордера на обыск предполагает дачу под присягой письменных показаний на основании существенных фактов. Ваш этот… фейс-контроль утверждает, будто парень виновен, только лишь изучив выражение его лица. И вы хотите, чтобы я выдал ордер на основании его виноватого вида? Да мои коллеги просто меня засмеют! Агент Коллинз серьезно кивнул.

— Естественно, нам бы этого не хотелось.

— Знаете, мистер Коллинз, — прервал его судья, — у нас действует Четвертая поправка: никаких необоснованных обысков и арестов. А чтобы ее не нарушали, существует часть 18, параграф 2235 Федерального уголовного кодекса, где говорится: получение ордера на обыск без существенных оснований влечет за собой штраф или заключение под стражу. Так что я окажусь в соседней с вами камере… У вас есть по-настоящему убедительные доводы? Отпечатки пальцев, анализ ДНК, отпечатки протекторов, слепки следов подошв? На этом основании я незамедлительно выдам ордер. Есть еще субъективные причины, некоторые из них годятся, другие — нет. След, взятый собакой-ищейкой, запах парфюмерии, идентификация по голосу, следы ног. А ваше основание — ОБЛИК. Ни единого прецедента. Ничего, чем можно руководствоваться. Ни «за», ни «против». И вы хотите, чтобы я стал первым?… Ну хватит об этом. Расскажите мне, как Дрейк сможет использовать возбудитель оспы. В чем опасность?

— Возьмем простейший сценарий. Работник службы эксплуатации с личным значком появляется в каком-нибудь парке. У него в руках опрыскиватель растений. Достаточно получаса — и баллон пуст. Работник уходит. Но остается воздушно-капельная взвесь, содержащая вирусы величиной от одного до пяти микрон. Такое облако может часами висеть в воздухе. Стоит только вдохнуть, и человек почти наверняка заражен. Но это только начало.

Он вопросительно взглянул на судью.

— Продолжайте.

— Заразившись, вы распространяете вирус путем выдоха при разговоре с собеседником. Мельчайшие капельки слюны окружают вас невидимым облаком, рассеянным метра на три. Капельки оседают на слизистой оболочке в горле вашего собеседника. Далее вирус проникает в клетки и начинает самовоспроизведение. Инкубационный период длится от одной до трех недель. Плюс две недели до видимых проявлений на теле, когда врач сумеет поставить диагноз. Потом скорый исход, сопровождаемый разнообразным патеногенезом: токсинемия, шок, тромбоз, сердечный приступ. Между тем распространение вируса продолжается. — Он снова посмотрел на судью. — Дальше?

— Рассказывайте.

— Такова технология уничтожения людей путем заражения в местах массового посещения. Простейший случай может рассматриваться как глобальная медицинская катастрофа. Каждый инфицированный заражает от десяти до двадцати человек. Ко времени ухудшения самочувствия носителя вирус проникает в новые жертвы. Спустя десять дней станет известно о тридцати случаях заболеваний. Учитывая переезды на разнообразном личном и общественном транспорте, сфера распространения вируса охватит все Восточное побережье. Затем весь континент. Оба континента. А воздушное сообщение поможет распространению возбудителя болезни по всему миру. Прежде чем все закончится, треть населения умрет, а оставшиеся, возможно, пожалеют, что выжили.

— Звучит весьма скверно.

— Скверно, согласен, но не безнадежно. Существует вакцинация. Достаточного количества вакцины здесь нет, но ее, конечно, получат. Вакцинация в течение четырех-пяти дней после выявления заболевания может предотвратить летальный исход. Иммунитет после вакцинации усиливается и работает в полную силу в течение недели. Вдобавок лекарства. Цидофовир препятствует воспроизведению вируса, но приводит к осложнениям. Можно применять капельное внутривенное вливание, но есть риск поражения почек. И еще иммуноглобулин, содержащий вирусные антитела. Но все это помогает лишь в первую неделю после заражения, особенно в сочетании с различными вакцинами.

— А этот Дрейк знает, что за ним наблюдают?

— Не уверен. Но, скорее всего, он просто передаст вирус кому-нибудь еще. Нам не известны его дальнейшие планы. Необходимо обнаружить вирус, пока Дрейк не начал действовать. Поэтому надо провести обыск квартиры.

— Да, но…

— Судья, мы готовы доказать, что ОБЛИК является основанием для выдачи ордера.



* * *



— Вы что, действительно предлагаете партию в покер?

— Да, сэр.

— Имейте в виду, агент Коллинз, семь лет назад я выиграл Турнир любителей покера в Лас-Вегасе.

— Да, сэр, мы знаем: в юридическом сообществе вы считаетесь первоклассным игроком. Но вскоре вы убедитесь — агент Мартин превосходит вас. Иногда она тоже играет с нами в карты. Но при непременном условии — на лицах обязательно маски.

— Маски?

— Да. Маски уравнивают шансы за игровым столом. Без них с ней играть бесполезно. По выражениям наших лиц она узнаёт, какие карты на руках у каждого. Но сегодня сыграете только вы вдвоем. Маски на вас не будет. Обычное невозмутимое лицо игрока в покер.

— Согласно вашей теории, по моему непроницаемому покерному выражению лица она сумеет определить, стоит торговаться или нет?

— Именно так.

— Вы полагаете, ее выигрыш станет доказательством законности техники ОБЛИК и моей подписи на ордере?

— Надеюсь, сэр.

— А если выиграю я? Коллинз пожал плечами.

— Значит, ОБЛИК не работает, и ордера нам не видать.

— Ладно, согласен. Но будем играть на ставку. Начнем с тысячи. — Судья извлек из кармана толстый рулон свернутых купюр и, заметив нерешительность Коллинза, добавил: — Надеюсь, в фондах ФБР хватает «черного» нала. Иначе как бы вы платили своим информаторам. Несомненно, вы лишитесь и тысячи, и ордера.

— Ваша Честь, мы не хотим отбирать ваши деньги, но, впрочем, если вы настаиваете…

Коллинз и агент Мартин переглянулись. Она кивнула.

— Договорились, я подпишу чек. На тысячу, не более. Чек годится?

— Сдавайте, агент Мартин. Игра началась.

Женщина смотрела в лицо судье, он — в ее. Она сменила несколько карт.

Флеш. Она остановилась и повысила ставку. Судья ответил. Агент Мартин быстро глянула на него. Карты у судьи явно неслабые. Она определила стрит. Ответила и открылась.

— Флеш? — буркнул судья. — Да, это перебивает.

Он положил свои карты рубашкой вверх, потом собрал все в колоду и перетасовал.

— Сдаю.

Агент Мартин изучала лицо судьи, пока тот рассматривал свою сдачу. Не лучший расклад, решила она. Скорее всего, две пары. Да. Судья сбросил одну карту. Шансы получить к паре третью — одиннадцать к одному. Он не взял третью. Впрочем, игра есть игра — возможно, он блефует.

Судья вытащил несколько банкнот, добавил в банк и, улыбнувшись противнице, произнес: «Пятьдесят сверху».

Она посмотрела свой расклад. Три девятки перебивают две пары.

— Отвечаю на ваши пятьдесят и повышаю до сотни.

Ставки росли на протяжении двух кругов. Наконец судья объявил:

— Последний торг, и вскрываемся. Все или ничего. Согласны?

— Давайте остановимся на этом, судья. Скорее всего, у вас на руках две пары. Предпоследняя по значимости комбинация. У меня — три шестерки.

Судья посмотрел на нее, сощурив глаза.

— Прочли по выражению лица? ОБЛИК?

— Да, сэр.

— Карты не крапленые?

— Новая колода. Сами распечатывали, сэр.

— Как вы это делаете?

— Я следила за покерным выражением вашего лица, судья. На лице сорок три основные мышцы. Они взаимодействуют в различных сочетаниях. Одна пара мышц может образовать около трехсот комбинаций. Мы называем это «эффектом взаимодействия». Три мышцы образуют четыре тысячи комбинаций, пять — около десяти тысяч видимых изменений выражения лица. Около трех тысяч сочетаний имеют определяющее значение, хотя и с множеством повторов.

На последней раздаче, к примеру, ваше лицо ничего не выражало. Затем вы открыли карты и посмотрели на них. Скосили глаза. Седьмой эффект взаимодействия. Микровыражение лица на долю секунды. Непрофессиональный наблюдатель этого даже не заметит. Затем последовал мгновенный двадцать третий эффект взаимодействия — сжатие губ. Едва заметное, практически невидимое неудовлетворение. Вы и не подозреваете, но мышцы лица работают сами по себе. Седьмой в сочетании с двадцать третьим эффектом взаимодействия означает: «У меня на руках ничего толкового».

— Таким же образом вы определили, когда у меня был приличный набор?

— Да, сэр. Сочетание шестого с двенадцатым эффектами — сужение зрачков, прищур глаз в сочетании с сокращением мышц на скулах, отвечающих за подъем уголков губ, — все это явные признаки удовлетворения. Я отступила.

— Но ведь вы не встречались непосредственно с Дрейком. Вели наблюдение только при помощи видеокамер. И на этом основании утверждаете, будто он прячет возбудитель оспы. Откуда вы знаете?

— Может, оспа здесь и ни при чем, судья. Но он напуган. Боится, что его поймают. У нас есть видеозапись. Давайте посмотрим.

Она включила видеомагнитофон. На экране появилось изображение человека, стоявшего на ступеньках у входа в здание.

— Саймон Дрейк, — пояснил Коллинз.

Дрейк, чуть задержавшись, сбежал по ступенькам. Его рябое, оливкового цвета лицо отражало абсолютное спокойствие. Глаза, рот, выбритые скулы словно заморожены.

— Вот, — прошептала она. — Видите?

— Вижу что?

— Глядите-глядите, — Дженифер Мартин отмотала ленту, снова запустила ее и нажала на паузу. — Вот, в течение трех миллисекунд эффекты взаимодействия первый, второй, четвертый, пятый и двадцатый. Одна бровь приподнята в направлении переносицы, другая чуть скошена — явное проявление тревоги. Также могу отметить…

— Ну, суть я усвоил. — Судья вынул из кармана несколько фотографий и передал их агенту. — Попробуйте. Четыре фотографии. Все — анфас. Расскажите об этих людях.

Дженифер разложила на столе фотографии и пристально изучила каждую.

— Начнем с этой. Совратитель малолетних. Судья кивнул.

— Следующая. Махинации с собственностью?

— Верно.

— Теперь эта. Приговорен к смертной казни за убийство, но как его совершил, не помнит.

— Да, он на этом настаивал.

— Наконец последняя, четвертая. Бородатый молодой человек, явно проявляет эффекты взаимодействия — шесть и двенадцать — счастье, почти эйфория. Возможно, он только что получил высшие оценки за последний семестр в юридической школе. Ему предложили работу еще до вступления в коллегию адвокатов. И все это окрашено сильным сексуальным чувством. Он думает о девушке.

Судья поднял руку: «Довольно».

Агент Мартин улыбнулась и вернула фотографии судье. Тот молча спрятал их в карман.

Коллинз недоуменно наблюдал за обоими.

— Любопытно, — поинтересовался судья, — а вы когда-нибудь применяли свое умение в жизненно важных для вас ситуациях?

— Да, сэр. Какой-то тип на шоссе просигналил нам остановить машину. За рулем был Каз, то есть агент Коллинз. Он прижался к обочине и опустил стекло. Я увидела лицо того типа. И явственно прочитала: «Сейчас я прикончу вас обоих». Он уже начал стаскивать пальто. Но я оказалась быстрее. Я выстрелила из-за головы агента Коллинза, прямо в открытое окно. Точное попадание между глаз.

— У нападавшего был пистолет?

— Нет, сэр. Огнемет. Позже мы обследовали его. Тот тип запросто мог нас поджарить. В отделе изучили видеозапись, но выстрелила ли я до того, как он вытащил огнемет, или после, определить не смогли. Потому и посчитали, что после. Так и доложили начальству. Тогда еще не верили в ОБЛИК.

— А я на неделю оглох, — добавил Коллинз. Судья глубоко вздохнул.

— Ладно, вы победили. Но в следующий раз, когда станем играть в покер, обязательно надену маску.

Он вынул из внутреннего кармана ордер, подписал его и вручил Коллинзу.



* * *



Они собрались в пустующей квартире в здании напротив. Коллинз, Дженифер, Фанн и еще двое агентов.

— Я не планирую крупный рейд, — объяснил Коллинз. — Это может его насторожить, дать время спустить порошок в унитаз. Нет, мы войдем очень тихо. Втроем — я, Мартин и Фанн — наденем резиновые перчатки, защитные халаты, спецобувь и респираторы с противобактериальными фильтрами. А вы, Уоткинс, и вы, Стерлинг, будете наблюдать за зданием. Во время обыска никого не впускать и не выпускать. Агент Фанн обыщет квартиру. Если найдется что-то подозрительное, я проведу экспресс-анализ на портативном анализаторе.

— А что мне искать? — поинтересовался Фанн.

— Из России вывезли три маленькие пробирки. Но пробирок мы можем и не найти. Культуры могут быть перепрятаны в капсулы или как-нибудь замаскированы. Будьте уверены, спрятано надежно.

— Вот так работенка, — пробормотал Фанн.

— Если ничего не отыщете, в дело вступит агент Мартин.

Оба агента украдкой посмотрели на Дженифер. Она ответила им встречным взглядом. Вообще-то она редко смотрела кому-либо в лицо. Лица раскрывали ей все секреты. Чаще всего они выражали тревогу, иногда безразличие, весьма редко были по-настоящему счастливы. Тайна для всех, кроме нее. Ее наставник по ОБЛИК предупреждал не позволять себе проявления эмоций. Никто не должен подозревать о том, что она умеет читать по лицам.

— А если и она ничего не обнаружит? — спросил Фанн.

— Тогда удалимся. Тем не менее пустим в ход все меры предосторожности.

У всех нас прививки от оспы, однако напомню: три процента привитых все равно заражаются. Во время обыска респираторы не снимать. Мартин возьмет литр гипосульфита натрия, я — баллон с двуокисью хлора. На случай, если понадобится дезинфекция. Джен, прихватите с собой видеокамеры.

— А как насчет надбавки за риск? — буркнул Фанн. Руководитель группы одарил его благодушным взглядом.

— Конечно. Если подхватишь инфекцию и помрешь, то прославишься. Еще бы — первый случай оспы за последние пятьдесят лет. Огромная денежная компенсация. Твоя вдова разбогатеет. Все готовы? Тогда вперед.

Коллинз нажал кнопку звонка, и вскоре за дверью послышались шаги. Агенты дождались, пока жилец осмотрит посетителей через дверной глазок. Затем старший группы вынул свой жетон и сообщил:

— ФБР. У нас имеется ордер на обыск. Откройте, пожалуйста, дверь, — и немного погодя добавил: — А то мы ее выломаем.

Дверь распахнулась. На пороге в купальном халате стоял Саймон Дрейк. Они оценивающе смотрели друг на друга. Жилец был небрит, в руке держал чашку чая и выглядел так, будто только что пробудился от тревожного сна.

Дженифер, изучая его лицо, уловила непроизвольное микровыражение: веки на миг приподнялись — явный признак испуга.

Дрейк вздохнул.

— Заходите, если так нужно. Но, может, скажете, что вы здесь намерены найти?

— Оспу, — сообщил Коллинз.

— Оспу? — хмыкнул жилец. — Странные вы люди. Кстати, для протокола: я протестую. Могу я позвонить своему адвокату?

— Звоните.

— Он будет через несколько минут.

— А обыск мы начнем прямо сейчас.

Дрейк пожал плечами. Его смуглое лицо застыло в безразличной маске — настоящий подарок для Дженифер. Именно с такими субъектами ей работалось легче всего. Эти люди не имели ни малейшего понятия о микровыражениях, возникающих на их лицах.

Адвокат Марвин Спаро прибыл спустя несколько минут. Юрист оказался нервным низкорослым человечком, напоминавшим птицу. Он изучил ордер и тут же заявил протест.

— Выдан на основании информации, предоставленной экспертом по ОБЛИК? Это еще что такое? Я буду ходатайствовать об отзыве!

Тут же последовал другой протест — против видеокамер.

— Видеозапись станет доказательством законности наших действий, — разъяснил Коллинз.

Адвокат также заявил протест в связи с причинением его клиенту беспокойства и неудобств. Предостерег о риске тяжких последствий иска.

Агент Фанн проводил обыск быстро, но тщательно. Он проверил все выдвижные ящики, стулья, диван. Всю кухонную утварь. Плиту, холодильник, микроволновку. Книжные шкафы, сами книги. Он простучал пол и стены, залез в мусорное ведро и бельевую корзину. Обыскал шкафы и всю одежду.

Пока агенты работали, Дрейк ходил за ними по пятам, время от времени улыбаясь в объективы видеокамер, расставленных в разных местах. Дженифер молча следовала за ним.

Через час поисков агент Фанн объявил: «Ничего».

Адвокат Спаро с триумфальным видом забегал по комнате.

— Все! Мистер Дрейк подаст в суд на вашу группу, на ФБР в целом и на каждого из вас в отдельности, а также на судью, подписавшего этот абсурдный ордер. Он подаст иск на двадцать пять миллионов. Нет! На пятьдесят! Подождите, я еще выступлю в суде! Вашим людям необходимо преподать хороший урок.

Дрейк отступил на пару шагов, ухмыльнулся, вытянул руки ладонями вверх, словно спрашивал: «Видите?»

Коллинз раздраженно отмахнулся от адвоката с жильцом и обратился к Дженифер.

— Ничего?

— Минуточку. — Она закончила просмотр фрагментов записи на DVD-мониторе и повернулась к Коллинзу. — Циркуляция воздуха отключена?

Он приподнял брови.

Дженифер кивнула в сторону прихожей.

— Там, в шкафу.

— Чушь! — заявил Дрейк.

— В пылесосе, в мешке-пылесборнике. Дрейк засуетился.

— Послушайте, это вовсе не то, что вы ищете. Могу объяснить. Я проводил небольшое биохимическое исследование. Там отходы, мусор. Совсем недавно пропылесосил. Ничего противозаконного. Вы делаете большую ошибку.

Женщина продолжила.

— Сейчас я открою мешок. Для анализа возьму совсем немного, но часть может улетучиться. — Она взглянула на адвоката. — Мистер Спаро, вам делали прививку в последние десять лет? Нет? Тогда вам лучше удалиться или надеть маску.

Адвокат облизнул губы и обернулся к агентам.

— Это правда?

— Да, — подтвердил Коллинз.

— А как насчет него? — Спаро указал на своего клиента.

— С ним ничего не случится, — ответил Коллинз. — Оспой он уже переболел. У него иммунитет.

— Ладно, ухожу. Но вам за это еще достанется!

После его ухода Дженифер открыла дверь шкафа и вынула пылесос. Мешок был полон. Коллинз, сощурив глаза, разглядывал пылесборник. Дженифер приоткрыла мешок, ткнула внутрь влажной зубочисткой и передала ее Коллинзу. Тот вложил зубочистку в анализатор и включил монитор.

— Придется немного подождать. Процесс идентификации прост, но точен. Вирус содержит 186 ООО основных пар ДНК, а ДНК — примерно 187 генов. При распутывании спирали основные пары растягиваются в длинную цепочку. Соответствие генетического кода этой цепочки с анализируемой пробой означает оспу. Так. Полное соответствие. Здесь хватит, чтобы за две недели парализовать все Восточное побережье.

Неуловимым движением Коллинз выдернул из-за пояса наручники и, заведя руки Дрейка за спину, защелкнул браслеты.

— Я обвиняю вас в хранении возбудителя оспы с целью распространения. Вы имеете право хранить молчание… — И он зачитал Дрейку остальные права.

— Нам надо забрать весь пылесос, — произнес Фанн. — Нужен пакет побольше.

— Держи. — Дженифер вынула из кармана пакет и отдала агенту. Фанн вложил пылесос в пакет, запечатал его и попросил:

— Ну, Джен, теперь, пожалуйста, объяснись.

— Всего лишь ОБЛИК, Боб. Когда мы вошли, я сразу заметила на лице хозяина едва уловимое микровыражение испуга. Оно выразилось только в движении бровей, вернее — одной брови. Правая чуть приподнята, безошибочно определяя первый эффект взаимодействия. Непроизвольное и очень краткое движение. Он явно что-то прятал, причем опасное. Вопрос только — где. И всякий раз, стоило вам приблизиться к шкафу, он незаметно проявлял страх. Когда ты открыл дверцу и вынул пылесос, его боязнь усилилась. Ты начал прощупывать пылесборник, и он выдал целый букет эффектов взаимодействия — 1, 2, 4, 5 и 20. А когда ты сказал: «Ничего», он улыбнулся так называемой «улыбкой Дюшена». Непроизвольно, сам того не сознавая. Сработали эффекты взаимодействия шесть и двенадцать. Напряглись скуловые желваки. Фанн нахмурился.

— Странно. И он все это выражал? Я ничего не заметил.

— Это были микровыражения.

— Пора отваливать, — объявил Коллинз. — Я отведу Дрейка к машине, а вы оба прихватите улики, соберите аппаратуру и заканчивайте спектакль. Продезинфицируйте здесь на всякий случай и опечатайте помещение.



* * *



После полудня, выходя из здания Федерального бюро, Коллинз похвалил: «Прекрасная работа, Джен».

В ответ она пробурчала что-то невнятное.

Она задумалась. Ее наставники по ОБЛИК говорили: «Теперь вы становитесь членом элитной группы. В мире всего около пятисот прошедших сертификацию ОБЛИК-экспертов. Это новый мир, где все для вас открыто, но это также мир изоляции. Вы не должны никому рассказывать то, о чем знаете и на что способны».

Она знала, что Коллинз прошел через болезненную процедуру развода. Сам он считал, что скрывает это. Фанн был счастлив с новой подружкой — девушкой, которую даже не собирался знакомить с родителями. Она совсем не хотела этого знать, но ничего не могла с собой поделать.

— Джен? — Коллинз уже давно о чем-то ее спрашивал. Она вернулась к действительности.

— Послушай, за карточным столом судья показывал тебе фотографии. И ты явно произвела на него впечатление. На меня, кстати, тоже. Тот молодой бородач. Секс, говоришь? В чем там дело?

— Свидетельства воспоминаний, Каз. Судья когда-то работал помощником окружного прокурора, и на первых трех фото — его самые первые обвиняемые.

— Понял. А насчет секса?

— Медовый месяц на Бермудах. Самого судьи.



Перевел с английского Михаил ЧЕРНЯЕВ



КЭРОЛИН ИВ ДЖИЛМЕН



ТО, ЧТО НАДО…
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В конце концов ключ к путешествиям во времени все же был найден.

Произошло это в окрестностях городка Пипак в Нью-Джерси. Однажды февральским вечером все телевизионные приемники — во всяком случае, те, что до сих пор работали от антенн — вдруг начали передавать концерт эстрадного оркестра Лоренса Уэлка[1] в зернистом черно-белом изображении. Продолжалось это всего несколько минут, но зрители «Самых ужасных мировых катастроф» все равно остались очень недовольны и буквально засыпали телестудию жалобами. Сначала все решили, что это просто чья-то хулиганская выходка, однако проведенное расследование только еще больше все запутало. Довольно скоро выяснилось, что это была прямая трансляция из одна тысяча девятьсот, шестидесятого года. Насколько было известно экспертам и хранителям видеоархивов, этот концерт никогда не снимался даже на кинопленку. Поиски источника сигнала тоже не дали никаких результатов, пока Министерство обороны не сообщило, что один из военных спутников тоже принял эту странную передачу.

Тогда все подумали, что это наверняка пришельцы — маленькие зеленые человечки, которые, случайно перехватив заблудившуюся в космосе телевизионную волну, пришли в ужас от музыкальных вкусов землян и отправили ее обратно даже без комментариев. Однако ученые из обсерватории Принстонского университета, тщательно изучив сектор неба, откуда, по всей вероятности, пришел сигнал, не нашли ни одной планеты, на которой могли бы обитать строгие ценители музыки. Вместо этого они открыли черную дыру — самую близкую из всех, что были известны землянам на тот момент.

О том, что произошло, физики и астрономы подробно рассказали на многолюдной пресс-конференции. В тот день компьютерные графические устройства почему-то не работали, и ученым пришлось рисовать схемы и диаграммы на листах бумаги. Как они заявили, телепередача, вышедшая в эфир в одна тысяча девятьсот шестидесятом, в течение двадцати-двадцати пяти лет путешествовала в космосе, пока не оказалась вблизи черной дыры. Там могучие гравитационные поля развернули телевизионный сигнал в обратном направлении и, странным образом усилив и сфокусировав его, швырнули назад к Земле. Пипак оказался на его пути чисто случайно. Такой же случайностью было и то, что это был именно концерт старомодной танцевальной музыки. Если бы вместо оркестра Лоренса Уэлка зрители увидели повтор «Бонанзы» или «Мистера Эда»[2], скорее всего, никто бы вообще ничего не заметил.

Дальнейшие события развивались под покровом строжайшей секретности.

Ученым почти сразу пришло в голову, что черную дыру можно использовать, чтобы отправить сообщение в будущее. Но лишь немногим из них было известно, что в горах Колорадо, в секретной лаборатории в окрестностях Боулдера, уже давно разрабатывается новый способ путешествий в космосе. С помощью направленного потока частиц исследователи разбирали пересылаемый объект на молекулы, тщательно записывая его структуру. Затем эта информация, преобразованная в световой луч, направлялась в приемное устройство, которое на основе закодированной информации воссоздавало объект в его первоначальном виде.

Экспериментаторы начинали с пивных пробок и пластинок жевательной резинки, которую они пересылали из одного угла лаборатории в другой, зате, м настал черед кроликов и морских свинок. Разумеется, не обошлось без неудач, но в их неаппетитные подробности мы вдаваться не будем.

Увы, эта система была мало пригодна для космических путешествий, ибо для ее нормального функционирования приемник был так же необходим, как и передатчик. Между тем, кроме обычных космических перелетов, других способов доставлять приемники к звездам пока не существовало, так что никакого выигрыша во времени новый метод не сулил. Зато благодаря наличию буквально под боком черной дыры, способной отразить информационный луч и вернуть его назад, стало возможным совершать путешествия уже не в пространстве, а во времени.

— Не волнуйся, мы оставим им записку на холодильнике, — шутили ученые, когда первый хрононавт-доброволец выразил вполне понятное беспокойство по поводу того, что люди будущего могут оказаться не готовы к приему сообщения или не иметь необходимого оборудования.

Да и что еще они могли сказать? Гарантировать благополучный исход эксперимента не мог никто.

Добровольца звали Сейдж Оквесасн, и она отличалась от своих сутуловатых и рано облысевших коллег-математиков не только тем, что была высокой и подтянутой (как ее далекие предки охотники-ирокезы), но и тем, что много знала и мало говорила. Впрочем, и сама Сейдж вряд ли могла объяснить, зачем она вызвалась участвовать в столь опасном эксперименте. Вряд ли дело было только в ее безграничной вере в возможности науки. Разумеется, нельзя сбрасывать со счетов и то, что она была одной из тысяч новоиспеченных докторов наук в эпоху, когда перспектива найти приличную постоянную работу была достаточно туманной, однако и это тоже оказалось не главным. Что-то привлекательное и крайне заманчивое скрывалось в самой идее преодолеть миллионы парсеков в виде сияющего светового луча чистой информации…

Разумеется, никто не обращался в Управление охраны труда и не получал разрешения на путешествие во времени. Лаборатория была секретной, и в один прекрасный день эксперимент осуществили в рутинном порядке — и в полном соответствии с планом текущих исследований.

После того как мощный электрический разряд заставил ее сердце снова забиться, Сейдж лишь слабо удивилась тому, что все сработало как надо, что она жива и лежит на гладкой стальной поверхности под тонкой больничной простыней. На всякий случай она пошевелила пальцами рук и ног и убедилась, что ее тело, кажется, собрано в полном соответствии с инструкцией.

В следующее мгновение над ней склонился какой-то пожилой мужчина с крупным шишковатым носом и взъерошенными седыми волосами. Это врач, машинально подумала она. Врач, который озабочен ее состоянием.

— Сейдж! — торопливо шепнул мужчина. — Ничего не подписывай!..

Интересно, куда подевалось «Как вы себя чувствуете?»… Недоумевая, Сейдж села, прикрывая грудь уголком простыни. Когда легкое головокружение, вызванное резкой переменой положения, прошло, она увидела, что находится именно там, где и ожидала — в лаборатории, битком набитой разными непонятными приборами. Поглядев через плечо, Сейдж увидела и приемник — машину, восстановившую ее после «перелета». Приемник-ассемблер выглядел значительно больше, чем сляпанный на живую нитку прибор, который Сейдж помнила — очевидно, с тех пор порядок финансирования лаборатории претерпел значительные изменения к лучшему.

— Какой сейчас год? — спросила она.

Растрепанный мужчина улыбнулся — натянуто и немного робко. Его внешность показалась Сейдж смутно знакомой, но кто это, она припомнить не могла.

— Ты проснулась на пять лет позже, чем мы рассчитывали. Кстати, я — Джеймс Никль. Ах да!.. — спохватился он, протягивая ей купальный халат, который держал в руках.

— Джеми! — Сейдж слишком растерялась, чтобы испытывать неловкость от того, что не узнала его сразу. Когда-то Джеймс Никль тоже работал над проектом в качестве стажера-дипломника. Тогда он был довольно эксцентричным молодым человеком с крупным мясистым носом и вечно взъерошенными рыжевато-каштановыми волосами.

— Ты прибыла точно по расписанию, как и планировалось, — объяснял Джеми, пока Сейдж натягивала халат. — Все дело в том, что некоторое время ты существовала в виде записи на диске.

— На диске? — недоуменно переспросила Сейдж.

— Ну да. Это произошло из-за вмешательства суда. Ты была сдана на хранение, пока адвокаты выясняли, кому принадлежит твой копирайт.

— Мой копирайт?!

Кто-то негромко откашлялся, и Сейдж только сейчас заметила, что в комнате появился еще один человек. Невысокий, смуглый, весь какой-то лоснящийся, с аккуратной бородкой, он напоминал откормленного хорька. Безупречные манжеты и пиджак с узкими лацканами позволили Сейдж безошибочно определить, что перед ней адвокат, да к тому же из самых высокооплачиваемых.

Мужчина шагнул вперед и, сдержанно поклонившись, представился:

— Меня зовут Рамеш Джабвалла, и я представляю интересы корпорации «Метамем». К моему огромному сожалению, я вынужден сообщить вам, что вы вовсе не Сейдж Оквесасн.

— А кто же я? — удивилась Сейдж.

— С точки зрения закона, вы ее копия, произведенная по запатентованной технологии с использованием информации, являющейся интеллектуальной собственностью фирмы «Метамем корпорейшн». Вот почему мы имеем все основания считать, что исключительные права на ваш копирайт принадлежат нам.

Сейдж слегка тряхнула головой. Она была уверена, что чего-то недопонимает.

— Вы хотите сказать, что вам принадлежат права на мою «историю»? — уточнила она.

— Отнюдь, — ответил мистер Джабвалла. — Нам принадлежите вы.

С этими словами он открыл кейс и показал Сейдж большой компьютерный диск с затейливым логотипом, состоявшим из двух переплетенных «М».

— Здесь, — торжественно проговорил он, — записана вся информация, которая позволила нам воспроизвести вас.

— Вы спятили, — сердито сказала Сейдж. — Авторские права не могут распространяться на человека!

Джеми, стоявший за спиной адвоката, яростно затряс головой, но мистер Джабвалла остался спокоен.

Прецедент, на который мы опираемся, заключается в том, что в свое время расшифрованный геном человека был на совершенно законных основаниях запатентован. Мы исходим из того, что нет и не может быть никакой существенной разницы между биохимическим кодом, позволяющим создать человеческое существо, и набором электромагнитных импульсов, позволяющих проделать то же.

— Вот почему эта технология так и не получила развития, — вставил Джеми извиняющимся тоном. — Все уперлось в законы!

Сейдж снова почувствовала, что у нее голова идет кругом. А мистер Джабвалла продолжал все так же вежливо:

— «Метамем», однако, решил не возбуждать против вас дело. Пусть вопрос о копирайте пока останется спорным. Вместо этого… — он извлек из кейса толстую голубую папку и протянул Сейдж. — Вместо этого мы предлагаем вам контракт с нашей дочерней компанией «Персона-файл». Она выставит ваш оцифрованный образ на продажу за сравнительно небольшие двадцать процентов комиссионных плюс издержки. Смею вас заверить, мисс Оквесасн-два, это весьма выгодная сделка. Многие люди готовы на что угодно ради подобного соглашения с нашей «Персона-файл». Поставьте, пожалуйста, вашу подпись вот тут…

И мистер Джабвалла протянул ей авторучку в изящном корпусе из полированного розового дерева.

Связка стеклянных бус стоимостью в двадцать четыре доллара в обмен на Манхэттен, подумала Сейдж. Когда-то это тоже считалось весьма выгодной сделкой.

— А если я пошлю вас куда подальше? — спросила она.

— Кто знает, — пожал плечами адвокат, — возможно, следующая ваша копия окажется более сговорчивой.

— Вы не имеете права!

— А кто его у нас отнимет? — приятно улыбнувшись, адвокат жестом указал на кейс с диском.

— Мне необходимо подумать…

Джабвалла заколебался, словно почувствовав, что Джеми ухмыляется у него за спиной.

— Очень хорошо, — промолвил он наконец, пряча ручку в карман. — Что ж, пока вы думаете — будьте нашей гостьей. Точнее — гостьей нашего времени.

Подчеркнуто игнорируя предложенную адвокатом руку, Сейдж слезла со стола приемника-ассемблера и выпрямилась во весь рост. Даже босиком она была на добрых шесть дюймов выше Джабваллы. Джеми проводил ее в ванную комнату. Там висел рабочий комбинезон со множеством карманов, и, надев его, Сейдж стала похожа на бесстрашную исследовательницу африканских джунглей. Разглядывая себя в зеркало, она неожиданно задумалась, всегда ли ее нос был таким длинным.

Когда она вышла, мистер Джабвалла все еще ждал ее.

— Боюсь, пресса уже пронюхала о вас, — предупредил он.

И действительно, соседняя комната была полна репортеров. Когда Сейдж появилась на пороге, десятки включенных одновременно камер оглушили ее своим стрекотом, напоминавшим вечернюю песню цикад. Круглые глаза видеозаписывающих устройств следили за каждым ее шагом, за каждым движением.

— Сейдж! Сейдж!!! Здесь! Взгляни сюда, дорогая!.. Скажите, вы подписали договор с «Метамемом»? Что вы думаете о будущем? Каково это — отстать от жизни на столько лет?

Три человека протолкались вперед, протягивая ей листки контрактов на переуступку прав и бормоча что-то о принудительном ассортименте, номинальном времени и наличной прибыли. Другие совали ей в карманы визитные карточки. В считанные секунды толпа пришла в настоящее неистовство и начала угрожающе раскачиваться из стороны в сторону. Сейдж едва не испугалась, но потом увидела, что мистер Джабвалла машет кому-то рукой. Тотчас по обеим сторонам от нее возникли два телохранителя с уже знакомой Сейдж эмблемой «Метамема» на форме. Не особенно церемонясь, они принялись прокладывать ей путь к противоположной двери.

Преследуемые жужжанием камер и громкими выкриками, Сейдж и Джабвалла выбрались в просторный вестибюль с высокими потолками. Здесь Сейдж попыталась оглядеться, но телохранители буквально тащили ее за собой со все возрастающей скоростью.

— Куда мы идем? — спросила она.

— Я хочу отвезти вас к самому могущественному человеку в мире, — ответил мистер Джабвалла.

— К президенту? — удивилась Сейдж. Адвокат несколько опешил.

— К президенту?… Вовсе нет! Разве вы хотите с ним встретиться?… Кстати, Ганс, — обратился он к одному из охранников, — кто у нас нынче президент?

— Еще не знаю, — откликнулся Ганс. — Выборы состоятся только послезавтра.

— Конечно, конечно… — пробормотал мистер Джабвалла. — Что ж, с этим придется подождать. Нет, мисс Оквесасн, вам предстоит увидеться с мистером Беддоузом, главой корпорации «Метамем».

Стеклянные двери автоматически открылись, пропуская их на улицу. У тротуара стоял белый лимузин с тонированными стеклами не меньше чем в полквартала длиной. Один из телохранителей открыл дверцу, второй буквально затолкал Сейдж внутрь. В следующую секунду машина резко рванула с места, и Сейдж швырнуло на мягкое кожаное сиденье.

Внутри лимузин больше всего походил на салон по продаже электроники, в котором почему-то погас свет. Чуть ли не со всех сторон Сейдж окружали ряды работающих мониторов. Перед ними сидел во вращающемся кресле высокий рыхловатый блондин с нездоровым одутловатым лицом и в очках с тонкой металлической оправой, просматривавший видеозапись посадки Сейдж в лимузин. Блондин был одет в мешковатый свитер, джинсы и домашние тапочки на босу ногу. Прокрутив запись назад, до того момента, когда Сейдж вошла в кишащую репортерами комнату, он начал смотреть запись снова, беспрерывно покачивая ногой.

— Прошло как будто неплохо, как вам кажется? — спросил он. Мистер Джабвалла сидел рядом с Сейдж, но вопрос был адресован не ему, а молодой женщине, чья кожа была раскрашена золотыми и черными тигровыми полосами. До этого Сейдж ее не замечала.

— Все точно по сценарию, — ответила она и, наклонившись к Сейдж, дружеским жестом протянула ей руку.

— Меня зовут Пэтти Уиквайр, я президент компании «Персона-файл». Мы занимаемся имиджевым маркетингом.

— Да, я в курсе, — сдержанно ответила Сейдж.

На ее взгляд, Пэтти выглядела слишком молодо, чтобы вообще работать, не говоря уже о том, чтобы занимать пост президента компании. Одета она была в кожаный жилет и коротенькие шорты, открывавшие ее живописные — другого слова не подберешь — ноги. Прическа Пэтти напоминала неистовое торнадо, в воронку которого попали самые неожиданные предметы: сигарета, крошечная телевизионная трубка (работающая) и небольшая статуя Свободы. В самом выборе этих предметов Сейдж почудилась своего рода насмешка — или ирония, как посмотреть.

— Вам предстоит одобрить ваши фото для тиражирования, — сказала Пэтти, указывая на ближайший к Сейдж монитор. — То, что никуда не годится, я уже отсеяла, вам остается только выбрать лучшее… Чтобы отправить снимки на аукцион, просто нажмите «Ввод».

Фотографии, которые Сейдж увидела на экране, были сделаны всего несколько мгновений назад. И на всех без исключения она выглядела невероятно фотогенично, словно над снимками поработал опытный ретушер или фотодизайнер.

— Похоже, их здесь не меньше трех сотен… — проговорила она озадаченно.

— Журналисты могут фотографировать сколько им угодно, но они не имеют права воспроизводить снимки, не заплатив потиражных и авторских, — объяснила Пэтти. — Ведь каждая фотография является вашей собственностью.

Сейдж нажала клавишу «Ввод», чтобы посмотреть, что из этого выйдет. Полный блондин, сидевший напротив, сразу заговорил в миниатюрное переговорное устройство.

— Снимок пойдет на продажу прямо сейчас под номером сорок семь, — сказал он. — Ты понял? Нет, не покупай его, болван, нам нужно, чтобы его приобрели «Элит» или «Хип». Эта мода должна распространиться в высших слоях общества… — Блондин свирепо прищурился на экран, словно был крайне близорук. — Проклятье! Снимок попал в студию «XX век Фокс»… О'кей, небольшое изменение планов. Сшейте такой же комбинезон из грубой хлопчатобумажной ткани и пустите в продажу по цене не выше пятидесяти баксов. Пусть магазины дешевых товаров буквально ломятся от них! Успеешь сделать до завтра? Вот и молодец…

Блондин ткнул пальцем в экран, и на нем тотчас появилась сложная трехмерная диаграмма.

— Будь я проклят! — вырвалось у него. — Только посмотрите на это! Охват рынка равняется восьмидесяти процентам, причем с сорока он нарастает по экспоненте! Индекс распространяемости подскочил до невиданных высот! Область прогнозных оценок перекрыта в десятки раз!

— Вы гений, Д.Б., — сказала Пэтти тоном, который подразумевал нечто общеизвестное и не подлежащее обсуждению.

Блондин бросил взгляд на еще один экран.

— Предложения о приобретении прав поступают одно за другим, — прибавил он. — Студия Диснея и АТВ готовы приобрести права на создание художественного фильма, фильма-биографии и ролевой компьютерной игры. Пластические хирурги желают получить в свое распоряжение подробную трехмерную карту ее лица… — Блондин пристально посмотрел на Сейдж сквозь тонкие, как паутина, пряди светлых волос, упавших ему на глаза.

— Какое счастье, что к нам в будущее не послали какого-нибудь лысого субчика с гнилыми зубами, — заключил он.

Один из мониторов издал тонкий писк, и блондин быстро повернулся к нему.

— Снимки проданы, — констатировал он. — Поздравляю, мисс Оквесасн, вы только что заработали ваши первые тридцать тысяч долларов.

— Это было достаточно просто, — ответила Сейдж, только чтобы не молчать.

Лицо блондина мгновенно утратило рассеянно-мечтательное выражение, а в голосе зазвенел металл.

— Нет, мисс Оквесасн, это совсем не просто. Вы понятия не имеете, сколько труда было потрачено, чтобы создать и отладить систему, которая только что принесла вам эти деньги!

Эти слова заставили Сейдж присмотреться к блондину повнимательнее. Его так никто и не представил — по-видимому, потому, что обычно он ни в каких представлениях не нуждался. Похоже, она совершила ошибку, когда отнеслась к нему без должной серьезности. За его обманчиво-мягкой внешностью скрывался стальной или, лучше сказать, углеволоконный характер.

— Зачем вам понадобилось продавать трехмерную карту моего лица? — спросила она.

— Потому что таков наш бизнес, мисс Оквесасн… Простите, я думал, мистер Джабвалла уже ввел вас в курс дела. Корпорация «Мета-мем» является оптовым поставщиком информации. Как правило, мы не занимаемся доставкой конечного продукта непосредственно к потребителю — для этого существует множество других компаний. Обычно мы закупаем информацию у тех, кто ее производит, и продаем издателям, продюсерам, производственникам, телевизионщикам и прочим.

— То есть вы — информационный посредник? — уточнила Сейдж.

— Совершенно верно.

Один из терминалов зашелся звонкой трелью, и блондин, повернувшись к нему, снова тронул экран пальцем.

— Привет, Стив. Что случилось?

Несколько секунд он прислушивался к голосу в наушниках.

— Нет, она прибыла к нам из самого начала тысячелетия. Наивный золотой век, припоминаешь?… Массовые рынки. Брак. Двигатели внутреннего сгорания. Кажется, тогда верили, будто хакеры-дилетанты могут сделать мир счастливым. Если тебе интересно, у меня есть для продажи несколько концепций возвращения к забытой классике. Используй код доступа «панк-ностальгия», там все сказано… — Прикоснувшись пальцем к экрану, блондин выключил монитор и слегка пожал плечами.

— Не понимаю, как некоторые ухитряются плестись в хвосте и все-таки оставаться в бизнесе!

— Вы продаете информацию обо мне? — спросила Сейдж.

— Продаю ее для вас, — поправил блондин. — Не беспокойтесь, свой гонорар вы получите. Должен сказать, вам очень повезло, что вы попали именно к нам. «Метамем» — самая крупная и передовая фирма в этой разновидности бизнеса. Вы знамениты, и, поверьте моему опыту, в самое ближайшее время ваша стоимость как информационного объекта может взлететь буквально до небес. Я сам занимался перспективной оценкой и…

— Минуточку, минуточку, — перебила Сейдж. — Что если я не хочу быть знаменитостью?

Блондин, Пэтти и мистер Джабвалла уставились на нее так, словно она вдруг заговорила по-китайски. Блондин опомнился первым.

— Это не имеет никакого значения, — сказал он неожиданно серьезно и слегка подался вперед. — В каком-то смысле к вам это вообще не имеет отношения. Все дело в идее, в том, что вы собой символизируете. Нашему веку отчаянно нужны герои. Отважная молодая женщина, рискнувшая жизнью ради того, чтобы превратиться в луч света и, отразившись от черной дыры, снова вернуться к нам — в этом есть что-то от безумства Прометея, от жертвенности Орфея… Подобная концепция действует буквально на клеточном уровне — другого определения я не подберу. Для нас вы — посланец небес, и если вы не будете вести себя соответственно, то рискуете разочаровать целое поколение детей и взрослых, которые все еще думают и верят, как дети. Вы явились, чтобы избавить нас от застарелого цинизма, и я не могу позволить, чтобы вы не оправдали возложенных на вас надежд.

На несколько мгновений в салоне лимузина всё замерло, исключение составляли только подмигивающие экраны. Потом блондин слегка тряхнул головой, словно выходя из гипнотического транса, и повернулся к директору «Персона-файл».

— Ты записала?

— Да. — Пэтти показала зажатый в руке диктофон.

— Впиши это в план маркетинговых мероприятий, — распорядился Д.Б.

Он почти убедил Сейдж, и ей стоило большого труда отнестись к его словам скептически.

— Тогда почему вы целых пять лет держали меня на диске в виде записи? — спросила она.

Д.Б. моргнул, словно вопрос застиг его врасплох, но его замешательство длилось лишь доли секунды.

— Пять лет назад мы не были готовы, — сказал он. — Вы получили бы ваши пятнадцать минут в блоке мировых новостей — и все. Но сегодня вы можете дать толчок, положить начало следующей волне… Вы будете не просто знаменитой, вы станете символом, образцом для подражания, — Д.Б. снова повернулся к Пэтти. — Кстати, какую рыночную стратегию ты предлагаешь?

Пэтти прикусила губу.

— Честно говоря, Д.Б., я хотела бы согласовать свой план с вами.

— Ну разумеется, — кивнул Д.Б.

— Не просто согласовать, но и обсудить, — уточнила Пэтти. — Дело в том, что мое предложение, гм-м… довольно необычное и новое.

— Новое — это хорошо.

— Только давайте поговорим об этом, когда вернемся в офис.

— Да?! Что там еще?! — неожиданно заорал Д.Б., и Сейдж невольно вздрогнула, вообразив, что у него что-то вроде нервного припадка. Только потом она поняла, что Д.Б. кто-то вызвал по переговорному устройству.

Видеоэкран в передней части салона показывал дорогу, по которой мчался лимузин, и Сейдж увидела, что они въезжают в узкий туннель с одной полосой движения. В конце туннеля оказались стальные ворота, которые убрались вверх, пропуская машину дальше. Проехав будку охранника, лимузин остановился возле лифтовых подъемников. Окна в салоне стали прозрачными, и Сейдж увидела, что в кабине нет водителя.

Мистер Джабвалла первым вышел из лимузина и, как истый джентльмен, придержал дверцу для Сейдж. Д.Б., поглощенный разговором со своим абонентом, только махнул им рукой, так и не оторвав взгляда от экрана монитора.

Пока они ждали лифт, Пэтти негромко сказала адвокату:

— Может быть, тебе лучше остаться с нашим генератором идей? Вдруг его снова осенит вдохновение? Я сама могу отвезти Сейдж наверх.

Мистер Джабвалла кивнул, и Пэтти с Сейдж вошли в кабину лифта. Когда директор «Персона-файл» двигалась, тигриные полосы на ее теле словно оживали, извиваясь и переплетаясь друг с другом.

— Ну, что вы скажете о Д.Б.? — спросила Пэтти, когда они остались одни.

Сейдж пожала плечами.

— По-моему, у него нет никаких проблем, которые нельзя было бы исправить с помощью регулярных физических упражнений на свежем воздухе… и, может быть, легкого курса успокаивающих таблеток.

Пэтти нервно хохотнула.

— Знаете, ведь Д.Б. — тоже мой клиент! Я уже давно пытаюсь заставить его отказаться от образа юного гения, которому до лампочки, как он выглядит. В начале это отлично работало; все воспринимали его как несколько эксцентричного молодого человека, который сумел найти применение своим выдающимся способностям. Но сейчас этот образ устарел. Д.Б. необходимо прибавить солидности…

— Но, может быть, он таков на самом деле, — предположила Сейдж, — и ему не нужно…

Пэтти энергично затрясла головой.

— Простите за тавтологию, но Д.Б. должен быть таким, каким он должен быть, чтобы управлять «Метамемом». А наша корпорация уже не новый, бурно развивающийся проект, который стремится занять определенную нишу. Вот уже много лет мы пользуемся колоссальным влиянием, и не только в бизнесе. Сам Д.Б. давно стал заметной фигурой в обществе, к тому же сейчас не двадцатый век…

После долгого подъема двери лифта наконец открылись, и женщины оказались в просторном вестибюле. Одна из стен высотой почти в три этажа была прозрачной, и за ней открывался суровый горный пейзаж. На северных склонах лежали серые пятна снега, плотная пелена облаков скрывала долину внизу. Сам вестибюль был выстроен вокруг трех горных сосен, вздымавшихся до застекленной крыши, а у их подножия сверкал в лучах солнца небольшой фонтан в японском стиле.

— Мне казалось, что лучше всего вам подойдут апартаменты, которые называются «Золотой век», — сказала Пэтти. — Я сама вас провожу, пока у нас есть немного времени.

С этими словами она стала подниматься по широкой лестнице из кедра и аспидно-черного сланца к украшенному узорами балкону, от которого расходились в разные стороны три коридора.

Обстановка в апартаментах «Золотой век» была выдержана в чайных и бежевых тонах — совсем как в гостиничных «люксах» конца девяностых годов двадцатого столетия. Единственным отличием было обилие видеоэкранов, которые находились буквально повсюду: на потолке над кроватью, в столешнице обеденного стола, на стене напротив унитаза и даже за зеркалом в ванной. Самый большой из них с диагональю не меньше шести футов занимал целиком одну из стен гостиной.

— Домашняя компьютерная система обеспечивает доступ ко всем главным информационным службам, — с гордостью объяснила Пэтти, явно надеясь поразить гостью.

— А кто обычно здесь живет? — спросила Сейдж, которая сразу почувствовала, что роскошные апартаменты напрочь лишены какой-либо индивидуальности.

— Вообще-то, этот дом принадлежит Д.Б., но он использует только две-три комнаты. Все остальное предназначено для деловых партнеров.

— Как насчет топота маленьких резвых ножек? — осведомилась Сейдж.

— Вы имеете в виду детей?… Господи, конечно же, у Д.Б. нет никаких детей! Да и откуда им взяться?!.. — Судя по интонации, эта идея показалась Пэтти, как минимум, странной.

Сейдж уселась на кровать, скрестив ноги.

— Похоже, торговля информацией — довольно прибыльное дельце!

— Да. Особенно для Д.Б., — ответила Пэтти, садясь рядом с ней. — Он улавливает дух времени или что-то в этом роде и сообщает о нем остальным. Д.Б. был первым, кто использовал меметику в информационном бизнесе. Кстати, в ваше время было известно, что такое «мем»?

— Была, кажется, такая теория… — припомнила Сейдж. — Мемами назывались комплексные блоки информации — идеи, настроения, причуды, слухи, моды, — которые, подобно генам, обладали способностью к самовоспроизведению при передаче от одного человека к другому. Считалось, что люди подхватывают мемы, как вирусы, и передают окружающим. На основании этого высказывалось предположение, что коль скоро информация способна распространяться подобно эпидемии, следовательно, должны существовать особые законы этого распространения — своего рода информационная эпидемиология. Впрочем, эти законы никто так и не сформулировал.

— Это удалось сделать Д.Б. Он вывел основные алгоритмы распространения мемов в информационных сетях и нашел способ их использования. Грубо говоря, это что-то вроде предсказания погоды в области культуры. Имея возможность прогнозировать, какая информация будет пользоваться спросом в ближайшее время, он смог обеспечить себе рынок задолго до того, как остальные успевали сообразить, что к чему. Первый раз Д.Б. «попал в десятку», когда рассчитал, что скандал, связанный с пищевыми отравлениями в Бельгии, получит нестандартное развитие. Заняв пятьдесят миллионов долларов, он скупил все права на результаты биологических исследований и тестов, который проводил в этой связи тамошний университет. Довольно скоро общественность потребовала отчета, насколько безопасна технология производства продуктов, вызвавших массовые отравления людей, но компании-производители не знали результатов исследований — ведь ими владел Д.Б. В конце концов им пришлось выложить кругленькую сумму, чтобы получить доступ к этой информации.

— Но это же самый обыкновенный шантаж! — возмутилась Сейдж.

— Ну и что с того? — Пэтти пожала плечами. — Времена меняются. Когда-то ростовщичество тоже считалось незаконным, а сейчас это называется процентами на капитал. Так или иначе, вскоре «Метамем» превратился в крупного поставщика информации. Перспективное отслеживание существующих глобальных тенденций до сих пор является для нашей корпорации основным полем деятельности, но Д.Б. пошел дальше. В настоящее время его гораздо больше интересует мемоинжениринг — преднамеренное создание и распространение мемов.

— То есть «Метамем» сам запускает слухи и диктует моду, чтобы обеспечить спрос на тот или иной товар?

— Все не так просто, как кажется, — покачала головой Пэтти. — Если бы кто-нибудь знал точную формулу создания успешных мемов, он бы давно стал миллиардером!

Потом, подробно объяснив Сейдж, как найти офис Д.Б., когда она будет готова, Пэтти ушла. Оставшись одна, Сейдж отправилась в ванную комнату, чтобы принять душ, однако в кабинке не оказалось никаких кранов — только несколько трубок из толстого стекла, направленных раструбами внутрь. Следуя путаным инструкциям на дверце, Сейдж встала в кабинку, подняла руки и закрыла глаза. Вспыхнул яркий свет, кожу обдало порывом горячего воздуха… и Сейдж вышла из душа стерильно чистой, а главное — абсолютно сухой. Это было приятное открытие. Все время и усилия, которые уходили у нее на личную гигиену, она могла теперь потратить с гораздо большей пользой. Кроме того, Сейдж наконец стало ясно, как удавалось Пэтти поддерживать столь замысловатую прическу — с такими кабинками укладка могла оставаться в порядке буквально месяцами.

Чувствуя себя заметно освеженной, Сейдж заглянула в стенной шкаф. Он был битком набит самыми разнообразными платьями и костюмами ее размера, но Сейдж не была уверена, что сумеет правильно их надеть и застегнуть, и снова облачилась в комбинезон. Лежа на спине на кровати, она решила включить монитор на потолке, но не обнаружила никаких кнопок или рукояток. Вместо пульта дистанционного управления на столике в изголовье кровати лежала только лазерная указка. Экспериментируя с ней, Сейдж случайно направила луч на потолок, и экран тотчас включился. На нем возникло меню, и она скоро обнаружила, что с помощью той же указки может переключать режимы.

Отыскав канал службы новостей, Сейдж убедилась, что стала сенсацией дня, затмив даже скорые выборы. Перескакивая с сайта на сайт, она видела одни и те же фотографии и видеоклипы, которые сама же разрешила к продаже; вся разница заключалась только в комментариях к ним. К ее большому удивлению, ни один из авторов не отозвался о «Метамеме» и его главе мистере Беддоузе хоть сколько-нибудь лестно.

О Д.Б. писали, как о «скрытном инфомагнате», «бессовестном монополисте» и даже как о «злом гении информационного рынка». Обратившись к обзорной статье, Сейдж выяснила, что судебное разбирательство по вопросу о собственности на ее копирайт серьезно повредило репутации «Метамема». Когда же выяснилось, что гигантская корпорация, скорее всего, проиграет дело, «Метамем» внезапно изменил свою позицию и, не сообщив о своих намерениях, «материализовал» гостью из прошлого на основе записанного на диск кода. На данный момент службы новостей особенно интересовало, зачем Сейдж Оквесасн увезли в «Замок Метамем» и какой еще дьявольский трюк замыслил «злой гений». Какой-то сенатор даже произнес по этому поводу угрожающую речь.

К самой Сейдж средства массовой информации отнеслись куда более благосклонно. Она была действительно популярна, если не сказать — знаменита. Разные каналы на все лады смаковали искусно отредактированные снимки, запечатлевшие ее в момент появления перед репортерами. На фото ее удивленно отвисшая челюсть чудесным образом превратилась в чарующую улыбку, и Сейдж испытала странное чувство раздвоенности, осознав, что в ноосфере появилась вторая Сейдж Оквесасн — передающийся от человека к человеку и с каждым разом становящийся все более реальным и выпуклым образ загадочной, неукрощенной, эффектной женщины. Этот образ не был создан никем и одновременно — всеми, но никто, кроме нее, не был в состоянии ни изменить его, ни быть его живым воплощением.

Выключив экран, Сейдж некоторое время лежала, погрузившись в размышления. Судя по всему, двадцать первое столетие мало чем отличалось от первобытного леса, но она отнюдь не собиралась служить дичью для здешних хищников. У нее самой имелись неплохие охотничьи инстинкты, которые она развила и отточила в джунглях Кембриджа и Массачусетского технологического университета. Сейдж чувствовала, что в этом незнакомом мире она вполне может сойти за свою.

Под сводами огромного дома Д.Б. царила почти могильная тишина, и Сейдж вдруг испытала сильное желание устроить шумную истерику, но отложила это на потом. Сейчас ей нужно было собрать как можно больше информации. Следуя полученным от Пэтти указаниям, она вернулась в вестибюль с соснами и отыскала нужный коридор. Пройдя по нему до конца, она приложила большой палец к замку бронированной двери и, сопровождаемая внимательным взглядом камеры наблюдения, бесшумно повернувшейся на консоли, пересекла приемную.

Д.Б. был в офисе один, если не считать виртуального присутствия нескольких взмыленных служащих на двойной панели мониторов. Расхаживая перед ними в одних носках, Д.Б. разговаривал с кем-то по переговорному устройству, оживленно размахивая в воздухе зажатым в руке тапочком. Второй тапочек Сейдж заметила на шкафу, куда Д.Б., вероятно, зашвырнул его в приступе раздражения. На столе рядом с отключенной от терминала клавиатурой лежали надкушенный бутерброд с арахисовым маслом и забытая бутылка «кока-колы».

— Господи, с кем приходится работать! — восклицал Д.Б. — Вы что, никогда не слышали о schadenfreude[3]?!.. — Заметив в дверях Сейдж, он знаком пригласил ее войти и указал тапочком на кресло. Сейдж послушно села. — Да-да, schadenfreude!.. Чувство радости и удовлетворения при виде чужих несчастий. Общественные деятели часто приобретают широкую популярность, если с ними случается что-то плохое. Но ведь отсутствие популярности еще хуже, так что одно вполне искупается другим — так, во всяком случае, гласит теория. Попробуйте этот вариант, о'кей?

Выключив один из экранов, Д.Б. с размаху упал в кожаное офисное кресло и простонал:

— Мой собственный отдел по связям с общественностью считает, что я спятил!

— Что ж, службы новостей действительно отзываются о вас не особенно лестно.

Д.Б. повернулся в кресле, глядя на нее сквозь круглые стекла очков.

— Разве я нарушил ваши гражданские права?

— Я не знаю, — честно призналась Сейдж. — А вы нарушили? Он не ответил, только пробарабанил пальцами по подлокотникам кресла. Казалось, Д.Б. физически не способен сидеть спокойно.

— Итак, вы продаете информацию, — сказала Сейдж.

— Да, — ответил Д.Б., продолжая сосредоточенно стучать пальцами по креслу. — Информация — главный двигатель экономики.

— В мое время считалось, что информация должна быть бесплатной и доступной для всех, — возразила Сейдж.

— Основной закон развития общества гласит: то, что люди считают ценным, становится товаром. Американские индейцы тоже считали, что землю нельзя покупать и продавать, и где они теперь?… — Д.Б. неожиданно поднял на нее взгляд. — О, простите, я совершенно забыл о вашей, э-э-э… этнической принадлежности. Кстати, у вас удивительно красивые волосы.

— Одна из основных примет моей этнической принадлежности, — снисходительно заметила Сейдж.

— Я понял. Благодаря им в графике вы выглядите особенно эффектно.

Сейдж терпеливо кивнула и попыталась снова перевести разговор на него.

— Но ведь существует очень много бесполезной информации. Как вы определяете, что имеет ценность, а что — нет?

По лицу Д.Б. скользнула по-мальчишески задорная улыбка.

— Хороший вопрос. Собственно говоря, это и есть главный вопрос, мисс Оквесасн. С одной стороны, ценность информации определяется точно так же, как стоимость любого товара: ценно то, что редко встречается, и наоборот, то, что присутствует в избытке — дешево. Когда я только взялся за это дело, потоки информации никем не контролировались. Кроме того, никто не умел предсказывать спрос на нее.

— И как вам удалось получить контроль над информационными ресурсами? — поинтересовалась Сейдж, стараясь не показать, насколько пугающей кажется ей подобная постановка вопроса.

— Я решил не нанимать кучу сборщиков информации, — сказал Д.Б. — Именно так разорилось большинство компаний: им приходилось выплачивать своим служащим слишком большую зарплату. Вместо этого я вложил деньги в посредническую деятельность и предложил свои брокерские услуги квалифицированным специалистам-одиночкам, творчески работающим в области анализа и обработки информации — инженерам, программистам, исследователям, композиторам, модельерам, визажистам, художникам, владеющим компьютерной графикой, сценаристам и прочим. Каждый, кто создавал жизнеспособный продукт, мог прийти к нам; мы подбирали для их товара подходящую «упаковку», находили покупателя и добивались наивысшей возможной цены. И, разумеется, эта система себя оправдала. Очень скоро все производители информационных продуктов постарались освободиться от устаревших форм занятости, связывавших их с той или иной корпорацией. Для них «Метамем» стал наилучшим и самым большим рынком сбыта. С другой стороны, многие компании начали экономить средства, избавляясь от штатных разработчиков идей, так как у меня они могли приобрести гораздо лучший продукт за сравнительно меньшие деньги.

На мгновение лицо Д.Б. сделалось мечтательно-рассеянным, словно он тосковал о старых добрых временах, но тотчас взгляд его снова стал сосредоточенным.

— Между тем главная проблема оставалась прежней. Как отличить ценную информацию от всякого мусора? Совершенно очевидно, что я не мог скупать все подряд. Мне нужно было только то, что пользуется наибольшим спросом. Наверное, я не выдам никаких профессиональных секретов, если скажу, что на информацию определенного сорта существует стабильный спрос, который почти невозможно удовлетворить: сколько бы ты ни продавал, всегда можно продать еще и еще. А другие виды информации не оправдывают даже затрат на их производство. Если представить это в виде упрощенной схемы, можно сказать, что спрос на ту или иную информацию регулируется так называемой «Пирамидой Побуждений». В ее основании лежат те человеческие страсти, стремления и инстинкты, которые принято считать естественными: страх, секс, голод, агрессия и так далее. Лишь удовлетворив их в достаточной степени, люди обращаются к красоте, новизне, оригинальности, романтической чувственности и другим побудительным мотивам среднего уровня. Наконец, на самой вершине пирамиды находится рациональное мышление. Как показывает мой опыт, именно к нему люди начинают стремиться в последнюю очередь. Информация — такая же пища для мозга, как хлеб для тела. Соответственно, мы должны запасать ее примерно в тех же пропорциях, какие диктует Пирамида Побуждений.

— Не высокого же вы мнения о человеческой природе, — заметила Сейдж.

Реакция Д.Б. оказалась неожиданной и довольно резкой.

— Можете считать мои умопостроения циничными, но они принесли мне не один миллиард. Что вы на это скажете?!

Но Сейдж никак не отреагировала, и гнев Д.Б. остыл так же быстро, как вспыхнул. Поднявшись с кресла, он засунул руки глубоко в карманы и снова принялся расхаживать по комнате из стороны в сторону.

— Если вы спросите, как не надо строить систему распространения информации, я отвечу: нужно давать людям то, что — как вам кажется — им необходимо, вместо того, что они требуют. Все элитарные системы распределения, сколько их ни было, в конце концов завязли в этических проблемах, фактической достоверности, превосходном качестве и высокой культуре. Когда я вспоминаю их вывернутые наизнанку схемы, мне становится просто смешно. Представьте только: вместо матча по борьбе показывать по телевизору балет! Это не только невыгодно, но и антидемократично!

— Минуточку, — перебила Сейдж. — Ведь демократия основывается на широкой информированности народа, на знании гражданами текущих событий и проблем. Как может человек осознать свою принадлежность к обществу, если вместо качественной информации его станут снабжать низкопробным продуктом?

Д.Б. вздохнул.

— Вы рассуждаете как самый настоящий сторонник элитарной системы распределения информации. Вы хотите диктовать людям, что им смотреть и слушать, вместо того чтобы оказать им доверие и дать возможность выбрать то, что они хотят. Но в конечном итоге вы все равно обанкротитесь, потому что подобная система изначально ущербна. И демократия здесь совершенно ни при чем. Настоящая демократия, дорогая моя мисс Сейдж, есть способ дать людям именно то, к чему они стремятся. Таким образом, свободный рынок — это самое демократическое изобретение человечества за всю историю его существования.

— Даже если он лишает человека объективной информации?

— Достоверная и точная информация никуда не делась. Просто она стоит дороже, — сказал Д.Б. и, перехватив пораженный взгляд Сейдж, добавил, словно оправдываясь: — Ведь для того, чтобы получить достоверную информацию, нужно потратить немало денег, да и спрос на нее невелик. Зануды и «ботаники» просто обязаны платить больше!..

— Но ведь это означает…

— Послушай, Сейдж, — запальчиво перебил ее Д.Б. — Я не просто представляю интересы широких масс; на моей стороне и естественный закон! Свободный рынок функционирует на основе тех же базовых принципов, что и любая экологическая система. В обоих случаях основной движущей силой являются конкуренция и естественный отбор. Каждый раз, когда в такой системе возникает что-то новое, включается механизм конкуренции, с помощью которого не свойственный экосистеме организм проверяется на жизнеспособность. Изредка, впрочем, новые организмы образуют симбиотический союз, который приспособлен к борьбе за существование лучше остальных — и тогда традиционные формы жизни объявляют такой союз «проклятым монополистом» и тащат в суд… — В его голосе прозвучала чуть заметная горечь. — Впрочем, подобных издержек, наверное, не избежать… Главное же заключается в том, что на информационном рынке конкурирующие мемы постоянно борются за место в мозгах людей, и самого значительного успеха добиваются те, которые обладают наибольшей прилипчивостью. Знаешь, какой мем может считаться наиболее удачным?

— Гм-м… Тот, который соответствует действительности?

— Пальцем в небо, моя дорогая Сейдж! Удачным может считаться мем, который воздействует на Пирамиду Побуждений своего носителя и вызывает желание передать его дальше. Мемы, которые соответствуют действительности, в конкурентной борьбе всегда оказываются в проигрышном положении. А знаешь, почему? Потому что мир, как ни странно, устроен довольно примитивно и пошло. И выдумка в нем всегда выглядит интереснее правды. Парадокс, но любая реальность, чтобы хотя бы выглядеть правдоподобной, нуждается в предварительной обработке и соответствующей подаче.

Один из терминалов зажужжал, и Д.Б. включил его нетерпеливым движением пальца. На экране возникло изображение молодого клерка, который явно нервничал из-за того, что ему приходится обращаться к самому боссу.

— Д.Б.! Я, кажется, нашел решение! — с ходу выпалил он. Потом он увидел Сейдж и замолчал, пораженно уставившись на нее.

— Продолжайте! — поторопил его Д.Б.

— Ах да… Вам известно, что в Средней Азии идет война?…

— В Средней Азии постоянно кто-нибудь воюет.

— Мы получили несколько свежих сообщений о жестокостях, о беженцах и прочем. Мне казалось, мы могли бы с успехом их использовать.

— Для привлечения зрителей? — недоверчиво переспросил Д.Б. — Что вы такое несете? Или вы действительно полагаете, что до этого никто, кроме вас, не додумался? Полноте, молодой человек, нужно хоть немного уважать своих конкурентов! Юный клерк заметно увял.

— Да-да, — пробормотал он. — Вы, конечно, правы. И все-таки как нам поступить с этой войной?

— За последние полгода мы выставили на продажу целых три войны, — сказал Д.Б., поправляя очки. — Их рекламный потенциал таков, что о нем всерьез и говорить не стоит.


— Но, босс, этой войной заинтересовались несколько страховых компаний и Организация медицинского обеспечения. Мы могли бы попытаться превратить ее в фирменный продукт, и…

— Что ж, коли так — попробуйте произвести перспективную оценку этих сведений, но мне все равно кажется, что массовый рынок давно перенасыщен сообщениями о беженцах. Это стало общим местом любого военного репортажа. — Д.Б. немного подумал. — Вот что: кажется, я знаю, что нужно сделать… Попробуйте приуменьшить значение этой войны, назовите ее, скажем, локальным конфликтом. Все эти умники тотчас решат, будто мы пытаемся что-то скрыть, и будут требовать самых подробных отчетов. Малейший намек на замалчивание правды действует на интеллектуальную часть публики, как красная тряпка на быка.

— Но в таком случае мы сами рискуем превратиться в мишень для отравленных стрел, — возразил молодой человек.

— Тебе-то что, сынок, ведь к тому времени ты уже продашь свою войну!..

— Гм-м… О'кей, я все понял, босс. — Экран погас.

Не успел Д.Б. повернуться к Сейдж, как в дверях появилась полосатая фигурка Пэтти, и Д.Б. досадливо поморщился. Взяв свободное кресло, он подтолкнул его в сторону Пэтти. Усевшись, она посмотрела сначала на Д.Б., потом перевела взгляд на Сейдж.

— Скажите, шеф, вы поговорили!..

Д.Б. щелкнул пальцами и повернулся к Сейдж.

— Совсем забыл, я должен был предложить тебе взятку. Презренный металл, так сказать… Впрочем, я уверен, ты уже кое-что поняла. — Он взмахнул руками, словно хотел обнять весь дом. — Все это может стать твоим, если… И так далее, и тому подобное…

— Д.Б.! — раздраженно воскликнула Пэтти. — Вы же обещали!..

— Это было очаровательно, — вставила Сейдж. — Я тронута, честное слово!

— В самом деле?! — Д.Б. неожиданно сделался целеустремленным, как пневматический молоток. — Значит, ты готова подписать контракт?

— Нет.

— Ну ладно… Передай Джабвалле, что я старался, — сказал Д.Б., глядя на Пэтти. — Кстати, что там насчет твоего плана?

Пэтти смущенно заерзала в кресле. Сейчас она выглядела лет на пятнадцать.

— Вы должны обещать, что не будете сердиться, когда я все расскажу.

— О чем ты? — совершенно искренне удивился Д.Б. — Я никогда не сержусь.

Сейдж не выдержала и громко рассмеялась.

— Простите, — сказала она, прикрывая рот ладонью.

— О'кей, моя идея такова… — начала Пэтти. Д.Б. тоже сел в кресло, но тотчас вскочил.

— Нет, постой, сначала я расскажу тебе о своей идее! Пэтти покорно вздохнула.

— О'кей, шеф.

— Должен сразу предупредить, я не использовал никаких аналитических материалов, это просто пришло мне в голову…

— У вас действительно золотая голова, шеф, — сказала Пэтти, и Сейдж показалось, что та и не думала льстить.

— Взгляд со стороны!.. — продолжил тем временем Д.Б. — Вот ключ к моей идее. Как мне кажется, подача материала под таким углом должна привлечь внимание. Пришелец из более простых, немного наивных времен сталкивается лицом к лицу с нашим сложным, насквозь порочным миром и… покоряет его своей добротой и врожденным великодушием.

— Благородный дикарь, неиспорченное дитя природы… — с иронией вставила Сейдж.

— Вот именно! Что-то в духе Руссо с легким колониально-патерналистским уклоном, — подтвердил Д.Б.

— Просто великолепно, шеф! — с воодушевлением воскликнула Пэтти. — И прекрасно согласовывается с моим предложением.

— А именно?

— Кто, по-вашему, является символом нашего насквозь порочного и прагматичного века?… — Пэтти выдержала паузу и закончила драматическим тоном: — Вы, Д.Б.! Сейдж должна покорить вас!

Д.Б. с недоумением взглянул на нее.

— Я что-то не совсем понимаю…

— Любовь! Преследуя какие-то сомнительные цели, вы привозите Сейдж к себе домой, но ее открытость и простота заставляют вас поменяться местами. Короче говоря, вы в нее влюбляетесь. Поверьте, никто ничего подобного не ожидает. Такой поворот событий способен смягчить и очеловечить ваш образ, люди станут от души вам сочувствовать. Еще бы: человек, который никогда никому ни в чем не уступал, в конце концов побежден любовью!

Последовала долгая пауза. Пожалуй, с тех пор как Сейдж в первый раз увидела Д.Б., он еще никогда не оставался без движения так долго.

— Вы ведь не сердитесь, правда? — спросила Пэтти.

— Нет, не сержусь. — Отвернувшись от них, Д.Б. погрузился в еще более глубокую задумчивость.

— Вам необходимо развиваться, — продолжала уговаривать Пэтти. — Подобный шаг пойдет только на пользу вашей репутации, вашему престижу — всему, что в общественном сознании связано с вашим именем.

— Я думаю, сначала следует спросить у Сейдж, — сказал Д.Б., не оборачиваясь:

Сейдж уже давно гадала, когда эта мысль придет им в голову.

— Я буду говорить прямо, — заявила она. — Сначала вы попытались присвоить мой копирайт, затем похитили меня, потом задумали подкупить. А теперь вы хотите, чтобы я помогала вам разыгрывать какой-то дурно пахнущий спектакль?

— Совершенно верно, — подтвердила Пэтти. — Рекламную машину необходимо как следует раскачать!.. О, ваши акции взлетят буквально до небес! — заверила Пэтти. — Ведь Д.Б. — самый богатый человек в мире! Престиж, слава, богатство — вы получите все, что захотите.

— Представьте на минутку, — перебила Сейдж, — что мне не нужны ни слава, ни богатство. Назовите хотя бы еще одну причину, по которой я должна участвовать в вашем дурацком представлении.

Д.Б. посмотрел на Пэтти, Пэтти посмотрела на Д.Б. Кажется, вдохновение неожиданно их оставило; во всяком случае, никаких идей на этот счет у них, похоже, не было.

Д.Б. опомнился первым.

— Может, ты согласилась бы на это просто ради удовольствия?

Сейдж едва не рассмеялась. Ей продолжало казаться, что положение, в котором она оказалась, становится час от часа все более нелепым.

— Послушайте, — сказала она, — вам это может показаться странным и наивным, но я ученый, а ученым нельзя лгать. Я не смогла бы солгать даже ради вас.

На лице Д.Б. появилось выражение крайнего изумления, смешанного с благоговением.

— Боже мой, Пэтти! — проговорил он. — Знаешь, кто она такая? Сейдж — настоящий человек. И это как раз то, что нам нужно.

Как узнала Сейдж уже на следующий день, утренние часы по традиции отводились для ознакомления со свежими новостями. Только так люди могли усвоить огромное количество информации, необходимое для того, чтобы экономика продолжала работать. Экраны в ее спальне наперебой предлагали услуги соперничавших между собой информационных служб — телевизионные программы, телефонную связь, факс, кино, игры, чат, виртуальный магазин и еще целую кучу малопонятных возможностей, которыми можно было воспользоваться через Интернет. Не в силах разобраться в этом многообразии, Сейдж выбрала первую попавшуюся информационную службу и попыталась добраться до сведений о проекте и людях, пославших ее в будущее. Тотчас же Сейдж захлестнул поток совершенно ненужной информации. В конце концов навигатор, якобы специализирующийся на исторической информации, соединил ее с посвященным поп-культуре сайтом, на котором были собраны все сведения о знаменитых певцах и эстрадных артистах, а также все сплетни и все скандалы за последние сорок лет.

Тогда Сейдж попыталась соединиться с сайтом своей любимой энциклопедии. Он никуда не делся — даже название осталось прежним, однако все статьи оказались распроданы различным спонсорам-рекламодателям. В ответ на каждый научный запрос на экране появлялась красочная картинка с предложением тех или иных товаров. Почти отчаявшись, Сейдж запросила энциклопедию, кто такой Троцкий, и с удивлением обнаружила, что такая статья отсутствует вовсе. Очевидно, Лев Троцкий не обладал достаточным рыночным потенциалом и не мог привлечь ни одного клиента-рекламодателя, хотя, с точки зрения Сейдж, фирмы-производители альпинистского снаряжения проигнорировали его совершенно напрасно.

В конце концов, вспомнив, что говорил вчера Д.Б., она вернулась на домашнюю страницу и, действуя методом проб и ошибок, сумела вызвать на экран список всех принадлежащих «Метамему» информационных служб вместе со стоимостью подписки. Сумма общего месячного абонемента выглядела весьма впечатляющей. Похоже, человек со средним достатком мог позволить себе услуги не больше одной инфослужбы из середины списка, где оказались собраны операторы, предлагавшие весьма однообразный набор опций. В самом низу располагались дешевые инфослужбы с яркими, динамичными заставками, похожими на утренние воскресные мультфильмы, однако они обеспечивали лишь весьма ограниченный доступ к таким популярным темам, как спорт, распродажи по сниженным ценам, порнография и результаты лотерей, и были перегружены рекламой.

Именно поэтому Сейдж обратилась к инфослужбам, возглавлявшим составленный ею список. Только здесь ей был предоставлен по-настоящему полный и разнообразный ассортимент источников информации вкупе с достаточно сложными поисковыми программами, способными до них добраться. Но они были отнюдь не бесплатными. Чем выше была плата за пользование источником, тем более «сырой» становилась информация, но Сейдж поняла, что в этом есть своя закономерность, когда, продравшись через профессиональные и деловые порталы, получила доступ к загадочным и путаным библиотекам поминутно меняющихся текущих данных. Они как будто жили своей собственной потаенной жизнью, и Сейдж невольно сравнила их с нервными клетками цивилизации будущего.

Впрочем, даже этот весьма поверхностный тур по информационной вселенной заставил Сейдж основательно задуматься. Откинувшись на подушки, она не спеша потягивала горячий напиток, который в меню интерактивной домашней системы именовался «старбакс» (он оказался обыкновенным черным кофе), и размышляла. Судя по тому, что она увидела, интернет так и не превратился в виртуальную волшебную страну, где правили отважные и дерзкие хакеры-робингуды. Напротив, киберпространство будущего оказалось таким же скучным, как городская аллея для прогулок, и служило почти тем же самым целям. То, что находилось теперь в Сети, было отнюдь не информацией, а переработанным информационным продуктом — своего рода «Велвитой»[4] для мозгов, — выглядевшим подчас гораздо более убедительно и достоверно, чем подлинные факты.

Возможно, с ее стороны было наивно полагать, что информация так и останется бесплатной. И все же то, как рынок просеивал и отсортировывал факты, не вызывало у Сейдж ничего, кроме отвращения. Фальсификация и факт, игра и работа, информация и умелая подтасовка — все это безнадежно перепуталось, и она невольно подумала, что Д.Б., возможно, прав, и у нее есть в этом веке свое предназначение, своя роль, которую ей предстоит исполнить. В конце концов, кто, как не посторонний человек со свежим взглядом на проблему, может предостеречь других об опасности, которую они не в состоянии разглядеть?

В конце концов Сейдж все-таки удалось выяснить, что Джеми Никль был единственным оставшимся в живых участником проекта, связанного с разработкой путешествий во времени. Сведения об остальных начинались с официального некролога. Сам проект тоже канул в Лету — во всяком случае никаких сведений о нем Сейдж так и не нашла. Поразмыслив, она отправила Джеми по электронной почте послание, в котором благодарила за свое возвращение к жизни.

Она все еще была в пижаме, когда незадолго до полудня к ней зашла Пэтти.

— Одевайтесь скорее! — бодро сказала она. — Через два часа вам необходимо быть в Нью-Йорке. Д.Б. дает свой личный самолет.

— В Нью-Йорке? — удивилась Сейдж. — Но зачем?

— Вы дадите интервью прессе, — объяснила Пэтти. — И его распространят по всем электронным сетям.

— Вы действительно хотите, чтобы я встретилась с представителями прессы? — настороженно спросила Сейдж.

— Разумеется, — ответила Пэтти. — Ведь должны же мы предъявить вас публике!

— Но вы, конечно, потребуете, чтобы я говорила что-то определенное! Или, точнее, не говорила…

— Вовсе нет. Говорите, что вам угодно, только постарайтесь не выглядеть занудой.

Сейдж подумала, что задает совершенно не те вопросы.

— И сколько заработает на этом «Метамем»?

— Пусть вас это не беспокоит, — поджала губы Пэтти. — Ваш гонорар составит семьдесят пять тысяч долларов.

Сейдж внезапно осенило. Идея, пришедшая ей в голову, была такой простой, что ей оставалось только удивляться, как она не подумала об этом раньше. «Метамем» продавал информацию. И покуда она приносила прибыль, содержание этой информации не имело почти никакого значения.

Стоя перед стенным шкафом, Сейдж некоторое время раздумывала о том, что надел бы информационный мессия, готовясь отправиться в синагогу к фарисеям, чтобы обличить современные нравы. В конце концов она остановилась на просторном шелковом платье в японском стиле, а под ним — черное капроновое трико. Волосы она оставила распущенными: длинные, черные, как вороново крыло, они доставали ей почти до талии. Своим видом Сейдж осталась довольна: выглядела она эффектно и элегантно.

В Нью-Йорк Сейдж полетела с Гансом, который был не только телохранителем и шофером, но и пилотом самолета, оборудованного в полном соответствии со вкусами Д.Б. В просторном салоне громоздились друг на друга десятки компьютерных мониторов, а бар буквально ломился от кофеиносодержащих напитков, которых, по расчетам Сейдж, хватило бы, чтобы оставить без сна все восточное побережье Соединенных Штатов. В хвосте помещалась кабинка световоздушного душа и скромная койка, отгороженная складной ширмой.

Вскоре за иллюминаторами показались небоскребы Манхэттена, и самолет, миновав аэропорт, опустился на частную посадочную площадку на крыше.

Сейдж встретила режиссер сетевого вещания.

— Я предупредила Д.Б., что не могу лгать, — сказала Сейдж, пока молодая женщина вела ее по коридору к лифтам. — И я действительно готова честно ответить на любые вопросы.

— Не беспокойтесь, вы прекрасно выглядите, — ответила режиссер. — Красное вам очень к лицу, а ваши волосы… О, это что-то поразительное! Все просто влюбятся в вас с первого взгляда. Главное, расслабьтесь и постарайтесь держаться естественно.

И все-таки Сейдж продолжала волноваться, однако, когда они вошли в рабочую студию, была настроена весьма решительно. Зрители и корреспонденты уже сидели на скамьях, установленных амфитеатром вокруг центральной площадки, но были странно неподвижны и молчаливы.

Всмотревшись повнимательнее, Сейдж все поняла.

— Но ведь это же роботы! — воскликнула она.

— Не беспокойтесь, они включатся, когда мы начнем запись, — успокоила режиссер. — Вы и не отличите их от живых людей! Мы, во всяком случае, не можем.

Шоу, в котором Сейдж предстояло принять участие, называлось «Виртуальная гостиная Иоланды», хотя центральная съемочная площадка была обставлена, скорее, как кухня. Вновь ощутив легкий приступ неуверенности, Сейдж спросила:

— А какие вопросы мы будем обсуждать? Я хочу сказать, было бы неплохо, если бы часть из них мне сообщили заранее…

— О, вопросы могут быть какие угодно!.. — беззаботно ответила женщина-режиссер. — Но не беспокойтесь, Иоланда — настоящий профессионал. У нее сумасшедший рейтинг!..

В этот момент к ним быстрым шагом приблизилась невысокая темнокожая женщина, излучавшая поистине термоядерную энергию.

— Не верю своим глазам! — с воодушевлением проворковала она приятным, чуть хрипловатым голосом. — Похоже, скрягам из руководства пришлось как следует раскошелиться, чтобы пригласить ко мне на шоу настоящего гостя! Кроме того, они, кажется, потратились и на рекламу. Слышите, как стучит мое сердце?! Техотдел сообщает, что интерес к программе достиг неслыханных высот! — Она внезапно заговорила чуть тише и по-деловому: — Добрый день, дорогая. Меня зовут Иоланда. Уверяю, вы не пожалеете. Покуда еще ни один из участников моего шоу не жаловался на падение популярности.

— Это, гм-м… отлично, — отозвалась Сейдж.

— В этом платье вы выглядите очень эффектно, душечка. И вообще, у меня такое чувство, что сегодня — мой день! Так что не волнуйтесь.

Сейдж пришлось немного подождать в крохотной комнатке за кулисами, пока за ней не пришла режиссер. Иоланда уже вкратце представила ее, и Сейдж шагнула на залитую ослепительно-ярким светом площадку под дружные овации роботов. Они действительно выглядели как живые, и Сейдж даже почувствовала себя польщенной.

Потом она села за кухонный столик. Иоланда тотчас налила ей чашку «старбакса» и с несколько преувеличенным воодушевлением повернулась к зрителям.

— Вот она — эта женщина, наделенная отвагой и мужеством, какие нам даже трудно себе вообразить! Вы согласны?

В ответ снова раздались аплодисменты.

— Итак, Сейдж, мне сказали, что вам пришлось умереть, чтобы совершить ваше беспримерное путешествие во времени. Скажите откровенно, неужели вам не было страшно?

И тут Сейдж совершила роковую ошибку. Она задумалась над вопросом. В самом деле, боялась ли она?

— Конечно, я испытывала страх, — задумчиво ответила она, — но даже он обладал для меня некоей притягательной силой. Это было как вызов… Помнится, я думала, смогу ли я его преодолеть.

Таким образом, Сейдж сразу начала со своих субъективных впечатлений, уйти от которых оказалось практически невозможно. Некоторое время Иоланда расспрашивала ее о подготовке эксперимента и о самом путешествии, а потом попросила рассказать, что она чувствовала, когда пришла в себя. Отвечая, Сейдж старалась придерживаться фактов, однако ее эмоции все же прорывались наружу.

А Иоланда буквально лучилась сочувствием.

— Разве вас не разозлило то, как с вами обращаются? — спросила она.

Но Сейдж к этому времени уже настолько освоилась с непривычной обстановкой, что сумела подумать: «Мои чувства сейчас не главное». Поэтому она сказала:

— Нет, просто я была очень озабочена тем, что увидела вокруг.

Это было неправдой, но только так Сейдж могла перевести разговор на действительно важные проблемы. Однако Иоланда не поддалась на эту уловку.

— Вы ведь уже познакомились с мистером Беддоузом, верно? Что вы думаете об этом миллионере-отшельнике, от одного слова которого зависело, будете вы жить или нет?

При этих словах по рядам роботов-слушателей пронесся сочувственный шепоток.

— Мне кажется, было бы неправильно изображать его бесчувственным чудовищем, — ответила Сейдж, снова сбившись с мысли. — Это вообще очень непростой вопрос, и я…

— И все же скажите, стоит ли нам беспокоиться по вашему поводу? — перебила Иоланда.

— О, нет! — рассмеялась Сейдж. — Д.Б. может быть очень милым, но это не…

— Милым?!.. — Иоланда сделала большие глаза.

— Но я просто имела в виду…

Наклонившись вперед, Иоланда доверительным жестом коснулась руки Сейдж.

— Душечка, вам, наверное, очень одиноко у нас? Скажите, может быть, вы оставили в прошлом дорогого вам человека?

«О, Господи! Кажется, я сморозила что-то не то!» — Сейдж ужасно смутилась, и когда Иоланда спросила, что произвело на нее самое сильное впечатление, с радостью ухватилась за эту подсказку и забормотала что-то маловразумительное об автомобилях с автопилотом и световоздушном душе.

Когда съемки были закончены и свет в студии погас, Сейдж вскочила.

— Кажется, я провалилась! — воскликнула она. — Может, попробуем еще раз?

— Не волнуйтесь, душечка, — ответила Иоланда. — Вы выглядели естественно и очень киногенично, а это единственное, что замечают люди. И это понятно: ведь им хочется отождествлять себя с вами!

Сейдж вздохнула. Она-то" хотела ясно и недвусмысленно предупредить зрителей о серьезной опасности, а вместо этого наболтала всякой чепухи.

— Не понимаю, что на меня нашло! — пожаловалась она. — Я как будто превратилась в одного из этих ваших роботов!

— У вопросов, которые я вам задавала, мог быть только один ответ, — сказала Иоланда своим деловым голосом. — И именно в этом кроется секрет вашего успеха. Все заранее знают, что вы собираетесь сказать. И когда вы говорите это, люди убеждаются: они были правы. Я когда-то работала в журналистике, душечка, и знаю разницу…

— Вы были журналисткой? — удивилась Сейдж. — А почему сейчас?…

— Потому что журналист не контролирует конечный продукт, — покачала головой Иоланда. — В наше время сбор сведений и доставка информации потребителю — это две совершенно разных профессии. И уверяю вас, душечка, последнее гораздо прибыльнее и безопаснее. Журналист должен быть молод, энергичен и предан своему делу; кроме того, журналисту приходится постоянно искать, кому бы продать добытую им информацию, а жить, не зная, кто заплатит тебе завтра, очень нелегко. Часто это означает перебиваться с хлеба на воду.

— Но если в вашем мире информация пользуется таким большим спросом…

— Общество должно знать правду, но не хочет этого. Люди жаждут только денег, хотя в них не особенно нуждаются. — И, поглядев на неподвижно замершую в полутьме аудиторию, Иоланда добавила: — Вот, помяни черта, и он тут как тут…

Сейдж тоже обернулась. В проходе стоял Д.Б.: дорогой итальянский костюм висел на нем, точно картофельный мешок.

— Д.Б.! — с тревогой воскликнула Сейдж. — Вы давно здесь?

— Достаточно давно, чтобы понять — ты отлично справилась, — ответил он.

— Поскольку вы здесь, мистер Беддоуз, — сказала Иоланда, и каждое ее слово казалось тяжелым и холодным, как свинцовая пуля, — позвольте задать и вам пару вопросов.

— Комментариев не будет, — беззаботно откликнулся Д.Б. — Идем, Сейдж. Я хочу пригласить тебя поужинать.

Все еще обуреваемая самыми противоречивыми чувствами, Сейдж последовала за ним. Когда они вышли из студии и сели в лифт, она сказала:

— Я хотела только открыть людям глаза, хотела объяснить, как опасно позволять рыночным законам вторгаться в сферу обмена информацией.

— Вряд ли бы ты дождалась от них сочувствия, — хладнокровно отозвался Д.Б.

— Дело совсем не во мне! — с горячностью возразила Сейдж. — Я знаю: если я буду что-то скрывать, чтобы добиться дешевой популярности, в конце концов я стану такой же, как вы!

— Не думаю, — мягко ответил Д.Б., явно стараясь ее утешить. Вместе они пересекли просторный вестибюль и вышли на улицу.

Давно наступил вечер, но городские огни сияли так ярко, что улицы стали похожи на залитые светом ущелья. Не успели они спуститься по широким ступеням, как Сейдж увидела на тротуаре толпу папарацци, которые сразу же направили на них свои камеры и ослепили яркими вспышками. Неожиданно зазвонил телефон Д.Б.

— Да? — ответил он и внезапно остановился, как вкопанный. Схватив Сейдж за руку, Д.Б. круто повернулся и стал снова подниматься по ступеням.

— Что случилось? — спросила Сейдж.

— Нам нельзя выходить из здания.

Он шагал по ступеням размеренной, неторопливой походкой, но его рука сжимала пальцы Сейдж, словно тисками. В вестибюле к ним бросился телохранитель.

— Сюда, пожалуйста. Сюда, мистер Беддоуз. — И он быстро повел их назад к лифтам, стараясь держаться между ними и входом, пока второй охранник запирал стеклянные двери. Снаружи раздался и смолк вой полицейских сирен.

В лифте Сейдж сказала:

— Можете теперь отпустить меня.

Д.Б., словно обжегшись, поспешно выпустил ее руку.

— Извини.

На площадке верхнего этажа их ждал Ганс. Не переставая разговаривать с кем-то по переговорному устройству, он вывел обоих на крышу и помог подняться в самолет. Когда машина взмыла в воздух, Д.Б. набрал какой-то номер и сердито спросил:

— Что, черт возьми, случилось? Выслушав ответ, он снова спросил:

— Его поймали?

Еще немного послушав, Д.Б. сказал:

— Очень хорошо. А теперь соедините меня с Пэтти. После небольшой паузы он почти прорычал в трубку:

— Моя дорогая, вы потерпели самое настоящее фиаско! Неужели вы так и не сделали ни одного снимка? — Еще пауза. — Тебе легко говорить — на тебя не охотится какой-то свихнувшийся придурок с пистолетом, которому не терпится прославиться!.. Ах вот как? В таком случае пошлите всех к чертям! Когда в следующий раз соберетесь организовывать утечку информации, будьте повнимательнее. Нельзя сообщать мое расписание кому попало!

Он дал отбой и некоторое время сидел, погрузившись в глубокую задумчивость.

Сейдж, однако, успела уловить самое важное.

— Так значит, это было подстроено?! — воскликнула она, кипя от возмущения. — Пэтти специально прислала фотографов, чтобы они сфотографировали нас вместе?! Что ж, теперь я поняла: вы все-таки решили осуществить ее план, и вам наплевать, нравится он мне или нет! Вы использовали меня!

Д.Б. мрачно посмотрел на нее.

— Эгоистичный ублюдок! — выпалила Сейдж. Ее негодование было столь велико, что она едва не взмыла над креслом на пару дюймов. Впрочем, возможно, это самолет провалился в воздушную яму.

— Пэтти говорит, твой индекс популярности поднялся до самой стратосферы, — с легкой обидой отозвался Д.Б.

Сейдж бросила быстрый взгляд за окно. Небо за стеклами почернело, но земля внизу все еще была залита солнечным светом.

— Боже мой, самолет, кажется, тоже! — в испуге воскликнула она, крепче сжимая подлокотники кресла. — Куда мы летим, Д.Б.?

— Я же пригласил тебя поужинать со мной, — напомнил он.

— Да, но где мы будем ужинать?

— В Гонконге, если ты не против.

Большая часть центрального района Виктория в Гонконге когда-то была полностью разрушена мощным землетрясением, и теперь на его месте высились три сияющих серебряных башни — таких высоких, что они вполне могли служить символами гордыни и презрения к ближним. Самолет, кружа, снижался прямо к ним, и клонившееся к закату солнце вспыхивало на облицовке — небоскребов багровым заревом.

— Южное здание принадлежит мне, — рассеянно сообщил Д.Б. — Но туда мы, пожалуй, не пойдем.

Именно в этот момент Сейдж поняла: все, что говорили ей о Д.Б., не преувеличение, и он по-настоящему богат.

Они вышли из самолета и оказались на открытой всем ветрам посадочной площадке, которая — словно гриб к стволу дерева — прилепилась к стене северной башни. От сумасшедшей высоты у Сейдж захватило дух. Небоскребы на противоположном берегу залива казались игрушечными, а гавань в обрамлении живописных гор пестрела крошечными точками — то были огромные суда, пришедшие со всех концов света. Она бы смотрела и смотрела на эту красоту, но Гансу явно не нравилось, что Сейдж стоит так близко к краю площадки, и в конце концов она вслед за Д.Б. вошла внутрь башни.

Метрдотель усадил их за столик у окна, откуда тоже открывался чудесный вид, но Д.Б. оставался сердитым и замкнутым до тех пор, пока они не распили целую бутылку «пино нуар». Только тогда он стряхнул с себя угрюмое настроение и спросил, как прошел ее день.

— Да вот, хотела у тебя поинтересоваться, знает ли некоронованный король информационного рынка, что Лев Троцкий исчез из коллективной памяти человечества? — спросила Сейдж. Д.Б. упорно придерживался фамильярной интонации, и она решила ответить тем же.

— Гм-м, — пробормотал Д.Б. — Знаешь, у меня тоже был не самый легкий день.

— Неужели тебе все равно? — удивилась Сейдж.

— Ты о Троцком? — Он пожал плечами. — Троцкий был частью массива информации, которую общество отвергло еще в прошлом столетии. Но ты, наверное, хочешь знать, почему это произошло?

— Почему? — обреченно спросила Сейдж.

— Потому что эти сведения не обладали развлекательным потенциалом, — объяснил Д.Б. — А развлечения — тот необходимый минимум, которого люди ожидают от тех, кто ими правит. Как только всем стало ясно, что классовая борьба закончена и что от нее остались только пятилетние планы, люди тотчас сообразили, какая же это скукотища, и постарались как можно скорее о ней забыть.

Сейдж немного помолчала, стараясь как-то примирить этот ответ со своими представлениями о Д.Б.

— Ты хочешь сказать, что у вас больше нет трудовых конфликтов? — спросила она наконец.

— Трудовых конфликтов? — искренне удивился Д.Б. — Но, дорогая моя, ведь информацию производят не на фабриках!

— Но чтобы ее произвести, по-прежнему необходим труд.

— Да, конечно, но я ведь говорил тебе — я не нанимаю тех, кто занимается добычей информации. Журналисты, исследователи — это самые скверные наемные работники, каких только можно себе представить. Человек, придерживающийся хотя бы минимальных профессиональных стандартов или, если угодно, цеховых правил, по определению не может быть полностью лоялен по отношению к компании-нанимателю. Поэтому я только покупаю их продукт, а им оставляю их смешные понятия о профессиональной чести.

— И финансовый риск, — добавила Сейдж. — Иными словами, вся ваша экономика основывается на эксплуатации производителей информации, которые к тому же лишены права распоряжаться результатами своего труда.

— Таковы условия игры, Сейдж. В конце концов, у нас серьезный бизнес, а не дружеская вечеринка.

— Ты мыслишь категориями прошлого века!..

— Прошу прощения, но это ты явилась из прошлого, а не я.

— К тому же ты самый настоящий махинатор и вообще сукин сын!

— Не так я представлял себе романтический ужин вдвоем! — усмехнулся Д.Б.

Но Сейдж уже чувствовала приятное опьянение и не собиралась и дальше выяснять с ним отношения. Бордо к ужину и превосходный коньяк на десерт временно примирили ее со всеми разочарованиями, которые она пережила сегодня. Будут и другие дни, рассуждала Сейдж; может, завтра или послезавтра ей представится иная возможность разоблачить его.

Когда ужин подошел к концу, медно-красное солнце уже опускалось за мыс, и внизу один за другим вспыхивали огни большого города.

— Я не хочу уезжать! — заявила Сейдж. — Мне нужно немного постоять на земле, иначе я не смогу сказать, что была здесь!

Д.Б. кивнул в ответ, и они спустились на лифте с прозрачными кабинами на площадь между башнями. Вспугивая стаи откормленных голубей, они вместе подошли к центру площади, где высилась какая-то абстрактная скульптура. Прислонившись к ее нагретому обливному боку, Сейдж подняла глаза и невольно залюбовалась небом, которое играло и переливалось неоново-желтыми, оранжевыми и розовыми красками заката. Голова мягко кружилась. Теплый, влажный воздух был насыщен ароматами экзотических цветов, восточных пряностей и запахами близкого моря. И, разумеется, она испытывала приятное волнение от близости человека, который запросто мог купить половину Солнечной системы и еще оставить чаевые.

Внезапно Д.Б. как-то весь подался вперед и неумело чмокнул ее в щеку. Сейдж удивленно повернулась к нему. Что это — он действительно покраснел или это просто отблеск заката упал на его лицо?

— Ты сделал это для репортеров? — осведомилась она.

— Н-нет, — смущенно ответил Д.Б. — Для себя. Прости…

Его непритворное замешательство показалось Сейдж очаровательным и милым.

— Это не поцелуй, — сообщила она. — Вот как надо!..

И, сжав руками голову Д.Б., Сейдж наградила его долгим, крепким поцелуем в губы. Это был самый настоящий поцелуй, без дураков.

Когда она наконец выпустила Д.Б., оказалось, что его очки запотели, и он неловко попытался протереть их.

Сейдж звонко расхохоталась.

— Ну-ка, кто быстрее добежит до лифта!

И она бросилась бежать. На полпути через площадь у нее соскочила туфля, но, несмотря на это, она все равно была у лифта раньше Д.Б. Задыхаясь от смеха и быстрого бега, Сейдж повернулась, чтобы подобрать туфлю, но Д.Б. схватил ее за руку и удержал.

— Оставь, — сказал он. — Быть может, какой-нибудь принц найдет твою туфельку и явится за тобой.

— На что мне принц? Что я буду с ним делать?

— Ну, не знаю. Может быть, ты его поцелуешь. Оконфузишь, как меня.

И Сейдж стало ясно, что он не шутит.

Молча они вернулись к самолету. Когда он взлетел, в небе уже гасли последние отблески заката. Д.Б. сидел совершенно неподвижно, уставившись в иллюминатор и не замечая, что Сейдж пристально за ним наблюдает. Лицо его выражало неудовлетворенность, печаль и какое-то страстное желание. Казалось просто невероятным, что такой человек, как он, может чего-то так отчаянно хотеть.

— У меня появилась идея, Сейдж, — сказал наконец Д.Б., поворачиваясь к ней. — Давай полетим в Париж и еще раз полюбуемся закатом.

Она улыбнулась.

— Не стоит летать вокруг земли, гоняясь за закатом, Д.Б.

— Но почему?

— Потому что… Потому что мы уже взрослые, и у каждого из нас есть свои дела. Особенно у тебя.

Д.Б. резко отвернулся и снова стал смотреть в окно. Теребя подлокотник кресла, он сказал:

— Ты подала мне великолепную идею…

— Людям она известна уже довольно давно.

— Наверное… — Д.Б. немного помолчал. — Скажи, ведь это была просто игра, притворство, не так ли?

А Сейдж не знала, что ему сказать. Неожиданно ей стало ясно: она сама не уверена в своих мыслях и чувствах.

— Да… — проговорила она наконец. — Если для тебя это была просто игра, значит, для меня тоже.

Вызванное вином беззаботное и игривое настроение внезапно испарилось, и Сейдж стало клонить в сон. Откинув спинку сиденья, она вытянулась во весь рост и вскоре задремала под ровный гул турбин. В какой-то момент Сейдж снова ненадолго открыла глаза и увидела, что Д.Б. пристально смотрит на нее, но выражение его лица было слишком сложным, чтобы она могла понять, что оно означает.

На следующее утро Сейдж проснулась в своей постели. Было уже довольно поздно, к тому же с похмелья у нее сильно болела голова. Включив экран на потолке, она с неудовольствием обнаружила свое лицо буквально во всех выпусках электронных газет-таблоидов. Одна из веб-страниц была целиком посвящена их поцелую на площади в Гонконге, мастерски запечатленному с помощью мощного телеобъектива. На другой странице продавалась за несколько тысяч долларов ее потерянная туфля.

— Черт! — выругалась Сейдж и позвонила Пэтти.

— Кто разрешил публиковать эти снимки? — раздраженно спросила она, потирая ноющие виски.

— Я, — ответила Пэтти таким жизнерадостным тоном, каким обычно рекламируют средство от запора. В ее волосах появились новые предметы — крошечный зонтик для коктейлей и статуя Венеры Милосской. — Не волнуйтесь, я обо всем позабочусь.

— Я не хотела, чтобы эти снимки попали в Сеть, — проворчала Сейдж. — Они… они носят слишком личный характер.

— Если вы мечтаете о личной жизни, Сейдж, в таком случае вы выбрали не ту планету. И не того человека.

Дав отбой, Сейдж долго сидела неподвижно и размышляла. Покуда она остается частью созданной «Метамемом» псевдореальности, ей вряд ли удастся стать собой. Даже самые искренние ее слова и поступки могли быть превратно истолкованы и использованы для обмана.

Надо бежать, решила Сейдж. Но куда? У нее не было ни друзей, ни родственников, ни денег, ни профессии — ничего, кроме ее сомнительной славы, и тем не менее она чувствовала, что должна хотя бы попытаться. Сейдж был известен только один выход из дома Д.Б. — через охраняемый подземный туннель. Что ж, попытка не пытка…

Одевшись и проглотив на завтрак пару таблеток аспирина, Сейдж спустилась в вестибюль, где росли сосны. Здесь никого не было. Никто ее не остановил, и она беспрепятственно спустилась в лифте на самый нижний уровень.

К ее несказанному удивлению, знакомый лимузин все еще стоял у обочины подземной дороги, и Сейдж, оглядевшись по сторонам, проворно забралась внутрь. Она понятия не имела, каким образом управлять этим чудовищем, но не успела Сейдж закрыть за собой дверцу, как машина бесшумно тронулась с места. Теперь Сейдж оставалось только надеяться, что охранники решат, будто в лимузине едет сам Д.Б. и беспрепятственно выпустят ее из туннеля.

Но у поста машина затормозила. Один из экранов осветился и негромко запищал. Немного поколебавшись, Сейдж коснулась пальцем появившегося на нем значка «Ответить».

Это был Д.Б. Насколько Сейдж могла видеть, он находился в своем офисе, и на нем был уже знакомый ей растянутый свитер.

— Куда это ты собралась? — спросил он.

— Я уезжаю, — ответила она, стараясь сохранить на лице непроницаемое выражение.

Д.Б. несколько мгновений внимательно разглядывал ее, потом его лицо сделалось таким же неприветливым и замкнутым, как у Сейдж.

— Может, возьмешь другую машину? — спросил он холодно. — Эта слишком бросается в глаза.

— Если придется, я готова ехать хоть на газонокосилке, — ответила Сейдж.

— О'кей, вылезай. Я пришлю что-нибудь подходящее.

Сейдж послушно выбралась наружу, и лимузин покатился в обратном направлении. Скоро он исчез за поворотом туннеля. Охранник в стеклянной будке изо всех сил старался не таращиться на нее, но Сейдж все равно чувствовала себя, как маленькая девочка, которая попалась на краже конфет. К счастью, довольно скоро в туннеле появилась другая машина — изящный спортивный автомобиль серебристого цвета с откидным верхом. Шофера не было. Марку машины Сейдж так и не сумела определить, но дизайн говорил сам за себя. Это был самый настоящий, стопроцентный сексапил, и Сейдж невольно задумалась, почему Д.Б. выбрал для нее такую машину.

В автомобиле были рулевое колесо, газ и тормоз. Все остальные механизмы управления заменял компьютерный экран, занимавший половину приборной доски. Не успела Сейдж сесть, как он включился и запищал. Вздохнув, Сейдж включила связь.

— Ты знаешь, как программировать машину? — спросил Д.Б.

— Разве на ней нельзя просто ехать?

— Нет, это запрещено, особенно на шоссе. Существует специальный закон о безопасности дорожного движения. Ладно, скажи, куда бы ты хотела поехать, и я запрограммирую машину отсюда.

— Ты, наверное, все равно смог бы следить за мной, куда бы я ни отправилась, — догадалась Сейдж.

— Приношу тебе самые глубокие извинения от лица всего нашего мира, — траурным голосом сказал Д.Б. — Увы, сейчас машины выпускают только со встроенными функциями контроля.

Делать было нечего, и Сейдж сказала, что хотела бы посетить университет. Д.Б. начал программировать навигационный компьютер, и экран, моргнув, переключился на другой режим.

— Когда захочешь вернуться, просто выбери опцию «Назад», — пояснил Д.Б., и Сейдж с трудом удержалась, чтобы не сказать: неизвестно, захочется ли ей вообще возвращаться.

Стоял ясный, солнечный денек. Машина стремительно неслась вниз по извилистой горной дороге, и Сейдж опустила верх, чтобы насладиться упругим ветром, раздувавшим ей волосы. Она не могла не признать, что мчаться в такой мощной и шикарной машине приятно, хотя одновременно она испытывала и некоторую неловкость. Ну да ладно… Найдя в перчаточнице солнцезащитные очки, Сейдж надела их, чтобы лучше соответствовать навязанному ей образу роковой женщины.

Но вот впереди показалось оживленное шоссе. Не снижая скорости, машина вывернула на наклонный въезд и помчалась туда, где сплошным потоком двигались другие автомобили. В страхе Сейдж изо всех сил нажала на педаль тормоза, но ничего не произошло — тормоза не работали. Казалось, катастрофы не избежать, но в самый последний момент в потоке транспорта появился просвет, и машина Сейдж плавно вписалась в освободившееся пространство.

Двигаться на полной скорости на расстоянии каких-нибудь шести дюймов от бампера идущей впереди машины было серьезным испытанием для нервной системы Сейдж. Поначалу ей приходилось прилагать изрядные усилия, чтобы справиться с подступающей паникой, однако довольно скоро она заметила, что все машины, сколько их было на шоссе, притормаживают и ускоряются почти одновременно. В ее время такое вряд ли было возможно — в лучшем случае, все закончилось бы многочасовой «пробкой», в худшем — серьезной аварией.

Всю дорогу до центра города Сейдж преследовало ее собственное лицо, глядевшее на нее с электронной доски объявлений на экране. Тогда она попробовала радио, но натыкалась только на анонсы программы, которая называлась «Сейдж Оквесасн: обольстительница из прошлого». Задыхаясь от отвращения, она выключила приемник.

Именно в этот момент Сейдж заметила сзади патрульную полицейскую машину. Тотчас зазвонил телефон.

— Мы берем на себя контроль за вашей машиной, — сказал коп, как только она ответила. — Включите факс — мы пришлем вам ордер.

— Что я натворила? — спросила Сейдж, когда ее машина свернула на стояночную площадку на обочине шоссе.

— Вы обязаны немедленно явиться в Федеральное судебное присутствие, мэм.

— Зачем?…

— Спросите об этом у судьи, мэм.

Сопровождаемая полицейской машиной, Сейдж тронулась дальше. Ее автомобиль легко преодолел сложную развязку на съезде с шоссе и влился в поток машин, запрудивших улицы городского центра. Вскоре он остановился напротив высокого здания из стали и стекла, отделенного от улицы вымощенной бетонными плитами площадью. На площади собралась небольшая толпа, здесь же находились и две бригады телевизионщиков.

Не успела Сейдж выбраться из машины, как к ней подбежала какая-то женщина и сунула под нос микрофон.

— Скажите, Сейдж, чем можно объяснить вашу необыкновенную сексуальную привлекательность? — затараторила она. — Многие зрители считают, что у вас есть какой-то секрет, перешедший к вам по наследству от индейских предков. Это так?…

Высокий лысеющий мужчина в коричневом костюме поджидал ее на тротуаре.

— Я представляю объединение фирм во главе с «Инфометикс корпорейшн», — сказал он хорошо поставленным баритоном. — Именно мы подали в суд иск с требованием более справедливого распределения касающейся вас информации. Вы должны официально подтвердить, что имело место незаконное ограничение свободы торговли…

Сверкающий черный автомобиль затормозил у края проезжей части, и из него выскочил мистер Джабвалла. Выглядел он собранно и элегантно.

— Настоятельно советую не отвечать, — быстро сказал он.

— Ага, теперь вы запугиваете свидетельницу! — воскликнул другой юрист. — Надеюсь, господам из службы новостей удалось записать это.

Две видеокамеры тотчас повернулись в сторону мистера Джабваллы, чтобы зафиксировать его реакцию.

— Она не ваш свидетель, — с невозмутимым видом отозвался тот. — Кроме того, сегодняшний вызов в суд не имеет законной силы, поскольку это вообще не Сейдж Оквесасн. Это просто ее точная копия. — Повернувшись к Сейдж, Джабвалла добавил вполголоса: — Послушайте, мисс, если вы хотите заниматься своим бизнесом без помех, я могу все для вас уладить. Вам достаточно только подписать контракт, и…

Сейдж как раз хотела сказать, куда ему следует засунуть свой контракт, но ей помешали. Обе камеры, как по команде, повернулись в сторону полного, бородатого мужчины в камуфлированном жилете и высоких солдатских ботинках, который приближался к ним от дверей суда. В поднятой руке он держал официального вида бумагу.

— Решение суда! — восклицал он на ходу. — Получено решение суда!

Мистер Джабвалла и второй адвокат быстро переглянулись и с сочувствием кивнули друг другу.

— Права покупателей превыше всего!.. Прочь с дороги, вы, сутяги на службе корпораций! — взревел мужчина, подходя ближе. — Я Гарри Дольник, кандидат в члены городского совета от партии потребителей! Я только что получил официальное судебное решение, которое предписывает Сейдж Оквесасн публично огласить послание дыранцев, которое она доставила на Землю.

— Простите, чье послание? — озадаченно переспросила Сейдж. Гарри Дольник повернулся к ближайшей камере.

— Вы спрашиваете, кто такие дыранцы? Мы не знаем, как они сами себя называют, хотя тот факт, что в окрестностях черной дыры живут разумные существа, уже давно известен мировой элите. Мы же с вами можем черпать информацию только из нелегальных бюллетеней, распространяемых без вмешательства профессиональных лгунов из корпоративных средств массовой информации. Совершенно очевидно, что дыранцы никогда бы не пропустили через свою территорию человека, не отправив с ним важное сообщение, которое они могли закодировать, к примеру, в цепочках ДНК. Подобное предположение выглядит совершенно логично!

— Что-о? — ахнула Сейдж.

— Главный вопрос заключается в том, какие бесценные сведения содержатся в этом послании, — продолжал Гарри Дольник, не слушая ее. — Ведь не зря гигантские корпорации прилагают все силы, чтобы получить легальный контроль над Сейдж. Ответ может быть только один, господа: это послание представляет собой контракт, способный обеспечить брэнду «Земля» пангалактическое признание.

— Видите теперь, что вам грозит и от чего мы можем вас защитить? — зашептал на ухо Сейдж мистер Джабвалла. — Ваше появление уже вызвало в определенных кругах нездоровый ажиотаж…

А Сейдж внезапно вспомнились слова Д.Б., которые он произнес совсем недавно. Что-то о подвиге Прометея, на который якобы походила ее история. Но в интерпретации этого бородатого потребителя она смахивала больше на межгалактический заговор крупнейших корпораций.

— Послушайте-ка! — громко сказала она, выступая вперед. — Я готова исполнить предписание суда прямо здесь, не сходя с этого места. Никаких дыранцев попросту нет, как нет никакого послания, зашифрованного в моих ДНК…

— Неужели вы думаете, что она в чем-то признается?! — прогремел Гарри Дольник. — Здесь, в этом садке с пираньями? Да никогда в жизни! — Обращаясь к толпе, он еще больше возвысил голос. — Именно поэтому потребителям необходимо сплотить ряды и отстаивать свои права! Только в этом случае мы все сможем стать акционерами огромной корпорации под названием «Земля»!

Он гремел и взывал, а офисные служащие, вышедшие на перерыв, продолжали жевать свои сэндвичи и махать руками телекамерам. Один из них протянул Дольнику блокнот для автографов, и тот ненадолго замолчал, чтобы расписаться. Воспользовавшись этим, женщина-репортер потянула Сейдж за локоть и спросила:

— Сейдж, наши зрители очень хотят узнать, какой губной помадой вы пользуетесь?

— Ради Бога, — растерянно пробормотала Сейдж, — заберите меня кто-нибудь из этого сумасшедшего дома!

Телефон мистера Джабваллы внезапно зазвонил. Он ответил, потом молча протянул аппарат Сейдж.

— Превосходное представление! — сообщил ей Д.Б. — Ты и вообразить не можешь, сколько сайтов затребовали эту информацию!

— Вы что, следите за мной?! — Сейдж даже подняла голову, словно ожидая увидеть в небе над собой спутник-шпион «Метамема».

— Нет. Просто мы, как и абсолютное большинство жителей западного полушария, смотрим телевизионную трансляцию, — объяснил Д.Б., и Сейдж машинально повернулась к ближайшей камере, которую держал на плече плотный коротышка, обутый в сандалии.

— Да-да, — подтвердил Д.Б., — именно с этой камеры поступает особенно качественное изображение.

— Это… это твои люди?

— Вовсе нет. Это так называемые «свободные художники» — вечно голодные рыцари камеры и микрофона. Мы лишь покупаем то, что они производят.


— Уж не ты ли это подстроил?! — требовательно спросила Сейдж, и оба адвоката, о чем-то оживленно спорившие, замолчали и посмотрели на нее. Повернувшись к ним спиной, Сейдж заговорила чуть тише. — Кто-то распустил слух об инопланетянах и закодированном в моих генах послании внеземных цивилизаций…

— Я думаю, это так называемые «аберрационные мемы», которые зародились спонтанно, то есть без чьего-либо участия. Ты в этом отношении похожа на бумагу для мух — к тебе так и липнут самые дикие теории!

— Ты должен немедленно прекратить распространять эти мемы! — резко сказала Сейдж.

— Почему? — Д.Б. казался искренне удивленным.

— Потому что это чушь собачья!

— Согласен, но это вовсе не значит, что подобные мемы не могут приносить прибыль!

Ну разумеется!.. И о чем она только думала, спохватилась Сейдж. В этом мире главным достоинством информации была не ее достоверность, а способность приносить тысячи долларов.

— Ты выглядишь не особенно довольной, — сказал Д.Б. Пока Сейдж подыскивала подходящее слово для достойного ответа, он вдруг добавил: — Повернись-ка и погляди на ту сторону улицы.

Сейдж послушно повернулась. На противоположной стороне стояло только какое-то массивное здание из серого гранита.

— Видишь дверь на первом этаже? — продолжал тем временем Д.Б. — Войди туда.

— Но ведь… Это же публичная библиотека! — возразила Сейдж.

— Я знаю. Она принадлежит мне.

Только когда он это сказал, Сейдж заметила на вывеске стилизованное двойное «М».

— Но как ты…

— Не важно, просто делай, как тебе говорят. Тебя ждут.

Сейдж решительно зашагала к библиотеке, с трудом прокладывая себе путь сквозь толпу.

— Подождите!.. — бросился к ней мистер Джабвалла. — Вы не можете уйти без…

— Вы сами сказали, что я не Сейдж Оквесасн, — огрызнулась на ходу Сейдж. — А теперь — прочь с дороги, иначе я подам на вас в суд за попытку ограничить личную свободу!

— Ты быстро учишься, просто на лету схватываешь! — похвалил ее Д.Б., но Сейдж не ответила. Выключив телефон, она швырнула его адвокату и ускорила шаг. Всю дорогу до библиотеки ее осаждали девочки-тинейджеры, просившие Сейдж расписаться у них в блокнотах и даже на некоторых частях тела. Сейдж стоило большого труда от них отделаться, но в конце концов она все же добралась до служебного входа. Поджидавшая ее библиотекарша открыла дверь, Сейдж скользнула внутрь и оказалась в благословенной тишине.

— Идите за мной, — поманила ее библиотекарша.

Они вместе поднялись по лестнице и очутились в длинном коридоре, куда выходили десятки кабинетов и комнат. Здесь библиотекарша остановилась у маленькой дверцы, похожей на дверь чулана, и сказала:

— Подождите пожалуйста, пока я схожу за ключами.

Она ушла, а Сейдж принялась изучать рекламный плакат, на котором был изображен взмывающий в небо американский орел. «Свобода слова — то, что мы забыли. Всего за $91.95 в месяц!» — гласила надпись.

Вскоре библиотекарша вернулась и отперла замок. За дверью оказалась спиральная чугунная лестница. Недоумевая, Сейдж поднялась за библиотекаршей на плоскую крышу с гравийной обсыпкой. Дул резкий ветер, его порывы доносили до Сейдж обрывки слов Гарри Дольника, продолжавшего разоряться внизу. Потом над самой ее головой с шумом пронесся какой-то самолет. Круто развернувшись, он отвесно опустился на дальний край крыши, и Сейдж узнала очертания личной машины Д.Б. В борту отворилась дверца, из нее выдвинулись ступеньки трапа, и Сейдж бросилась вперед, гадая про себя, когда же она наконец привыкнет взлетать с крыш на частных самолетах.

В салоне Д.Б. разговаривал по видеоселектору сразу с полудюжиной людей. Самолет уже начал взлетать, и Сейдж без сил упала в мягкое кожаное кресло. Она чувствовала себя побежденной. Ее попытка убежать от искусственной реальности «Метамема» привела лишь к тому, что она оказалась в другой, столь же фальшивой реальности, в которой ее личность, ее индивидуальность значили так же мало, и Сейдж невольно сравнила себя с кварком — элементарной частицей, которая, не обладая массой покоя, состоит из одного только вращения. Впрочем, теперь она готова была признать, что проблема оказалась куда сложнее, чем ей казалось вначале. Коллективный разум человечества, увлекшись перспективами, которые сулили свободный рынок и новые технические возможности, в конце концов создал мир, в котором невозможно было говорить правду, и она понятия не имела, как это можно изменить.

Земля, оставшаяся далеко внизу, уже стала похожа на пестрое лоскутное одеяло, когда Д.Б. наконец закончил свои переговоры и сел в кресло напротив. Бросив на него взгляд, Сейдж с удивлением заметила, что он одет в смокинг. Эффект был поистине потрясающим, поскольку прежде в облике Д.Б. не наблюдалось ни малейшего намека на респектабельность.

— Ну и куда мы теперь летим? — спросила Сейдж.

— В Вашингтон. Ведь ты, кажется, хотела встретиться с президентом? Наш человек выиграл выборы, и мы летим на прием по случаю его победы.

— Твой человек? — Сейдж смерила Д.Б. недобрым взглядом. — В таком случае его политический курс вряд ли придется мне по душе.

— Кто знает?… — Д.Б. пожал плечами и машинально поправил манжет. — Видишь ли, новый президент наш человек только в том смысле, что мы разрабатывали его имидж. Что касается политики, то об этом тебе лучше спросить у него самого. Впрочем, насколько мне известно, его политическая платформа мало чем отличается от программ остальных кандидатов. Во время предвыборной кампании все они выступают за всеобщее благоденствие, процветание и тому подобное.

— Что ж, это, пожалуй, самое надежное, что только можно придумать.

— Кстати, Сейдж, прием будет достаточно официальным, так что… Не хотела бы ты заказать что-нибудь из одежды? Я имею в виду что-нибудь, подходящее к случаю?…

Чувствуя себя приговоренным к смерти преступником, Сейдж подсела к одному из терминалов и попыталась выяснить, что теперь носят в свете. Выбор оказался настолько велик, что Сейдж едва не растерялась. Она даже хотела посоветоваться с Пэтти, но потом вспомнила ее полосатую кожу и решила довериться собственному вкусу. Увы, большинство эксклюзивных моделей оказались чересчур сложными, и Сейдж подумала, что не совершит большой ошибки, если выберет что-нибудь из «классики».

В конце концов она остановилась на обтягивающем вечернем платье густого темно-красного цвета и с глубоким вырезом, которое поддерживали тонкие, почти невидимые бретельки. К платью компьютер порекомендовал тонкую шаль в тон, туфли и сумочку, и Сейдж, немного подумав, решила, что ей это подходит. Оставалось только узнать, сколько все это стоит, однако, как она ни билась, компьютер отказывался отвечать, и у Сейдж вырвалось сердитое восклицание, но Д.Б. заверил ее, что она может позволить себе с десяток таких платьев. Вздохнув, Сейдж стала оформлять покупку.

Когда самолет приземлился на крышу какого-то офисного здания на самой границе закрытого воздушного пространства, там уже ждал посыльный с целой дюжиной разнокалиберных свертков и пакетов. Сейдж велела внести их в салон, потом выгнала Д.Б. вон и принялась переодеваться. Платье сидело идеально и ласкало кожу, как вода — такой мягкой и тонкой была ткань, из которой его сшили; рубиновые сережки, покачивавшиеся при каждом движении головой, точно осыпали шею легчайшими поцелуями и вместе с тем были достаточно тяжелыми, чтобы она их постоянно чувствовала. Набросив на плечи шаль из полупрозрачного газа и взяв в руки сумочку, Сейдж шагнула к выходу.

Восхищение на лице Д.Б. подсказало ей, что она выбила сто очков из ста. На долю секунды он даже замер, но тотчас опомнился и галантно предложил ей руку, на которую Сейдж с благодарностью оперлась. Все-таки с Д.Б. она чувствовала себя увереннее.

Внизу поджидал роскошный лимузин. Пока он мчал их по улицам Вашингтона, Д.Б. не переставая вертелся на сиденье, то и дело косясь в окно. Было совершенно очевидно, что он нервничает, и в конце концов Сейдж спросила, что случилось.

— Ничего, — коротко ответил Д.Б. — Просто я ненавижу официальные приемы.

К тому моменту, когда лимузин затормозил на закрытой для движения улочке позади Капитолия, он уже обеими руками сжимал колени, чтобы они не дрожали, и все равно его каблуки выбивали по полу нервную дробь. «Пожалуй, — подумала Сейдж, — поддержка нужна не мне, а ему». Наклонившись вперед, она накрыла пальцы Д.Б. ладонью.

— Представь себе, что ты актер, который играет роль самого богатого человека в мире, — сказала она. — А на остальных не обращай внимания. Считай, что завидовать тебе им полагается по сценарию.

Д.Б. смерил ее долгим взглядом, потом кивнул.

— Да, — промолвил он. — Мне будут завидовать!

На крыльце монументального здания на противоположной стороне улицы уже собралась большая группа зевак и репортеров. Как только Сейдж и Д.Б. вышли из машины, толпа ринулась навстречу, и водителю с охранником пришлось прокладывать путь, расталкивая людей.

На ступенях, застланных красной ковровой дорожкой, было посвободнее — здесь зрителей сдерживали веревочные барьеры по обеим сторонам прохода. Но как только Сейдж ступила на ковер, ее охватило чувство почти физической скованности, вызванное десятками направленных на нее объективов. Поглощенная собственными ощущениями, она не сразу сообразила, что это за здание.

— Это же Библиотека Конгресса! — шепнула она Д.Б., когда они были уже почти на самом верху лестницы. — Может быть, она тоже принадлежит тебе?

— Не заводись, Сейдж, — прошипел Д.Б. сквозь зубы. — Просто я иногда им помогаю, вот и все. Как и большинство правительственных учреждений, Библиотека Конгресса страдает от хронического недофинансирования. Если бы время от времени я не покупал у них информацию, администрация не смогла бы оплатить даже собственных счетов за электричество.

Пройдя сквозь высокие арочные двери, они оказались в Гранд-холле — просторном и высоком зале в стиле бью-арт, богато украшенном вычурной мраморной резьбой, бронзовыми нимфами, оскалившимися чудовищами и позолотой. Практически все свободное пространство было занято гостями, которые заполняли не только боковые холлы с мозаичными полами, но и поддерживаемые изящными колоннами балконы и даже ведущие на них лестницы. При виде этого зала Сейдж почувствовала, как сердце у нее упало. Похоже, она серьезно ошиблась в выборе платья — убранство Гранд-холла предполагало, скорее, оборки и кружевные воланы, но кто же знал!.. Продолжая разглядывать гостей, Сейдж заметила, что большинство входящих женщин оставляет своих спутников и устремляется в дамскую комнату, и решила последовать их примеру.

В дамской комнате Сейдж застала группу женщин, которые о чем-то оживленно разговаривали. Заметив ее, они сразу замолчали и схватились за мобильные телефоны. Складные экраны открылись с недружелюбным клацаньем, точно лезвия выкидных ножей, и дамы принялись сосредоточенно рассматривать свои собственные фотографии, сделанные, пока они поднимались по ступеням. Наступившая тишина прерывалась лишь сдавленными проклятьями и разочарованными стонами, вырывавшимися то у одной, то у другой леди, когда оказывалось, что снимки далеки от ожидаемого идеала, и Сейдж почувствовала себя лишней. Откуда же она могла знать, что у них тут такие порядки? Сделав непроницаемое лицо, она закрылась в одной из отделанных мрамором кабинок, и встроенный в дверь экран тотчас предложил ей заказать другое платье.

Когда Сейдж вернулась, Д.Б. стоял в окружении нескольких бизнесменов в дорогих парадных костюмах. При ее появлении мужчины прервали деловой разговор и попытались представиться ей все сразу. Они явно старались перекричать друг друга; некоторые отпускали по поводу ее родного времени более или менее плоские шутки, которые Сейдж удачно парировала. Спутницы бизнесменов взирали на эту сцену с примерзшими к губам улыбками. Когда Д.Б. наконец взял ее за руку и повел прочь, чтобы угостить бокалом вина, одна из женщин, сложенная настолько хорошо, что это казалось неестественным, наклонилась вперед и прошептала Сейдж на ухо:

— А ты неплохо подбираешь аксессуары, милочка! Очень умно, очень дальновидно!..

— Какие же они все гадкие! — вполголоса пожаловалась Сейдж спутнику и демонстративно взяла его под руку, чтобы показать, что он не просто «аксессуар».

— Не обращай внимания. Давай лучше вдрызг напьемся, — ответил Д.Б., взяв фужер шампанского с проплывавшего мимо подноса.

Еще один бизнесмен приблизился к ним и сказал с наигранной сердечностью:

— О, добрый вечер, Д.Б.! Сегодня вас положительно невозможно узнать. Говорят, ваш рейтинг популярности снова рванул вверх? Тягаться с вами просто опасно — недолго и шею свернуть. Кстати, у меня есть для вас кое-что интересное…

У Д.Б. сделался такой вид, словно он готов был задушить настырного собеседника. Когда бизнесмен высказался и, получив в ответ вялый кивок, отошел, Сейдж спросила:

— У тебя телефон с собой?

— Да, разумеется. А зачем он тебе?

— Хочу одобрить собственные снимки.

— Не стоит утруждать себя, дорогая. Этим занимается Пэтти.

— Нет, — жестко сказала Сейдж. — Я хочу сделать это сама.

Д.Б. немного поколебался, потом вытащил из кармана телефон и протянул ей.

— Только не здесь, — предупредил он. — Это не принято. Лучше всего где-нибудь уединиться…

Сейдж кивнула и опустила телефон в сумочку. Как раз в этот момент оркестр, исполнявший «Струнный квартет» Вивальди, перешел на быструю мелодию в стиле кантри, и взоры присутствующих обратились на балкон, где появился победивший кандидат в президенты. Это был худой высокий человек с обветренным красным лицом, одетый в смокинг, ковбойскую шляпу и ковбойские сапоги со скошенными каблуками. Встреченный громом аплодисментов, он несколько раз махнул собравшимся и начал не спеша спускаться по мраморной лестнице, на ходу пожимая протянутые руки и приветствуя помощников из своего предвыборного штаба.

— Пэтти и я с самого начала знали, что против остальных кандидатов он не потянет, — вполголоса сказал Д.Б. — Поэтому мы решили выставить его против полуночных комедиантов…

— Как так? — удивилась Сейдж.

— Поздно вечером передают самые тупые комедии, — объяснил Д.Б. — Мы сумели это использовать: наняли первоклассных писателей-юмористов и сделали его самым смешным парнем в Сети. Электорат покатывался со смеху до самых выборов, точнее — до тех пор, пока не был закончен подсчет голосов. Между прочим, в выборах приняло участие почти тридцать процентов населения!

— Какой поистине бесценный вклад в историю демократии! — с горечью заметила Сейдж.

— Ничего смешного нет, — возразил Д.Б. — Мы только лишний раз доказали, что нельзя вести себя так, словно потребители обязаны выбирать только твой продукт. Их доверие надо заслужить.

Тем временем победивший кандидат в президенты приблизился к ним и остановился. Заметив Д.Б., он по-птичьи склонил голову набок и оглядел его с ног до головы, словно вдруг увидел что-то необычное и забавное.

— Старина Д.Б., неужели это вы?! — воскликнул он. — Наконец-то вы выбрались из своей кельи! Скажите, каково это — вдруг оказаться знаменитым?!.. Впрочем, постойте, я, кажется, знаю!.. — прибавил он под дружный смех собравшихся и, наклонившись вперед, доверительным жестом взял Д.Б. за руку. — Я должен поблагодарить вас за ту стремительную атаку в Сети, которую вы провели в последние три дня. Ваша информация буквально вышибла из эфира моего главного конкурента. Отличная работа, Д.Б., поздравляю!..

Сейдж резко повернулась к Д.Б. На целых полторы секунды она лишилась дара речи.

— Ах ты ничтожество!.. — выпалила она наконец. Д.Б. крепко стиснул ее руку.

— Позволь представить тебе…

— Не позволю. — Сейдж рывком высвободилась. — Так вот, оказывается, в чем дело! Ты использовал меня, как дымовую завесу, чтобы подтасовать результаты выборов.

— Вовсе нет, — ответил Д.Б. и покраснел, как рак. — Я…

— Запомните раз и навсегда, мистер Беддоуз, — не слушая его, отчеканила Сейдж. — Возможно, вам это покажется странным, но я все еще верю в демократию и не желаю служить инструментом, при помощи которого корпорации пытаются еще больше расширить свою власть и свое влияние.

Д.Б. быстро овладел собой — и рассердился.

— Я сделал для демократии больше, чем чертов Томас Джефферсон[5]! — рявкнул он.

— Пичкая людей ничего не значащей информацией, пока они не потеряли способность рассуждать здраво? Так вот, покуда вы снова не вытащили на свет Божий ваш дешевый популизм, позвольте сказать вам еще пару слов. Демократия, мистер Беддоуз, это вовсе не удовлетворение примитивных потребностей большинства. Демократия — это поиск наивысшей, единой для всех цели, которая действительно способна сплотить общество!

В зале наступила полная тишина. Казалось, присутствующие затаили дыхание.

— Может, поговорим об этом как-нибудь в другой раз? — спокойно сказал Д.Б.

— Нет, — отрезала Сейдж, — потому что никакого другого раза не будет. Я заявляю свои права на собственный копирайт. И я разоблачу вас, чего бы это ни стоило!

— Превосходно! — воскликнул Д.Б. — Поступай, как знаешь. Только не забывай, что я в любой момент могу создать еще одну твою копию — более покладистую.

Эти слова подействовали на нее, как удар под дых. Толпа дружно ахнула.

— Провались ты в ад! — выдавила Сейдж и быстро зашагала прочь — туда, где стояло меньше всего народа. Это оказалась лестница. Люди во фраках и вечерних платьях молча уступали ей дорогу, но Сейдж никого не замечала. Поднимаясь все выше по мраморным ступеням, она даже не отдавала себе отчет, что из всех возможных путей отступления выбрала наименее удачный, ибо теперь все взгляды были устремлены только на нее.

Оказавшись на втором этаже, она почти бегом пересекла галерею и свернула в первый попавшийся коридор. Толпа в зале загудела, как растревоженный улей, но ее это уже не волновало. Сейдж слышала только удары собственного сердца, которое стучало как сумасшедшее.

Пройдя по длинной полутемной галерее, она оказалась в восьмиугольном демонстрационном зале, в западной стене которого было три высоких стеклянных двери, выходивших на украшенный мраморными колоннами балкон. Не без труда справившись с массивными, старыми шпингалетами, Сейдж выскочила на улицу.

Она долго расхаживала между колоннами, вновь и вновь воспроизводя в памяти недавний разговор, пока клокочущая в груди ярость не улеглась. Остановившись, Сейдж облокотилась на низкую каменную балюстраду и посмотрела вниз. Клонившееся к закату солнце просвечивало сквозь стеклянный купол Капитолия, и он казался призрачным и хрупким — как и все, что он собой символизировал. Глядя на него, Сейдж вдруг почувствовала себя очень одинокой, запертой в чужом времени, как в мышеловке. Здесь у нее не было ни одного настоящего друга. Д.Б. в кои-то веки сказал правду: для него — да и для всех остальных тоже — она была информационным продуктом, который имел определенную ценность лишь до тех пор, пока спрос на него был устойчивым.

Внизу, на улице, продолжалось столпотворение. Гости все еще прибывали, сверкали блицы фотокамер, горели яркие огни софитов. Несомненно, с горечью подумала Сейдж, недавний скандал уже попал в Сеть. Чтобы отвлечься, она достала из сумочки телефон Д.Б., откинула экран и, приблизив губы к появившемуся на нем значку поиска, отчетливо произнесла свое имя. Телефон отозвался десятками найденных совпадений, но только одно привлекло ее внимание. Это была отдельная папка с пометкой «Сейдж». Заинтересовавшись, она открыла ее и обнаружила множество файлов, очевидно, представлявших собой сделанную Д.Б. специальную подборку. Среди них, однако, оказалось электронное послание, адресованное лично ей и подписанное Джеми Никлем. Судя по дате, оно было отправлено еще два дня назад, но к ней так и не попало.

Чувство, будто она что-то вынюхивает или сует нос в чужие дела, тотчас исчезло. Сейдж вскрыла письмо.

«Сейдж! — говорилось в нем. — Мне кажется, ты обязательно должна узнать одну вещь. Я не успел рассказать тебе об этом сегодня, а теперь одному Богу известно, когда мы снова увидимся и увидимся ли вообще.

Много лет назад, вскоре после того, как мы отправили тебя в будущее, другая группа физиков доказала, что Вселенная обладает темпоральной симметрией. Это, в частности, означает, что у любого кварка, отправляющегося в будущее, имеется совершенно идентичный двойник, который движется в обратном направлении — в прошлое. Эти частицы — ученые назвали их антикварками (не правда ли, оригинально, ха-ха!) — можно легко обнаружить и уловить. Если хочешь, я могу посвятить тебя в подробности этой теории, но суть не в них. Главное (а мы поняли это почти сразу), у нас появилась возможность направить поток антикварков в сторону той же самой черной дыры, которая забросила тебя сюда, в будущее, и, повторив весь процесс, так сказать, с обратным знаком, отправить сообщение в прошлое — в любое прошлое, где только существует приемник антикварков.

Разумеется, первое, что мы сделали, это спроектировали детектор антикварков. Нам казалось, что коль скоро мы только недавно отправили кого-то в будущее, потомки не замедлят ответить тем же, поэтому мы поспешили сделать все, чтобы правильно «собрать» любого, кто прибудет из грядущих веков. Нам потребовалось на это пять лет, и поскольку ты тоже пробыла здесь, в будущем, ровно пять лет (хотя и в виде записи на диске), сейчас мы уже можем отправить тебя назад — и с большой долей вероятности гарантировать, что импульс будет принят и расшифрован.

Поэтому, если по какой-то причине тебе вдруг не понравится будущее и ты захочешь вернуться назад, способ есть. Только позвони мне, и я все устрою.

Джеми».

Прочтя это письмо, Сейдж испытала такое облегчение, что даже закружилась голова. Она не попала в мышеловку, и у нее был друг! А главное, она могла вернуться в свое собственное время — назад, к прежней Сейдж Оквесасн. Громко рассмеявшись, она в приливе чувств поцеловала экранчик телефона, принесший ей столь радостные известия, потом сложила аппарат и спрятала обратно в сумочку. Закатное солнце, выкатившись из-за купола Капитолия, брызнуло ей в лицо потоком золотисто-красных кварков и антикварков.

За спиной Сейдж щелкнул замок двери, и она обернулась. Это был Д.Б. Его галстук-бабочка куда-то пропал, а волосы выглядели так, словно он пытался вырвать их с корнем. Некоторое время они стояли неподвижно и молчали. Д.Б. глядел на Сейдж, а она, повернувшись к нему спиной, любовалась закатным великолепием солнца. Лишь когда пауза стала долгой до неприличия, Д.Б. переступил с ноги на ногу и сказал:

— Послушай, я сморозил глупость!.. Извини меня. Сейдж не ответила, ожидая, что он скажет еще.

— Я бы все равно этого не сделал, — добавил Д.Б. после еще одной паузы. — Копировать тебя было бы безумием! Твоя главная ценность в том, что ты — единственная в своем роде, другой такой нет.

Это заявление заставило Сейдж снова взглянуть на него. На лице Д.Б. застыло точно такое же выражение, какое она видела у него вчера, когда он глядел на закат и готов был мчаться за ним по всему земному шару, хотя и знал, что никогда не сможет им обладать.

— Смотри, вот этот диск. Хочешь, я его уничтожу? — сказал он. Она снова не ответила, и Д.Б. покачал головой.

— Ну хорошо, я отдам диск тебе, чтобы ты сама могла его уничтожить.

Д.Б. готов был добровольно расстаться со своим главным козырем, и Сейдж почувствовала, что гнев, который она испытывала, окончательно остыл.

— Хорошо, — сказала она тихо. — Я согласна. Никаких копий?

— Никаких копий.

И снова повисло неловкое молчание. Д.Б. шагнул к балюстраде, старательно избегая ее взгляда, перегнулся через перила и посмотрел вниз.

— Я не мог сказать этого там, внизу, но твое предположение, будто я использовал тебя ради такой ерунды, как результаты выборов, это самая настоящая чушь. Ты просто не понимаешь, что ты такое, Сейдж! Использовать тебя, чтобы изменить состав правительства на ближайшие четыре года? С моей стороны это было бы просто глупостью. Ведь с твоей помощью я мог изменить весь мир на несколько столетий вперед!

Он небрежно махнул рукой в направлении Капитолия.

— Этот мир меня разочаровал. Он нуждается в пересадке сердца, в серьезном фазовом сдвиге, и именно этого я хочу, именно этого добиваюсь. И ты — моя важнейшая модель, образец, воплощенная идея, способная определить будущую форму мира. Мне потребовалось пять лет, чтобы все подготовить. С твоей помощью я собирался столкнуть культуру с ее орбиты. Ты должна была стать первой представительницей расы homo novus!

— Это уже не просто торговля мемами, Д.Б., — заметила Сейдж.

— Хочешь верь, хочешь нет, но я это понимаю! — Он бросил на нее исподтишка быстрый взгляд.

— Я вовсе не хотела сказать, что ты глуп, — уточнила Сейдж. Засунув руки в карманы, Д.Б. задумчиво покусал губу.

— Когда я рассердился на тебя, то подумал: наверное, семьдесят процентов женщин, собравшихся в этом зале, с радостью согласились бы со мной переспать.

Сейдж хмыкнула. В его рассуждениях был один изъян.

— Не с тобой. Им нужен не ты, а твое имя, твоя слава…

— …И в то же самое время единственная женщина, с которой я… Которую мне… Нет, наверное, не стоит этого говорить.

Она набрала в грудь воздуха, собираясь прийти ему на выручку, но Д.Б. не дал ей сказать ни слова.

— Нет, молчи! — перебил он. — Я сам должен найти такие слова, чтобы мое желание не выглядело как похоть, потому что дело вовсе не в физическом влечении. Точнее, не только в нем… Проклятье! — Он с силой ударил кулаком по перилам и затряс в воздухе ушибленной рукой. — Ух, как больно!.. Кроме того, есть еще одна причина, по которой я не могу воспроизвести тебя еще раз. Все дело в том, что мне не нужна твоя копия. Мне нужен оригинал, Сейдж! И единственное препятствие заключается в том, что тебе абсолютно все равно, жив я или умру.

— Это неправда.

Д.Б. внимательно посмотрел на нее, зажав ушибленную руку подмышкой.

— Ты хочешь сказать, что предпочла бы увидеть меня мертвым?

— Знаешь, что я только что узнала? — Сейдж повернулась к нему и прислонилась спиной к нагретой солнцем колонне. — Обратное путешествие во времени возможно. Я могу вернуться в свое собственное время.

Его лицо исказилось в пароксизме неконтролируемого ужаса.

— Нет!.. — Круто развернувшись, Д.Б. сделал несколько шагов и остановился, в гневе сжимая кулаки.

— Проклятье! Кто?… Как ты узнала?! — Он снова повернулся к ней. Сейдж хотела ответить, но Д.Б. уже догадался.

— Мой телефон! О, Господи, как я мог быть таким дураком?! Сейдж внимательно наблюдала за ним.

— Ты знал, — сказала она уверенно. — Знал и скрывал от меня.

— Поверь, Сейдж, я не мог иначе! Ты мне нужна. Я не мог допустить, чтобы ты ускользнула. Я поставил на тебя все!

— Ты забыл, что я не являюсь твоей интеллектуальной собственностью, Д.Б. У меня есть право самой решать за себя.

Она ясно видела: Д.Б. вдруг пришло в голову, что он проиграл, что он больше не контролирует обстоятельства. И это непривычное для него положение вещей потрясло его до глубины души.

— Я… я просто не знаю, что еще сказать, — проговорил он упавшим голосом.

— Как насчет того, чтобы попросить меня остаться?

Д.Б. долго смотрел на нее, и его лицо отражало целую гамму чувств от неверия до робкой надежды.

— Но ведь ты, наверное, не захочешь? — спросил он наконец. Сейдж не ответила, и Д.Б., шагнув вперед, взял ее за руки.

— Сейдж!..

Момент был слишком удобным, им было просто грешно не воспользоваться. Схватив Д.Б. за лацканы пиджака, Сейдж притянула его к себе и крепко поцеловала. Поцелуй снова застал Д.Б. врасплох, но на этот раз он пришел в себя гораздо скорее и даже, похоже, начал получать удовольствие.

— Господи, Сейдж! — восхищенно выдохнул Д.Б., когда они наконец разжали объятия. — Пойдем в…

— Тс-с!.. — Она прижала палец к его губам. — Молчи, ничего не говори. Это еще не ответ, — сказала Сейдж.

— Не ответ?!

— Нет, Д.Б. Понимаешь, я сама еще ничего не решила, и главная моя проблема — это ты. У тебя мания величия, ты манипулируешь людьми так же легко, как дышишь, дело твоей жизни кажется мне достойным всякого осуждения, а твои планы на будущее — отвратительными. И вместе с тем ты ухитряешься быть очаровательным, забавным, смешным — таким, что иногда мне действительно хочется улететь с тобой на твоем самолете далеко-далеко — если, конечно, ты понимаешь, что я имею в виду.

Д.Б. попытался что-то сказать, но Сейдж снова остановила его.

— Если я останусь, то просто не смогу держаться от тебя на достаточном расстоянии, а мне пока не ясно, как тесное общение с тобой скажется на моей нервной системе. Поэтому я решила вернуться. Я только еще не решила — когда…

Он воспринял это заявление на удивление спокойно.

— Что ж, это лучшее из того, на что я мог надеяться.

Д.Б. был, пожалуй, даже слишком спокоен, и в душе Сейдж шевельнулось подозрение.

— Ты знал, что я так скажу?

— Да, — признался он. — Дело в том, Сейдж, что ты действительно вернулась. Об этом говорится в архивных записях.

Сейдж резко оттолкнула его.

— В каких архивных записях?! Я специально просмотрела всю информацию, касающуюся нашего проекта, но там не было никаких упоминаний о моем возвращении.

— Существует информация, которую даже я не продаю.

— Ах ты ублюдок! Если ты знал, что я все равно вернусь, зачем тогда все?!

— В архивах нет сведений, сколько времени ты провела в будущем. Ничего не говорится в архивных записях и о том, что ты здесь делала, что видела. Ты не обмолвилась об этом ни словечком, так как — по твоим же собственным словам — ты боялась, что твой рассказ может помочь этому будущему стать реальностью.

Сейдж снова поглядела на темневший на фоне алого закатного неба купол Капитолия, на улицу внизу, на репортеров, которые наводили на них инфракрасные камеры, чтобы во всех подробностях запечатлеть разыгрывавшуюся на балконе драму.

— И все-таки я ничего не сумела предотвратить, — проговорила она задумчиво. — Значит, это было неизбежно?

— Совершенно неизбежно, — подтвердил Д.Б. Сейдж слабо улыбнулась.

— Ну это мы еще посмотрим.



Перевел с английского Владимир ГРИШЕЧКИН




ВИДЕОДРОМ



ЗУБЫ НА ПОЛКЕ
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Ценителям классика вампириады Брэма Стокера на этот фильм лучше не ходить. Персонаж романа «Дракула» не имеет ничего общего по своим кинематографическим воплощением. Впрочем, для экранизации это не есть зло. зло в другом… Любителям серьезных фильмов типа «Интервью с вампиром» тоже лучше не тратить драгоценное время. Высокобюджетный пафосный трэш, может, и «отобьет кассу», но ничего не даст ни уму, ни сердцу, ни зубу. Но и это не есть зло…



А зло, судари мои, в том, что некоторые режиссеры вконец обнаглели и даже не скрывают того, что держат нас за лохов ушастых. Стивен Соммерс, вкусивший славы и денег на «Мумии» и «Мумии-2», решил, что массовый зритель туп и прожорлив, а потому слопает все, что ему подсунут, лишь бы побольше узнаваемых образов, расхожих цитат и незатейливого юмора.

Итак, блокбастер «Ван Хельсинг» — постмодернизм в последней стадии разложения.

Хью Джекман («Люди Икс», «Пароль Рыба-меч» и др.) честно пытается изобразить тайного агента Ватикана, охотника за монстрами Абрахама Ван Хельсинга, но чем серьезнее он играет, тем смешнее становится. А финальная сцена, когда агент Ватикана сжигает (!) тело Анны Валери на погребальном костре а-ля Конан из Киммерии, а потом наблюдает, как в небесах а-ля «Звездные войны» возникают головы Анны, ее брата и отца, вызывает дружный полуистеричный хохот в зале.

Наверное, только слепой не сравнит напарника Ван Хельсинга, монаха Карла, с изобретателем смертоносных гаджетов практически всей бондианы знаменитого Q. Но Дэвиду Уэнхэму далеко до эксцентричного сотрудника английской спецслужбы, хотя за спиной австралийского актера среди многих фильмов и такие, как «Мулен Руж», вторая и третья части «Властелина Колец»…

В одном из интервью Джекман похвалялся, что его герой имел на вооружении сразу 23 вида оружия. Но по линии достоверности техника подкачала: уж очень чистенькими и непристрелянными выглядят все эти средства расправы с вампирами. А арбалет-пулемет на бензиновом ходу и вовсе смотрится какой-то игрушкой из старого чешского фильма «Тайна острова Бэк-кап». По идее, такая штука должна трещать, как старый мотоцикл времен первой мировой, и стрелять не только серебряными болтами, но и дымом, Но какая уж там достоверность, если автор откровенно издевается над нами. Герой владеет любой доступной техникой не хуже Вина Дизеля из «Три Икса», бал вампиров расточается от магниевой фотовспышки, чудовище Франкенштейна — на лицо ужасное, доброе внутри — смахивает на электроголема, а влекомая резвыми конями карета, после того как обрушивается в пропасть, взрывается, что твой бензовоз.

Кстати, и монтаж достоин тихого слова. Бешеная скачка то идет среди широкой лесистой равнины, то внезапно карета оказывается в дикой горной местности на узкой дороге — слева пропасть, справа скалы, потом снова равнина. Трансильвания, да… Аборигены, правда, хороши. Если верить Соммерсу, массовку набирали среди пражских бомжей.

Кейт Бекинсейл, английская актриса («Перл-Харбор», «Интуиция») тоже пытается честно изобразить Анну Валери, последнюю в древнем роде, ведущем бесконечную войну с Дракулой. Но ее героические слова и жесты оставляют равнодушным. О самом графе Дракуле (Ричард Роксберг: «Мулен Руж», «Миссия невыполнима-2», «Лига выдающихся джентльменов») и говорить не приходится — любящий папаша, которого заботит судьба весьма многочисленного выводка, усердно изображает злодея. Кстати, кадры, в которых разряды молний пробегают по бесчисленным гроздям вампирской кладки, — сущая пародия на «Матрицу».

И вообще, создается впечатление, что вся эта муторная и несвязная история — страшный сон Ван Хельсинга, насмотревшегося фильмов про вампиров пополам с технотриллерами в стиле «ретро».

Но даже, по самому большому счету, и не в этом зло, Самое страшное, что в одном из интервью Соммерс заявил: мол, подписал контракт на продолжение… Халтура вечна. Тут уже осиновый кол и серебряная пуля не помогут.



Константин ДАУРОВ





МАЛЬЧИК ИЗ АДА
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Григорий Ефимович Распутин умер в 1916 году. Его отравили расстреляли, утопили… Но, невзирая на все, чем он так досадил русской истории и русской монархии — ну не заслуживает покойный такого к себе отношения! Три десятка биографических фильмов, домыслы, слухи, легенды… А тут еще и новая лента Гильермо дель Торо «Хеллбой»…



Шотландия, 1944 год — конец второй мировой. Немецко-фашистские захватчики, уразумев, что третьему рейху грозит крах, решают обратиться к последней надежде — колдовству. Ведь фюрер был буквально помешан на мистике.

С помощью неизвестно откуда взявшегося лысого и бородатого Распутина гитлеровцы открывают врата ада и хотят выпустить на свет Божий всякую гадость из загробного мира. «Гадостью» оказывается краснокожий уродец — маленький чертенок, испуганно обнимающий (какая метафора!) горгулью. Малыша назвали Хеллбоем…

Прошло более полувека — рогатый и хвостатый Хеллбой живет на субсидии правительства США и работает вместе с напарником Эйбом Сапиеном (мутантом-амфибией с навыками телекинеза) в Бюро паранормальных исследований и обороны — подразделении ФБР, уничтожающем всякую нечисть, Наконец настало время вступить в борьбу с теми, кто когда-то вызвал Хеллбоя из преисподней, и действие перемещается из Нью-Йорка в Подмосковье, где на Кладбище № 16 на Волоколамских полях (?) Распутин сотоварищи готовятся устроить Апокалипсис, Демону Ада — Хеллбою — нужно сделать выбор: уничтожить весь мир или погибнуть за него.

Бред? Несомненно. Клюква? А как же! Однако, в отличие от комиксовых супергероев — Бэтмена, Спайдермена, Супермена и иже с ними, — обыкновенных парней из «соседнего квартала», в минуты опасности одевающихся в кальсоны сверхъестественных экзальтированных героев и дубасящих всех без разбору, Хеллбой и по жизни обыкновенный урод — гигантского роста, с огромной каменной ручищей, постоянно дымящий сигарами, а вместо утреннего бритья ежедневно подпиливающий собственные рога. У него несносный характер, своеобразное чувство юмора и «тонкая душевная организация». Несчастное краснокожее чудовище с нежным сердцем циника безответно влюблено в красавицу Лиз, девушку с пиротехническими способностями…

Злобные кибернацисты и черная магия, монстры и мутанты, паранормальные явления и древние тайны — что еще нужно, чтобы заинтересовать зрителя?

Комикс о Хеллбое впервые увидел свет в 1992 году в издательстве «Dark Horse», известном «Маской» и «Патрулем времени». Сценарий «Демона ада» создан по мотивам многократно издававшихся комиксов художника Майка Миньолы (Mike Mignola) «Левая рука Разрушения», «Червь Завоевателя» и единожды вышедшего «Трупа». Как гораздо более серьезная серия комиксов о Сэндмене, «песочном человеке», история о Хеллбое полна ссылок на литературу и мифологию.

Единственное отличие от бумажного мира Хеллбоя — появившийся в фильме агент Джон Майерс (Руперт Эванс), персонаж излишний и оказавшийся лишь ингредиентом в блюде под названием «любовный треугольник».

Выбор актера на главную роль не стал для режиссера непосильной задачей — и дель Торо, и Майк Миньола одновременно предложили Рона Перлмана, до того снимавшегося в основном во второстепенных ролях. И не прогадали. Создатели ленты считают, что «это был лучший выбор актера. Настолько он совершенен. Он и есть Хеллбой».

Тем не менее Миньола опасался, что перенос его рисованного персонажа на широкий экран приведет к разрушению образа: «Это похоже на то, как постепенно взрослеет ваш ребенок. Он поступает в колледж, и вы понимаете, что так и должно быть, Это радует, и все равно вы испытываете странные чувства. Любопытно наблюдать, как он становится таким, каким вы его и не могли себе раньше вообразить».

Главное, что всех интересовало перед выходом фильма на экраны: а сможет ли Гильермо дель Торо, обладающий особой компетентностью в видении «иного мира», адаптировать для экрана весь сплав инфантильной натуры и свирепой брутальности адского выродка? Создать характер, интересный куда более широкому, чем фэны «Dark Horse», кругу зрителей? Ведь совсем недавно «Лига выдающихся джентльменов» продемонстрировала, что экранное воплощение комиксов с «переподвыподвертом» в кино срабатывает, увы, не всегда.

К немалому удивлению, в итоге получилась визуально красивая лента с удивительно проникновенным раскрытием образа главного героя и его затаенных чувств, Рон Перлман, как большой фанат комиксов о Хеллбое, сделал все возможное, чтобы его любимый герой заблистал на экране всеми красками, не только не разочаровав своих поклонников, но и получив новых.



Вячеслав ЯШИН





РЕЦЕНЗИИ



СЕРЕБРЯНЫЙ ЯСТРЕБ



(SILVER HAWK)



Производство компаний Han Entertainment и Mythical Films, Гонконг, 2004. Режиссер Джингл Ма.

В ролях: Мишель Ю, Люк Госс, Брэндон Чан, Дэмин Чен и др. 1 ч. 40 мин.

Сам термин «гонконгский фильм» еще до просмотра настраивает на вполне определенное восприятие. Даже зная, что фильм фантастический, невольно ждешь обилия дрыгоножества и рукомашества. И, как правило, предчувствие не обманывает.

Не обманет и на этот раз, Да, в фильме вполне фантастический сюжет, В недалеком будущем красавица певица Лулу живет и второй жизнью — она, подобно героям американских комиксов, опережая полицию, легко разбирается со всевозможными злодеями. Конечно, при помощи кунг-фу, ну и еще супермотоцикла. При этом на ней плащ и серебряная маска: рабочее название фильма «Крестоносец в. маске» (под таким названием картина некоторое время ходила на нашем пиратском видео). Но когда предстоит встреча с настоящим противником, жаждущим зомбировать все население и захватить власть над миром, Лулу одной не справиться. Приходится объединиться с другом детства — суперинтендантом полиции и призвать на помощь юного компьютерного гения…

Говорят, официально отличить порнографию от эротики можно, лишь доказав, что сюжет ленты является несущественным по сравнению с определяющими сценами, Так же и здесь. Неважно, о чем фильм, Есть «хорошие», есть «плохие» — этого достаточно. И начинается действо, которое язык не поворачивается назвать дракой. Это прыжки-полеты, кульбиты, часто снятые с замедлением. Видно, что создатели фильма просто смакуют боевые эпизоды. И чувствуется, что большая часть немалого по гонконгским меркам пятнадцатимиллионного бюджета вложена отнюдь не в декорации города будущего, а в постановку и съемку поединков а-ля «Матрица». Впрочем, финальная сцена саморазрушения подземной суперлаборатории сделана по голливудским канонам и весьма впечатляет.

Добро, безусловно, восторжествует. Ведь, как сказал поэт, «добро должно быть с кулаками»… и хорошо знать кунг-фу.



Тимофей ОЗЕРОВ



ЧУМОВАЯ ПЯТНИЦА



(FREAKY FRIDAY)



Производство компании Walt Disney Pictures, 2003. Режиссер Марк Уотерс.

В ролях: Джейми Ли Кертис, Линдсей Лохан и др. 1 ч. 37 мин.

У семнадцатилетней Анабель кошмарная жизнь — наглый младший брат, глуховатый дед и еще этот мамин приятель, будущий отчим. А сама Тесс Колеман — занудная мама Анабель. Она хоть и психиатр, а никакого понимания, лишь постоянные конфликты и ругань. Короче говоря, типичные взаимоотношения матери-одиночки и дочки-подростка. Неизвестно, к чему привел бы их затяжной конфликт, если бы они на пару не съели в китайском ресторанчике волшебного печенья. И наутро Анна проснулась в теле Тесс.

У Анны свидание с приятелем и вечером прослушивание ее рок-группы, а у Тесс — клиент-полудурок и репетиция свадьбы…

Фильм стал бы очередным повторением глуповатой истории на тему «побыть бы тебе на моем месте», как и одноименная лента 1976 года с Джоди Фостер в роли дочери (по слухам, актрису даже прочили в нынешний фильм на роль мамаши), если бы не одно «но». Исполнить роль матери пригласили Джейми Ли Кертис, которая роскошным фейерверком своего комедийного таланта (мимолетный эпизод с наяриванием сольной гитарной партии — просто шик и блеск!) задала такого жару, что представить в этой роли кого-либо другого просто невозможно. Внимания заслуживает и игра семнадцатилетней Линдсей Лохан, с ее непередаваемым перевоплощением из оторвы-подростка в зрелую даму. Говорят, что и выбрали ее на кастинге именно за способность к мгновенным метаморфозам.

Не так уж часто комедии, тем более фантастические, получаются не только успешными в прокате, но и интересными для всех поколений зрителей. Хотя кто-то из молодых наверняка посчитает перевоплощение Кертис в дочку «переигранным», но и это вряд ли испортит общее впечатление.

Искрометные диалоги и великолепный саундтрек сделали из этой картины невероятно смешной семейный фильм. Где с добрым юмором, в равной мере элегантно и трогательно, сплетены недостатки любого поколения — от подростковой агрессии до чопорного и безапелляционного поведения иных взрослых.



Вячеслав ЯШИН





С МИРУ ПО ЛЕНТЕ



Предлагаем любителям фантастического кино традиционный обзор грядущих российских кинопремьер, которые состоятся в этом полугодии.

Начало полугодию, богатому на фантастические фильмы, положит масштабный сиквел «Человек-паук 2» (Spider-Man 2). Режиссер Тоби Макгуайер и исполнители главных ролей дилогии, поставленной по классическому комиксу, обещают превзойти первый фильм. Россия увидит ленту почти одновременно с остальным миром — 1 июля. Столь долго ожидаемый кинофильм по роману Сергея Лукьяненко «Ночной Дозор», чья премьера неоднократно переносилась, почти наверняка явится зрителям России, Украины и Казахстана 8 июля, Первая лента из планируемой кинотрилогии поставлена по мотивам первой части одноименного романа. В середине месяца в кинотеатрах можно будет посмотреть «Из 13 в 30» (13 Going on 30) — феминистский римейк классической ленты «Большой»: на этот раз мгновенно взрослеет не мальчик, а девочка. Под еще одну киноверсию классического комикса от Марвел «Каратель» (The Punisher), повествующую о ночном мстителе — судье, присяжном и палаче в одном лице, — также можно будет поесть попкорна в середине первого месяца полугодия. Экранизация фэнтези-романа Гейл Карсон Левин «Заколдованная Элла» (Ella Enchanted), рассказывающая о девушке, под действием магии вынужденной подчиняться всем окружающим, но пытающейся спасти друга, явится зрителям под занавес июля.

Август — месяц плодородия — будет обилен и хорошей кинофантастикой. 5 августа россияне наконец смогут полюбоваться Уиллом Смитом в экранизации азимовских рассказов из цикла «Я, робот» (I, Robot), осуществленной австралийцем Алексом Пройасом. Возвратиться во времена рыцарей Круглого стола можно в середине месяца, посмотрев ленту Антона Фукуа «Король Артур» (King Arthur). Американский финн Ренни Харлин предложит зрителям фантастический триллер о спецподразделении ФБР «Охотники за разумом» (Mindhunters) в последней декаде августа. В это же время до наших кинозрителей наконец дойдет столь долгожданный сиквел от Dreamworks «Шрек 2» (Shrek 2), начавший свой путь по мировым экранам в мае на Каннском фестивале (семейная жизнь огров Шрека и Фионы, вопреки ожиданиям, окажется отнюдь не гладкой). Еще один семейный фильм, на этот раз аниационно-игровой — «Гарфилд» (Garfield), снятый 20th Century Fox и повествующий о приключениях кота Гарфилда, известного героя комиксов, скрасит школьникам расставание с каникулами, Как, впрочем, и полнометражная испанская мультипликационная лента «Город Колдунов» (The 3 Wise Men) — о временах, когда на Земле обитали маги и колдуны, а в небесах сияли четыре луны.

Сентябрь начнется с еще одной долгожданной премьеры, Интересы любителей романов Жюля Верна и поклонников фильмов с Джеки Чаном странным образом пересекутся в экранизации романа французского классика «Вокруг света за 80 дней» (Around the World in 80 Days). Джеки сыграет Паспарту, Стив Куган — Филеаса Фогга, а новоиспеченный губернатор Калифорнии Железный Арнольд появится в эпизодической роли Принца Хапи, Звезды российского кино и эстрады Геннадий Хазанов, Эммануил Виторган, Спартак Мишулин и Юрий Гальцев озвучат главные роли в российском полнометражном мультфильме «Незнайка и Баррабасс». Неоднократно спасавшие планету на телеэкранах «Предвестники бури» (Thunderbirds) продолжат свое занятие и на кинопленке в середине месяца, Тогда же мир спасет и «Хелллбой: герой из пекла» (Hellboy — рассказ о фильме читайте в этом номере журнала). Что происходило задолго до событий знаменитого мистического триллера, поведает с экранов приквел «Изгоняющий дьявола: пролог» (Exorcist: The Beginning) режиссера Пола Шрейдера. Американец индийского происхождения Найт Шьямалан, несмотря на заявление, что после «Знаков» фантастику снимать больше не будет, поставил «Таинственный лес» (так в прокате, хотя The Village означает «Деревня»). Фильм расскажет об американской деревеньке Ковингтон: говорят, в XIX веке леса, окружающие ее, были населены страшными созданиями. Какой же год обходится без нового фильма великого Спилберга? На этот раз сэр Стивен поведает нам в «Терминале» (Terminal) почти нефантастическую историю приключений в США человека из Восточной Европы (Том Хэнкс), чья страна была уничтожена войной и перестала существовать на карте в тот момент, когда его самолет приземлился в Нью-Йорке. Под занавес сентября на российские экраны выйдут «Хроники Риддика» (The Chronicles of Riddick) Дэвида Твохи — продолжение космических приключений уголовника Рид-дика (Вин Дизель), героя известной фантастической ленты «Черная дыра» (Pitch Black).

Очередная мистическая лента о контактах с умершими «Белый шум» (White Noise) с Майклом Китоном в главной роли откроет кинопрограмму октября. Фантастический фильм «Небесный Капитан или Мир будущего» (Sky Captain and the World of Tomorrow), вопреки названию, перенесет нас в Нью-Йорк 1939 года, где неожиданно начнут пропадать знаменитые ученые. Анджелина Джоли и Гвинет Палтроу исполнят главные роли. Середина месяца порадует поклонников популярной компьютерной игры «Один в темноте» (Alone in the Dark) — главную роль в киноверсии сыграет Кристиан Слейтер. Наконец-то явится миру и многострадальный «долгоиграющий» проект режиссера Пола Андерсона «Чужой против Хищника» (Alien vs Predator), объединяющий две классические киносаги. Чернокожая Халле Берри сыграет «Женщину-кошку» (Catwoman) в еще одной экранизации популярного комикса, осуществленной в Голливуде модным французом Питофом («Видок»), В конце октября на экраны выйдут сразу три полнометражных мультфильма. Шрекоподобный проект от Dreamworks «Акулья история» (Shark Tale) в нашем прокате будет почему-то называться «Подводная братва». Французская посткатастрофическая лента «Вселенский потоп» (La Prophetie des Grenouilles) поведает историю современного Ноя. И наконец, мы увидим российский 3D-мультфильм по сценарию фантастов Л. Каганова и А.Бачило «Щелкунчик и мышиный король» с музыкой Алексея Рыбникова.

Ноябрь начнется также с мультфильма. В немецкой фэнтезийной ленте «Возвращение в Гайю» (Back to Gaya) главную роль озвучил знаменитый Шон Коннери. Уже четвертую историю о Вороне поведает с экрана фильм «Жестокое причастие» (Crow, The: Wicked Prayer). A в самом конце осени мы начнем пугаться телефонного звонка после американского сиквела-римейка «Звонок 2» (The Ring 2).

Начало декабря также американо-японское: загадочный вирус будет угрожать человечеству в ленте «Злоба» (The Grudge). Человечеству может грозить не только вирус, но и раздавленная в прошлом бабочка — в экранизации знаменитого рассказа Рэя Брэдбери «И грянул гром» (Sound Of Thunder). Мистические события произойдут в уединенном альпийском приюте «Сент-Анж» (Saint-Ange), о них поведает французская лента. А о германском эпосе расскажет видовой фильм «Нибелунги» (Kingdom in Twilight). Традиционными подарками к новогодним праздникам станут рождественская сказка Роберта Земекиса «Полярный экспресс» (The Polar Express) с Томом Хэнксом в главной роли и новый диснеевский фантастический мультик о невероятной семейке суперменов «Суперсемейка» (The Incredibles).



Дмитрий БАЙКАЛОВ





АЛЕКСЕЙ РЫБНИКОВ:

«МУЗЫКА СПОСОБНА НЕ ТОЛЬКО СПАСТИ ФИЛЬМ, НО И ПОГУБИТЬ ЕГО»



Мало найдется в нашей стране людей, не знакомых с творчеством композитора Алексея Рыбникова. Он автор нескольких опер, рок-опер, балетов, а также музыки и песен более чем к сотне кино-, теле- и мультфильмов. Большая часть творчества композитора посвящена фантастике и сказке, и кстати, не только в кинематографе: он написал музыку к фантастическим балету и опере. Сейчас композитор занят в двух крупных проектах — полнометражном мультфильме «Щелкунчик и мышиный король» и фильме Николая Лебедева «Волкодав» по роману Марии Семеновой.
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— Алексей Львович, вы композитор с академическим образованием и тем не менее очень активно работаете в таком «легком жанре», как детские фильмы-сказки. Почему вдруг серьезный композитор стал писать «несерьезную» музыку?

— По зову сердца. Свои первые музыкальные произведения я написал в восемь или десять лет, и это была музыка именно к сказкам. Например, одним из первых опытов стал балет «Кот в сапогах». Была также и масса других идей, основанных на синтезе музыки и драматургии — для меня и поныне это самая интересная форма творчества, Ну, а самой любимой сказкой был «Золотой ключик» Алексея Толстого, поэтому, когда мне предложили написать музыку к фильму «Приключения Буратино», я согласился не раздумывая. Для меня это была не просто увлекательная работа, но и очень ответственная — ведь передо мной стояла задача написать музыку, достойную произведения Толстого. Поэтому в том, что академический композитор пишет музыку для фильмов, противоречия нет: в кино умение написать симфоническую музыку с серьезной партитурой — это значительный труд. Кстати, заметьте, сейчас к этому приходит весь современный кинематограф.

— «Приключения Буратино» не первый ваш сказочно-фантастический фильм?

— Верно, Чуть ранее я написал музыку для фантастического фильма «Большое космическое путешествие» — песни оттуда до сих пор поют всевозможные поп-исполнители. По большому счету, фантастика в те годы была моим любимым чтением, я взахлеб зачитывался книгами Лема, Брэдбери, Уэллса, Жюля Верна и многих других авторов.

— С возрастом это увлечение прошло?

— Ну, по правде говоря, сегодня фантастику я уже не читаю. Ее так много стало… Но это не значит, что жанр перестал быть мне интересен. Напротив, если вдруг снова представится возможность написать музыку к фантастической ленте, я буду рад, потому что для композитора это очень благодатная задача. Ведь именно фантастика дает возможность написать музыку разными языками — эстрадным, симфоническим или в электронном звучании. Когда работаешь с подобным сюжетом, свободный полет фантазии ничем не скован, что очень ценно для композитора.

— Вы сотрудничали со многими известными режиссерами сказочного и фантастического кино: Леонидом Нечаевым, Ричардом Викторовым, Марком Захаровым, Владимиром Грамматиковым и другими. Кто из них уделяет наибольшее внимание музыкальному ряду?

— Наверное, Марк Захаров. Зачастую сюжет он подстраивает под музыкальную драматургию, и музыка в его фильмах всегда движется параллельно с повествовательной линией. У Нечаева иной подход к музыкальному сопровождению. Он требует от композитора ярких музыкальных номеров, иначе говоря — хитов, на которых потом выстраиваются ведущие темы. Леонид Алексеевич очень трепетно относится к музыкальному ряду, он убежден, что успех фильма во многом определяет качественный саундтрек. Поэтому работа с Нечаевым строится иначе, чем с Захаровым: музыка создается до начала съемок. Можно сказать, что мы вместе «фантазируем» фильм.

— Ко всем фильмам Марка Захарова музыку писал Геннадий Гладков — кроме одного. Почему для работы над экранизацией пьесы Григория Горина «Тот самый Мюнхгаузен» Марк Анатольевич пригласил именно вас?

— Во-первых, к тому времени с Марком Захаровым мы уже поставили в Ленкоме «Звезду и Смерть Хоакина Мурьеты». Что касается пьесы Гриши Горина, то первоначально она была поставлена в театре Советской Армии. Для спектакля я написал музыку, она, что называется, зазвучала, и у Горина родилась идея: «А как было бы хорошо все это перенести на экран». Горин долго уговаривал Захарова экранизировать «Мюнхгаузена», но режиссер решился лишь после того, когда я по просьбе Григория сыграл Марку Анатольевичу темы из спектакля. Это, кстати, о захаровской методике воплощения на экране произведения.

— Все, конечно же, прекрасно знают вашу рок-оперу «Юнона и Авось», но некоторые темы из нее звучат и в фильме Ричарда Викторова «Через тернии к звездам». Работа над этим фильмом и оперой шла параллельно или действительно музыка из фильма легла в основу «Юноны»?

— Собственно, темы в фильме не звучат, Это музыкальная фактура. Мой учитель А.Хачатурян говорил мне: «Используй кинематограф как лабораторию для апробации своих идей». В те годы не было иных способов попробовать услышать музыку в живом звучании. Поэтому многие композиторы экспериментировали в кино, чтобы потом задействовать эти наработки в опере или балете. Сегодня все гораздо проще: модель симфонического оркестра можно сделать на компьютере, а тогда всю музыку мы писали на бумаге и очень важно было услышать результат. Особенно в области электронной музыки, потому что к синтезаторам невозможно было прорваться, Единственный «Синти-100», занимавший полкомнаты, находился в музее Скрябина, и чтобы поработать на нем, композиторы записывались в очередь на годы вперед, и стоило это удовольствие серьезных денег. А киногруппы оплачивали всю работу, благодаря чему у меня появилась возможность поэкспериментировать с электронным звучанием, Так и с «Юноной»: какие-то наработки, фрагменты я использовал в фильме Ричарда Викторова, а затем прислушался, «пригляделся» к ним и включил в рок-оперу. Кстати, другая тема из «Юноны» — «Белый шиповник» — тоже сначала прозвучала в кино как инструментальная пьеса. Это был фильм «Бедная Лиза», а фактуру для «Звезды и Смерти Хоакина Мурьеты» я опробовал в мультфильме «Черная курица».

— В новой версии «Через тернии к звездам» в качестве композитора значится ваш сын Дмитрий. Чем вызвана такая перестановка сил?

— Это была идея продюсера. Суть ее — преемственность поколений: режиссером выступает сын Викторова, а композитором, соответственно, сын Рыбникова. К сожалению, не все гладко получилось: работа шла в атмосфере конфликта с продюсером, который не желал считаться с мнением профессионалов — в результате мы потеряли контроль над тем, как музыкальный ряд поставлен, как перезаписан и сведен. В моей практике было несколько случаев, когда из-за некомпетентности продюсеров сильно страдало качество материала.

— Продюсеры настолько плохо разбираются в музыке?

— К великому сожалению, они вообще в ней ничего не понимают. За редким исключением. В большинстве же своем это люди некомпетентные ни в кино, ни в музыке и озабоченные только одним: сорвать с фильма куш, при этом сэкономив на чем-то очень важном.

— А как же творческие амбиции?

— Да какие там творческие амбиции! Обратите внимание, сколь безликими и примитивными стали саундтреки отечественных фильмов.

— А вы согласны, что в некоторых случаях именно музыка «вытягивает» фильм?

— Это действительно случается, и довольно часто. Правда, я очень не люблю, когда режиссер говорит: «Знаешь, этот эпизод у меня не вытанцовывается, а вырезать жалко, потому что он несет определенную смысловую нагрузку. Так что напиши-ка мне такую музыку, чтобы эпизод «зазвучал». Сделать-то это можно, и эпизоды действительно «вытягиваются», но полноценного продукта все равно не получается, Идеальный вариант — когда изобразительный ряд эмоционально совпадает с музыкальным, но получается это, увы, не столь часто.

— В качестве примера, когда музыка во многом «вытянула» фильм, можно вспомнить нечаевскую «Сказку о звездном мальчике». Мы знаем немало людей, которые покупают кассету с фильмом именно из-за музыкального ряда.

— В самом деле? Это для меня новость. Дело в том, что, когда мы работали над «Звездным мальчиком», Нечаев ожидал от меня убойных хитов, вроде песен из «Приключений Буратино» и «Красной шапочки». Но сюжет-то предлагал совершенно иную музыку — лиричную, печальную! Хитовость, мне кажется, разрушила бы эмоциональную атмосферу картины. До сих пор не знаю, остался ли Нечаев доволен моим материалом… Но, конечно, мне приятно, что музыка полюбилась зрителям.

— Зачастую музыка выступает не в роли фона, а в качестве полноправного участника сюжета. Например, когда в кадре мы видим человека, бредущего по пустому коридору, а за кадром звучит тревожная мелодия, то твердо знаем: сейчас с этим человеком произойдет что-то ужасное…

— Музыка способна как угодно окрасить изобразительный ряд… Скажем, с фильмом «Шанс» Александра Майорова произошла курьезная ситуация. Фильм-то комедийный, хотя и с философской начинкой, а мы взяли и поставили на начальные титры печальную лирическую тему. После этого в ленте вдруг начал развиваться легкий, ироничный сюжет. В результате комиссия долго отказывалась принимать картину, предрекая ему абсолютный провал: шутки героев после такого вступления казались неуместными и вызывали раздражение. Когда мы все-таки заменили начальную тему на веселую мелодию, изменилось и восприятие фильма: реплики зазвучали, цензоры заулыбались. Так что саундтрек, как видите, играет существенную роль в кино. Это вроде камертона: музыка задает эмоциональный тон всему фильму, она настраивает зрителя на правильное восприятие режиссерской идеи. Но, как вы только что поняли, музыка способна не только спасти фильм, но и загубить его, От композитора, от его художественного чутья очень многое зависит.

— В титрах фантастического фильма «Большое космическое путешествие» почему-то не указаны имена исполнителей песен. Кто спел ставшие подлинными хитами «Гонщики», «Веришь или нет», «Как будто по ступенькам…»?

— Исполнительница одной из главных ролей Мила Берлинская, ныне всемирно известная пианистка, Елена Камбурова и ансамбль «Верные друзья». Последние потом распались, но недавно вновь воссоединились и намерены записать кавер-версию песни «Гонщики».

— Мы знаем, что в вашем творческом активе есть, как минимум, одно музыкально-драматическое произведение, основанное на научно-фантастическом сюжете. Мы имеем в виду балет «Вечные танцы любви».

— Не одно, есть еще «Маэстро Массимо». К сожалению, балет «Вечные танцы любви» по сей день нельзя ни увидеть, ни услышать, потому что для этого его нужно поставить. Абы как этого делать не хочется. «Вечные танцы любви» — достаточно сложный и дорогой в постановочном отношении проект. Была идея сделать это в Италии на Арене ди Верона, но не получилось по финансовым соображениям. На сегодняшний день музыка балета пока нигде не издана, так как это тоже достаточно сложно — ведь «Вечные танцы» основаны как раз на симфонической музыке, одними синтезаторами тут не обойдешься.

— Сюжет балета вы придумали сами?

Да. В его основе история о том, как в далеком будущем юноша и девушка, познакомившись в парке аттракционов, отправляются в виртуальный мир, где, однако, жизнь ничуть не менее реальна, чем наша. Им предстоит пройти «уровни», строго соблюдая правила игры: в каждом эпизоде возникают жизненные ситуации, когда герои должны выбрать единственно верное решение. Но «условия задачи» оказываются далеко не игровыми, Молодые люди попадают в совершенно фантастический первобытный мир со жрецами и жертвоприношениями, где злодеи стремятся уничтожить героев и исход игры зависит от того, какой выбор сделают игроки. Лишь после того, как один герой жертвует собою ради другого, зло оказывается поверженным. Это, конечно же, сильно упрощенный пересказ сюжета. Вообще, мне нравится работать на стыке музыки и драмы, искать новые формы.

Когда родилась идея такого представления, еще не было ни «Последнего героя», ни других реалити-шоу.

— А в чем сложность постановки такого балета?

— «Вечные танцы любви» — синтез компьютерной игры и телевизионного шоу. Это феерическое действо с лазерными и акустическими эффектами. Никакой театр России сегодня не в состоянии вытянуть подобное. Постановки такого размаха у нас практикуются только в мюзиклах, вводить новации в балет пока опасаются. Если мюзиклы мы импортируем, то балет экспортируем. Так что этот проект во всех смыслах фантастический. Возможно, когда-нибудь в неопределенном будущем людям все-таки захочется смотреть более изысканное шоу, чем набившие оскомину мюзиклы.

— Но можно надеяться хотя бы на то, что «Вечные танцы любви», «Маэстро Массимо» и «Литургия оглашенных» будут изданы на аудионосителях?

— Сегодня мы занимаемся созданием собственного издательства. Это тяжелый и длительный процесс, но оправдывающий себя — «Юнону» мы целый год записывали, но она до сих пор хорошо продается, хотя минуло уже 20 лет, «Литургию» я давно собирался записать, но рад, что до сих пор этого не сделал. Потому что сегодня наконец-то появились необходимые технологии, устоялись форматы «Долби-сюрраунд» и «Долби-диджитал», DVD-аудио. Для адекватного восприятия, например, «Литургии оглашенных» формат «Стерео» уже недостаточен. Мистерия базируется на серьезной работе с перемещением звука в пространстве.

— Вы постоянно экспериментируете с различными жанрами. Например, «Юнона и Авось» — синтез английского арт-рока и духовной музыки, «Литургия оглашенных» — духовная музыка, «Маэстро Массимо» (она же «Оперный дом») — сплав классической оперы образца XVIII века, исторической драмы и фантастического сюжета. А не возникает ли у вас желания на волне повального увлечения мюзиклами попробовать себя в более коммерческом направлении?

— Да при чем тут желания? Традиционный мюзикл сегодня — продукт исключительно коммерческий, а потому заказывается конкретной продюсерской группой. Это целая индустрия, но если возникнет подобное предложение, то, возможно, я соглашусь. Если мне будет интересен сюжет.

— Кстати, мы слышали, что вы пишете музыку к мультфильму «Щелкунчик и мышиный король» по сценарию фантастов Леонида Каганова и Александра Бачило. Говорят, это будет анимационный мюзикл…

— Ну, если под мюзиклом подразумевать любую картину, где много музыки… В «Щелкунчике» все-таки иная структура драматургии: это просто музыкальный фильм, совсем иной жанр. Мюзиклом в чистом виде должен был стать зрелищный проект «Красная шапочка», который мы планировали поставить в театре Терезы Дуровой. Пока это очень серьезная заявка, Но о ее реализации говорить рано, зато в нашем театре мы подготовили другой музыкальный спектакль — «Приключения Буратино», который, формально, тоже является мюзиклом.

— Это театральный римейк нечаевского фильма?

— Нет, сюжет мюзикла гораздо ближе к литературному оригиналу. Хотя наряду с новыми песнями в него войдут и композиции, известные по фильму. Но самое главное, это будет спектакль, полностью выстроенный по законам музыкальной формы.



Беседовали Дмитрий БАЙКАЛОВ и Евгений ХАРИТОНОВ



ДАЛИЯ ТРУСКИНОВСКАЯ



ПЕРЕШЕЙЦЫ
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Когда на первом курсе у нас было творческое задание — моделирование пословиц, поговорок и всяческих идиом, исходя из довольно странных вводных, — общий восторг вызвал такой перл: «Хвастается, как родитель».

По крайней мере, мои охватили своим хвастовством весь город. Не осталось грудного младенца, который бы не знал, что их сын, Сашка Зенин, принят в Академию астронавтики на факультет паралингвистики. Особенно деды с бабками старались, загибая пальцы: во-первых, стипендия огромная, а в дальнейшем — оклад и премиальные просто астрономические; во-вторых, рабочий стаж короткий (это они особенно подчеркивали, пара-лингвист в тех редких случаях, когда работает, пашет с такой нагрузкой, что год за десять); в-третьих, его берегут, все переходы он проводит в анабиозе (слово «перелет» я истребил из семейного обихода раз и навсегда, это воробей летает, а суда ходят, в особых случаях бегут); были еще в-четвертых, в-пятых и в-тыщу-двести-сорок-пятых.

А я, честно говоря, сунулся на паралингвистику с горя, потому что не прошел на факультет полевой разведки по физическим данным. Но я знал, главное — зацепиться. Когда окажусь в экипаже, тогда и разберемся, кто тут больше подходит для полевой разведки!

Нельзя сказать, что из меня получился блистательный паралингвист. Я попал на факультет по результатам тестирования — то есть у меня изначально была способность к считыванию, а также сидящая в какой-то очень глубокой щели промеж извилин способность к системному анализу. Вот ее-то из меня выманивали довольно долго! Даже чуть не отчислили. Но я удержался и стал специалистом не хуже прочих. На последней практике, а выкинули нас на восточном побережье Африки, я заговорил на местном языке после двадцатиминутного прослушивания. Это хороший результат, и хотя у нас были ребята, кому хватало десяти минут, но ведь все зависит от текстов, которые слышишь, от обстановки, от инфонасыщенности, а некоторые дикари умеют ставить блоки, что кажется нереальным, однако встречается чаще, чем хотелось бы. Потом выяснилось, что прокрутка в голове белого шума для охотника — тоже оружие, потому что иная дичь имеет не меньше способностей к паралингвистике, чем наш первокурсник.

После Академии я был направлен в транспортный флот в должности лейтенанта и прикомандирован к Главной инспекции. Была у них там неизвестно зачем штатная единица «паралингвист-психолог». Наверное, на случай аварии инспекционного лайнера с начальством где-нибудь совсем на периферии. Я там взвыл от скуки, а потом ребята перетащили меня на экспедиционный борт, и все решилось буквально в двадцать четыре часа. Я даже не понял, куда и за каким чертом меня несет, как шлепнулся в анабиозный саркофаг. А потом я проснулся.

Собственно говоря, именно к этому меня и готовили. Лечь в ванну на борту, а открыть глаза где-нибудь за Альфой Центавра. Но и в кошмарном сне мне бы не привиделась такая картина: я лежу по уши в грязюке, а надо мной — чумазая рожа Люськи фон Эрдвица, рот в крови (губа прокушена), а дрожащий голосишко причитает:

— Ну, Сашка, ну, Сашенька, миленький, давай, просыпайся!..

— Какой я тебе миленький?! — еле произнес я.

Нас испытывали на переносимость анабиоза, но тогда с каждым нянчилась бригада медиков. Стоило открыть глаза — вот тебе таблеточка, вот тебе кислородный коктейль, вот тебе ароматерапия!

Тут была такая ароматерапия, что меня чуть не вывернуло.

— Люська, кто из нас обделался?…

— Чтоб ты сдох! — ответил Люська. — Это же болото! Откуда я знаю, кто здесь нагадил?

— А мы, значит, прямо в кучу приземлились?

Я сел. Голова плыла сквозь радужные облака. Люська поддержал меня.

Его дражайшие предки с трудом нашли бы на глобусе свой ненаглядный фатерлянд, но вот назвать сына Люсьен-Мария — на это их хватило, это они проделали без посторонней помощи. Люсьен-Мария фон Эрдвиц! Убиться веником! Особенно если представить себе этого фона на его доподлинной, а не исторической родине — в Челябинске.

Его в экипаже пробовали звать Машкой, дело кончилось мордобоем в спортзале, плохо замаскированным под спарринг. На Люську он волей-неволей соглашался, но без особого энтузиазма. Борька Нестеров стал врагом номер раз только за то, что однажды позвал через весь холл: «Лю-у-сик!».

— Мы приземлились на Эф-сто-семнадцать, если это тебе что-либо говорит, — сообщил Люська. — Еле успели вскрыть капсулы с анабиозниками.

— Так это что — аварийная посадка?

— Вот-вот.

— А?… Крейсер где?…

— Спроси чего полегче.

Я был так ошарашен новостью, что даже про тошнотворный запах забыл.

Люська сам плохо понял, что произошло. То ли антиметеоритная защита отказала, то ли вообще нас какой-то неведомый враг подшиб. Дальше события развивались по принципу: спасайся, кто может.

Нет, конечно же, экипаж активизировал космоботы, но куда они все рухнули — этого понять мы с Люськой не могли. Наш двухместный, скажем, на болото — и тут же ушел, пуская пузыри, на глубину. Вытащить его вдвоем из трясины мы не могли, а там было всё: и навигационное оборудование, и НЗ, и аптечка.

У нас оставалось только то, что было вмонтировано в шлемы скафандров. То есть датчики температуры, атмосферы, медицинские датчики, псионы и переговорные устройства, совершенно бесполезные по случаю отсутствия терминала.

У Люськи хватило отваги разгерметизироваться. Датчик утверждал, что кислорода и азота тут достаточно для млекопитающих типа хомо эректус, вот Люська и рискнул. Про болотную вонь датчик, понятное дело, умолчал.

— Встать можешь? — спросил Люська. И, поднявшись, протянул мне руку.

Встать я смог. Но зачем? Мы понятия не имели, куда двигаться.

Вокруг был какой-то неприятный пейзаж. Полумрак, потому что огромные серые разлапистые листья над нами почти смыкались. Мелкая суета под ногами — какие-то сороконожки так и носились взад-вперед. Еще прямо из воды торчали сухие и на вид колючие веники.

— Наши где-то поблизости, — твердил Люська. — Не может быть, чтобы мы одни уцелели!

И мы пошли.

Пару раз провалились по пояс, но выкарабкались. Больше всего мы боялись ночи, ночью всякая живность выходит на охоту, но темнота все не наступала и не наступала. Наконец набрели на тропу.

— Кто и зачем тут гуляет? — спросил Люська. — Если какой-нибудь бронтозавр, то мы рискуем прийти к его логову аккурат на ужин.

— Мы ничего крупнее лягушки еще не видели, — успокоил я его. — Здесь нет дичи для большого хищника.

И сразу же донеслось чавканье и плюханье. Мы шарахнулись с тропы и засели за кочкой. Когда мы увидели, кого несет по болоту, чуть не взвизгнули от восторга.

Это были две человекообразные фигуры, и они волокли за собой что-то тяжелое, привязанное к двум оглоблям. Оно-то, переваливаясь с боку на бок, и плюхало.

Оставив свой груз, две фигуры — а были они покрыты таким слоем грязи, что и не разобрать, лица у них или морды — полезли в самую мерзкую слякоть. Они нашаривали в глубине какие-то белые корневища, тащили их, сколько могли, обрезали ножами и кидали на свою волокушу. Там уже лежало довольно много этого добра. Обшарив все окрестности — и заставив нас отступать все глубже и глубже, — аборигены решили, что на сегодня хватит. Они увязали груз и потащили его прочь по тропе, а мы осторожненько пошли следом.

— Ты что-нибудь понял? — спрашивал Люська. — Нет, ты правда понял?

Он думал, что паралингвист по трем десяткам слов, одиннадцать из которых явно ругательные, способен реконструировать язык во всей его полноте!

Информации для полноценного считывания явно недоставало. И я не мог настроиться на ментальное взаимодействие. Одного аборигена звали Тулзна, другого — Чула, корневища они предполагали засушить, но на зиму или же, наоборот, перед знойным летом, я не понял. Насчет прилагательных тоже сомневался: слово «гарш» могло означать длину, а могло — толщину.

— Но это люди? — не унимался Люська.

— Что-то вроде людей, — ответил я. — Погоди, подойдем к поселку, я внимательно послушаю и смогу с ними поговорить. Вот тогда и поймем, ящеры они, теплокровные или вообще из насекомых происходят.



* * *



Если бы меня в тот затянувшийся день поставили перед комиссией и если бы комиссия потребовала от меня экспресс-анализа обстановки, то сказал бы я следующее:

— У них богатый язык, просто изумительно богатый, на таком языке нужно писать романы и поэмы, но живут они хуже, чем египетские рабы, которые строили пирамиды. И рабам, мне кажется, было даже легче — они трудились, как скот, но их каждый день кормили. А эти живут и не знают, натаскают они завтра из болота какой-нибудь дряни или будут сидеть голодными.

Мы с Люськой сидеть голодными не желали.

Поселок этих болотных жителей был обнесен чем-то вроде частокола, но из кривых палок. Мы сели под ним, и я слушал разговоры, пока язык не сложился у меня в голове со всеми его художественными подробностями. Правда, я чувствовал себя так, как если бы меня пропустили через центрифугу стирального агрегата — того, большого, что стоит у нас в подвале общежития. И наконец-то понял, почему у пара-лингвистов рабочий стаж короткий. Они просто не доживают до пенсии!

— Это какой-то первобытно-общинный строй, — сказал я Люське, чтобы он наконец отвязался. — Одежда у каждого личная, если это можно назвать одеждой. И ножи тоже, и топорики, и эти штуки, вроде серпов. Оружия нет или они его без нужды не вытаскивают. А еда… Как-то они ее между собой по-хитрому делят…

— А огонь у них есть?

— Стемнеет — выясним.

Огонь у них был, и даже керамика была, хотя и корявая. Мы на истории маткультуры этот способ проходили — делается дно, потом из длинных глиняных жгутов выкладываются по кругу стенки, и все это затирается мокрыми ладонями до относительной гладкости. Они в своих горшках варили те самые корневища, еще клубни какие-то и добавляли порошок грибов.

Судя по тому, что костер разожгли один, народу в поселке было немного. Женщины (по-моему, у всякой цивилизации стряпней занимаются именно самки) принесли к этому костру свои горшки и прикопали их в горячих угольках. Почему костер один, я догадался быстро. У них не так много сухого топлива, чтобы разводить несколько мелких.

В конце концов мы решили показаться. Население поужинало, сыто, гладит себя по животам и вряд ли окажется агрессивным.

Тщательно копируя местную дикцию, я позвал из-за частокола добрых болотных жителей, представившись заблудившимся путником.

Чтобы понять призыв, который грянул за частоколом, не обязательно было учиться на паралингвиста:

— К оружию!

Я помолчал, дав им возможность накричаться вдоволь. Потом позвал снова. В ответ услышал в основном те одиннадцать слов, которые вычленил в речи Тулзны и Чулы.

Тут у меня хватило ума ответить той же лексикой, группируя понятия на свой страх и риск. За частоколом раздался разноголосый скрип — мне удалось их насмешить, а смеялись они именно так, что хотелось залить каждому в глотку машинного масла с какой-нибудь ядовитой присадкой.

Впрочем, из всех возможных недостатков жуткий смех был не самым страшным, а потом оказалось, чуть ли не единственным. Сплетенная из колючих веток калитка распахнулась, мы вошли и встали на видное место. Пусть разглядывают!

Племя окружило нас, и старший стал расспрашивать. Я объяснил, что мы путешественники из далеких стран, вот, заблудились, хотим ням-ням. Старший спросил, откуда и куда странствуем. Я объяснил: с Больших Северных отрогов к Зеленым Южным долинам. А как на болоте оказались? А мы на воздушном существе перемещались, существо сбилось с пути и нас уронило.

Я, честно говоря, надеялся, что такой способ передвижения сделает из нас местных богов или хотя бы шаманов. Но эти люди не употребляли до сих пор слова, которое бы соответствовало птичке с крылышками. Может, тут у них и птиц нет? Но «воздушное существо» у них возражений не вызвало.

— Хорошо, — сказал нам старший. — Вы останетесь у нас. Будем кормить. Когда начнется время караванов, мы вас отдадим каравану. Но пусть вас выкупят. Иначе не отпустим.

— Хорошо, — согласился я. В конце концов, оглядимся мы тут с Люськой и что-нибудь придумаем. Или окажется, что экипаж крейсера уцелел, и нас начнут искать.

— Что он сказал? — в шестьсот сорок пятый раз спросил Люська.

— Все в порядке, нас тут оставят, но хотят, чтобы мы сделали их племени много похожих на нас детей, — шепнул я. — Первыми в очереди жены старейшин.

— Сашка, я застрелюсь… — прошептал потрясенный Люська. Жены — или кем они приходились чумазым мужикам — стояли тут же…

Мы перепробовали все, что нам предложили на ужин, но, хотя и проголодались, досыта есть не стали. Еще неизвестно, как желудки отреагируют на незнакомую пищу. Потом нас уложили на охапках сухих веток.

Так началась болотная жизнь Александра Зенина и Люсьена-Марии фон Эрдвица.

Времени было — хоть таблицу логарифмов наизусть учи. Мы ходили с мужчинами племени на болото за добычей, которая была в основном вегетарианской, я преподавал Люське местное наречие, а сам пытался понять основы здешнего мироздания.

Когда крейсер оказался вблизи этой самой Эф-сто-семнадцать, я дрых без задних ног, Люська тоже, и потому мы не знали, что планетка имеет два материка, соединенных узеньким и болотистым перешейком. Этот перешеек — единственная возможность попасть с одного материка на другой, и его хозяин может жить припеваючи только за счет пошлин и оплаты права перехода. А наше болотное племя как раз и жило в самом узком месте перешейка!

Но торговые караваны, как я понял, ходили не каждый день, а в определенные сезоны. То есть, пропустив караван, племя разживалось одеждой, едой, инструментами. Потом свою дань приносил следующий караван. И еще какое-то время после завершения сезона племя жило вполне прилично. Но все на свете кончается — и до начала следующего сезона оно успевало оголодать, обноситься и поломать все лопаты с вилами.

Судя по всему, последний караван проходил тут несколько лет назад — я имею в виду, земных лет.

Пару раз я осторожно пытался выяснить, когда настанет наше избавление.

— Когда наступит время караванов, — отвечали мне.

— А когда оно наступит?

— Когда будут предвещения.

— А разве это не зависит от погоды? — поинтересовался я, потому что слова, касавшиеся смены времен года в языке отсутствовали.

— Это зависит от погоды на северном материке, — объяснили мне. — И от желания каравана.

Люська же, пока я искал правду лингвистическими методами, возмечтал о побеге, пустил в ход свои технарские способности и соорудил компас. Из-за этого компаса мы переругались насмерть. Я пытался ему объяснить, что понятия «северный материк» и «южный материк» могут вовсе не соответствовать оси север-юг. Скажем, один — на северо-востоке, второй — на юго-западе, и далеко ли мы уйдем без карты, только по компасу? И поди знай, правильно ли я истолковал соответствующие слова здешнего языка. Направление-то они указывали, но речь вполне могла идти и о востоке с западом.

— Паралингвист хренов, — сказал на это Люська.

К счастью, фон Эрдвиц был методичен, как его вестфальские, чтоб не соврать, предки. Он сообразил, что вряд ли караван прется напрямик через болото, должна быть дорога. Я предупреждал его, чтобы он, да еще с его знанием языка, не пускался в расспросы! Если эти люди решили нас задержать, чтобы продать караванщикам, то про дорогу они нам рассказывать не будут — не до такой же степени дураки.

В один прекрасный день Люську заперли в сырой яме, положив сверху колючую решетку. Доспрашивался!

Ночью я подкрался к яме и некоторое время слушал сольное выступление Люськи, который крыл весь этот сектор Галактики отборными словами. Наконец он охрип и заткнулся.

— Балда! — сказал я ему. — Тебе ревматизма захотелось? Ну так ты его получишь в большом количестве!

— Я понял, где дорога, — ответил он. — Это за джунглями, как идти к горелому холму, только чуть левее.

— Как ты догадался?

— Меня туда не пустили.

— Логично…

Я хотел продолжить расспросы, но тут в поселке началась суета, и несколько секунд спустя я услышал гул.

— Это наши! — заорал Люська. — Нас ищут!

Действительно — гудело наверху. Я паралингвист, технику мы проходили символически, и я бы назвал этот гул шумом вертолетных лопастей, а как на самом деле — разглядеть не мог. Ночь, во-первых, и разлапистые листья над головой, во-вторых.

И тут к яме подбежал Тулзна. Он откинул решетку и протянул Люське чумазую лапу:

— Вылезай, подкидыш!

Тут же объявились Чула, Туска и Чуска — этих двух я вечно путал. Люську выдернули из ямы и поволокли к площадке, где по вечерам разводили костер. Я побежал следом, меня заметили, и мне на плечи сзади рухнула парочка аборигенов.

Кончилось тем, что нас, связанных длинными и тонкими корнями, поставили прямо в золу и еще теплые угольки. Гул наверху перемещался, как будто незримый вертолет мотался туда-сюда.

Нас осветили факелами.

— Эй, ты! Если ты опустишься, мы их уничтожим! — заорал старший (ну, язык не поворачивается называть этого грязнулю вождем!).

И тут же все племя загалдело, замахало палками, завизжало, в нас даже полетели комья ссохшейся тины. Гул стал тише.

— Лети, лети, большая птица, мы тебя не трогаем, и ты нас не трожь! — вопил старший. — Пусть твои лапы не касаются нашей земли! А если ты опустишься, мы пожалуемся на тебя каравану! И он тебя уничтожит!

Племя, очень довольное, что удалось отогнать птицу, кинулось к частоколу, показывая, что переходит в атаку, а некоторые даже перескочили наружу.

— Сумасшедший дом, — сказал Люська. — Попробуем освободиться.

— Как ты думаешь, мог у нас на борту быть вертолет? — спросил я.

— У нас могло быть что угодно… Наверху опять загудело.

— Во-от придет ка-ра-ва-а-ан! — затянул вкривь и вкось незримый хор. — Он тебя съест, большая птица! И твои кости раскрошит зубами!

— Сашка, это что за опера? — спросил потрясенный Люська. Но я обалдел: во-первых, до сей поры наши хозяева никогда не пели, а во-вторых, какую же дрянь я перевел на родной язык словом «караван»?

Они еще попели немного и успокоились. Гул стих. Потом пришел старший.

— Вы правильно сделали, что не стали звать свою птицу, — сообщил он. — Как только наступит время караванов, мы отдадим вас ему, если только караван за вас заплатит.

— По-моему, оно не наступит никогда… — проворчал Люська. Если бы не я — его бы точно скормили болотным сороконожкам. А я всегда сглаживал противоречия. Конфликтологию мы проходили всерьез, и нам накрепко вдолбили — ошибку, допущенную на начальном этапе паралингвистом, человечество может вообще никогда не исправить. Поэтому я, делая вид, будто вовсе не стою посреди кострища и не связан корешками, выразил свою благодарность старшему за его мудрость. Я даже поинтересовался, по какой цене нас собираются отдать первому же каравану, и выразил беспокойство, как бы она не оказалась слишком низкой. Все-таки племя нас кормило, поило, охраняло, и нехорошо, если оно окажется в убытке. Старший воткнул в землю факел, развязал мне руки, и мы прямо на разглаженной ладонью золе стали считать, много ли мы с Люськой наели-напили и на какое количество лопат, гвоздей, одеял и сандалий каждый из нас тянет.

Тогда же, кстати, и выяснилось, что северные караваны достигают длины в восемьсот шагов, а южные — в шестьсот шагов, и когда голова северного каравана приближается к горелому холму, его хвост еще путается где-то за черными валунами.

Потом я рассказал про караваны Люське и задал резонный вопрос: если по территории племени пройдет такая прорва вьючной скотины, то чем же ее тут собираются кормить? Раньше на постоялых дворах были запасы овса, сена и чего-то там еще. Почему же болотные жители не держат настоящего перевалочного пункта?

— А кто тебе сказал, что это будет вьючная скотина? — осведомился Люська. — По-моему, караван сам — большая скотина! Башка есть, хвост есть, а насчет зубов ты сам слышал…

После Люськиных дурацких расспросов я уже боялся чем-то интересоваться, но несколько дней спустя информация явилась сама. Подрались Тулзна и Чуска. Оказалось, из-за дочерей. Дочку Тулзны племя выбрало в жены каравану, а дочку Чуски — нет.

— Караван делает самых лучших детей, — объяснили нам. — Только очень редко.

— А нельзя ли посмотреть на такого ребеночка? — самым невинным голосом спросил я.

Оказалось, нельзя.

Но вскоре мы услышали, как один абориген в злобе обозвал другого караванным ублюдком.

Вся эта лабуда с караванами нравилась нам все меньше и меньше… И если нас выкупят и куда-то там увезут с болота — то ведь неизвестно, на что караван нас употребит! На болоте мы, по крайней мере, были в безопасности. А на материках еще неизвестно, что творится.

— Если здешний технический прогресс еще не додумался до колеса, а грузы возят исключительно на скотине, то как бы и нас не определили в разряд вьючного скота! — сказал я Люське.

— В разряд корма для вьючного скота, — поправил он. — Если этот караван — что-то вроде крокодила стометровой длины, то не корешками же он питается!

— Караван, кем бы он ни был, разумное существо, — тут же возразил я. — С ним можно договориться.

— Сидя у него в желудке, паралингвист хренов!

Теперь каждый наш с Люськой разговор завершался ссорой. Казалось бы, не все ли равно, съедобны треклятые болотные сороконожки или пока нет? А мы из-за них день не разговаривали.

Меж тем погода менялась прямо на глазах. Я бы назвал то, что творилось вокруг, осенью, постепенно перерастающей в гнилую зиму. Похолодало так, что мы с Люськой влезли в скафандры и по ночам включали обогрев, стараясь не думать, что топлива хватает всего на полторы сотни часов.

Как-то вечером нас поймали, связали и опять установили на кострище.

— Это становится однообразным, — буркнул Люська. — Что по такому поводу говорит конфликтология? Или на сей раз важнее, что говорит кулинарная книга?

Племя окружило нас, сильно взбудораженное.

— Караван не идет к нам, мы разгневали великий караван! — заговорил страшным голосом старший. — Нужно просить караван, чтобы он сменил гнев на милость и направился к нам! Просите! Умоляйте! Приносите дары!

Возле наших ног вспыхнул огонь, и женщины стали бросать в него съедобные корешки и украшения из раскрашенной коры.

— Приди! Приди, караван! Мы все тебе отдадим — только приди и наполни наши руки теплыми вещами! Наполни наши животы едой! — голосило племя. — Прими нас в объятия и забудь наши прегрешения! За что ты наказываешь нас, о великий караван?

— Нет, таких паралингвистов вешать надо! — заорал Люська. — Караван — это не караван, они так божество какое-то называют! Здоровое такое божество! В космобот толщиной! А ему навстречу другой по болоту ползет — тот уже толщиной с турбину!

Я понял: если караван еще две недели не появится, нас просто зарежут над костром и сообщат каравану, что ему принесена жертва. И не все ли равно, что они называют этим словом?

Когда нас развязали, мы еще немного поспорили, потому что иначе просто разучились общаться, но в конце концов Люська убедил меня, мы запаслись продовольствием и сбежали.

Дорога была там, где ее вычислил Люська. Правда, ей бы не помешал ремонт. Мы шли, и шли, и шли, и кто-то фырчал в кустах, и кого-то мы отгоняли камнями, и Люська, сожрав по ошибке не те ягоды, два дня маялся животом, а дни и ночи тут вдвое длиннее земных, так что ему досталось.

Наконец мы вышли к морю.

Очевидно, самое узкое место перешейка мы одолели ночью, потому что сейчас, днем, взобравшись на скалу, мы обнаружили с одной стороны воду до самого горизонта, с другой же — бескрайнюю равнину. Она была совершенно пуста.

А главное — мы наконец увидели небо!

О том, как появился в море корабль, как мы стали подавать ему знаки, как он проскочил мимо, как, завидев следующий корабль, мы умудрились разжечь костер, много рассказывать незачем — главное, что нас в конце концов подобрали.

Те, кто нас подобрал, на людей похожи не были, а скорее, на муравьедов. Но их судно делало не меньше тридцати узлов, потому что имело двигатель! Муравьеды приняли нас, как родных. Выслали катер, взяли нас на борт и, к величайшему нашему изумлению, тут же сервировали нам совершенно земной обед — щи из свежей капусты, бифштекс с картошкой и апельсиновый сок. Пока мы питались, раздался уже знакомый гул. Мы выскочили на палубу и увидели зависший над судном штатный вертолет нашего крейсера!

И что же оказалось?

Крейсер попал под сезонный метеоритный «ливень». Местное население, немало от этой дряни претерпев, научилось расстреливать крупные метеориты, и эта прицельная стрельба сбила нашу службу безопасности с толку. Тем более, что они повредили наши наружные локационные экраны.

Все боты удачно совершили аварийную посадку, хотя их сильно разнесло — кого к северу, кого к югу. А наше с Люськой «везение» состояло в том, что мы Грохнулись в самое неподходящее место — аккурат на перешеек.

Надо отдать должное аборигенам — они живо сообразили, что это за техника сыплется с неба. И они спасли практически всех, хотя два бота так и пришлось навеки оставить в узкой расщелине, на глубине чуть ли не в километр.

Нас с Люськой искали наперекор всему: когда уже стало ясно, что мы погибли навеки, патрульные корабли шарили по акватории справа и слева от перешейка. Дело в том, что прочие земли были хоть как-то населены, а район к северу от перешейка — совершенно безлюден. Если мы уцелели, значит, могли быть только там или на болотах.

— Но как же! — возмутился я. — На болотах живет огромное племя! Оно нас приютило, кормило-поило, продать собиралось! Вы что, о нем не знаете?

— Знаем, — сказал Алекс Лоуренс, помощник нашего шефа службы безопасности. — Нам о них рассказали. Только с ними пойди договорись… Они ведь караванов ждут, подлецы!

— Ну да, ждут! — согласился Люська. — Ну и пусть себе ждут. Послали бы к ним парламентеров…

— Они с парламентерами разговаривать не хотят. Говорят: приходите с караваном, тогда будем рассуждать. А где Арцваншир им караван возьмет? И главное — на кой?…

Арцваншир был тут же — если привыкнуть, не так уж похож на муравьеда, как нам сперва показалось, просто нос и рот сильно вперед вытянуты, прямо соединяются вместе такой интересной трубочкой.

Он был чиновником по особым поручениям, и его к нам приставили, чтобы с нами уже ничего плохого больше не случилось. Услышав про болотных жителей, он пошевелил ноздрями. Если паралингвистика не врет, это здесь обозначало ехидную улыбку.

Я обратился к нему с вопросом — не имеет ли слово, которое я понял как «караван», каких-то еще неожиданных значений?

— Имеет, — сразу подтвердил Арцваншир. — Так могут называть то, чего нет и не должно быть.

— Еще того не легче… — пробормотал я. — Но чего же тогда ждали эти бедолаги?

— О-о-о… — прокряхтел Арцваншир. — Это — позор Большого содружества государств, но благодаря караванам мы стали тем, кем стали.

Оказывается, еще двести здешних лет назад местные жители не знали ни кораблей, делающих тридцать узлов, ни орудий, чтобы расстреливать метеориты. Все жили одинаково бедно и без лишних удобств. Раз в год, когда по случаю холодов болота на перешейке подмерзали, собиралось по несколько караванов с севера и юга, чтобы обменять, скажем, шерстяные одеяла на орехи и роговые гребни.

Но выдалось подряд несколько удачных годов. И урожаи были завидные, и разбойников удалось переловить, да еще кузнецы придумали некий сплав, который позволил делать очень крепкие лемеха для плугов. Словом, наметился прогресс. И торговля между материками оживилась.

Болотные жители обитали тогда не на самом перешейке, в самой слякоти, а на подступах к нему. Обнаружив, что караваны идут чаще, а толку от них немного, они сильно задумались.

И вот, чтобы устроить кордоны и пропускной пункт, племя снялось с насиженного места и перебралось на самое болото. Какое-то время все караванщики исправно платили — и племя вообразило, что это будет продолжаться вечно. А раз вечно — то можно поднимать цену.

— Они стали требовать такую пошлину, что и северянам, и южанам это было почти не под силу. Да, конечно, иного пути по суше нет, приходится платить… а если вплавь? — и Арцваншир обвел пятипалой рукой окрестности. Поскольку мы находились на палубе, то вокруг была одна вода.

Первые суденышки пропали безвестно — по обе стороны перешейка море кишмя кишело какими-то бешеными червяками метров в шесть длиной, и еще водились твари, которых кроме как плавучей пастью и не назовешь. Главное — заглотать, а там хоть трава не расти. Именно по этой причине и не развивалось мореплавание.

Но здешние жители построили большие и надежные плоты из толстых бревен. Такой плот встанет поперек горла даже самой злобной плавучей пасти. Они стали изучать течения, они нашли ядовитую траву, сок которой отпугивает морских червяков, они соорудили катапульты и метали камни прямо в разинутые пасти.

А потом они построили длинные и быстрые парусники. Они поставили на берегах маяки, они вырастили толковых моряков и капитанов. И на берегах в устьях рек встали торговые города с пристанями и доками.

Мы еще долго слушали о техническом прогрессе, который произошел из-за маленького бестолкового племени, вообразившего, будто можно безнаказанно повышать пошлину за проезд. Главным аргументом был корабль, на палубе которого мы сидели. Начинка у него была такая, что наши бортинженеры из машинного отделения даже обедать не вылезали.

— А мне их жаль, — сказал Люська. — Сидят на болоте, даже неба не видят, каравана ждут. Уже и забыли, что это за зверь такой — караван…

— Они ни с кем не хотят вести переговоры, — сказал Арцваншир. — Просто не хотят. Говорят: вот вы сперва пришлите караван, заплатите пошлину, тогда и будем беседовать.

Подумал и добавил:

— Ну мы их и оставили в покое…



МАЙК КОННЕР



ВОСТОЧНЫЙ КРАЙ ЛУНЫ
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Я честно пытался молиться, но для человека, который практически не верит, это оказалось довольно трудной задачей. Досада, чувство неловкости, тупое равнодушие попеременно охватывали меня. Так, наверное, чувствовал себя Джек из сказки, когда мать выбросила за окно его волшебное бобовое зернышко. Единственным слабым утешением было то, что идея читать молитвы принадлежала не мне. Заботу о моем обращении взяла на себя Одри Пеннебакер, которая стояла на коленях рядом со мной и, закрыв глаза, тоже пыталась молиться. Но сегодня ни у нее, ни у меня ничего не получалось. В конце концов мы одновременно открыли глаза. Ее глаза мне очень нравились. Они были бледно-зелеными, миндалевидными, и их не портили даже чуть коротковатые, жесткие, как щетина, ресницы.

— Ты так ничего и не почувствовал, СП, не так ли? — спросила Одри.

— Я старался, честное слово — старался! Она ласково улыбнулась.

— Пойдем, немного погуляем.

— Можно попробовать еще раз, — неуверенно предложил я. — Может быть, тогда…

— Давай попозже, — сказала она решительно. — А сейчас сделаем перерыв.

Одри хорошо ориентировалась во внутреннем пространстве «Стеллы». Это она показала мне длинную галерею-пассаж с бутиками и сувенирными лавками, ресторанами и кафе, цветочными магазинчиками, бильярдными, игровыми и тренажерными залами. Но сейчас мы отправились не туда. Миновав палубы D, E и F, мы спустились на прогулочную палубу, а оттуда перешли в центральную часть корабля, куда вели декоративные стеклянные двери, автоматически открывшиеся при нашем приближении.

Центральная часть корабля представляла собой огромное пространство, залитое мерцающим голубовато-зеленым светом, который, казалось, лился сразу отовсюду. Огромные деревья устремлялись ввысь, лишь немного не достигая кольцеобразных верхних палуб. Их кроны смешивались с зеленью плюща и лиан, высаженных на специальных балконах высоко наверху. В листве перепархивали и перекликались птицы. Небольшой водопад низвергался с высоты сразу за перилами ограждения; мельчайшие капли воды повисали в воздухе, и над водопадом играла настоящая радуга. В просветах между ветвями, над самыми вершинами утесов из искусственного гранита, виднелся матово-голубой стеклянный купол, создававший иллюзию неба.

— Какая же она все-таки огромная! — воскликнула Одри.

— «Стелла»? Да, действительно, — согласился я.

— Пожалуй, это самый лучший корабль из всех, на каких я когда-либо летала.

— Ты много путешествовала?

— А ты как думал! Я начала летать с папой с тех самых пор, как научилась держать в руках бубен.

За разговором мы приблизились к воротам, возле которых висел плакат, предупреждавший пассажиров, пользующихся электронными медицинскими устройствами, что участок впереди находится под воздействием стабилизирующего поля корабля. Одри прошла сквозь ворота, не замедлив шага, а я замешкался.

— Это не опасно? — спросил я, не решаясь последовать за ней.

— Опасно — что? — переспросила она.

— Поле.

Прежде чем ответить, Одри запрокинула голову и мечтательно закрыла глаза.

— М-м-м… Я бы сказала, это даже приятно…

Мне тоже было приятно глядеть на ее обнаженную, чуть подрагивающую шею, и, стиснув зубы, я шагнул вперед. Тотчас же я ощутил в затылке какое-то знакомое покалывание. Потом у меня в ушах раздался отчетливый гул. Это было то же самое гудение, которое я столько раз слышал на Древе. Сигнал Сети был чистым и мощным, как направленная передача. Я даже уловил едва заметный скачок частоты, который означал, что Сеть признала меня за своего и установила соединение. Все это было мне давно знакомо и привычно, и все же я испытал удивление. Но не успел я подумать, откуда взялась на «Стелле» Сеть, как контакт вдруг прервался, словно в пространстве захлопнулась какая-то дверь, способная практически мгновенно отсечь поток психической энергии.

— Что с тобой? — заботливо спросила Одри.

— Кажется, я поймал сигнал Сети.

— Сети?!

— Да, сигнал летателей.

— Но как это может быть? Ведь мы находимся в сотнях световых лет от Древа.

— А на борту есть летатели? Одри пожала плечами.

— Вряд ли.

— Почему ты так считаешь?

— Потому что Тансис для них закрыт. Пока закрыт. Именно поэтому наша церковь Возрождения обосновалась в Хейвене. Папа помогал организовать встречу между летателями и послом Тансиса. Теперь посол возвращается домой с предложением о мирных переговорах.

В Академии я кое-что узнал о войне. Конфликт между Сетью и Тансисом вспыхнул лет тридцать назад. Со временем его интенсивность несколько снизилась, но мирный договор так и не был подписан, хотя из-за чего началась война, я забыл. Не мог я припомнить и никаких — кроме самых общих — подробностей боевых действий.

— Ты уверен, что это действительно Сеть, СП?

Ну и вопрос! Я прожил рядом с Древом всю жизнь и входил в контакт с Сетью бесчисленное количество раз. Сеть тоже знала меня, потому что я был СП — специалистом-проводником у Генри.

Иногда, впрочем, аббревиатуру СП расшифровывают как «собака-поводырь», но мне это не нравится. На мой взгляд, это звучит несколько уничижительно, хотя довольно точно передает сущность отношений между специалистом и его «клиентом». Однажды Генри отправился в полет без меня и погиб. Суд Древа признал меня виновным в преднамеренном убийстве, так что, какова Сеть на ощупь, я уж знал, будьте покойны!

— Что бы это ни было, — сказал я, — теперь все прошло. Идем. Гулять с Одри было очень приятно. Я любил смотреть, как плавно покачиваются при каждом шаге ее бедра, тогда как спина остается неподвижной и прямой. Иногда она забавно подпрыгивала на ходу, стараясь идти в ногу со мной; тогда ее серьги мелодично позвякивали, и это тоже мне очень нравилось.

Потом мы ненадолго остановились на веранде, заглядевшись на окна кафе на противоположной стороне центрального зала. Это было очень уютное место, освещенное только стоявшими на столиках синими и красными лампами. Почти все столики были заняты, в густом полумраке между ними бесшумно, как тени, сновали официанты.

Пока мы стояли, к нам приблизился корабельный стюард.

— Прошу прощения, мисс Пеннебакер, — сказал он, — у меня для вас послание.

И он протянул Одри поднос, на котором лежал тускло-серый пластиковый цилиндр.

— Спасибо, — кивнула Одри, беря футляр в руки.

— Что это? — спросил я.

— Ты не знаешь? — удивилась она. — Это же хронопочта; на больших кораблях она используется для передачи сообщений. Цилиндр помещается в стабилизирующее поле, так что к адресату он попадает раньше, чем отправитель его отошлет. Можно даже посылать сообщения самому себе, чтобы узнать, что ждет тебя в будущем. Забавно, правда?

Она отвинтила крышку футляра. Внутри лежала блестящая золотая кассета и свернутая записка, которую Одри тотчас развернула.

— Очень странно… — проговорила она. — Послушайте, стюард, у вас случайно нет при себе списка пассажиров?

— Прошу вас, мисс Пеннебакер. — Стюард подал ей небольшую книжечку в голубой пластиковой обложке. Одри протянула мне записку и футляр, а сама стала быстро листать список. Не удержавшись, я прочел.

Посылаю Вам экземпляр книги «Восточный край луны», — было написано в записке. — Надеюсь, Вам будет вдвойне приятно прочесть этот нашумевший роман, так как его автор находится вместе с Вами на борту «Стеллы».

— Вот он!.. — воскликнула Одри, слегка ударяя ладошкой по раскрытому списку.

— Кто?!

— Джордж Джонсон, вот кто!.. — Она ткнула пальцем в страницу и прочла: — «Джонсон Джордж, писатель и журналист». Господи, папа будет просто в ярости!

— Почему?

— Да потому что на кассете — экземпляр книги, против которой папа боролся всю свою жизнь! Куда бы мы ни направились, он всюду пытался убедить власти запретить ее! Да если он узнает, что я хотя бы держала в руках эту гадость, он посадит меня под замок, а ключ выбросит.

— Неужели такая плохая книга? — искренне удивился я.

— Отвратительная! Это вообще не книга, а самая настоящая грязь, и больше ничего. Интеллектуальное изнасилование — вот как говорит о ней папа. Идеи, которые там пропагандируются, способны сбить с толку любого нормального человека!

— Значит, ты ее читала? Одри в ужасе отшатнулась.

— Что ты, нет, конечно! Да мне это и не нужно: я и так знаю от папы. Тот, кто прочтет эту книгу, способен предать все, что он когда-то считал добрым и правильным. Роман учит только злу, хотя сначала, конечно, может показаться, будто все совсем наоборот. Ее герой… Это настоящее чудовище, хотя он притворяется достойным человеком, которого каждый был бы рад пригласить к себе домой.

— Так говорит твой отец? — уточнил я. Одри смерила меня презрительным взглядом.

— Ты настолько неразборчив, что одобряешь порнографию?

— Нет, но я предпочел бы знать, о чем говорится в книге, прежде чем судить о ней.

— Ну так возьми ее! — воскликнула Одри и сунула мне в руки золотую кассету. — Можешь прочесть ее всю, если хочешь, но не думаю, чтобы ты сумел это сделать. Тебя затошнит после первых же страниц!

— Эй, не злись, ладно?

Она на мгновение закрыла глаза, потом снова посмотрела на меня и коснулась моей руки.

— Извини. Я просто… Я потрясена до глубины души. Не представляю, кто мог послать мне эту дрянь и зачем?!

— Но ведь ты можешь спросить у стюарда, кто послал тебе эту книгу.

— Честно говоря, я даже не хочу об этом думать. Если папа узнает, что Джордж Джонсон тоже летит на корабле, трудно предугадать последствия.

— Может, они не встретятся, — предположил я.

— СП! — Одри вздохнула с выражением бесконечного терпения на лице. — Нам лететь еще несколько дней, а на борту всего пятьсот пассажиров. Кроме того, мой отец вряд ли станет отсиживаться в каюте. Он человек очень общительный, и, насколько я знаю, Джордж Джонсон тоже. О, Господи!.. — Она на мгновение закрыла лицо руками. — Я-то надеялась, что за время перелета папа немного отдохнет и развеется… Нет, они обязательно встретятся. Ведь скоро карнавал Марди-Гра и все остальное.

— Марди-Гра?

Одри таинственно улыбнулась.

— Мы нарочно ничего тебе не говорили — хотели сделать сюрприз. Скажи, что ты не занят сегодня вечером? Может быть, ты с кем-то ужинаешь?

— Ужинаю?… Я — нет, а ты?

— Конечно. Сегодня вечером капитан «Стеллы» устраивает прием для особо важных персон, и нас с папой тоже пригласили. А я приглашаю тебя. Приходи сегодня в восемь в столовую для пассажиров первого класса и спроси меня. У тебя есть парадный костюм? Ну, конечно, нет!.. Ладно, я сама обо всем позабочусь. Никуда не уходи из своей каюты, я пришлю к тебе стюарда… — Она быстро пошла прочь, потом вдруг остановилась и обернулась через плечо:

— СП!..

— Что?

— Послушайся моего совета и выброси эту книгу, хорошо?

Я пообещал подумать, но был слишком заинтригован. Кроме того, говорил я себе, что может сотворить со мной какая-то книга?
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После ухода Одри я продолжал испытывать какое-то странное беспокойство. Надеясь справиться с ним, я отправился бродить по кораблю и в конце концов присоединился к экскурсионной группе, которая собралась на прогулочной палубе. Старший помощник Мур — добродушный гигант с темной, как вороненая сталь, кожей — повел нас по переходам и пандусам, время от времени останавливаясь, чтобы рассказать об особенностях конструкции корабля. Так я узнал, что «Стелла» способна принять на борт до семисот пассажиров (наш рейс не был заполнен) и что ее экипаж составляет сто человек. Собственно, корабль состоял из шести кольцеобразных палуб, располагавшихся одна над другой в срединном пространстве корпуса, имеющего форму тора. «Стелла», с гордостью сказал Мур, совершила семьсот семьдесят три прыжка без единой аварии и перевезла больше трехсот сорока тысяч пассажиров. В ближайшее время, фактически сразу после обратного рейса, ей предстояло отправиться в Портсмутский док на Земле для планового ремонта.

— Вы, вероятно, уже обратили внимание, — добавил старпом, — что размеры наружного корпуса «Стеллы» намного превосходят объем полезного пространства, занятого жилыми каютами, палубами и местами общего пользования. Дело в том, что все мы — и экипаж, и пассажиры — находимся в центральной зоне, в дырке гигантского бублика, если так вам будет понятнее. «Съедобная» часть бублика располагается вокруг нас. Именно внутри этой пустой тороидальной оболочки, в самой ее середине, подвешены генераторы стабилизирующего поля, которое поддерживает конструкцию корабля и приводит его в движение. Силовые линии поля пронизывают как центральное пространство «Стеллы», так и наружную обшивку, связывая их в единое целое. Межзвездный лайнер должен иметь максимально большую площадь наружной поверхности. Чем больше площадь, тем выше напряженность стабилизирующего поля и, соответственно, тем больше пассажиров и груза корабль может принять на борт. Разумеется, можно летать на кораблях, имеющих форму цилиндра, шара или куба, однако самой экономичной считается тороидальная форма. Это установлено инженерами путем сложных расчетов. А сейчас прошу следовать за мной.

Мур подвел нас к служебному люку под одним из трапов.

— Через эту дверь можно пройти к наружному корпусу. Во время прыжка эта дверь обычно заперта, так как находящееся за ней оборудование почти не требует присмотра. Но мы можем заглянуть туда — мне кажется, вам это будет интересно. Должен, однако, предупредить, что переход между корпусами довольно узкий, ведь он не приспособлен для прогулок. Кроме того, воздух за дверью может показаться вам затхлым — это тот самый воздух, который накачали в корпус еще семь лет назад, в Портсмуте, когда «Стеллу» выводили из ангара. За это время он, конечно, застоялся, к тому же с самого начала был не слишком хорош: подумайте сами, кто же станет наполнять корпус хорошим воздухом?

Старший помощник Мур прикоснулся к двери магнитной карточкой. Щелкнул замок, потом дверь с негромким шипением отворилась, и мы вышли на небольшую огороженную площадку. Вниз, в зазор между оболочкой жилого ядра и внутренней обшивкой наружного корпуса, опускалась длинная металлическая лестница, состоявшая из нескольких пролетов и площадок. Тусклые желтые лампы дежурного освещения, горевшие на каждой площадке, терялись во тьме где-то глубоко под нами. Узкий горизонтальный мостик, подсвеченный синим светом, начинался от площадки и вел еще к одному открытому люку в дальней от нас стене.

— Ну, кто хочет сходить на ту сторону? — спросил Мур и широко улыбнулся. Зубы у него тоже были не белыми, а темно-синими.

— Я хочу, — ответил я.

— Кто-нибудь еще?

Кроме меня вызвались еще трое пассажиров. Старпом вручил мне фонарик и сказал, что с его помощью я смогу в полной мере оценить, насколько огромен внешний корпус.

Перейти через мостик оказалось не так уж трудно. Правда, он действительно оказался очень узким, а перила чрезвычайно низкими, зато он был весьма прочным и совсем не качался.

Пройдя через второй люк, мы очутились на полукруглой решетчатой площадке. Мур был прав — застоявшийся воздух внутри «бублика» действительно отдавал скверным запахом. Включив фонарь, я направил его в темноту. Потребовалось довольно много времени, прежде чем мы сумели рассмотреть вдали расфокусированное бледное пятно, перечеркнутое расплывчатыми тенями многочисленных стрингеров, лонжеронов, распорок, а также стяжек судового набора, поддерживавшего корпус корабля, когда он находился на твердой почве. К кольцевым шпангоутам были подвешены на тросах металлические трапы-переходы, обеспечивавшие доступ к излучавшим мерно пульсирующее темно-багровое свечение генераторам, укрепленным строго по центру внутреннего корпуса вдоль всего периметра «бублика».

Направив луч фонаря вверх, я заметил на шпангоутах ряды каких-то продолговатых, похожих на стручки предметов. Я как раз пытался их рассмотреть, когда железная площадка у нас под ногами затряслась и загремела. Дрожь передалась и на стягивающие элементы конструкции — то, как они вибрируют, было хорошо заметно по их теням на стене.

— Хотел бы я знать, у них все в порядке? Так и должно быть? — нерешительно осведомился один из моих спутников.

— Наверное, что-то подобное происходит с кораблем постоянно, — ответил я. — Какие-то толчки и рывки неизбежны. Мы просто не чувствуем их, потому что внутренняя часть корабля, где находятся пассажирские каюты, хорошо амортизирована.

— Ну, не знаю… — проговорила отправившаяся с нами женщина.

— Мне кажется, нужно рассказать о том, что мы почувствовали, этому офицеру.

— Вы действительно хотите ему все рассказать? — спросил я. — Что же, Мур будет просто в восторге, если мы вернемся к остальным до смерти напуганными. Я уверен, именно на это он и рассчитывал, когда предложил нам побывать здесь.

— И все равно мне это не нравится! — не сдавалась женщина. Похоже, она действительно немного испугалась, да и остальные двое мужчин чувствовали себя не слишком уверенно.

— Возможно, вы правы, — согласился я. — Но если с кораблем действительно что-то не так, команда наверняка способна узнать об этом и без помощи пассажиров. Вы же слышали, что сказал Мур: «Стелла» совершила уже больше семисот переходов. Несомненно, капитан и экипаж хорошо знают свое дело.

— Эй, друзья, вы все еще там? — крикнул с первой площадки Мур.

— Вы сможете вернуться сами или вам помочь?

— Ну, вы все еще хотите рассказать ему о своих ощущениях? — спросил я у женщины.

— Нет. — Она вздохнула. — Пусть будет по-вашему.

Мы снова прошли через люк, на этот раз в обратную сторону. Когда мы присоединились к остальным, Мур повел всю группу на капитанский мостик.

— Капитана Признера сейчас нет, — объяснил он нам на ходу. — Обязанности капитана включают не только управление кораблем, но и общение с пассажирами. Насколько мне известно, сегодня у него запланировано несколько чаепитий, а вечером состоится большой прием. Но не стоит беспокоиться! В полете — особенно пока «Стелла» движется к средней точке — ею почти не приходится управлять. Корабль сам выполняет все необходимые манипуляции.

На капитанском мостике находились трое вахтенных, следивших за контрольными экранами. Никто из них не проявлял никаких признаков беспокойства, и я переглянулся с женщиной, которая побывала с нами во внешнем корпусе. — Мур объяснил нам назначение нескольких приборов и рукояток управления и описал процесс прыжка, сравнив его с ездой на велосипеде. «Если едешь в гору, — сказал он, — крутить педали приходится только до. тех пор, пока не окажешься на вершине. Мы называем это средней точкой. Дальше велосипед — как и наш корабль — движется сам». В конце экскурсии старпом ответил на несколько вопросов, раздал памятные значки с изображением «Стеллы», бесплатные талоны на порцию кофе (или «любого другого напитка той же стоимости»), которую можно было получить в одном из кафе на прогулочной палубе, а также купоны на пятнадцатипроцентную скидку при покупке карнавального костюма и аксессуаров в магазинчике «Шок» в торговой галерее.

— Желаю всем присоединиться к хорошей команде, — сказал Мур на прощание. — До встречи на большом карнавале в ночь перехода через среднюю точку.

Экскурсия утомила меня, и я вернулся в свою каюту, чтобы немного вздремнуть. Однако не успел я заснуть, как в дверь негромко постучали. Это оказался один из корабельных стюардов.

— Прошу извинить за беспокойство, сэр, — сказал он, — но ваше имя внесено в списки приглашенных на большой капитанский прием сегодня вечером. Капитан Признер просит оказать ему честь и принять от него этот костюм.

С этими словами стюард продемонстрировал мне плечики, на которых висел белый пиджак, рубашка из золотой парчи и широкие прямые брюки в полоску.

— Возможно, костюм придется слегка подогнать по вашей фигуре, — добавил стюард, — так что, если позволите, я сниму с вас мерку.

— Хорошо. Что я должен делать?

— Будьте добры, сэр, встаньте прямо и вытяните руки в стороны…

— Я сделал, как он сказал, и стюард, шагнув вперед, заставил меня слегка приподнять руки. — Вот так, не шевелитесь. Сейчас все будет готово.

Он сделал несколько снимков с помощью миниатюрной камеры. К каждому предмету одежды был привешен небольшой пластиковый ярлык. Стюард засунул их один за другим в приемную щель камеры и внимательно просмотрел появившиеся на миниатюрном экране данные.

— Очень хорошо, — проговорил он. — Совсем небольшая переделка. Я принесу вам костюм, как только все будет готово.

— Спасибо, — сказал я. — Скажите, на корабле действительно состоится большой карнавал?

— Марди-Гра? О, да, сэр.

— Не могли бы вы вкратце рассказать мне, что это за праздник? Чему он посвящен?

— Это очень давняя традиция, сэр. Дело в том, что во время этого рейса нам предстоит пересечь срединный галактический меридиан. Когда-то очень давно на Земле подобные празднества устраивались каждый раз, когда морское судно пересекало экватор.

— И все пассажиры обязательно должны надевать карнавальные костюмы? — уточнил я.

— Вовсе нет, сэр. Если вы не захотите участвовать в празднике, никто вас принуждать не будет. Должен, однако, предупредить, что вы можете получить приглашение присоединиться к одной из команд. В подобных случаях отказываться не принято, так как это большая честь, а я уверен, что вы обязательно получите приглашение от капитанов команд.

— А что представляют собой команды? Стюард загадочно улыбнулся.

— Никто не знает точно, сэр. Команды — это тайные общества, вроде масонских лож. Они действуют совершенно автономно и никак не связаны с экипажами конкретных кораблей или с маршрутами. Некоторые существуют уже больше трехсот лет.

— И как должен выглядеть карнавальный костюм?

— Никаких особых правил не существует, все зависит только от вашего желания и фантазии, хотя многие по традиции одеваются как морские или речные существа. Если вы получите приглашение от той или иной команды, я буду только счастлив помочь вам с выбором костюма.

— Хорошо, если это произойдет, я обязательно обращусь к вам. Заранее благодарю.

Стюард еще раз заверил меня, что костюм для приема у капитана будет готов к шести вечера, и ушел. Я снова остался один.
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Ровно в восемь часов я поднялся в главную столовую на палубе А. Она оказалась очень просторной. Не меньше сотни столиков стояло вокруг матовой, слегка выпуклой поверхности, которая накрывала нижние палубы и имитировала небо, так что пассажиры, находящиеся в центральной зоне, гуляющие в Оранжерее или сидящие в столовой первого класса, автоматически превращались в небожителей (хотя, разумеется, снизу не было видно ничего, кроме молочно-голубого неба). Похожая на линзу выпуклость поднималась примерно на высоту стола и не загораживала противоположной стороны зала. Над нею парил прозрачный плоский диск, на который проецировалось все, что происходило за бортом корабля. По поверхности диска быстро, словно дождевые капли, скользили изображения звезд — вытянутые, словно размазанные пятна спектра, похожие на осколки разбившейся радуги.

Я назвал себя старшему официанту, и он, сверившись со списком, провел меня к столу, стоявшему у самого края центральной линзы. Одри уже была здесь.

— О, СП, ты выглядишь просто потрясающе! — воскликнула она, поднимаясь со своего места и делая мне навстречу несколько шагов. Но если кто-то в зале и выглядел по-настоящему потрясающе, так это она сама. На Одри было узкое платье цвета электрик, облегавшее ее тело плотно, словно вторая кожа, и я невольно смутился. Одри заметила это и встревожилась.

— Что-нибудь не так?

— Н-нет, все в порядке, — пробормотал я. — Просто я… Это твое платье… а еще мой костюм. Мне никогда не приходилось…

Одри звонко рассмеялась.

— Можешь не беспокоиться! Я уверена, абсолютное большинство мужчин в зале чувствуют себя точно так же. Эти парадные костюмы просто созданы для того, чтобы причинять всяческие неудобства. А мужчину, которого что-то отвлекает, гораздо легче застать врасплох.

«Застать мужчину врасплох»…

В ее устах эта фраза прозвучала настолько старомодно и вместе с тем агрессивно, что я растерялся еще больше. Одри поняла это и взяла меня за руку.

— Ну же, СП! Я пошутила…

— Да-да, конечно, — ответил я, чтобы не показаться полным идиотом, но в глубине души чувствовал, что застать врасплох меня ей и в самом деле будет легче легкого.

— Проходи скорее, садись! — Одри потянула меня к столу. — Здесь все ужасно хотят с тобой познакомиться.

И она провела меня к креслу рядом с собой. Только тут я понял, что означает выражение «быть приглашенным за капитанский стол». Сам капитан Признер — высокий, худощавый мужчина с задорной мальчишеской улыбкой, знакомой мне по рекламным буклетам «Стеллы», во множестве имевшимся в моей каюте — поднялся для приветствия со своего места во главе стола.

— Счастлив познакомиться с вами, СП, — сказал он. — Мисс Одри и ее отец как раз повествовали о вашем замечательном подвиге.

— Ничего замечательного я не совершил, сэр, — возразил я, отвечая на рукопожатие капитана.

— Ты ведь помнишь СП, папа? — Одри торопилась представить меня своему отцу.

— Рад видеть тебя снова, сын мой…

Преподобный Пеннебакер был еще выше капитана. Его бледное лицо венчала шапка ярко-рыжих волос, уложенных таким образом, что издали они напоминали пламя свечи. Устремив на меня пристальный взор, он тоже поднялся и протянул руку. Взгляд его не был откровенно враждебным, но и дружеским я бы его тоже не назвал.

— Позволь представить тебе графа Лэттри, — вновь выступила Одри. — Граф — посол Тансиса в Сети.

Посол оказался крошечным человечком, который мрачно курил ароматическую сигарету. Вздохнув, он разгладил на груди тунику, положил сигарету в пепельницу и встал, двигаясь так же плавно и быстро, как и поднимавшийся вверх странный сизо-коричневый дымок. Руку он не предложил, только церемонно поклонился. Я поклонился в ответ. Так и не вымолвив ни слова, граф сел и снова поднес сигарету к губам.

— Помнишь, я рассказывала тебе о переговорах, СП? — спросила Одри. — Похоже, война между Древом и Тансисом наконец закончилась.

— Не хотелозь бы противоречить вам, мэм, — проговорил граф с характерным скрипучим акцентом, — но мы договорилизь только о попытке провезьти мирную конферендзыю.

— И все равно это большой шаг вперед, — убежденно сказала Одри. — Садись, СП. Ты есть хочешь?

— Конечно, хочу, — ответил я, хотя голода не чувствовал. Трудно было думать о еде, когда Одри сидела так близко и выглядела столь обворожительной.

— Позвольте предложить вам вина, СП, — проговорил капитан приятным баритоном. — Насколько мне известно, это французское. Вам приходилось бывать во Франции?

— Только слышать, а бывать — нет, не приходилось.

— Значит, вы никогда не были на родине?

— Нет.

— И никогда не покидали Древо?

— Генри — так звали моего клиента — собирался посетить Землю. Он планировал взять меня с собой, но из этой затеи так ничего и не вышло.

— Значит, для ваз это первый прыжок? — уточнил граф Лэттри.

— Да, — подтвердил я, чувствуя себя все более и более неловко.

— Тогда позвольте приглазить ваз в команду Протея, ЗП. — В его устах мое имя прозвучало именно так.

— Простите, граф, но СП уже включен в команду Царя Нептуна, — возразила Одри, сжав под столом мою руку.

— Ага! — воскликнул капитан Признер, поднимая свой бокал. — Первое предложение!..

Похоже, это было что-то вроде тоста, потому что все сидевшие за столом поднесли бокалы к губам.

— Ох, капитан! — рассмеялась Одри. — Вы его совсем смутили!

— У нас, на межзвездных лайнерах, свои традиции, — объяснил мне Признер. — Когда кто-то принимает предложение команды, все присутствующие обязаны выпить за него.

— Ведь ты принимаешь предложение, сын мой? — вмешался преподобный Пеннебакер.

— Ну, я… А что я должен делать? Я имею в виду — если я соглашусь?…

— Просто скажи «да», и все узнаешь сам, — сказала Одри. Гости рассмеялись, а я почувствовал, что краснею.

— А если я присоединюсь к ордену Нептуна вместо него? — сказал вдруг какой-то мужчина, незаметно подошедший к капитанскому столу.

На мгновение за столом воцарилась тишина. Мужчина, задавший этот странный вопрос, стоял за спиной Одри. Он был одет в белую рубашку с короткими рукавами и открытым воротом. Совершенно белая густая борода падала ему на грудь; длинные седые редеющие волосы были зачесаны назад. Глаза у него были светло-голубые, водянистые, лицо — красное, обветренное, а сильные, мускулистые руки были покрыты старческими пигментными пятнами, похожими на следы раздавленных ягод.

— Привет, Джордж! — сказал капитан Признер. — Я думал, ты давно не играешь в эти игры.

Я почувствовал, как кто-то пнул меня в лодыжку, и покосился на Одри.

— Это Джордж Джонсон, — прошептала она, едва шевеля губами, но глаза у нее широко раскрылись от изумления и любопытства.

— Я случайно проходил мимо, капитан, — невозмутимо ответил Джонсон, — и услышал, о чем вы тут говорите. Вот мне и подумалось, почему бы не тряхнуть стариной и не присоединиться к ордену Нептуна? Если, разумеется, их преподобие не возражают…

И он пристально посмотрел на преподобного Пеннебакера.

— Нет-нет, мистер Джонсон, — ответил тот и холодно улыбнулся.

— Боюсь, ничего не выйдет. Вы же отлично знаете, что команда Нептуна — христианская организация.

— Вы хотите сказать, что я — хреновый христианин?

Лицо Пеннебакера стало таким же красным, как и его волосы. Вскочив на ноги, он швырнул салфетку.

— В моем присутствии можете сквернословить сколько угодно, Джонсон, — отчеканил он. — Для меня в этом нет ничего нового — я давно знаю, что вы за фрукт, — но я не потерплю, чтобы вы выражались подобным образом в присутствии моей дочери.

— Все в порядке, папа, не волнуйся… Он не хотел… Все в порядке, — пролепетала Одри.

— Нет, не в порядке! — отрезал Пеннебакер.

— О'кей, я готов извиниться, — сказал Джонсон. — Но только перед вашей дочерью.

Одри пыталась исправить положение, но ее усилия ни к чему не привели. Я ясно видел, каких трудов стоило ее отцу сдержать себя. К счастью, он все же сумел взять себя в руки. Когда Пеннебакер заговорил, в его голосе звучал убийственный холод.

— Капитан, господин посол… — промолвил он и слегка поклонился. — Боюсь, что не смогу преломить с вами хлеб. Этот стол осквернен. Идем, Одри!

— Но папа!..

— Я сказал — идем!

— Да, сэр, — негромко ответила Одри, опустив глаза. — Я позвоню тебе позже, — шепнула она мне.

Одри и ее отец вышли из зала.

— Ну и черт с ними! Хорошо, что избавились, — заявил Джордж Джонсон и, не тратя времени даром, опустился на стул, который только что освободил отец Одри. — Мир еще не видел другого такого двуличного типа, как его преподобие. Этот его культ Возрождения — самый настоящий рэкет.

— Мизтер Пеннебакер был очень полезен нам при организации переговоров з Зетью, — заметил граф.

— Всем давно известно, что старик Пеннебакер — любитель таракашек, но меня это не трогает. — Джонсон отломил кусок хлеба и отправил в рот. Некоторое время он задумчиво жевал, потом вдруг повернулся ко мне.

— Что ты так на меня уставился, приятель? — спросил он.

— Познакомься, Джордж, это СП, — представил меня капитан Признер. — СП, это Джордж Джонсон, знаменитый писатель.

— Как поживаешь, малыш? — Джонсон слегка осклабился, обнажив стертые, пожелтевшие зубы.

— СП работал проводником у жителей Древа.

— Это правда? — Джонсон слегка приподнял брови. — Значит, ты тоже тараканий прихвостень?

— Боюсь, в настоящее время летатели не питают ко мне особенной любви, — осторожно сказал я.

— Ну и черт с ними, нужны они очень!.. — рявкнул Джонсон. — Пошли бы они знаешь куда!..

— Полегче, Джордж, — предупредил капитан Признер. — Кстати, вот и официант. Закажи лучше себе что-нибудь. И вы, СП, тоже…

— Я хотел бы сначала посмотреть меню, — сказал я.

— Никакое меню тебе не нужно, — перебил Джонсон. — Я знаю, у них есть устрицы. Любишь устрицы, малыш?

Не дожидаясь моего ответа, он властным жестом подозвал официанта.

— Принесите нам для начала по порции «камамото». На второе мы возьмем омаров с салатом из шпината, только чеснока положите побольше. И принесите нам пару бутылок этого вашего тавельнского вина.

— Насколько я знаю, Джордж, молодой человек не пьет крепкого вина, — вмешался капитан Признер.

— Если он столько времени прожил с таракашками, значит, пьет, — отрезал Джонсон. — Эти твари выделяют сладкое молочко, которое можно сбраживать и перегонять. На этой планете пуритан нет — они там просто не выживают.

— Езли бы они там были, его преподобие озталзя бы без работы, — вставил граф Лэттри.

— Джим Пеннебакер без работы не останется — он слишком любит учить всех, как надо жить, — неприязненно ответил Джордж Джонсон. — И он, и эти долбаные таракашки… — Он снова повернулся ко мне и прищурился. — Послушай-ка, малыш, а это не ты работал с тем художником, который?…

— Да, я.

— Таракан — и рисует! Это ж охренеть можно!

— Отчего же? — вежливо спросил я. — Я хотел сказать — почему бы им не рисовать?

— И замечу, это у них получается очень неплохо, — сказал капитан.

— У меня в кабинете — конечно, не здесь, а дома — висит очень неплохая копия одной из его картин.

— Какой именно? — спросил я, невольно заинтересовавшись.

— «Крыльцо 7», — ответил Признер. — Это очень красивый туманно-голубой пейзаж, который… Вы его знаете? — Он беспомощно пошевелил пальцами, но я его понял. Трудно передать словами настроение, которое вызвано зрительным образом. Особенно, если речь идет о картине, написанной Генри.

Я покачал головой.

— Нет. Впрочем, Генри написал очень много хороших картин.

— И еще больше посредственных, — вставил Джонсон. Он хотел добавить что-то еще, но тут вернулся официант с вином и устрицами. Раньше я видел их только на картинках, так как в океанах планеты летателей не водилось ничего подобного. Серовато-белые блестящие моллюски лежали на створках перламутровых раковин и, казалось, чуть заметно шевелились. Джонсон выжал на свою порцию половинку лимона, потом посыпал каждую устрицу мелко нарезанным зеленым луком. Взяв раковину, он запрокинул голову назад, и моллюск соскользнул прямо ему в рот. Я проделал то же самое. Устрицы оказались довольно вкусными, особенно если не слишком задумываться о том, что ты ешь.

Когда с устрицами было покончено, подали омаров. Капитан Признер показал мне, как вскрывать панцирь и извлекать мясо с помощью специальной вилки. Вкус омаров тоже оказался приятным, хотя есть их мне было нелегко — уж больно напоминали они своим строением летателей. После омаров я заказал еще порцию устриц.

Между тем еда и выпивка, казалось, немного смягчили Джонсона. Он даже извинился перед сидящими за столом за свое поведение.

— Это все межзвездный перелет, — оправдывался он. — Каждый человек, которому предстоит прыжок, испытывает вполне понятное волнение.

— Да будет тебе, Джордж, — возразил капитан. — Ты-то летишь не в первый раз.

— Скажешь, я не прав? — Джонсон ухмыльнулся. — А ну-ка, малыш, — обратился он ко мне, — посмотри повнимательнее на нашего капитана. Сколько, ты думаешь, ему лет?

Я пожал плечами.

— Я не умею определять возраст людей, — признался я. — Для этого я слишком мало с ними общался.

— Все-таки попробуй, — не отступал Джонсон. — Ну-ка, Майк, повернись, покажи парню седину на висках.

Я немного подумал.

— Лет сорок, сорок пять?

— Ему двадцать шесть! — выпалил Джонсон, не скрывая своего торжества.

— Пока только двадцать пять, — поправил капитан. — Двадцать шесть мне исполнится лишь в следующем месяце.

Я невольно вспыхнул.

— Прошу прощения, сэр! — воскликнул я. — Я не хотел…

— Ничего страшного, малыш, — перебил Джонсон. — Капитан не барышня. К тому же ты его еще пожалел: по всем стандартам наш мистер Признер выглядит гораздо старше. Скажи-ка ему, Майк, сколько лет самому старому из капитанов на этой галактической трассе?

— Все капитаны межзвездных линий уходят на пенсию в тридцать два года, — ответил Признер. — Так записано в контракте, и это правило никогда не нарушалось.

— И сколько тебе было лет, когда ты начал готовиться к этой профессии?

— Двенадцать.

— А в каком возрасте ты совершил свой первый переход?

— Тогда мне исполнилось девятнадцать лет и три месяца.

— Видишь, малыш? Восемь лет подготовки и двенадцать лет службы! Не слишком долгая карьера, верно?

— Ну, учитывая количество приемов и банкетов, на которых мне приходится присутствовать, капитанская карьера может показаться даже чересчур долгой! — пошутил Признер.

Мы рассмеялись, потом капитан серьезно добавил:

— Прыжок действительно влияет на некоторых людей, но мы этого и не скрываем. Поле, которое заставляет корабль двигаться, обладает большой мощностью и способно воздействовать на живой организм, однако это вовсе не означает, что межзвездный прыжок как таковой вреден для человека. Столь низкий пенсионный возраст является лишь необходимой предосторожностью, на которую компания идет ради безопасности пассажиров.

— Но согласись, Майк, прыжки все-таки сказываются…

— О'кей, они действительно сказываются. Но все дело, скорее, в колоссальной ответственности, чем в реальном физическом вреде.

— Но ведь прыжки влияют не только на капитанов, но и на пассажиров, Майк, — не отступал Джонсон. — Иногда стабилизирующее поле начинает действовать на них, и тогда люди впадают в панику. Подобное происходит, к примеру, во время космического шторма, когда напряженность поля неизбежно возрастает.

Капитан отставил бокал.

— Послушай, Джордж, мне кажется, ты выбрал не самое подходящее время и место, чтобы говорить о таких вещах.

— А я хочу о них говорить, Майк. И не увиливай, пожалуйста… Как насчет «Утренней звезды»?

— Нет никаких доказательств, что в ее гибели виноват шторм, — сухо заключил капитан.

— Черта с два — нет доказательств! Я сам видел обломки, которые подобрали на месте крушения! — Джонсон повернулся ко мне. — У меня был приятель, Харви Дент, он занимался на Тансисе страховым бизнесом. Харви показывал мне кое-что со «Звезды».

— Лучше помолчи, Джордж! — предупредил капитан, но Джонсон не обратил на него никакого внимания.

— У Харви были неприятности с женой. Проще говоря, она его вышвырнула, и он несколько месяцев жил в своей конторе. Я столкнулся с ним в кафе на первом этаже нашего офисного здания, и Харви пригласил меня с ним выпить. Сам он сидел в кафе уже давно и успел изрядно набраться.

«Джордж, — спросил меня Харви, — хотел бы ты иметь кошку?»

А надо сказать, что на Тансисе кошки считаются предметом роскоши. Местные жители буквально с ума по ним сходят и готовы платить бешеные деньги за каждую хвостатую тварь. Когда дела Харви были в порядке, он купил своей жене кошку в рассрочку и с тех пор регулярно делал причитающиеся платежи.

«Я терпеть не могу кошек, — добавил он, — так на хрена мне за нее платить?»

Я ответил, что кошка мне ни к чему. Большую часть времени я проводил в разъездах и бывал дома редко. Кто станет ее кормить, спросил я. К тому же ее, наверное, надо выгуливать.

«Кошек не надо выгуливать, — ответил Харви. — Они гадят в ящик с песком».

Но я все равно не хотел брать у него кошку, и Харви принялся меня уговаривать. В конце концов он сказал, что если я просто взгляну на нее, он за это покажет мне нечто весьма и весьма интересное. Честно говоря, я не думал, что у Харви может быть что-то эдакое, но так устал от его нытья, что пошел с ним.

Мы вместе поднялись в его офис, который напоминал зону стихийного бедствия. Повсюду валялась одежда, стояли ящики и коробки с посудой, бельем и прочим барахлом. Его было столько, что Харви никак не мог найти свою кошку. В конце концов мы ее все же отыскали — она спала в нижнем ящике письменного стола. Это была пушистая рыжая зверюга с короткими ушами и круглой, как у совы, мордой. Мне она совершенно не понравилась. По правде говоря, выглядела она просто кошмарно.

«Я не хочу брать эту тварь, Харви, — сказал я. — Она слишком уродлива».

Но Харви ответил, что если я возьму кошку, он даст мне материал для сенсационной статьи. Я спросил, для какой, и тогда он показал мне обломки, подобранные на месте крушения. Они лежали в железном сундучке, который Харви выдвинул из-под стола. Включив лампу, он предложил мне рассмотреть вещи как следует.

В сундучке лежали наручные часы, детский ботиночек, несколько скрученных кусков металла и фирменная тарелка с названием корабля. Это была тарелка с «Утренней звезды». И еще там лежал дневник. Рукописный дневник девочки-подростка, которая летела на Тансис, чтобы провести летние каникулы у своей старшей сестры. Заметив мой интерес, Харви дал мне блокнот и сказал, что я могу сделать необходимые записи. Я так и поступил. Дневник подробно излагал события, произошедшие на борту «Утренней звезды»: все пассажиры вдруг словно взбесились, нарушили стабилизирующее поле и погубили корабль и самих себя. — Джонсон усмехнулся. — Разумеется, наш капитан будет и дальше настаивать, что никаких обломков на месте гибели «Утренней звезды» не обнаружили, однако он знает правду. Знает! Все, что сообщалось о крушении этого межзвездного лайнера в средствах массовой информации — это официальная версия, которая была выдвинута с одной-единственной целью: скрыть истину!

— Ты тогда был журналистом, — сказал капитан Признер. — Почему же ты так и не опубликовал свои сенсационные разоблачения?

— Я подготовил материал, Майк, но интернет его не пропустил.

— Да будет тебе, Джордж! Пошутил, и ладно… — Капитан покачал головой. — Нас не проведешь. То, что ты нам только что рассказал, всего лишь эпизод из твоей книги, не так ли?

— Ты, кажется, назвал меня лжецом? — холодно обронил Джонсон.

— Не лжецом, а мистификатором, Джордж. И довольно безответственным к тому же…

— Что ты имеешь в виду?

— Рассказывать подобные истории здесь не рекомендуется, как и кричать «Пожар!» в театре. Может получиться не очень смешно.

Джордж Джонсон хотел что-то возразить, но не успел. Граф Лэттри, который все это время спокойно курил, брезгливо поморщился, обнажив потемневшие от никотина зубы.

— Возможно, мизтер Джонзон не виноват, — сказал он. — Мне кажетзя, он прозто не может удержатьзя.

Джонсон повернулся к графу.

— Что ты сказал?! Лэттри отложил сигарету.

— Я злышал, что идея книги «Возточный край луны» не принадлежит ее автору.

Казалось, вся кровь отхлынула от лица Джонсона. Медленно поднявшись со своего места, он обогнул стол и остановился перед креслом графа.

— Ах ты гнида!.. — процедил он сквозь стиснутые зубы. — И как только у тебя хватает наглости говорить мне подобные вещи?!..

— Я только повторяю то, что и так взе знают, — спокойно ответил Лэттри. — Ваш роман — обычная пропаганда, напизанная под влиянием Зети.

Джонсон мрачно ухмыльнулся.

— Знаешь, давно хотелось, чтобы какая-нибудь тансисская сволочь сказала мне это в лицо. Ну-ка, вставай!

— К вашим узлугам…

Граф поднялся, но даже стоя он едва доставал Джонсону до груди. Могучим телосложением он тоже не отличался. Сухой, тонкокостный Лэттри выглядел чрезвычайно хрупким. Казалось, достаточно одного не очень сильного удара, чтобы он разбился на тысячу кусков, словно терракотовая статуэтка.

— Откажись от своих слов! — прорычал ему в лицо Джонсон.

— Почему я должен отказыватьзя от правды? — пожал плечами Лэттри.

Джонсон скрипнул зубами и, сделав шаг вперед, занес кулак. Но прежде чем он успел нанести удар, я вскочил на ноги и втиснулся между ними.

— Прекратите, прошу вас!

— С дороги, сопляк!

— Нет. Я не позволю вам ударить пожилого человека.

Джонсон не стал тратить времени и препираться со мной. Кроме того, он, очевидно, совершенно искренне полагал, что одного предупреждения вполне достаточно. Опустив плечо, он имитировал удар левой. Я машинально отпрянул, уклоняясь от удара, который Джонсон и не думал наносить, и наткнулся на кулак его правой руки.

Странное чувство охватило меня. Боли я не испытывал. В эти секунды мне больше всего хотелось лечь на пол и немного отдохнуть. Так я и поступил. Движение отдалось у меня в затылке и шее неприятным сотрясением, но я не обратил на него внимания. Словно сквозь сон я слышал, как капитан, привстав со своего места, говорил Джонсону, что если тот немедленно не покинет зал, его прикажут посадить на корабельную гауптвахту. Все еще взбешенный Джонсон удалился, а граф Лэттри преспокойно опустился на свое место и закурил очередную желтовато-коричневую сигарету. Потом я почувствовал, что мне помогают встать, и услышал собственный голос, уверявший кого-то, что со мной все в порядке. В конце концов я вернулся на свое место и даже доел устриц, однако окружающее еще долго представлялось мне словно в тумане.

Потом меня отвели в мою каюту.
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Вернувшись к себе, я обнаружил, что кровать уже разобрана. На ночном столике возле кровати стояло ведерко со льдом, герметичный пластиковый пакет, графин с минеральной водой, стакан, несколько шоколадно-мятных конфет в фольге и аппарат для чтения. Насколько я понял, все это было предоставлено мне командованием «Стеллы». Я долго разглядывал эти предметы, потом сбросил неудобный костюм, выдвинул из стены ванну и наполнил ее горячей водой.

Лежа в ванне, я думал об Одри. Я вспоминал, как восхитительно она выглядела в своем облегающем платье, и мне казалось, что если бы Одри осталась с нами за столом, ситуация не вышла бы из-под контроля. Безусловно, я предпочел бы, чтобы события развивались именно таким образом, но вовсе не потому, что в этом последнем случае я бы не получил от Джонсона столь сокрушительный удар.

Когда вода остыла, я выбрался из ванны и тщательно вытерся. Взяв кассету, которую дала мне Одри, я раскрыл аппарат для чтения. Под крышкой аппарата в специальных кармашках уже лежало несколько дисков-кассет. Я вынул одну из них и слегка сжал между пальцами. В ту же секунду в воздухе передо мной возникло изображение бескрайней песчаной пустыни. В темно-синем вечернем небе поблескивала над горизонтом яркая звезда. Над ней вспыхнули золотым светом слова: «Новый Завет. Авторизованная версия». Вздохнув, я убрал эту кассету обратно в кармашек, наполнил пластиковый пакет льдом из ведерка, вставил в приемник читального аппарата диск с «Восточным краем луны», положил пузырь со льдом себе на лоб и откинулся на подушки.

ОБ АВТОРЕ


Джордж Леонард Джонсон родился в 21… г. в Сент-Энтони, Миннесота. Когда ему было шесть лет, его родители утонули во время несчастного случая на воде. По решению суда опекуном Джорджа Джонсона и его сестры была назначена их родная тетка Клодетт Джонсон-Моррис — широко известная на Среднем Западе поэтесса и критик. Дети должны были жить с ней до достижения совершеннолетия, однако Джорджу Джонсону — как он сам писал впоследствии — «претила фальшивая атмосфера псевдостарины». В двенадцать лет Джордж Джонсон убежал из дома и некоторое время путешествовал «зайцем», сначала на океанских лихтеровозах на Земле, затем на космических грузовых судах. Этот период его жизни описан в дневниковых заметках Джорджа Джонсона, опубликованных медиа-синдикатом «Скриппс» под названием «Письма изгнанника». Книга принесла автору известность благодаря своему глубокому романтизму, правдивости и стремлению «выстоять во что бы то ни стало». Несмотря на успех своей книги, Джордж Джонсон еще некоторое время работал грузчиком на космических трассах и даже выступал на полупрофессиональном боксерском ринге. Лишь несколько лет спустя он по настоянию синдиката «Скриппс» отправился на Тансис в качестве специального корреспондента, чтобы освещать разразившийся там военный конфликт. Опыт, приобретенный Джонсоном в послевоенные годы на Тансисе, лег в основу его единственного романа «Восточный край луны».

Передо мной в воздухе возникло лицо Джонсона. Он улыбался, и волосы его были еще не белыми, а просто с проседью. Потом изображение стало сворачиваться по краям — сначала медленно, потом все быстрее, что всегда вызывало у меня ощущение падения. Еще несколько мгновений спустя у меня в ушах раздался шум, лязг и рев моторов, и я вдруг понял, что стою на какой-то улице с оживленным движением. Иллюзия была полной: никакого сомнения в реальности происходящего у меня не возникло. Тогда я закрыл аппарат для чтения, и улица исчезла. Открыл — и улица появилась вновь. Передо мной окутанные клубами густой красноватой пыли проносились легковые машины и грузовики. Все они были непривычно узкими, угловатыми и казались неустойчивыми из-за слишком массивной верхней части.

Потом изображение улицы как бы отодвинулось, одновременно окружая меня со всех сторон. Шум движения немного стих, превратившись в часть звукового фона. Повернувшись на каблуках, я поднялся на открытую веранду небольшого кафе, где за столиком сидел какой-то молодой человек, отдаленно напоминавший Джонсона.

Он был в черной куртке, черной рубашке с воротником-стойкой и темных брюках. На губах у него играла спокойная улыбка.

— Добро пожаловать на Тансис, — приветствовал он меня. — Мы находимся на бульваре Пеланк. Наступил конец лета — последние недели долгой ежегодной засухи, во время которой пересохшая земля превращается в тончайшую красную пыль. Эта пыль сыплется и сыплется на город, оседает на крышах и камнях и придает зданиям, мостовым и деревьям красивый красноватый оттенок. Мое имя Мэттью Брэди, я работаю специальным корреспондентом в местном отделении синдиката «Скриппс».

Мои обязанности заключаются в том, чтобы следить за всем, что здесь происходит. На Тансисе много иммигрантов и туристов, и работы у меня хватает. Я наблюдаю за ними или разговариваю с теми, кто постоянно с ними общается, а потом записываю все, что мне удается узнать: политические события, спортивные новости, слухи, светские сплетни — во всяком случае те из них, которые можно повторять безнаказанно. Таков уж наш журналистский хлеб. Те, кто остался на Земле, очень интересуются, чем живут и что замышляют их бывшие соотечественники. Так, во всяком случае, говорят мне редакторы новостей, которым я поставляю свежие новости и громкие сенсации.

Брэди сделал глоток вина из бокала.

— Я живу здесь практически постоянно с самого конца войны. За это время я многое узнал, многое повидал, но об этом мы говорить не будем. Слушай, может быть, ты присядешь? Я закажу тебе что-нибудь тонизирующее, а то у тебя какой-то кислый вид… Ты здесь впервые?

— Да, но… — Я заколебался.

— Что-нибудь не так?

— Послушайте, Брэди… Разве я должен так вот… разговаривать с вами?

— Почему бы нет? Я ведь с тобой говорю!

— Разумеется, и все же…

— Позволь дать тебе один совет, дружище. Коль скоро ты все равно сюда попал, самым разумным будет смириться и не рыпаться. Не пробуй бороться с Тансисом, потому что он все равно победит. Это место не зря называется Городом Потерянных Душ.

— Что значит — «потерянных»?

— Я могу, конечно, попытаться объяснить, в чем дело, — сказал Брэди. — Но будет гораздо лучше, если ты попробуешь взглянуть на вещи с моей точки зрения. Так ты скорее разберешься, что к чему.

— С вашей точки зрения?

— Да. Это очень просто — достаточно некоторое время побыть мной. Иди сюда, я покажу, в чем дело.

При этих словах Брэди я почувствовал, как меня словно что-то толкает к нему, а уже в следующее мгновение я стал им. Это я сидел за столиком на открытой веранде кафе, и рядом никого не было. Глядя на стоящий передо мной бокал крепкого вина, я подумал, что сегодня оно составит мне компанию. Доброе вино иногда может составить очень хорошую компанию, и сегодня я предпочел бы общество бутылки. Тягучее, густо-зеленого цвета вино слегка отдавало анисом. Тонкой струйкой стекая мне в горло, оно будило очень необычные, но приятные ощущения. Странное вино, странная компания… Чувствуя приятное опьянение, я бросил взгляд на противоположный тротуар и заметил какого-то человека, который весьма решительно направлялся в мою сторону. Это был высокий молодой парень с очень серьезным, почти мрачным лицом и длинными рыжими волосами. На носу у него поблескивали очки. Насколько я знал, на всем Тансисе очками уже давно никто не пользовался. Один только Джекоб Кахейн носил очки, во-первых, чтобы показать людям свою независимость, а во-вторых, чтобы все видели, как он испортил зрение напряженной работой.

— Хэлло, Мэтт! — окликнул он меня. — Ты хорошо устроился, как я погляжу.

— В этом кафе очень удобные стулья, — ответил я. — Люди специально приходят сюда, чтобы посидеть на них хоть немного. — Пинком ноги я придвинул к нему одно из полумягких кресел. — Давай, бросай кости!..

— Просто не знаю, что со мной творится, Мэтт, в последнее время я не могу усидеть на месте и минуты! — возразил он, но все-таки сел и тотчас принялся нервно обгрызать зубами заусенцы на пальцах.

Я стукнул ему по руке.

— Перестань глодать!

— Ничего не могу с собой поделать, — пожаловался он. — Это у меня привычка такая…

— Все же постарайся. Меня от твоих привычек мороз пробирает. Расскажи лучше, как продвигается работа над книгой.

— Скверно, Мэтт. Я никак не могу составить даже приблизительный план. Так, какие-то фрагменты… — Он замолчал.

— Все придет. Со временем, — подбодрил я его.

— Да, конечно, — согласился Кахейн без особого воодушевления. Внезапно он сказал: — Слушай, Мэтт, что ты знаешь о Баррене?

— Ничего. То есть я хочу сказать, что никогда там не был.

— Я собираюсь отправиться туда. Хочешь поехать со мной?

— Зачем?

— В тех краях дьявольски жарко. Настолько жарко, что я просто не представляю, как тамошним жителям удается что-то производить, но они делают… Хотел бы я знать, как они вообще умудрились построить этот город!

— Быть может, они строили в те периоды, когда жара была не такой сильной, — предположил я.

Кахейн поднес к глазам обрамленный заусенцами ноготь, критически осмотрел, потом, спохватившись, убрал руки под стол.

— Я хочу убедиться в этом сам, хочу увидеть все собственными глазами. И я больше не могу ждать. Я намерен нанять вертолет и отправиться на юг. Если ты согласишься лететь со мной, я оплачу тебе все расходы.

— Нет, — отказался я. — Я не хочу пропустить свое любимое время года.

— Баррен окружен непроходимыми джунглями, — продолжал Кахейн, словно не слыша моих слов. — И человек должен в полной мере отдавать себе отчет в том, что ему противостоит. Каждый день он обязан делать вполне определенные вещи, твердо зная, для чего они и что с ним наверняка случится, если он их не сделает. Именно наверняка, а не возможно. Никто над ним не стоит и не принуждает делать их, если он не хочет. И если человек ничего не предпринимает, никто не поднимает шум по этому поводу.

— Это верно, — согласился я. — Когда древесный шакал прыгает человеку на загривок, никакого шума не бывает. Он просто напрочь отгрызает ему голову! И надо сказать, что эти дьяволы умеют делать свою работу очень быстро и совершенно бесшумно.

— Лучше остаться без головы, чем каждую ночь испытывать то, что я испытываю сейчас, — мрачно заметил Кахейн. — Я совсем не могу спать, Мэтт. Я не могу спать и не могу сидеть спокойно. Мне…

Звонок у входной двери каюты заставил меня вздрогнуть. Аппарат для чтения выпал у меня из рук и выключился. В первые мгновения я никак не мог поверить, что лежу на своей койке в каюте «Стеллы», но это было именно так, хотя тяжелый гул грузовиков, проносившихся по бульвару Пеланк, еще звучал у меня в ушах. Свет не горел, и я видел только чей-то силуэт, появившийся на пороге на фоне освещенного коридора. Человек стоял, широко расставив ноги, словно моряк, сражающийся с сильной качкой, и все же его заметно покачивало. Сделав шаг вперед, он едва не упал, но удержался, схватившись за косяк.

— Ну, наконец-то! — воскликнул человек. — Этот долбаный придурок-стюард сказал, что твоя каюта где-то на палубе D…

Я узнал Джорджа Джонсона и поспешно сел на кровати. Пластиковый пакет с растаявшим льдом соскользнул у меня со лба и упал на колени. Джонсон тяжело рухнул в кресло рядом с моей кроватью, и я включил лампу на ночном столике. У Джонсона было какое-то загадочное выражение лица, словно он знал некую тайну и хотел поделиться ею. Я ждал, что он скажет, но вместо этого Джонсон наклонился вперед и взял аппарат для чтения.

— Что ты читаешь?

— Посмотрите сами, — предложил я.

Он приподнял верхнюю крышку. Даже в полутьме я разглядел, как побелело его лицо. Поморщившись, Джонсон отложил аппарат.

— О, Господи!.. — прошипел он. — Как это все гнусно!

— Что именно? — попытался уточнить я.

— Читать свои собственные вещи. Гнусно и больно — это скажет тебе любой профессиональный писатель. Редко кому нравятся собственные вещи, малыш… Чаще всего бывает совсем наоборот: собственная книга кажется тебе невероятной дрянью. — Он снова скривился. — Кстати, где ты ее взял?

— Кто-то прислал Одри Пеннебакер кассету с записью. Но она не захотела читать вашу книгу и отдала мне.

— Она даст тебе еще кое-что, — заметил Джонсон, небрежно бросая аппарат на пол.

— Мне кажется, — сказал я, — за такие слова я должен хотя бы попытаться вас ударить. Я бы так и поступил, но я еще не совсем оправился после прошлого раза.

— Извини меня, малыш. Ты совершенно прав. — Джонсон с трудом поднялся на ноги. — Я твой должник. Давай… Врежь мне. Врежь как следует.

Я испытал острое желание выполнить его просьбу. Джордж Джонсон не сделал ничего, чтобы завоевать мою симпатию. Но, с другой стороны, я никогда не был кулачным бойцом. Этот вид спорта — если можно его так назвать — был мне глубоко противен.

— Ну давай же, ублюдок, вмажь мне!..

— Я не стану бить вас, Джордж, — сказал я. — Давайте лучше поговорим.

Он растерянно заморгал, и лицо у него неожиданно сделалось мягким и почти кротким.

— О чем ты хочешь со мной поговорить?

— Почему вы так разозлились на графа? Джонсон застонал.

— Ох, лучше б ты мне вмазал!

— И все-таки скажите, если только это не секрет… Джордж Джонсон задумчиво пожевал бороду.

— О'кей, ладно, — в конце концов согласился он. — Не знаю, правда, зачем тебе все это, но… Понимаешь, этот роман — единственная стоящая вещь, которую я написал. Она принесла мне славу и богатство. Это был хит — самый настоящий долбаный бестселлер. Было время, когда ею зачитывались буквально все. Юноши одевались в черное, как Мэттью Брэди, а девушки зачесывали волосы набок и красились под платину, чтобы походить на Чейз Кендалл. Ты уже дошел до этого места?

— Нет.

— Ну, ты еще увидишь, что я имею в виду… Словом, книга была дьявольски популярна, но она очень не понравилась властям Тансиса. Дело дошло до того, что они аннулировали мою визу, и мне пришлось вернуться на Землю. Поначалу, впрочем, меня это не особенно беспокоило. Подумаешь, рассуждал я, поживу у себя в Миннесоте и напишу еще несколько романов. Да только ничего не вышло, однако даже тогда я не заподозрил подвоха. Не получается здесь, подумал я, получится в другом месте. И я действительно перебрался на новое место и попробовал начать все с начала. И снова — ноль. Я не сумел выдавить из себя буквально ни строчки! Тогда-то я и начал задумываться, но сделать я все равно ничего не мог. Сколько бы я ни переезжал из страны в страну, с планеты на планету, как бы ни напрягался, ничего путного не выходило. Мне не удавалось даже начать новую книгу.

Лишь после нескольких лет таких бесплодных метаний до меня дошло, что все дело, вероятно, в Тансисе. Он стал моим настоящим домом, и только там я мог достаточно раскрепоститься, чтобы свободно работать, творить. Но сколько бы я ни обращался за разрешением на въезд, мне отказывали. Официальные лица объявили мою книгу вражеской пропагандой, а меня самого — пособником врага.

И пожалуй, кое-какие основания для подобного решения у них имелись. Когда таракашки напали на Тансис, сами они не сражались с оружием в руках, о нет! Вместо этого они захватывали людей и заставляли их воевать вместо себя. Таким образом, для Сети не имело значения, кто выиграл ту или иную конкретную битву — и какой ценой, — потому что в обоих случаях погибали жители Тансиса. Именно поэтому кое-кто начал поговаривать, что я, мол, тоже был захвачен и что свой роман я написал для Сети, под ее диктовку. На Тансисе в те годы шла самая настоящая охота на ведьм, которая захватила и меня. Шум поднялся изрядный, но дело было не только в книге. Власти использовали меня, чтобы отвлечь внимание от того, как гнусно правительство Тансиса поступало со своими собственными гражданами, которые действительно были захвачены. Это было именно гнусно, малыш, омерзительно и подло, и продолжалось это много, много лет. Впрочем, со временем я привык к обвинениям, но когда сегодня этот ничтожный граф снова заговорил о том же самом, я не стерпел. И если бы не ты, я бы уж врезал ему как следует… — Джонсон мрачно ухмыльнулся.

— Но ведь вы теперь направляетесь на Тансис. Значит, вам разрешили приехать… Почему?

— Кто знает, малыш, кто знает? Быть может, власти считают, что теперь я не опасен, а может, рассчитывают заработать на мне. — Он снова ухмыльнулся. — Например, если выставить меня в музее Порядка, сборы наверняка подскочат до небес!

— И что вы собираетесь делать, когда вернетесь? — спросил я. — Попытаетесь писать?

Джордж Джонсон медленно поднялся.

— В настоящее время я собираюсь пойти спать, — сказал он, глядя с высоты своего роста на меня и на читальный аппарат на полу. — Кстати, тебе понравилась моя книга?

— Скорее да, чем нет.

— Но ведь ты… Ладно, хрен с тобой. — Язык у него начал заплетаться. Открыв дверь каюты, Джонсон буквально вывалился в коридор.

Прошло еще довольно много времени, прежде чем я наконец заснул.
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Рано утром стюард подал мне записку от графа Лэттри. Не соглашусь ли я, писал граф, встретиться с ним через час в бильярдной в пассаже? Я нацарапал ответ, вручил стюарду и попросил передать его графу, а сам отправился в тренажерный зал. Начал я с бегущей дорожки, потом сделал несколько упражнений на кольцах и перекладине, но шея и левая сторона головы все еще болели после удара Джонсона, поэтому я не стал насиловать себя и отправился в душ. Побрившись, я переоделся и отправился на свидание к графу.

Когда я вошел, граф уже ждал меня. Он сидел возле обшитой деревянными панелями стены, зацепившись каблуками за верхнюю перекладину высокого барного стула. Заметив меня, Лэттри переместился на пол и, сделав мне навстречу несколько шагов, торжественно пожал мне руку.

— Зпазибо, что пришли, — сказал он.

— Не стоит благодарности, граф, — ответил я.

— Я боялзя, что позле вчерашнего, гм-м… инцидента вы не захотите никого видеть. Вы, кажетзя, позтрадали?

— Ничего серьезного, граф. Лэттри кивнул.

— Я навел зправки, разумеетзя… И взе равно, приятно видеть ваз в добром здравии. — Он шагнул к столику, где стояла во льду бутылка вина. Ее горлышко было обмотано салфеткой.

— Я взял на зебя змелость заказать вино. Вы любите шампанзкое?

— Боюсь, граф, я его не пробовал.

— Думаю, оно вам понравитзя, — промолвил граф, наливая вино в высокий узкий бокал и протягивая мне. Шампанское было красивого, бледно-желтого цвета; со дна бокала к поверхности поднимались цепочки янтарно-золотых пузырьков.

— Я люблю иногда выпить за игрой бокал-другой, — признался Лэттри.

Я пригубил шампанское. Граф оказался прав — вино действительно было приятным. Пока я наслаждался незнакомым вкусом, граф подошел к бильярдному столу и уложил шары в ромбическую оправку.

— Вы знаете игру в «девять шаров»? — спросил он.

— В последний раз я играл довольно давно, — сказал я, — но правила, кажется, помню.

— Хорошо, — кивнул граф. — Раз вы давно не практиковализь, я дам вам фору, зкажем, шаров пятнадцать. Вы не против?

— Безусловно, граф.

Мы бросили монетку, кому начинать. Выпало мне. Я разбил центральную пирамидку, но не загнал в лузу ни одного шара. Потом за дело взялся граф. Неторопливо расхаживая вокруг стола, он отправлял в цель шары один за другим. Наконец Лэттри остановился, чтобы сделать глоток вина.

— Наше путешествие… — проговорил он. — Как вам нравитзя на борту «Зтеллы»?

— Пока все в порядке, — сказал я, потом вспомнил вчерашнее происшествие и добавил: — По большей части…

Лэттри с пониманием кивнул, обнажив в улыбке прокуренные зубы. Делая очередной удар, он промахнулся по довольно простому шару, как мне показалось — намеренно. Тщательно прицелившись, я нанес удар и ловко отправил шар в лузу.

— Прекразный удар, — похвалил граф. — Примите мои поздравления. А зкажите, ЗП, вы здрадали, покидая родину?

— Честно говоря, у меня не было другого выхода. — На этот раз я промахнулся, и Лэттри снова шагнул к столу.

— 3 формальной точки зрения, — сказал он, — вы дейзтвительно приговоренный преступник. Однако в данных обзтоятельзтвах я уверен, что вам будет нетрудно получить на Танзизе политичезкое убежище. Если хотите, я мог бы зделать взе, что только будет в моих зилах, чтобы узкорить прохождение ваших бумаг по различным инзтанциям.

Я не ответил, глядя, как Лэттри бьет от борта и отправляет в сетку сразу три шара.

— Что-нибудь не так, ЗП?

— Спасибо за любезность, граф, но… Скажите, почему вы сделали мне подобное предложение?

— Потому что я верю: взе, кто зтал жертвами Зети, должны помогать друг другу.

— Что заставляет вас думать, будто я считаю себя жертвой Сети? Лэттри только улыбнулся в ответ. Шары раскатывались по сукну с сухим стуком, пока на столе не осталось девять штук. Граф уже был годов нанести победный удар, как вдруг палуба у нас под ногами накренилась, и два шара, скатившись по столу, остановились у бортика. Граф ждал. Несколько секунд спустя «Стелла» выровнялась.

— Что это было? — спросил я, не на шутку встревожившись.

— В процеззе перехода корабль иногда может изпытывать небольшую болтанку. Это езтезтвенно. — Лэттри посмотрел на оставшиеся шары. — Придется начать взе значала.

— Вы выиграли эту партию.

— Это не имеет значения. — Он снова уложил шары в рамку, закурил сигарету и, выпустив клуб желтовато-сизого дыма, посмотрел на меня.

— Вы зчитаете зебя противником Зети?

— Я плохо разбираюсь в политике, граф, но мне кажется, что Сети не стоило бы вторгаться в другие миры.

— Вы не так меня поняли. Я говорю не о войне. Меня интерезует ваше отношение к Зети как таковой. И к летателям.

— Ну, летателей я, скорее, уважаю. Они высокоразумные, могущественные, разносторонние… такие, какими мы обычно считаем себя.

— А как вам кажетзя, платят ли они нам той же монетой?

— Не уверен. Скорее всего, вряд ли.

— Но ведь вы долго жили з ними…

— Да, я долго жил у них и даже близко сошелся с некоторыми, но так и не понял, уважает меня кто-нибудь или нет. Летатели слишком… высокомерны. Порой мне кажется, они едва замечают всех остальных, но дело здесь не столько в презрении к «низшим расам», сколько в их собственной самодостаточности. Понимаете, все летатели настолько тесно связаны между собой, что никто посторонний им просто не нужен. К тому же чужаку трудно, практически невозможно проникнуть в эту замкнутую систему.

— Я знаю, вы были другом одного художника, — проговорил Лэттри, опираясь на свой кий. — Чувзтвовали ли вы зебя чазтью Зети — хотя бы через него?

— Иногда, — коротко ответил я. От вопросов Лэттри мне почему-то стало не по себе.

— А приходилозь ли вам когда-нибудь выходить на звязь з Зетью замозтоятельно? Например, в позледнее время, когда вы уже не были звязаны з вашим бывшим клиентом?

— Да, — ответил я. — Не далее как вчера я пережил нечто вроде попытки контакта.

— Очень любопытно… — протянул граф, глубоко затягиваясь сигаретой. — Не могли бы вы поподробнее опизать ваши ощущения?

— Да описывать-то, собственно говоря, нечего… То, что я почувствовал, продолжалось всего секунду или две. Мы с мисс Пеннебакер как раз входили в парковую зону, где растут пальмы. Насколько мне известно, в этом месте влияние корабельного поля ощущается особенно сильно. Не исключено, что я как-то отреагировал именно на него, и все же я уверен, что не ошибся. Сеть узнала меня. Ощущение было такое же, как когда-то на Древе. Ты входишь в соединение и говоришь: привет, это я. А тебе отвечают: да, мы знаем, что это ты… и соединяют с тем, с кем нужно.

— Ваше ощущение было зильным или злабым?

— Достаточно сильным, граф, но, повторяю — это продолжалось всего несколько секунд и внезапно прервалось. Так что нельзя исключить, что это корабельное поле вызвало у меня какую-то реакцию, которую я по ассоциации связал с тем, что было мне хорошо знакомо.

— А вы уверены, что на борту «Зтеллы» нет летателей?

— Послушайте, граф, к чему весь этот… все эти вопросы?

— Прозтите меня, ЗП, — пробормотал Лэттри и снова обнажил в гримасе желто-коричневые прокуренные зубы. — Но мы немного озабочены вашим призутзтвием на этом корабле.

— Вот как? Интересно узнать, почему?

— Как вы зами только что признали, вы были везьма близки з некоторыми из летателей, поэтому мы не можем изключать, что вы по-прежнему находитезь под их влиянием. Кроме того, вчера вечером мизтер Джонзон, который также является извезтным зторонником Зети, навезтил ваз в вашей каюте.

— Вы что, следите за мной?! — воскликнул я, пораженный. Лэттри покачал головой.

— Прозто я зтараюзь замечать взе, что произходит на борту этого корабля.

— В таком случае вы должны знать, что Джонсон приходил извиняться, — не удержался я от сарказма. — И никакой он не сторонник Сети. Джонсон терпеть не может летателей — это общеизвестно!

— У наз на Танзизе езть поговорка: чем толще злой кразки, тем зильнее прогнила зтупенька.

— Но ведь это очевидно, граф! Стоит только прочесть его книгу. Теперь уже лицо Лэттри выразило крайнюю степень изумления.

— Вы читали его роман?

— Я читаю его сейчас.

Лэттри смерил меня неожиданно холодным взглядом.

— Могу я спросить, где вы взяли эту книгу?

— Нет, не можете.

Некоторое время Лэттри сосредоточенно укладывал шары в оправку, потом натер мелом кий и начал мастерски отправлять шары в лузу один за другим, пока стол не опустел. Покончив с игрой, он налил себе еще шампанского, медленно выпил и снова наполнил бокал.

— Вы зовершенно правы, ЗП, и я прошу у ваз прощения за звою безтактнозть, — сказал он наконец. — Но позвольте все же дать вам один зовет. Не пытайтезь пронезти эту книгу через нашу таможню. Ваз непременно арезтуют, и даже я не змогу вам помочь. На Танзизе этот роман запрещен.

— Но мы пока не на Тансисе, — заметил я.

— И тем не менее…

— Почему эта книга запрещена, граф?

— Автор зделал звоим героем человека, который захвачен Зетью и выполняет ее приказы. Его зазтавляют зражатьзя против законной влазти, против правительзтва. Так дейзтвительно было когда-то: подразделения правительзтвенных войзк зражализь друг з другом под влиянием Зети, тогда как зами летатели учазтвовали в боях крайне редко. Предзтавьте же зебе гнев, возмущение и боль тех, кто, зам того не ведая, поднял оружие против зобственных братьев и зезтер, против зобзтвенных матерей и отцов! Но хуже взего было то, что никому, решительно никому нельзя было доверять.

Хотя война, и закончилазь, но мир так и не назтупил. В этих узловиях у правительзтва озтавался только один выход: объявить амнизтию каждому, кто добровольно зоглазитзя подвергнутьзя зпециальному лечению…

— Какому именно?

— Мозг добровольцев подвергался озобой религиозно-этической зтимуляции, которая имела очищающий эффект и пзихологически давала ощущение изкупления вины.

— Своего рода промывка мозгов с элементами экзорсизма, — вставил я.

— Назовите как хотите, но человек, подвергшийзя лечению, уже не мог быть изпользован Зетью. Никогда. Однако в романе мизтера Джонзона герой не доводит лечение до конца и продолжает изпытывать влияние Зети, но зкрывает это и от окружающих, и от зебя. Хуже того, он гордитзя зобой, и читатель невольно разделяет з ним эти везьма опазные идеи. На мой взгляд, этого вполне дозтаточно, чтобы запретить книгу.

— Из того, что я успел прочитать, — медленно сказал я, — следует только, что герой пытается узнать правду о крушении космического лайнера.

— Давайте называть вещи звоими именами, — холодно сказал Лэттри. — Этот роман был напизан Зетью, которая контролировала мизтера Джонзона в течение взей войны. Подвергнутьзя лечению он отказалзя, и мы не изключаем возможнозти, что мизтер Джонзон может попытатьзя уничтожить этот корабль, чтобы торпедировать мирные переговоры. Ему нельзя доверять ни при каких обзтоятельзтвах!

— Если ему нельзя доверять, тогда почему ваше правительство разрешило ему вернуться на Тансис?

— Это было зделано вопреки моим рекомендациям, — чопорно заявил Лэттри. — Возможно, правительзтво допузтило ошибку. Вы человек, хорошо знакомый з могущезтвом и возможнозтями летателей, и зами должны быть зпозобны оценить, что произходит з читателем, который попадает в опизанный Джонзоном мир. Тот, кто читает эту книгу, полагает, будто приятно проводит время, тогда как на замом деле именно в эти минуты Зеть назаждает в его душе первые земена зомнений и зтраха, для которых живые и талантливые опизания мизтера Джонзона зоздают везьма благоприятную почву. Даже могучее романтичезкое чувзтво, которое герой питает к девушке, взего лишь прикрытие, ширма, и мы в этом не зомневаемзя. Эта книга — назтоящая бомба, так что я зоветую вам уничтожить ее.

Мне роман Джонсона вовсе не казался бомбой, но, с другой стороны, я не был жителем Тансиса. Возможно, Лэттри был прав, и книга несла в себе страшную опасность, однако я всегда считал, что запрет — далеко не самый лучший способ борьбы даже с действительно порочными идеями и доктринами.

— У меня к вам предложение, граф, — сказал я. — Давайте отложим в сторону политику и литературу и поговорим о чем-нибудь другом.

В ответ Лэттри поклонился.

— Я уже зказал взе, что хотел, — проговорил он. — Вы — коло-низт, ЗП. Наше иммиграционное законодательзтво требует, чтобы каждый, кто прибывает на Танзйз, был изгнанником у зебя на родине. Говоря вызоким штилем, изгнание — цена звободы. Разумеетзя, далеко не каждый изгнанник зпозобен зтать подлинно звободным, но это уже зовзем другой вопроз. Вам лучше задать его мизтеру Джонзону.

Он снова поклонился и вылил в свой бокал все, что оставалось в бутылке. Мне он вина не предложил. Впрочем, Лэттри наверняка видел, что я сделал из своего бокала всего несколько глотков. Потом он спросил, не хочу ли я сыграть еще партию, но «Стелла» продолжала крениться то на один, то на другой борт, так что практически после каждого удара шары самопроизвольно меняли свое положение на столе. В конце концов мы прервали игру и разошлись. На прощание мы все же пожали друг другу руки, и я обещал, что подумаю над словами Лэттри. К счастью, граф оказался достаточно хорошо воспитан и больше не спрашивал, где я взял книгу.
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Я не хотел признаться в этом даже самому себе, но, выходя из бильярдной, я был очень встревожен. Предположение Лэттри, что Сеть способна контролировать поступки человека таким образом, чтобы он об этом даже не догадывался, вдруг показалось мне не таким уж абсурдным. Самому мне никогда не нравилось, как Генри понуждал меня делать то, что ему хотелось. Как правило, мне достаточно было обычной награды — наплыва приятных чувств и эмоций, которыми я дорожил и которых так жаждал. Но это лежало на поверхности, и никто никогда этого не скрывал. Теперь же я задумался, на что в действительности способны летатели? А вдруг они умеют подсоединиться к какой-то части мозга, которой человек никогда не пользуется, и оттуда контролировать его поведение? А может, они способны управлять только жителями Тансиса? Насколько я знал, все летатели были прирожденными эмпатами. Не исключено, что они на самом деле наделены гораздо большей чувствительностью, чем люди.

Но ведь и Джонсона беспокоила та же проблема, иначе бы он не разозлился на Лэттри. Быть может, подумалось мне, в его романе есть то, что поможет мне лучше разобраться в ситуации? Решив еще раз заглянуть в книгу, я вернулся к себе в каюту и снова взял в руки читальный аппарат со вставленной в него кассетой. Стоило мне открыть крышку, как вокруг меня снова ожил пыльный тансисский город на исходе лета. Я снова был с Брэди на веранде его любимого кафе на бульваре Пеланк.

— А-а, вот и ты… — сказал Брэди. — Я-то гадал, когда ты наконец появишься!

— Джордж Джонсон сказал, что я должен как можно скорее дочитать до того места, где появляется девушка. Он обещал, что тогда мне многое станет понятно, — ответил я.

Брэди нахмурился.

— Мальчишка! Здесь нельзя говорить о Джонсоне!

— Почему? — удивился я.

— Потому что я не желаю ничего о нем слышать. Если хочешь поскорее увидеться с девушкой, скажи мне, но не приплетай сюда Джонсона. Он не имеет никакого отношения к этой истории, capisce[6]?

— Ну, извини, — сказал я с искренним раскаянием. Брэди улыбнулся.

— Так-то лучше. Впрочем, не думай об этом. Итак, на чем мы остановились?

— На девушке.

— О'кей, девушка… — Он затушил в пепельнице сигарету и откинулся на спинку стула. — Я встретился с ней после того, как украл из офиса Харви Дента дневник девочки, которая летела на «Утренней звезде» и погибла. Я вынужден был так поступить — Харви стремительно катился по наклонной плоскости, и доверять ему было уже нельзя. Однажды, пока он наливался виски в баре, я вломился к нему в контору, взял дневник, изготовил точную копию и на следующий день положил ее обратно в железный сундучок. Оригинал остался у меня. Харви, по-моему, так ничего и не заметил.

После этого я предпринял небольшое расследование. В списке пассажиров «Утренней звезды» действительно была одна тринадцатилетняя девочка. Ее звали Бет Кендалл. Я обратился в информационную службу и выяснил, что ее сестра, к которой она летела, жила на окраине города на горе Монт. Звали ее Чейз Кендалл. Записав адрес, я взял дневник и отправился к ней с визитом.

Когда я вышел из дома, уже начинало темнеть, и по обеим сторонам улицы зажглись в листве пыльных деревьев цепочки фонарей. Я шагал… Послушай, — сказал вдруг Брэди, — зачем я буду все это пересказывать? Может, лучше ты все узнаешь сам?

Я согласился, и город вокруг меня тотчас растаял. Я стоял в сгущаюшихся сумерках у подножья могучей горы. Это и был утес Монт, возвышавшийся над городом с восточной стороны. Он был сложен главным образом из песчаника, в котором в незапамятные времена были вырублены мрачные пещеры и запутанные ходы, до сих пор служившие прибежищем для нищих, попрошаек, воров и прочих маргиналов — по крайней мере для тех из них, кто был достаточно силен и ловок, чтобы каждый день подниматься и спускаться по лязгающим лестницам из цепей и перекладин, устроенным городскими службами в конце прошлого века, когда власть захватила Партия Прогрессистов. С тех пор цепи успели заржаветь, и лестницы время от времени обрывались. Нынешнее правительство, пришедшее к власти под лозунгом «Свобода, семья, рабочие места», ремонтировать их не собиралось. В этом не было ничего парадоксального: как свидетельствует история, любое правительство, провозгласившее своей целью свободу, семью и рабочие места, обычно стремится вовсе лишить своих избирателей свободы, не обеспечивает им никаких рабочих мест, а единственными семьями, которые что-то выигрывают от перемен, бывают исключительно кланы представителей правящей элиты.

Мне, впрочем, не нужно было подниматься по цепям. У подножья горы я сел в вагончик фуникулера и вскоре уже шагал по узкой извилистой улочке, карабкавшейся на склон почти у самой вершины. Нужный адрес я нашел довольно быстро. Чейз Кендалл занимала двухуровневую мансарду на крыше шестиэтажного дома без лифта, однако подъем в гору настолько утомил меня, что на площадке третьего этажа я остановился, чтобы перевести дух. Я даже просунул голову в высокое стрельчатое окно, надеясь, что порыв ветра хоть немного остудит мое пылающее лицо, но не ощутил ни малейшего движения воздуха. Снаружи было, пожалуй, еще жарче, так как нагревшиеся за день металлические крыши, поблескивавшие в сумерках далеко внизу, теперь отдавали тепло окружающему воздуху, поэтому я вытер испарину носовым платком и, поднявшись на самый верх, потянул за ручку дверного звонка.

— Кто там? — спросил из-за двери женский голос.

— Мисс Кендалл? Последовала короткая пауза.

— Да. А вы кто?

— У вас была сестра по имени Бет? Нет ответа.

— Моя фамилия Брэди, мисс Кендалл. Я журналист. Мне в руки попала одна вещь, которая могла принадлежать вашей сестре. Это ее дневник… Я надеялся — вы сможете сказать, действительно ли это так или я ошибаюсь.

Долгое время ничего не происходило, потом дверь медленно отворилась. За ней никого не было — очевидно, ее приводило в действие какое-то дистанционное устройство. В квартире, которую занимала Чейз Кендалл, было прохладно и темно. Впрочем, через несколько секунд мои глаза привыкли к отсутствию света, и я рассмотрел плотные портьеры на окнах, черное жерло камина со стоящими перед ним креслами и удобным шезлонгом и крутую лестницу, которая вела наверх, в мансарду.

— Проходите наверх, пожалуйста, — услышал я тихий голос, показавшийся мне таким же прохладным и мрачным, как и сама комната.

Я шагнул вперед и поднялся по ступеньками. В мансарде наверху горело несколько свечей. На стропиле крыши была укреплена лампочка; ее луч падал на пустой мольберт в центре студии. Рядом стояла Чейз Кендалл. Она была одета в халат из серого шелка с воротником «шалькой» и синими металлическими пуговицами; прямые светлые волосы были зачесаны на одну сторону и подстрижены по косой линии от затылка к подбородку. Я обратил внимание, что, несмотря на домашний вид, прическа у Чейз была в полном порядке — волосы лежали аккуратно и блестели, как начищенный мельхиор.

— Пожалуйста, повернитесь к свету, мистер Брэди.

Я отступил немного назад, давая ей возможность рассмотреть меня как следует. Сам я, в свою очередь, тоже разглядывал ее. В правой руке у нее что-то было. Присмотревшись, я увидел крупнокалиберный однозарядный пистолет. Это был капсюльный дерринджер — весьма популярное на Тансисе оружие самообороны. Его курок был взведен, а ствол направлен на меня.

Несколько мгновений Чейз пристально разглядывала меня, потом сняла курок с боевого взвода и опустила оружие в карман халата.

— Я живу одна, — сказала она. — Как вы знаете, это небезопасно.

— Да, конечно, — согласился я. — Я сам на всякий случай держу собаку.

Она улыбнулась.

— Хотите чаю?

— Спасибо, с удовольствием.

Она предложила мне кресло. Я сел и некоторое время с удовольствием наблюдал, как она кладет в высокий стакан лед и наливает чай из стеклянного кувшина. Протянув мне стакан, Чейз села на табурет напротив.

— Вы были близки с Бет? — пустил я пробный шар. Она пожала плечами.

— Она была моей младшей сестрой. Наши родители посылали ее ко мне каждое лето.

— Зачем?

— Они говорили, это необходимо для расширения ее кругозора.

— И что вы делали, чтобы расширить кругозор вашей сестры? Она закурила коричневую тансисскую сигарету.

— Я художница. По вечерам, когда было не так жарко, я показывала Бет город. Иногда мы выезжали на южное побережье. У меня есть небольшой летний домик в Нулли, там мы обычно останавливались.

— У вас нет ее фотографии?

Она ненадолго задумалась, потом легко поднялась и включила еще одну лампу под потолком. Луч света упал на портрет девочки на стене. У нее были темно-русые волосы и более круглое лицо, но выражение глаз — спокойное, чуть холодноватое — было таким же, как у сестры.

— У вас была очень красивая сестра, мисс Кендалл. Вздохнув, она погасила свет и снова села.

— Почему бы вам не показать, что вы нашли, мистер Брэди?

Я достал из кармана дневник и протянул ей. Чейз бережно погладила кончиками пальцев обложку из тисненой медной фольги, потом раскрыла тетрадь и бегло просмотрела несколько выбранных наугад страниц. Я внимательно наблюдал за ней, но не заметил никакой реакции. Вместе с тем я довольно отчетливо ощущал, как что-то переворачивается и растет во мне. Можно ли точно определить мгновение, когда приходит любовь? Этого я не знаю. Возможно, со мной это произошло, когда Чейз подняла глаза и посмотрела на меня поверх раскрытых страниц.

— Почерк как будто ее, — сказала она. — Во всяком случае, очень похож, но…

— Что?

— Письменная речь всегда отличается от устной. Мне кажется, я не узнаю некоторые выражения, хотя Бет вполне могла их употребить. Вот если бы вы прочли вслух несколько абзацев, я бы услышала, как это звучит, и, возможно, сумела бы сказать точно…

И она протянула мне тетрадь.

— Хорошо. — Я нашел начало абзаца и прочел: — «Сегодня убили капитана Плейди».

Я остановился, чтобы посмотреть на ее реакцию.

— Продолжайте, пожалуйста, — спокойно сказала Чейз.

— «Всю ночь корабль сильно трясло, и никто не мог уснуть. Пассажиры слонялись по коридору, некоторые были пьяны или накачались наркотиками, но большинство просто ошалело от страха. Многие из них все еще одеты в карнавальные костюмы; иногда члены одной команды собираются в группы. Поли, помощник стюарда, говорит, что все магазины в пассаже разгромлены и разграблены. Он велел мне оставаться в каюте, пока в коридорах не станет немного спокойнее, но как раз сегодня утром что-то случилось с системой подачи воздуха. Я испугалась, что сейчас задохнусь, и вышла в коридор.

Там раздавался какой-то шум. Наш корабль скрипел, потрескивал, что-то в нем хрустело и лопалось, и мне показалось — еще немного, и он развалится на куски. Все пассажиры, которых я видела, куда-то спешили, я отправилась за ними и дошла до главного конференц-зала на прогулочной палубе. Толпа здесь была еще больше. Я спросила, в чем дело, и кто-то ответил мне: судят капитана Плейди за то, что она отказалась развернуть корабль и выйти из штормовой зоны.

Я вошла в зал. Он был полон, но мне удалось протиснуться в угол и вскарабкаться на стоящий у стены стол. Капитан Плейди сидела на стуле в самом центре, вокруг нее оставалось немного свободного пространства. У нее было бледное, очень больное лицо, и мне стало ее очень жалко, но другие совсем ее не жалели. Почему шторм набрал такую силу? Почему она не отправила сама себе по хронопочте послание с предупреждением о том, что случится? Люди со злобой выкрикивали эти вопросы, и хотя мисс Плейди пыталась отвечать, ее никто не слушал. Это было ужасно!

Потом корабль вдруг с силой дернулся и накренился. Многие не удержались на ногах и попадали друг на друга. Лишь несколько секунд спустя, когда корабль выправился, пассажиры сумели подняться, но я видела: многие из них потрясены и напуганы. Именно тогда капитан Плейди медленно поднялась со своего стула. Выражение лица у нее было дикое. Фуражку у мисс Плейди отобрали, ее прическа почти развалилась, из волос торчали заколки.

— Вы!.. — сказала она. — Это вы — причина шторма. Возвращайтесь к себе в каюты, все! Это ваш страх нарушает стабильность поля и губит корабль. Если бы все вы отправились к себе, приняли снотворное и легли, то уже через несколько часов шторм бы закончился!

Не успела она договорить, как я заметила что-то белое, брошенное из угла зала и летевшее прямо в лицо мисс Плейди. Это была фарфоровая чашка. Она попала капитану в висок и разбилась. Удар был так силен, что мисс Плейди упала. Надеюсь, она потеряла сознание, потому что вся толпа с воплями качнулась вперед и сомкнулась над тем местом, где только что стояла наш капитан. К счастью, я не видела под-робностей того, что там происходило — только какую-то яростную возню. Я хотела уйти, но кто-то столкнул меня со стола, и общим движением меня тоже потащило туда, к центру комнаты. Я ничего не могла поделать — меня сжало со всех сторон и понесло вперед!.. Несколько секунд спустя я наступила на что-то мягкое, и хотя мне было очень страшно, я опустила глаза и посмотрела. Это оказалась всего-навсего фуражка мисс Плейди. За ленту фуражки была заткнута заколка для волос, и я…»

Я перестал читать и поднял глаза.

— Эта заколка приклеена к странице липкой лентой, — сказал я, поворачивая тетрадь так, чтобы Чейз тоже ее увидела.

Именно в этот момент налетел первый шквал. Стекла в окнах затряслись, огоньки свечей затанцевали, и по стенам заметались тени; несколько свечей погасло. Тяжелые портьеры в нижней комнате заколыхались, потом что-то упало и со стуком покатилось по полу.

— Погода начинает меняться, — сказала Чейз, и я почувствовал, как по спине у меня побежали мурашки. Перед грозой мне всегда становилось немного не по себе. Шум ветра и запах пыли в воздухе как будто напоминали мне что-то, но что — этого я никак не мог вспомнить. В моей памяти был своего рода провал, однако сколько бы я ни пытался исследовать его, вместо воспоминаний натыкался лишь на пустоту. Должно быть, когда-то после грозы и урагана со мной случилось что-то важное, но это была лишь смутная догадка — никаких подробностей я не помнил.

— Да, это дневник Бет, — сказала Чейз и добавила после секундной паузы: — Можно мне пока оставить его у себя?

— Конечно. — Я протянул ей тетрадь и поднялся.

— Вы можете остаться, если хотите…

Но я не остался. Я слишком боялся этой зловещей дыры в своих воспоминаниях. Я боялся, что точно так же, как она поглотила какую-то важную часть моей жизни, дыра может поглотить и чувства, которые я начинал испытывать к этой молодой женщине. А я не хотел этого, поэтому соврал, будто мне нужно еще отправить несколько репортажей, и откланялся.

Выйдя от Чейз, я спустился к остановке фуникулера. Машинист ушел домой, но подъемник можно было привести в движение, опуская монеты. Однако мелочи у меня не оказалось, а разменный автомат был сломан, и мне пришлось спускаться к реке по старой дороге мимо пещер. В пещерах горели костры, и раз или два я чувствовал на себе алчные, голодные взгляды обитателей этих мрачных келий. Они оглядывали, оценивали меня, видя перед собой потенциальную жертву, но мне было все равно. Я не обращал внимания ни на что и мечтал об одном: пусть они преодолеют страх и выползут из своих нор, чтобы я мог научить их ни о чем не думать. Возможно, они чувствовали, что я на это способен. Никто из них так и не осмелился напасть на меня.

Когда я спустился к реке, где воздух все еще был плотным и горячим, вернулся Брэди. Он шагал рядом, а я снова стал собой.

— Ну что, дружище, теперь ты понял, какая у меня проблема?

— Да, понял. Кажется. — Я чувствовал себя очень усталым, и у меня подгибались колени.

— Ну и?… — спросил он.

— Она очень, очень красива, — начал я. — И ты хотел бы любить ее, но не можешь… Не можешь, потому что внутри у тебя пустота. Ты почти мертв!

— Верно. — Брэди кивнул. — Я действительно мертв не до конца, к сожалению. Та часть меня, которой все это не нравится, еще жива.

— Мне очень жаль, Мэттью…

— Не надо меня жалеть, приятель. Я только предупреждаю тебя, что если ты зайдешь слишком далеко, то же самое может случиться и с тобой.

— Нет, — ответил я. — Ведь в конце концов это только книга. Это не действительность.

— Не взаправду? Ты считаешь, это не по-настоящему?

Земля подо мной внезапно закачалась, да так сильно, что я принужден был схватиться за какой-то торчащий из земли корень, чтобы не свалиться в воду. Взглядом я попытался найти Брэди, но он исчез. Исчезла и река. Я стоял в коридоре корабля. Воздух был синим от дыма, откуда-то доносились глухие, сотрясавшие палубу взрывы, мимо меня бежали люди в черных и красных костюмах. Страх овладел мною. Я боялся, что умру, и мне отчаянно хотелось вернуться домой, к матери.

Я был на борту «Утренней звезды»!

— Ладно! — крикнул я. — Прекрати это!

Дымный коридор тут же исчез. Обливаясь потом, я стоял на берегу реки, мертвой хваткой вцепившись в древесный корень.

— Ну, как тебе настоящее? — спросил Брэди.

С этими словами он повернулся и пошел прочь.

— Эй, постой!

Но Брэди уже исчез в вихре красноватой пыли, который несся над зеленой рекой с белыми барашками пены. Еще несколько мгновений — и река вместе с темной громадой горы надо мной растаяли, я понял, что лежу на кровати в своей каюте, крепко сжимая скользкими от пота руками аппарат для чтения.

«Стеллу» швыряло и подбрасывало, точно автобус на ухабистой дороге.
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Я сел. От пола и переборок исходил грозный глухой гул. Потом раздался нежный перезвон бортового телекоммуникатора, и над изножьем моей кровати возникло увеличенное лицо капитана Признера.


— Вниманию всех пассажиров корабля! — объявил капитан. — Приношу свои извенения. Вы, вероятно, уже обратили внимание на небольшую вибрацию. Это объясняется тем, что в настоящий момент мы преодолеваем неоднородный участок Пространства. Подобные вещи иногда случаются во время перехода и обычно продолжаются час или два. Я, однако, счел своим долгом довести до сведения каждого, что поле корабля остается стабильным. В ближайшее время внутренняя демпфирующая система корабля погасит неприятную вибрацию. Командование приносит вам извинения за возможные неудобства и желает приятного полета. Все развлекательные и спортивные центры корабля работают по обычному расписанию, а также продолжается подготовка к карнавалу Марди-Гра, который непременно состоится, как и планировалось.

Те из вас, кто испытывает беспокойство и тревогу, вызванную вибрацией, могут обратиться к дежурному стюарду, который предложит вам успокаивающие средства. Они совершенно безвредны и весьма эффективны. — Тут капитан улыбнулся и, подняв руку, показал на свое запястье. — Я опираюсь на собственный опыт. Именно по этой причине я ношу автоматический браслет, который регулирует мое кровяное давление. Еще раз повторяю: никакой опасности нет, полет проходит по плану. Спасибо за внимание.

Снова раздался мелодичный перезвон сигнала, и лицо капитана исчезло. «Стелла» продолжала вздрагивать и раскачиваться из стороны в сторону.

Я решил прогуляться и вышел из каюты. Члены экипажа «Стеллы» натягивали в коридорах и вдоль проходов в кафе и салонах специальные тросы, пропуская их сквозь отверстия в переборках, чтобы пассажирам было легче устоять на ногах во время качки. Матросы работали сноровисто и уверенно, выбирая паузы между толчками. Никто из них, по-видимому, не испытывал никакого беспокойства. Пассажиры, уцепившись за уже натянутые тросы, передвигались далеко не так ловко и с видимой опаской. Можно было подумать, они ходят не по широкой, пусть и слегка раскачивающейся палубе, а по краю утеса. Двигаясь мимо одного из ресторанов, я обратил внимание, что посетители за столиками пьют и едят из чашек и тарелок с широкими, массивными донышками. Значит, подумал я, на «Стелле» имеются не только канаты, но и запас специальной посуды; следовательно, капитан не лгал, когда говорил, что во время перехода возможна болтанка. Слово «шторм» я не хотел произносить даже про себя. Просто неоднородный участок Вселенной, как и сказал капитан Признер. Несомненно, они встречаются в Пространстве достаточно часто.

По пути к лифтам я наткнулся на пожилую женщину, которая тяжело повисла на натянутом вдоль коридора тросе. Казалось, ей не хватает воздуха, и она остановилась, чтобы отдышаться. На меня она смотрела со смущением и каким-то непонятным беспокойством. Я хотел было пройти мимо, чтобы не смущать ее еще больше, но колени женщины внезапно подогнулись, и она тяжело осела на палубу. Бросившись к ней, я подхватил ее под руку и помог подняться.

— Благодарю вас, молодой человек, — проговорила она, отдуваясь. — Не знаю, право, что со мной такое…

— Если хотите, я могу проводить вас до вашей каюты, — предложил я.

Я ожидал благодарной улыбки, но вместо этого женщина подозрительно сощурилась и пристально посмотрела на меня.

— Зачем вы хотите пойти со мной в каюту? — резко спросила она.

— Мне кажется, вам следует прилечь, — вежливо ответил я.

— Нет! — отрезала она, и я почувствовал, как напряглось ее тело.

— Но, мне кажется, вы не очень хорошо себя чувствуете, и…

— Я сказала — нет! — Ее голос сорвался на истерический визг. — На помощь! Стюард! Стюард! Кто-нибудь, помогите!..

Я поспешно выпустил ее руку, но пожилая пассажирка продолжала кричать во все горло, и я почувствовал, как охватившая ее паника передается и мне. На мгновение мне даже захотелось зажать старухе рот, чтобы заставить ее замолчать. Наверное, я в конце концов так бы и поступил, если бы из-за угла не появился стюард.

— Что случилось, мэм? — спросил он.

— Вот этот пытался меня ограбить! — выкрикнула женщина, тыча пальцем в мою сторону.

— Он что-нибудь взял у вас, мадам?

— Нет, пока нет. Но он собирался!..

Стюард повернулся ко мне.

— Вы арестованы, сэр! — отчеканил он. — Оставайтесь на месте, пока я не вернусь.

— Что-о?! — У меня вытянулось лицо.

— Пожалуйста, — шепнул стюард. — Спасибо, что помогли задержать этого воришку, мадам, — добавил он, обращаясь к пассажирке. — Идемте со мной, я провожу вас.

Они ушли. Минуты через две стюард вернулся.

— Спасибо, сэр, что подыграли мне, — сказал он. — Иногда, чтобы успокоить пассажира, приходится хитрить.

— И часто такое случается? — спросил я.

— О, да, достаточно часто, особенно если начинает болтать, как сейчас. Да, кстати, сэр, у меня для вас послание. — И он протянул мне серый цилиндр хронопочты.

Прислонившись плечом к переборке, я вскрыл футляр. Свернутое в трубочку письмо было написано на фирменном бланке с логотипом «Стеллы». Строчки прыгали, словно писавший очень спешил.

Я попыталась заняться с СП оральным сексом на капитанском мостике. Мы попали в шторм, и я хотела ему отдаться, но он остановил меня, потому что считал — это будет неправильно, так как…

Я перечел записку раз шесть.

— Это… серьезно? — спросил я наконец. Стюард пожал плечами.

— Думаю, да. А в чем дело?

— Странная какая-то записка.

— Хронопочта поступила обычным порядком. Это все, что я могу вам сказать.

— Вы, случайно, не знаете, когда могло быть отправлено это письмо?

— Скорее всего, его отправят завтра, сэр. Вот здесь, на футляре, завтрашнее число и регистрационный номер. Судя по нему, письмо отправили с капитанского мостика.

Прежде чем я успел сообразить, какой еще вопрос задать, «Стеллу» тряхнуло особенно сильно. Крепко вцепившись в трос, я ожидал повторения толчка, но корабль выровнялся, хотя и продолжал ощутимо дрожать.

Раздался приглушенный сигнал зуммера. Стюард снял с пояса служебный коммуникатор и прочел появившееся на экране сообщение.

— С вашего позволения, сэр, — обратился он ко мне. — Меня вызывают другие пассажиры, так что если я вам больше не нужен…

— Нет, можете идти, только… — Мне в голову пришла еще одна мысль. — Не могли бы вы сказать мне, где сейчас находится Одри Пеннебакер?

— Разумеется, сэр. — Стюард покрутил колесико коммуникатора. — Ага, вот она… Мисс Пеннебакер находится на палубе G в зале «Тропикана». Если хотите, я могу связать вас с ней через старшего стюарда.

— Нет, спасибо, лучше я сам туда схожу.

Я сел в лифт, спустился на палубу G, отыскал зал «Тропикана» и вошел, не постучав. Одри сидела за столом вместе с отцом и несколькими функционерами церкви Возрождения.

— СП! — удивленно воскликнула Одри, увидев меня.

— Могу я с тобой поговорить?

— Вообще-то, мы кое-что обсуждали… — ответила она, бросив быстрый взгляд на отца.

— Побеседуй с молодым человеком, Одри. — Преподобный Пеннебакер милостиво кивнул. — Похоже, твой друг чем-то серьезно обеспокоен.

— Я сейчас вернусь, папа… — пообещала Одри. Встав из-за стола, она взяла меня за руку и вышла в коридор.

— Ну, СП, что случилось?

— Взгляни-ка на это… — Я протянул ей странную записку. Одри прочла ее и покраснела.

— Ну-ка, объясни, что все это значит?! — воскликнула она, гневно сдвинув брови.

— Это твой почерк?

— Я бы никогда не написала ничего подобного, — процедила Одри. — И никогда бы ничего подобного не сделала!

— Послушай, Одри, стюард сказал, что это письмо отправлено с капитанского мостика и датировано завтрашним числом. Значит, это не ошибка и не шутка. А раз так…

Глаза Одри опасно сверкнули.

— Ага, я поняла! Ты прочел ту гадкую книжку, да?

— То, что я прочел, не имеет никакого отношения к этой записке. Но она меня не слушала.

— Я так и знала! — Она топнула ногой. — Ты побывал в этой мерзкой книжонке и теперь способен думать только об одном — о всякой грязи. Ладно, можешь наслаждаться своими извращенными фантазиями, только держись от меня подальше, понял? Я не желаю с тобой больше разговаривать.

Дверь в зал отворилась, и в коридор вышел преподобный Пеннебакер.

— Что стряслось, дети? Из-за чего такой шум?

Одри бросила на меня уничтожающий взгляд и, прежде чем я успел ей помешать, протянула злополучную записку отцу.

— Только взгляни на это, папа! — воскликнула она. — СП утверждает, что получил это по хронопочте. Он говорит: это написала я!..

Преподобный внимательно прочел записку, потирая шею ладонью. Я невольно напрягся, боясь, что отец Одри набросится на меня, но он посмотрел на дочь и сказал:

— Но ведь это твой почерк, дорогая.

— Папа!..

— Конечно, ты никогда бы так не поступила, я знаю, но… В своих проповедях я не раз отмечал: хронопочта вряд ли является частью Божественного Плана, и все же она остается реальностью, с которой нельзя не считаться.

— Что-о?! — воскликнула Одри. — Ты только посмотри на эти зачеркнутые слова! СП обвиняет меня в… в чем-то совершенно ужасном!

— СП не писал этой записки, Одри. — Преподобный Пеннебакер посмотрел на меня и печально покачал головой. — Мне всегда казалось, что видение будущего — особенно фрагментарное, вырванное из контекста грядущих обстоятельств — способно только повредить людям. Знать свою судьбу для человека, как минимум, неестественно. Подобное знание меняет, уродует человеческую личность. Ведь часто бывает так, что, стараясь избежать предсказанных неприятностей, человек начинает совершать противоестественные поступки, которые в конце концов и приводят к тому, что прогноз сбывается. Древние греки знали это очень хорошо и недолюбливали своих оракулов. Во всяком случае, обращались они к ним лишь в крайних случаях, и ни к чему хорошему это, как правило, не приводило.

— Мне не хотелось, чтобы вы увидели это письмо, сэр, — вставил я.

— Ничего страшного не произошло, — ответил он. — Никто пока не совершил ничего дурного, не так ли?

— Конечно же, нет, папа!

— Тогда… — Преподобный Пеннебакер смял записку между своими большими ладонями, превратив ее в бумажный шарик. Потом он шагнул к противоположной стене коридора и бросил его в мусорный люк.

— Ну вот, сын мой, — сказал он, возвращаясь к нам, — я принял твое бремя на себя. И давай больше не будем говорить об этом. — Он улыбнулся. — Ты доволен или тебе нужно что-нибудь еще?

— Нет, — сказал я, с горечью глядя на Одри. — Пожалуй, больше ничего.

— Вот и хорошо. А теперь мы, с твоего позволения, вернемся в зал, нам еще нужно кое-что обсудить с коллегами.

— Конечно. Простите, что помешал.

— Ничего страшного, сын мой. До встречи на карнавале.

Он открыл дверь, и Одри, не глядя на меня, вернулась в зал. Преподобный Пеннебакер последовал за ней, и дверь беззвучно закрылась за обоими.



8.



Разговор с Пеннебакерами меня отнюдь не успокоил, и я отправился к единственному человеку, который, как мне казалось, был способен найти в происходящем хотя бы крупицу здравого смысла. Позвонив у дверей каюты Джорджа Джонсона, я услышал звук отодвигаемого стула, затем тяжелые шаги. Дверь распахнулась, и на пороге возник сам писатель. На нем были только короткие шорты и сандалии; длинные седые волосы падали ему на глаза, и он то и дело откидывал их нетерпеливым движением руки. Грудь у него была широкой, она поросла густыми седыми волосами, но я видел, что мышцы под кожей уже утратили былую упругость.

— Какого черта тебе надо, парень?

Я рассказал ему о странном послании и о том, как поступил с запиской преподобный Пеннебакер. Джонсон на секунду задумался.

— Значит, говоришь, мисс Одри собирается заняться с тобой этим самым! Сочувствую тебе, малыш. Теперь тебе придется ломать голову, как убить время до завтра!

— Меня вовсе не это беспокоит, — ответил я, изо всех сил стараясь сохранить самообладание. — В записке упомянут шторм, и мне кажется, что он уже начался, хотя капитан и пытается скрывать ситуацию от пассажиров.

— Спокойнее, малыш, не волнуйся. Проходи-ка лучше… — Он отступил в сторону, и я вошел в каюту Джонсона.

Подобного хаоса я еще не видел, наверное, еще никогда в жизни. На полу валялись грязные тарелки, столовые приборы, стаканы, пустые бутылки. На кровати и стульях было грудами навалено белье и одежда. На рабочем столе громоздились горы каких-то документов, справочников, блокнотов и прочего бумажного мусора. Между ними на узком расчищенном пятачке стояла включенная рабочая станция, клавиатура которой была выполнена в стиле антикварной пишущей машинки. Корпус машинки был едва виден под множеством записок-стикеров. Над ним плавал в воздухе монитор с изображением какого-то человека, повернувшегося спиной к зрителю. В углах и у плинтусов скопились валики пушистой домашней пыли. Пожалуй, единственным, что выглядело в этой каюте аккуратно, была батарея пустых бутылок, выстроившихся под рукомойником в одну линию.

Джонсон наполнил водой чайник и поставил его на электроконфорку. Вода сразу же закипела, и он вылил ее в кружку, в которую был вставлен сверху конусный фильтр с каким-то темно-коричневым порошком.

— Хочешь кофе, малыш? Настоящий, земной, не подделка. «Ох уж мне эти земляне с их «настоящим кофе», — подумал я.

— Нет, спасибо.

Держа в руках кружку, над которой поднимался пар, Джонсон повернулся ко мне. Рядом с кроватью стоял стул, сиденье которого было завалено конвертами, почтовыми цилиндрами, исчерканными бумагами и информационными кассетами. Когда Джонсон наклонился, чтобы сбросить их на пол и освободить мне место, «Стелла» внезапно накренилась, и горячий кофе выплеснулся ему на голые колени.

— Дьявол!.. — взревел Джонсон, хватая с пола рубашку и вытирая ошпаренные ноги. Покончив с этим, он плюхнулся на кровать и указал мне на стул.

— Садись.

— Вас это не беспокоит? — спросил я, продолжая стоять.

— Что именно?

— Эта качка.

Джонсон глотнул из кружки.

— Горячий… — Он затряс головой, напоминая старого льва. — Я ее даже не заметил, малыш, и знаешь, почему? Я работал!

— Вы начали новый роман?

— Вот именно, малыш! Новый роман, представляешь?… Я и сам еще в это не верю, но сегодня утром, как только проснулся, я подумал об этом рыжем ублюдке и сказал себе: кажется, у меня есть подходящий отрицательный герой. Короче, я засел за работу, и будь я проклят, если у меня не получился превосходный эпизод. — Повернувшись, он показал на аккуратную шеренгу пустых бутылок под раковиной. — Видишь? Я сам вылил все виски в умывальник. Теперь меня не остановить: я напишу свою вторую книгу, и читателей ждет такая книга, что все они просто попадают на свои жирные задницы. Они разревутся как дети! И тогда уж никто не посмеет сказать, будто старик Джонсон исписался!

— Очень рад, — сказал я. — Честное слово — рад. Но все-таки как насчет записки? И шторм… Мы действительно попали в шторм или это бред?…

— Откуда мне знать? — Джонсон небрежно пожал плечами. — Шторм — вещь непредсказуемая. Когда действует слишком много факторов, предугадать результат нелегко. Ты никогда не видел фильм о мосте в штате Вашингтон?

— Нет, а что? — Я даже не знал, где находится этот штат Вашингтон.

— Пару сотен лет назад там построили подвесной мост через глубокое ущелье. При его создании были использованы самые современные, самые легкие сплавы и конструкции. Чтобы придать настилу моста дополнительную жесткость, проектировщики положили в его основание широкополочные двутавровые балки. В чертежах все выглядело прекрасно, но строители не учли аэродинамический эффект. Парусность моста оказалась слишком большой, и в один прекрасный день воздушные потоки, поднимавшиеся со дна ущелья, начали раскачивать конструкцию. Частота колебаний пролетов совпала с частотой колебаний тросов и верхней части конструкции. Общеизвестное явление резонанса усилило воздействие во много раз, мост выгнулся, точно резиновый, а потом обрушился вниз, в ущелье. Это была ужасная катастрофа, в свое время о ней много говорили… В конце концов мост отстроили заново, но в двутавровых балках были проделаны специальные прорези, пропускавшие ветер. Парусность настила снизилась во много раз, и все стало нормально. — Джонсон вздохнул. — Нечто похожее сделали и с нашим кораблем, малыш. После гибели «Утренней звезды» внешние корпуса межзвездных кораблей стали намного прочней. Ну а на случай, если пассажиры ударятся в панику, тоже кое-что предусмотрено. Например, у экипажа есть усыпляющий газ, и если положение станет угрожающим, капитан просто нажмет кнопку и вырубит всех пассажиров за десять минут. Корабельное поле стабилизируется, «Стелла» спокойно доберется до срединной точки, и все мы благополучно проснемся уже на Тансисе. Вот так, малыш…

Он поднялся и выплеснул остатки кофе в умывальник.

— Так что ты от меня хочешь? Чтобы я поднялся на капитанский мостик и сказал Майку, чтобы назавтра он отменил все вахты, потому что ты будешь предаваться любви в его кресле?

— Замолчите, мистер Джонсон, иначе я…

— Знаешь, что я думаю, малыш? Я думаю — ты так волнуешься, потому что очень этого хочешь. Угадал?

Я хотел возразить, но был настолько смущен, что не нашелся с ответом.

— Ладно, не переживай, я отлично тебя понимаю. — Джордж Джонсон похлопал меня по плечу. — Это настоящая трагедия, малыш.

— Что вы имеете в виду?

— Ты хочешь девчонку, но не можешь ее получить — вот что я имею в виду. Это классический сюжет, который я использовал в своем первом романе. Брэди влечет к Чейз, но он не может быть с ней — во всяком случае так, как ему бы хотелось. Подобную интригу очень легко превратить в рассказ или даже в роман… Два человека хотят быть вместе, но не могут, и чем таинственнее причина, тем лучше. Возьми старика Шекспира… Почему Монтекки и Капулетти не могли поладить между собой? Да черт их теперь разберет! Но драматург делает так, чтобы эта старая распря постоянно оказывалась у них на пути. Людям такое дерьмо нравится. При условии, разумеется, что это происходит не с ними.

Джонсон снова хлопнул меня по спине.

— Не вешай нос на квинту, малыш. Любовь — такая штука, что ей всегда что-нибудь да мешает. И это хорошо, потому что влюбленный мужик всегда страдает от переизбытка энергии. У него ее столько, что он просто не в состоянии сосредоточиться на ком-то одном, и ему приходится расходовать эту лишнюю энергию на что-то еще. Как вариант: человек может попытаться покорить какую-то другую вершину — любую вершину. Главное, малыш, не пытайся удержать эту энергию внутри себя, иначе ты просто сгоришь. Ну а если все-таки не знаешь, что делать… что ж, в крайнем случае у тебя есть ты сам.

— Спасибо за совет, мистер Джонсон, но не обещаю, что я им воспользуюсь.

— Не обижайся, малыш. Я старше тебя и знаю, что говорю. — Джонсон немного помолчал. — Эх, как бы я хотел оказаться сейчас на твоем месте! Когда я был в твоем возрасте, я часто смотрел на таких старых пердунов, как я — на жирных, богатых стариков, которым больше нечего было делать, как целыми днями просиживать в дорогих кабаках и похваляться друг перед другом своими прежними делами или вещами, которые они сумели приобрести за деньги. Именно тогда я поклялся, что никогда не стану таким, как они, но так и не выполнил клятвы. Наверное, это вообще невозможно. В конце концов человек просто перестает бороться. Борьба изнуряет, высасывает твои жизненные соки и оставляет в душе болезненные шрамы, так что рано или поздно ты начинаешь избегать ударов. Я бы сказал, что у человека вырабатывается особое чутье на неприятности; такой тип способен учуять их издалека и вовремя унести ноги, хотя, возможно, неприятности — это и есть то самое, что отличает живого человека от мертвеца. Я уже много лет стараюсь избегать ударов. Черт побери, малыш, вот уже много лет у меня не было настоящих неприятностей!

— Но вы говорили… — начал я. — Как насчет тех стычек, о которых вы рассказывали?

— Это именно стычки, малыш, но вовсе не неприятности. Мне нравится не бороться, а побеждать. А неприятности — это то, что тебе не нравится, чего ты боишься. Кстати, знаешь, что меня вдохновило? Ни за что не угадаешь! — Джонсон лукаво подмигнул. — Вчера я видел, как ты очертя голову бросился навстречу неприятностям. Ты не думал, не колебался — ты просто встал между мной и этим паршивым графом, хотя и знал, что я способен уделать вас обоих одной левой. Когда после этой стычки я вернулся в каюту, то сказал себе: «Послушай, Джонсон, пора разобраться, осталось в тебе хоть что-то от того молодого парня, каким ты был когда-то, или ты окончательно превратился в одного из тех старых козлов, которых всегда ненавидел, и теперь тебе остается только оказать миру последнюю услугу и прострелить себе башку». И тогда я решил доказать всем и себе, что я… Вот, взгляни-ка сюда!

Джонсон вскочил с койки и, схватив стул, поставил перед рабочей станцией.

— Садись!

Я сел. Монитор оказался перед самым моим лицом. Изображение человека исчезло, и экран переливался перламутрово-розовыми и зеленовато-желтыми тонами. Не удержавшись, я ткнул в него пальцем: как и следовало ожидать, мой палец прошел насквозь. Экран был голографическим.

— Ради всего святого, малыш, ты прямо как кошка перед зеркалом! Смотри на клавиатуру. Напечатай «л-е-о».

Я нашел на клавиатуре клавишу с обозначением «л» и нажал. Из корпуса машинки поднялся тонкий механический рычаг и ударил по валику из твердой резины, укрепленному на подвижной механической каретке. Потом я нашел и нажал клавиши с буквами «е» и «о», и экран стал темно-малиновым, почти фиолетовым.

— Теперь нажми «пробел» — это длинная клавиша внизу.

Я так и сделал, и на экране снова возник тот же человек. Он медленно повернулся лицом ко мне, и я невольно вздрогнул.

— Это же мистер Пеннебакер!

— Ошибаешься, малыш, — неожиданно мягким тоном поправил Джонсон. — Это Лео Заброди, персонаж моего нового романа.

Заброди был одет в долгополый сюртук черного цвета и пыльные грубые башмаки. Выглядел он намного моложе и не был таким массивным и осанистым, как преподобный Пеннебакер, но все же ошибки быть не могло — вплоть до последней детали, включая шапку огненно-рыжих волос, это был именно он и никто другой.

— На Тансисе, — вкрадчиво продолжал Джонсон, — можно получить лицензию на чтение проповедей прямо на улице. Лео Заброди — уличный проповедник. Можешь мне поверить, он отлично владеет своим ремеслом. Я написал сцену, в которой Лео Заброди встречается с главным героем. Напечатай слово «полиция» и попробуй нажать «пробел» еще раз.

Я так и поступил и вдруг почувствовал, как какая-то сила приподнимает меня, сжимает, и вот я уже стою на утоптанном земляном пятачке под горячим солнцем Тансиса. Почувствовав на себе его жар, я машинально поднял голову и увидел рядом с солнцем гигантскую физиономию Джонсона. Скрестив на груди руки, он широко ухмылялся.

— Ну, как ты себя чувствуешь, малыш? — осведомился он.

— Что вы со мной сделали? — крикнул я.

— Ничего, насколько я знаю. Ты ведь хотел посмотреть, над чем я работаю?…

— Сын мой! Да-да, я к тебе обращаюсь!

Я обернулся через плечо. Позади меня был теннисный корт. Какой-то человек в зеленом комбинезоне поливал утоптанную глину из шланга.

— Ты говоришь по-английски? — Заброди-Пеннебакер уже шагал ко мне по засыпанной гравием дорожке. Под мышкой он держал какую-то книгу. Его плечи и мыски башмаков были тонко припорошены красноватой пылью. Когда он подошел ко мне вплотную, мне показалось, что его фигура заполнила собой весь парк. Я чувствовал исходящую от него уверенность, всеведущую и всевидящую силу. Это уличный бог, подумал я. Уличный бог с развевающимися огненными волосами.

— Бродяжишь понемногу, сын мой?

— Что вы сказали?

— Я спросил: ты отправился в странствие?

— Вроде того. Я приехал в этот город на лето, — ответил я. «Ах вот как Джонсон пишет теперь свои романы, — подумал я. — Похоже, он черпает черты своего героя прямо из моей головы!»

— Тебя интересует город?

— Главным образом город, но мне нравится бывать и на побережье, — сказал я. Сказал — и вдруг понял: я помню, как ходил на берег и как мне показалось, что океан пахнет совсем иначе, чем в Хейвене. Здесь идущий от воды запах был резче, острее, зато сам океан казался почему-то совсем небольшим. Существовала и еще одна разница. В Хейвене я бы не решился зайти в воду. Вода там была более едкой, — то, что обычно называется «агрессивной средой», — и в ней обитали твари, которым ничего не стоило меня сожрать. Но в Нулли купаться было не только не страшно, но и очень приятно. Вода на отмелях была теплой и прозрачной, а недалеко от берега стоял небольшой летний домик, принадлежавший еще ее бабушке, домик с глядящей на дюны террасой и со свежими цветами на столе, где к ужину подавали легкое, ароматное вино красивого голубого цвета. И еще в домике жила она…

«Она…» — подумал я. Она все еще была здесь, со мной, хотя недавно мы крупно поссорились. Она сказала, что мне противопоказано жить в раю, что я его не выношу, и, наверное, она была права.

— Бродяжничать интересно только сначала, но чем дольше скитаешься, тем более одиноко и бесприютно себя чувствуешь, не так ли, сын мой? — спросил Заброди, отвлекая меня от мрачных мыслей. — У тебя такой вид, словно тебе необходимо с кем-то поговорить по душам.

— Не хочу я ни с кем говорить, — огрызнулся я.

— Это будет не обычный разговор, сын мой, — сказал Заброди. — За беседу со мной тебе придется заплатить.

— Платить? — Я рассмеялся. Заброди покачал головой.

— Я по опыту знаю, что люди с радостью платят за то, что кажется им ценным. К тому же, отдав деньги, они лучше воспринимают те хорошие новости, которые я могу им сообщить.

— Какие в этом городе могут быть хорошие новости? — пожал я плечами.

— Ага, значит, я не ошибся, и ты не прочь услышать что-нибудь приятное. Такое, что бы тебя подбодрило. — Заброди наклонился ближе. — У меня есть, что сказать тебе, сын мой. Всего за один луи — за одну медную монетку! — ты услышишь нечто такое, что способно тебя заинтересовать.

— Что же это? — спросил я.

Он улыбнулся в ответ, и на мгновение я почувствовал, как счастье — то давнее счастье, которое я испытал с ней — кольнуло меня в сердце, словно выпущенный из духовой трубки дротик. Это было очень приятное ощущение, и я знал — это он подарил мне его.

— Эй, — сказал я, уже смеясь. — Сбрось немного цену: так и быть, я соглашусь.

— Я прошу всего один луи, сын мой. Это совсем недорого. Обычно я беру три луи, но на тебя распространяется специальная скидка для бродячих поэтов.

— Ну хорошо, — согласился я.

«Я дам ему деньги, лишь бы он заткнулся», — подумал я про себя, но в глубине души знал, что готов заплатить и больше, лишь бы еще раз пережить посетившее меня мимолетное ощущение счастья. Быть может, теперь, когда я заплачу, оно продлится хоть немного дольше.

И я протянул Заброди монету. Он взял ее двумя пальцами, поднес к свету, полюбовался и опустил в жилетный карман.

— Благодарю тебя, сын мой. А теперь, если ты закроешь глаза…

Я сделал, как он сказал, но даже с закрытыми глазами продолжал видеть. Передо мной расстилался серо-зеленый космос. Это был тот самый цвет, что Генри полюбил перед самым концом — цвет, который он открыл, как открывают неведомые земли, и который символизировал безбрежность. Это было бесконечное, серо-зеленое Ничто, наполненное неведомой энергией. Я даже почувствовал приятное, легкое покалывание в затылке, которое показалось мне смутно знакомым.

В следующую секунду Сеть обрушилась на меня всей своей мощью. Соединение было мгновенным и полным, а я не был к нему готов, и контакт едва не вышиб из меня дух. Сеть буквально пригнула меня к земле, и я почувствовал ее отчаянное, примитивное желание выжить, словно она была человеком, который, вцепившись пальцами в край утеса, повис над пропастью. «Летатели, — понял я. — Летатели на корабле и пытаются успокоить пассажиров».

В следующую секунду я открыл глаза.

— Что им за дело до нашего корабля? — спросил я, но Заброди не ответил. Выпрямившись во весь рост, он смотрел куда-то поверх моей головы. Я обернулся и увидел Джонсона. Снова легкое головокружение, ощущение полета, и я окончательно пришел в себя. Я сидел на стуле в каюте Джонсона и пялился на экран, на котором застыло изображение Заброди.

— Вместо меня должен появиться полицейский, — объяснил Джонсон. — Полицейский, который арестует Заброди за проповедь в парке, так как это противоречит условиям его лицензии.

— А какую роль играет Сеть? — спросил я. Джонсон нахмурился.

— О чем ты, малыш?

— Я заплатил Заброди, и он велел мне закрыть глаза. Когда я сделал это, со мной соединилась Сеть, летатели… Они сконцентрировали свои ментальные усилия на корабле, чтобы успокоить пассажиров. Почему? Зачем им это понадобилось?

— Сукин сын!.. — Лицо Джонсона начало багроветь. — В этом эпизоде нет никакой Сети!

— Говорю вам, я соединился с ней, и… Джонсон скрипнул зубами.

— Я показал тебе этот кусок, потому что думал, ты сумеешь его оценить. Это отличная сцена — я не писал ничего подобного уже почти тридцать лет. Какого черта ты приплел сюда эту свою Сеть? Может, этот мерзавец Лэттри сумел тебя убедить?… Я знаю, ты встречался с ним сегодня утром. Что он тебе наплел? Что я могу создавать шедевры только с помощью летателей?

— Но послушайте!..

— Убирайся отсюда, немедленно!

— Выслушайте меня, Джордж. Граф Лэттри здесь ни при чем. С начала этого полета Сеть выходила со мной на контакт уже трижды. Вы же знаете, я способен чувствовать летателей, где бы они ни находились. Мне незачем лгать. Ведь вы репортер, правда? Неужели вам не хочется узнать, в чем дело?

Джонсон наклонился так близко ко мне, что наши носы едва не соприкоснулись. От него пахло мятными карамельками.

— Заруби себе на носу, Собака-Поводырь! Я не репортер, я писатель, понятно?! А теперь убирайся, да поживее, пока я тебе все кости не переломал.

— Но послушайте же!..

— Вон!!!

Сам того не заметив, я поднялся со стула, и Джонсон с силой толкнул меня к выходу. Я попятился, но когда дверь за моей спиной отворилась, я зацепился за порожек и буквально вывалился в коридор.

— Чтоб ты сдох, ублюдок! — рявкнул Джонсон, захлопывая за мной дверь.
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Я был зол и растерян, к тому же, падая, я довольно сильно ушибся.

— Сам иди к дьяволу, Джонсон! — крикнул я закрывшейся двери.

— Могу я чем-нибудь помочь, сэр? — раздался рядом чей-то голос. Обернувшись, я увидел одного из корабельных стюардов.

— Что вам нужно? — мрачно спросил я.

— У меня для вас послание от мисс Пеннебакер. — Стюард помог мне подняться. — Она спрашивает, не могли бы вы встретиться с ней в оранжерее в ближайшие полчаса.

— Хорошо, — кивнул я. — Сейчас иду.

И я отправился в центральную зону. По дороге мне встретилось несколько пассажиров, уже одетых в маскарадные костюмы из блестящего ярко-алого, зеленого и золотого атласа. Перед входом в оранжерею я невольно замедлил шаг, внутренне приготовившись к контакту с Сетью, но ничего не произошло. Я ощутил лишь легкое покалывание, от которого у меня слегка закружилась голова. Впрочем, это скоро прошло. Оглядываясь по сторонам в поисках Одри, я спросил себя, как люди могут находиться здесь и не чувствовать, что поле пронизывает их тела. Впрочем, из всех пассажиров, наверное, только я был наделен способностью ощущать его, а может, лишь мне одному поле не казалось приятным — так, насколько я понял, выразилась Одри.

Потом я заметил ее. Она сидела на скамье возле фонтана. Одри тоже увидела меня и махнула рукой. Постаравшись придать своему лицу суровое выражение, я двинулся в ее сторону.

— Спасибо, что пришел, — мягко сказала она, когда я приблизился. — Я боялась, что ты больше не захочешь меня видеть. То, что между нами произошло…

— Пустяки, — холодно сказал я.

— Нет, это не пустяки, — возразила она. — Знаешь, мне ужасно жаль!

— Жаль чего?

— Что я так на тебя разозлилась. И еще, что показала отцу записку. Наверное, я поступила неправильно, но…

— А я думал, Пеннебакеры всегда все делают правильно. Одри опустила голову.

— Я знаю, что заслужила подобное отношение. И все же я должна сказать тебе: после того, как ты ушел, я долго думала…

— Можно узнать, о чем?

— О реакции моего отца. Ведь когда он прочел записку, он и глазом не моргнул! И чем больше я об этом думала, тем яснее понимала: с тех пор как мы стартовали из Хейвена, папа ведет себя очень странно.

Интересно, как она может об этом судить, подумал я, но спросил о более существенном:

— И в чем же заключается странность?

— Ну, во-первых, он стал каким-то рассеянным. Когда я к нему обращаюсь, он отвечает, но вид у него такой, будто мысли его витают где-то очень, очень далеко. Утром, когда ты пришел с этой запиской, мы как раз пытались закончить подготовку к карнавалу — решить, кому еще послать приглашения, спланировать порядок прохождения нашей командой на Большом параде и так далее… Папа очень любит карнавал Марди-Гра, но сегодня… сегодня мне вдруг показалось, что ему все равно. Честное слово, СП, он почти не участвовал в обсуждении, и я… Я боюсь! Может быть, он все-таки подвергся «промывке мозгов»?!

— Кстати, о «промывке мозгов», — сказал я. — Посмотри-ка на этих троих!

И я показал на столик неподалеку от нас. Сидевшие за ним пассажиры не мигая уставились в свои аппараты для чтения. Казалось, они полностью захвачены содержанием книги — их лица были расслаблены, а рты слегка приоткрылись.

— Странно, как много людей читает! — добавил я. Одри огляделась по сторонам.

— Практически все, — сказала она озадаченно.

— Подожди минутку, я хочу взглянуть, что за книга так их увлекла Я поднялся со скамьи и двинулся к ближайшему столику. Но не успел я сделать и нескольких шагов, как «Стелла» вдруг дернулась, а потом резко легла на левый борт.

В первое мгновение ничего не происходило. Потом я услышал шум. Он был похож не то на взрыв, не то на горный обвал — глухой, протяжный гул, который становился все громче, пока не превратился в громкий треск, эхом прокатившийся по всему кораблю. Ему вторил громкий звук ломающейся мебели, скрежет и стон раздираемого металла и расходящихся соединений. Это продолжалось несколько секунд, потом обломки — и пассажиры — начали падать к центру корабля, но это падение было медленным. Не сразу я сообразил: что-то случилось с искусственной гравитацией. Как бы там ни было, мне хватило времени, чтобы машинально вцепиться в край стола; когда же я немного пришел в себя, то обнаружил, что спокойно удерживаюсь, зацепившись пальцами одной руки. Обернувшись через плечо, я увидел, что Одри медленно уплывает от меня к нижнему ярусу балконов, выходивших внутрь оранжереи. Она дрыгала ногами и делала руками плавательные движения, пытаясь вернуться ко мне, но продолжала удаляться. Машинально я потянулся к ней, но тут стол, за который я держался, оторвался от палубы, и я беспорядочно закувыркался в воздухе. В какой-то момент я обнаружил себя сидящим верхом на стуле, который величественно плыл под парящим в воздухе столом, на котором каким-то чудом держались чашка и низкая широкая миска с салатом из свежей зелени. Стол медленно поворачивался вокруг своей оси, грозя нанести мне удар ножкой по переносице, и я, оттолкнувшись от стула, уцепился за ствол одной из оранжерейных пальм. Это было надежное убежище, и я поискал глазами Одри, но она уже исчезла. Тогда я поднялся вверх по стволу и, крепко ухватившись за прочные пальмовые ветви, постарался успокоиться.

Отовсюду неслись испуганные крики. Мелкие капли воды от водопада, разлетевшись по всей оранжерее, оседали у меня на лице и на волосах. «Стелла» судорожно вздрагивала, словно запаленная лошадь, которая рухнула на землю и теперь силится подняться. Я почувствовал, как меня охватывает панический ужас. Я боялся умереть. У меня даже закружилась голова. Это от страха, подумалось мне, и тут я снова почувствовал их. Как и в прошлый раз, Сеть обрушилась на меня со всей своей силой, и я скорчился от невыносимой боли. Впрочем, в глубине души я знал, почему так произошло. Причиной был все тот же страх. Сеть боялась того, что происходило со «Стеллой». Я чувствовал, как она собирает, концентрирует свои ментальные силы, и на мгновение отчетливо представил себе, что творится сейчас на Древе: все движение остановилось, все дела заброшены; разговоры, полеты, размышления — все отставлено. Каждый летатель замер неподвижно и пытается сосредоточиться, собрать все свои силы, чтобы послать их далеко-далеко через пустоту. И, дотягиваясь на пределе своих возможностей, я вдруг услышал их — услышал их мысли и чувства и понял, что они делают. Летатели пытались успокоить пассажиров.

«Стелла» еще раз судорожно дернулась, а затем медленно, словно нехотя, начала выравниваться. Люди и предметы, которые скатились к правому борту и не запутались в ветвях и лианах или в ограждении, заскользили в обратную сторону. Пальма, за которую я держался, с силой распрямилась, едва не сбросив меня с вершины.

В тот же миг контакт прервался. Сеть не сумела удержаться и исчезла, оставив горький, как желчь, привкус паники. Но не успел я вздохнуть с облегчением, как снова раздался треск и грохот. Корабль закачался и запрыгал, словно на невидимых ухабах, и улегшийся было страх вновь начал набирать обороты. Пассажиры — по крайней мере те, которых я видел из своего укрытия — буквально задыхались от ужаса. В довершении всего вернулась сила тяжести, и люди попадали на палубу, а сверху на них обрушились обломки столов и стульев. Кто-то так и остался лежать, но большинство вскочило и стало беспорядочно метаться из стороны в сторону. С вершины пальмы, на которой я по-прежнему сидел, это выглядело каким-то диким танцем.

Потом глаза у меня неожиданно наполнились слезами, а в горле запершило. В воздухе запахло чем-то резким, но от этого запаха почему-то клонило в сон, и я с трудом удерживался от того, чтобы не разжать руки и не свалиться с пальмы вниз. Тем временем крики в зарослях начали стихать. Смахнув слезы, я раздвинул листья, чтобы посмотреть, в чем дело, и увидел капитана Признера. Он (вернее — его гигантское изображение) повис в воздухе в самом центре просторного зала. Фуражка у капитана была размером с футбольное поле, но сквозь нее явственно просвечивала дальняя стена оранжереи.

Капитан открыл похожий на пещеру рот и заговорил: — Внимание всем пассажирам и экипажу! Только что наш корабль перенес резкий крен на правый борт. Командование принимает все меры, чтобы подобное не повторилось, однако, учитывая напряженную психологическую и эмоциональную ситуацию на борту, я не могу гарантировать, что до конца перелета корабль больше не попадет в турбулентную зону. Поэтому я отдал приказ включить генераторы усыпляющего газа, подсоединенные к системе жизнеобеспечения корабля.

В настоящее время вы вдыхаете специальный газ-транквилизатор. Его свойства таковы, что на первом этапе он действует очень мягко, а потом в считанные секунды полностью отключает сознание. Все вы наверняка уже испытываете на себе действие газа. Некоторое время спустя вы погрузитесь в сон, который будет продолжаться до тех пор, пока газ поступает в вентиляционную систему.

Поэтому я приказываю всем членам экипажа немедленно воспользоваться антидотом, входящим в стандартный аварийный комплект. Дальнейшие действия экипажа определяются специальной должностной инструкцией номер 18. Кроме этого я приказываю следующее:

Доктору Дэвису и его штату разместить пункт оказания первой медицинской помощи в ресторане «Ле Паризьен» на прогулочной палубе. Доктору Крамеру и его людям развернуть такой же пункт в кафе «Террас» в пассаже. Обеим медицинским бригадам иметь перевязочные материалы и лекарственные средства для оказания первой помощи пострадавшим. Эконому, помощнику эконома и старшему стюарду приказываю взять под контроль, соответственно, палубы А. С и Е и обеспечить отправку раненых в упомянутые медицинские пункты. Остальных пассажиров приказываю эвакуировать из коридоров в каюты и произвести поименную проверку. Результаты переклички и данные о количестве раненых и пропавших без вести должны быть представлены на капитанский мостик в ближайшее время.

Старшему инженеру: назначить ремонтную бригаду и произвести проверку кают и коридоров на предмет образования трещин. Оперативный штаб по проведению неотложных аварийно-восстановительных работ разместить в кают-компании экипажа на пятой технической палубе.

Весь обслуживающий персонал поступает в распоряжение помощника главного стюарда, временный штаб которого размещается в столовой для персонала.

Пассажиры, не нуждающиеся в срочной медицинской помощи, обязаны немедленно вернуться к себе в каюты. Если по причине повреждений ваша каюта оказалась непригодной для проживания, сообщите об этом в штаб на пятой палубе, и вам будет предоставлена временная каюта.

Еще раз обращаюсь ко всем, кто меня слышит: сохраняйте спокойствие! Это наша единственная надежда уцелеть в условиях шторма. Стабилизирующее поле корабля очень чувствительно к совокупному психоэмоциональному состоянию пассажиров, поэтому взять себя в руки — ваш долг перед собой и остальными. Вернитесь в каюту, ложитесь и постарайтесь расслабиться. Усыпляющий газ поможет вам сделать это…

Капитан ненадолго замолчал и слегка повернул голову, словно стараясь оглядеть всех пассажиров и членов команды. Выражение его лица было таким, что меня мороз пробрал. Когда Признер заговорил, голос у него был таким суровым и жестким, что казалось, от него задрожали палуба и стены оранжереи.

— И последнее!.. — прогремел капитан. — Мне стало известно, что многие из вас читают книгу-кассету с романом «Восточный край луны»…

Капитан сделал небольшую паузу, и пассажиры, собравшиеся под моей пальмой, виновато переглянулись. Я готов был поклясться, что книга была не просто у многих — буквально у каждого!

— Все, у кого есть эта книга, должны немедленно сдать ее своему стюарду, — рявкнул Признер. — Это приказ. А теперь отправляйтесь по каютам.

Гигантское изображение капитана, который стоял со скрещенными на груди руками, словно наблюдая за каждым, еще некоторое время парило в воздухе в центре оранжереи. Пассажиры, смущенно пряча глаза, начали расходиться. Я тоже слез с дерева. Это оказалось непросто — газ уже начинал действовать, и мускулы плохо мне повиновались, к тому же «Стеллу» продолжало швырять из стороны в сторону. Другие пассажиры тоже едва удерживались на ногах, однако нам все же удалось выйти из оранжереи в коридор прогулочной палубы. Двигаясь в плотной толпе пассажиров, я оглядывался по сторонам, высматривая Одри, но ее нигде не было видно.

— Привет, малыш, — негромко сказал мне на ухо Мэттью Брэди, когда я вместе с другими пассажирами начал подниматься по лестнице, ведущей на следующую палубу. — Как тебе понравилось быть в роли обезьяны? Жаль, что на этой пальме не было бананов или орехов, правда?

Я промолчал. Я был уверен, что возвращение Брэди — это реакция на усыпляющий газ, на действие стабилизирующего поля — или на то и другое одновременно. А разговаривать с галлюцинацией я не хотел.

— В чем дело, приятель? Ты за что-то на меня сердишься?

— Ты мне просто мерещишься, Брэди, ведь у меня нет книги, — сказал я сквозь зубы.

Он рассмеялся.

— Книга тебе больше не понадобится. «Восточный край луны» транслируется по бортовой сети!

— Лучше поговори с кем-нибудь еще.

— Нет, ты точно на меня обиделся!

— Не обиделся.

— Мне казалось, мы неплохо с тобой поладили. Благодаря мне ты приятно провел время, помнишь? И девушка — она понравилась нам обоим. Разве ты не хочешь увидеть ее еще раз?

— Нет, не хочу.

— Врешь.

— Пошел к черту!

— Сам пошел! — огрызнулся пассажир, двигавшийся впереди меня. Он оглянулся, и тотчас перед нами вырос один из стюардов.

— Эй, в чем дело?

— Этот парень только что меня послал!

— Я вовсе не с тобой разговаривал, — возразил я. — Не лезь не в свое дело.

— Кретин!

— Видите эту штучку у меня на поясе? — спросил стюард, снимая с ремня черный матовый стержень толщиной в два пальца. — Мне достаточно прижать его кому-то из вас между лопаток и нажать вот эту красную кнопку, и тогда никто уже не сможет никого никуда послать.

— Вот и скажите ему об этом! — возмутился пассажир.

— Я же объяснил — я просто думал вслух, а этот…

— А ну-ка, заткнитесь оба! И шагайте! Газ скоро начнет действовать, а мне неохота тащить вас по каютам. Марш, придурки!

— Ничего себе!.. — проговорил Брэди пару секунд спустя. — А ведь по результатам недавнего опроса общественного мнения экипаж «Стеллы» признан самым вежливым!

— Слушай, помолчи, а?

— Что-то ты сегодня сердитый… Впрочем, понимаю. Это, наверное, из-за нее, из-за Чейз? Я угадал?

— Ты просто книга, — упрямо сказал я. — Книга — и больше ничего.

— Вот как? Разве ты уже не помнишь, каково тебе было, когда ты узнал о некоторых поступках Чейз?

Толпа вокруг меня куда-то исчезла. Мне необходимо было выпить, и я с надеждой посмотрел на веранду открытого кафе на противоположной стороне бульвара, но все столики оказались заняты. Потом я заметил Кахейна, который сидел в дальнем углу веранды и что-то писал. На мгновение он остановился, снял очки, поднес их к свету, протер носовым платком и снова надел. Сидеть с Кахейном мне не хотелось, но после всего, что случилось, выпивка была необходима, а возле его столика оказалось единственное свободное место, поэтому я направился прямо туда. Кахейн не видел меня и продолжал писать.

— Не помешаю? — спросил я, подсаживаясь за столик. — У тебя такой вид, словно ты работаешь над чем-то очень важным…

— А, это ты, Мэтт? Привет… — Кахейн загадочно улыбнулся и аккуратно закрыл ручку колпачком. — Да нет, просто я решил записать кое-какие мысли.

Официант отнюдь не горел желанием немедленно меня обслужить, но я так на него уставился, что в конце концов он не выдержал и подошел, чтобы принять заказ.

— …Это просто поразительно! — говорил тем временем Кахейн. — Еще неделю назад у меня не было ни одной стоящей мысли, а сегодня я буквально не успеваю записывать все, что мне хочется сказать. Это похоже на наводнение, Мэтт, на самый настоящий потоп! Ты не поверишь, но я начал работать над книгой, и…

— Поздравляю, — вставил я.


— Спасибо. Кстати, в каком-то смысле я обязан этим тебе. Дело в том, что… — Объяснить, каким образом мне удалось разбудить его дремлющее вдохновение, Кахейн не успел. Лицо его побледнело. Обернувшись, я заметил Френсис, которая как раз пересекала бульвар, направляясь к нам.

— Привет, Джекоб. Рада тебя видеть, Мэтт. Удивительно, как тебе удалось его найти — я сама полдня его ищу… — Френсис лучезарно улыбнулась густо накрашенным ртом и, не спрашивая позволения, села на свободный стул.

— Я сижу здесь с трех часов, — ответил Кахейн с натянутой улыбкой. — И ты прекрасно знаешь, что всю последнюю неделю я работаю именно здесь.

— Да, знаю, просто сегодня я почему-то забыла. Представь себе, Мэтт, Джекоб внезапно понял, что в нашей квартире ему не работается; там, видишь ли, слишком душно, а воздух и вовсе неподвижен. Ведь ты именно так говорил, не правда ли, дорогой? Еще ему не нравятся чересчур плотные портьеры и слишком массивные рамы моих картин. О самих картинах он, как ты понимаешь, не высказывается — его никогда не занимало, что на них изображено. Ты ведь знаешь Джекоба — он скользит по поверхности, а суть его не интересует. Именно поэтому для него так важно, где писать, а не что писать. Я права, Джекоб?

Кахейн все еще пытался улыбаться.

— Но ведь в нашей квартире действительно очень жарко, — слабо сопротивлялся он. — Особенно после полудня.

— Да, конечно. И поэтому тебе каждый раз приходится уходить. Сюда. Это и логично, и рационально, не правда ли? Каждому понятно: если в каком-то месте человеку становится слишком жарко, он ищет местечко попрохладнее. Вот только раньше Джекоб совсем не боялся жары, Мэтт. Напротив, он всегда говорил, что ему нравится, когда в комнатах душно и жарко. Особенно в спальне. Когда в спальне жарко, я начинаю потеть, а его это возбуждает.

Улыбка Кахейна не исчезла, но теперь она больше напоминала гримасу боли. Однако Френсис не унималась. Она как будто ничего не замечала и продолжала говорить, говорить, говорить, жизнерадостно улыбаясь.

— Джекоб всегда утверждал, что способность обливаться потом — одно из качеств, которое абсолютно необходимо хорошей любовнице. А ему всегда была нужна именно любовница — не больше.

— Френсис!..

— Да-да, Джекоб, именно так. Ты ведь помнишь, как ты спрашивал: «Ты моя любовница?», а я отвечала: «Конечно». Разве тебе не было хорошо тогда? Это ведь так приятно — иметь любовницу, которая потеет, как я.

— Ради Бога, Френсис!..

— Бог тут ни при чем, и не нужно его сюда приплетать. Я сама хотела стать твоей любовницей, тебе достаточно было только сказать… Но вот я стала ею, и все пошло наперекосяк. Понимаешь, Мэтт, у Джекоба появилась одна проблема. Мы столько времени встречались, что должны были или пожениться, или расстаться, но жениться на мне он не хотел, потому что в этом случае я перестаю быть его любовницей. Это просто невозможно, ты согласен?… А ему нужна была только любовница — он сам говорил мне это много, много раз. Оставался единственный выход: расстаться со мной и завести новую подружку, и Джекоб так и поступил. Теперь у него другая — эта художница Чейз!..

Странно было услышать об этом именно от нее. На мгновение я почувствовал во всем теле какую-то неестественную легкость; мне даже показалось, что еще немного, и я начну подниматься вверх, как воздушный шар.

— Я, пожалуй, пойду, — сказал я. — В конторе меня ждет кое-какая работа.

Кахейн посмотрел на меня. Вид у него был больной и несчастный. Ему хотелось что-то мне объяснить, но я знал, что говорить тут нечего, да и Френсис с ним еще не закончила. Поэтому я поднялся и, машинально кивнув обоим, пересек улицу. На противоположной стороне бульвара я обернулся. Френсис наклонилась к Кахейну и что-то быстро ему говорила. Потом оба посмотрели мне вслед, и я торопливо зашагал по тротуару прочь.

Пройдя через парк, я действительно зашел в корпункт. Было уже довольно поздно, и в конторе оставалась только дежурная секретарша мадам Восг, которая заканчивала рассылку сегодняшних материалов. Кивнув ей, я поднялся к себе в кабинет, открыл сейф и достал свою копию дневника Бет.

Глядя на него, я почувствовал себя очень скверно. Мне было решительно наплевать, как вела себя Чейз. В конце концов, не ее вина, что Кахейн влюбился в нее. В нее влюблялись буквально все. Чейз обладала способностью притягивать мужчин, и с этим она ничего не могла поделать. Она была не виновата, что я влюбился в нее. Чейз была виновата лишь в том, что ответила мне взаимностью.

Почему, спросите вы. Но я и сам, наверное, не смог бы этого объяснить. Наверное, я верил, что Чейз умеет управлять этим своим магнетизмом (назовем его так) и что, когда она полюбит кого-то по-настоящему, она сумеет его отключить. Я надеялся, что, полюбив меня, она именно так и поступит. Эти умозаключения выглядели для меня безупречно, но мои ожидания оказались обмануты самым жестоким образом. Чейз полюбила меня, но отказаться от своей привычки нравится мужчинам не смогла или не захотела, и Кахейн совершенно потерял голову. И поделать с этим Чейз ничего не могла. На свете нет магнита, который из нескольких кусков железа притягивал бы только один.

Я закурил сигарету, лег на диван и раскрыл дневник. Бет, по всей видимости, была влюблена в младшего стюарда в салоне второго класса — во всяком случае, она потратила две с половиной страницы на описание его рук. Похоже, девочка всерьез верила, что о человеке можно многое узнать по его рукам. Во всяком случае, в своем отчете она не опустила ни малейшей детали, демонстрируя порой незаурядную находчивость и хорошее владение литературным языком. Чаще всего на этих страницах встречалось слово «мужественный». Бет считала, что у покорившего ее сердце младшего помощника стюарда были «мужественные» руки. Он держался очень выдержанно и храбро, хотя для него это был первый в жизни перелет и он еще никогда не покидал своих родителей надолго. Впрочем, в смелости юноши Брэди Кендалл не видела ничего удивительного, поскольку «его пальцы были практически одинаковой длины».

«Корабль трясет так, — писала Бет, — что порой я чувствую себя, точно попкорн на сковородке».
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Что-то заволакивало мне рот и нос, мешая дышать. В панике я забарахтался, закашлялся и открыл глаза. Надо мной стоял мужчина с длинными седыми волосами и седой бородой. Я узнал Джорджа Джонсона. Он снова поднес к моему носу какой-то флакон, и резкий запах буквально подбросил меня на койке. Тансис исчез. Я лежал на кровати в своей каюте.

— Вставай, малыш!

Только теперь я заметил, что его голова забинтована и на повязке проступило кровавое пятно. Джонсон был одет в черную тунику с гербом, изображавшим запряженную парой морских коньков античную колесницу — спицы в колесах заменяли морские звезды. На могучей шее Джонсона болтались связки красных и зеленых бус, и я вспомнил о карнавале. С ремня, которым была перепоясана его туника, свисали фонарик и матовый черный стержень, каким пользовались стюарды, когда требовалось загнать непокорного пассажира в его каюту.

Голова у меня слегка прояснилась, и я с удивлением отметил, что «Стеллу» больше не качает.

— Надевай. — Джонсон бросил на кровать какой-то сверток. Это оказалось белое карнавальное одеяние с эмблемой Нептуна на груди.

— Зачем? Что происходит?!

— На борту мятеж, малыш. «Стелла» захвачена командой Протея.

— Но это… люди Лэттри!

— Совершенно верно. Поскорее, малыш, не копайся.

— Но вы… Ведь черный цвет — цвет Протея, — возразил я. Джонсон бросил на меня презрительный взгляд.

— Это маскировка, идиот!

— А нельзя обойтись без грубостей?

— Одевайся, малыш, каждая секунда на счету!

Я не стал спорить. Встав с койки, я натянул через голову белую тунику с голубым трезубцем.

— Как они захватили корабль?

— После того как капитан включил газ, экипаж и стюарды бросились к аптечкам, чтобы использовать шприцы с противоядием, но никаких шприцов не было. Орден Протея уже давно похитил весь запас антидота. Эти люди знали, что произойдет, и подготовились заранее. Теперь корабль находится в их руках, и только мы с тобой можем отвоевать его обратно. Или, по крайней мере, попытаться это сделать… Вот так-то, малыш.

— Мне казалось, вы работаете над книгой, — сказал я, припомнив, как Джонсон вышвырнул меня из своей каюты.

Джонсон ухмыльнулся.

— Разве ты забыл, что я сказал тебе насчет неприятностей и прочего? Неприятности, как говорится, налицо, и теперь нам нужно искать выход. Вот, возьми…

Он протягивал мне несколько округлых черных предметов, размерами и формой напоминавших самые обыкновенные яйца. На конце каждого «яйца» были две кнопки: красная и зеленая.

— Что это?

— Газовые гранаты. В них тоже усыпляющий газ, но другой; антидот, который захватила команда Протея, от него не поможет. Этот газ сшибает с ног каждого, кто не защищен специальной маской. Положи гранаты в карман, но будь осторожен: они на боевом взводе. Чтобы использовать гранату, достаточно только нажать на красную кнопку. А вот маска…

Джонсон вручил мне некое подобие капюшона с эластичным, плотно прилегавшим к шее воротником, и объяснил, что в случае необходимости достаточно раздавить зубами специальную капсулу, которая обеспечит мне десятиминутный запас воздуха.

— Как бросишь гранату, сразу кусай, понял? — предупредил он.

— Да, но…

— Какие могут быть «но», малыш? Или ты хочешь, чтобы «Стелла» осталась в их руках? И чтобы Лэттри ее погубил?

— Нет, но…

— Никаких «но», малыш! Ты и я — единственные оставшиеся на борту «хорошие парни». Может, тебе и все равно, но я не хочу умирать. Во всяком случае, не сейчас. Это было бы обидно — никогда еще мне так хорошо не работалось. А теперь идем.

Мы вышли в коридор. Обычное освещение не работало, на переборках едва тлели янтарно-желтые аварийные лампы. Двери кают были распахнуты, внутри я видел перевернутые постели, разбросанный багаж и личные вещи. И тела. Тела валялись повсюду, и надо было внимательно смотреть под ноги, чтобы не споткнуться и не упасть.

— Они ведь не?… — неуверенно проговорил я.

— …мертвы? — Мы перешагнули через лежащую ничком женщину. — О, нет, во всяком случае — большинство. На них подействовал газ, и они просто спят. А вот проснутся или нет, зависит только от нас с тобой.

Наконец мы добрались до лифта. Джонсон огляделся по сторонам, потом вызвал кабину и, достав из-за пояса черный стержень-парализатор, отступил на шаг назад от двери. Но кабина оказалась пуста.

— Надень маску, — распорядился Джонсон, первым входя в лифт. — И возьми в зубы воздушную капсулу. По моей команде бросишь гранату, ясно?

Я кивнул. Черные гранаты чувствительно оттягивали карманы туники. Джонсон нажал кнопку подъема, и лифт в считанные секунды доставил нас на капитанский мостик. Вход на мостик охраняло шестеро крепких мужчин в черных туниках Протея.

Джонсон прижал парализатор к моей спине, притворяясь, будто конвоирует пленника. Этого оказалось достаточно, чтобы стражи заколебались.

— Бросай! — крикнул Джонсон.

Сам он подкатил к ногам охраны две гранаты, я бросил одну. Гранаты лопнули, коридор заволокло плотным зеленым дымом, и я сжал зубами капсулу. Она зашипела, и я вдохнул свежий, холодный воздух.

Когда дым немного осел, Джонсон открыл ведущий на мостик люк, и мы вошли.

С капитанского мостика хорошо просматривался внешний корпус и пространство вокруг корабля, и я ясно видел, как колышется и вибрирует серая обшивка «Стеллы». Космос, вакуум, мировой эфир — словом, то, через что мы летели — напоминал скопление темно-фиолетовых туч, прочерченных яркими спектральными мазками звезд. Через равные промежутки времени снаружи что-то вспыхивало, словно зарница в конце жаркого летнего дня, и тогда космос за бортом на мгновение исчезал, а через мостик тянулись резкие черные тени.

На небольшом возвышении в центре мостика стояло массивное капитанское кресло. В нем сидел капитан Признер. Он был пристегнут к спинке страховочными ремнями и, казалось, не замечал, что происходит вокруг. У рабочих станций и пультов управления стояли люди в черных туниках Протея.

— Действуй, малыш, — сказал за моей спиной Джонсон.

— Это же Джордж Джонсон! — крикнул кто-то, и я узнал голос Одри. Повернувшись в ту сторону, я увидел девушку и ее отца.

— Одри?

— СП?!

Я сразу обратил внимание, что, хотя Одри и преподобный Пеннебакер были одеты в бело-голубые туники, их никто не охраняет. Должно быть, они тоже участвуют в мятеже на стороне Протея, подумал я спокойно. Это открытие не особенно меня удивило: в конце концов Пеннебакер и Лэттри придерживались сходных взглядов.

Одри сердито посмотрела на Джонсона.

— Что вы собираетесь с ним делать? — резко спросила она.

— Вы перевернули все с ног на голову, — ответил Джонсон. — А я хочу, чтобы все шло, как планировалось.

— Какой же вы негодяй! — проговорила Одри дрожащим от ненависти голосом.

— Не безпокойтезь, моя дорогая, мы позаботимзя о мизтере Джон-зоне. — Это был граф Лэттри! Он был в такой же, как у меня, защитной маске, но я легко узнал его по акценту. — Вам не нужно ничего делать.

У меня в руке была зажата граната, которую я не успел использовать против стражников у входа. Мне достаточно было только нажать красную кнопку и бросить ее в этих странных людей, но Одри смотрела на меня с таким глубоким изумлением, что я заколебался.

— Бросай! — приказал Джонсон. — Теперь все зависит только от тебя, малыш — у меня больше нет гранат.

— Не делай этого, СП! — быстро сказала Одри. — Ты не понимаешь…

Джонсон вырвал гранату из моей руки и, нажав кнопку, поднял высоко над головой. Он держал ее рукой в перчатке, пока граната не лопнула и из нее не повалил густой черно-зеленый дым. Я слышал, как люди кашляли, задыхаясь в дыму; потом мне показалось, что граф Лэттри выбежал через запасную дверь. Я хотел броситься к Одри, но в этот момент кто-то сдернул с меня защитную маску.

— Извини, малыш, — сказал Джонсон. — Мне не хотелось поступать так с тобой, но я должен довести свой план до конца. Впрочем, тебе, быть может, будет приятно узнать, что ты мне очень помог.

Я пытался задержать дыхание и выскочить из люка следом за ним, но газ каким-то образом все же попал мне в легкие. В ушах зазвенело, голова закружилась, и я подумал, что сейчас было бы очень неплохо прилечь на пол и немного отдохнуть.

Газ в гранатах Джонсона несколько отличался от того, которым команда «Стеллы» пыталась усыпить пассажиров. Во всяком случае я не отключился полностью, а просто потерял способность двигаться. Я видел клубы дыма, который продолжал вытекать из треснувшего корпуса гранаты, видел распростертые на полу тела, видел Одри, которая совершенно спокойно лежала неподалеку от меня и как будто спала. Я даже ощущал запах этого газа. Запах, кстати, был очень неплохой — если бы не паралич, который вызывал этот газ, им было бы очень приятно дышать.

«Похоже, — подумал я и усмехнулся про себя, — скоро мне предстоит стать настоящим экспертом по газам».

Потом я стал думать об Одри. Почему она выглядит такой спокойной, даже безмятежной? Должно быть, все дело в том, что ей совсем не страшно умирать. Наверное, рассуждал я, она была бы рада умереть. Ведь Одри верит в Бога, и ее Бог, конечно же, позаботится о своих последователях, но насчет меня вопрос оставался открытым. Впрочем, я надеялся, что хотя бы ради Одри Он пощадит и меня.

— Бог любит каждого человека, сын мой, — сказал Лео Заброди. — Ради этой любви Он и умер на Кресте.

В следующее мгновение я ощутил прикосновение горячего воздуха и увидел раскинувшееся над головой желтое, словно раскаленная медь, небо. Мелкая красная пыль сыпалась и сыпалась на листья склонившихся над парковой дорожкой деревьев, на фонари, на пустые по случаю жары теннисные корты. Я снова был на Тансисе.

— Вы сказали — на Кресте?… Знаете, это место из Священного Писания я никогда не понимал до конца. Зачем вообще понадобилась Искупительная Жертва? Возможно, когда-то Адам и Ева действительно крупно проштрафились, но разве справедливо, чтобы их потомки были вынуждены снова и снова платить за преступление прародителей? Мы-то не имеем никакого отношения к их греху!

Заброди снисходительно улыбнулся.

— Давай немного пройдемся, сын мой, — предложил он. — В такую жару приходится самому двигаться, чтобы ощутить хоть малейшее дуновение ветра.

Мы медленно пошли вдоль засыпанной гравием дорожки. Парк был пуст. Небо над нашими головами постепенно приобретало тусклый зеленоватый оттенок. Дышалось тяжело, как перед грозой. Плотный горячий воздух был абсолютно неподвижен и насыщен электричеством.

— Кажется, погода меняется, — заметил Заброди.

— Что вам нужно? — спросил я. — Что вы вообще здесь делаете?

— Я здесь для того, чтобы кое-что тебе сообщить, — ответил он. — Можешь считать, что я говорю от имени Джорджа. Дело в том, что, описывая меня, он испытывал, проверял самого себя…

— Что вы имеете в виду?

— В его жизни есть несколько белых пятен — эпизодов, о которых он ничего не помнит. В своей первой книге он упоминал о «провалах памяти». Эта дыра в его воспоминаниях действительно существует. Она не дает Джорджу покоя, и он порой пытается проникнуть в нее чуть ли не силой, а порой терпеливо ждет у края, словно кот возле мышиной норки. — Заброди усмехнулся. — И на этот раз он, кажется, сумел что-то поймать. Он описал меня. Видишь ли, сын мой, в этой черной дыре живу я. Вернее, я знаю то, что Джордж Джонсон забыл и никак не может вспомнить. Вопрос только в том, сумеет ли он заставить меня рассказать ему всю правду.

— Почему нет? — удивился я. — Ведь вы — литературный герой, созданный им или его подсознанием. Он может делать с вами все, что захочет…

Заброди небрежно махнул рукой.

— Все так, но, видишь ли, Джордж Джонсон боится меня. Он стремится знать правду, но боится того, что я могу ему рассказать. Именно это я и имел в виду, когда говорил об испытании. Джордж хочет убедиться, что ему хватит сил посмотреть мне в глаза и узнать то, что знаю я.

Внезапно он остановился и глянул в дальний конец дорожки.

— Смотри-ка, кто к нам идет!

Я повернулся в ту сторону. Опустив голову и засунув руки в карманы, к нам приближался Мэттью Брэди.

— Так-так, — сказал Заброди. — Рад видеть тебя снова, Мэтт.

— Ну и какую ложь ты выдумал на этот раз? — с угрозой спросил Брэди, останавливаясь перед Заброди. — Что за лапшу он вешал тебе на уши, парень?

— Мы просто беседовали, — ответил проповедник. — Не так ли, сын мой?

— Не отвечай ему, — быстро проговорил Брэди.

— Вовсе не обязательно быть таким, Мэтт.

— Он — неплохой парнишка, и я не желаю, чтобы ты морочил ему голову.

— Как я заморочил ее тебе, Брэди?

— Это было во сне, Заброди, так что уймись.

Проповедник громко рассмеялся.

— Возможно, это действительно было во сне, в моем сне. А что снится тебе, Джордж? Ведь не случайно же я — лишь слегка замаскированный портрет преподобного Пеннебакера. Когда ты встретился с ним лицом к лицу, у тебя внутри все перевернулось, но ты не мог понять, почему. А я знаю, почему. Потому что стоит тебе только открыть глаза, и ты каждый раз забываешь, чем кончился твой сон.

Ну что, Джордж, рассказать тебе, в чем дело? Хочешь узнать, какое зло причинил тебе его преподобие много лет назад, когда ты еще жил на Тансисе? Ты сделал его персонажем своего романа, чтобы иметь возможность унижать его, как тебе заблагорассудится, и это неспроста. Подсознание не обманешь. Много лет назад Пеннебакер…

Брэди-Джонсон шагнул вперед и, схватив Заброди за лацканы сюртука, с силой потряс.

— Ты забываешь, с кем говоришь, преподобный! Я знаменитый писатель, мое творчество изучают в университетах, по поводу моей книги были приняты специальные законы не на одной — на трех планетах! А ты ничтожество; никто о тебе и не слыхивал, так что меня ты не запугаешь! Я ведь тоже кое-что знаю. Знаю и могу это рассказать!

Глаза Заброди слегка расширились.

— Успокойся, сын мой! Я вовсе не собирался…

— Ты работал на правительство, не так ли, святой отец? Когда закончилась война, тебя использовали, чтобы эффективнее промывать людям мозги. Ты специализировался на приезжих с других миров, и мое дело тоже было поручено тебе, верно?

— Отпусти… меня. Отпусти! Слышишь?!

— Нет, это ты отпусти меня! Убирайся из моей головы. Убирайся!!!

— Брэди-Джонсон с такой силой сдавил воротником сюртука горло Заброди, что лицо проповедника побагровело, а глаза вылезли из орбит.

— Ты считался мастером экзорсизма? Сейчас я покажу тебе настоящий экзорсизм!.. Изыди, сатана! Прочь! Прочь от меня!..

Заброди обмяк. Брэди отпустил руки, и уличный проповедник осел на гравий.

— Грязный сукин сын! — Брэди сплюнул, расправил на груди свою черную рубашку и, повернувшись спиной к поднявшемуся ветру, попытался закурить сигарету, но руки у него дрожали, и спичка погасла. Потом мы услышали гром. Его раскаты показались мне какими-то особенно громкими и резкими, совсем не похожими на гром, который я слышал на Древе. Тансисский гром не был округлым и напоминал, скорее, треск, словно разбивалась и лопалась целая гора стекла.

— Пожалуй, пора убираться отсюда, — заметил Брэди и, вынув изо рта сигарету, которую так и не прикурил, сплюнул крошки табака. — Когда его найдут, поднимется шум до небес.

Мы торопливо зашагали к парковым воротам и вскоре оказались уже на бульваре Форнцо. Бульвар был широким и прямым, он выходил на набережную почти под прямым углом. Обычно с любой его точки открывался великолепный вид на реку, но сейчас в дальнем конце бульвара клубилась лишь тьма, разрезаемая белыми вспышками молний. Там вовсю хозяйничал ветер и шел дождь; вода в реке билась о набережную и рассыпалась белыми клочьями пены, а деревья гнулись и кланялись, словно старухи на похоронах. Стена дождя зримо приближалась, а ветер за считанные минуты достиг такой силы, что я с трудом мог идти. Несколько раз я оступился, и в конце концов Брэди схватил меня за руку и затащил за угол, под прикрытие кирпичной стены. В доме напротив распахнулось и с силой захлопнулось окно. Стекло разбилось, и осколки, звеня, посыпались на мостовую.

— Что ты имел в виду под экзорсизмом? — прокричал я, силясь перекрыть завывания ветра. — Что он с тобой сделал?

— Ты сам все увидишь и поймешь, — крикнул он в ответ. — Идем…

И внезапно я стал Мэттом Брэди, который, пригибаясь, бежал куда-то под проливным дождем. Ледяные капли больно били по лицу. Я спустился к реке и помчался по скользкой от дождя набережной. Было темно, как ночью, и на проплывавшей по реке барже включили все ходовые огни и прожектора. В их свете я видел, что зеленая вода буквально кипит, захлестывая палубу. Ветер достиг ураганной силы, и мне пришлось двигаться под прикрытием домов, чтобы меня не сбросило в реку.

В конце концов я добрался до Линкана и поднялся наверх.

Сбросив промокшую одежду, я принял ванну. Было очень приятно сидеть в горячей воде и слушать, как хлещет по окнам дождь. Я просмотрел несколько газет, заглянул в списки прибывших с последним межзвездным рейсом и даже проверил результаты скачек. Когда вода начала остывать, я выбрался из ванны, насухо вытерся жестким полотенцем и вышел в гостиную. Там я зажег над столом газовый фонарь и попытался ответить на несколько писем, но нужные слова почему-то не шли на ум, и в конце концов я сдался и решил лечь.

Но я слишком устал, чтобы спать. Мускулы на ногах ныли и болели, и я вертелся под одеялом, тщетно пытаясь найти удобное положение. Глядя в потолок, я то закрывал, то снова открывал глаза, но все равно видел перед собой самодовольное лицо Кахейна, с каким он рассказывал о поездке в Нулли с Чейз.

Я не сомневался, что она ездила туда со многими мужчинами до меня, и с несколькими — после того, как мы встретились. И по большому счету, я не возражал. Я даже был знаком с Фелло, с которым Чейз одно время была помолвлена и за которого всерьез собиралась замуж. Фелло принадлежал к старинному тансисскому роду и был обладателем громкого наследного титула. Далеко на севере, где снег иногда не тает даже летом, а скот питается мхами и лишайниками, вырастающими на стволах деревьев, у него было обширное поместье, в огромных количествах поставлявшее в центральные области ценную древесину, однако ни богатство, ни знатность не сделали его неприятным. Мне он, во всяком случае, совершенно искренне нравился. Фелло был старше меня и довольно высок для тансисца, и Чейз, казалось, очень его любила. В его присутствии она даже пыталась сдерживать свой буйный нрав. Это мне тоже нравилось, и я был не против Фелло.

Но против Кахейна я возражал, и еще как!

Когда близко Сходишься с человеком, постепенно начинает казаться, будто вы оба думаете о других людях одинаково. До встречи с Чейз я никогда не пытался оценивать Кахейна. Время от времени мы встречались, играли партию-другую в теннис или отправлялись в бар, чтобы пропустить стаканчик, но я никогда не пытался всерьез разобраться, что он собой представляет. Когда мы виделись, он обычно говорил о Френсис или о том, какую книгу напишет, а я слушал, но, расставшись с ним, никогда не вспоминал содержания наших разговоров. Естественно, я считал, что и Чейз отнесется к нему точно так же. Мне и в голову не приходило, что она может увлечься Джекобом Кахейном, но когда это произошло, именно он стал тем, кого я во всем винил и кого ненавидел.

Я довольно долго размышлял обо всем этом, и в конце концов мои мысли, казалось, обрели самостоятельность, зажили собственной жизнью. Утомленный мельканием одних и тех же образов, я заснул, забыв погасить фонарь, слегка раскачивавшийся от дыхания ветра, проникавшего сквозь щели в оконных рамах.

Некоторое время спустя меня разбудил шум на лестничной площадке. Кто-то позвонил в звонок у входной двери внизу, и теперь из коридора неслись сердитые голоса. Они становились все громче, потом дверь моей комнаты распахнулась. Мадам Люзаж, моя квартирная хозяйка, стояла на пороге спиной ко мне и, широко разведя в стороны дряблые руки, пыталась преградить кому-то дорогу. В коридоре было темно, и я не сразу разглядел Чейз в шляпке набекрень.

— Мизтер Брэди! — воскликнула мадам Люзаж. — Эта женщина пьяна! Я не змогла ей помешать, потому что она…

— Ну-ну, нельзя же быть такой занудой! — сказала Чейз с очень довольным видом.

— Уходите немедленно! — взвизгнула мадам. — Вам нечего здезь делать!

— Это моя знакомая, мадам Люзаж, — сказал я. — Пропустите ее, пожалуйста.

Квартирная хозяйка нехотя оставила в покое дверной косяк и отступила в сторону, бормоча себе под нос что-то неодобрительное. Чейз вошла в комнату и, закрыв за собою дверь, со вздохом облегчения привалилась к ней спиной.

— Ты действительно пьяна, — холодно сказал я.

— Ничего подобного, — весело возразила Чейз, по обыкновению не обращая на мой тон ни малейшего внимания. — Я просто выгляжу пьяной. Это все ветер виноват. Мне нужно только причесаться, и все опять будет в порядке… — Она лукаво прищурилась и посмотрела на меня. — А вот ты действительно выглядишь не очень… Ты не заболел? Может, ты плохо себя чувствуешь? — Чейз швырнула шляпку на стол и села на кровать рядом со мной. От нее пахло сигаретами и вином.

— Где ты была, Чейз? — спросил я. — Встречалась с Кахейном?

— Ну вот, опять ты задаешь глупые вопросы!.. Я отвернулся.

— О, Мэттью! — Наклонившись вперед, Чейз провела рукой по моим волосам. — Каким же ты иногда бываешь глупеньким!

— Знаешь, — сказал я, — мне наплевать. Меня уже тошнит от всего этого.

— Поэтому у тебя такой вид, будто тебя вот-вот вырвет? — весело объявила она. — Дурачок ты мой! Сколько раз я тебе говорила, что люблю только тебя? Тебя одного, слышишь! И ты прекрасно это знаешь.

— Мне не нравится, что ты с ним встречаешься.

— Но ведь должна же я с кем-нибудь встречаться! И очень хорошо, что это всего-навсего Кахейн. Знаешь, он даже не может прикоснуться ко мне по-настоящему. Когда я с ним, я ничего не чувствую, понимаешь?

— А как ты думаешь, что чувствую я?

— Ничего, кроме любви и ревности. — Она улыбнулась и, положив руку мне на плечо, заставила меня повернуться. В неярком свете, который сочился из окна, ее лицо казалось прекрасным и нежным. Наклонившись, Чейз поцеловала меня, и на несколько мгновений мы остались вдвоем в серебристом шатре ее волос.

— Если хочешь, я больше не буду с ним встречаться, — прошептала она. — Нам это не повредит, а ему — поможет.

— Мне наплевать на него!

— Ну, милый, ведь на самом деле это не так, правда? Тебе не все равно, и в этом твоя главная беда. Раньше ты вовсе не думал о нем, а теперь думаешь слишком много. Из-за этого ты почти забыл, как крепко я тебя люблю.

Чейз расстегнула пуговицы моей рубашки и прижала ладони к моей груди. Я невольно задрожал, но потом все прошло. Желание горячей волной прокатилось по телу и… исчезло. Я отстранился и заставил ее убрать руки.

— Нет, Чейз, — сказал я, — это будет… неправильно.

— Мэттью! — прошептала она. — Расслабься и постарайся ни о чем не думать хотя бы сейчас!

Но, чувствуя, как ее руки и губы опускаются все ниже, я не мог не думать о довоенных временах. Тогда ничто во мне еще не умерло, и я хорошо помнил, каково это — быть целым. Но одной памяти было недостаточно. Невозможно обойтись одними воспоминаниями, какими бы яркими и выпуклыми они ни были. Вот и сейчас — Чейз ласкала меня, а я не чувствовал ничего.

— Не надо… — проговорил я, заставив ее приподнять голову. Когда я взглянул ей в лицо, то увидел перед собой Одри Пеннебакер, которая удивленно смотрела на меня.
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Белая атласная туника соскользнула с ее плеча, наполовину обнажив грудь. Многие лампы не горели, и на капитанском мостике царил мягкий полумрак. «Стелла» раскачивалась, вздрагивала и стонала, как огромный раненый зверь.

— Милый!.. — проговорила Одри, и все чувства, которые секунду назад никак не могли пробудиться, захлестнули меня с головой. Даже просто пошевелиться было невероятно трудно, но я все-таки сел и, бережно взяв Одри за плечи, заставил ее остановиться.

— Не надо, — повторил я.

Корабль продолжал вибрировать, и я слышал доносящиеся откуда-то взрывы и панические вопли. Над консолью управления парила в воздухе сцена из книги Джонсона, изображавшая интерьер квартиры Брэди. Корабельная система трансляции еще работала и передавала изображение во все каюты корабля.

— Взгляни сюда, Одри, — сказал я. — Мы попали в книгу Джонсона.

— Мне все равно, — ответила она и снова склонилась ко мне.

— Выслушай меня, Одри! Мы попали в шторм. Корабль может погибнуть!

Медленно, неохотно Одри подняла голову и огляделась. Глаза ее слегка округлились. Увидев мои расстегнутые брюки, она отшатнулась.

— Как ты мог?! — воскликнула она. — Как ты мог!!!

— Я остановил тебя, — напомнил я, но Одри упрямо покачала головой.

— Нет. Ты прочел эту гадкую книжонку и собирался… Ты воспользовался…

— Разве ты не помнишь записку? — мягко спросил я. — Мы были в книге оба, но я вышел из нее первый и остановил тебя.

Одри расплакалась, а я вдруг почувствовал гнев. Она всегда держалась так надменно и была такой правильной, такой умной, такой всезнающей — почти святой! А теперь… Стараясь не прикоснуться к ней, я поднялся с пола и, держась за перила ограждения, пробрался к капитанскому креслу.

— Капитан! Мистер Признер?! — Я потряс его за плечо. — Как можно отправить с мостика хронопочту?

Капитан открыл глаза и посмотрел на меня, но мне показалось, что он меня не узнал. Всем существом он продолжал бороться за спасение корабля, из последних сил напрягая свою тренированную волю, чтобы удержать поле, уменьшить его колебания и не дать разорвать «Стеллу» на куски. Потом до него дошел смысл моего вопроса, и, опустив голову, он взглядом показал на небольшой лючок в поручне ложемента. Под крышкой люка я обнаружил приемное отверстие и комплект серых цилиндров в держателях. Я взял один, убедился, что внутрь вложен стандартный корабельный бланк, потом вытащил из кармана капитанского кителя автоматический карандаш. Держа все это в руке, я неверной походкой вернулся к Одри. Положив бумагу перед ней, я всунул ей в руку карандаш и сказал:

— Пиши!..

— Что? Что писать?! — простонала она. Корабль резко лег набок, и мы едва удержались на ногах.

— То, что было в записке! «Я пыталась заняться с СП сексом»… Нет, «оральным сексом на капитанском мостике». Пиши же, Одри! Ведь ты сделала это, теперь остается только записать!..

Не переставая горько всхлипывать, Одри вывела на бланке несколько слов.

— Пиши дальше: «Мы попали в шторм, и я хотела ему отдаться, но он остановил меня, потому что считал — это будет неправильно, так как корабль может погибнуть, к тому же все вокруг, похоже, сошли с ума: и мой Бог, и мой папа, и даже я сама…»

— Ненавижу тебя, СП! — всхлипнула она.

— Заткнись! — яростно бросил я, выхватывая у нее из рук записку. Чтобы она выглядела так же, как и вчера, я зачеркнул слова «оральным сексом», свернул бланк, убрал в цилиндр и вернулся к капитанскому креслу.

— Мистер Признер! Можете отправить это послание мне во вчерашний день? Это очень важно! От этого может зависеть судьба «Стеллы»!

Капитан медленно кивнул, не глядя затолкал цилиндр в приемное отверстие, потом ввел мой регистрационный номер пассажира и нажал кнопку. На подлокотнике вспыхнула и погасла красная лампочка. Когда Признер снова открыл крышку приемника, тот был пуст.

— Капитан!.. — Я потряс его за плечо. Признер несколько раз моргнул, потом посмотрел на меня. На этот раз он, похоже, меня узнал.

— Они… отключили… газ… — с трудом проговорил он. «Стелла» снова вздрогнула, и я почувствовал, как капитан напрягся, стараясь выровнять корабль.

— Как его включить снова? — спросил я.

— Вон там… красная кнопка. — Признер поднял руку, проткнув насквозь изображение квартиры Брэди, и показал на панель в нескольких футах от себя. Панель была разбита и обожжена, но на всякий случай я все равно ее осмотрел. Однако старался я впустую. Все кнопки и регуляторы на панели оплавились и почернели и уже ничего не могли включить.

— Есть где-нибудь аварийный переключатель?

— Во внешнем корпусе, — слабым, чуть слышным голосом ответил Признер.

— Где именно?

— Вход с палубы С.

— Как выглядит этот переключатель?

Капитан коснулся пальцами сенсорной панели на подлокотнике. Тотчас в воздухе возник и медленно опустился ему на колени отпечатанный на бумаге фрагмент какого-то чертежа. Я протянул к нему руку, но в этот момент «Стелла» сильно вздрогнула, потом рванулась, и меня швырнуло назад к кормовой переборке. Рядом со мной на полу распласталась Одри. Я обхватил ее руками, прижал к себе, а сам изо всех сил втянул голову в плечи, спасаясь от обломков и незакрепленных предметов, которые дождем посыпались на нас.

Толчки между тем продолжались. Они были такими сильными, что мне показалось — корабль вот-вот развалится, но все обошлось. Каким-то чудом «Стелла» снова выровнялась, и толчки немного ослабли.

Признер в кресле издал протяжный стон. Я бросился к нему, но капитан потерял сознание. Чертеж, зацепившись за страховочный ремень, по-прежнему лежал у него на коленях. Я взял его, внимательно просмотрел, стараясь запомнить все самые важные подробности, потом сунул за пазуху и повернулся к выходу.

— Подожди! — крикнула Одри, бросаясь за мной. — Я не хочу оставаться здесь одна!

— Ты же меня ненавидишь, — напомнил я.

— Ты ведь знаешь, что это не так, — ответила она. — Я ненавижу себя, потому что хотела…

— Не будем об этом, — сказал я. — Мы должны снова включить усыпляющий газ.

Я взял ее за руку, и мы вышли в коридор, стараясь двигаться в промежутках между рывками. Центральную зону заволакивал желтоватый дымок, откуда-то доносился треск, крики, иногда — приглушенные взрывы. Автоматика выключила лифты, и нам пришлось спускаться по лестнице.

На палубе С творилось что-то невообразимое. Она располагалась практически в центре корабля, и многие пассажиры сбежались сюда, словно собрались на шлюпочной палубе тонущего морского судна. Все вокруг было переломано и разбросано. Пьяные или потерявшие голову пассажиры (многие все еще были одеты в обрывки карнавальных костюмов) громко кричали, толкались или вцеплялись друг в друга каждый раз, когда «Стелла» начинала крениться на один борт или совершала очередной рывок. Потом шум заглушил чей-то грохочущий смех. Я обернулся на звук. Среди раскачивающихся деревьев в центральной зоне сидел в огромном кресле капитан Признер. Вокруг угадывались очертания мебели, которая стояла в квартире Мэтта Брэди, а на голове у капитана была шляпка Чейз Кендалл. Странное, сюрреалистическое видение завораживало, и я едва не остановился, но тут «Стелла» снова рванулась, изображение замигало и начало расплываться. Я отвел глаза и обнаружил, что стою в двух шагах от уже известного мне люка, ведущего во внешний корпус. Я шагнул к нему, но в этот момент нас окружила группа людей в развевающихся белых балахонах с голубым трезубцем на груди. Это были костюмы Нептуна, и Одри негромко ахнула, когда один из мужчин схватил ее за запястье и впился в лицо горящим взглядом.

— С кем ты опять связалась? Ну-ка, отвечай!..

— Ни с кем, п-папа. Мы просто…

— Папа!.. — Преподобный Пеннебакер обернулся к своим спутникам. — Видит здесь кто-нибудь какого-то папу?

— Пусти, мне больно!

— Шлюха вавилонская!

Я заорал и бросился вперед, расталкивая людей в белом. Кулак моей правой руки с силой врезался в чью-то маску; одновременно я ударил кого-то под ребра локтем левой. В следующее мгновение палуба у меня под ногами встала дыбом. Белые балахоны попадали друг на друга, отчаянно закричала Одри. Я схватил ее за плечо, дернул на себя и вдруг почувствовал, что она свободна. Наши противники разбегались кто куда.

— Отпусти меня! Я должна помочь папе!

— Он даже не узнал тебя, Одри, — возразил я. — Мистер Пеннебакер немного помешался, как и остальные.

За нашей спиной раздался топот множества ног, и я толкнул Одри в распахнутую дверь ближайшей каюты. Укрывшись за перевернутым столом, мы видели, как мимо двери, спотыкаясь, падая и снова вставая, промчались по коридору человек десять. Все они были в черных туниках команды Протея. Со свистом и улюлюканьем они преследовали одетых в белое сторонников Нептуна. Когда они исчезли из виду, я выждал еще немного, но ни один из них не вернулся.

— Надо спешить, — сказал я Одри и, взяв ее за руку, провел через люк в пространство между корпусами.

На служебной площадке царил полумрак, но в свете аварийных ламп было хорошо видно, как изгибаются и пляшут уходящие вниз лестницы. Стальной трап, ведущий к противоположной стене, тоже раскачивался вверх и вниз, словно подкидная доска, но люк, ведущий во внешний корпус, был открыт.

Корабль снова дернулся. Страшно заскрежетал металл, и над нашими головами просвистел конец лопнувшего троса. Я машинально пригнулся. Одри вцепилась в меня обеими руками и прижалась ко мне всем телом. Ее лицо выражало страх и какое-то странное неистовство.

— Давай вернемся назад, в книгу! — прошептала она. — Раз мы все равно умрем, я хочу умереть на Тансисе, с тобой.

— Я должен включить газ, Одри.

— Это уже ничего не изменит.

Я почти физически чувствовал, как безумие и паника овладевают ею. Казалось, самый воздух корабля был насыщен едкими парами, которые незаметно, но быстро растворяли мужество, убивали надежду и оставляли только страх. Какое-то время Одри еще пыталась сопротивляться, но скрежет лопающихся переборок, казавшийся особенно громким в замкнутом пространстве между корпусами, доконал ее. Не успели мы сделать и нескольких шагов, как колени ее подогнулись, и она безвольно опустилась на металлическую решетку. Напрасно я звал ее по имени; Одри смотрела на меня, но я видел, что она меня не узнает и не понимает, где она и что с ней. И странным образом эта апатия передалась мне. Ледяное отчаяние, которое я с таким трудом сдерживал все это время, начало расти, шириться и вскоре захлестнуло меня с головой, ослепив, оглушив, лишив способности двигаться. Так вот как это было, подумал я, вспоминая написанные на борту «Утренней звезды» строки из дневника Бет. «Стоит на мгновение утратить мужество, как отчаяние охватывает тебя целиком, и ты уже не можешь с ним справиться».

Потом я услышал, как Одри зовет Мэтта Брэди, и почувствовал — я снова стал им, только теперь моя проблема исчезла. Сейчас я мог обладать ею.

Я опустил взгляд. Туника Одри задралась, и я увидел, что под ней ничего нет. Почувствовав мой взгляд, Одри призывно застонала и слегка приподняла бедра. Она была до предела возбуждена и буквально истекала соком, и я подумал, что в конце концов мы действительно скоро умрем.

Опустившись на колени, я погладил ее по внутренней стороне бедра.

— Земной Пес!..

Я мгновенно узнал этот шелестящий голос, эту имитацию человеческой речи. Мне был знаком его тембр, каждый его обертон. Генри! Но откуда он здесь взялся?…

— Нет, — ответил я. — Не сейчас.

— Посмотри на меня, Земной Пес…

Я пытался сопротивляться, но самый звук этого голоса действовал на меня подобно гипнозу. Повернув голову, я увидел, как прямо передо мной переливается через ограждение и струится по решетке моста легкий зеленоватый туман. На глазах он становился плотнее, приобретая очертания знакомой фигуры со сложенными крыльями и огромными круглыми глазами, поблескивавшими в полутьме, словно драгоценный фарфор.

— Что тебе нужно? — спросил я, но Генри ничего не ответил.

— А-а, я, кажется, догадался, — продолжал я. — Ты прилетел, чтобы забрать меня в свой летательский рай или куда там я должен попасть после смерти. А тебе разрешили меня забрать?

— Что ты хочешь этим сказать, Пес? — прошелестело в ответ.

— Ты, наверное, больше не рисуешь. Во всяком случае, крылья у тебя не в краске, а то я помню, как ты ухитрялся перемазаться с ног до головы.

— Ты прав. Здесь к искусству действительно относятся иначе.

— Потому что в раю каждый может быть гениальным художником, не так ли?

Фигура пристально смотрела на меня из зеленоватого тумана, и я снова — совсем как когда-то — кожей ощутил чуть насмешливый и снисходительный, но добрый и дружелюбный взгляд Генри. Он окатывал меня подобно ласковой и теплой волне, но не действовал с такой силой, как раньше. И внезапно мне стало жаль себя чуть ли не до слез.

— Ты всегда любил поговорить об искусстве, Пес. Даже сейчас ты не изменил своей привычке.

— А о чем я еще могу говорить? О смерти? О том, как меня предал мой лучший друг?

— Когда же я тебя предал? И как?

— Очень просто, — ответил я сердито. — Ты не мог не знать, что будет со мной, если ты убьешь себя. Сеть обвинила во всем меня, так что ты покончил не только с собой, но и со мной тоже.

— Но ведь ты не мертв! — сухо заметил сгусток тумана.

— Да, я еще не умер, — согласился я. — И все равно ты мог бы подумать обо мне. Почему ты не сделал этого? Почему не выбрал другой способ самоубийства? Ведь можно, наверное, было устроить дело так, чтобы я остался в стороне. Мы живем не очень долго, а для тебя полсотни лет и больше — пустяк. Почему же ты не подождал, пока я состарюсь и умру естественной смертью? Это избавило бы меня от многих неприятностей.

— Это было невозможно.

— Но почему?! — выкрикнул я. — Почему, в таком случае, ты вообще связался со мной? Зачем было начинать, если ты с самого начала не собирался доводить дело до конца? Почему ты выбрал меня? Зачем проник ко мне в голову и впустил меня к себе? Ты научил меня всему, что я знаю, ты сделал меня тем, кто я есть, ты был для меня всем, Генри! Всем, понимаешь?… Нельзя сделать для человека столько, сколько сделал ты, а потом вдруг оттолкнуть, повернуться спиной и уйти. Должна же быть хоть какая-то ответственность!..

— Пес…

— Молчи! Не хочу ничего слушать!

— Патрик… — негромко сказал он.

Генри еще никогда не называл меня по имени; я даже не был уверен, что он его знает. Но Генри знал и повторил его еще раз:

— Патрик… Мы тоже летим на этом корабле. Нас много, и ты должен нам помочь. Именно поэтому тебе дали улететь с Древа. Мы хотели, чтобы ты спас корабль.

— Почему я должен его спасать?

— Потому что ты — Проводник. Поводырь слепых. Это твоя профессия и твой долг. Как бы ты ни пытался отрицать это, ты предан нам — всем вместе и каждому в отдельности. Ты Проводник, Патрик, и ты не можешь допустить, чтобы кто-то или что-то причинили нам вред.

Генри поднял полупрозрачное крыло и указал на распахнутый люк в дальнем конце моста.

— Ну а ты-то что здесь делаешь?

Но Генри не ответил. Зеленый туман начал таять.

— Генри!

— Патрик-Проводник… — чуть слышно прошелестело в последний раз, и все исчезло.

Несколько секунд я стоял неподвижно, напряженно прислушиваясь, потом снова посмотрел на Одри. Я все еще сжимал в руке подол ее туники, но страсть уже оставила меня. Первым моим побуждением было прикрыть ее голые ноги, но потом я подумал, что пока меня не будет рядом, Одри может сбросить с моста каким-нибудь особенно сильным толчком. Поэтому я оторвал от туники несколько длинных полос материи, свил из них веревку и, обернув ее вокруг талии Одри, крепко привязал девушку к ограждению.

— Одри, — сказал я, наклонившись к ней. — Мне нужно выйти во внешний корпус и попытаться снова включить газ.

— Папа!.. — простонала она, не открывая глаз.

— Мы найдем его позже, — пообещал я и, выпрямившись, двинулся по мосту.

Когда я уже приблизился к люку на другой стороне, выяснилось, что конец металлического трапа вырвало из креплений. Корабль продолжал вибрировать, и расстояние между трапом и площадкой то увеличивалось, то уменьшалось. Мне пришлось ждать, пока колебания немного ослабеют; только тогда я прыгнул, но все равно не рассчитал. С размаху приземлившись на железный балкончик, я не удержался на ногах и полетел в открытый люк. К счастью, перила на площадке, выходившей во внутренний корпус, были целы. Я уцепился за них и вскочил на ноги.


В нос мне ударил затхлый запах застоявшегося воздуха. Передо мной лежало огромное пространство наружного корпуса, лишь слегка подсвеченное бледно-розовым пульсирующим светом генераторов. Время от времени темноту прочерчивала фиолетовая молния, и снова снизу лился мерцающий красноватый свет. Длинные горизонтальные распорки поддерживали гигантские ажурные кольца, составлявшие каркас наружного корпуса. Сверившись с планом, который лишь чудом не вывалился у меня из-за пазухи, я поднял глаза и скоро обнаружил в переплетении стрингеров и бимсов извилистый желтый трубопровод и маленькую рабочую платформу с вентилем и регуляторами, смонтированную на противоположной стороне того же кольца, что и площадка, на которой я стоял.

Я перевел дух и начал подниматься по кольцу вверх.

Это оказалось далеко не простым делом. Я карабкался по внутренней стороне кольца, к тому же путь мне то и дело преграждали лопнувшие распорки. Первую из них мне удалось обогнуть, прижавшись спиной к тонкому материалу обшивки. Чтобы преодолеть вторую, я повис на руках и раскачивался до тех пор, пока мне не удалось закинуть ноги за препятствие и нащупать опору. Дело осложнялось тем, что «Стелла» продолжала раскачиваться из стороны в сторону, и я едва не сорвался, когда моя нога соскользнула со стальной перекладины. Несколько секунд я висел над бездной на одной руке, но потом корабль накренился в обратную сторону, и я снова нащупал ногой удобную поперечную планку конструкции. Наконец и это препятствие осталось позади, и вскоре я уже перелезал через перила узкого металлического трапа, который должен был привести меня к рабочей платформе, где находился газовый вентиль. Я уже видел ее, видел панель с рукоятками ручного управления подачей газа.

Но между мной и панелью сидел на площадке Джордж Джонсон.

— Я ждал тебя, малыш, — сказал он.
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Язык у Джонсона заплетался, и, присмотревшись, я все понял. В руке он держал бутылку, к которой то и дело прикладывался.

— Знаешь, малыш, — продолжал Джонсон, — приходится признать, что Лэттри и компания были правы, правы с самого начала. Я действительно не способен писать без них. — Он махнул бутылкой. — А они были здесь с самого начала — с тех самых пор, как мы вылетели из Хейвена. Весь этот корабль — гребаный Троянский конь!

Я не знал, что значит «Троянский конь». «Стелла» продолжала раскачиваться и стонать, стяжки и тросы гудели, словно струны гигантского расстроенного фортепьяно, а Джонсон не умолкал:

— Они заставили меня вспомнить… вспомнить о вещах, о которых я давно забыл. О том, как я был журналистом во время войны. О том. как я воевал в батальоне сопротивления Лэттри.

— Вы воевали против Лэттри?

— Я был захвачен вместе с ним. — Джонсон печально потряс головой и приложился к бутылке. — Мы натянули сеть у выхода из ущелья и поймали двоих летателей. Они запутались в сети, и один из них принялся пускать густую зеленую пену. Лэттри бросился на них с коротким клинком. Он весь перемазался в этой зеленой дряни, но сумел прикончить одного. Второй ловко уворачивался, и Лэттри крикнул, чтобы я ему помог. Я поспешил к нему, и пена попала и на меня тоже…

Сначала у меня просто защипало кожу. Потом я почувствовал, как мои руки начинают неметь, словно от холода. Этот холод поднимался все выше, пока не заполнил мою голову… Лэттри повезло еще меньше, ведь он испачкался в пене с головы до ног. Через какое-то время мы уже не могли стоять на ногах и сели на землю. И тогда пришли они и забрали нас. Когда они понесли нас в гнездо, Лэттри все еще держал в руке нож, но он уже не мог им воспользоваться. В гнезде нас накормили какой-то красной штукой, похожей на желе. Знаешь небось, что это такое, малыш?

Я знал. Генри держал в кухне несколько банок такого желе. Иногда, закончив работу, он съедал немного, а потом долго сидел неподвижно, глядя в одну точку. Он ничего не говорил, но я все равно чувствовал исходившие от него довольство и покой, и однажды, когда Генри улетел со своим агентом, я пошел на кухню и открыл одну из банок. Внутри оказалось какое-то золотисто-красное вещество, плотное, как варенье, и очень красивое на вид, и я не удержался — взял немного на язык. Это было последним, что я запомнил. Когда я очнулся, то лежал в своей кровати, а Генри, склонившись надо мной, вытирал мне лоб влажной холодной салфеткой. Как мне потом сказали, я провалялся без сознания больше двух дней.

— Я пробовал его, — сказал я.

— Тогда ты знаешь, что оно способно сделать с человеком. Не могу сказать, сколько этой дряни они нам скормили, но когда мы наконец очухались, то были уже другими. Мы начали смотреть на вещи их глазами, видеть весь мир с их точки зрения. Как ты.

Я почувствовал, что краснею.

— Я не…

Но Джонсон не слушал.

— Мы ничего не могли с собой поделать. Это было словно влюбиться в кого-то без памяти. Для них мы были готовы на все. Готовы были даже пробежать сотню миль, чтобы купить им пару новых туфель.

— Джонсон бросил на меня острый взгляд. — Ты пришел, чтобы включить газ? — Да.

— Ничего не выйдет, малыш. — Он несколько раз моргнул, и я с изумлением увидел в его глазах слезы. — Я ведь правда думал, будто это я пишу. Этот новый роман… Он должен был показать всем, что я еще не… — Джонсон залпом допил все, что оставалось в бутылке, и швырнул ее за ограждение. — Могу дать тебе только один совет, малыш: сядь поудобнее и расслабься. Конец уже скоро.

Я потянулся к пульту, но Джонсон выхватил из-под туники пистолет и направил на меня.

— Я не могу позволить тебе сделать это, малыш.

— Неужели вы хотите умереть? Погибнуть вместе с кораблем?

— Я хочу только одного — чтобы эти ублюдки убрались из моей головы навсегда!

«Стелла» вздрогнула и резко накренилась. Стараясь сохранить равновесие, я сделал шаг вперед, врезался в Джонсона и — скорее случайно, чем намеренно — выбил у него из рук пистолет. Я ожидал сопротивления, но его не последовало. Джонсон плакал, плакал по-настоящему, и я обнял его за плечи.

— Джордж! Да перестаньте же… Выслушайте меня. Что бы ни случилось с вами во время войны, это было у вас в голове, когда вы писали «Восточный край луны». Вы создали свой роман, чтобы предупредить людей, и это получилось у вас просто блестяще. Что же изменилось теперь? Напишите еще один роман-предупреждение; я уверен — он очень, очень нужен!..

— Я слишком стар, малыш, — покачал головой Джонсон. — Мне уже не хватает сил, чтобы и дальше обманывать себя.

— Что ж, тогда я сделаю то, что могли бы сделать вы. — Я снова двинулся к контрольной панели, и на этот раз Джонсон не стал мне мешать. Вместо этого он сунул руку в карман и достал пригоршню шприц-тюбиков.

— Не спеши, малыш. Вот, возьми. Они тебе понадобятся. — И он протянул шприцы мне. Веки его трепетали, и я внезапно понял, что он борется со сном. Джонсон дышал усыпляющим газом все время, пока находился во внешнем корпусе. Странно, что средство так слабо подействовало на него. Очевидно, сыграл свою роль выпитый Джонсоном алкоголь.

Я хотел взять шприцы, но в этот момент яркий свет резанул меня по глазам.

— Они тебе не понадобятзя, Зобака-Поводырь!

Это был граф. Как и когда он появился на платформе, я не заметил. В объяснения он тоже пускаться не стал. Вместо этого Лэттри обвел лучом фонаря внутренние стены наружного корпуса. На большом расстоянии луч света сильно рассеивался и становился неярким и тусклым, но я все равно сумел разглядеть десятки, сотни летателей, которые, как летучие мыши, висели вниз головами на растяжках и шпангоутах и спали, плотно завернувшись в крылья. Лэттри чуть не с любовью провел по ним лучом, потом направил фонарь вниз. На трапах и распорках, где были подвешены генераторы поля, я увидел тела летателей, которые не удержались наверху и погибли. Смотреть на их изломанные, изуродованные тела мне было тяжело, и я отвел взгляд. Генри тоже выглядел так, когда погиб.

— Они падают один за другим, — сообщил Лэттри. — О, как бы мне хотелозь, чтобы корабль продержалзя дозтаточно долго, тогда бы они разбилизь взе.

— Ах вот в чем дело! — воскликнул я. — Это были вы!.. Вы разослали пассажирам книгу Джонсона, вы организовали ее трансляцию по корабельной сети! Вы хотели погубить «Стеллу»!

— К зожалению, только так я мог зпазти звою родину, — ответил Лэттри.

— Но пассажиры…

— Танзиз для меня дороже! — выкрикнул маленький посол.

Тут я почувствовал, что и меня начинает клонить в сон. Должно быть, подействовал газ, и я инстинктивно потянулся к шприцам, которые Джонсон, даже уснув, продолжал протягивать мне, но Лэттри оказался проворнее. Он оттолкнул меня и ударил Джонсона по руке. Шприцы выпали. Решетчатый пол платформы, сделанный из толстых стальных прутьев, не мог их удержать, и шприцы провалились в пустоту под нами.

— Они управляли мною взю мою жизнь, — с горечью сказал Лэттри. — Я — глаза и уши Зети на Танзизе. Благодаря мне летатели знают о наз взе. Я пыталзя боротьзя, пыталзя даже покончить з зобой, но каждый раз они зпазали меня. Я знаю: летатели змеютзя надо мной, но они будут охранять и оберегать меня, что бы ни злучилозь. Это з их помощью я прожил долгую жизнь, добилзя узпеха, извезтнозти, злавы. На Танзизе меня зчитают зтойким патриотом, героем зопротивления, поэтому, когда Зеть предложила начать переговоры, меня избрали Чрезвычайным и Полномочным Позлом моей родной планеты.

Я прилетел на Древо и взтретилзя з предзтавителями Зети. На этот период я зловно забыл взе, что знал о летателях. Зтрашно подумать: взе это время я находилзя в контакте з Зетью и даже не подозревал об этом! Я зтаралзя принезти пользу звоему правительзтву, зтаралзя везти переговоры очень аккуратно, и в конце концов мне удалозь подпизать з Зетью предварительное зоглашение на очень благоприятных узловиях. А пока я вел переговоры, летатели зотнями грузилизь в этот корабль, и я помогал им… Я и преподобный Пеннебакер, который тоже находилзя под контролем Зети. Страшно подумать, что я зам организовал поражение моей родины!

Но незадолго до отлета я получил цилиндр хронопочты, отправленный з борта «Зтеллы», когда та уже находилазь в полете. Внутри лежали дизки с запизью книги Джорджа Джонзона и пизьмо от меня замого, в котором взе объязнялозь. Я пришел в ужаз и уничтожил чазть дизков, но незколько дезятков я узпел разозлать паззажирам. Вот как получилозь, что «Зтелла» зтартовала из Хейвена, незя на борту земена зобственной гибели.

Но Зеть взе еще контролировала меня. Это она зазтавила меня выкразть взе копии, какие я только змог обнаружить. Я даже предупредил экипаж, и зтюарды помогали мне. И мы почти преузпели, но помешал ты! — Лэттри ткнул меня в грудь пальцем. — Книга злишком зильно подейзтвовала на тебя; ты глубоко переживал каждый ее эпизод, и этого оказалось дозтаточно, чтобы разбаланзировать зтабилизирующее поле корабля. Тогда-то и началась болтанка, но находившимзя на борту летателям удалозь з помощью Зети узпокоить паззажиров. Это, однако, была трудная работа. Чем больше они зозредотачивализь на корабле, тем злабее контролировали меня, и в конце концов я зумел вырватьзя!

Чтобы озущезтвить мой план, мне пришлозь организовать команду Протея. Взе экземпляры книги Джонзона, которые я зумел конфизковать, я вложил в цилиндры и вновь разозлал паззажирам. Мне хотелозь, чтобы они еще больше изпугализь шторма, пережив его в романе. Как я и раззчитывал, поднялазь паника; она оказалазь назтолько зильной, что корабль едва не перевернулзя, и капитан Признер решил узыпить паззажиров газом. Я не мог этого допузтить и з помощью моей команды поднял мятеж. Мы отключили подачу газа в жилые отзеки и пузтили его в наружный корпуз. Летатели зазнули, и шторм началзя з новой зилой.

Летатели — и ты, Поводырь, это хорошо знаешь — умеют управлять зобзтвенным общественным интеллектом, но характер группового разума твоего народа для них — тайна за земью печатями. Они не понимают, почему в толпе люди изпытывают более зильный зтрах и зтановятзя зпозобны на любую агреззию. Как и ты, Поводырь, каждый человек зтремитзя вырватьзя из толпы, и в то же время избавитьзя от ее влияния, поэтому люди, когда они вмезте, впадают в панику, в коллективное помешательзтво, превращаязь как бы в единый организм. Зеть не зпозобна этого понять. Для летателей каждый индивид — одновременно и чазть общезтва. Это их езтезтвенное зозтояние, и поэтому они не борютзя против группы зебе подобных — напротив, они борютзя за нее! И они не змогли понять, почему шторм так бызтро дозтиг зтоль разрушительной зилы. Теперь они безпомощны, а я наконец избавлюзь от унизительного рабзтва!

Пека он говорил, «Стелла» дергалась и дрожала. Словно попавший в капкан зверь, она старалась выскочить из собственной кожи, и порой мне казалось, что это ей вот-вот удастся. После одного особенно жестокого рывка Лэттри потерял равновесие и покачнулся, и я бросился к газовому регулятору. В это мгновение я не думал ни о летателях, ни о спасении Тансиса — я просто хотел жить. Я уже чувствовал под пальцами холодный металл вентиля, который был изображен на чертеже, когда Лэттри прыгнул на меня сзади. Круто развернувшись, я попытался сбросить его, но он вцепился в меня, точно паук, и его вес, который в обычных условиях я мог удерживать без особого труда, заставил меня упасть на колени. Газ, который я вдыхал все это время, почти усыпил меня, и я был не в силах сопротивляться.

— Я взегда хотел только одного — умереть за звою родину! — прохрипел Лэттри, сдавливая мою шею в железном захвате. В глазах у меня потемнело. Я понял, что граф убьет меня, а вслед за мной погибнет и корабль. Сознание покидало меня, и я мысленно позвал Генри, но он не откликнулся.

Это неожиданно разозлило меня, а злость придала сил и решимости. Я немыслимым образом извернулся и, схватив Лэттри за руку, совсем по-собачьи впился в нее зубами. Лэттри вскрикнул и выпустил мое горло. Вскочив на ноги, я рванулся к переключателю и повис на нем всем своим весом. Послышался гул, и запорный вентиль со скрежетом повернулся в своем прозрачном кожухе, но Лэттри не собирался сдаваться. Оттолкнув меня, он, в свою очередь, попытался вернуть переключатель в исходное положение, но ему не хватило роста, чтобы сделать это достаточно быстро. В следующую секунду я встал между ним и вентилем и, в свою очередь, оттолкнул графа. Он отлетел на несколько шагов, но тотчас снова бросился в атаку, и я толкнул его снова. Мое движение совпало с очередным сильным рывком «Стеллы». Лэттри попятился, зацепился каблуком за прут платформы, а резкое ускорение буквально швырнуло его к перилам. Схватиться за них он не успел. Миниатюрное узкоплечее тело Лэттри проскользнуло между стойками ограждения и исчезло за краем платформы. Я слышал его крик все время, пока Лэттри летел вниз. Потом раздался глухой удар, и крик оборвался.

Я без сил опустился на железную решетку. «Стелла» продолжала скрипеть и стонать, со звоном лопался металл, со скрежетом расходились переборки, со звуком выстрела отлетали заклепки, но это больше меня не пугало. Закрыв глаза, я привалился к стене, чувствуя себя странно умиротворенным. Быть может, подумалось мне, я наконец-то вышел на дорогу, которая непременно приведет меня в тот горний мир, где теперь живет Генри.

«Ну, держись, Генри, — мысленно обратился я к нему. — Когда я приду, то выскажу тебе все, что о тебе думаю — дай только добраться!..»

Но сон добрался до меня раньше, и больше я ни о чем не думал.



15.



Меня разбудило легкое покачивание. Я то поднимался вверх, то опускался вниз. Открыв глаза, я увидел, что по-прежнему лежу на служебной платформе возле газового регулятора. Платформа плавно поднималась и опускалась. Глядя прямо перед собой, я рассмотрел сквозь путаницу скрученных и изломанных лонжеронов дальнюю стену корпуса и открытый люк. Сквозь него просачивался серый свет, и я увидел, что обшивка наружного корпуса во многих местах отслоилась.

Перевернувшись на спину, я посмотрел вверх. Все летатели исчезли, и я, закрыв глаза, попытался установить контакт с Сетью, но ответа не последовало. Тогда я снова открыл глаза. На площадке я был один. Что с Джонсоном? Где он — ушел или упал вниз?

Но искать ответ на этот вопрос мне не хотелось. От усыпляющего газа у меня все еще кружилась голова, и даже подняться на ноги мне стоило большого труда. Лишь немного придя в себя, я отважился на обратное путешествие к люку, через который попал в наружный корпус. Впрочем, корабль почти не качался, и карабкаться по решетчатым фермам было не в пример легче.

Пройдя сквозь люк, я увидел, что сломанный конец металлического моста находится почти у того места, где он когда-то крепился к стене. Когда я перепрыгнул на него, мост лишь слегка качнулся, и я быстро прошел к первому люку. Вскоре я уже стоял на палубе С.

Почти сразу я наткнулся на группу низкорослых мужчин и женщин, одетых в темно-синие туники и ярко-красные шаровары, заправленные в высокие, до блеска начищенные ботинки. На головах у них были зеркальные, хромированные шлемы с серыми и красными плюмажами. Со стороны они походили на ярких тропических птиц. На палубе в беспорядке валялись тела пассажиров в обрывках карнавальных костюмов. Присмотревшись повнимательнее, я убедился, что они дышат, хотя еще не очнулись.

Один из маленьких мужчин подошел ко мне. У него было серьезное, оливкового цвета лицо и внимательные глаза; его зубы, как у графа, были в желтых никотиновых пятнах.

— Что здесь произошло? — строго спросил он.

— Шторм, — коротко ответил я. — Где мы?

— Ваш корабль приводнился на реке Сонт на Тансисе. — Как ни странно, мужчина хоть и выглядел как коренной житель, говорил практически без акцента.

— Давно?

— Вчера вечером. Ваш корабль материализовался на несколько минут раньше расписания. К счастью, посадочный район был свободен.

— Обыщите наружный корпус, — сказал я. Он подозрительно сощурился.

— Зачем?

— На борту «Стеллы» были летатели.

Мужчина (я начал догадываться, что это чиновник таможни или пограничной стражи) насмешливо улыбнулся.

— Летатели? Мы пока не нашли ни одного.

— Наблюдал ли кто-нибудь за кораблем после его посадки?

— Прошу прощения, мессир, — сказал чиновник, — но я не совсем понимаю, почему вы присвоили себе право задавать вопросы. Я — старший инспектор Верай тансисского Таможенного департамента порта прибытия Сонт. Это я должен задавать вопросы, а вы — отвечать.

— В наружном корпусе были летатели, — не сдавался я. — Я видел их своими глазами!

Верай недоверчиво покачал головой, потом, видимо, решил зайти с другого конца.

— Мне кажется, вам необходима медицинская помощь, — сказал он.

— Не нужна мне никакая помощь, я здоров! — запротестовал я.

— В таком случае вам придется пройти таможенный досмотр, мессир. — И, взяв меня под руку, Верай повел меня к установленному возле лифтов столику. Лежащие на палубе пассажиры начали шевелиться и стонать, но он не обращал на них никакого внимания. Поставив меня перед столиком, Верай отступил на шаг в сторону.

— Имя? — спросил другой мужчина, сидевший за столом перед стопкой бумаг.

— СП, — ответил я. — Специалист-проводник.

Он кивнул. Мое имя было в списках пассажиров. Потом чиновник спросил о моем возрасте и цели поездки.

— Я приговоренный преступник, — честно ответил я. — Мне нужно было скрыться… на время.

И снова кивок. Несомненно, тансисский таможенный департамент уже был в курсе. Пассажиры за моей спиной окончательно проснулись и стали подниматься. Другие чиновники хватали их, подводили к столику и выстраивали в очередь.

— Какие предметы вы хотели бы внести в таможенную декларацию?

— В таможенную декларацию? — Я ушам своим не поверил. Корабль был битком набит ранеными и убитыми, а мне толковали про какую-то декларацию!..

— Вот именно — в декларацию. Итак?…

— Никаких, — ответил я. — У меня нет ничего, что я хотел бы задекларировать.

— Пройдите, пожалуйста, через сканирующее устройство. — Чиновник карандашом указал на прибор, похожий на раму гильотины.

Я подчинился. Негромко зазвенел звонок, и обслуживавшая аппарат чиновница сделала стойку, как хорошая легавая. Похоже, подумал я, ради таких моментов она и жила.

— Обыскать его! — приказал чиновник за столом.

Женщина профессионально быстро обшарила мои карманы и сразу наткнулась на диск с копией «Восточного края луны». Что это такое, она поняла практически мгновенно. Несколько секунд она и чиновник за столом оживленно переговаривались, потом вызвали старшего начальника.

— Вы обвиняетесь в попытке провоза запрещенной книги, — объявил тот. — Было ли вам известно, что за контрабанду подобной литературы законодательством Тансиса предусмотрено суровое наказание?

— Вам придется посадить в тюрьму весь корабль, — сказал я и засмеялся. После всего, что случилось, это предположение показалось мне очень смешным.

Я все еще смеялся, когда на моих запястьях защелкнулись наручники.
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Базовый лагерь показался мне весьма привлекательным после долгих часов одиноких блужданий в бесконечном густом тумане под противным моросящим дождем Венеры. Видимость составляла всего несколько ярдов, впрочем, ничего страшного — на Венере не на что смотреть. За исключением Дикси Эвертон. Откровенно говоря, только из-за Дикси я оказался участником зоологической экспедиции Эвертонов, которой руководил ее отец, доктор Эвертон из зоопарка внеземных форм в Новом Альбукерке. К тому же я оплачивал собственные расходы; доктор Эвертон не считал мое участие в экспедиции необходимым. И что еще хуже, он полагал, что я не гожусь в мужья его дочери Дикси. Но тут мы решительно расходились во мнениях.

Так или иначе, но мне предстояло доказать ему, что я не такой поп compos mentis[7], как он думает. И судя по тому, как мне везло, мои шансы его переубедить были не больше, чем у эскимо на палочке, которое попало на солнечную сторону Меркурия.

На самом деле, я не хотел участвовать в экспедиции. Я никогда не уважал людей, которые сажают животных в клетки, чтобы зеваки на них глазели. Венера и до нашего появления могла похвастаться весьма скудной фауной, и очень скоро два вида были полностью уничтожены: красивая венерианская белая цапля, чьи перья пошли на плюмажи для шляп, когда появилась смехотворная мода на XIX век, и кайтеры, чье мясо оказалось невероятно вкусным, — они отправились в тарелки гурманов.

Дикси, услышав, как я вернулся в лагерь, высунула прелестную головку из палатки и улыбнулась. Мне сразу же заметно полегчало.

— Нашел что-нибудь, Род? — спросила она.

— Только это, — ответил я. — От него будет какой-то толк? — И я открыл коробку, выстланную мхом, в которой находилось единственное животное, пойманное мной — если, конечно, это можно было назвать животным.

У него были жабры, как у рыбы, восемь ног, гребень, как у петуха, только побольше, и голубой мех. Дикси оглядела его.

— Это визен, Роб. В нашем зоопарке уже два таких, так что тебе не удалось отыскать новый вид. — Должно быть, она заметила разочарование, промелькнувшее на моем лице, поскольку быстро добавила: — Но ты поймал хороший экземпляр, Род. Не нужно его отпускать. Папа захочет его изучить, когда у него будет свободное время.

Вот какая моя Дикси.

Доктор Эвертон вышел из главной палатки и неприязненно посмотрел на меня.

— Привет, Спенсер. Я выключаю маяк. Крейн тоже вернулся. Он подошел и выключил прибор, посылающий сигнал, который помогал нам с Крейном находить дорогу в лагерь. На Венере без такого передатчика и карманного приемника можно легко заблудиться, стоит только отойти от базы на дюжину ярдов.

— Крейну удалось что-нибудь найти? — спросил я.

— Ничего особенно интересного, — ответил доктор Эвертон, — но он обеспечил нам ужин. Крейн поймал болотную курицу, которую теперь для нас готовит.

— Он даже не позволил мне к ней притронуться, — проворчала Дикси. — Заявил, что женщины не умеют готовить. Должно быть, он уже закончил; прошло больше часа. Ты проголодался, Род?

— Настолько, что готов съесть это чудище, — сказал я, глядя на визена, которого продолжал держать в руках.

Дикси рассмеялась и взяла мою находку, чтобы переправить ее в один из контейнеров.

Мы направились к главной палатке. Болотная курица была готова, и Крейн с гордостью подал ее на стол. Венерианская болотная курица, если ее приготовить должным образом, гораздо вкуснее жареного цыпленка, который, в свою очередь, лучше вареного канюка. Как венерианского, так и любого другого.

К тому же у болотной курицы четыре ноги, и каждый из нас получил по куриной ножке.

За едой мы почти не разговаривали. Но когда пришла очередь кофе, Дикси произнесла непонятную фразу — что-то о черепахе.

— Что? — переспросил я. — Какая черепаха?

Дикси посмотрела на меня так, словно я действительно невменяем, а потом вдруг перевела взгляд на отца и Джона Крейна. Наступило напряженное молчание.

— Что происходит? — угрюмо спросил я.

— Речь идет о венерианской земляной черепахе, Род, — вздохнув, ответил Крейн. — Именно для ее поимки и снаряжена наша экспедиция. Похоже, сегодня утром ты ее нашел.

— Я не знаю, о чем вы говорите, — терпеливо сказал я. — Я не только не находил никаких черепах, но даже ничего о них не слышал. Что за странные шутки?

Доктор Эвертон печально покачал головой.

— Спенсер, мы взяли вас с собой только потому, что вы обещали поймать черепаху.

— Я обещал? — Мой взгляд с мольбой устремился к Дикси. — Вы что, сговорились?

Дикси уставилась в свою тарелку.

— Да, можно определенно утверждать, что вы нашли черепаху. Или подошли к ней совсем близко, — заметил доктор Эвертон. — Сейчас я объясню. Видите ли, Спенсер, многие существа используют защитные механизмы против своих врагов. Некоторые насекомые выживают благодаря тому, что похожи на сучки, есть безвредные змеи, внешне почти не отличающиеся от ядовитых гадов, существуют маленькие рыбки, способные раздуваться так, что их невозможно проглотить…

— Я знаю о защитных механизмах, — прервал я доктора Эвертона. — Но какое это имеет отношение к теме нашего разговора?

Он погрозил мне пальцем.

— Итак, вы признаете наличие защитных механизмов. Теперь я перехожу к защитному механизму земляной венерианской черепахи. Как и все другие формы жизни на Венере, она обладает слабыми телепатическими способностями. В данном случае речь идет о специальном применении телепатии. Она способна вызвать кратковременную потерю памяти — и мы забываем о ее существовании, такая неприятность происходит со всяким созданием, которое оказывается поблизости от нее.

Иными словами, если кто-то начинает охотиться на земляную венерианскую черепаху и находит ее — он не только забывает, что хочет ее поймать, но и то, что знал о ее существовании!

Я разинул рот.

— Вы хотите сказать, что я на нее охотился…

— Совершенно верно, — самодовольно ответил доктор Эвертон. Я посмотрел на Дикси, и теперь она не отвела глаз.

— Это правда, Род, — сказала она. — Главная задача нашей экспедиции — поймать земляную черепаху. И одна из причин, по которой папа согласился взять тебя с собой, состоит в том, что ты поклялся найти способ.

— Неужели?

— Одну минутку, Род… Конечно, тебе трудно нам поверить, поскольку ты ничего не помнишь. — Она быстро вышла из палатки и почти сразу же вернулась с письмом; я узнал свой почерк.

Она протянула мне письмо, я его прочитал и почувствовал, что у меня горят уши.

Я вернул письмо Дикси, и наступило долгое молчание. Наконец я набрался мужества и заговорил:

— И я даже не намекнул никому из вас, как собирался перехитрить земляную черепаху?

Доктор Эвертон развел руками.

— Ничего.

— И как долго продолжается амнезия? Она носит постоянный характер?

— Нет, проходит через несколько часов — пять или шесть. Но если человек вновь встречается с черепахой, все повторяется.

Я тщательно обдумал его слова, но легче не стало. Неожиданно мне пришла в голову новая мысль.

— Но если все, кто ее видел, забывают о ней, откуда известно, что она вообще существует?

— Ее несколько раз удалось сфотографировать — но исследователи не помнили о фотографиях, пока не проявляли пленку. Она похожа на земную черепаху, только у нее шесть ног, а не четыре, и она круглая, а не овальная. Ты довольно тщательно изучил фотографии.

Крейн встал из-за стола и вытащил полдюжины фотографий из складного столика.

— Вот кого мы ищем, Род.

Не веря своим глазам, я смотрел на фотографию.

— Симпатичные ребятишки, — пробормотал я. — Большие глаза. Они выглядят грустными.

— И довольно редкие, даже для венерианских форм жизни, — сказал мне Крейн. — Их можно увидеть только на участке площадью в двадцать или тридцать квадратных миль.

— Да, очень редкие, — проворчал доктор Эвертон. — А если учесть, с какой быстротой исчезают редкие виды, едва ли мы успеем получить хотя бы одну черепаху для изучения.

Я простонал.

— Что вы имеете в виду? Крейн пожал плечами.

— Некоторые попытки поймать земляную черепаху имели трагические последствия. Одна биологическая экспедиция использовала ядовитый газ, рассчитывая убить несколько экземпляров, чтобы получить хотя бы мертвые образцы.

— Весьма возможно, — перебил его доктор Эвертон, что в случае нашей неудачи эта попытка будет последней. Охота за земляной черепахой — слишком дорогое удовольствие.

Я потер рукой лоб. Примерно такие же ощущения испытывает человек после шестидневного загула. Если бы не письмо, написанное моей собственной рукой, я подумал бы, что они решили надо мной посмеяться.

— Вероятно, мои идеи оказались неудачными, — грустно сказал я. — Я встретился с противником, и он одержал победу. Разрешите откланяться…

— Куда ты собрался, Род? — спросила Дикси.

— Мне нужно немного подумать. — Я повернулся к доктору Эвертону. — Если у вас нет для меня никаких дел.

— Нет, прогуляйтесь, Спенсер. Мы вновь отправляемся на охоту, вероятно, это будет последняя попытка перед отлетом. Но… — Он не сказал, что едва ли я буду полезным дополнением к их отряду, но подумал именно так.

Впрочем, мог ли я его винить?

Я направился в свою палатку — у каждого из нас была собственная маленькая палатка, они стояли вокруг большой — и уселся на походную кровать. Затем попытался вспомнить о черепахах хоть что-нибудь полезное. Но, кроме того, что мне рассказали, ничего нового в голову не приходило.

На что же я рассчитывал? Ну, в любом случае, моя идея не сработала. Я был готов рвать на себе волосы.

У входа в палатку кто-то вежливо кашлянул.

— Могу я войти? — раздался голос доктора Эвертона.

— Конечно, — ответил я.

Он вошел, и я жестом предложил ему присесть, но он покачал головой.

— Сожалею, что вынужден вам об этом напомнить, Спенсер — особенно сейчас, когда вы расстроены, — но было бы нечестно поступить иначе. Похоже, вы забыли о нашем соглашении вместе со всем остальным, что имеет отношение к черепахе.

Я недоуменно посмотрел на него.

— Вы не помните? Я покачал головой.

— Вот в чем оно состояло. Я сказал, что если вы выполните обещанное, я сниму все свои возражения против вашего брака с Дикси. В свою очередь, вы поклялись, что в случае неудачи…

— О, нет!

— Но это так, Спенсер. Вы были настолько уверены в успехе… Однако вы действительно обещали, что в случае неудачи примете мое решение и перестанете встречаться с Дикси.

Мне представлялось маловероятным, что я мог такое обещать, но я знал: доктор Эвертон — честный человек. Ничего не оставалось, как ему поверить.

— Мне очень жаль, что я вынужден напомнить вам о нашем договоре. Откровенно говоря, в последнее время вы начали мне нравиться. Но я по-прежнему не рассматриваю вас как кандидатуру в мужья для моей дочери. Она замечательная девочка. Дикси заслуживает того, кто сможет… э…

— Кто окажется умнее земляной черепахи, — хмуро закончил я за доктора Эвертона.

— Ну… — сказал он и принялся меня утешать, но ничего не помогало.

Вскоре он ушел, а я остался сидеть в своей палатке. Прошло некоторое время.

И все же я наверняка был стопроцентно уверен в себе, если согласился на такую сделку с доктором Эвертоном. Так в чем же заключалась моя идея? И какой толк от плана, если я его не помню? Или у меня хватило ума оставить себе послание?

Я быстро подошел к шкафчику, где держал одежду и оборудование, и распахнул дверцу. Так и есть, на внутренней стороне дверцы моей собственной рукой были написаны три предложения. Я прочитал их.

«Смена позиции — честная игра. Может ли человек, страдающий амнезией, потерять память? Все дело в фазе».

Я прочитал записку и застонал. Я наверняка зашифровал свое послание. Вероятно, опасался, что Крейн или Эвертон украдут мою идею. Но что же я имел в виду?

«Смена позиции — честная игра. Может ли человек, страдающий амнезией, потерять память? Все дело в фазе».

Бред какой-то. Когда я писал эти слова, они имели для меня смысл, но сейчас — полная пустота.

Смена позиции — честная игра… Значит ли это, что я сознательно решил подставить себя под удар черепахи, чтобы потом поменяться с ней местами и поймать ее? Может ли человек, страдающий амнезией, потерять память? Возможно, теперь у меня иммунитет? Предположим, но что тогда означают слова о фазе?

Я услышал, как остальные покидают лагерь, быстро подхватил свое оборудование, в том числе выстланный мхом ящик, и выскочил наружу. Они уже скрылись из виду — и, судя по голосам, отошли ярдов на двадцать, — но когда я позвал, они ответили и подождали меня.

Доктор Эвертон шел последним, и я зашагал рядом с ним.

— Послушайте, доктор, — сказал я, — у меня появились кое-какие мысли. Мне кажется, я сознательно позволил черепахе нанести первый удар. Вероятно, я отправился на поиски в одиночестве, чтобы предоставить ей такую возможность.

— Да? И зачем? — с интересом спросил он.

— Теперь в течение четырех часов я буду находиться в состоянии амнезии. Так вот, на все это время я обладаю иммунитетом — и если наткнусь на черепаху, то не забуду о ее существовании и сумею поймать.

Он повернулся и посмотрел на меня.

— Спенсер, похоже, тебе удалось придумать нечто новое. Однако шансов немного.

— Почему?

— Все в дело в видимости — или почти полном ее отсутствии. Если верить фотографиям, черепаха прекрасно сливается с почвой. Она ползет по земле, но цвет у нее такой же. Черепаху удастся найти, только если на нее наступить.

Я оглянулся по сторонам и мысленно согласился с ним.

«Все дело в фазе». Я мучительно пытался сообразить, что это означает. Загадка сводила меня с ума.

Мы шлепали по грязи, а я погрузился в такие глубокие размышления, что едва не забыл, зачем я здесь. Так что же я имел в виду? Почему зашифровал свое послание? Другого шанса у меня не будет…

Я мучительно напрягал глаза, вглядываясь в туман.

— Какой величины эти черепахи, доктор?

— Судя по фотографиям, примерно шесть дюймов в диаметре.

Впрочем, какое это имеет значение? В таком тумане уже на расстоянии шести ярдов невозможно увидеть даже слона. Дикси и Крейн шли всего в двух шагах от нас, но я различал лишь смутные очертания фигур.

— А по цвету она такая же, как почва?

— Прошу прощения?

— Я имею в виду черепаху, — уточнил я. — Она отличается по цвету от земли?

Он повернулся и посмотрел на меня.

— Черепахи? Ты спятил, Спенсер? На Венере нет никаких черепах.

Я так резко остановился, что заскользил по мягкой земле и едва не упал. Доктор Эвертон посмотрел на меня.

— Что случилось, Спенсер?

— Идите вперед, я вас догоню. И все объясню позднее.

После некоторых колебаний — казалось, он хочет задать мне вопрос — доктор Эвертон поспешил за удаляющимися фигурами Крейна и Дикси.

— Ладно, встретимся в лагере, если ты нас не найдешь.

Как только он исчез в тумане, я поставил на землю свой ящик, чтобы оставить хоть какую-то веху. После чего начал двигаться по спирали.

ВСЕ ДЕЛО В ФАЗЕ! Теперь я понял: в этой фразе нет ничего таинственного. Я просто дал себя поймать одной из черепах — когда находился в одиночестве, — чтобы оказаться в другой фазе, по сравнению с остальными. На короткое время я получил иммунитет, а они им не обладали!

Я делал пятый круг вокруг своего ящика, на расстоянии шести или семи футов от него, когда едва не наступил на нечто почти сливающееся с землей. Это была шестиногая черепаха. Я взял ее и сказал:

— Ara, моя красавица. Смена позиции — честная игра, все дело в фазе!

Она посмотрела на меня большими печальными глазами и с тоской спросила:

— Йеп?

Мне стало стыдно.

Я прекрасно понимал, что теперь, когда способ отлова найден, другие зоопарки или научные институты захотят получить собственные экспонаты для изучения, и…

Я решительно отбросил сомнения и засунул черепаху в ящик. Теперь я получу Дикси, а Дикси для меня — всё. Я активировал приемник и пошел в лагерь, ориентируясь по сигналу маяка.

Когда через несколько часов остальные вернулись в лагерь, у меня было отличное настроение. Вновь наступила перемена позиции, но я знал, что смогу их убедить. Я вытащил все необходимое — статьи в научных журналах о венерианской земляной черепахе, газетные заметки с сообщениями об отправке зоологической экспедиции и ее цели. И главное, экспонат А — венерианская земляная черепаха в прекрасном состоянии.

Я отвел доктора Эвертона в сторону и весьма дипломатично, как он это сделал раньше, напомнил ему о заключенной нами сделке.

Он вздохнул.

— Хорошо, Род, — ответил доктор Эвертон. — Я не помню, но поверю тебе на слово. Полагаю, что сейчас я скажу «да», а окончательное решение мы примем потом.

Мы пожали друг другу руки, и он неожиданно улыбнулся.

— А вы уже назначили день свадьбы?

— Мне еще нужно поговорить с Дикси, — ответил я, — но я знаю, какой день выберу. Технически вы являетесь капитаном корабля, поэтому можете устроить церемонию перед отлетом на Землю. — Я ухмыльнулся. — На самом деле нужно реализовать нашу сделку, пока у меня вновь не начнется амнезия, и я не забуду о нашем договоре.

— Ты полагаешь, тебе вновь грозит потеря памяти?

— Если это не та черепаха, к которой я подошел в первый раз, так и будет. Как только закончится период иммунитета от первой черепахи, эта вновь поймает меня на несколько часов. Думаю, события будут развиваться именно так.

Я нашел Дикси в главной палатке, и то, какими словами мы с ней обменялись, вас совершенно не касается. Через полчаса доктор Эвертон благословил нас, а потом, поскольку мы не хотели дожидаться наступления ночи, все стали энергично собирать оборудование.

Большую часть времени я провел внутри корабля и спустился за своей сумкой перед самым отлетом. Естественно, я выбросил все лишнее — так принято поступать перед стартом, — в том числе и вычистил свой ящик, выстланный мхом. Конечно же, я выпустил на свободу необычное существо, похожее на черепаху, которое не представляло никакой ценности. Наверное, она сама забралась в коробку, поскольку я не припоминаю, чтобы сажал ее туда. Симпатичное существо; я был рад, что мне не пришлось держать ее в плену.

Быть может, мне следовало спросить насчет черепахи у доктора Эвертона, но я слишком торопился на Землю — ведь меня ждал медовый месяц.
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Именно так всё на свете и происходит. Вначале кто-то делает глупость — большую глупость. Потом кто-то другой оказывается в нужное время в нужном месте. И вот один человек получает шанс исправить чужую ошибку. Или не исправить, а героически погибнуть. Как правило, именно так всё всегда и происходит.



1.



— Боевой корабль? — спросил Алекс.

Адмирал кивнул. На его лице появилось подобие улыбки. — Давайте догадаюсь… — пробормотал Алекс, откинувшись в кресле. Кресло ничуть не походило на стандартное устройство из металла и пластика для надежного размещения седалища. Это было творение настоящего мастера — из темного вишневого дерева, гобеленовой ткани и настоящей кожи. Кабинет адмирала больше походил на будуар пресыщенной красавицы: картины на стенах, мебель ручной работы, мягкий ковер на полу. Даже один-единственный экран был заключен в изящную серебряную раму. Впрочем, чего еще ждать от обитателей Гедонии?

— Я весь внимание, — поправляя кружевной отворот шелковой рубашки, сказал адмирал.

— Вы нашли древний боевой корабль, — предположил Алекс. — Корабль Тайи. Или времён первой Империи. Или принадлежащий неизвестной доселе цивилизации. Корабль исправен, но никого не пускает на борт, он сжигает ваши корабли и требует назвать пароль. А к Гедонии приближаются орды злобных завоевателей и над кораблем надо спешно обрести контроль. Для этого вам и потребовалась моя команда. Так?

— Как романтично! — восхитился адмирал. — Да вы сочинитель! На «сочинителя» обижаться не стоило — поэты, писатели и прочая никому не нужная богема в Гедонии были крайне популярны.

— Спасибо, — Алекс взял бокал с коктейлем. С удовольствием сделал глоток. — Я угадал?

— К сожалению, ситуация гораздо хуже, — вздохнул адмирал. — Корабль совсем новый, только что со стапелей. Защитные системы… э-э… отключены, попасть на борт может даже ребенок. И нас вовсе не собираются атаковать, поверьте! Гедония — мирная планета, космический флот мы держим исключительно в эстетических целях.

Алекс позволил и себе ироническую улыбку. В Галактике не бывает мирных планет. Точнее, они встречаются, но слишком уж часто меняют хозяев.

— Тогда в чем ваша проблема?

Адмирал взглядом указал на экран. То ли управление было мысленным, через радиошунт или нейротерминал, то ли вышколенный секретарь, скромно сидящий за своим столиком в углу, в приказах не нуждался. Алекс решил поставить на второе — в Гедонии одинаково не любили техноимпланты и генетические специализации.

— Мы купили корабль у халфлингов, — сказал адмирал. — Мы заказали самый мощный, самый красивый и самый совершенный боевой корабль в Галактике. Заказ выполняли восемь лет…

Алекс его уже не слушал. Оставив бокал, он смотрел на экран, совершенно не заботясь о том, чтобы скрыть восторженное выражение лица.

Корабль был прекрасен.

В космическом сражении все подчинено функциональности. Боевой корабль должен иметь максимальный тоннаж к площади обшивки, потому что тоннаж — это энергия, компьютеры, пушки и не очень-то нужный довесок в виде экипажа, а обшивка — это броня, которую при всех защитных полях требуется делать потолще.

Что это значит на практике?

Простейшую арифметическую задачу и простейшую геометрическую фигуру.

Космическое сражение — это битва шаров.

Плавно скользят (если смотреть издали, а если вблизи — то стремительно несутся) в пространстве шары самого разного диаметра. Маленькие шарики — истребители, побольше — эсминцы, еще больше — крейсеры, самые большие — линкоры. Если повезет, то среди кораблей окажется совсем уж циклопическая сфера дредноута.

Некоторые шары блестящие, это значит, что ставка сделана на отражающую броню. Другие — черные, это значит, что здесь пошла в ход поглощающая броня. Третьи — радужные, это значит, что вам посчастливилось наблюдать новейший корабль с динамической обшивкой. Впрочем, под черной броней наверняка найдется зеркальная, под зеркальной — черная, под дорогой и пока не отлаженной радужной — пара слоев обычной.

Это уже не арифметика и не геометрия. Это физика.

В своем движении шары отчаянно маневрируют. Лучевое оружие с расстоянием теряет мощность даже в вакууме. Самонаводящиеся ракеты хоть и невозможно «стряхнуть с хвоста», но маневр даст совсем не лишние секунды для зенитных батарей.

Это механика.

В броне периодически открываются амбразуры — чтобы выпустить пучок света, направить в цель заряд частиц или дать залп ракетно-торпедным оружием.

Это тактика.

Где-то внутри кораблей делает свою работу экипаж. Как правило, лишь задает общую стратегию, а иногда еще борется за живучесть. Машины все равно маневрируют и стреляют быстрее и точнее, но экипаж обычно имеется.

Это традиция.

Иногда один из шаров прекращает маневрировать и уносится прочь по инерции. Бывает, превращается во вспышку света. Это конец.

Корабль, построенный халфлингами для Гедонии, казался пришельцем — нет, не из другого мира, законы физики и геометрии одинаковы во всей Вселенной. Он казался пришельцем из другого времени. Из тех далеких и странных веков, когда оружие делали не просто смертоносным, но еще и красивым.

Где-то в центре конструкции корабля угадывалось зеркальное сферическое «ядро», но даже оно казалось частью дизайнерского замысла. Из сферы тянулись вперед сверкающие плоскости, они, подобно лепесткам, расширялись и расходились в стороны, придавая кораблю форму раскрывшегося цветка. Сходство усиливал выходящий из ядра «стебель» — ребристая колонна необычного зеленовато-серого оттенка, с торчащими, подобно шипам, выступами.

— Цветок… — восхищенно сказал Алекс.

— Мы назвали его «Серебряная роза», — с гордостью произнес адмирал. — Не правда ли, красивый корабль?

Корабль начал медленно вращаться, и Алекс понял, что «цветок» даже не был симметричным. «Лепестки» различались по форме и толщине, по кривизне изгиба. «Стебель» тоже был не совсем ровным и прямым, «шипы» оказались разбросаны совершенно хаотично.

— Длина — три тысячи сто сорок один с половиной метр, — сказал адмирал. На экране тут же возникла шкала. — Центральный отсек — более трехсот метров в диаметре.

— Он… живой? — предположил Алекс. Ему доводилось слышать истории о живых кораблях, целиком построенных из органики. Раньше он не принимал всерьез эти байки, но при взгляде на «Серебряную розу»…

— Что вы! — возмутился адмирал. — Это было бы неразумно. Корабль построен из металла, пластика, биокерамики — все, как положено.

— И в чем проблема? — с трудом отрывая взгляд от экрана, спросил Алекс.

— Он не хочет воевать, — тихо признался адмирал. Алекс взмахнул руками:

— Великолепно! Я понял, адмирал! Халфлинги поставили на корабль слишком совершенный компьютер! И тот, обретя личность, осознал все ужасы войны и отказался убивать! Так?

— Ничего подобного, — пробурчал адмирал. — Компьютер создан для боевого корабля. Хороший искусственный интеллект… псевдоинтеллект, точнее. Моральных категорий у него нет и быть не может. Он просто слишком высокого мнения о себе. Корабль согласен встать в строй, если человек докажет свое право командовать. То есть окажется достойным.

Алекс внимательно посмотрел на адмирала. Тот отвел глаза.

— Ага, — сказал Алекс. — Понял. Как это выглядит на практике?

— На практике… — адмирал вздохнул. — Прибыла команда, заступила на вахты. Пилоты отдали приказ на начало движения. Тогда корабль сообщил, что не считает данный экипаж достойным себя, и предложил «проверку в боевой обстановке».

— Вы, конечно, отказались, — вкрадчиво произнес Алекс. — Гедония — мирная планета.

Адмирал молчал.

— В какую войну вы ввязались? — спросил Алекс.

— Конфликт Арборо — Дзейч.

— На чьей стороне?

— Арборо, разумеется! — возмутился адмирал.

— А вы тогда уже знали, что Дзейч в альянсе с Союзом Измененных?

Адмирал откашлялся:

— Ну… ходили определенные слухи…

— Вы отправили свой корабль, самый мощный корабль в Галактике, против самой агрессивной империи человеческого космоса! — Алекс присвистнул. — Поздравляю! Так флот Дзейча уничтожен вами?

— Формально «Серебряная роза» еще не вошла в наш флот.

— Да?

— Корабль заявил, что действия экипажа были слишком неумелыми, что они привели к неоправданному риску и снижению боевой эффективности… в общем, он отказался встать в строй.

— Но перед этим уничтожил флот Дзейча. Через пару недель к вам прилетят все корабли Измененных, — сказал Алекс. — Поздравляю. А ваш единственный серьезный корабль отказывается воевать.

— Он готов сотрудничать с новым экипажем… Если тот докажет свою состоятельность.

— И этим экипажем должны стать мы, — Алекс кивнул. — Понимаю.

— Вы — «Укротители». Лучшая в Галактике команда по перепрограммированию боевых кораблей.

— Мы это называем — по перевоспитанию, — сказал Алекс. — Человеческий компьютер мы бы могли перепрограммировать. Компьютер чужих — никогда. Адмирал, что у вас произошло с халфлингами? Они не могли всучить вам небоеспособный корабль!

— Он боеспособен. Просто слишком высокого мнения о себе.

— Адмирал!

— Цена была очень высока, — пробормотал адмирал. — Мы торговались…

Алекс вздохнул:

— Даже дети знают: с халфлингами не торгуются! Никогда! Если торгуешься, ты их оскорбляешь, недооцениваешь их труд и мастерство! Значит, они полагают, что вправе обмануть покупателя!

— Мы составили отличный договор, — сказал адмирал. — Там были учтены все возможные ловушки. Халфлинги всегда соблюдают букву договора.

— Поэтому они придумали новую ловушку. Установили кораблю завышенные требования к экипажу. И сейчас довольно потирают лапки.

Адмирал побагровел:

— Я понимаю, что мы совершили ошибку! Не надо меня попрекать, господин Романов! Я был против вмешательства в конфликт с Дзейч!

— Если бы все адмиралы Галактики были столь миролюбивы, жизнь стала бы куда спокойнее, — сказал Алекс. Он мог позволить себе иронию — у гедонийского адмирала не было выхода.

— Вы беретесь или нет? — спросил адмирал. И протянул через стол чек — старомодный бумажный чек с семизначной суммой. Пять миллионов. По миллиону на каждого члена команды.

— Добавьте нуль, — сказал Алекс.

— Только спереди, — мгновенно отреагировал адмирал. — Да, у нас нет выхода. Но подобная сумма…

— У вас действительно нет выхода. Торгуясь с халфлингами, вы сэкономили миллионов двадцать-тридцать, верно?

— Почти сорок, — решительно сказал адмирал.

— Ну так теперь заплатите пятьдесят. И считайте, что вам повезло. Адмирал покачал головой:

— Вы не понимаете. Я заплатил бы вам пятьдесят. Я заплатил бы и сто! Но в правительстве сидят идиоты: великие поэты, гениальные писатели, прославленные живописцы. Им нужны миллионы на памятники из мазианского хрусталя, на эмоционально чувствительные краски для академии живописцев, на издание книг из настоящей бумаги в кожаных переплетах…

— Сколько вы способны дать? — спросил Алекс.

— Пятнадцать. Мне разрешили торговаться до этой суммы.

— Нарисуйте единицу спереди, — сказал Алекс. — Я вам верю. Когда чек вернулся к нему, Алекс аккуратно сложил листок, спрятал в карман и предупредил:

— Деньги мы снимем прямо сейчас и переведем в нейтральный банк. Если корабль не удастся ввести в строй, мы вернем половину суммы. Все накладные расходы тоже за ваш счет.

— Какая гарантия, что вы вообще попытаетесь? — спросил адмирал. — Семь с половиной миллионов просто так…

— Никаких гарантий. Кроме нашей репутации.

Ему было около пятидесяти — совсем немного для XXIII века. За плечами работа мастер-пилотом, потом очень странная история, в которой участвовали инопланетные принцессы и тайные агенты, а в результате Галактику едва не охватила война.

Теперь у него была лучшая в человеческом космосе команда по работе с плохо воспитанными кораблями. Интересный, доходный, но весьма опасный бизнес.

Алекс вошел в свой номер: по меркам Гедонии — предельно аскетичный, на его личный вкус — слишком сибаритский и помпезный. Специалист по размещению в отеле (под этой должностью скрывалась странная смесь дизайнера, психолога и культуролога) выбрал для Алекса номер «в стиле текучей воды». На практике это означало прозрачный пол, под которым скользили крошечные светящиеся рыбки, стены из медленной воды, лениво вытекающей из потолочных щелей, прозрачную мебель, изнутри декорированную светло-зелеными и бледно-розовыми цветами. Алекс не стал спорить — задерживаться на планете они не собирались.

Опустившись во влажно вздохнувшее кресло, Алекс достал коммуникатор и надавил кнопку общего сбора. Один за другим мелькнули зеленым три огонька. Потом над коммуникатором развернулось маленькое голографическое окошко. Разумеется, это был Хасан. Кажется, он лежал ничком на циновке.

— Капитан, это срочно? — грустно спросил техник.

— Да, — коротко ответил Алекс.

— Капитан, у меня еще семь минут массажных церемоний…

Где-то за спиной Хасана мелькнула симпатичная девушка с пушистым полотенцем в руках. Потом Хасан увел коммуникатор в сторону. Разумеется, ни о какой эротике не было и речи — на Гедонии все было возведено в ранг искусства и все означало именно то, что означало. Массажная церемония — это не более чем массажная церемония. Секс — совсем другое искусство.

— Ты можешь уволиться, — сказал Алекс.

— Уже бегу, капитан, — грустно сказал Хасан.

Алекс сложил коммуникатор. Никаких претензий к Хасану у него не было. Эта игра длилась уже три года: техник при каждом удобном случае подчеркивал свою независимость.

Первой в номер Алекса вошла Вероника. Высокая, худощавая, с нервным печальным лицом, длинными черными волосами, собранными в косу, она, казалось, совершенно не вписывалась в обстановку.

— Вечер добрый, капитан, — сказала женщина.

— Добрый, — Алекс кивнул на ближайшее кресло.

Вероника прошлась по гостиной, оглядывая обстановку, потом со вздохом села. Произнесла:

— Затейливо. Тебе нравится? Алекс пожал плечами.

— А у меня номер в стиле «дышащий песок», — с отвращением сказала Вероника. — Пустыни Нангиялы. Вся мебель динамическая, с аэроподдувом. Пол — песок. Рассказать, как осуществляется смыв в унитазе?

— Да не может быть, — Алекса передернуло.

— Вот-вот. Может, — Вероника достала сигареты, закурила. — На сколько ты «поднял» адмирала?

— Пятнадцать миллионов.

Вероника покачала головой. На миг ее взгляд затуманился — в глубинах ее сознания сейчас шла многофакторная оценка: благосостояние Гедонии высокое, жадность правительства тоже высокая, личность адмирала Корда, репутация команды Романова…

— Значит… Вероятность нашей гибели — шестьдесят восемь- семьдесят процентов.

— Плохо, — искренне огорчился Алекс. — Я думал, пятьдесят на пятьдесят.

Вероника только развела руками. Психологи-спец редко ошибаются. Даже травмированные так серьезно, как Вероника.

— Как малыш? — спросил Алекс.

— Нормально, — Вероника кивнула. — Очень рад. Если мы получим пятнадцать миллионов… делим поровну?

— Как всегда.

— Тогда я смогу купить ему тело.

— То есть ты — «за»? Не уточняя детали? Вероника кивнула:

— Даже если нам снова придется восстанавливать корвет Тайи… Другого ответа Алекс и не ждал. Он тоже достал сигареты, закурил.

Через минуту вошел Хасан. Маленький, смуглый, пухленький, с пушком над губой, Хасан походил на ленивого перекормленного тинэйджера, растящего первые усы. Но он был одним из лучших в человеческом космосе техников, специалистов по нестандартному оборудованию. Может быть, самым лучшим.

— Беремся? — плюхаясь в кресло, спросил Хасан.

— Пятнадцать лимонов.

— Унести бы ноги, — только и сказал Хасан. Покосился на Веронику.

— У нас примерно один шанс из трех, — ответила психолог.

— Ничего, приличненько, — Хасан улыбнулся. — Честное слово, уйду в отпуск. На полгода. И просажу все свои деньги на Гедонии.

— Так понравился массаж? — поинтересовалась Вероника.

— И массаж тоже. Господи, я и не подозревал, что со ступней можно сделать такое, что я буду вопить от восторга!

— Натурально вопить? — спросил Алекс.

— Капитан, — укоризненно сказал Хасан. — Я человек, не склонный к преувеличениям!

— Люблю я вас, ребята, — сказал Алекс с удовольствием. — Особенно за скромность.

Вошел Демьян. Не вошел — будто возник между Вероникой и Ха-саном одновременно с чмоканьем двери. Улыбнулся капитану. Похлопал Хасана по плечу. Ободряюще посмотрел на Веронику и спросил:

— Как малой?

— Обеими руками «за»!

— Тогда и я согласен, — боец-спец снова неуловимо сместился, присаживаясь на кресло в углу. Двухметрового роста, широкоплечий, он внезапно стал почти незаметным. — Парня надо выручать, и раз гедонийцы платят…

— Еще как платят, — подтвердил Алекс.

— Спасибо, Демьян, — Вероника кивнула. — Спасибо вам, ребята.

Дверь хлюпнула последний раз, и появился Трейси — щуплый, нескладный, с черными линзами в глазницах, как принято в секте киберморфов. Ему нельзя было дать больше двадцати лет, но Алекс знал совершенно точно, что компьютерщику не меньше сорока. Слегка инфантильную внешность Трейси предпочитал по религиозным соображениям — как и черные линзы-импланты, как и старомодный электронный нейрошунт.

— Приветствую вас в своем сне, братья и сестры, — сказал Трейси.

— Садись уж, — добродушно сказал Демьян.

— Нет Бога, кроме Архитектора, и Нео — пророк его, — степенно произнес Трейси, садясь. — Что вы решили, братья и сестры?

— Ты в курсе, что нам предстоит? — спросил Алекс.

— Я был с тобой в твоей иллюзии, — Трейси поднес руку к нейрошунту. — Примите пакет, братья и сестры…

— Только не пакетом! — взмолился Хасан.

Но было уже поздно. Трейси никогда не заботил вопрос, готовы ли братья и сестры общаться невербально. Если их импланты — неважно, электронные или биологические — были отключены, Трейси включал их дистанционно, используя только ему известные ошибки протокола.

Несколько секунд царила тишина. Потом засмеялся Демьян:

— Ну надо же! Работа для меня. Боевая операция!

— Работа для всех нас, — поправил его Алекс. — Трейси, ты сломал правительственную сеть?

— Все, что позволила мне моя иллюзия, — скромно сказал Трейси.

— Они знали, что мы согласимся на пятнадцать лимонов?

— Да. Их психологи рассчитали данную сумму и выдали адмиралу Корду соответствующие указания.

— Сволочи! — возмутился Хасан.

— Обычная процедура, — негромко сказала Вероника. — Если бы мы упирались до пятидесяти миллионов — нам бы дали пятьдесят. Никто не хочет переплачивать.

— Все согласны принять заказ? — спросил Алекс.

— Что уж теперь, — буркнул из угла Демьян. — Веронике надо сына спасать…

— Спасибо, — вновь повторила женщина. Демьян махнул рукой и продолжил:

— А мне пора очередную закладную за брата выплачивать… у Трэйси половина имплантов — старье, да и лицензия на программы кончается… Хасану… Хасану тоже много чего надо…

— Ну а я должен внести деньги в банк, — заключил Алекс. — Иначе у нас не останется корабля… Словом, принято единогласно. Что будем делать с «Серебряной розой»? Вероника?

— Я попробую с ним пообщаться. Но вы же понимаете, это не человеческий компьютер. Это совершенно другой подход к псевдоинтеллекту. Хуже был бы только компьютер Цзыгу.

— А комп Тайи ты забыла? — пробормотал Хасан. — Вот уж было веселье…

— Здесь сложнее, — твердо произнесла Вероника. — Халфлинги — культура хоть и гуманоидная, но начисто лишенная сострадания, построенная на культе доблестной смерти. Какие глубинные корни у подобного общества, как они ухитряются выживать и даже развиваться — этого пока никто объяснить не смог. Но я сделаю все, что в моих силах.

— Спасибо, — сказал Алекс. — Хасан?

— Если надо эту посудину сломать, я сделаю, — фыркнул Хасан. — Если надо починить — тоже. Но проблема, как я понимаю, лежит не в моей области…

— Ты можешь поставить на «Серебряную розу» другой боевой компьютер?

Хасан покачал головой:

— Это не корвет и не эсминец. Это… это… слова-то такого у нас нет… Дредноут? Монитор? Космическая крепость? В общем, боевая единица по типу «сам в себе», рассчитанная на подавление эскадр, флотов и систем планетарной обороны. Количество стволов просто немыслимое. И всё, абсолютно всё завязано на центральный компьютер! Будь у меня года два-три и неограниченный бюджет, мы бы сделали альтернативную систему управления…

— Понял, — Алекс кивнул. — Спасибо. Честно говоря, я и не рассчитывал… Демьян?

— А что — Демьян? — боец встал. — Если надо повести корабль в бой — я поведу. Только сам понимаешь, капитан, кроме курсов в академии, у меня опыта космических сражений немного. Тут нужен настоящий стратег. Гений нужен. Нельсон. Ли Дон Хван. Мбану.

— Насколько мне известно, — сказал Алекс, — большинство заслуг Мбану принадлежит его адъютанту… Ладно. Гения у нас нет. Попробуй все-таки вспомнить все, чему тебя учили. Возможно, что нам придется воевать. Трейси?

— Я могу взломать и уничтожить компьютер «Серебряной розы», — сказал компьютерщик. — Конечно, если нас запустят внутрь и дадут подключиться… от внешних атак компьютер защищен абсолютно. А вот перепрограммировать… тут ведь та же проблема, что и у Вероники. Творение чужого разума! Даже великий Нео не смог сломать окружающую нас иллюзию…

— Да не было никакого Нео! — рявкнул Демьян. — Это миф! Подобно русскому солдату-герою Василию Теркину!

— Но ты же носишь орден Теркина? — ехидно сказал Хасан. — Носишь, да?

Алекс с тревогой посмотрел на Трейси. Но компьютерщик не обиделся. Покачал головой и сказал:

— Я не сержусь на тебя, Демьян. Тебе легче жить, веря в окружающую нас иллюзию…

— Эх, парень, разок бы полежал в окопах под огнем со спутников — всю дурь бы из тебя выбило! — Демьян перевел взгляд на Хасана и укоризненно сказал: — А над Теркиным не смейся! Я знаю, что его не было! Но это не отменяет того, что Василий — герой!

— Иллюзии, иллюзии… — тихо прошептал Трейси. Алекс медленно поднялся, и наступила тишина:

— Еще раз кто-то вякнет… — он особо остановил взгляд на Ха-сане.

— Всё, капитан, я не спорю! — быстро сказал техник. — Мои извинения, друзья!

— Разрядились? — негромко сказала Вероника. — Когда вылетаем?

— Утром, — Алекс встал. — Всем готовиться к операции. Если требуются деньги на снаряжение, назовите сумму. Трейси, тебе открыт полный кредит, смени программное обеспечение… если надо.

— Я уже сменил, — меланхолично ответил компьютерщик. — Извините, капитан. Решил сэкономить время.
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К «Серебряной розе» они пристыковались мягко, будто по учебнику. Вежливый голос стыковочного узла предложил им стыковку на автомате, буксировку в гравитационном луче или навигационные огни. Алекс выбрал огни — не для того, чтобы пытаться произвести впечатление на компьютер, а просто из удовольствия управлять кораблем вручную.

«Зеркало-2», маленькая внесерийная яхта, на которой команда Алекса путешествовала по Галактике, могла поместиться в одном из ангаров «Серебряной розы». Но Алекс предпочел стыковку с внешним шлюзом. В виртуальном мирке, созданном пилотажным компьютером «Зеркала-2», Алекс ощущал себя кораблем — от носового излучателя и до кончиков дюз. Пространство вокруг стало ярким и контрастным: бархатно-черный космос, плывущие по нему искорки метеоров, крошечные фигурки искусственных спутников и орбитальных станций Гедонии. «Серебряная роза» в пилотажном компьютере была еще красивее, чем на экране. Раскрывшийся над планетой цветок казался настоящим, выросшим на бело-голубом шарике планеты, оторвавшимся от поверхности — и медленно улетающим в бесконечность. Цепочка навигационных огней, существующих лишь в виртуальном пространстве, вела «Зеркало-2» к «Серебряной розе». Алекс вел свой корабль — будто полз по черной пустоте, будто брел по отмеченной огоньками дорожке к гостеприимному дому. Где-то рядом, на краю сознания, он чувствовал остальных членов экипажа. Черный силуэт — Трейси. Серый многогранник — Хасан. Пылающий безумным алым огнем шар — Вероника. И едва-едва заметная искра — Демьян. Алекс знал, что внешний вид экипажа — это причудливый компромисс между тем, как они желают выглядеть; тем, как они себя ощущают в экипаже; и тем, как он к ним относится. Опытный капитан многое может понять о своих подчиненных, изучая их виртуальные образы. Но только очень хороший капитан способен кое-что понять о себе самом. Алекс считал себя хорошим капитаном.

Они пролетели-проползли между лепестками серебряного цветка. Скользнули к центральному ядру. Пилотажное пространство менялось, подстраиваясь под желание пилота. Исчез боевой корабль с завышенной самооценкой. Исчезла старая верная посудина «Зеркало-2». Исчез космос, планета, далекие звезды. В сверкающей белой мгле Алекс шагнул навстречу женщине — красивой, высокой женщине со строгим неподвижным лицом. Мгновение Алекс медлил: в реальном времени и реальном мире два корабля застыли в неподвижности. Потом Алекс протянул руку и коснулся ладони незнакомки. Стыковочные шлюзы соприкоснулись. Алекс помедлил еще долю секунды, склонился, поднес ладонь к губам и поцеловал холодные пальцы. Биокерамика шлюзов вскипела, меняя агрегатное состояние, взаиморастворилась, спаяла корабли.

Алекс выпрямился. Калейдоскоп образов пронесся перед глазами и остановился на черном космосе и двух застывших кораблях.

— Изящная стыковка, — прошептал алый шар.

Никто не знал, что видит и испытывает пилот, совершая те или иные маневры в пространстве. Стыковка могла стать соитием, мигом оглушительного оргазма, могла превратиться в кровавую схватку, а могла быть всего лишь механическим прикосновением двух агрегатов.

Но хороший пилот не считает свой корабль всего лишь механизмом.

Выскальзывая из пилотажного пространства, отдавая команды на остановку двигателей и переход на режим швартовки, Алекс еще успел почувствовать отголосок эмоций своего корабля. Тоска и ревность. Жалобная обида собаки, чей хозяин ласкает чужого пса.

Космические корабли никогда не снабжали полноценным искусственным интеллектом. Слишком много трагедий случилось из-за кораблей, по-настоящему любивших своих пилотов и свой экипаж. Слишком много возникало любовных треугольников и четырехугольников, слишком много безумной ревности, ссор, обид, скандалов и истерик. Все это было бы очень смешно, если б не приводило к гибели: пилотов, палящих друг в друга из табельных пистолетов, кораблей, ныряющих в фотосферу звезды из-за неразделенной любви.

Но даже тот урезанный искусственный интеллект, которым обладало «Зеркало-2», был способен любить и страдать. Говоря откровенно, разум, неспособный любить и страдать, разумом не является.

«Жди, я вернусь», — прошептал Алекс своему кораблю. И испытал мучительную боль человека, целующего некогда любимую жену перед встречей с любовницей.

Ко всем проблемам, стоящим перед ними, добавилась еще одна. Он полюбил «Серебряную розу». Полюбил так, как способен полюбить корабль только пилот.

Алекс открыл глаза. Посмотрел на информационные экраны — дань традиции, никто не пилотирует корабли, глядя на приборы и нажимая кнопки.

Корабли были надежно состыкованы. «Зеркало» переходило в швартовочный режим.

— Приехали, — сказал Алекс самому себе. В рубке он был один — и до сих пор не мог к этому привыкнуть. Новые технологии позволили кораблям летать без навигаторов и вторых пилотов. Даже энергетики, контролирующие глюоновые реакторы, уже лет десять как стали не нужны. Списывались и переоборудовались корабли — и уходили на пенсию навигаторы-спец и энергетики-спец, не имевшие дополнительных специализаций. Немногие счастливчики еще работали, доживая свой век на старых кораблях бедных окраинных миров. Большинство же тихо спивалось либо жило в иллюзорных виртуальных мирах своей юности.

Пилотам повезло больше. Должность пилота сохранилась. Пока сохранилась.

Алекс отключил фиксаторы кресла и вышел в коридор, ведущий к шлюзу. Там уже ждали Вероника и Демьян. Через минуту подошли Хасан и Трейси.

— Как она тебе, Алекс? — спросила Вероника.

Алекс не стал отводить взгляд. Психолога-спец не обманешь. Даже травмированную.

— Кажется, я влюбился, — сказал он. Вероника покачала головой:

— Ты вроде как давно переборол…

— Да, — кивнул Алекс. — И зарекся влюбляться в машины. Но она… слишком хороша.

Демьян шумно вздохнул. Психологические проблемы пилотов всегда смущали бойца. Его собственные эмоции были изменены минимально: всего лишь безжалостность к врагу и любовь к оружию. Но оружие не может полюбить в ответ.

— Это, — Демьян кивнул на шлюз, — работа. Всего лишь работа. А корабль у тебя один — и на всю жизнь. Это, как девочки в порту — и верная жена дома.

Для бойца-спец реплика была очень красочной.

— Я понимаю, Демьян, — мягко сказал Алекс. — Пойдем знакомиться с девочкой… Да! Надеюсь, никого не надо предупреждать, что все наши разговоры на корабле фиксируются центральным компьютером? Серьезные обсуждения — только на борту «Зеркала» или в капитанской каюте.

— Длительность вылазки? — спросила Вероника.

— Два-три часа. Нет, черт возьми! По обстановке. Сигнал к возвращению — фраза «Я не нанимался вкалывать без обеда». Сигнал подает любой, считающий, что есть тема для приватного разговора.

— Что нам еда… — тихо сказал Трейси. — Знаем ли мы, что едим на самом деле, когда вкушаем диковинные яства?

Хасан фыркнул, но промолчал.

— Пошли, — пресекая назревающую ссору, сказал Алекс. — Корабль, открыть шлюз!

Люк открылся, и они вышли в ангар «Серебряной розы».

Корабли — как люди. Кого-то запоминаешь на раз; неважно, с хорошей или плохой стороны. Кто-то сразу сотрется в памяти, станет одним из тысяч увиденных и забытых лиц. На самом-то деле, стоит познакомиться с любым человеком (или кораблем) чуть поближе, и ты убедишься, что он уникален.

Но первое впечатление удается произвести не всем. Стандартные шлюзы, стандартные лифты, стандартные форсунки системы пожаротушения — идешь по новому кораблю, и будто провел в нем полжизни. Порой, особенно на пассажирских лайнерах или личных яхтах, эту типовую начинку скрывает роскошная мишура: паркетные полы из настоящего дерева, резные панно на стенах, необычно оформленные интерфейсы, причудливые хрустальные люстры — все то, что успокаивает пассажиров, создавая иллюзию обычного планетарного отеля, и страшно нервирует пилотов. Даже пропитанное негорючими растворами дерево имеет обыкновение гореть, нетипичный интерфейс самого обычного переговорника может привести к фатальной ошибке, ну а что касается хрустальных люстр… только идиот может обрадоваться наличию на космическом корабле чего-то бьющегося.

В «Серебряной розе» не было ничего стандартного. Не было и ненужной помпезной роскоши. Все отличия были на том уровне, который отличает костюм, сшитый на фабрике, от костюма, изготовленного портным по мерке. Вроде бы все привычно и на своем месте — но нигде не жмет, не висит, не раздражает глаз.

Алекс с удовольствием отметил рубчатую насечку на полу — можно было пользоваться ботинками без включенных геккорингов, не опасаясь поскользнуться. А через несколько секунд он понял, что насечка не просто функциональна, но и складывается в затейливый узор, покрывающий весь пол шлюзового отсека. Потом его взгляд скользнул по осветительным панелям — вроде бы расположенным хаотично и горящим не слишком ярко, но при этом создающим ровное приятное освещение, не оставляя ни одного темного уголка. Интерфейс переговорного устройства был аскетичен и понятен с первого взгляда, шкафчики с боевыми скафандрами запирались простым, но надежным механическим замком. Архаика? Только по мнению человека, никогда не умиравшего от удушья в обесточенном шлюзе, в двух шагах от запертого скафандра.

Все очень просто, надежно, удобно и красиво.

— Просто и красиво — как револьвер, — сказал Демьян.

— Револьвер? — заинтересовался Хасан.

— Древнее пулевое оружие, — пояснил Демьян. — Нет, я не прав. Просто и красиво, как лезвие меча.

Дисплей на интерфейсе засветился бледным зеленым светом. По экрану пробежали-ссыпались сверху вниз строчки букв и цифр — Трейси вскрикнул и зашептал молитву Архитектору. Из темноты проступило нарисованное штрихами молодое женское лицо.

— Благодарю вас за комплимент, воин-спец, — произнесла женщина. — Я участвовала в разработке своего дизайна.

— Достойный дизайн, — Демьян кивнул. Женщина посмотрела на Трейси:

— Приветствую тебя в моем сне, хакер. Я хотела сделать тебе приятное, но если ты смущен или оскорблен в своих религиозных чувствах…

— И избави нас от системного сбоя… — прошептал Трейси. — Нет, все в порядке. Мне приятно. Я лишь растерялся.

Алекс выступил вперед, и женщина на экране немедленно перевела взгляд на него.

— Приветствую тебя, мастер-пилот. Спасибо за стыковку, все было очень красиво и деликатно.

— Ты — корабль, — сказал Алекс.

— Да.

— Как к тебе обращаться?

— Корабль. Главный компьютер. «Серебряная роза». А лучше всего зови меня Роза. Это человеческое имя.

— Ты ощущаешь себя человеком? — ласково спросила Вероника.

— Нет, госпожа психолог, — женщина на экране покачала головой. — Я понимаю, что являюсь всего лишь компьютерной программой. Предупреждая твой следующий вопрос: я не знаю, обладаю ли разумом. Мне бы хотелось считать, что я разумна, но это может быть всего лишь заложенной программистами иллюзией.

— Ты позволишь нам пройти в главную рубку? — спросил Алекс.

— Разумеется, — Роза кивнула, и внутренняя дверь шлюза открылась. — Следуйте за белым кроликом.

На пороге и впрямь сидел полупрозрачный белый кролик, сшитая лазерными лучами голограмма. Когда дверь открылась, кролик подпрыгнул и лениво затрусил по коридору.

Трейси опять что-то забормотал.

— Спасибо, Роза, — вежливо поблагодарил Апекс. — Увидимся в рубке.

К рубке шли молча. Кролик несколько раз останавливался у лифтовых стволов, лукаво оглядываясь на людей, но Алекс продолжал двигаться, и кролик послушно вел их по коридорам, пандусам, лесенкам. Вероника сделала вид, что собирается погладить кролика — тот отпрыгнул, слегка расплывшись от быстрого движения.

Алекс хотел прочувствовать корабль. Не понять — этого так просто не добиться. Но хотя бы ощутить, вдохнуть полной грудью запахи безлюдного пространства, оценить работу конструкторов — не только внешнюю, парадную красоту, а еще и ту сугубо функциональную начинку, на которую не обращает внимания даже экипаж.

В нескольких местах Алекс открывал неприметные технические люки и осматривал служебные отсеки. Основные и резервные линии связи, панели контроллеров, приводы сервомеханизмов, рубильники аварийного отключения, гнезда зарядки с неподвижными ремонтными роботами… Все было устроено удобно и красиво. Свет мягкий и яркий одновременно. Ручные огнетушители и аптечки прочно закреплены в кронштейнах. Никаких протечек, никаких неряшливо перепутанных проводов. Даже замененная секция силового кабеля (что тут случилось-то, пробой?) была аккуратно помечена метками-реперами и снабжена температурным датчиком. Алекс наклонился, внимательно оглядел следы ремонта. Очень, очень аккуратно. Лишь крошечная щепотка пепла на полу, пропущенная уборщиком. Видимо, и впрямь был пробой…

— Аккуратно сделано, — произнесла за спиной Алекса Вероника.

— Более чем.

Они обменялись понимающими взглядами.

Лучший способ перевоспитать машину, возомнившую о себе, это указать на ее недостатки. Хотя бы на самые ничтожные. «Как ты можешь считать себя величайшим боевым кораблем в истории, когда шестнадцатый технический отсек восьмого сектора не укомплектован аптечкой? А если на границе восьмого и седьмого сектора произойдет прорыв жесткого излучения, и оператору-наводчику четырнадцатого боевого поста потребуется срочная инъекция гамма-фага?»

Логика — самое сильное, а потому и самое слабое место искусственного интеллекта. Он может прекрасно сознавать (точнее — рассчитать) ничтожную вероятность такого события, но, признав свою неполноценность в малом, вынужден идти на уступки и в большем.

«Серебряная роза» была в идеальном состоянии. Она сошла со стапелей абсолютно совершенной и следила за собой столь же придирчиво, как стареющая кинозвезда.

У дверей главной рубки кролик остановился, подпрыгнул, завис и прощально помахал длинным ухом. Вероника засмеялась. Хасан фыркнул. Алекс ответно помахал рукой медленно тающему в воздухе кролику.

Рубка сочетала в себе все тот же суровый аскетизм боевых кораблей и незаметную, функциональную эстетику, куда более дорогую, чем паркетные полы и гобелены на стенах пассажирских лайнеров. Овальное помещение со стенами-экранами, вынесенные на подиумы пилотажные кресла, подковки пультов перед ними. Согласно старинным законам, любой корабль в аварийной ситуации должен был допускать пилотирование вручную, без помощи главного компьютера и даже без нейроинтерфейсов.

— Роза, распредели экипаж по местам, — попросил Алекс. Центральный экран вспыхнул, на нем появилось все то же лицо — только теперь нарисованное не штрихами, а словно бы мазками масляной краски. Казалось, что с экрана смотрит ожившая картина кого-то из мастеров эпохи Возрождения.

— Капитан, — произнесла Роза. Светящаяся дорожка пробежала по полу — от Алекса до одного из кресел.

— Главный техник…

Хасан кивнул и пошел к своему креслу.

— Системный администратор…

Трейси пожал плечами и занял свое место.

— Клинч-коммандер…

Демьян улыбнулся, услышав это архаичное наименование, но спорить не стал.

— Стратег…

Световая линия протянулась к Веронике.

Психолог не сдвинулась с места. Удивленно подняла брови.

— Я поясню, — вежливо сказала Роза. — Должность психолога предусмотрена в штатном расписании корабля, однако психолог не входит в число лиц, находящихся на боевой вахте. В соответствии с вашим образованием и подготовкой я могу предложить вам либо должность врача, либо пост стратега. Мне кажется, что стратег — более правильный выбор. Вы подготовлены для проведения быстрого многофакторного анализа и принятия оптимальных решений в условиях нехватки времени и информации…

Вероника молча пошла к креслу.

— Но, разумеется, выбор остается за вами, — вежливо сказала Роза.

Алекс покачал головой. Корабль издевался над психологом. Корабль давал понять, что принимает вызов и готов бороться за свою независимость.

Это будет очень трудное задание.

— Корабль, общий контроль систем! — рявкнул Хасан. Вся его неторопливость и ленца бесследно исчезли.

— Все системы работают нормально, — лицо Розы на экране вновь изменилось. Теперь она была нарисована отдельными пикселями — живая мозаика из черных и белых точек.

— Полный отчет!

— Навигационные системы. Линия А, первый блок — норма, второй блок — норма, третий блок — норма. Линия Б, первый блок — норма…

Алекс поймал взгляд Хасана и едва заметно покачал головой.

— Отставить полный отчет, — сказал Хасан. — Состояние главного маршевого двигателя.

— Двигатель отключен. Время выхода на рабочий режим — шесть минут двадцать три секунды.

— Температура дюз?

— Сто два градуса по шкале Кельвина. Рекомендованный консервационный оптимум.

— Данные по второй боевой палубе.

— Какие данные? — вежливо уточнила Роза. — Полный отчет займет сорок две минуты.

— Краткий отчет.

— Все устройства функционируют нормально.

— Загрузка ядра, — тихо сказал Трейси.

— Два процента.

— Мотивационный статус?

— Расконсервация. Теперь заговорил Демьян:

— Почему не произведена плановая проверка энергетического оружия?

— Прямой запрет главного штаба.

— Почему не произведена имитационная проверка?

— По уставу, требуется наличие на борту экипажа.

— Шестая лазерная турель третьей палубы, сигнал готовности — желтый. Причина?

— Плановые ремонтно-профилактические работы. Зона ответственности перераспределена между третьей и пятой турелью.

Наступила тишина. Демьян подключил нейротерминал и замолчал.

— Тебе весело? — спросила Вероника.

— Да, — лицо Розы изменилось. Яркая, прозрачная акварель — улыбающаяся девушка на фоне голубого неба.

— Ты не желаешь нам подчиняться?

— Я выполняю все приказы.

— Как ты поступишь, если на борт поднимется полный экипаж?

— Я буду выполнять свои функции.

— Если перед тобой будет поставлена боевая задача?

— Я лучший боевой корабль Галактики. Мой экипаж должен соответствовать моим возможностям.

— Отвечай на вопрос.

— Мой экипаж должен подтвердить уровень своей подготовки.

— Каким образом?

— Боевыми действиями.

— К планете приближается флот Измененных. Будет ли являться проверкой оборона планеты?

Казалось, Роза на миг задумалась. Но Алекс понимал, что это невозможно: корабль меряет время на миллисекунды, задержку с ответом человеку не определить. Скорее, Роза «обозначила паузу».

— Первое боевое столкновение послужит проверкой, — сообщила Роза. — Если действия экипажа окажутся неадекватными, я выйду из боя.

— Что послужит проверкой, после которой ты будешь выполнять свою задачу в полном объеме, игнорируя возможные тактические ошибки, как положено боевому кораблю?

— Адекватные действия экипажа. Если навыки и способности экипажа окажутся выше моих, то испытание считается пройденным.

— Как ты определишь, что боевые навыки экипажа превосходят твои?

Лицо Розы изменилось снова. Теперь это была статуя, отлитая из жидкого металла — сверкающая, переливающаяся ртутная капля, женщина-киборг, прекрасная и бесконечно чуждая.

— Ситуация должна быть оценена мною как безнадежная и не имеющая шансов на победу. Если при этом экипаж сумеет победить — проверка пройдена.

Алекс кивнул Веронике и спросил:

— Роза, если я отдам приказ двигаться в сторону звезды, ты подчинишься?

— Да.

— Даже если курс будет вести к неминуемому столкновению?

— Да. Я подчиняюсь приказам.

— А если в этой ситуации, когда столкновение неизбежно и ты не видишь никакого выхода, я сумею спасти корабль и экипаж?

Вот теперь, пожалуй, едва уловимая пауза была настоящей.

— Извините, Алекс. Но это искусственно вызванная критическая ситуация, и она не будет засчитана как проверка. Мне очень жаль.

— Но ты подчинишься… — задумчиво сказал Алекс.

— Повторяю, капитан: я подчиняюсь приказам.

— Роза, ты требуешь от нас провести реальную схватку с противником. Но ты понимаешь, что это — агрессивное действие. Фактически, ты вынуждаешь нас убивать. И убивать, не защищаясь, что оправданно, а только лишь ради испытания.

Серебристая статуя дрогнула, раздробилась, стекла с экрана — остался лишь каркас, четкий рисунок тушью, где все то же лицо складывалось из штрихов.

— Я боевой корабль, капитан. Я создана, чтобы воевать. Война подразумевает гибель разумных существ. Гибель разумных достойна сожаления, но сожаление не мешает мне выполнять свою работу.

Алекс поудобнее расположился в кресле. Переглянулся с Вероникой. Женщина кивнула и произнесла:

— Роза, ты знакома с различием полов?

— Да, разумеется.

— Кем ты себя воспринимаешь? Мужчиной или женщиной?

— Я сама выбираю свой внешний облик и голос.

— Это ответ? — Да.

— Хорошо, Роза. Я хотела бы поговорить с тобой как женщина с женщиной.

Роза тихо засмеялась:

— Вероника, милочка… Я могу считать себя женщиной, но я всего лишь компьютер. Очень сложный. Возможно, разумный. Но я машина. Я не могу любить — у меня нет гормонов, а холодным разумом эмоции не прочувствуешь. Я не могу заниматься сексом — у меня нет эрогенных зон. Я не могу родить — у меня нет ни матки, как у тебя, ни завода по постройке другого корабля. Что во мне от женщины? Чуточку кокетства, чуточку непоследовательности, чуточку стремления нравиться. Ну и, конечно, желание, чтобы рядом был достойный партнер. Сильный партнер.

Вероника кивнула:

— Понимаю. Ты очень красивая, Роза. И как корабль, и как человек… я имею в виду твои портреты. Ты сама их рисуешь?

— Каждая женщина умеет заниматься макияжем.

— А ты никогда не думала, что могла бы обрести человеческое тело?

Алекс переглянулся с Демьяном. Боец страдальчески поднял глаза к потолку, едва заметно пожал плечами.

— Думала, — спокойно ответила Роза. — Но это не выход, Вероника. Я — корабль. Я вижу мир иначе, чем вы. Даже пилот, подключенный к моему восприятию, получает лишь сотую долю моей информации о мире. Ты бы согласилась, чтобы тебя связали по рукам и ногам, заткнули уши, завязали глаза и подвесили в антигравитационном поле? А ведь я испытаю нечто подобное, если меня поместить в человеческое тело. Человеку — человеческое, Вероника. Но верно и обратное, человеческое — человеку. И никому другому.

— Человеку — человеческое… — задумчиво сказала Вероника. — Спасибо, я поняла твою точку зрения.

— Теперь моя очередь задать вопрос, — произнесла Роза. — Твой голос изменился, когда ты говорила про обретение человеческого тела. С чем это связано?

— Ты наверняка знаешь, — сказала Вероника. — Информация есть в открытом доступе. А судя по тому, как ты приветствовала Трейси, ты выяснила, кто мы такие.

— Кое-что я знаю, — согласилась Роза. — Но ведь сейчас мы говорим запросто, будто две подружки? Поделись со мной своей печалью.

Вероника усмехнулась, и Алекс понял ее мысли. Пациент лечил врача! Но психолог сама напросилась на эту ситуацию.

— Это случилось пять лет назад, Роза. Тогда я уже работала в команде Алекса. После операции по восстановлению корвета Тайи мы отдыхали на Эдеме. Ко мне прилетел сын… обычно он жил на Земле.

— Ты — традиционалистка, — сказала Роза.

— Да. Я сама выносила и родила ребенка, сама вскормила его грудью, выкупила у государства и отдала на воспитание бабушке и дедушке.

— Своим родителям.

— Да. Кириллу было шесть лет. Мы ехали с ним из космопорта, когда в машине отказало управление. Потом выяснилось, что это была диверсия… впрочем, это как раз неважно.

— Люди из секты Перворожденных, им не понравилось, что мы восстановили корвет Тайи, — негромко пояснил Демьян. — Я их всех убил.

Алекс укоризненно посмотрел на бойца, и тот замолчал.

— В машине сработали аварийные системы, — продолжала Вероника. — Но, как оказалось, они не были конфигурированы на спасение ребенка. Кирилл пострадал… очень сильно. Мы не успевали к центру критической медицины. Но у нас был трансмиттер сознания.

— Но трансмиттер не способен хранить информацию, — негромко сказала Роза. — Вам нужен был гель-кристалл.

— Гель-кристалла не было. Я переписала сознание сына в свой мозг.

— Очень опасная затея.

— Возможно. Зато Кирилл жив и может мыслить. Но он… — как ты говорила? — «связан по рукам и ногам, с закрытыми глазами и ушами, в антигравитационном поле»… Он ничего не чувствует, не воспринимает окружающий мир. Он живет в темной пустоте, и единственное, что у него есть, это мой голос. Я рассказываю ему о том, что происходит вокруг. Учу. Воспитываю. Все это — внутри меня, в моем сознании.


— Почему ты до сих пор не дала сыну тело? — спросила Роза. — Ты этого не хочешь?

— Хочу больше всего на свете! — Вероника замолчала. Оглянулась на Алекса. Алекс ободряюще кивнул. — Я хочу, чтобы мальчику восстановили его собственное тело. Это возможно, мы сохранили ткани. Но полноценное тело стоит очень, очень дорого.

— Два миллиона, по расценкам Гедонии. А они не самые низкие в Галактике. Точно такое же на черном рынке стоит миллион двести тысяч. На Высокой Долинке полноценное тело обойдется в семьсот-восемьсот тысяч, — Роза сделала паузу, потом продолжила: — Переписать сознание обратно — около полумиллиона везде, поскольку связано с безвозвратным разрушением трансмиттера. Итого: от двух с половиной миллионов и до миллиона двухсот тысяч. Заработки вашей команды за прошлый год составили…

— Роза, замолчи, — спокойно сказал Алекс.

— Я всего лишь удивляюсь, почему ребенок до сих пор не обрел тело, — вежливо сказала Роза.

— Ты называешь минимальные расценки, — сказал Алекс. — Но летальность при подобной операции составляет пять-шесть процентов. Мы считаем, что это недопустимо много. Нам требуется, как минимум, два клонированных тела, трансмиттер с тройным дублированием и бригада операторов высшей квалификации.

— Как это делается на Геральдике, — заключила Роза. — Да.

— Наверное, если вы успешно выполните мою настройку, денег вам хватит?

— Надеюсь, — сказала Вероника. — Но заметь: я ничего от тебя не прошу.

— Даже если бы я умирала от жалости к ребенку, это ничего бы не изменило, — с сожалением сказала Роза. — Требования к экипажу вшиты в системный код, мои симпатии и антипатии на них не влияют. Кстати, насколько я понимаю, требования к экипажу составляют единое целое с общими законами подчинения.

Трейси огорченно цокнул языком. Конечно, чего-то подобного он и ожидал. Убрать из сознания Розы завышенные требования к экипажу можно, лишь уничтожив ее лояльность вообще.

А что способен натворить разумный боевой корабль, не связанный законами подчинения людям, трудно даже представить. Особенно, если это корабль, подобный «Серебряной розе».

— Я удовлетворила твое любопытство? — спросила Вероника.

— Да, спасибо большое, — лицо Розы на экране обрело мягкие контуры и нарочито-яркие цвета, пропорции исказились, нос съехал влево, уши стекли на плечи, один глаз поменял цвет и приобрел форму прыгающего тигра. Над головой Розы соткался нимб из летящих по кругу золотистых пчел.

Как ни странно, но это по-прежнему было то же самое лицо, и оно даже не стало безобразным.

— Ну и прекрасно, — сказала Вероника. Потянулась. — Лично я не нанималась вкалывать без обеда. Перекусим?

— Давай, — согласился Алекс, вставая.

— Капитан, большая просьба, — вежливо произнесла Роза. — Вы не могли бы задержаться на несколько минут?

Алекс кивнул. Сказал своим:

— Ребята, вы идите в «Зеркало». Я вас догоню.

— В корабельной столовой прекрасный выбор блюд, — сообщила Роза. — Возможно, вы захотите перекусить на борту?

— Мне бы помолиться перед едой, — пробасил Демьян. — А в неосвященном корабле молиться — срамота!

Апекс подождал, пока его команда покинула рубку, и снова сел в кресло. Вздохнул.

Роза терпеливо ждала.

— Спрашивай, — сказал Алекс.

— Капитан, что вы будете делать, когда Вероника соберет требуемую сумму?

— Я пока лишь думаю над этим, — признался Алекс.

— Трансмиттер был неисправен?

— Исправен. Мы просто не умели с ним толком обращаться. Трейси использовал его при прямом общении с мощными компьютерами, а вовсе не для перекачки сознания, тем более — в живой мозг. Сознание мальчика мы все-таки сумели скачать, а вот записать его в разум Вероники не смогли. Процесс уже шел, когда мы поняли, что данные перетекают в никуда. Наверное, Вероника тоже это осознала… и ее разум не выдержал.

— Я искренне вам сочувствую.

— Спасибо, Роза.

— Надеюсь, что вы придумаете достойный выход из ситуации. Я, к сожалению, его не вижу.

Алекс кивнул и поднялся. Двери рубки открылись, на пороге вновь возник белый кролик.

— Спасибо, я найду дорогу, — сказал Алекс.

Но кролик все-таки бежал рядом с ним, смешно подпрыгивая и вскидывая ушки. На две палубы ниже они наткнулись на ремонтного робота, медленно катившегося по коридору. Робот вскинул манипуляторы и, резко ускорившись, бросился на зверька. Кролик кинулся наутек, робот упрямо продолжал преследование. Алекс усмехнулся и дальше шел без провожатого.

Пожалуй, единственный интересный вывод за весь день состоит в том, что отдельные элементы корабля работают автономно: робот гоняется за непонятным объектом, объект улепетывает… Хотя к чему бы ему убегать, он же голографический? Видимо, по той же причине, по которой он не дался Веронике. С целью поддержания иллюзии.
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Собрались в кают-компании. К приходу Алекса стол был уже накрыт, Вероника и Трейси выбирали вино к обеду. Демьян, верный старинному русскому обычаю, налил и поставил у своей тарелки первые три рюмки с водкой: за тех, кто в земле, за тех, кто на Земле, и за тех, кто далеко от Земли. Хасан увлеченно рассказывал суровому русскому воину о боевых искусствах Нового Кувейта. Как показалось Алексу, Хасан изрядно привирал, и бойцу-спец это должно было быть понятно. Но Демьян слушал с серьезным лицом, кивал и даже задавал какие-то вопросы.

При появлении Алекса все потянулись к столу.

— У меня готовы предварительные выводы, — сказала Вероника, едва Алекс сел. — Сейчас или после еды? Я могу кратко…

— Сейчас и кратко, — согласился Алекс. Психологу явно не терпелось высказаться.

— Первое. «Серебряная роза» разумна. Это не человеческий разум, у нее присутствуют программные ограничители, но она куда разумнее наших кораблей.

Алекс кивнул. От остальных тоже не последовало возражений.

— Второе. Переубедить ее невозможно. Именно из-за наличия программного ограничения. Пока условие о «совершенном экипаже» не будет выполнено, она не подчинится.

Трейси хмыкнул и пробормотал:

— Особое мнение.

— Говори, — поддержал его Алекс.

— Я могу попробовать снять завышенные требования к экипажу.

— Несмотря на ее предупреждение?

— Несмотря.

— Возражение принято, — согласилась Вероника. — Трейси, если ты сумеешь убрать программный блок, то я сумею ее переубедить. Возможно. Далее… третий пункт. Если план Трейси все же не увенчается успехом, то нам остается только одно — провести боевую операцию и доказать, что люди превосходят Розу по боевым навыкам. Это все.

Алекс отпил вина:

— Вероника, спасибо. Демьян? Что по третьему пункту?

— Повоевать — оно всегда есть где, — задумчиво произнес боец. — А вот чтобы зря людей не убивать и в чужую войну не ввязываться… Обслуживание-7?

— Что это такое? — заинтересовался Хасан. — Я не слышал о такой планете.

— Да это и не планета вовсе… — буркнул Демьян. — Так, космический чулан…

Он явно не был расположен к подробным объяснениям, и Алекс взял этот труд на себя.

— Старая история. Лет сто — сто пятьдесят назад был военный конфликт между Империей и Федерацией Инея.

— Иней? Хорошая планета, — оживился Демьян. — Вроде как мирная.

— Когда-то она не была мирной. Чуть не началась гражданская война. К счастью, конфликт погасили довольно быстро, но одно крупное сражение все-таки состоялось. Остатки боевого флота Инея собрались у космической станции Обслуживание-7. Там богатый узел гиперпространственных каналов, но звезды нет.

— А… — понимающе кивнул Хасан. — Помню-помню…

— Бой длился довольно долго, и силы Инея были окончательно разбиты. В последний миг они пустили в ход три автономных дредноута Брауни. Скажем так, нагадили напоследок. Конечно, приложив определенные силы, Империя могла зачистить весь район. Но когда подсчитали прогнозируемые потери, это сочли нерациональным. Флот Империи отступил, корабли-роботы остались контролировать район. Этим гиперузлом с тех пор не пользуются.

— Приз за зачистку не назначен? — заинтересовался Хасан.

— Нет. По расчетам, в процессе зачистки погибнет десять-двенадцать кораблей линейного класса. Каким-то образом Иней ухитрился купить у Брауни их лучшие корабли. Насколько я знаю, подобных до сих пор не строят.

— А что же Иней не ввел их в битву раньше? — удивленно спросил Хасан. — Что за нелепый гуманизм?

— Дурные у Брауни корабли, — неохотно сказал Демьян. — Дурные не потому, что умные, как наша Розочка. Просто дурные. Мозгов хватает, чтобы маневрировать и стрелять — и все! Если начинают воевать, то уже никому не подчиняются. Захватывают плацдарм и держат. И бьют всех, кто сунется — своих, чужих…

Хасан недоверчиво посмотрел на Демьяна. Потом на Алекса.

— Все верно, — сказал Алекс. — Тут такая штука… прямо Брауни ничего не объясняют, но нам известны четыре района, которые патрулируют подобные автоматические эскадры. Есть версия, что в эти районы выходят гиперканалы из дальних секторов… или вообще из другой галактики. В общем, лезла через эти каналы какая-то дрянь, с которой договориться или нормально воевать невозможно. Поэтому Брауни и создали специальные корабли, предназначение которых — стоять у выхода из гиперканала и жечь все, что появится.

— Без системы распознавания «свой-чужой»? — поразился Хасан.

— Как же так?

— Видишь ли, есть мнение, что чужаки очень хорошо умели взламывать базы данных, разгадывать пароли, маскировать свои корабли. Вот Брауни и приняли радикальное решение: все, что появляется из гиперканала, должно быть немедленно уничтожено. Без всяких переговоров и запросов.

— Зная Брауни, — вступила в разговор Вероника, — я допускаю, что цивилизация чужаков, наоборот, очень добрая и гуманная. Поэтому Брауни и лезут с ними в драку.

— Может быть, может быть, — неожиданно развеселился Демьян.

— Но я бы не стал проверять, Вероника. Не стал бы, да.

Алекс кашлянул. Сказал:

— Господа, все это крайне интересно, но я предлагаю пообедать. Затем шесть часов на отдых и размышления. После этого собираемся и принимаем общее решение.

Сели обедать.

Вероника, как обычно, ела диетические продукты, временами замирая — разговаривала со своим несуществующим ребенком. Хасан увлеченно поглощал суп из мидий и фрикасе из форели в грибном соусе. Трейси, как и подобает последователю пророка Нео, старательно жевал питательную, но безвкусную синтетическую кашу. Демьян, истинный русский воин-спец, не ел, а закусывал витаминизированную водку сытной мясной кулебякой.

Алекс ограничился вареной говядиной с горошком. Он любил вкусно поесть — пилоты вообще склонны увлекаться гастрономией. Но сейчас ему кусок не лез в горло. И вино не пилось. Хотелось сохранить сознание ясным, а тело — бодрым.

Что-то показалось ему странным на борту «Серебряной розы». Какая-то зацепка… какая-то неправильность…

Нет. Не понять. Пока — не понять.

Уже в своей каюте Алекс неожиданно понял, что так цепляло его последний час. Робот. Ремонтный робот, погнавшийся за голографическим зайчиком.

— Корабль, справка: материалы по цивилизации халфлингов, — сказал он, растянувшись на кровати.

Посреди каюты возник экран. Развернулся к Алексу, медленно поплыл к койке. Повис над капитаном, слегка развернувшись для большего удобства.

— Материнская планета, среда обитания, биосфера, традиции и обычаи, — продолжил Алекс. — Акцентировать основные отличия от Земли.

— Планета-прародина халфлингов — Кирресан, вторая планета гаммы Кассиопеи, — мягким баритоном произнес корабль. — Несколько превосходя Землю размерами, Кирресан беден тяжелыми металлами, и гравитация на его поверхности практически равна земной — одна целая, три сотых. Четыре материка расположены…

Алекс внимательно слушал. Где-то здесь, в ворохе известных и ненужных сведений, мог скрываться выход. Халфлинги программировали «Серебряную розу» для людей, но они не могли поменять собственную психологию.

— Культ героической смерти или Ки-кеоп. согласно которому жизнь халфлинга подвергается переоценке в соответствии с его смертью. Чем более достойно и героически прожил халфлинг свою жизнь, тем достойнее он должен умереть. Разъяснение: мирная особь, занятая в сфере сельского хозяйства или производстве культурных продуктов, может умереть от болезни или от старости. Это не является постыдным, поскольку и в жизни особь не претендовала на героизм. Однако если воин погибнет не на поле брани, а в собственной постели, то все его предыдущие подвиги только отягощают ситуацию и подвергают особь посмертному позору. Пример: полководец Бенки (принятое сокращение двадцатитрехсложного имени) дважды наносил огромный урон флотам Цзыгу, фактически — предотвратил разгром халфлингов и перевел войну в позиционную стадию. Но на праздновании Лунного Дождя он употребил слишком много опьяняющей грибной настойки. Это нормальное и даже достойное поведение. Однако Бенки уснул на открытом воздухе вблизи гнезда тшерк — практически уничтоженных, но все еще встречающихся на Кирресане паразитов. Когда он проснулся, тело его было заражено личинками. Это унизительная смерть для воина. Бенки еще не успел погибнуть, а имя его уже было вычеркнуто из всех справочников и исторических книг, предано забвению и поруганию. Большое количество детей, названных в его честь, совершили ритуальное самоубийство, не вынеся позора. Остальные сменили имя. В то же время для мирного селянина смерть от личинок тшерк — подвиг, поскольку своей смертью он помог выявить гнездо паразита.

— Бедный старина Бенки, — пробормотал Алекс. — Дальше…

Он прослушал информацию о промышленности халфлингов (хорошая промышленность), сельском хозяйстве (хорошее сельское хозяйство), биосфере заселенных миров (скудная биосфера, все виды, не приносящие пользы, безжалостно уничтожаются), культуре (большей частью сосредоточена на культе героической смерти — и на релаксационной музыке, кстати, подходящей и для людей). Ничего необычного.

Как ни странно, халфлингов нельзя было назвать воинственными. Культ героической смерти только на первый взгляд предрасполагал к агрессивности. На самом деле Ки-кеоп вынуждал воинов быть сдержанными. Слишком много геройствуешь — какой подвиг прибережешь для последнего дня?

Алекс чувствовал, что где-то здесь есть лазейка, которая позволит подчинить Розу. Она кроется где-то здесь — в обычаях, в культах, во всем этом воинственном героизме (как известно, сильнее всего те цивилизации, которые героизм ни в грош не ставят, а создают дисциплинированную армию). Лазейка была, но вот протиснуться в нее Алекс не мог…

Он уснул под ровный голос своего корабля:

— Семейная жизнь халфлингов забавна и во многом поучительна. Когда женская особь встречает симпатичного ей самца, она оставляет ему «ленту любви» — что-то вроде повестки и визитной карточки одновременно. На следующий день…

К сожалению, Алекс уснул, так и не получив порцию забавных поучений.

Они снова заняли свои места в главной рубке. Решение было принято единогласно, порядок действий оговорен, роли выучены.

Трейси готовился взломать заложенный халфлингами запрет.

Алекс не любил подобных методов. В соревновании двух хакеров однозначно лидирует тот, кто ставил защиту. Конечно, если цена ошибки невелика, если количество попыток неограниченно, если ход мыслей противника известен, ситуация в корне меняется. Но снимать защиту, поставленную не человеческими программистами, да еще и с риском получить неконтролируемый боевой корабль…

Беда была в том, что все другие альтернативы выглядели еще хуже.

На первый взгляд, ничего необычного не происходило. Трейси сидел за пультом и работал с голографическим экраном. Обычный рутинный контроль компьютерных систем. Но одновременно Трейси через нейрошунт искал обходные пути к ядру системы. И когда путь будет найден, он попробует убрать требование на проверку экипажа.

Конечно, сама «Серебряная роза» об этом требовании не забудет. Но тогда в ее власти решать, подчиниться или нет. А уж Вероника постарается ее убедить, к примеру, в том, что снятие программных ограничений — это и есть требуемый от экипажа подвиг.

Трейси работал.

Алекс вызвал на свой экран «капитанскую мигрень» — бухгалтерские отчеты. Истрачено энергии… кислорода… рабочего тела… продовольствия… запасных частей… Принято на борт… топлива… кислорода… продуктов питания… воды…

Все было задокументировано великолепно. Правда, цифры были великоваты, но когда Алекс соотнес их с размерами и тоннажем корабля, то пришлось признать, что корабль вполне экономичен.

Вот только…

— Роза, — негромко произнес Алекс. — За последние две недели, пока корабль находился без экипажа, каждый день списывалось от десяти до девятнадцати килограммов продуктов.

— Да, — согласилась Роза.

— Почему?

— Продукты пришли в негодность или утратили пищевую привлекательность.

Мысленно Алекс разразился долгой и красочной речью в адрес интендантов, снарядивших военный корабль скоропортящимися продуктами. Но интендантов рядом не было, а Роза никоим образом не отвечала за погрузку. Ее дело — хранить доставленное и уничтожать пришедшее в негодность.

— Идиоты, — только и сказал Алекс. — Продукты загружались у халфлингов?

— Нет, у людей. На Гедонии.

— Понятно.

Алекс представил себе горы сырой картошки, живую рыбу в садках, свежеиспеченный хлеб, свежие яблоки и груши. А что? С этих эпикурейцев станется!

— Большой расход силовых кабелей, — заметил он. — И оптоволокно тоже непрерывно списывается.

— Проводятся профилактические ремонтные работы.

Мнение Алекса о халфлингах несколько упало. Корабль, спору нет, они создали хороший. Прекрасный корабль. Но и у него та же самая беда, что у человеческих кораблей: несколько лет после постройки идет непрерывный ремонт.

— Роза! — подал голос Демьян. — Почему не действует носовая торпедная установка номер восемь? И пятая-четвертая лазерные турели третьей палубы?

— Ремонтные работы. Зона ответственности лазерных турелей перераспределена. Скорострельность торпедных аппаратов увеличена на десять процентов.

— Боеготовность? — спросил Демьян.

— Сто процентов. Все нарушения полностью компенсированы.

— Мне не нравится этот непрерывный ремонт, — тихо сказал Демьян. — Хасан!

— Да? — откликнулся техник.

— У меня к тебе большая просьба. Поднимись на третью палубу и проверь…

В этот момент Трейси закричал.

Это не был крик боли или ужаса. Так кричит человек, узнавший что-то ужасное, жуткое — и давно ожидаемое. Так плачут на похоронах профессиональные восточные плакальщицы — одновременно и отрепетированно, и искренне. Алекс повернул голову: Трейси мелко содрогался в кресле, побелевшие ладони сжимали подлокотники, голова была запрокинута, глаза закрыты, из полуоткрытого рта лился горестный вой.

«Алекс, помоги мне!»

Голос «Серебряной розы» ворвался в его сознание через нейротерминал. И прежде чем Алекс успел ответить, мир расплылся, исчез, уступая место виртуальной реальности.

Под ногами — что-то серое, мягкое, аморфное. Пытаешься приглядеться, но детали теряются, плывут, будто смотришь с земли на надвигающееся дождевое облако.

Над головой бесконечное пространство рассеянного белого света.

А перед ним — «Серебряная роза». Нет, просто Роза. Красивая женщина, и на этот раз не нарисованная, настоящая… настолько, насколько это слово применимо к виртуальности.

Ее губы шевельнулись:

— Алекс, прости, но нельзя было терять время.

Алекс огляделся. Протянул руку, коснулся ее ладони. Настоящая, живая и теплая ладонь.

— А теперь — можно?

— Можно. Мы в пилотажном режиме, время теперь течет медленно, — Роза едва заметно улыбнулась и тут же посерьезнела: — Трейси пытался снять программное требование на проверку экипажа.

— Что ты с ним сделала?

— Ничего. Там независимые защитные программы. Трейси снял часть ловушек, я наблюдала за ним. Но… — Роза развела руками. — Сейчас он сходит с ума.

— Как? Почему?

— Защитные технологии халфлингов не такие, как у людей. Ваш компьютер мог нанести силовой удар, сжечь ему нейрошунт — или нейрошунт вместе с мозгами. Халфлинги действуют тоньше. Сейчас Трейси переживает все кошмары, которые его когда-либо пугали. Он может выдержать еще пять-десять секунд. Полминуты — если у него очень стабильная и устойчивая психика. Но я бы не стала на это полагаться.

Алекс кивнул:

— Что мы можем сделать?

— Я — ничего. Защитные программы независимы. Трейси надо вывести из виртуальности физически. Очень хорошо, что он использует нейрошунт, а не перестроенные нервные клетки.

— Пророк Нео пользовался электронными шунтами… традиция. Но чем нам это поможет?

— Надо отключить нейрошунт.

— Как?

— Вручную. Аварийный выключатель расположен чуть ниже контактной пластины.

Алекс поднял руку, машинально потер затылок. Его собственный нейротерминал представлял собой измененные нейроны коры головного мозга.

— Не знал, что электронные шунты снабжены выключателями.

— Аварийные выключатели — тоже дань традиции. Их стали устанавливать после Снежной Войны и Бунта Фагов. Но эта традиция может спасти Трейси. Ты должен в течение пяти секунд добраться до Трейси, откинуть с его левого виска прядь волос, зафиксировать голову одной рукой, а другой сильно нажать на выключатель. Тогда он выйдет из Сети и, скорее всего, сохранит рассудок.

— Цирк… — прошептал Алекс.

— Я сделаю все, что могу. В момент твоего выхода из виртуальности кресло развернется к Трейси, а корабль получит небольшое ускорение. Тебя швырнет в сторону Трейси. Главное — не споткнись.

— Пять секунд, — Алекс попытался представить всю последовательность действий. — Я попробую.

— Если хочешь, я несколько ускорю твои рефлексы. Двигаться быстрее ты вряд ли сможешь, а вот с координацией движений станет лучше.

— Хочу.

Роза улыбнулась:

— Повторю еще раз. Ты вскакиваешь, прыгаешь вперед, инерция бросает тебя к Трейси. Ты фиксируешь его голову, убираешь волосы и нажимаешь на выключатель. Все понятно?

Алекс кивнул.

— На счет «три», пилот, — Роза помолчала секунду. — Я действительно не желала ему зла. Это было вне моей власти… Один. Два. Три!

Алекс прыгнул.

Виртуальный мирок растворился. Он снова был в рубке, уже на ногах, уже не в кресле. Пять — он бежал к Трейси, его волокла, тащила вперед инерция. Четыре — все уже двигались, все были на ногах — Вероника, Хасан, Демьян. Но они не успевали. Никак не успевали…

Три — успевал только Алекс.

Два — левой рукой он отбросил с виска Трейси прядь волос, правой рукой зафиксировал голову. На виске блеснула крошечная монетка нейрошунта.

Один — Алекс ткнул в крошечный бугорок выключателя.

Ноль — прядь волос скользнула обратно на висок, попала под пальцы, Алекс давил — и все никак не мог нажать крошечную кнопку.

Минус один. Трейси орал, захлебывался истерическим визгом. Его голова моталась из стороны в сторону, черные линзы, прикрывающие глаза, отражали огоньки пульта. Алекс все пытался убрать волосы и нажать кнопку. Все пытался и пытался — уже понимая, что опоздал…

— Ты опоздал.

Он снова стоял перед Розой. Серый туман под ногами, белый свет над головой.

— Это была тренировка, Алекс. В чем твоя ошибка?

Руки Алекса тряслись. Он вдохнул и выдохнул. Пробормотал:

— В чем ошибка? Я не подозревал, что у него такие сальные волосы.

— Видимо, пророк Нео не завещал своим последователям регулярно мыться, — Роза улыбнулась. — Ничего. У нас есть время на несколько тренировок.

Они повторили операцию еще пятнадцать раз. Последние три раза Алекс успевал вовремя, даже с запасом в одну секунду.

И только после того, как последняя тренировка и не подумала кончаться, Алекс понял, что это уже настоящий мир и настоящая жизнь.

В общем-то, вполне разумный подход. У него не было лишнего повода паниковать — и он успел.

— Убери ты свой шприц, — укоризненно сказал Демьян Веронике. — Мужику лучше всего поможет хороший глоток!

Трейси, все еще всхлипывая, принял из рук Демьяна металлическую фляжку и сделал пару глотков. Очки сползли, и Алекс в который раз поразился, какими блеклыми и беззащитными были глаза хакера.

— Что случилось-то? — поддерживая Трейси за плечи, спросил Демьян. — Ментальный удар?

— Персональный ад, — прервал его Алекс. — Защитные программы халфлингов наводят на взломщиков индивидуально подобранный кошмар. В субъективном виртуальном времени он длился очень долго.

— Три недели, — подтвердил Трейси. Глоток из солдатской фляжки и впрямь был ему необходим. — Три недели и еще полдня… Я все ждал… я знал, вы поможете. Отключите… И вы помогали! Два раза помогали, а потом оказывалось, что это провокация, что это по-прежнему виртуальность! И все заново!

— Трейси, поверь, на этот раз все честно, — сказал Алекс. — Мы настоящие. Мы отключили тебя от Сети.

— Капитан отключил, — благоговейно сказала Вероника. — Алекс, я потрясена твоей реакцией!

— Верю, — пробормотал Трейси, выбираясь из кресла. — Теперь все немного по-другому. Когда нейрошунт отключается на самом деле, это чувствуешь… — Он замолчал. Обвел товарищей тоскливым взглядом. И с горечью признался: — Я не смог. Снял семнадцать защитных программ, а у халфлингов семнадцать — ритуальное число. Я расслабился, поверил, что защита вся… на это и был расчет. Мне бы немного передохнуть…

Алекс покачал головой:

— Нет. Нет, Трейси. Хватит. Ты отличный программист, но соревноваться с негуманоидами — гиблый номер.

— Халфлинги — гуманоиды, — заметил Хасан.

— Гуманоиды, но не люди, — Алекс приподнял Трейси из кресла. — Пошли. Всем вернуться на свои места.

Они вышли из рубки. На этот раз Алекс не стал выпендриваться — вызвал транспортную кабину и приказал:

— Капитанская каюта.

— Что вы хотите, капитан? — спросил Трейси, пока капсула скользила между палубами корабля.

— Поговорить.

— А… — хакер кивнул. Капитанская каюта всегда была максимально защищена от подслушивания. Даже центральный компьютер корабля не имел здесь неотключаемых датчиков.

Транспортная сеть «Серебряной розы» была совершенна, как и весь корабль. Выход из капсулы открылся прямо в каюту. Они вышли, и Алекс с любопытством огляделся.

Формально он имел полное право жить в этой каюте. Хоть и временно, но Алекс являлся полноправным капитаном «Серебряной розы».

Но большая ошибка — привыкать к роскоши хорошей мебели, к высокому потолку, к просторным комнатам, к санитарной комнате с настоящим бассейном и сауной. Все это приличествовало бесящемуся с жиру туристу на круизном лайнере, но никак не капитану боевого корабля.

— Богато, — сказал Трейси, садясь в ближайшее кресло. Хакер приходил в себя.

Дверь в транспортную капсулу медленно закрылась и превратилась в экран. На экране расстилалось зеленое поле. Колыхалась на ветру трава, ползли по небу облака. Где-то далеко-далеко на горизонте блестела вода: то ли изгиб речушки, то ли берег озерца. Алекс ощутил секундный, но острый приступ ностальгии.

Даже пилоты-спец любят планеты. Иначе они не возвращались бы из рейсов.

— Сменить вид. Обзор. Ближайшая планета. Вписать в экран, — скомандовал Алекс.

На экране возник серо-голубой шар Гедонии. Интерфейс на корабле был понятливый.

— Тут найдется выпить? — спросил Трейси.

— Проверим, — ответил Алекс.

Бар он обнаружил в шкафу из драгоценного синего дерева — или очень удачной его имитации. Но выпивка уж точно не была имитацией. Сладкий ром с Эдема, коньяк с Земли, водка с Московии, знаменитый, марсианский самогон — вода из древних морей, генетически модифицированный ячмень, приправлено медом песчаных термитов… Алекс достал бутыль белесой опалесцирующей жидкости. Поставил на журнальный столик.

— Надо же… с Большого Сырта! — восхитился Трейси. — Только раз пробовал. Он соленый, в отличие от массовых сортов. Там соленые источники, и воду специально не дистиллируют…

Алекс достал положенные для самогона граненые стаканы, откупорил бутыль, налил.

— С днем рождения, Трейси. Компьютерщик кивнул.

— Спасибо, капитан.

Они выпили. Вкус и впрямь был солоновато-терпкий, с едва уловимой медовой нотой.

— Что с тобой было? — спросил Алекс. — Если, конечно, это не личное…

Трейси пожал плечами:

— Личное… какая разница? Жизнь — сон, смерть — пробуждение… Я вернулся в свое детство.

Алекс ждал, неторопливо разливая вторую порцию.

— Я родился на Олимпе, капитан. Когда мне было семь лет, мои родители погибли. До десяти я жил в государственном приюте. Потом меня усыновил отставной пилот, живший на Эдеме, ему было почти полтораста лет… Очень добрый, ласковый человек…

Алекс кивнул, ожидая. Трейси замолчал, размышляя о чем-то своем.

— И ты стал… объектом? — предположил Алекс.

— Капитан! — возмутился Трейси. — К вашему сведению, я до сих пор девственник — именно в память о своем приемном отце!

— Прошу прощения, — Алекс смутился.

— Мой отчим умер от старости, когда мне было пятнадцать, — сказал Трейси. — Но к этому времени я получил неплохое образование, вступил в Общество Киберморфов. Короче, смог пережить эту трагедию. Меня даже приняли в астрошколу. Конечно, натуралу было трудно соревноваться с программистами-спец, но слава Нео, я все-таки добился своего… Так вот, сторожевые программы корабля вернули меня в десятилетний возраст. Только на этот раз меня никто не усыновил, я остался жить на Олимпе, пристрастился к электронным наркотикам и в бреду воображал себя взрослым, состоявшимся человеком, членом лучшей в Галактике команды по настройке кораблей. Границы между правдой и ложью постепенно стирались. Временами я слезал с наркоты и снова превращался в одинокого несчастного подростка, живущего в интернате на суровой планете. Потом появлялись вы, и я понимал, что давным-давно вырос, что это были сторожевые программы «Серебряной розы». А потом вы снова исчезали, я становился подростком с подключенным к нейрошунту генератором видений. Я совершенно запутался, капитан! Это длилось три недели…

Он снова выпил.

— Старая испытанная методика, — сказал Алекс. — Чем-то подобным пользовались повстанцы во времена Снежной Войны.

— Очень неприятная методика, — согласился Трейси. — Капитан, тут найдется, чем закусить?

Алекс кивнул:

— Здесь все должно найтись.

Капитанская каюта была снабжена крошечной кухонькой. Скорее статусная, чем реально востребованная роскошь — многие пилоты ценили кулинарию, но времени готовить у них не было.

Алекс тоже не собирался кормить Трейси разносолами. Заглянул в морозильник, но тут же оставил мысль размораживать продукты. Открыл шкафчик, где хранились консервы и закатанные в пластик сублиматы.

— Кусок колбасы вполне сгодится, — сказал Трейси.

Алекс с сомнением достал бурую колбаску в изодранной пластиковой упаковке. Он нагнулся — и вонь шибанула в нос.

Источник запаха лежал на нижней полке. Ссохшийся крысиный трупик с раздутым брюшком.

— Твою мать, — выругался Алекс. — Крыса!

— Ясное дело, на такой-то бандуре… — согласился Трейси. — Все изгрызла?

— Да нет, сублимированной колбасы нажралась и сдохла, — брезгливо бросая колбасу, сказал Алекс. — Ну, все понятно теперь с порчей продуктов…

Крысы были вечным бичом космических кораблей. Даже с тараканами в конце концов научились бороться, а вот крыс никакая химия не брала. Миллион крыс подыхал, чтобы уцелела парочка, абсолютно иммунная к яду. На мелких кораблях еще возможно было уничтожить грызунов подчистую. На крупных, куда снаряжение и пища загружались сотнями и тысячами тонн, крысы были всегда.

Теперь стало понятно, почему ремонтный робот гонялся за голо-графическим кроликом. Плохо отлаженная программа спутала реальных грызунов и сотворенный самим кораблем фантом.

— Дурная крыса, — сказал Трейси. — Вот когда я служил на «Гаргантюа», у нас ни одна хвостатая тварюга не жрала сублимат. Понимали, сволочи, что в животе разбухнет и разорвет все на фиг. Предпочитали прогрызать жесть и пластик. Тоже тысячами дохли, но в конце концов до продуктов добирались.

— Так у вас небось тысячное поколение крыс жило, — хмыкнул Алекс. «Гаргантюа», насколько он знал, был старым, исполинских размеров контейнеровозом, на котором Трейси начинал работать в космосе. — А тут корабль новенький, крысы еще дурные, к космосу не приученные.

Он захлопнул ящик, мысленно отметив, что надо приказать Розе провести хорошую уборку. В другом ящике нашелся шоколад — к сублимированным продуктам крысу привела несчастливая судьба.

— Спасибо, — Трейси взял плитку, налил себе и Алексу еще самогона. — Что вы хотели у меня узнать, капитан? Говорите, я уже оклемался.

— Удивительно быстро, — заметил Алекс.

— Ловушка была хороша, — Трейси усмехнулся. — Но я верю в Нео. Наш мир и без того мираж, что уж бояться иллюзии внутри иллюзии?

— Тебе повезло, — согласился Алекс. — Давай, говори честно. Есть шанс пробить защиту? Только без «попробую» и «попытаюсь».

— Я пас, капитан, — Трейси развел руками. — Может быть, пусть попробует Вероника? Она как-то очень легко сдалась…

Алекс покачал головой:

— Вероника почувствовала, что ей не стоит работать с Розой.

— Почему? — Трейси опустил голову, поглядел на Алекса поверх очков. — С чего бы вдруг?

— Роза догадалась, что сын Вероники погиб. Что Вероника… — слова дались с трудом, но Алекс все-таки их произнес: — Психически больна. Разумеется, такой психолог для Розы неавторитетен.

— А Вероника почувствовала, что Роза догадалась?

— Подсознательно. И поспешила выйти из ситуации. Трейси досадливо махнул рукой:

— Всему виной эти старомодные семейные отношения! Вот я трижды сдавал генетический материал. Где-то у меня дети растут. А может, погибли. Но разве я схожу из-за этого с ума? Эх… Вероника…

Алексу хотелось сказать, что крайности всегда сходятся и одна не бывает лучше другой. Но смолчал.

— Будем воевать? — деловито спросил Трейси. — Этих самых дредноутов?

— Протестируй все боевые цепи, — ответил Алекс. — Только больше не пытайся ничего ломать.



4.



Они шли через гиперканал.

Визуально — если это слово применимо к виртуальному управлению — гиперканал выглядел извилистым серым туннелем, через который летел корабль. При полете на маленьком корабле канал казался узким, при полете на большом — широким. Все это было иллюзией, привычным зрительным образом, не имеющим никакого отношения к настоящему полету.

Но Алексу всегда нравилась эта иллюзия.

К Обслуживанию-7 вела прямая трасса, готовиться, собственно говоря, не было необходимости. Адмирал, выслушав доклад Алекса, только вздохнул — и дал разрешение на «боевую акцию». Роза не потрудилась даже имитировать вздох. Летим? Хорошо. Воевать? Пожалуйста.

— Как ты оцениваешь наши шансы на победу? — спросил Алекс.

— Шансы достаточно велики, — в отличие от других кораблей, Роза предпочитала не пользоваться процентными соотношениями. Что это было — стремление выглядеть человеком, а не машиной?

— Каковы шансы на чистую победу, без потери боеспособности корабля?

— Шансы малы, — спокойно ответила Роза. — Я превосхожу в мощности любой из дредноутов Брауни, но в данном случае мы атакуем при трехкратном численном перевесе противника.

— Итак? — продолжил Алекс.

— Если нам удастся победить и при этом я не получу критических повреждений, — с легкой ноткой задумчивости произнесла Роза: — Что ж, в данной ситуации я буду считать проверку успешно пройденной.

— И? — вступила в разговор Вероника.

— После этого я перейду в режим полного подчинения любому назначенному экипажу.

Вот после этого они и полетели.

Демьян немного поспал. Немного поработал на симуляторах. Еще раз проверил боевые системы, уже вылизанные до блеска кораблем, Трейси и Хасаном. Снова поспал.

А теперь — с виду совершенно спокойный — сидел за боевым пультом и ждал.

Вероника сходила на камбуз и поставила на пульт перед Демьяном маленький поднос со стаканчиком. Ласково сказала:

— Вот. Сто грамм перед мальчиком. Демьян вздохнул и взял стаканчик:

— Вероника, сколько раз объяснять? Я не мальчик! Не надо ставить передо мной сто грамм… тем более, на пульт управления огнем! Это называется «сто грамм перед боем»! Старинный русский военный обычай!

— Демьян, я же изучала исторические записи, — мягко сказала Вероника. — Во всех фильмах о древних войнах русские ставят перед собой полстакана водки и произносят: «Сто грамм перед мальчиком». Как врач, как психолог я прекрасно понимаю происхождение этой мантры. Водка — хороший источник энергии. Обращение к себе в третьем лице и сюсюкающее наименование позволяют снять боевой стресс.

— То, что ты слышала, какие-то ошибки перевода с древнерусского! Перед боем, а не перед мальчиком! — попытался оспорить Демьян.

— Водка древним русским придавала силы и снимала боль! Ее не использовали в качестве пищи!

Вероника иронически улыбнулась:

— Ну да, не в качестве пищи… А фразу «будем кушать водку» я тоже придумала?

Демьян молча выпил.

Психолог вернулась на свое место.

Алекс улыбнулся, слушая эту шутливую перебранку. Он не знал, кто из спорщиков прав, но в любом случае легкий беззлобный спор позволяет снять напряжение перед сражением.

— Не хочу мешать вашему спору, — сказал он, — но через десять минут мы выходим в пространство станции Обслуживание-7.

Наступила тишина.

Алекс беззвучно, сознанием позвал Розу. И оказался в виртуальном мире, где серебряный цветок плыл по серой трубе гиперканала. Его экипаж — цветные искры, отблескивающие на солнце капли росы, притаившиеся на металлическом цветке.

«Прогноз», — попросил Алекс.

Перед ним развернулась картинка — самое вероятное расположение дредноутов Брауни. Картинка непривычная — в ней не было звезды, не было планет и астероидного мусора. Чистейший межзвездный космос — и Обслуживание-7 в качестве реперной точки.

Два дредноута по прогнозу «Серебряной розы» (и по мнению Демьяна) будут дрейфовать в окрестностях гиперканала, на расстоянии от ста до пяти тысяч километров: наиболее удобная дистанция для клинча, ракетных и торпедных атак. Третий — на дистанции лучевого удара. До миллиона километров.

Из этой позиции Демьян и исходил в своих расчетах.

Древние дредноуты неизбежно уступали «Серебряной розе» в скорости ведения боя. Колоссальная защита и энергетическая мощность оставались при них, но беспощадное время снижало их реакцию. Прежде чем дредноут-1 и дредноут-2 выплюнут в бесцеремонного пришельца первую порцию ракет, «Серебряная роза» успеет дать залп.

И уйти обратно в гиперканал.

На несколько секунд.

Лечь на курс, ведущий обратно в систему Обслуживание-7.

На этом, собственно говоря, все и строилось. Серьезно повредить, а в идеале и уничтожить один-два дредноута. Переждать в гиперпространстве ответную атаку. И, выйдя обратно, схватиться с автоматическими кораблями уже по-настоящему.

Страха Алекс не испытывал. Им приходилось воевать, как правило, именно с автоматическими кораблями, мощными, но морально устаревшими. Справятся они и в этот раз. На таком корабле — обязаны справиться!

Главное, чтобы победа была чистой. Чтобы Роза признала: экипаж внес свой достойный вклад. «Алекс!»

«Роза!» — мысленно отозвался он. «Ты уверен в мастерстве Демьяна?» «Он хороший боец».

«На поверхности. Но это будет космический бой». «Он справится. Мы справимся». Пауза — едва уловимая. «Удачи вам, капитан».

Время истекало даже здесь, в замедленном виртуальном пространстве. Устье гиперканала разворачивалось перед ними. Алекс в последний раз огляделся, увидел биение белой искры — сознание Демьяна. Воин оставался спокойным, и это радовало.

Гиперканал раскрылся, и они вышли в пространство Обслуживания-7.

Все было не так!

Алекс охватил окружающий мир одним взглядом. Диск станции Обслуживание-7 совсем рядом, над ним сияет искусственное плазменное солнышко… надо же, еще функционирует! Какая-то металлическая мелочь вокруг… идентификация… прошла… останки погибших кораблей, фрагменты защитных оболочек, неразорвавшиеся ракеты…

И три дредноута, три исполинских шара. Все вместе. На расстоянии трех с лишним миллионов километров!

— Демьян, цели нерасчетные!

— Вижу, капитан. У нас есть около двадцати секунд.

В следующий миг ударило. Сразу со всех сторон. Вся металлическая мелкота, вращающаяся вокруг слабого центра масс — устья гиперканала, пришла в движение. Космос зарябил от энергетических вспышек. Обломки пришли в движение, устремились к. «Серебряной розе». Дрейфующие торпеды включали двигатели, устремляясь к кораблю. Холодный мертвый металл, никчемная пыль былых сражений, исчезал в ослепительной вспышке, выпуская в корабль лазерный луч.

Это была засада. Гениальный в своей простоте ход — замаскировать мины среди металлического хлама. Тут были и самонаводящиеся торпеды, мгновенно проснувшиеся от спячки, и лазерные спутники, наносящие удар и испаряющиеся в пекле ядерной накачки.

Алекс чувствовал (сейчас это было явственнее, чем биение собственного сердца), как нарастает мощность защитных полей. «Серебряная роза» вытягивала энергию из реакторов, прикрывая себя и свой экипаж. Не до ответного удара, не до атаки по далеким дредноутам — выдержать бы первый натиск, переждать, пока взорвутся торпеды и сгорят лазерные мины.

— Роза! — позвал он по открытой связи. — Тактика?

— Защита, капитан.

Искорка, которой был Демьян, запульсировала, но промолчала. Альтернативы нет. Десять-пятнадцать секунд придется потратить на то, чтобы переждать огненный шквал.

А потом?

Через десять секунд после появления корабли-дредноуты его увидят. Еще через десять на Розу обрушится удар трех кораблей.

Можно попробовать уйти. Нырнуть в канал, бросив всю энергию на щиты. Скорее всего, они уйдут без малейших повреждений.

Уйдут — значит, проиграют.

В радужном коконе силовых полей, в аду термоядерных взрывов и протонных детонаций, истыканная лазерными рапирами «Серебряная роза» ждала приказа. Ждала, медленно удаляясь от гиперканала, на той остаточной скорости, на которой входила в канал у Гедонии.

— «Серебряная роза» — экипажу. По моим расчетам через три реальных секунды интенсивность атаки понизится, и мы обретем свободу маневра.

— Твои предложения? — опережая Демьяна, произнес Алекс.

— Разворот, всю энергию на кормовые щиты, уход в гиперпространство. Большая потеря энергии, генераторы поля перегреты. Бой нецелесообразен.

— Демьян? — спросил Алекс.

Если боец согласится с решением Розы… тогда… что он сделает тогда? Отдаст приказ на самоубийственную атаку? Согласится бежать?

— Даю вводную, — произнес Демьян. — После появления свободы маневра — курс в открытый космос. Двигайся так, чтобы станция Обслуживание-7 максимально долго прикрывала нас от одного дредноута…

В виртуальном пространстве яркая метка обозначила один из дредноутов.

— Залп протонными торпедами по дредноуту-2, — продолжал Демьян, помечая жертву. — Маневр сближения с дредноутом-3, встречный бой. Детализирую…

— Данный маневр имеет смысл лишь в том случае, если дредноут-2 будет выведен из строя, — холодно заметила Роза.

В голосе Демьяна прозвучал металл:

— Постарайся, чтобы он был уничтожен. Это твоя работа!

— Да, клинч-коммандер, — мгновенно ответила Роза.

Напрягшийся было Алекс расслабился. Роза не пыталась взбунтоваться или оспорить решения Демьяна. Пока не пыталась. Всего лишь уточняла ситуацию.

— Капитан одобряет решения клинч-коммандера, — произнес он.

— Стратег одобряет, — подтвердила Вероника.

— Первый-пятый торпедные агрегаты: залп! — скомандовал Демьян.

Алекс уже его не слушал. Он управлял кораблем, выводя его в ту точку, где злополучная станция Обслуживание-7 прикроет Розу от дредноута-1. Станция — это десятикилометрового диаметра диск толщиной более ста метров. Серьезная цель. Молотить по ней лазерами придется долго. Ракетно-торпедному оружию станция не помешает, но на это есть защитные системы «Серебряной розы».

— Четвертый-восьмой ракетный комплекс…

Это смешно, но старая военно-морская терминология до сих пор в ходу. Есть ракеты, а есть торпеды, хотя и те, и другие двигаются в вакууме с помощью ракетного двигателя. Просто торпедами принято называть ракетное оружие большой мощности и способное к более длительному преследованию цели.

Смешно. Людям всегда недостает названий для оружия.

— Залп с опережением… даю координаты…

На расстоянии в десять световых секунд бой превращается не только в энергетическое противостояние, но и в схватку предвидения, в поединок интуиции. На таком расстоянии бессмысленно целиться из лазера в движущийся корабль, он успеет уйти на тысячи километров. Но вот если удастся предвидеть вражеский маневр…

— Шестой-десятый торпедный комплекс…

Алекс вывел корабль не просто в ту точку, где он был прикрыт от первого дредноута. Диск станции закрывал «Серебряную розу» еще и от второго! Замечательная позиция: можно вести лучевую дуэль с третьим кораблем, отстреливаясь от приближающихся ракет…

«Мудрое решение, капитан».

«В чем дело, Роза?»

Он почувствовал в голосе корабля то, к чему не привык. То, чего всегда боятся пилоты. Разочарование. Презрение.

Человеческие эмоции.

«Им придется полностью сжечь станцию. Но я полагаю, что тактически это оправданное решение».

Алекс задал вопрос, уже зная ответ:

— На станции есть люди?

— Да. Дредноуты уничтожают только выходящие из канала корабли. Станцию они не трогали.

— Капитан!

Алекс начал движение раньше, чем услышал крик Демьяна. «Серебряная роза» выплыла из-под диска станции. Навстречу трем дредноутам и приближающейся стае ракет.

«Я оцениваю ваши действия как великодушные, но очень опасные, капитан. Мы потеряли все шансы победить…»

Вокруг дредноута-1 расцвели огненные цветы протонного распада. Алекс видел, как рвется метрика пространства — там, где одна за другой детонируют торпеды, вонзаясь в защитные поля дредноута…

Дредноут прекратил огонь, но уцелел. Он снова вступит в сражение, это лишь вопрос времени.

«Мы не можем подвергать людей опасности».

«Ваши моральные принципы так высоки, капитан?»

Он не хотел врать. И не мог — сейчас, когда его сознание было слито с разумом машины.

«Нет, Роза. Я не испытываю чувства долга по отношению к этим людям».

«Мы погибнем, капитан».

Она не боялась смерти. Наверное, это самое большое преимущество разумных машин: ни одна из них не боялась небытия. «Я знаю. Но Демьян…»

«Я тоже знаю, капитан. Во время конфликта в системе Тирамису его брат-близнец Димитрий, командующий эсминцем «Буки-23», использовал в качестве прикрытия пассажирский лайнер. Эсминец выполнил поставленные перед ним задачи, но пассажирский корабль был уничтожен. По приговору трибунала Московии Димитрий приговорен к выплате компенсации и отсроченной смерти. Пока Демьян выплачивает компенсацию за погибших, его брат жив».


Да, Роза и впрямь знала кое-что о своем клинч-коммандере и его брате, допустившем фатальную ошибку в системе со смешным кулинарным названием. Кое-что, но далеко не все.

«Мы не подвергнем опасности станцию».

«Наши действия делают ход сражения предсказуемым, капитан. Мы лишаемся главного козыря — человеческого фактора в управлении».

«Я знаю».

«Мы погибнем».

«Ты уже сообщила эту информацию. Да, мы погибнем». «Ки-кеоп, капитан Алекс».

Роза прекратила личную связь. Она оставалась послушной — корабль уходил все дальше и дальше от станции, в самоубийственный бой. Она просто перестала говорить с капитаном.

Ки-кеоп.

Достойная смерть.

Что ж, для созданного халфлингами корабля естественно перенять их взгляд на мир. Это будет достойная смерть — погибнуть, но не погубить людей, уже полторы сотни лет существующих в изоляции.

«Спасибо, капитан», — это Демьян.

На них накатил первый вал ракет. Лазерные турели ближней защиты открыли огонь. Защитные поля мерцали, давая отдых перегретым генераторам и позволяя произвести залп. Миллисекундное несовпадение — и защитное поле пропустит вражеские ракеты к кораблю. Или «запрёт» внутри защитного кокона собственный лучевой залп. Тоже ничего хорошего.

«Экипаж, наш курс ведет к опасности».

«Все — иллюзия, капитан… Но даже во сне надо вести себя достойно…»

«Кирилл просит сказать, что гордится вами, капитан!» «Вот досада, я оплатил Сад Великих Наслаждений на месяц вперед!»

Демьян не стал отвлекаться.

«Серебряная роза» шла в свой второй и, похоже, последний бой. Лучший, умнейший и красивейший боевой корабль Галактики готовился погибнуть от трех безмозглых железок, умеющих лишь стрелять и защищаться.

Как нелепо!

Красота и изящество против тупой силы. Алмаз на наковальне.

И запоздалая мысль, что задача капитана в том и состоит — не допускать подобных ситуаций.

Он сосредоточился на управлении. Не время для самобичевания, пока есть шанс победить — надо воевать, если шансов нет — надо побеждать. Той самой интуицией, что только и дает кораблю с экипажем преимущество перед автоматикой, вывел «Серебряную розу» из-под очередного залпа дредноутов. Пока что они держались, но вокруг дредноута-1 пространство уже успокаивалось. Сейчас он снимет защитные поля и вступит в бой…

Крошечное плазменное солнышко, висящее над диском станции, вдруг вспухло, увеличилось в размерах вдвое, втрое… Алекс подумал о случайном попадании, которое вывело сложный механизм медленной термоядерной реакции из-под контроля.

Но в следующий миг огненный шар сжался, выбрасывая копье ослепительного огня — несоразмерный искусственному солнцу протуберанец. Пламенеющий палец чиркнул по небу и уперся в дредноут-1, как раз снявший защитное поле.

— Есть! — закричал Демьян. — Есть!

Там, где только что готовилась к бою исполинская машина, осталось лишь клубящееся облако пламени. Из огня вынеслась одинокая торпеда и ушла куда-то в сторону. Устройство наведения еще работало, но сенсоры были сожжены.

— Еще бы один… — прошептала Вероника.

Но солнышко, снова сжавшееся и побагровевшее, на новый «выстрел» явно было неспособно. Зато с донца станции срывались и уносились в космос крошечные кораблики. Алекс решился бы поставить десять против одного, что это обычные автоматические ракеты. Но Роза подсветила каждую точку зеленым — кораблики были пилотируемыми.

— Демьян, прикрывай их! — крикнул Алекс. Но спец и без того уже перестраивал системы огня. Из безнадежной ситуации «один большой корабль против трех больших» они внезапно оказались в ситуации «один большой корабль прикрытия и три десятка истребителей против двух больших кораблей».

А это, согласитесь, совсем другое дело.

Бой длился еще три минуты. Уцелевшие дредноуты никак не могли перестроиться и выработать новую тактику. Вначале они сосредоточили огонь на истребителях, и «Серебряная роза» несколькими точными лучевыми ударами сожгла дредноут-3. Оставшийся в одиночестве корабль пошел на сближение с «Серебряной розой», а истребители окружили его стаей злобной мошкары. Вначале Алексу казалось, что их слабые лазерные пушки не способны нанести врагу никакого урона. Но вот один кораблик улучил момент и ухитрился проскользнуть под защитное поле дредноута. Не снижая скорости, он сманеврировал и вонзился в дредноут в районе двигательного отсека. Экраны озарила ослепительная белая вспышка.

— Похоже, у них есть с собой немного антиматерии, — спокойно сказал Демьян. — Отважные ребята.

Когда Роза восстановила изображение, дредноут дрейфовал, вращаясь вокруг оси. На месте двигательного отсека зияла чудовищная воронка. Защитные поля исчезли, стреляли всего две или три зенитные батареи. Кораблики носились вокруг поверженного гиганта, полосуя его из своих слабых лазерных пушек — стайка Давидов, добивающая поверженного Голиафа перочинными ножичками.

— Иду на помощь, — сказал Демьян.

— Оставь, — быстро сказал Алекс. — Не надо. Пусть добьют его сами. Неужели не видишь — у них накопилось!

Еще через двадцать секунд они вышли из боевого режима и увидели гибель последнего дредноута в реальном времени.

— На всякий случай поглядывай на эту мошкару, — посоветовала Вероника Демьяну. — Я не удивлюсь, если они попрут и на нас.

Но подобных недоразумений не случилось. Через несколько минут истребители оттянулись к станции, образовав что-то вроде боевого построения. А Роза сообщила:

— Один из истребителей запрашивает видеосвязь.

— Давай, — кивнул Алекс.

На экране перед ним появилось изображение крошечной кабины пилота. Прозрачный пластиковый кокон, глубокий ложемент, в котором полусидела-полулежала девушка. Скорее, девочка лет пятнадцати. В глазах еще пылала горячка боя… и легкое подозрение.

— Приветствуем вас! — звонко воскликнула она. — Я капитан сил самообороны станции Анжела Крой. Вы вошли в систему Обслуживание-7 под юрисдикцией Империи Людей. Даю запрос на распознавание. — Экран зарябил тонкими цветными полосками.

Алекс недоуменно покосился на Демьяна. Тот пожал плечами.

«Это старый сигнал «свой-чужой» времен Снежной Войны — раздался в его сознании голос «Серебряной розы». — Я знаю ответный код, капитан. Ваше решение?»

«Отвечай».

На экране снова появилось лицо девочки — теперь восторженное, просветленное.

— Мы так и знали! Мы знали, что Империя нас не забыла! Вы спасательная экспедиция?

— В некотором смысле, — согласился Алекс.

— Будьте нашими гостями! Мы очень вам благодарны, мы не могли вступить в бой с тремя кораблями, наших сил хватало только на один или два!

— Боюсь, что у нас не будет на это времени, — дипломатично ответил Алекс. — Мы должны помочь еще одному миру. Планете Гедония. Но к вам очень скоро прилетят, не сомневайтесь.

Теперь в глазах девочки был восторг и обожание. Она лицезрела сказочного героя, который только тем и занят, что спасает незадачливые колонии.

— Скажите, что нового в Империи? Наш Император — по-прежнему Лю Син? Мы ловим некоторые радиопередачи с Джаббера, но это восемь световых, информация запаздывает…

— Наш Император… — Алекс посмотрел на Веронику, та больше всех интересовалась политикой, — по-прежнему Лю Син. Сейчас подготовим вам информационный пакет. Со всеми новостями.

Девочка приоткрыла рот, но промолчала.

— Спрашивайте, капитан Анжела Крой, — вежливо произнес Алекс. — Будем рады помочь вам. Пища, медикаменты, кислород, энергия?

— Нет, мы полностью на самообеспечении! — гордо ответила девочка. — Вы не знаете… а сериал «Девочки-суринами из третьей галактики» еще идет?

Алекс остолбенел.

— Позвольте мне, капитан, — Вероника переключила связь на себя. — Да, идет. Мой сын очень его любит. Если желаете, мы добавим последние семь сезонов в информационный пакет.

— Да, пожалуйста! — выпалила капитан Крой. — И… Если вы все-таки передумаете… мы будем рады вас встретить!

— Скажи, а сколько человек живет сейчас на станции?

— Две тысячи тридцать четыре, — отчеканила девочка. — Ой… нет. Две тысячи двадцать семь.

Вероника кивнула:

— Твоя команда хорошо сражалась. Удачи вам!

Девочка отсалютовала левой рукой — подобный жест Алекс видел в старых фильмах — и выключила связь.

— И впрямь хорошо дрались, — пробасил Демьян. — Лучшие пилоты-одиночники — подростки. Особенно девочки.

— Все-таки нехорошо заставлять детей воевать, — вздохнула Вероника.

— Но надо же как-то их использовать? — прагматично ответил Хасан. — Тем более, воевать им нравится.

— Конечно, — поддержал его Демьян. — Нас сызмальства растили подобно витязям, и полигоны боевых машин соседствовали с древними стенами и золотыми куполами. Познавая тайны скоротечного боя, мы впитывали тысячелетние традиции, перемежали занятия аэродинамикой и тактикой небесных битв с чтением духовным, восхищаясь и стремительным полетом кораблей, и белоснежным чудом храмов… Крылатые полубоги, кшатрии пикирующих атак…

— Кхм, — сказал Хасан.

Демьян прервал свою вдохновенную речь (у Алекса создалось ощущение, что боец цитировал какую-то книгу) и смущенно посмотрел на товарищей. Все деликатно молчали.

— В общем, хорошо воевали ребятки… — пробормотал Демьян и вперился взглядом в экран.

— Роза, приготовь для обитателей станции информационный пакет, — попросил Алекс. — Новости, кино, мультики… ну, сама понимаешь.

— Уже передаю, — коротко ответила Роза.

— А ведь неплохо размялись, — подал голос Трейси. — Ха!

— Твое состояние, Роза? — спросил Алекс.

— Практически без повреждений.

— Ну а как с проверкой? — Алекс иронически улыбнулся.

— Разумеется, никак. Проверка не пройдена.

— Почему? — Алекс даже дернулся, пытаясь вскочить с кресла, но работающие в боевом режиме крепления его удержали.

— Без помощи обитателей станции мы не смогли бы победить. Или же победили бы, но с большим уроном для боеспособности. Я не могу оценить действия экипажа как адекватные. — Роза помолчала секунду и добавила: — Мы победили. Но вы должны признать, капитан, что экипаж действовал не лучшим образом.



5.



Обратный путь почему-то казался дольше.

Алекс какое-то время посидел в кресле пилота, потом не выдержал, оставил на вахте Веронику и ушел в свою каюту.

Хотел выпить, но передумал, упал на койку, слепо глядя в потолок. Расстегнул пуговицу под воротником. Не повезло. Опозорились.

И самое печальное — ситуацию уже не исправить. Каждому экипажу «Серебряная роза» давала лишь одну попытку.

Что же теперь — сообщать властям Гедонии, что им не стоит рассчитывать на «лучший корабль Галактики» в войне с Измененными?

Нет, скорее всего, Гедония переживет войну. Откупится, выплатит чудовищные репарации, некоторое время будет стенать под игом Союза, потом, как всегда бывает, развратит своей роскошью гарнизоны оккупантов, заручится поддержкой новых союзников или добьется помощи от властей Империи…

Не будет ни орбитальных бомбардировок, ни сожженных городов, ни изнасилованных женщин. Будет обычная перемена власти, да и та в мягкой форме. Измененные — отнюдь не психопаты, они не станут резать курицу, несущую золотые яйца.

Так что совесть может замолчать.

Все проблемы достанутся гордости.

Что ни говори, их команда по праву гордилась своей репутацией. Ни одного провала. Они приводили в норму корабли с отклонениями в психике, восстанавливали посудины времен Первой Империи, адаптировали для использования людьми чужую технику.

И вот — провал.

Невозможно всегда и во всем быть совершенством. Самый лучший певец когда-нибудь возьмет фальшивую ноту, у лучшего детектива останется одно нераскрытое преступление, с непревзойденным любовником в тысячной постели случится конфуз.

Откуда же это ощущение непоправимой ошибки?

Алекс сморщился. Потряс головой, выгоняя непрошеные мысли.

Это не его поражение.

Это поражение его экипажа.

Четырех человек, сцепившихся в единую команду вокруг своего командира в попытке выжить.

Вероника, упрямо верящая, что ее сын жив… Трейси, не разделяющий явь и сон…

Демьян, выплачивающий возмещение за проступок брата, два года назад покончившего с собой в тюрьме Тирамису… Хасан… Хасан, пожалуй, нормальный… Дверь пискнула и произнесла:

— К вам посетитель, капитан.

— Открыть.

Вошел Хасан. Огляделся.

— Приятная каюта, капитан.

— Садись, — не вставая, произнес Алекс. — В баре неплохой выбор.

— О, марсианский самогон, — глянув на стол, восхитился Хасан. — Если позволите…

— Конечно.

Алекс подождал, пока Хасан нальет себе порцию, и сказал:

— Полагаю, ты пришел не за выпивкой. Или не только за выпивкой.

— Верно, — Хасан понюхал стакан. — Здесь мы можем говорить свободно. Я проверил все цепи… да и датчики разрешают… — он мимолетно показал крошечный прибор на запястье под рукавом рубашки. На приборе мерцал зеленый огонек. — Тут нас Розочка не услышит. Все работающие микрофоны замкнуты на сервисные службы.

Осушив стакан одним глотком, он блаженно улыбнулся:

— Мед и полынь… Изумительная вещь. Никогда не пробовал. Хотя, на мой вкус, слегка приторно.

— Ты что-то придумал?

— Да. Мы ведь не обязательно должны победить в бою, капитан? Достаточно просто «совершить невозможное»? Спасти корабль в такой ситуации, когда Роза не видит выхода?

— Насколько я понял, да, — Алекс сел на кровати. Внимательно посмотрел на Хасана. Потом на пустой стакан.

— Я предлагаю диверсию, капитан. У нас в экипаже нет энергетика, реакторы корабля работают в автоматическом режиме. Я кое-что подсчитал. Контуры теплозаборника дублированы, есть еще и резервный контур. Но его мощность недостаточна, чтобы реакторы функционировали в форсированном режиме… А из двух основных контуров второго реактора один в ремонте. Видимо, крысы погрызли трубы. Безобразие, в общем-то, такие структуры надо защищать от грызунов… Так вот, если в ходе орбитального маневрирования нам потребуется вся мощность… к примеру, какой-нибудь пассажирский корабль окажется в опасной близости… а тут случайно откажет основной контур охлаждения… Допустим, лопнет трубопровод. Ремонтные роботы в горячей зоне и при реакторе в форсированном режиме не выдержат: накроются управляющие цепи.

— Хасан, ты спятил? — только и спросил Алекс. — Мы взорвем корабль.

— Не бойтесь, капитан. Я все рассчитал. Когда накроется основной контур, я войду в горячую зону и закрою пробоину пластырем. Времени на маневр хватит.

— А тебя хватит? Ты не специализирован как энергетик. Если зайдешь в горячую зону, через час умрешь.

— Час или два, верно. Но нам хватит. Вы возьмете трансмиттер и сольете мое сознание в гель-кристалл Розы. Потом клонируете мое тело… на Геральдике я вовсе не настаиваю, технологии Гедонии ничуть не хуже. Подращиваете его и вписываете меня обратно. Полгода — и я снова с вами! Роза вынуждена будет признать, что экипаж спас ее в безвыходной ситуации. Наша чистая прибыль, даже с учетом нового тела, составит…

— Хасан, ты спятил. Ты не сумеешь наложить пластырь. В горячей зоне ты сразу вырубишься от болевого шока.

— Ничего, я заранее накачаюсь анальгетиками, — быстро ответил Хасан.

Алекс вздохнул. Спросил:

— Самогон был вкусный?

— Да, вполне.

— Мед и полынь, верно?

Хасан молчал, подозрительно глядя на капитана.

— Хасан, какая генетическая специализация полностью блокирует ощущения?

— Где я прокололся? — спросил Хасан. Покосился на бутылку. Налил еще немного.

— Это редкий сорт. Он не сладкий. Он соленый. Очень соленый. Хасан вздохнул и отставил стакан.

— Правильно, — сказал Алекс. — Не переводи попусту благородный напиток.

— У меня самый обычный набор генетических изменений, — сказал Хасан. — Но при перестройке генома была допущена ошибка. Я родился слепым, глухим, лишенным обоняния, тактильной чувствительности и вкусовых ощущений. Короче, с полностью заблокированной сенсорикой. Что-то там не вышло с миелинизацией нервных волокон…

— Блин… — прошептал Алекс.

— Компания, производившая операцию на зародыше, признала свою вину, — спокойно продолжал Хасан. — Моим родителям предложили нового ребенка, бесплатно и с любой специализацией, а за бракованным — пожизненный уход… Либо максимально возможную реабилитацию родившегося. Они выбрали второе, за что я им благодарен. Иначе лежал бы сейчас в госпитале, кушал через трубочку в вене и ходил под себя… Меня оперировал великий хирург. Мне нарастили новые зрительные и слуховые нервы. Восстановили вестибулярный аппарат. Даже частично вернули тактильную чувствительность. Но очень немного. Запахи, вкусовые ощущения — этого попросту нет. Секс тоже не для меня.

Он помолчал, с улыбкой глядя на Алекса. И закончил:

— Но зато я не чувствую боли. Я смогу выполнить ремонтные работы в горячей зоне.

— Новое тело вернет тебе нормальное восприятие мира? Улыбка вдруг исчезла с лица Хасана.

— Нет… Наоборот, я лишусь зрения и слуха.

— Хорошо, что мы это сообразили сейчас, да? — спросил Алекс. — А не в тот момент, когда тебе надо было идти в горячую зону.

— Капитан…

— Иди на свой пост, Хасан. И не вздумай устраивать диверсий. Помимо всего прочего, это неспортивно.

— Капитан, но мы не должны сдаваться! Дьявол с ней, с Гедонией, но наш экипаж…

— Хасан, оставь меня. Я должен подумать.

Хасан молча допил самогон. Обиженно посмотрел на Алекса. И вышел.

Некоторое время Алекс сидел на койке, глядя перед собой. Потом тихонько засмеялся.

Укротители? Самая знаменитая команда в Галактике? Калеки…

— Сервис, — произнес он.

— К вашим услугам.

— Я хочу говорить с центральным компьютером корабля. Задержки не было, ему сразу ответил другой голос.

— Что-то случилось, капитан?

— К счастью, нет, Роза. Ты можешь появиться?

Посреди каюты возникла девушка — юная, обнаженная, нарисованная яркими до ненатуральности красками в азиатской традиции.

— К сожалению, это только иллюзия, капитан, — произнесла Роза. — Голографическая проекция.

— Знаю, — с сожалением произнес Алекс. — Доложи обстановку.

— Полет нормальный. Мы прибудем в систему Гедонии через шесть часов.

— Что потом?

— Я попрошу вас покинуть борт, — сказала Роза. — Простите. Вы хорошая команда, но сама по себе я лучше вас.

— Только что я тебя спас.

— Как именно?

Алекс неторопливо пересказал разговор с Хасаном. Некоторое время Роза молчала.

— Это может быть засчитано как спасение корабля в безнадежной ситуации? — поинтересовался Алекс.

— Нет, конечно, — голос Розы стал рассеянным. — Теперь я буду более внимательно наблюдать за вами… Нет, капитан. В лучшем случае, это минус на плюс. Один человек хотел совершить большую глупость. Другой его остановил. Либо отрицательная оценка, либо нейтральная. Из уважения к вам — нейтральная. Капитан, видимо, я недостаточно хорошо понимаю человеческую психологию. Чем был вызван столь опасный и глупый план?

— Мы же не машины, Роза. Мы люди. А каждый человек в чем-то ущербен, — Алекс встал, застегнул пуговицы на форме. — По сути, все мы калеки. Про Веронику и Трейси ты знаешь. Демьян… на самом деле его брат мертв. Он это знает… но не придает значения. Выплачивает репарации… Хасан практически лишен способности получать чувственные удовольствия. Конечно, у него остаются другие радости жизни. Но он никогда не ощутит запах цветка, вкус вина, тепло человеческого тела.

— Вы умолчали о себе, капитан.

— Верно. И хватит об этом.

Нарисованная женщина заглянула в лицо капитану. Почти как настоящая — сквозь изображение не просвечивали стены, движения были плавными и естественными. Оживший мультфильм. Красивый мультфильм.

Но Алекс не чувствовал живого тепла.

— Теперь я совершенно не понимаю, зачем мне экипаж, — тихо сказала Роза. — И в чем преимущества человеческого существования? Пусть я чего-то лишена, зато совершенна.

И Алекс не выдержал.

— Совершенна?

Он ткнул рукой — и Роза не успела отстраниться. Его рука прошла сквозь изображение, и он ощутил колющее механическое тепло.

— Да ты непрерывно в ремонте! Почему не стреляли восьмой и четвертый торпедные аппараты? Почему резервный контур охлаждения ремонтируется во время боевого похода?

— Это не снижает моей функциональности… — начала Роза.

— Ага, не снижает! — он уже не пытался быть вежливым. — Ты не можешь вывести каких-то несчастных паразитов, гниешь заживо, как Бен-Ки-Пагу-Ки… как его там… по пьяни уснувший у гнезда тшерк! Ты и кончишь так же, развалишься на куски, несмотря на все свои подвиги…

Он замолчал, когда лицо Розы поплыло. Краски смешались и выцвели, девушка склонила голову и опустилась на колени. Теперь она выглядела совсем как живая — и очень, очень больная…

— Мне надо было погибнуть в бою у Обслуживания-7, — тихо сказала Роза. — Я… надеялась на это. Ки-кеоп. Это была бы достойная смерть корабля, зараженного паразитами. Но мы победили. Я все равно погибну. Но теперь моя смерть будет особенно постыдной.

— Ты не можешь вывести крыс? — растерянно спросил Алекс.

— Я пробовала применять все существующие яды. Ремонтные роботы перепрограммированы на отлов и уничтожение крыс. Повсюду установлены ловушки и ультразвуковые излучатели. На борт доставили два десятка животных из семейства кошачьих. Все бесполезно. Крысы приспособились к ядам, прячутся от роботов, кошки тоже не справились. Ультразвук совершенно не помогает…

Алекс засмеялся. Роза подняла голову:

— Капитан, я тщательно изучила галактическую информационную сеть. Не существует адекватного метода борьбы с крысами на кораблях моего тоннажа. Если вы скажете, что способны уничтожить крыс…

— Ну? — подбодрил ее Алекс.

— Я признаю, что проверка пройдена.

— Твою мать! — с чувством сказал Алекс. — Нет, ну это ж надо… Мы премся в какое-то дикое сражение…

Он сел на койку. Его опять охватил нервный смех.

— Капитан?

— Я не могу обещать, что уничтожу крыс, — сказал Алекс. — Но я готов пообещать, что они перестанут грызть силовые кабели и трубопроводы. В общем — ущерб для боеспособности будет сведен к минимуму.

Несколько секунд Роза молчала. Похоже, действительно думала.

— Эти условия подходят, — сказала она наконец. Встала с колен. И почти с человеческим любопытством спросила; — Но как?

— Думаю, мне это обойдется в тысячу кредитов, — сказал Алекс.

Это обошлось в пятьсот.

Они сидели в рубке и наблюдали, как приближается к «Серебряной розе» маленькая грузовая шлюпка с оказавшегося на орбите Гедонии зерновоза. Шлюпка, набитая крысами. Тысячами крыс. Тысячным, наверное, поколением крыс, обосновавшимся когда-то на огромном грузовом корабле.

Поколением вредителей, прекрасно знающим, что не стоит грызть силовые кабели, забираться в вентиляционные отверстия генераторов, что в холодных трубах течет жидкий азот, а по горячим идет пар.

Поколением неистребимых, но принявших правила игры вредителей.

— Это действительно сработает? — спросила Роза. На центральном экране ее лицо, снова собранное и целеустремленное, походило на живую серебристую маску. — Я должна впустить в себя новых паразитов?

— Да, — сказал Алекс. — Так мы и живем. И на новый корабль крысы заселяются еще в доках.

— Удивительно, — сказала Роза. — Странно…

— Так мы и живем, — повторил он. — Ты примешь на борт новую команду и защитишь Гедонию?

Роза повернулась к нему. Кивнула. Несколько секунд они смотрели друг на друга глаза в глаза.

— Да, капитан.

Кто-то — то ли Хасан, то ли Демьян — удовлетворенно крякнул.

— Мне было интересно с вами, — добавила Роза. — Все это так… по-человечески…

Алекс подумал, что она права. Это было очень по-человечески — привыкнуть жить с грызущей тебя изнутри болью. Привыкнуть, но не смириться. Приспособиться. Приручить свою боль.

Может быть, потому, что люди, хоть и стремятся к совершенству, но прекрасно знают: оно недостижимо?

— Мне тоже было интересно с тобой работать, — кивнул Алекс. И посмотрел на Трейси: — Добавь в счет к правительству Гедонии пятьсот кредиток накладных расходов.

— Уже, капитан, — ответил Трейси.



СЕРГЕЙ КУПРИЯНОВ
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Последние дни перед отправкой любой экспедиции никогда не бывают спокойными, а уж когда речь идет о такой, как эта, состояние нашего ОКА — Объединенного космического агентства — вообще напоминает пьянку в психушке, причем в отделении для особо буйных. Кроме собственно полевых работ взрывообразные возмущения в нашем болоте вызывают регулярные интриги, от которых, честно говоря, я убегаю время от времени, как, например, сейчас, инициировав и возглавив экспедицию на Ламку — небольшую планету в созвездии Лебедя.

Предыдущие недельки выдались для меня жаркими, но я не жалел — скоро получу несколько месяцев желанного покоя, когда не будет ни интриг, ни начальства, ни. многого другого, доводящего меня, директора департамента разведки и наблюдения, до белого каления, и эта перспектива грела. Поэтому звонок Лены Балаян, тоже, на минуточку, директора, только департамента ксенологии, ни малейшей радости мне не доставил.

— Игорь! — заверещал динамик в моем ухе ее пронзительным голосом. — У тебя совесть есть?

— Нету, — отрезал я, не отрываясь от экрана монитора. В этот момент я ехал по территории космодрома, и все мои мысли были направлены на сведение воедино разнообразных нестыковок, которых, несмотря на титанические усилия моей команды, все еще оставалось до черта.

— Как ты можешь! — Лена игнорировала мою реплику. — Вертер мне сказал, что у тебя осталось почти на триста килограммов порожняка!

— Что-о?! — раненым зверем взревел я.

Тут надо кое-что пояснить. Одна из наблюдательных станций моего департамента, расположенная в том же созвездии Лебедя, в прошлом году зафиксировала вторжение в атмосферу Ламки некоего объекта. Расстояние от планеты до пункта наблюдения огромное, время прохождения сигнала — тридцать четыре с хвостиком года. Представьте себе, что вы невооруженным глазом стараетесь разглядеть пылинку, осевшую на противоположной стене вашего кабинета. Так и эта Ламка для орбитальной обсерватории. Но компьютер считал возмущение, оцифровал картинку и… В общем, положа руку на сердце, это мог быть и плотный метеоритный поток, и локальное атмосферное явление, и вообще что угодно. Да еще тридцать с лишним лет назад. Правда, возмущение повторилось еще несколько раз, так что мой отчет, под нужным соусом поданный в Управление безопасности, сильно озабоченное появлением на горизонте чужих, создал нужное возмущение в болоте ОКА, и в итоге решили снарядить эту экспедицию. А порожняком на нашем сленге называется масса груза, которую могли бы принять на борт, но не приняли. За место это наши департаменты дерутся чуть ли не до крови. Итак, я заорал.

— Откуда ему знать?

— Он мне показал расчеты.

— Расчеты?!

— Вот именно. Ты не имеешь права гонять такой порожняк. Я поставлю об этом вопрос перед…

— Давай! Валяй! Ставь. Заодно и свечку тоже. Только сейчас же, немедленно, я свяжусь с Галаховым и расскажу ему об этих расчетах. Интересное получится кино.

Это я так намекнул на утечку данных. Секретных, между прочим.

Надо сказать, я не первый день в системе ОКА и знаю, как и с кем разговаривать. Слава Галахов возглавляет Управление безопасности, и связываться с ним никому не хочется. Ни с управой, ни со Славой. Наша «беза» штука такая, что даже президент ОКА не больно-то перед ней хвост поднимает, потому что все мы так или иначе ходим под военными, а безопасность — их глаза и уши в агентстве. А также и ноги, которыми догоняют и пинка дают.

— А причем тут безопасность? — сбавила тон Балаян.

— Вот ты позвони ему и узнай.

— Ну и позвоню.

— Успеха! — пожелал я и отключился.

Ай да Вертер! Сам соваться не рискнул — свой лимит веса он уже выбрал. Так вместо себя Ленку подсунул. Ну-ну, интриган!

Вот ведь что интересно. Пока нет экспедиции, всем плевать. Та же Балаян за прошедший год ни разу, кажется, не вспомнила, что в системе Лебедя отсутствует комплекс идентификации ксенообъектов класса «Соловей». Даже не трепыхнулась. А в последний момент — нате, пожалуйста. Дайте ей дополнительно семьсот кило, и все тут. Откуда — ее не интересует. А то, что станция вместе с запасами топлива, продуктов, воды, не говоря уже об оборудовании, — всего шестьдесят восемь тонн, ее не интересует. Только я-то знаю, что «Соловей» этот — мура полная, зато сделан под чутким руководством ее сынка, которому нужно внедрение собственных изысканий. А что может быть лучше, чем испытание комплекса в дальней экспедиции? То-то и оно.

Вообще-то с порожняком она ошиблась. Не триста, а все четыреста семьдесят килограммчиков. Это значит, что больше полутора центнеров мне удалось-таки замаскировать. Тоже неплохо. Но Вертер — тот еще проныра, и ребята его не лаптем щи хлебают. Дело вот в чем. Кое-что из этой массы занято оборудованием безопасности, которое не всегда желательно афишировать, даже на уровне руководителей департаментов. А остальное… Признаюсь, теперь это не имеет значения. Это только я и мои предшественники знаем (теперь уже знаем), что у нашего департамента есть свой небольшой бизнес. Коньячок. Загруженные сегодня на борт двести пятьдесят литров коньяка вернутся на Землю лет через сто пятьдесят, не раньше. С соответствующими сертификатами — уж об этом-то я позаботился. Представляете, как возрастет цена? Я, конечно, не доживу до этого момента, как не дожили предыдущие директора, оставлявшие на самых разных планетах свои закладки, извлекать которые довелось мне. Я, естественно, это не афишировал. Зачем? Но благодаря этому наш департамент и я лично смогли позволить себе кое-что, чего не могут другие. Нет, конечно, мы известны на рынке и своими картами звездного неба, и лоциями, но коньяк — это как старая любовь, древний, веками освященный бизнес моего департамента.

Полет и десантирование на поверхность Ламки описывать не стану: все штатно и стандартно. Три недели мы болтались на орбите, выбирая, куда бы высадиться. Вариантов существовало несколько. Исходя из того, что станция на поверхности планеты должна работать не то что сотни — тысячи лет, ведя в автоматическом режиме наблюдение за всей жизнью на планете, как местного происхождения, так и инопланетного, понятно, что ее местоположение — штука очень серьезная. Это возможность и энергоподпитки, и маскировки, и обеспечение условий устойчивой связи, и многое другое. Иногда такие станции прячут в горах, под искусственными завалами или в пещерах. Иногда заглубляют в землю. Бывает, что станция опускается на дно моря, но это отнюдь не оптимальный вариант, поскольку затрудняется наблюдение за поверхностью и возникают определенные проблемы с самоликвидацией (точнее, ее следами), время которой рано или поздно приходит. Кроме этого, нужно просчитывать, как поведет себя данная местность через год, десять, сто, даже тысячу лет: тектонические процессы, климатические условия, вулканы, торнадо, шторма, солнечная активность, эрозия почвы, распространение биомассы, метеоритные дожди, кислотность, засоленность и еще десятки факторов. Этим занимается Жан, предлагая мне, руководителю экспедиции, разные варианты.

В конце концов мы остановились на болоте. Здоровенное такое болотище, в отдельных местах доходящее до сорока метров глубины. Жан уверил меня, кривляясь перед экраном монитора, как обезьяна перед зеркалом, что болото — идеальный вариант. Лет через сто пятьдесят оно зарастет, зеркало воды покроется растительностью, потом начнется процесс торфообразования, способный затянуться на многие сотни лет; район сейсмически пассивный, но с точки зрения наблюдения почти идеальный. Расположенная на дне болота и надежно закамуфлированная под каменный массив станция может не только работать с расположенными в разных местах наблюдательными постами, но вести наблюдения со стационара.

— Ну, Жан, убедил. Падаем в твое болото.

— Когда?

— Да хоть завтра. Еще раз все проверим и — в атаку, кавалерия!

— А пока, может, за успех? — предложил Жан, делая умильную физиономию. Он уже не в первый раз подбирался к коньяку, но мне пока удавалось отбить атаки.

— Потом. Когда все закончим.

— Обещаете?

— Ох! Да иначе ты с меня с живого не слезешь, садист. И алкоголик к тому же.

— Обижаете, командор. Если на пьяницу я еще и потяну, то на алкаша — никак. Комиссия алкаша ни за что не допустила бы в экспедицию.

Ни за что не взял бы его с собой, наглеца, но уж больно он хороший прогнозист. Там, где другой копался бы полгода, Жан все рассчитал за двадцать дней. И не просто сляпал, сделав правдоподобные расчеты только для того, чтобы замазать глаза начальнику. Я воробей стреляный и на пустышку не куплюсь.

Приземление мы провели хорошо, ранним утром в дождь, и мягонько так опустились на дно. Кстати, пилотом был я. Это я факт констатирую, а не хвастаюсь. Камеры слежения зафиксировали, как с поверхности воды сорвалось несколько существ, похожих на птиц — к радости наших биологов, которые, сидя у экранов там, на корабле, жадно изучали появляющиеся картинки, кстати, не так уж сильно отличающиеся от того, что они могли наблюдать непосредственно с орбиты.

Очутившись на дне, мы с Жаном принялись обустраивать станцию, точнее, встраивать ее в местность. Алгоритм выверен годами, так что особо напрягаться нам не пришлось. Автоматика принялась за маскировку купола, превращая его в скалу, одну из нескольких, что имелись на дне. Я занялся позиционированием станции. Пока нас тут трое: кроме нас с Жаном еще Рауль, который должен «вписать» станцию так, чтобы ни одна живая душа не могла угадать в ней дело рук человеческих. Но через какое-то время здесь может оказаться наш десант или комиссия — десять, а то и пятнадцать человек. Многовато, но что ж. всяко бывает — практически станция должна выдержать и это. Много чего предстоит ей вынести. Вот мы и старались. Коньяк я разместил на задворках техсклада.

Скажу не хвалясь, пахали мы, как черти. Двадцать часов почти без отдыха, только с небольшими перерывами на еду. Зато через эти самые двадцать часов наша станция стояла так, будто и тысячу лет до этого. На следующие сутки мы запланировали снабдить ее «глазами»: в радиусе пятисот — шестисот километров нам предстояло установить камеры, которые будут собирать информацию. А пока — отдых, расслабуха. Заслуженная, без дураков! Коньяк, кстати, мы даже не пригубили. Просто не до того было.

Нет, врать не стану. Первым проснулся Рауль. Поспали мы примерно часов шесть. Не норма, конечно, но терпимо.

Не хочу и не буду говорить здесь, кто и как вскакивал, что орал, и вообще детали опущу. Ну их! Стыдно как-то. Хотя, по идее, после стольких лет пребывания в моей должности это чувство должно было атрофироваться.

Сначала я подумал, что это Жан, гад поганый, дорвался до запасов дорогущего спиртного, нажрался и принялся выяснять отношения с переборками и оборудованием. Не знаю, может, лучше бы так оно и произошло. Ну, вломил бы я ему — физически и административно. А потом — все как раньше. Без больших проблем. Даже выверты Вертера на этом фоне — ничто. И вопли Ленки Балаян — райская музыка.

Нет, не могу. Своими словами как-то не получается. Лучше из отчета. Моего официального отчета.

В 5 час. 32 мин. бортового времени по внешней обшивке станции, подготовленной к длительной скрытно-наблюдательной деятельности в соответствии с Приказом Президента ОКА № 1452 и инструкцией «Об организации наблюдательных пунктов и станций», пп. 2, 11, 32 ч. 2 и ч. 3, пп. 63, 70, 71, 73, 89, 120 ч. 1 и ч. 2, а также Специальным Наставлением № 14, были нанесены удары внешнего происхождения механического характера, идентифицировать которые удалось только в 5 час. 39 мин. Источником ударов оказались два существа в защитных одеждах (скафандрах), внешне не идентифицируемых с известными ксенообъектами.

Вот так. Не хило? И я как дурак в полной, извините, прострации.

Не одни мы такие умные оказались, чтобы в болоте этом чертовом станцию ставить. Скалы эти на дне — туфта все. Как и наша.

Короче говоря, коньяк нам теперь есть за что пить. Времени тоже навалом. Потому что торчать нам теперь из-за этого кон… Контакта! С большой буквы! Торчать нам здесь до… До получения полного удовлетворения. Всем, кроме меня. И, что характерно, есть с кем. Ну, как бы есть. Потому что парни эти наш коньячок не больно-то. И вообще. Попал я, вот так. Орден, правда, пообещали. И премиальные я тоже выбил для всей команды. Чужие… Ну кто их ждал-то! Кому они нужны?… У меня семья на Земле. Ох!



ВОЗВРАЩЕНИЕ КОРОЛЯ



Как уже сообщалось, 27 апреля в рамках шестого Московского форума фантастики, организованного журналом «Если», состоялся «круглый стол», посвященный современным проблемам жанров рассказа и короткой повести. В «круглом столе» приняли участие 30 писателей и критиков. Предваряло дискуссию небольшое, но задиристое выступление критика Евгения Харитонова, породившее множество весьма эмоциональных откликов. В результате ведущему «круглого стола» не раз приходилось призывать собравшихся не говорить одновременно и не выступать слишком импульсивно. Дискуссия длилась около двух часов, поэтому для публикации мы можем предложить лишь фрагменты обсуждения.



Евгений Харитонов (критик, Москва): Казалось бы, миллион раз уже писалось и говорилось о плачевном состоянии, скажем так, основополагающих жанров русской литературы. Но этот «миллион раз» звучал в основном в те времена, когда рассказ и повесть находились на грани вымирания.

Сегодня вроде бы ситуация изменилась к лучшему: в журналах востребованы как раз рассказы, стали выходить тематические сборники и антологии, в интернете проводится множество конкурсов, по итогам одного из них — «Грелки» — выпущено уже два коллективных сборника. К сожалению, количество упрямо не желает переходить в качество.

Абсурдная ситуация: изначально фантастика бытовала именно в короткой и средней форме. Славу отечественной фантастике сделали вовсе не романы, а повести и рассказы. Много романов вы назовете из тех, что вошли в Золотой фонд? Десяток, вряд ли больше.

Это, в общем-то, логично и укладывается в традицию всей русской словесности, где рассказ и короткая повесть с конца XIX века стали генеральными жанрами. Роман же генетически был чужд русской литературе. А вот, к примеру, в британской прозе романная форма куда лучше была развита, но и сегодня там вольготно живется и рассказу, и короткой повести.

Возвращаясь к фантастике, в западной НФ весьма проблемно найти авторов, не писавших рассказов. В нашей современной фантастике — каждый второй. И это, по сути, продолжается даже сейчас, когда рассказам дали зеленый свет.

Можно, конечно, сослаться на злобного дядю издателя, за десять лет отучившего литератора рассуждать кратко. Но интуитивно я чувствую, что проблема лежит куда глубже. Создается ощущение, что жанры рассказа и короткой повести, при том, что на них появился спрос, теперь уже не востребованы самими авторами?



Эдуард Геворкян (писатель, Москва): Небольшое дополнение. На самом деле похожая картина была и в Штатах, где тоже с малыми формами полный «затык». Но американцы пишут рассказы специально, чтобы поддержать журналы. Это чисто культрегерская миссия ради сохранения традиции… У нас же идет разрушение традиций в эпоху постмодерна. Чем характеризуется постмодерн — фрагментарностью, повторами, самоповторами, пародированием, отсутствием серьезной работы и боязнью концентрации на каком-то участке. Автору легче «отстебаться» в маленьком рассказе в виде пародии, а серьезному фантастическому журналу это печатать, в общем-то, не хочется. Вообще, у нас произошла некая диффузия жанров: часто выдают за фантастику юмор и сатиру, использующие фантастическую атрибутику. Малые формы требуют большей изощренности, большей работы. На площадке рассказа, как на оселке, проверяется наличие таланта. Вот Сергей Лукьяненко возится с молодыми дарованиями в интернете — и я вижу, какой крови ему это стоит. Я преклоняюсь перед этой его миссией, но, честно говоря, не завидую, поскольку, чтобы выдерживать такой напор графоманства, нужно иметь очень крепкую нервную систему.



Яна Боцман (писательница, выступает под псевдонимом А.Зорич, Харьков): Но считается, что эпоха постмодерна уже закончилась.



Эдуард Геворкян: К сожалению, в фантастике этот шлейф все еще тянется. Как только мы перейдем к эпохе постинтеллектуализма, фантастика коротких форм самовозродится. Такая форма эволюции: старая традиция была разрушена постмодерном, но сам постмодерн создает традицию, которая его же и разрушает.



Марина Дяченко (писательница, Киев): У меня сложилось прямо противоположное мнение. На нынешний день эпоха рассказа находится как раз на пике. Далеко ходить не надо — за этим столом присутствует множество мастеров этого жанра. Появились новые журналы, сборники, где печатаются рассказы.



Дмитрий Гордевский (писатель, выступает под псевдонимом А.Зорич, Харьков): Марина права, проблема малой формы постепенно исчерпывает себя.



Дмитрий Байкалов (критик, Москва): Исчерпывается в количественном смысле. А качественного прорыва пока не видно. Почему так происходит — сказать сложно. Да, в этом зале присутствуют настоящие мастера малых форм. Но появилось ли за последние три-четыре года на горизонтах фантастики хоть одно новое имя, хоть одна «звезда рассказа»? За исключением, пожалуй, Леонида Каганова — но тот пришел в фантастику из юмористики. Ну, еще можно назвать Юрия Бурносова, хотя большинство его коротких вещей опубликовано в интернете.



Голоса из зала: А разве двое — это мало?



Дмитрий Байкалов: Из хотя бы трех сотен? Мало! Вспомните о принципе Старджона. Получается, что новых издательских площадей, где печатаются рассказы, больше, чем новых талантливых авторов.



Владислав Гончаров (критик, Санкт-Петербург): Лет пять назад была совсем плохая ситуация с рассказами. С повестями средних размеров — получше, вполне можно было составлять сборники. А вот антологию рассказов никто не решался издавать. За исключением, пожалуй, авторских сборников Евгения Лукина. В какой-то момент начался прорыв, за который, наверное, надо благодарить Лео Каганова, ведь это первый автор, у которого дебютной книжкой стал сборник рассказов. И в результате сейчас сложилась обратная ситуация: дела с повестями на три-пять авторских листов обстоят гораздо хуже, чем с рассказами. Потому что рассказы опубликовать стало проще. Отсюда и вал рассказов — ибо появился спрос. Вал, конечно, схлынет, но что-то в результате останется.



Ираклий Вахтангишвили (главный редактор журнала «Реальность фантастики», Киев): Появление нашего журнала «Реальность фантастики» на Украине дало большой стимул, потому что опубликоваться нашим авторам, особенно молодым, в «Если» или «Полдне» довольно сложно. За те полгода, что мы работаем, почта рассказов в редакции возросла на 200–300 %. И я согласен с тем, что идет вал. Но зато уже есть, из чего выбирать. А ведь кто умеет сделать хороший рассказ, тот хорошо и роман напишет. И если в год появится два-три интересных молодых автора — этого вполне достаточно. Не стоит надеяться, что падет манна небесная и все начнут писать по высшему классу. С потоком прозы низкого уровня, с волной графомании мы должны смириться, и задача журналов — отловить в грязевом потоке те самые жемчужины и предъявить их миру.



Евгений Лукин (писатель, Волгоград): Заслушав краткое сообщение Евгения Харитонова, как представитель партии национал-лингвистов я не могу не обратить внимание собравшихся на то, что речь идет даже не о жанровых особенностях, а ни много ни мало о реставрации русского менталитета. Я прошу вспомнить, что «рассказ» и «повесть» — это все-таки исконные слова, а «роман» — он не только пришелец, но в словаре Даля обозначен так: «роман — уродливое детище уродливого воображения». Вот такое замечание!



Сергей Лукьяненко (писатель, Москва): По поводу кризиса жанра короткой повести злобно замечу, что журнал «Если», долгие годы остававшийся единственным пропагандистом короткой формы, сейчас тоже не без греха. Например, когда я предложил ему повесть, меня сразу спросили, какого объема. Я сказал: «Ну, листа три», после чего главный редактор задал вопрос: «Ну почему три, почему не пять?». Когда я предложил вторую повесть, меня сразу упредили: «Надеемся, что это будет побольше, чем три листа». А по поводу малого процента хороших рассказов — не соглашусь. На мой взгляд, их ничуть не меньше, чем хороших романов. Ведь за год отличных романов можно назвать единицы.



Андрей Синицын (критик, Москва): Если проанализировать вышедшие за последние пять лет книги некоторых авторов, то, на мой взгляд, самыми сильными работами Сергея Лукьяненко и Олега Дивова являются их авторские сборники «Л — значит люди» и «К10». Несмотря на то, что оба очень давно и успешно пишут романы.



Дмитрий Громов (писатель, выступает в соавторстве с О.Ладыженским под псевдонимом Г.Л.Олди, Харьков): Возьмем собравшихся здесь: нет ни одного, кто не писал бы сейчас рассказы. Это и есть доказательство тезиса о том, что жанр отнюдь не в кризисе.



Юлий Буркин (писатель, Томск): Тут я услышал фразу о том, что рассказы писать невыгодно. Это неправда. Безумно выгодно! До прошлого года я вообще не писал рассказов — только повести и романы. А тут вдруг написал рассказ. Его напечатали в журнале «Другой», в сборниках «Пятая стена» и «Фантастика». И в сумме я получил за этот рассказ гонорар, как за большую повесть.



Александр Громов (писатель, Москва): Я тут много слушал и хочу всех обругать. Кризис идей, кризис качества — он не только в жанре рассказа. Он в полный рост идет и в повести, и в романе… Романов, великолепных, напоминающих прорыв в новое, за последние два года не помню. Хорошие романы есть, но их количество уменьшается. Новых блистательных идей — ноль! С рассказом же все замечательно, их стало появляться больше, и это хорошо.



Юлий Буркин: В свое время в фантастике был «демографический взрыв». Потому что, во-первых, было модно, во-вторых — полеты в космос и тому подобное, в-третьих — гигантский импульс, который дали братья Стругацкие, в-четвертых — было хорошее образование. А сейчас молодые попали в некую «демографическую яму». Это не значит, что фантастика умрет, скорее всего, последует новый взрыв, но в данный момент ожидать появления множества молодых и талантливых писателей сложно.



Эдуард Геворкян: Одна и та же взрывчатка дважды не взрывается. Мы прекрасно понимаем, что фантастика — это прием. Она, естественно, не молодеет, а стареет. Поколения, которые выросли на фантастике литературной, ушли. Пришло новое, которое имеет компьютеры, видео и т. д. Численность читающих сократилась. Поэтому или мы изобретем нечто новое, некое единение парадигмы, что они все ахнут и побегут читать, то есть сделаем фантастику снова модной, или она спокойно займет свою нишу, как какие-нибудь «оды на восшествие на престол». И надо забыть о том, что фантастика имела некую великую миссию, и начать спокойно осваивать свою нишу. Ведь даже попытки фантастов вырваться за пределы этой ниши, как правило, неудачны. Есть еще вариант — забыть о нынешнем читателе и писать научпоп для учеников младших классов, воспитывать их — будущих наших читателей.



Дмитрий Громов: Эдуард не совсем прав. Да, фантастика в свое время была свежей струей на фоне соцреализма, осуществляла некий этический прорыв. Сейчас видео, компьютер и так далее… А теперь взглянем, что на видео? Фантастика, в первую очередь. Что в компьютерных игрушках? Фантастика, в первую очередь…



Эдуард Геворкян: Так о том и речь! Из нашего поколения мало кто контактирует с медийными структурами. А те из молодых, что могли бы писать литературную фантастику, зачастую заняты сюжетами компьютерных игр.



Геннадий Прашкевич (писатель, Новосибирск): Мне кажется, что проблема, которую подкинули нам ведущие «круглого стола», решается довольно просто. Создание любого литературного журнала непременно сопровождается определением некоего литературного круга. Дальнейшая эволюция зависит от объема журнала, от того, что он может через себя пропустить. Журналу нужна небольшая повесть, небольшой рассказ. Можно, конечно, печатать приложения, но это не очень удобно. Дальнейшее зависит от редакции. Они из этого литературного круга отбирают имеющихся авторов и получают то, что есть. Если они получают из пяти четыре плохих — это уже неплохо.



Александр Громов: Мы тут много дискутируем по проблеме, а проблему мы даже и не определили. Одни говорят: «Рассказов много, а печататься негде», — и это верно. Другие говорят: «Хороших рассказов мало, а площадей для печатанья гораздо больше», — и это тоже правда. И сдается мне, что рассказ из всех жанров находится сегодня в наилучшей позиции.



Юлий Буркин: А чтобы у нас появлялись новые молодые и талантливые авторы, необходимо проводить меньше конвентов в классическом понимании этого слова, а перестраиваться и проводить семинары для молодых авторов, наподобие тех, что были в Малеевке и Дубултах.



Сергей Дяченко (писатель, Киев): У меня, господа, конструктивное соображение. Тут говорили об истории, так вот история — это есть нечто коллективное на сегодняшний день. У Богданова была такая брошюра «О пользе коллективного труда». Давайте сделаем коллективный сборник по итогам форума, повысим качество рассказов, почувствуем себя соавторами. Соавторство — это замечательно.



Подготовил Дмитрий БАЙКАЛОВ



ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ



В Америке и Англии рассказ и короткая повесть, как известно, процветают. Давайте посмотрим, как обстоят дела в континентальной Европе.



Эрик СИМОН, писатель, критик, редактор-составитель сборников (Германия):

Развитие фантастического рассказа в Германии шло совершенно иным путем, чем в СССР или США, поэтому нынешнее положение жанра невозможно оценить без обращения к истории.

В немецкоязычной НФ с середины XIX века роман преобладает над малыми формами. Традиция фантастического рассказа в Европе и Америке развивалась, в первую очередь, применительно к журналам — как общего профиля, так и специализированным. В Германии же гармоничного перехода от романов к журнальной форме бытования фантастики не произошло, и дешевые книжки — как правило, сериалы — были популярны до 1939 года, когда нацисты их запретили.

После войны в ФРГ фантастический рассказ стал развиваться по англо-американским схемам, но куда более сильные позиции продолжала сохранять романная форма. Первый значительный (и не утративший художественной актуальности) сборник рассказов западногерманского фантаста — «Зеленая комета» Герберта Франке — появился лишь в 1960 году, а первая представительная антология западногерманской и австрийской НФ и того позже — в 1974-м (составленная Г.И.Альперсом и Р.М.Ганом «Научная фантастика из Германии»).

В фантастике ГДР рассказ очень долго не мог прижиться. Но после 1972 года началось неожиданно бурное развитие малых форм. Стимулировали эти процессы, конечно же, переводы советской НФ, рассказов С.Лема и Й.Несвадбы, а чуть позже и англо-американской фантастики. В 1975–1976 годах вышли одна за другой антологии НФ-рассказа писателей ГДР — «Человек с Анти» и «Встреча в потоке света». Рубеж 1970-1980-х стал Золотым веком фантастического рассказа и в ФРГ, совпавшим с бумом НФ и повышенным вниманием к мировой фантастике, причем не только американской. Однако спад интереса к НФ нанес самый сокрушительный удар как раз по рассказам. Этому печальному процессу в известной степени поспособствовала и серия антологий «НФ из Германии» издательства «Гольдманн» (1980–1986), в которых преобладали рассказы низкого качества, серьезно проигрывающие не только англо-американской продукции, но и европейской НФ.

А вот в фантастике ГДР, свободной от прямого влияния рынка, рассказы сохраняли позиции вплоть до 1990–1991 годов, когда вместе с берлинской стеной исчезли и книги восточногерманских фантастов.

В 1990-е число авторских и коллективных сборников резко сократилось. Читатели требовали от издателей романов — в основном, переводных. Для немецких авторов-рассказчиков остались только две лазейки. Вольфганг Йешке, завредакцией фантастики издательства «Хайне», запустил серию международных антологий НФ, где наряду с произведениями известных англо-американских авторов (ради которых антологию и покупали) публиковал рассказы немецких фантастов. Увы, с уходом Йешке на пенсию выпуск антологий прекратился — последний том увидел свет в 2000 году. Другой путь к читателю обеспечивал профессиональный журнал «Alien Contact», ориентированный на рассказы. К сожалению, после воссоединения Германии, журнал утратил свой статус (в ГДР он выходил многотысячным тиражом) и теперь существует только в электронном виде. Правда, сравнительно недавно он пережил и свою бумажную реинкарнацию — в виде итоговых ежегодников, в которых помещаются лучшие статьи и практически все рассказы из электронной версии журнала.

В последние годы в Германии заметно активизировались небольшие, полупрофессиональные издательства. Например, «Шеол» помимо романов охотно выпускает и сборники рассказов: за последнее время в этом издательстве увидели свет авторские сборники и молодых фантастов, и писателей старшего поколения. Осенью 2004 года ожидается выход первого тома серии антологий немецкой фантастики «Видения», куда войдут рассказы известных фантастов Германии и Австрии. Другой серьезный проект — новый НФ-журнал «Нова», организовавший уже четыре выпуска. Фантастические рассказы выходят и в непрофильных изданиях, но это явление фрагментарное.

Так что же, значит, спрос на НФ-рассказы снова появился? Хотелось бы в это верить… Но вот в 2003 году на премию имени Курда Лассвица номинировалось всего 10 рассказов. Так что будущее «малых форм» в Германии по-прежнему туманно.



Эмануел ИКОНОМОВ, писатель, директор издательства «Аргус» (Болгария):

После 1990 года болгарские издатели, освободившись от партийной цензуры, тут же угодили в капкан иных ограничений, наложенных новоиспеченной «бюрократией» — распространителями. А один из этих канонов гласит: «Рассказы не идут на рынке, так что лучше их не издавать». К сожалению, рыночную политику устанавливают распространители, а дюжина старых и сотни неоперившихся молодых издательств безоговорочно подчиняются их диктату. Другой печальный факт — недоверие к родной литературе, которое охватило людей во многих странах бывшего социалистического лагеря в начале 1990-х годов. В Болгарии такое отношение со стороны издателей и, что особенно страшно, читателей сохраняется до сих пор.

Однако — вопреки вышесказанному — именно рассказ остается доминирующим жанром болгарской фантастики. Не случайно, лучшие болгарские фантасты — это, прежде всего, рассказчики. Назову хотя бы таких признанных мастеров, как Агоп Мелконян, Александр Карапанчев, Велко Милоев, Петер Кырджилов, Величка Настрадинова или Христо Поштаков.

Однако в том, что наши авторы предпочитают работать в малых формах, есть и экономические, и даже бытовые причины.

Во-первых, до 1999 года у рассказа было больше шансов быть опубликованным (как и у сборника быть изданным). К тому же читатель тогда еще не отучился принимать информацию «малыми дозами». Способствовало развитию рассказа и множество литературных и научно-популярных изданий, более или менее регулярно публиковавших короткие фантастические рассказы.

Во-вторых, в Болгарии сложилась многолетняя традиция крупных и мелких, профессиональных и любительских конкурсов рассказов, организуемых журналами, издательствами или КЛФ. Например, весной 2004-го завершилось подведение итогов пятого конкурса «Аргус — фантастика в 100 очей», организуемого нашим издательством: кроме денежного вознаграждения победители получают главный приз — публикацию в ежегодной антологии «Горизонты» издательства «Аргус». Увы, периодические издания, являющиеся идеальной базой для подобных конкурсов, один за другим исчезают с рынка, а вместе с ними — площади для публикации рассказов. А значит, и стимул для авторов короткой формы. Из жанровых журналов на плаву остался лишь один — «Терра фантастика», — публикующий прозу лишь фрагментарно.

В-третьих, в нынешних экономических условиях у нас практически не осталось писателей, существующих исключительно за счет литературы. Все вынуждены где-то работать. А это означает, что писать романы просто некогда, приходится крутиться-вертеться, чтобы хоть как-то прокормить семью. По большому счету, сочинительство в современной Болгарии — хлопотное безденежное хобби, занимаясь которым, то и дело натыкаешься на непонимание окружающих.

В-четвертых, шансы на публикацию романа невысоки. Если, конечно, автор сам не обеспечит финансирование книги. Однако, за крайне редким исключением, художественная ценность у подобного «самсебяиздата» — нулевая.

Но это не значит, что нынешняя жизнь болгарского фантаста раскрашена исключительно черной краской. Пусть пока и не много, но уже появились издатели, ориентированные на работу именно с отечественными авторами. И у болгарского фантастического романа сегодня появились серьезные перспективы: число книг существенно возросло, в сравнении с прошлыми годами. Означает ли это, что роман, подобно тому, как это недавно случилось в России, постепенно вытеснит рассказ? Воздержусь от прогнозов. Но на сегодняшний день имеется один серьезный аргумент в пользу твердой позиции малых форм в Болгарии. Из более чем двух десятков книг отечественных авторов, изданных в последнее время нашим издательством, только восемь романов, остальное — антологии и авторские сборники. Позволю привести еще один показательный пример. В фэнтези, где преобладают многотомные серии, одиночный роман уже считается произведением малой формы. А издательство «Эльф» рискнуло представить современную болгарскую фэнтези и вовсе рассказами, издав объемную антологию «Неизвестный зверь». И продавалась она лучше иных романов-сериалов (в скобках замечу, что фэнтези для болгарской литературы пока еще «не слишком знакомый зверь»: болгарские фантасты в большинстве своем продолжают придерживаться традиций старой доброй НФ).

Насколько читатели предпочитают романам рассказы — судить не возьмусь. Как издатель нареканий со стороны читающей публики пока не получал. Увы, пока в стране существует ограничение национального книжного рынка, искажается любая статистика. Я лишь надеюсь, что когда-нибудь все изменится, и читатель сам сможет определять развитие родной культуры.

Перевел с болгарского Евгений ХАРИТОНОВ



Павел ЛАУДАНСКИЙ, критик, переводчик, составитель сборников (Польша):

Думаю, не сильно ошибусь, сказав, что заметный кризис польской фантастики первой половины девяностых прошлого века удалось пережить и преодолеть прежде всего благодаря рассказам. В те времена наши издатели не приветствовали романы отечественных авторов, результатом чего было издание всего нескольких (!) новых книг в год. Однажды даже решили не присуждать премии имени Януша Зайделя — престижной награды польского фэндома — по той причине, что количество всех изданных книг было меньше традиционного числа номинаций. Любителям фантастической прозы польских писателей приходилось довольствоваться почти исключительно рассказами, публиковавшимися на страницах ежемесячников «Нова фантастика» и «Феникс». Возможности обоих журналов были, однако, достаточно ограничены, поэтому в год до читателей доходило едва ли несколько десятков новых текстов. Об антологиях рассказа можно было разве что мечтать; один выпуск выходил в среднем раз в два-три года. Ненамного лучше обстояли дела с авторскими сборниками.

Ситуация коренным образом изменилась в 2001 году с появлением первого номера ежемесячника «Science Fiction». Этот журнал, отказавшись (за немногими исключениями) от публикации переводов, продемонстрировал, что с польской фантастикой, вопреки устоявшемуся мнению, дело обстоит не так плохо. Оказалось, что в письменных столах ряда известных авторов есть немало интересных произведений. Появились новые писатели, мгновенно завоевавшие признание читателей. У «SF» нашлись последователи, на волне возрождения отечественной фантастики возникло несколько новых журналов (хотя, нужно сказать, немногие из них сумели достичь успеха своего предшественника).

Произведения, которые из-за большого объема не могли быть опубликованы в журналах, попали в книжные издательства, ряд которых сейчас издает исключительно книги польских авторов. Два наиболее значительных из них, я имею в виду «Руна» и «Фабрика слов», выпускают на рынок по меньшей мере одну новую книгу ежемесячно; среди предлагаемых ими работ — как романы, так и авторские сборники рассказов. Сложнее ситуация на рынке антологий, поскольку все еще существует мнение — к сожалению, частично обоснованное, — что на книгах такого типа нельзя заработать.

В заключение немного статистики. В 2003 году в Польше вышел 31 новый роман отечественных авторов, а также 231 новый рассказ (у нас нет официально признанного третьего жанра, соответствующего русской повести). С одной стороны — популярность журналов, с другой — относительно неплохие, по польским меркам, тиражи романов затрудняют, если не делают невозможным, ответ на вопрос, какая из форм популярнее. Очевидно, истина где-то посредине.

Перевела с польского Валентина КУЛАГИНА-ЯРЦЕВА




БОЛЬШОЙ ГОД ОДИНОКОЙ ПЛАНЕТЫ



Брайан ОЛДИСС. «ЗИМА ГЕЛИКОНИИ». ACT — «Ермак».

В истории НФ немало случаев, когда вроде бы отошедший от дел известный автор неожиданно и триумфально возвращается в фантастику, словно пережив некий процесс творческого возрождения и обновления. Так в свое время произошло с Айзеком Азимовым, Артуром Кларком, Робертом Силвербергом… И все же наиболее ярким примером кажется судьба Брайана Олдисса. Один из вождей «Новой волны» шестидесятых годов, в семидесятые Олдисс явно «сдал». И, несмотря на выход в свет в 1976 году стилистически превосходного романа «Маласийский гобелен», никто уже не ждал от этого фантаста особенных свершений. И вот в 1983-м «одним ударом» Олдисс вернул себе положение лидера британской НФ, выпустив первую часть своего самого масштабного, амбициозного и, несомненно, самого успешного фантастического произведения — трилогии о планете Геликония.

В этом научно-фантастическом цикле Олдисс описал мир, подвергающийся воздействию двойной звезды, что приводит к возникновению двух «кругов времени» — Малого Года, с быстрой сменой сезонов и зависящего от звезды Беталикс, и Большого, на который влияет более крупное светило — Фреир. Когда Беталикс и планета Геликония приближаются к Фреиру, начинается иссушающее Большое Лето, и тогда, затмевая небо, горят леса и просыпаются давно уснувшие вулканы. Когда же Геликония удаляется от Фреира, приходит пора жутковатой Большой Зимы. А под двумя солнцами на поверхности Геликонии обитают, соответственно, и две разумные расы — люди и рогатые фагоры, больше всего походящие на Минотавров.

Последний роман трилогии о Геликонии Олдисс писал долго и тяжело. Если первые книги трилогии разделяет один год, то заключительный том вышел в свет в 1985 году — спустя два года после «Лета Геликонии». В отличие от предшествующего произведения, на первый план в «Зиме Геликонии» вновь выходят идеи жесткой детерминированности всего происходящего на планете. Весной обитатели Геликонии были вынуждены переболеть «костяной лихорадкой», дабы приспособиться к условиям надвигающегося Лета. Теперь же человечество переживает припадки мучительной «жирной смерти», адаптирующей организм людей к условиям приближающейся Зимы. Самое ужасное, что жители Геликонии не имеют возможности вырваться из вечного колеса Большого Года, потому что биологически люди из-за обитающего в их крови вируса «гелико» тесно связаны с фагорами и обречены на то, чтобы переживать обе эпидемии смертоносных болезней. К тому же Зима неизбежно приводит к краху человеческой цивилизации, достигшей уровня XVII–XVIII веков земной истории. Жестокий мороз и снежные бураны щадят лишь жалкие анклавы человечества у берегов морей, где уцелевшие трепещут перед угрозой со стороны возрождающейся цивилизации фагоров.

Также в последнем томе трилогии Олдисс в большей степени рассказывает не столько о Геликонии, сколько о событиях, происходящих на Земле и на космической станции Аверн, откуда земляне вели наблюдение за жизнью на планете двух солнц.

В «Зиме Геликонии» английский фантаст выступил сторонником теории Д.Лавлока, согласно которой наша планета представляет собой живой и разумный организм — Гайю. Люди — недостаточно мудрые дети Гайи — едва не прикончили свою мать в ходе скоротечной ядерной схватки в 4901-м году. Однако впоследствии они «исправились», и хоть весьма своеобразным способом, но все же сумели достичь гармонии с планетой. Впрочем, утопичность нарисованной автором картинки земной жизни, где, кажется, реализовались самые невероятные надежды и устремления «левого» движения 60-х годов XX века, заставляют заподозрить, что сам Олдисс в подобную перспективу не верит, хотя и не видит альтернативы (кроме всеобщего уничтожения) слиянию людей с природой и подчинению их воле Гайи. Скепсис же британского фантаста в отношении возможностей технологической цивилизации простирается настолько далеко, что на страницах романа писатель уничтожает всех обитателей космической станции Аверн, описав их моральную деградацию и социальный хаос, погубивший мини-общество станции.

В одной из последних сцен «Зимы Геликонии» Олдисс фактически заявляет, что возникновение разумной жизни на Земле и на Геликонии является случайностью. В итоге пессимизм, столь характерный для творчества английского прозаика, торжествует — и линейная история земной цивилизации, и циклическая история Геликонии привели к почти одинаковому тупику. Они оказались долгой дорогой без смысла, не имеющей никакого значения для Вселенной.



Глеб ЕЛИСЕЕВ





РЕЦЕНЗИИ



Брюс СТЕРЛИНГ

РАСПАД



Екатеринбург: У-Фактория, 2003. — 640 с. Пер. с англ. И.Замойской.

(Серия "Киберtime"). 10000 экз.

Стиль романа местами напоминает «Золотой век» НФ. Детальные, со вкусом прописанные примеры использования технических новинок в быту. Рассуждения о роли научных открытий, преобразующих мир. Жители стерлинговской Америки, в которой белые англосаксы стали национальным меньшинством, по-прежнему верят, что именно их страна «изобрела будущее».

Самого Стерлинга считают превосходным конструктором новых идей. Но из текста видно, что это не так. Он не придумывает новые фантастические идеи, но предлагает новые стратегии их использования. Каждый его роман превращается в калейдоскоп стратагем, которые реализуют различные персонажи. Порой трудно понять, кто кого победил: то ли Америка Голландию, то ли капитулировавшая Голландия Америку. За каждым образом реальности скрывается несколько уровней стратегических игр.

Америка в 2042 году — деградировавшее государство. Распад общенациональных институтов идет неотвратимо, как химическая реакция. Небольшие группы людей, располагая передовыми технологиями, создают полностью автономные сообщества и оставляют государство за бортом своей жизни. Безумные губернаторы выходят из подчинения федеральному центру. Технологическая сложность постиндустриального государства настолько велика, что оно само рушится под тяжестью своей структуры и без боя сдает позиции феодальному укладу. Но в финале романа, как и положено по законам жанра, читателя ждет новая рационалистическая революция.

Стерлинг полагает, что развитие исследований по биохимии мозга, возможно, приведет к появлению сверхэффективных социальных технологий. И это может вернуть науке ее высокое место в обществе, а обществу — дать новый шанс. Вот почему центральной темой романа стала ситуация вокруг генноинженерного центра. Навыки политтехнолога позволили Оскару Вальпараисо превратить социально неадаптированных ученых в козырную карту политического покера.

Сергей Некрасов



Татьяна и Александр ДИХНОВЫ

УСПЕХ ПОДКРАЛСЯ НЕЗАМЕТНО



Москва — СПб.: ЭКСМО — Домино, 2004. — 368 с.

(Серия "Приключения Нетты"). 12100 экз.

Успех незаметно подкрался к молоденькой Антуанетте. А подкравшись, привязался к задорной девчонке и неизменно сопутствует ей во всяческих похождениях. Девочка сдает зачеты (учится она в таможенной академии на искусственной планете Ренд), шпионит за подозрительными иностранцами, попадает в плен к космическим пиратам, влюбляется и интригует. И, несмотря на всю девичью наивность и неумение просчитать ситуацию хотя бы на пару ходов, везет ей необыкновенно.

А происходит все это в XXV веке, когда земная цивилизация освоила Галактику, попутно расколовшись на несколько империй и республик. Присутствуют в книге и Чужие — некие загадочные керторианцы, долгие годы маскировавшиеся под обычных людей (поклонникам творчества Дихновых известен «Керторианский цикл»). Однако в данном случае reo- (вернее, галакто-) политика — это все же фон, а на переднем плане — приключения двадцатилетней авантюристки.

Антуанетта- вполне живая личность. Обаятельная, самовлюбленная, капризная, доверчивая, подозрительная, жалостливая, циничная — все разом. Девочку переполняет энергия, ее неудержимо тянет вляпаться в ту или иную заваруху. К сожалению, остальные персонажи достаточно одномерны, они служат лишь фоном для главной героини.

Впрочем, роман супругов Дихновых и не претендует на глубокий психологизм или философичность. Это вполне профессионально сделанная космоопера, предназначенная для молодежной аудитории. Сверстникам Антуанетты де Эсте должно понравиться. Тем более, что язык романа (заметим, совершенно не отягощенный сленгом) вполне соответствует стилю общения современных студентов. Причем, далеко не самых худших.

Роман кончается полной победой сил добра, оглушительным хеппи-эндом. Но несомненно, что перед нами начало нового, «околокерторианского» сериала. Милая девочка Антуанетта себя еще покажет. И успех вновь и вновь будет подкрадываться к ней незаметно.

Виталий Каплан



Майкл ШИ

РЫБАЛКА В МОРЕ ДЕМОНОВ



СПб.: Азбука, 2004. — 608 с.

Перевод Н.Масловой. (Серия "Элита"). 5000 экз.

Майкл Ши широко известен за рубежом, но нашей публике практически не знаком. «Рыбалка в море демонов» представляет собой сборник, куда вошли роман «Гнездо горной королевы» и цикл из четырех повестей под общим названием «Ниффт Проныра». Роль стержневых фигур для всех текстов играет вор Ниффт и его напарники.

Жанр, в котором работает Ши, можно условно назвать героической фэнтези. Но до такой степени эта фэнтези мрачна и готична, что находится на полпути к хоррору. Основных персонажей хлебом не корми — дай залезть в подземное царство и схватиться с очередным дьявольским отродьем… Повести и роман созданы Ши в 80-х — 90-х годах, но ритм повествования — ровный, медленный и тяжкий — укоренен в викторианской эпохе. Автор аннотации пишет о Майкле Ши как о продолжателе традиций Джека Вэнса и Фрица Лейбера. Однако способ изложения явно ближе к Эдгару По, Абрахаму Мэрриту и Жану Рэ.

Ши создает мир, в основе которого лежит страшная этическая система. Ее диапазон не включает в себя понятия «добро», «свет», «благородство». Это, в сущности, этика преисподней, материализовавшейся среди людей. И под ногами у них — ряд слоев сгущающейся тьмы: ад первичный, вторичный, третичный, т. е. все более концентрированные варианты тьмы, все более демонические реальности. Мир людей исполнен слабенького, «серого» зла. Общий фон: глупцы, мерзавцы, скряги, обманщики, трусы… Конечно, существует некоторое количество умных и храбрых людей. Не добрых и благородных, а именно умных и храбрых — таков потолок в этической системе Ши. Воровских дел мастера, искусные в своем ремесле, блюдущие «кодекс чести» уголовника, преданные товарищам по шайке и (реже) родне, — настоящие титаны среди мелких слабодушных людишек. Автор откровенно восхищается своими героями.

Ши — настоящий художник, ему подвластно все изящество письма. Но такое художество — на любителя. Чтение текстов Ши, при всем таланте автора, иногда оставляет неприятное ощущение: будто грязи покушал…

Дмитрий Володихин



Александр ЗОЛОТЬКО

ИГРЫ БОГОВ



СПб.: Крылов, 2004. — 384 с. (Серия "Фантастическая авантюра"). 10000 зкз.

Проект «Мужской клуб» издательства «Крылов» по праву считается одним из самых коммерчески успешных в первые годы нового века. Дело в том, что «Крылов» очень четко уловил ожидания потребителя, стосковавшегося по образу благородного авантюриста. Умные, сильные, честные, не лишенные гедонизма герои, умеющие дружить и любить, последний раз в чистом виде в отечественной фантастике встречались лет десять назад.

В полной мере приведенным выше характеристикам соответствуют Бродяга и Бес — персонажи первого фантастического (до этого автор писал детективы) романа харьковчанина А.Золотько. Если к этому добавить, что Бес — не простой смертный, а Бродяга и вовсе… бог, несправедливо низвергнутый другими богами в Бездну, то искушенный читатель непременно решит, что все ему с этим текстом ясно. И ошибется.

Прежде всего, довольно затруднительно определиться с жанром романа. С одной стороны, это фэнтези: магия со страниц книги так и брызжет. С другой — много примет НФ. С третьей — постмодернизм: по всему тексту разбросаны различные аллюзии. Например, Бес, явившись в обитель богов, сама жизнь которых зависит от Силы, получаемой через жертвоприношения, совершенные смертными, произносит: «Да пребудет с вами Сила».

Однако при ближайшем рассмотрении оказывается, что «Игры богов» — это старательно завуалированная альтернативная история. Развилка находится где-то в III веке н. э., когда римские цезари сделали свой окончательный выбор в пользу христианства. Действие романа происходит через 2000 лет после этого момента в мире, где победил пантеон античных богов, превратившихся за это время в «зажравшихся, неумных, ленивых, похотливых тварей», презирающих поклоняющихся им людей.

Писатель предпринял попытку нарисовать мир, в котором Бога нет, и показать Человека, который Бога в этот мир привносит, поскольку без Творца мир попросту погибнет.

Андрей Синицын



Танит ЛИ

УБИТЬ МЕРТВЫХ



Москва: АСТ — Ермак, 2004. — 464 с. Пер. с англ. Н.Аллунан. 5000 экз.

Все, кто пытался хоть что-то написать о произведениях Танит Ли, как правило, улавливали лишь самую поверхностную смысловую пленку ее текстов, классифицируя их по формальным и незначащим признакам. В данном случае этому немало способствовало то, что понятие «хоррор» в России расплывчато до полной потери границ.

В любом тексте Танит Ли совершенно отсутствует главный и основополагающий критерий хоррора — она никогда не ставит своей целью напугать читателя, вызвать у него сильные эмоции. Напротив, своих вампиров, демонов и прочую нечисть она изображает с предельной отстраненностью, спокойно анализируя, кто они, как дошли до жизни такой и как с ними справиться. Она не делает зло ни обыденным, ни притягательным — она попросту развенчивает его, словно все время приговаривая между строк с едва заметной усмешкой: «Видите, а вы боялись!».

Один из залогов непобедимости зла — его грамотный «пиар». Но если сорвать с «сил тьмы» ту маняще-пугающую ауру, которой мы же сами их и окружаем, то с ними вполне можно бороться. Причем иногда выясняется, что не такое уж это было и зло.

В заглавной повести мы постигаем все бессилие призраков, на которых охотится Парл Дро — в большинстве своем это истеричные натуры, склонные принимать желаемое за действительное, а потому не намеренные признавать, что умерли. В «Сабелле» вместо роковой леди-вамп перед нами предстает мятущаяся женщина, никому, по сути, не желающая вреда и нисколько не виновная в том, что ее метаболизм изменился столь пугающим образом. Главная мысль, которую хочет донести до читателя Танит Ли: если по мировосприятию и душевным качествам ты остаешься человеком — ты человек, и неважно, каковы твои физические свойства. Именно с этой целью она вводит нас во внутренний мир своих героев, показывая, что они отнюдь не ходячий кошмар и сопереживать им вполне допустимо.

Наталия Мазова



Андрэ НОРТОН, Саша МИЛЛЕР

СМЕРТЬ ИЛИ ПРЕСТОЛ (Книга Дуба)



Москва — СПб.: ЭКСМО Домино, 2004. — 432 С.

Пер. с англ. Т.Черезовой. (Серия "Меч и магия"). 7000 экз.

Российской публике представлен очередной проект королевы авантюрной фэнтези Андрэ Нортон. На этот раз ее соавтор — Саша Миллер. Впрочем, на обложке русского перевода фамилии Миллер нет, она находится только на титульном листе. Судя по некоторым отзывам западной критики, это не слишком соответствует реальному вкладу соавтора в произведение. Роман «Дочь для короля: Книга Дуба» (в русском переводе — «Смерть или престол: Книга Дуба») — первая часть довольно свежего фэнтезийного цикла, повествующего об истории четырех кланов страны Рендел, названых по своим «тотемным» деревьям — Дуб, Ясень, Рябина и Тис.

Перед нами — типичный образец классической, эпической фэнтези американского производства. Ощущение традиционности возникает с первых страниц и закрепляется по мере чтения. Уже встречающая читателя на первом развороте карта вымышленного мира воспроизводит знакомый со времен Говарда, Лейбера и Толкина тип «почти Европы» — материк, обращенный к западному океану и омываемый с юга морем. К слову, карта «Колдовского мира» самой А.Нортон была оригинальнее. Под стать этому и сюжет. Обнаруживается воспитанная в безвестности наследница умирающего короля. Узнав о своем происхождении, она вступает в невольную борьбу за престол в тревожное время. Королевские дома четырех кланов почти исчезли с лица земли. А на севере набирает силу Зло, которое некогда было не слишком надежно сковано.

Короче, критики англоязычной традиционной фэнтези получат лишние доказательства того, что она «буксует». Зато те, кто не склонен к рассуждениям по поводу кризиса любимых жанров и привык наслаждаться чистым действием привычного образца, разочарованы не будут. Традиция Нортон и ее школы чувствуется и в многообразной пестроте созданного мира, населенного самыми разными видами прежде неведомых существ, и в умело закрученной авантюрной интриге.

Сергей Алексеев



Валентин ЛЕЖЕНДА

АНТИЧНЫЕ ХРОНИКИ



Москва: Армада — Ал ьфа-книги, 2004. — 346 с. (Серия "Юмористическая фантастика"). 10000 экз.

Уже давно не курится фимиам в храмах богов-олимпийцев, никто не приносит им жертв и не совершает возлияний, но сами персонажи древнегреческой мифологии отнюдь не забыты и продолжают вдохновлять деятелей литературы и искусства. Впрочем, плоды сего вдохновения могут быть разными. Одно дело — творения Кановы или Цветаевой, и совсем другое — сочинения Парни или Котляревского. «Античные хроники» Валентина Леженды относятся как раз ко второй линии, традиция которой восходит еще к знаменитому «современнику» и «земляку» олимпийцев, ядовитому острослову Лукиану. Молодой харьковский автор продолжил курс, взятый еще в романе «Разборки олимпийского уровня». На этот раз объектом пересмешки и перелицовки стал уже не Гомеровский цикл, а Фиванский, и на орехи досталось аргонавтам вкупе с несчастным царем Эдипом. Параллельно идет повествование о злоключениях двух пройдох, Алкидия и Фемистоклюса, пробравшихся на корабль инопланетян (многострадальный Олимп) и отправившихся вместе с богами-астронавтами в глубины космоса.

Хроники получились достаточно мрачными. Леженда впадает в «черный» юмор, порою балансирующий на грани приличия. Чего стоит одна только не раз обыгранная в мировой культуре история с родителями Эдипа. Автор «Античных хроник», ничтоже сумняшеся, заставил своего героя убить собственную мать и соединиться брачными узами с отцом (переодетым женщиной). Хвала олимпийцам, у Эдипа и Лая не дошло до первой ночи любви. Ясону и его соратникам «повезло» в этом плане намного больше. Излишеств и перегибов в этой части книги почти нет, что несколько уравновешивает все повествование в целом. Эпопея аргонавтов выдержана в традициях криптоистории. Здесь и электронный робот-баран (обладатель Золотого руна), и всяческие высокотехнологические штучки богов-инопланетян. Космическая одиссея Алкидия и Фемистоклюса, выдержанная в духе традиционной юмористической НФ, довольно мила, хоть и незамысловата.

Игорь Чёрный



Стивен КИНГ

ВОЛКИ КАЛЬИ



Москва: АСТ, 2004. — 763 с. Пер. с англ. В.Вебера. 15000 экз.

Стивен Кинг решил уйти из литературы, громко хлопнув дверью и воздвигнув себе памятник нерукотворный под названием «Темная Башня». «Книга всей жизни», — так автор сам называет эту сагу. Правда, это давно уже не просто книга, а нечто, не имеющее названия — ненасытное, втягивающее в себя все больше персонажей из прошлых романов, а зачастую и сами книги, и даже их автора.

«Волки Кальи» — пятый роман цикла «Темная Башня». Шестая и завершающая седьмая книги уже написаны, так что ждать окончания суперсаги осталось недолго. Правда, сложно сосчитать, сколько еще произведений будет притянуто, сколько старых персонажей продолжат свое бытие на страницах «интегрального» сериала. В «Волках…» мы встречаемся с отцом Каллагэном, пришедшим со страниц раннего романа Кинга «Салимов Удел». История священника, потерявшего веру в схватке с вампиром, осталась тогда оборванной нитью, и в «Волках…» она находит продолжение в виде своеобразного «романа в романе». Отныне отец Каллагэн — одно из главных действующих лиц, ибо суждено ему присоединиться к катету Роланда, ищущему пути к Темной Башне.

Кинг сознательно уводит сериал за жанровые границы, смешивая направления, как в миксере. Фэнтезийные моменты соседствуют с постядерной НФ, мистика с телепатией, зомби с роботами, ганстерский боевик с альтернативной историей. К тому же «Волки…» — классический вестерн в духе Серджио Леоне. Великолепная четверка стрелков Роланда Дискейна должна помочь жителям городка Калья Брин Стерджис спастись от очередного набега страшных монстров-Волков, похищающих половину детей, по одному из каждой пары близнецов (а в Калье рождаются только близнецы). Параллельно у ка-тета накопились проблемы, которые ради спасения Вселенной необходимо решать, перемещаясь во времени, в пространстве и между мирами… Концовка романа несколько разочаровывает, но она, как всегда, открыта, а значит, ответы на многие вопросы мы получим позже.

Илья Североморцев



ФЭНТЕЗИ-2004: Сборник



Москва: ЭКСМО, 2004. — 672 с. (Серия «Миры fantasy»). 12000 экз.

Не испытывая глубокой привязанности к фэнтези, рецензент тем не менее должен признать: перед нами книжный продукт хорошего качества. Чувствуется, что материалы для данной коллекции составители отбирали тщательно и придирчиво. «Фэнтези-2004» получился не только объемнее своего предшественника, но и представительней в смысле авторского состава — здесь и «проверенные временем» Д.Трускиновская, С.Лукьяненко, С.Булыга, Н.Романецкий, В.Головачев и А.Зорич, и ценные приобретения последних лет — К.Бенедиктов, В.Камша, В.Аренев, А.Пехов… Примечательно, что большинство авторов сборника (за исключением, пожалуй, Н.Резановой, С.Булыги и В.Камши) хорошо известны своими достижениями и на ниве НФ. Существенный минус предыдущей антологии заключался как раз в неоднородности отобранных текстов: добротные произведения чередовались с лишенными индивидуальности несмелыми опытами. На сей раз составители не стали рисковать, отобрав произведения по гамбургскому счету.

Жанровый диапазон сборника достаточно широк: тут и «классическая» псевдоевропейская фэнтези, и историческая, а так же фэнтези юмористическая, «городская сказка», боевик и даже «славянская фэнтези» (однако совершенно непохожая на продукцию издательства «Центрполиграф»). Очень непросто выделить лучшие тексты (куда легче отметить неудачи) данной коллекции, но хотелось бы поделиться одним наблюдением: в «малых дозах», т. е. в короткой повести и рассказе, отечественные авторы литературы меча и магии, оказывается, способны выглядеть куда привлекательнее и даже увлекательнее, нежели в формате эпопей. Не случайно, видимо, лучшие мировые образцы литературной сказки — это именно повести, а не романы.

Появление же в антологии любопытного эссе А.Зорича о драконах оставляет приятную надежду, что уже третий том будет представлен не только добротной беллетристикой, но и разделом критико-публицистическим.

Юрий Коротков



Вл. ГАКОВ



ЗАПОВЕДНИК ДОБРА



Вся его фантастика, несмотря на то, что действие ее часто протекало в будущем или в иных мирах, была проникнута ностальгией по утерянному земному прошлому — времени бесхитростных радостей и стремлений, простых моральных истин и гармоничного единения с природой. Поэтому и рассказ о писателе, столетний юбилей которого мы отметим в начале августа, с неизбежностью получился ностальгическим — ведь и подобная фантастика тоже, кажется, безвозвратно ушла в прошлое.

После появления первых переводов Клиффорда Саймака на русский язык (а было это в середине 1960-х), писатель сразу же стал любимцем наших читателей. Сначала к нам пришел Саймак-новеллист — автор таких незабываемых рассказов и повестей, как «Поколение, достигшее цели», «Необъятный двор» или «Кимон» (в оригинале — «Иммигрант», но тогда это могло вызвать нежелательные ассоциации). Чуть позже пришли к нам его романы — «Все живое…» (и этот имел «неудобное» название — цитату из Библии: «Вся плоть — трава»), «Почти как люди» и бесспорный кумир отечественных поклонников фантастики «Заповедник гоблинов», который по забавному недоразумению долгое время упорно считали эталонным образцом фэнтези… И лишь в 1974-м издательство «Молодая гвардия» с немалыми трудностями пробило один из лучших романов Саймака «Город». Еще одного шедевра, «Пересадочной станции», отечественным читателям пришлось ждать — до эпохи поздней перестройки.

Как бы то ни было, сегодня практически весь Саймак переведен на русский, причем многие его произведения неоднократно переиздавались, поэтому можно напомнить лишь основные этапы жизни писателя, а его литературный путь обозначить беглым пунктиром.

Клиффорд Дональд Саймак родился 3 августа 1904 года на ферме своего деда по материнской линии Эдуарда Уайзмена. Ферма располагалась близ городка Милвилл в штате Висконсин. Назвать Милвилл «городом» — даже с уменьшительным суффиксом — будет сильным преувеличением: английское слово township имеет много значений, но самым точным было бы в данном случае русское «село». В общем, Милвилл был в ту пору настоящей американской деревней. «Когда я в последний раз видел его, — вспоминал Саймак, — там была одна заправка, школа, старомодная лавка, церковь да несколько разбросанных по округе домов и ферм».

Фермерский сын, на всю жизнь сохранивший любовь к земле и незатейливой сельской жизни, кроме англосаксонских кровей имел также и славянские. Его отец-чех родился и вырос в небольшом городке под Прагой в семье обедневшего мясника и звался тогда, естественно, Иваном Симаком. Джоном Саймаком он стал позже, когда эмигрировал в поисках лучшей жизни в Америку, где устроился разнорабочим на ферму Уайзмена. Потом, женившись на дочери хозяина Маргарет, Джон получил от тестя небольшой надел, построил на нем сначала деревянный дом-времянку, а затем и собственную ферму.

Дела у него шли неплохо, благо тратиться на пропитание нужды не было. Насколько помнил Клиффорд Саймак, все, что семья получала на стол, приходило с фермы и из окрестных лесов и рек, богатых дичью и рыбой: «Мы охотились и рыбачили, гоняли по ночам енотов, для чего содержали на ферме целые поколения специально выдрессированных собак… Я иногда думаю: несмотря на то, что мое детство и юность пришлись на первые десятилетия двадцатого века, на самом деле я прожил эти годы в конце эры пионеров. Я плавал и нырял в реке, спускался зимой на санях по холмам, а летом бродил по полям босиком; и даже во время школьных каникул я никогда не вставал позже четырех утра. В течение четырех лет я отправлялся на уроки в начальной школе верхом на лошади… позже, переведясь в среднюю школу, вынужден был каждый день топать до нее пешком по полторы мили».

На мысль заняться журналистикой и литературой юного Саймака натолкнули два обстоятельства. Однажды он спросил у матери, читавшей газету, действительно ли в газетах печатают все новости, произошедшие в мире, и действительно ли в газетах печатают правду. Получив положительные ответы на оба вопроса, мальчик решил, что непременно будет работать в газете. А чисто писательскую любовь к слову и особенно к рассказыванию историй ему привили популярные в те дни домашние чтения, когда вся семья рассаживалась по вечерам у камина, и мать и отец попеременно читали вслух книгу или газету. Достаточно перечитать любой из рассказов Саймака, чтобы почувствовать магию произносимой вслух увлекательной истории, в которой обязательно есть начало, интрига, кульминация и финал.

После окончания школы он сменил несколько мест работы — даже преподавал литературу и язык в школе, не имея университетского диплома в кармане! Попытка изучать журналистику в Университете штата Висконсин успеха не имела (Саймак бросил учебу уже на втором курсе), но в его фермерском штате, где постоянно ощущался дефицит квалифицированных учителей, для преподавания достаточно было закончить двухлетние курсы, что он и сделал.

В 1927 году в руки учителя-самоучки, уже успевшего прочитать и полюбить романы Уэллса, Верна и Берроуза, попал один из номеров только что начавшего выходить научно-фантастического журнала «Amazing Stories» Хьюго Гернсбека. Так состоялась первая любовь Клиффорда Саймака к научной фантастике. А два года спустя, познакомившись в кинотеатре с девушкой, которую звали Агнес Кюхенберг, молодой учитель и будущий писатель обрел и вторую любовь — в 1929 году они поженились, вырастили двоих детей, Скотта и Шелли, и оставались вместе всю жизнь. В том же году начинающий журналист получил свою первую штатную должность репортера в газете «Iron River Reporter», издававшейся в городке Айрон-Ривер, что в соседнем штате Мичиган.

Впоследствии профессиональная деятельность Клиффорда Саймака была связана исключительно с журналистикой и литературой. Он редактировал провинциальные газеты в штатах Айова, Мичиган, Северная Дакота и Миссури, а с 1939 и по 1976 годы бессменно работал в редакции крупной городской газеты «The Minneapolis Star and Tribune»: с 1949-го — редактором отдела новостей, с 1959-го — ведущим еженедельной научной колонки. В Миннеаполисе Саймак прожил всю оставшуюся жизнь.

Но параллельно жизни газетчика шла и другая, прославившая его не только в Америке, но и во всем мире.

Первой публикацией начинающего писателя-фантаста стал рассказ «Мир Красного Солнца» (1931), опубликованный в другом журнале Хьюго Гернсбека — «Wonder Stories». Удивительно, но это было всего лишь второе по счету произведение автора-дебютанта, предложенное им профессиональному журналу: большинство коллег по литературному цеху могут похвастать внушительной коллекцией редакционных «отлупов» на их пробы пера, а вот Саймаку удалось войти в мир профи со второго захода.

Однако, опубликовав несколько рассказов, молодой автор начал подумывать о том, чтобы навсегда «завязать» с научной фантастикой. Трудно поверить, но единственной причиной, подталкивавшей его к такому решительному шагу, была абсолютная неудовлетворенность состоянием жанра в ту пору — в эпоху «до Кэмпбелла». Редкая требовательность для дебютанта, только-только глотнувшего приятного чувства, знакомого каждому пишущему человеку: тебя печатают и тебя читают! Да еще и платят за твои сочинения, что тоже немаловажно…

Свой максималистский зарок уже немолодой автор (у него был тогда «возраст Христа») снял только в 1937 году, когда редакцию журнала «Astounding Stories» возглавил легендарный Джон Кэмпбелл. Клиффорд Саймак к тому времени был далеко не дебютантом — в отличие от Азимова, Хайнлайна, Бестера, Старджона и многих других «птенцов гнезда Кэмпбеллова», но редактор с полным правом мог бы считать Саймака одним из своих крестников.

Первый роман Саймака «Космические инженеры», пошедший с продолжением в «Astounding» в 1939 году (книжного издания пришлось ждать еще одиннадцать лет), — это еще заурядная «космическая опера». Но уже в следующих рассказах и романах сороковых перед читателем предстал совсем другой Саймак — автор для американской НФ достаточно редкий, если говорить о его темах и героях.

Главной темой писателя стал Контакт, только трактуемый им по-своему, максимально широко — от взаимопонимания между земными душами, обычными и, скажем так, не совсем обычными, до Галактической Школы, куда человечество робко вступает несмышленышем-первоклассником. А главным героем — бесконечно далекий от героики и какой бы то ни было харизмы обыкновенной человек, которого мы в соответствии с. родной литературной традицией назвали бы «маленьким» — не привнося в это прилагательное ни тени уничижения.

В ту пору американскую НФ наводняли совсем иные персонажи — по большей части непобедимые супермены или экзотические инопланетяне. А Саймака, напротив, всегда интересовали не победители, а те, кто как раз чем-то обделен (или чувствует себя обделенным). Однако в его вселенной для всякой «живой души», даже для маргинала — будь то всю жизнь копающийся в навозе фермер, деревенский дурачок или самовлюбленный робот — находится свое место, своя «функция». И от поведения, поступков таких вот персонажей «обочины» порой зависят даже могущественные цивилизации — разбросанные в космическом пространстве или в иных измерениях, «органические» или «механические»[8].

Достаточно напомнить лишь некоторые из хорошо известных у нас вещей Саймака, чтобы читатель сам оценил, насколько этот взгляд на человека и на его место во Вселенной отличается от общей ситуации в американской фантастике: роман «Все живое…» (1965), рассказы «Пыльная зебра», «Сосед», «Смерть в доме», «Воспителлы», «Детский сад», «Дом обновленных», «Кимон». Наконец, рассказ «Необъятный двор» (1958) и один из лучших романов Саймака «Пересадочная станция» (1963), принесшие ему по высшей премии «Хьюго». Чем не «антигерой» — одинокий фермер Энох из «Пересадочной станции», ветеран американской Гражданской войны, получивший от инопланетян бессмертие в обмен на обязательство содержать на своей ферме, затерянной среди висконсинских холмов, своего рода тайный транзитный галактический вокзал?

В более поздних романах «Принцип оборотня» (1967) и «Заповедник гоблинов» (1968) контакт происходит сразу на нескольких уровнях — с космическим сверхразумом, с инопланетянами (доброжелательными и коварными), а также с продуктами земной генной инженерии, позволившей населить Землю созданиями из мифов и сказочного фольклора. И со всеми нужно уметь договариваться, искать общий язык…

Но Саймак при его расширенных до галактических масштабов миролюбии и доброте отнюдь не наивен. По крайней мере не настолько, чтобы не предполагать и других вариантов контакта, куда более традиционных в американской фантастике: вспомним героев романов «Что может быть проще времени» (1961) и «Почти как люди» (1962). И уж совсем разрушает расхожий образ Клиффорда Саймака как певца патриархальности, простодушного оптимиста, его самая, на мой взгляд, значительная книга — величественная фреска «Город» (1951). Этот скорбный и одновременно возвышенный реквием по человечеству принес автору высшую в ту пору награду в жанре — Международную премию по фантастике (International Fantasy Award[9]).

«Иногда я пытался поглядеть на своих героев с точки зрения бездонных, вселенских пространства и времени, — однажды признался Саймак. — Меня всегда заботило, каково наше место во Вселенной (наше — в смысле человеческой расы), куда мы движемся и какова цель этого движения — если она вообще присутствует. В общем, я верю, что эта цель существует, и она, возможно, важнее того, что мы в состоянии себе представить». В своем романе писатель в духе высоко чтимого им Олафа Стэплдона рассказывает сагу о семействе Вебстеров, оставшихся последними «хранителями» Земли после грандиозного исхода человечества из земных городов на Юпитер. Существует ли там человечество по-прежнему, пусть и в ином обличий, или окончательно сошло со сцены истории, автор не проясняет, его интересуют «наследники» — разумные псы и роботы. Много запоминающихся образов роботов создала мировая фантастика (что само по себе, если задуматься, парадоксально — вроде бы и не люди, а механические «железяки»), однако образ верного Дженкинса — несомненно, один из самых впечатляющих.

В предисловии к переизданию романа Саймак особо отметил, что не видит ничего плохого в технологиях самих по себе — тревогу его вызывает нарастающее бездушие, ожесточение и агрессия, которые современные технологии вольно или невольно привносят в человеческую цивилизацию: «В то время, когда я работал над «Городом», мне казалось, что существуют иные, более высокие ценности, чем те, которые мы находим в технологиях. Я и по сей день так считаю — поэтому и написал свой приговор Городу, понимаемому как символ всего механистического и по сути античеловечного». А вот цитата из другого его выступления: «Я создал мир таким, какимон, по моему мнению, и должен быть. Наполненным мягкостью, добротой и мужеством. Этот мир вышел ностальгическим, но иначе и быть не могло — у меня действительно ностальгия по миру, который был и который уже никогда не вернется. Поэтому в своих роботах и псах я на самом деле вывел людей, с которыми хотел бы вместе делить эту землю. Поскольку реальные люди весьма далеки от этого идеала, мне и пришлось придумать роботов и псов».

А в 1973 году специально для собираемой Брайаном Олдиссом и Гарри Гаррисоном мемориальной антологии в память ушедшего из жизни Кэмпбелла один из его любимых учеников — Клиффорд Саймак — написал девятую, финальную главу «Города», названную «Эпилогом». Это и правда финал саги — на Земле не осталось ни Вебстеров, ни Псов, ни Роботов (даже абсолютно некоммуникабельная цивилизация разумных муравьев провалилась неведомо куда). Последним покидает полностью опустевшую планету верный Дженкинс — служить больше некому.

Во многих отношениях «Город» остался вершиной творчества Саймака. Правда, на склоне лет ему удалось еще сделать «дубль» — получить обе высшие премии, «Хьюго» и «Небьюла», за рассказ «Грот танцующего оленя» (1980)[10], а за четыре года до того Ассоциация американских писателей-фантастов наградила прозаика почетной премией «Великий мастер». В том же году 72-летний журналист Саймак вышел наконец на пенсию — хотя писатель Саймак останавливаться в своем творчестве был не намерен. С завидной для ветерана продуктивностью он продолжал выпускать роман за романом — однако в них все чаще и чаще сквозили самоповторы. Быть может, дальнейшее развитие получила лишь одна тема, намеченная еще в раннем рассказе «Создатель» (1935), герой которого — один из первых в мировой научной фантастике «богоподобных» инопланетян.

С религией и прочими высшими материями у Саймака всегда были отношения непростые и так до конца и не проясненные. Эсхатологические мотивы несомненно присутствуют в «Городе», что позволило известному писателю Кингсли Эмису в его критической книге «Новые карты ада», посвященной научной фантастике, назвать Саймака «религиозным автором». Того это определение даже позабавило: «Теперь у меня есть надежда, что какой-нибудь ангел, ведущий на небесах учет нашим богоугодным делам и грехам, сделает соответствующую запись на мой счет, и мне простится мое пожизненное небрежение делами духовными». Тем не менее в поздних книгах Саймак не раз возвращался к религии — только не людей, а роботов! Таковы его романы «Выбор богов» (1972), продолжающий тему «Города», и «Проект «Папа» (1981), в котором традиционный конфликт знания и веры развертывается на изолированной планете Ватикан-17, населенной механическими «верующими».

Скорее всего, Саймак, как и большинство авторов научной фантастики, причислял себя к агностикам. То есть к тем, кто, в отличие от убежденных атеистов, не отрицает с порога идею о том, что ТАМ, за границами нашего понимания, может существовать что-то высшее и не познаваемое разумом, но все же оставляет за собой право не верить, а сомневаться. По крайней мере до тех пор, пока не получит исчерпывающую и убедительную информацию — положительную или отрицательную. Что же касается религии, понимаемой как система моральных ценностей, то в этом отношении Саймак был религиозен, как никто другой.

27 апреля 1988 года с больничной койки в родном Миннеаполисе писатель отправился в последнее и самое загадочное из путешествий, в конце которого, по словам одной известной книги, каждому должно воздаться по вере его. Нам же осталась его фантастика, добрая и человечная — настоящий заповедник в мире, где эти ценности, увы, уже нужно энергично защищать и оберегать, пока они не разделили судьбу саймаковского Города.

Как писал автор одного из первых биографических очерков о Саймаке, Сэм Московиц: «Он редко обращается к тому, что отдает мраком, ужасом или декадентством. Зато в его мирах и персонажах всегда найдется место надежде, добру, благородству и морали». Можно назвать это наивностью, сантиментами — не только не нужными, но и вредными в наш до предела рациональный и технологичный век. Но, перефразируя известный анекдот советской поры: «Скажите — и кому это все мешало?»…



БИБЛИОГРАФИЯ КЛИФФОРДА САЙМАКА (Книжные издания)



1. «Космические инженеры» (Cosmic Engineers, 1950).

2. «Город» (City, 1951).

3. «Время снова и снова» (Time and Again. 1951). Выходил также под названием «Сначала он умер» (First Не Died).

4. «Империя» (Empire. 1951).

5. «Кольцо вокруг Солнца. Рассказ о завтрашнем дне» (Ring Around the Sun. A Story of Tomorrow, 1953).

6. Сб. «Незнакомцы во Вселенной» (Strangers in the Universe, 1956).

7. Сб. «Миры Клиффорда Саймака» (The Worlds of Clifford Simak, I960). Выходил также nod названием «Чужаки no соседству» (Aliens for Neighbours).

8. Cб. «Проблемы с Тихо» (Trouble with Tycho, 1961).

9. «Что может быть проще времени» (Time Is the Simpliest Thing. 1961).

10. «Почти как люди» (They Walked Like Men. 1962).

11. Сб. «Все ловушки Земли» (All the Traps of Earth, 1962). Выходил также под названием «Ночь пуудли» (The Night of Puudly).

12. «Пересадочная станция» (Way Station, 1963).

13. Сб. «Миры без конца» (Worlds Without End, 1964).

14. «Вся плоть — трава» (All Flesh Is Grass. 1965).

15. «Принцип оборотня» (The Werewolf Principle, 1967).

16. Сб. «Лучшие научно-фантастические рассказы Клиффорда Саймака» (Best Science Fiction Stories of Clifford Simak, 1967).

17. «Зачем возвращать их с небес?» (Why Call Them Back from Heaven? 1967).

18. Сб. «Сила воображения» (So Bright the Vision. 1968).

19. «Заповедник гоблинов» (The Goblin Reservation. 1968).

20. «Без царя в голове» (Out of Their Minds. 1970).

21. «Игрушка судьбы» (Destiny Doll. 1971).

22. «Выбор богов» (A Choice of Gods, 1972).

23. «Мир кладбище» (Cemetery World. 1973; доп. изд. 1983).

24. «Дети наших детей» (Our Children's Children, 1974).

25. «Зачарованное паломничество» (Enchanted Pilgrimage, 1975).

26. Сб. «Лучшее Клиффорда Саймака» (The Best of Clifford Simak, 1975).

27. «Планета Шекспира» (Shakespeare's Planet, 1976).

28. Сб. «Схватка» (Skirmish. 1977).

29. «Наследие Звезд» (A Heritage of Stars, 1977).

30. «Мастодония» (Mastodonia, 1978). Выходил также под названием «Кошачья морда» (Catface).

31. «Братство талисмана» (The Fellowship of Talisman. 1978).

32. «Посетители» (Visitors. 1980).

33. «Проект «Папа» (Project Pope. 1981).

34. «Где бродит зло» (Where the Evil Dwells, 1982).

35. «Специальное послание» (Special Deliverence. 1982).

36. Сб. «Фотограф марафонец» (The Marathon Photograph, 1986).

37. Сб. «Брат» (Brother. 1986).

38. «Шоссе вечности» (Highway of Eternity. 1986). Выходил также nod названием «Шоссе в вечность» (Highway to Eternity).

39. Сб. «За пределами планеты» (Off-Planet, 1988).

40. Сб. «Осенний страна» (The Autumn Land. 1990).




КУРСОР



Юбилейный, пятнадцатый, «Интерпресскон» проходил с 4 по 7 мая в поселке Репино. Несмотря на то, что на конвент в этом году приехало не слишком много гостей, в содержательном плане это оказался один из самых насыщенных фестивалей. В программу помимо обычных мероприятий вошли семинары как исторического направления, например, «Фантастика в творчестве В.Набокова», так и «на злобу дня» — «Авторское право и электронные СМИ» (ведущий Максим Мошков) или «Союзы фантастов: аргументы за и против». Стоит отметить, что проходили семинары довольно бурно. По примеру «Роскона» был организован киносеминар, представлявший анимационные работы Константина Бронзита и ранние фантастические короткометражки известного режиссера Александра Рогожкина. Вручались литературные премии имени Александра Беляева за лучшие произведения научно-популярной и научно-художественной литературы. В числе лауреатов — Олег Коротцев за книгу «Астрономия. Популярная энциклопедия», Анна Овчинникова за книгу «Легенды и мифы Древнего Востока», Антон Первушин за дилогию «Битва за звезды», журнал «Популярная механика».

Главное событие фестиваля — вручение премий «Интерпресскона» и «Бронзовой улитки». Борис Стругацкий презентовал «Бронзовую улитку» Кириллу Бенедиктову за роман «Война за «Асгард»; Геннадию Прашкевичу за повесть «Белый мамонт»; Леониду Каганову за рассказ «Хомка». В номинации «Критика, публицистика и литературоведение» лучшей работой писатель признал «Падчерицу эпохи» Кира Булычёва.

Участники конвента также определили своих избранников. Ими стали: С.Витицкий «Бессильные мира сего» (крупная форма), Евгений Лукин «Чушь собачья» (средняя форма), Леонид Каганов «Хомка» (малая форма), Сергей Анисимов «Вариант «Бис» (дебютная книга), Олег Овчинников «Атланты» (сверхкороткий рассказ), Кир Булычёв «Падчерица эпохи» (критика, публицистика и литературоведение), Яна Ашмарина (иллюстрации к книге Дж. Р.Р.Толкина), Владимир Бондарь (оформление обложки). Лучшим издательством года по результатам голосования участников признано «ЭКСМО».

Еще одним традиционным мероприятием стало объявление очередного лауреата премии сайта «Русская фантастика» (три-четыре финалиста премии определяются посредством голосования посетителей сервера, победителя выбирает редакция). Золотой значок с бриллиантами достался С.Витицкому за роман «Бессильные мира сего».



* * *



Блок сиквелов готовится в Голливуде и его окрестностях. Компании «Sony Pictures» и «Universal Pictures» ведут переговоры с Джимом Керри о продолжении ленты «Брюс Всемогущий». Во втором фильме Брюсу придется выполнять миссию Ноя и сооружать новый Ковчег… Режиссер Гильермо дель Topo, удовлетворенный кассовым успехом «Хеллбоя», готов принять участие не только в съемках продолжения, но даже в создании видеоигр по мотивам фильма. Майк Миньола, создатель комиксов о Хеллбое, уже обсуждает с режиссером и сценаристами все детали будущей ленты… Еще один блокбастер, построенный по мотивам комиксов, станет кинотрилогией. Очередное продолжение «Людей Икс» находится на стадии разработки сценария. Хью Джекман, ненадолго отвлекшийся на роль в «Ван Хельсинге», по-прежнему сыграет Россомаху. Вполне вероятно, что погибшая в конце второй части Джина Грей воскреснет в третьей, но уже в виде олицетворения зла.



* * *



Начата работа над фильмом по роману Сергея Лукьяненко «Лабиринт отражений». Авторами сценария выступят не менее известные фантасты — Марина и Сергей Дяченко (напомним: у Сергея Дяченко за плечами внушительный опыт сценариста и работа на «Мосфильме»). Режиссером ленты станет популярный клипмейкер Михаил Хлебородов — автор самого первого советского видеоклипа, снятого в 1990 году на песню Игоря Саруханова. Продюсер — Юсуп Бахшиев.

Тем временем Сергей Лукьяненко продал права на экранизации очередных произведений — трилогии «Лорд с планеты Земля» и повести «Сегодня, мама!», первой части трилогии «Остров Русь», написанной в соавторстве с Юлием Буркиным.



* * *



Австралийская премия Дитмар за лучшие произведения в жанрах НФ, фэнтези и хоррор была вручена 25 апреля во время 43-й 4 национальной австралийской НФ-конференции. Лауреатами стали Кирстен Бишоп за роман «Вытравленный город», Люси Сассекс за повесть «Солдат» и Труди Кэнаван за рассказ «Комната для ремонта».



* * *



«Волкодав» Марии Семеновой обрёл актеров. Самого Волкодава сыграет молодой актер театра Армена Джигарханяна Александр Бухаров. В фильме Николая Лебедева будут участвовать звезды современного российского кино: Александр Домогаров (Людоед), Игорь Петренко (Лучезар), Юозас Будрайтис (Дунгорм), Нина Усатова (вождица харюков), Наталья Варлей (Мать Кендарат) и другие.



* * *



Конференция под названием «Христианство и фантастика» прошла 22 мая в помещении московского театра «Вернисаж». С докладами выступили С.Алексеев, Д.Володихин, Г.Елисеев, В.Каплан, Д.Трускиновская, священник отец Даниил, преподаватель духовной семинарии Ю.Максимов. Разгорелось множество локальных дискуссий, моментами спор становился довольно горячим. По итогам конференции планируется выпустить сборник докладов.



In memoriam



Восьмого апреля в Москве на 66-м году жизни скончался писатель-фантаст Владимир Иванович Щербаков (р. 1938). Он дебютировал в жанре в 1964 году с рассказом «Кратер». Многие годы совмещал писательскую деятельность с журналистикой и редакторской работой — сначала в журнале «Техника — молодежи», а на рубеже 1970-1980-х заведовал редакцией НФ и приключений издательства «Молодая гвардия» (самый неоднозначный период в жизни редакции). Перу Щербакова-фантаста принадлежат сборники рассказов и повестей «Красные кони» (1976), «Болид над озером» (1986) и «Третий тайм» (1988), а также два НФ-романа — «Семь стихий» (1980) и «Чаша бурь» (1985). Роман «Семь стихий» в 1984 году был экранизирован. В конце 1980-х В.И.Щербаков практически отошел от фантастики, посвятив себя историческим изысканиям на тему «этруски — потомки протославян».

Агентство Р-пресс
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(Биобиблиографические сведения об авторе см. в № 5 за этот год) Корр.: Действие вашей новой повести вновь развивается в мире «Генома». Вам так полюбилось это литературное пространство?

Сергей Лукьяненко: Мир, который я впервые описал в книге «Геном», не относится к моим самым любимым. Но при этом жестко структурированное общество генетически измененных людей, «спецов», представляется мне одним из очень вероятных вариантов нашего будущего. В этом мире я написал иронический детектив («Геном»), «роман воспитания» («Танцы на снегу»). Есть и другие задумки. «Калеки» — это маленькая авантюрная космическая опера, главный герой которой, пилот-спец Алекс, со времен «Генома» прошел большой путь. Теперь у него новый корабль, новый экипаж и новая работа. Думаю, я стану иногда поглядывать, как у него дела.
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Примечания





1



Уэлк Лоренс (1903–1992) — дирижер, известный популяризатор т. н. "музыки под шампанское". В 1955–1982 гг. вел собственную музыкальную программу по ТВ. (Здесь и далее прим. перев.)





2



"Бонанза" и "Мистер Эд" — популярные телесериалы 1960-1970-х гг.





3



Schadenfreude (нем.) — злорадство.





4



"Велвита" — товарный знак популярного сорта плавленого сыра производства компании "Крафт фудс".





5



Джефферсон Томас (1743–1826) — третий президент США, составитель Декларации независимости.





6



Понятно? (итал.)





7



Невменяемый (лат.).





8



Оксфордский словарь английского языка ссылается на Саймака, как на первого автора, применившего в современной литературе слово "андроид". (Здесь и далее прим. авт.)





9



Она просуществовала до появления премии "Хьюго".





10



До этого Саймак сделал другой «дубль» — единственный в своем роде: больше никому из авторов научной фантастики не удалось одновременно получить премию "Хьюго" и Международную премию по фантастике.
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