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Глава первая



— Но я только начала писать свою книгу, — слабо запротестовала Миранда Дрейк, удивляясь, как это мистер Уоррингтон может ожидать от нее столь многого. — Еще даже первая глава не окончена! Я никак не могла предположить, что необходимо будет принести вам новую рукопись так скоро.

Вообще-то она сделала уже гораздо больше, но это все была подготовительная работа: описание персонажей, примерный набросок места действия ее романа. В книге этого наброска не будет; он нужен исключительно ей самой, чтобы представить себе, где будут происходить все события.

Она всегда так делала перед тем, как приступить непосредственно к книге. На это уходили целые недели, и все равно, даже по завершении этой работы, ей требовалось еще какое-то время на само написание.

— Я не думала, что вы захотите получить ее так скоро. — Слова казались ей неудачными, она будто пыталась оправдать собственную лень. Надо надеяться, что у этих двух джентльменов не возникнет такого впечатления. По правде говоря, она была чрезвычайно удивлена, получив письмо с просьбой приехать в Лондон для встречи. Раньше мистер Уоррингтон всегда готов был ждать, пока она сама не вышлет ему законченную рукопись.

Одним из джентльменов был Эдвард Уоррингтон, ее издатель; другого он представил ей как своего младшего брата. Миранда не понимала, зачем тот присутствует на сегодняшней встрече, но он был исключительно любезен.

Как и при предыдущих встречах с мистером Уоррингтоном, она надеялась, что серого шерстяного платья с коротким чуть более темным жакетом и маленькой круглой шляпки с такой же темной лентой достаточно, чтобы казаться более похожей на деловую женщину. Если б только она не выглядела так молодо! Похоже, даже то, что она собрала волосы в пучок на затылке, не помогало.

Ну как могли издатели подумать, что она способна написать хороший роман при ее-то внешности? Но, напомнила она себе, хоть ей всего двадцать два года, ее две последние книги расходились замечательно. Конечно, читатели не знали, что она так молода.

При первом посещении конторы мистера Уоррингтона, состоявшемся более года назад, она решила, что у нее был бы более серьезный вид, если б она носила очки. Она одолжила их у своей компаньонки, которая носила их постоянно в последние годы, хотя Самми и говорила ей, что толку от этого не будет. Она попробовала их надеть и обнаружила, что в них у нее все так расплывается перед глазами, что она едва различает крупные предметы, вместо того чтобы видеть все более четко, как, должно быть, происходило, когда их надевала Самми.

Она с сожалением отказалась от мысли носить очки. Иметь ученый вид, может, и хорошо, но что же хорошего в том, чтобы бродить по конторе, натыкаясь на мебель, а то и падая? Мистер Уоррингтон мог подумать, что она из тех ужасных женщин, что неравнодушны к спиртному.

Оба джентльмена, сидевшие напротив нее, знали, что она молода, и не возражали — не только не возражали, но даже одобряли. И в ее наружности они не находили ничего неприятного. Даже серое «деловое» платье не могло испортить ее стройной фигуры и скрыть грациозность движений.

Обоим джентльменам не нравились «синие чулки», хотя они понимали, что признаваться в этом можно только друг другу. Они нередко издавали творения таких особ и были довольны доходами, которые приносили им эти писательницы, и старший брат частенько говаривал: «Даже если кому и не нравится, что она смахивает на железный кулак, который может выбить нам зубы, было бы глупо кусать руку, дающую хлеб».

Аккуратно одетая молодая леди с большими голубыми глазами и каштановыми волосами, вьющимися наперекор всем ее попыткам гладко их зачесывать, приятно отличалась от тех малопривлекательных особ, с которыми им часто приходилось иметь дело.

Многие из этих дам, несомненно, считали, что произведут лучшее впечатление на издателя, если вид у них был воинственный, очевидно путая воинственность с деловитостью.

Джентльмены же придерживались совершенно противоположного мнения: им гораздо больше нравилось, когда у дамы был кроткий и юный вид, как у той молодой леди, что сидела напротив них по другую сторону стола. Не возражали они и против того, что за исключительно хорошеньким личиком скрывался столь же впечатляющий ум. Этот ум приносил Эдварду Уоррингтону хорошую прибыль вот уже несколько лет и, как они надеялись, скоро будет делать то же и для его брата.

— С этим все в порядке, мисс Дрейк, — поспешил ее заверить старший брат, который издавал ее книги. — Но мы совсем не поэтому просили вас заглянуть к нам. Хотя оба мы жаждем приступить к осуществлению нашего маленького плана, мы не хотим излишне торопить вас с вашей новой рукописью. Творчество нельзя погонять, ему следует дать развиваться, как оно того требует.

— Очень любезно с вашей стороны, сэр. Конечно же, я начну работать над рукописью, как только вернусь домой.

— Прекрасно! Когда вы напишете несколько глав, известите нас, пожалуйста. Этого будет достаточно для начала, потому что у нас появилась блестящая мысль, и мы надеемся, что вы согласитесь с нами. Мой брат Герберт, — он указал на сидящего рядом, почти такого же круглого и пухлого, как он сам, человека, — уже несколько лет выпускает небольшое периодическое издание. Небольшое, но быстро растущее, смею сказать, — добавил он, когда его брат, до того, лучезарно улыбавшийся Миранде, повернулся к нему и нахмурился.

— Хотя, возможно, еще потребуется некоторое время, — продолжил он, — пока оно сможет соперничать с «Таймс» или «Газетт», он уже может похвастать некоторым количеством разборчивых читателей.

— Их количество растет с каждым днем, — заявил его младший брат. — На него уже обращают внимание. И в том числе влиятельные люди, доложу я вам.

— Совершенно верно. И наша мысль заключается в том, что изданию Герберта очень бы подошло печатать ваш новый роман по главам, еще до того, как я облеку его в обложку. Вы, должно быть, заметили, что теперь это делается все чаще и чаще, хотя значительное число писателей настолько старомодны, что продолжают обращаться в более известные газеты.

После этой ремарки второй джентльмен снова нахмурился. Младший брат весьма гордился тем, чего достиг, и ему не нравилось, когда его достижения хоть немного преуменьшались, пусть даже и добившимся большего успеха книжным издателем, у которого он научился своему ремеслу.

Миранде оба брата казались почти одинаковыми. Одного роста — чуть выше её собственных пяти футов четырех дюймов, — с почти круглыми на вид туловищами, вызывающими у нее улыбку при мысли, что братья похожи на кукол-неваляшек.

Старший был ей хорошо знаком, она уже не раз бывала у него в конторе с той поры, как он начал выпускать ее книги. Волос на голове у него было поменьше, чем у брата, на носу сидели прямоугольные очки, беспрестанно норовившие сползти на самый кончик носа, так что было непонятно, какой ему от них прок.

Когда он с сияющим видом смотрел на неё, как сейчас, она чувствовала себя словно в присутствии Деда Мороза. Не огромного и сурового, как его часто изображали, а пухленького, доброго, раздающего подарки. Который так помог ей за прошедшие два года обрести уверенность в себе, а заодно и некоторые весьма пригодившиеся средства.

— Должна вам сказать, что обращаю мало внимания на подобные вещи, — призналась она в ответ на его замечание о публикации с продолжением других романов. — Хотя я и стараюсь не упускать из виду произведений других писателей, должна сознаться, что у меня редко появляется время для чтения газет.

От нее не укрылось удивление и даже некоторое огорчение на их лицах от такого признания, и она поспешила добавить:

— Во всяком случае, крупных газет. Хотя у нас в округе многие на них подписываются, я не стала этого делать. Если, как я, живешь в деревне, то невозможно, а может, даже и не нужно оставаться au courant[1] событий, происходящих в Лондоне.

— Да, но вам надо бы все же попробовать это сделать, милая леди, — сказал ей Эдвард Уоррингтон. — Ведь Лондон, в конце концов, — нервный центр мира.

Как истинный британец, он предпочел не принимать в расчет такие места, как Париж, тем более что теперь тот находился в руках Бонапарта. Что хорошего можно ждать от города, где правит этот корсиканец?

— Знание того, чем живет ton[2], могло бы помочь вам при создании ваших книг — хотя должен признать, что вы и так неплохо справляетесь.

— И очень неплохо, судя по тому, сколько заказов вы получаете на ее книги, — колко сказал другой брат, желая слегка отомстить старшему, который назвал его газету «небольшой», хотя в настоящее время это было чистейшей правдой. — Он, может быть, не говорил вам, миссис Дрейк, но я-то без всяких колебаний скажу, что вы одна из тех авторов, чьи книги у него расходятся лучше всего.

— В этом нет никакого секрета.

— Я не был уверен, что ты сообщил об этом мисс Дрейк. И ты же знаешь, Эдвард, что ее произведения — как бы доходны они ни были — мало что общего имеют с событиями наших дней.

— Справедливо, Герберт, и я понимаю, что текущие события не будут иметь большего значения, милая юная леди, разве что вы захотите перейти на другой тип романов. Мне, однако, не хотелось бы, чтобы вы делали это сейчас, когда ваши готические романы[3] так популярны. Я все же полагаю, что вы так увлечены своей работой, что…

— Нет, боюсь, я не сумею писать ничего, кроме того, что пишу сейчас. — В ее голосе не слышно было никакого сожаления о том, что она может оказаться неспособной написать что-нибудь в ином духе, чем пишет сейчас. Эти истории начинались как детские фантазии, какие многие, возможно, сочиняют для собственного развлечения. Но вместо того, чтобы угаснуть с возрастом, эти фантазии воплотились в связное повествование типа готических романов, которые были нынче так популярны, и Миранда обнаружила, что обладает талантом излагать их на бумаге.

— А что касается произведений о современных событиях, — продолжала она, — похоже, что многие книги такого типа — по крайней мере из тех, что я прочла, — имеют тенденцию скорее морализировать и поучать, чем развлекать.

— Да, некоторые наши авторы считают, что должны быть наставниками. — Некоторые из наиболее удачливых, мог бы он добавить, хотя лично ему такие книги нравились меньше, чем написанные на более волнующие темы. И мало кто из этих писателей сумел так быстро добиться признания у читателей, как эта молодая леди, сидящая напротив.

— Или в них хотят высмеять людей высшего круга. А я предпочитаю развлекать моих читателей по мере возможности. Большинство современных тем просто не дает мне никакой почвы для романа. Да и потом, мне и так есть над чем поразмышлять, и незачем волноваться по поводу того, что происходит сейчас.

— Но…

— Нет, это не значит, что мне неизвестно о войне. Я не настолько слепа или глупа, уверяю вас. И если бы я полагала, что смогу всерьез писать о таких вещах, как последствия войны для обычного человека или плачевное положение бедняков в современном мире, может быть, я и рискнула бы написать такую историю. Но я не чувствую себя способной преуспеть в этом, a roman a clef[4] я никогда и пробовать писать не буду, потому что мне ясно, что вольные нравы высшего света меня не интересуют, даже с точки зрения сатиры.

— Ваше отношение к ним совершенно справедливо, — согласился мистер Герберт Уоррингтон. — Зачем вам ходить так далеко в поисках тем, если книги, которые вы пишете, пользуются таким спросом?

— Благодарю вас. Я счастлива, что так складывается. А относительно вашей идеи о публикации романа с продолжением — согласна, что это звучит очень интересно, но вы не думайте, что это повлияет на продажу книги: ведь у людей будет возможность прочитать ее по главам в газете?

— Ни в коей мере. Скорее наоборот. Мы уверены, что это подстегнет интерес к книге, когда она будет готова целиком, и предполагаем получить достаточно заказов для того, чтобы распродажа первого издания завершилась к моменту появления последней главы в газете.

— Это было бы замечательно! — Миранда представила себе новые доходы, уже не столь отчаянно необходимые, как когда-то, но по-прежнему совсем не лишние.

— Могу вас также заверить, что это, видимо, создаст прилив спроса на ваши прежние книги. Читатели, получающие удовольствие от чтения вашего нынешнего романа глава за главой, будут искать похожие книги, которые они могли пропустить. Если б только вы разрешили нам воспользоваться вашим подлинным именем.

— Нет-нет, — быстро сказала Миранда, в тревоге привстав с кресла. — Как я уже говорила вам, нельзя, чтобы когда-нибудь узнали, кто я. Хотя сама я лицо незначительное и обнародование моего имени лично мне неудобств не причинит, у меня есть в Лондоне несколько очень известных в обществе родственников, и никак нельзя, чтобы они узнали, что я и есть «Мадам В.». То есть им может повредить, если станет известно об их родстве со мной.

Эдвард Уоррингтон пожал плечами и развел руками, сдаваясь.

— Хорошо, хорошо, мы будем делать так, как и до сих пор.

— Благодарю вас, сэр. Я рада, что вы меня понимаете.

— Я понимаю, как это важно для вас, но не уверен, что согласен с вами. Хотя, быть может, с вашей стороны очень мудро скрывать свое имя, — тайна вашего авторства способствует продаже ваших книг. Но что вы думаете о нашем предложении? Вам платили бы за каждую главу по мере опубликования, а потом общую сумму при выходе книги, как и сейчас.

Миранда посмотрела на два нетерпеливых лица напротив нее и улыбнулась в знак согласия.

— В таком случае, джентльмены, мне непременно следует согласиться. Моя работа пойдет гораздо быстрее, если я каждый раз буду знать, что нужно подготовить к сроку только одну главу, и не могу отрицать, что дополнительные деньги не помешают.

Оба мужчины кивнули. Они не были осведомлены об истинном положении ее дел, но знали, что дополнительные доходы никому не мешают. Даже состоятельным людям, похоже, всегда не хватает денег.

— Есть только одно затруднение, — Герберт Уоррингтон говорил напористо, не желая, чтобы старший брат оттеснил его в тень. Это ведь была его идея печатать в газете роман с продолжением, и хотя ему нетрудно было убедить брата в мудрости своего плана, он не хотел, чтобы дело выглядело так, будто его брат и авторесса просто делают ему любезность, разрешая печатать ее произведение. — Вы говорили, что написать вперед к сроку каждый раз нужно будет одну главу, но я должен своевременно получать каждую главу, чтобы она пошла в набор, а это значит, что сроки будут более жесткими, чем можно заключить из ваших слов.

Миранда минуту подумала, прежде чем ответить:

— Понимаю. И думаю, что с этим не будет трудностей после того, как я закончу три или четыре главы, чтобы дать их вам для начала. Вот уже много месяцев, — вообще-то прошло уже несколько лет после первого приглашения, — мои лондонские родственники зовут меня погостить у них, да подольше. Если мне удастся устроить так, что я смогу пожить у них какое-то время, я смогу доставлять вам каждую главу сразу же, как ее закончу. Или, возможно, даже несколько глав сразу. Это было бы лучше, чем доверяться почте.

— В самом деле, гораздо лучше. Почта слишком часто зависит от погоды, хотя сейчас и не в такой мере, как зимой, но она, тем не менее, может вызвать задержку в получении материала. И, кроме того, было бы удобно, если бы вы жили поблизости, на случай, если я сочту необходимым связаться с вами по поводу чего-нибудь в рукописи.

— Думаю, ты обнаружишь, что работа Мадам В. редко дает повод для обсуждения, — заметил Эдвард Уоррингтон. — У меня с этим не было трудностей.

— Я просто сказал, что было бы удобно, если бы она находилась неподалеку на случай, если возникнет какой-нибудь вопрос.

— Да, но вы должны помнить: если я остановлюсь у родственников, вам следует быть очень осторожными при всех попытках связаться со мной. Не должно быть сказано ничего такого, что могло бы дать им возможность заподозрить правду. У моей кузины Люси в этом году первый выход в свет, и ее репутации не пойдет на пользу, если узнают, что она родственница писательницы готических романов.

— Даже столь популярных книг, как произведения Мадам В.? — поддразнил мистер Уоррингтон-старший. — Не сомневаюсь, что одну, а то и обе ваши книги можно найти в каждом влиятельном семействе в Лондоне. А если их нет там сейчас, они там будут ко времени выхода следующей книги.

— Именно по этой причине было бы неосмотрительно открывать мое имя, — твердо сказала Миранда. — Как хорошо известно вам обоим, допускается, что молодая леди может прочесть иногда книгу-другую, — хотя за некоторым исключением, таким, как вы сами, большинство мужчин предпочитают, чтобы леди никогда не устремляла взор под книжную обложку. А уж узнать, что я написала такую книгу… Не думаю, что разразившийся скандал когда-нибудь утих бы! Собственно, для меня это не значило бы много, я ведь живу почти отшельницей, но боюсь, что пострадает моя кузина.

Оба мужчины посмеялись над ее страхами, хотя и были вынуждены признать, что в ее словах о том, что джентльмены предпочитают тех леди, которые не читают книг, была доля истины. Они были рады, что очень многие леди не соглашались с таким мнением, иначе братьям удавалось бы продать значительно меньше романов. Было хорошо известно, что большую часть читателей романов о любви и готической прозы составляли дамы. Мужчины, читавшие такие книги, старались держать это в тайне, дабы их товарищи не сочли, что они роняют мужское достоинство.

— Хорошо, хорошо, — согласился издатель, — мы будем по-прежнему хранить вашу тайну. Но как скоро можно ожидать от вас первых глав вашего нового романа?

— Недели через две, пожалуй. Может быть, даже через месяц. Мне нужно вернуться домой, а затем написать моим кузинам и спросить, удобно ли будет, если я сейчас приму их предложение погостить. А потом, кроме того, что мне нужно писать, нам с Самми…

— Самми? Ваш домашний любимец?

Молодая леди рассмеялась.

— Да нет, хотя можно бы и так сказать. Я имела в виду мисс Сампсон. Свою старую — нет, лучше сказать, бывшую — гувернантку, которая вовсе не стара и которая теперь стала моей доброй компаньонкой. Нужно будет многое уложить и подготовить, хотя я понимаю, что мне придется приобрести более модный гардероб по приезде в Лондон.

Еще продолжая говорить, она взяла свою сумочку, обменялась рукопожатиями с обоими джентльменами и подождала, пока они пошлют мальчика нанять ей экипаж для возвращения в гостиницу. По правде говоря, Миранда была в таком настроении, что могла бы танцевать всю дорогу до гостиницы, но им она об этом не сказала. Ей не хотелось, чтобы эти милые джентльмены решили, что она — девушка со странностями.



Глава вторая



Вернувшись в гостиничный номер, Миранда рассказал ликующей Самми все хорошие новости, которые сообщил ей издатель, — о публикации по главам ее готовящейся книги и о том, что это даст им дополнительный доход. Она поделилась также своими надеждами на то, что удастся погостить у кузин, пока она будет работать над рукописью.

— Я боялась, что он пригласил меня в Лондон потому, что что-нибудь не так. Но новости просто замечательные, правда? А если мы сможем остановиться у Оуэнсов, пока я буду писать книгу… Как только мы приедем домой, я немедленно им напишу и спрошу, можно ли будет нам сейчас приехать.

— Ехать ведь так далеко, и все только затем, чтобы так скоро вернуться? — запротестовала Самми. Ей всегда были не по душе долгие путешествия в Лондон, но она совершала их всякий раз, когда Миранде требовалось встретиться со своим издателем: ведь нельзя же молодой леди путешествовать совсем одной.

— Да, это будет утомительно, и могу сказать, что мне это нравится не больше, чем тебе. Но нам надо столько всего переделать, прежде чем можно будет ехать. Если я напишу им сейчас, они удивятся, почему я не сделала этого до приезда в Лондон и зачем я сюда приехала. И потом, если ответ будет положительным, они будут ждать нас немедленно. А я уже говорила, что не совсем к этому готова. Да и ты тоже, насколько я тебя знаю, — а мне уж пора бы узнать тебя как следует.

— Конечно, ты права. Я думала только об этом длинном путешествии и не подумала о том, что нам надо подготовиться. Но я понимаю, что нам не следует задавать загадки упоминанием о нашем нынешнем визите в Лондон. Младшие дети особенно постарались бы разузнать, что у тебя была за причина сюда приехать. Ты права и в том, что прежде чем отправляться на столь долгое время в Лондон, нам предстоит немало сделать.

— Столько, что даже думать об этом не хочется: планировать долгий визит — большая работа. Конечно, большую часть ее придется делать тебе, как всегда.

— Ты говоришь так, как будто совсем ничего не делаешь, а я-то знаю, что это не так.

— Нет, но я в самом деле часто оставляю тебе большую долю хлопот из-за своей работы. Я уже написала первую часть романа, плюс все свои описания и тому подобное. Я не могу все это бросить и начать сначала. Это отняло бы время, а самым разумным было бы привезти мистеру Уоррингтону часть готового материала сразу по приезде.

Зная, как важно для Миранды это новое предприятие, Самми согласилась, отбросив в сторону мысли о неудобствах долгого путешествия сначала туда, а потом обратно, и наша пара покинула Лондон в самые короткие сроки. Приехав домой, Миранда сразу же отправила письмо своим родственникам, которых не видела уже несколько лет, спрашивая, удобно ли будет, если она сейчас нанесет им визит.

Она надеялась получить благожелательный ответ. Если же для них окажется неудобным сейчас ее принять, ей придется выбирать между попытками регулярно доставлять главы Герберту Уоррингтону почтой и возможностью снять номер в дорогой гостинице в Лондоне.

Она не была уверена, как долго сможет это делать, так как знала, что стоимость комнат для нее самой и для мисс Сампсон, даже в самой маленькой лондонской гостинице, будет значительно выше той суммы, которую она рассчитывала получить за каждую доставленную главу. Одно дело короткие поездки, как та, которую они только что совершили, — помимо деловой встречи Миранды, у них еще оставалось время для знакомства с городом, и они считали, что это удовольствие стоит расходов. И совсем другое — если ей придется задержаться там до тех пор, пока не будет окончена книга. Миранде очень не нравилась мысль, что придется начать тратить те скромные сбережения, которые она сумела сделать после продажи ее прежних книг.

Несмотря на молодость, ей уже довелось познать, что такое бремя долгов, с которыми она столкнулась после смерти своего расточительного отца двенадцать лет назад, — долгов, которые удалось погасить только после продажи имущества Дрейков, оставив себе крошечный домик, который занимали они с Самми, и жалкие гроши, которых им с Самми едва хватало, чтобы не умереть с голоду.

Теперь, когда Миранда начала зарабатывать деньги своим писательским трудом, она твердо решила, что никогда больше не окажется в таком положении. Когда она узнала, что в самом деле сможет продавать свои произведения, этот дополнительный доход вызвал у нее чувство, близкое к экстазу.

К ее радости, письмо, которое она получила от старшей кузины из Лондона, было просто полно восторга.

«Ну конечно же, моя милая Миранда, ты должна сейчас же приехать к нам, — писала Люси. — Мы уже столько месяцев — да нет, уже лет — с нетерпением ждем твоего общества. Уверена, что Чарльз пригласил тебя первый раз еще тогда, когда приезжал домой из университета. Но ты, к сожалению, так и не приехала».

Миранда вспомнила множество приглашений, которые посылал ей Чарльз, и свои уклончивые ответы, так как ей не хотелось тогда дать родственникам понять, что стоимость подобной поездки намного превышала ее возможности.

«И конечно же, ты должна привезти с собой Самми. Миссис Хэмпхилл, наша чудесная домоправительница, заверила меня, что все будет готово к твоему приезду в любой момент. И тетушка Огаста с нетерпением ждет встречи с тобой. Пожалуйста, сообщи, когда мы можем тебя ожидать. Так замечательно, что ты приедешь сюда. Я смогу делиться с тобой секретами, которыми не могу поделиться с детьми, даже с Дианой, которая считает, что уже не ребенок, раз ей тринадцать. Но все же есть вещи, которые ей еще рано знать».

Хотя Миранда и сказала себе, что ни с кем не сможет поделиться секретом о книге, которую собирается написать за время пребывания в Лондоне, особенно с кузиной, занятой своими планами выхода в свет, она согласилась, что было бы так славно иметь доверенное лицо в некоторых вещах, кого-то, кто был бы ей по возрасту гораздо ближе, чем Самми. Она сразу написала в ответ, что они приедут через две недели, а потом она и Самми погрузились в водоворот подготовки к этой поездке.

* * *

Тому, кто не знаком с семьей Оуэнсов, мог показаться странным тот факт, что решения здесь принимала семнадцатилетняя Люси. Но это была необычная семья. Лора, вторая жена профессора, выполнила свой долг, родив ему трех детей. Но как только младший из них, Джайлс, научился ходить, она стала сопровождать своего мужа во всех его поездках по изучению различных отдаленных уголков, большей частью, как считалось, необитаемых и, скорее всего, негостеприимных.

Именно это сходство интересов впервые когда-то сблизило их, и ей было приятно узнать, что он по-прежнему рад ее обществу в этих экспедициях, а не ждет, что она останется дома и будет заниматься семейными хлопотами. Когда кто-нибудь упрекал ее, говоря, что для матери противоестественно покидать своих детей, — а таких упреков было немало, — миссис Оуэнс только смеялась.

— Может быть, и так, — признавала она, — но я чувствую, что мое место рядом с мужем. Кроме того, Огаста и миссис Хэмпхилл заботятся о моих детях лучше, чем я, оставайся я с ними, и думаю, что они бы отвергли всякие мои попытки вмешаться в воспитание детей. Дети не слишком нуждаются во мне, а мужу — я чувствую это — я очень нужна.

За семь последующих лет трое детей так редко видели своих родителей, что когда за два года до описываемых событий яхта профессора пропала в океане во время шторма, почти ничего в их жизни не переменилось. Так как они — особенно младшие — едва помнили своих родителей, то и не почувствовали утраты.

Незадолго до этой катастрофы к ним приехала кузина отца Огаста Оуэнс, старая дева, которая, как предполагалось, будет опекать детей во время отсутствия родителей. Но она так стеснялась незнакомых людей, что редко отваживалась выйти из дома и ее опека была столь малозаметна, словно ее и не существовало вовсе.

Их старший сводный брат Чарльз отсутствовал со времени второго брака отца, — хотя эти два события не были связаны между собой: они с мачехой прекрасно ладили. Но сначала он был в школе, потом в университете. Поэтому у него было мало общего с младшими членами семьи. Правда, именно он впервые пригласил Миранду погостить, полагая, что ее общество будет благотворно для его молоденьких сводных сестер и что им будет полезно пожить с кем-то, близким им по возрасту.

В настоящее время он находился в армии Веллингтона, так что, несмотря на частые уверения десятилетнего Джайлса, что в отсутствие Чарльза он главный мужчина в семье, хозяйство вела Люси, и вполне успешно. В этом ей помогали наставления миссис Хэмпхилл и советы, получаемые время от времени от кого-то, кого она называла «кузен Джон».

— Похоже, что мисс Огаста охотно позволила Люси взять бразды правления в свои руки, — сказала Миранда Самми, прочтя письмо Люси. — Интересно, что это за кузен.

— Несомненно, это кто-то со стороны их матери, — последовал разумный ответ, — потому что он явно не родственник мисс Огасте. Не припомню такого имени.

Не испытывая особого интереса к неизвестному джентльмену, Миранда кивнула и снова энергично принялась за работу. Роман, который она сейчас писала, был для нее гораздо важнее любых кузенов неясного происхождения. Ей хотелось написать как можно большую часть своего повествования до отъезда в Лондон. У Герберта Уоррингтона должно быть в распоряжении несколько глав на случай, если какое-нибудь непредвиденное событие помешает ей писать так регулярно, как она задумала. Даже сейчас, когда почти всеми хлопотами занималась Самми, все равно находились причины отвлекаться от работы.

Одной из таких причин был выбор подходящей одежды для визита.

— То, что есть у меня, вполне годится, — заявила Самми. — Но тебе, дитя мое, нужен гардероб получше, раз ты будешь встречаться с лондонскими друзьями своих кузин! Ты же не хочешь, чтобы они сочли тебя неотесанной провинциалкой.

— Но я не собираюсь встречаться с ними. Я собираюсь работать, — запротестовала Миранда.

— Конечно, тебе бы так хотелось, но друзья Люси будут у нее бывать, и не можешь же ты удаляться в свою комнату всякий раз, как им вздумается нанести визит. Во всяком случае, если ты хочешь избежать любопытства насчет причин своего пребывания там.

Почти столько, сколько помнила себя Миранда, Самми была ее учителем и наставником. Аврора Сампсон поступила на службу молоденькой девушкой, едва простившейся с детством. Она уже полгода была помолвлена и собиралась выйти замуж, когда ей исполнится семнадцать. Когда смерть унесла миссис Дрейк, остался пятилетний ребенок, льнувший к няне за утешением, и та упросила жениха дать ей еще немного времени, чтобы Миранда немного привыкла к тому, что лишилась матери.

Эта просьба время от времени повторялась за те годы, пока Самми из няни превращалась в гувернантку, а из гувернантки в компаньонку. Смерть отца Миранды сразу после ее десятилетия, — осложненная известием о том, что поместье было в долгах, — сделала общество Самми еще более необходимым для девочки, у которой больше не было никого, кроме семьи Оуэнсов в Лондоне.

В то время они вряд ли могли ее взять к себе, потому что профессор Оуэнс был слишком занят своими путешествиями и проводил дома всего несколько недель в году, предоставив Лоре заботу о детях. Люси тогда едва исполнилось пять лет, и Диана была еще совсем крошкой. Самми не сочла возможным обременить их еще одним маленьким ребенком и осталась жить там, где уже так долго прожила.

В конце концов молодой человек пришел к выводу, что бесполезно долее ждать свадьбы, в возможности которой он к тому времени уже сильно сомневался. В результате он сделал предложение другой, более сговорчивой девушке.

За семнадцать лет, в течение которых она одна заботилась о Миранде, так как других слуг за невозможностью им платить пришлось уволить, Самми — немного располневшая, немного близорукая, с первой сединой в волосах — примирилась со своей потерей. Теперь, кроме редких случаев слабого сожаления, она забыла о том, что когда-то собиралась жить совсем другой жизнью.

Когда ее питомица впервые обнаружила писательский талант, излагая на бумаге те истории, которые сочиняла с детства, Самми обрадовалась и поощряла ее, часто советуя, какие изменения следует внести в ее ранние истории. Временами она тратила деньги, предназначенные для собственных нужд, на приобретение бумаги и чернил для Миранды. К счастью, большинство из этих ранних попыток уже было предано огню, но из них Миранда извлекла урок, и ее более поздние сочинения привлекли внимание лондонского издателя, а затем и светского общества. К настоящему времени книги Мадам В. пользовались в столице большим спросом.

Самми радовалась успеху Миранды так же, как и сама молодая писательница. Только в одном, что касалось ее романов, они иногда не сходились во мнении: хотя бывшая гувернантка, учась одновременно с девушкой, и помогала придумывать многие из ранних приключенческих сочинений, бывало за эти годы, что она жалела, что Миранде по вкусу столь необузданные сюжеты. Но любое предложение написать что-нибудь более романтического плана отвергалось с веселым презрением.

— Я бы не знала, как с этим управиться, и только выставила бы себя на всеобщее посмешище, попытайся я писать в том ключе, как ты предлагаешь, — заявила Миранда. — Немногое виденное мной из того, что все называют романтическими отношениями, не вызывает у меня желания испытать нечто подобное, — так как же я смогу об этом писать?

— Глупее довода не придумаешь! А много ли у тебя опыта в общении с привидениями и сумасшедшими монахами? — спросила Самми, но Миранда только еще раз рассмеялась.

— Если я и ошибусь в такой истории, никто не сможет указать мне на ошибку, так что я могу спокойно продолжать в том же духе. И потом, немного романтики добавить мне придется. Этого требуют некоторые мои читатели, как сообщил мне мистер Уоррингтон. Я с этим не согласна, но он знает, на что есть спрос, так что я его послушаюсь.

* * *

Самми была непреклонна в том, что ее молодая воспитанница должна хорошо выглядеть, когда поедет к своим лондонским родственникам. Миранда, хотя и с сожалением, так как приходится отрываться от письменного стола, в конце концов согласилась, что нужно что-то делать со своим скудным гардеробом. После внимательного изучения журнала мод и свежайших номеров «Хранилища Акермана», они нашли пару платьев, достаточно простых, чтобы их можно было сшить за короткое время.

— Ну разве не счастье, — сказала она Миранде, — что мода так сильно изменилась со времен моей юности?

— Самми, — со смехом сказала ей Миранда, — ты говоришь так, словно это было в далекой древности.

— Ну, может, это не были моды именно моей юности, но я помню, как многие дамы ходили в платьях, на которые шло, должно быть, вдвое больше материи, чем сейчас, и такого трудного покроя, что я бы не осмелилась прикоснуться к ткани ножницами или иголкой.

Во время краткого путешествия в Харроугейт в поисках материала для новых платьев они чуть было не отказались от этой затеи — по крайней мере, Самми, — так трудно было выбрать из множества узорных и полосатых муслинов, парчи, крепов и огромного количества красивых материй, как одноцветных, так и с целой гаммой цветов. Были там также и материи, прошитые серебряными или золотыми нитями.

Самми очень хотелось, чтобы у Миранды было нарядное платье из какой-нибудь из этих красивых материй, хотя Миранда уверяла ее, что у нее не будет случая надеть такие дорогие платья. Несмотря на рассуждения Самми о том, что нужно будет встречаться с друзьями Люси, она вовсе не собиралась выходить в свет, даже если кузины будут просить ее об этом.

— Не забывай, — сказала она, — что я еду в Лондон только для того, чтобы быть поближе к своему издателю.

Стоимость большинства этих великолепных материй была достаточной, чтобы ограничиться шитьем только двух платьев, как и планировалось сначала. Пара туфелек, которые можно будет носить и с тем, и с другим платьем, завершила их покупки. Всем прочим платьям, шляпкам, туфелькам и подобным вещам придется подождать, пока они не обоснуются в Лондоне.

— Может получиться, что мне понадобится еще несколько платьев, если мы задержимся надолго, — рассуждала Миранда.

— Скорее всего, так оно и будет, — согласилась Самми. Она не совсем распрощалась с надеждой, что Миранде может представиться случай насладиться жизнью в Лондоне.

— Но не сразу. Несомненно, такой же материал там гораздо дороже, и нам, наверное, придется отдать шить платья. Не можешь же ты делать для меня все, Самми. Но к тому времени у меня должны будут появиться деньги за первые главы, их не надо будет брать из наших сбережений, поэтому я не буду так уж возражать против подобных затрат.

После того как решения были приняты, а платья готовы, — шила в основном Самми, пока Миранда продолжала трудиться над своей книгой, — Люси Оуэнс послали письмо с сообщением о времени их приезда. Торопливые сборы того, что оставалось на последнюю минуту, — и наша пара отправилась в путь в наемном фаэтоне, так как им не хотелось возиться с поисками конюшни для лошади и двуколки Миранды. Этот домашний экипаж хорошо служил им здесь, в деревне, но они понимали, что он вряд ли годится для поездок по Лондону.

Даже Миранда ненадолго оторвалась от своего романа и тщательно осмотрела фаэтон. Она знала, что путешествие будет долгим, и желательно, чтобы по возможности все было удобно.

Самми все это время была полна энтузиазма по поводу того, что юная леди почувствует вкус лондонской жизни, но сейчас она бросила назад последний взгляд и сказала:

— Надеюсь, мы не сделали ошибки, решившись на этот визит. В конце концов, ты едва знакома со своими родственниками, и неизвестно, будет ли нам там удобно.

— Ой, Самми, не надо впадать в уныние, — сказала ей Миранда, — а то ты заставишь меня подумать, что мы совершаем ошибку, уезжая из дома. Ты же знаешь, что все будет чудесно, когда мы приедем. Я смогу повидать девочек и маленького Джайлса — только он, надо думать, уже не маленький, — и может быть, нам удастся лучше познакомиться с Лондоном, пока мы там будем. Единственное, что меня тревожит, — хорошо ли я упаковала свою чернильницу и не прольется ли она на одежду.

Она уже готова была распаковать саквояж, где находились ее письменные принадлежности, но Самми остановила ее, сказав:

— Я уверена, что все будет в порядке, хотя не лучше ли было подождать, пока ты приедешь в Лондон, и купить чернила там?

— Я знаю. Это действительно было бы лучше, но я хочу начать писать сразу же, а мне может не выпасть случая тайно купить чернила. Мы же не хотим, чтобы мои кузины узнали хоть что-нибудь о моей работе.

— Конечно, нет! — Мисс Сампсон прекрасно знала, что в светском обществе косо посмотрели бы на юную особу, о которой известно, что она пишет книги. Даже автор столь популярных произведений, как «Гордость и предубеждение» и «Здравый смысл и чувствительность»,[5] книг, которые хвалили все, от принца-регента до дам высшего света, не сообщила читателям своего имени. Сенсацией было уже то, что эти романы «писала леди», как говорилось на обложке.

Насколько хуже в глазах света было бы, если б ее питомица была раскрыта, как та Мадам В., что написала такие смелые готические романы, как «Сумасшедший монах из Харвичского аббатства», хотя эта ее вторая книга пользовалась большой популярностью.

— Жаль, что ты ни с кем, кроме меня, не можешь поговорить о своей работе, но так будет разумнее.

Миранда кивнула, но продолжала хмуриться, размышляя, в самом ли деле она как следует упаковала свои письменные принадлежности.

Нимало об этом не беспокоясь, так как она знала, что Миранда всегда самым лучшим образом обращается со своими вещами, Самми собрала одежду, которую они решили не брать с собой, повесила ее обратно в большой шкаф и перевела разговор на другие темы.



Глава третья



Хотя они и знали, что путешествие будет долгим, уже не раз проделав этот путь за прошедшие два года, если Миранде бывало необходимо обсудить с издателем то, о чем нельзя было договориться в письмах, их знание никак не могло сделать изрытые глубокими колеями дороги более удобными для езды даже в выбранном ими фаэтоне с хорошими рессорами. Обе леди испытали огромное облегчение, когда на четвертый день прибыли к месту назначения. Или по крайней мере куда-то неподалеку от него.

Название «Кинг Стрит» — Королевская улица — очевидно стало очень распространенным в столице, так как выяснилось, что в Лондоне многие улицы носили его. Миранде было интересно, назвали ли их всех в честь какого-то одного короля или же в разные годы в честь разных королей.

— И вообще, — сказала она Самми, — есть ли смысл в таком названии или это получилось просто по чьему-то капризу.

Улица, которую они искали, находилась не в самой богатой части города, но и не в бедном районе. Их кучер ворчал на неточность полученных им указаний, из-за которой они побывали на изрядном количестве Королевских улиц, вовсе им не нужных. Но после того, как была задана куча вопросов и получено множество почти противоположных ответов, ему удалось отыскать то место, которое им требовалось.

Двухэтажный дом из старинного красного кирпича, с вьющимся между окон плющом, не был ни большим, ни искусно построенным, но даже из окна экипажа они могли увидеть, что найдут в нем самый теплый прием. Дом находился в тени двух миртовых деревьев, окруженных клумбами манящих весенних цветов. Самми начала было тихонько перечислять их названия, но Миранду — хотя ей и нравился их вид и аромат — больше интересовали люди, к которым они приехали в гости.

Пока кучер небрежно стаскивал их багаж на дорожку, ведущую к дому, — заставив Миранду содрогнуться при мысли, что от такого обращения с вещами могут разлиться ее чернила, — дверь отворилась, и несколько человек заспешили к ним с приветствиями. Мальчик, который по мнению Миранды был не кто иной, как Джайлс, кинулся к ней с такой энергией, что ей пришлось прислониться к экипажу, а девочка с серебристыми волосами, угловатость которой никак не предвещала грядущей красоты, бежала за ним и кричала ему, чтоб он не вел себя так нетактично по отношению к гостье.

— Ой, Диана, да помолчи ты, — воскликнул мальчик. — По-моему, я могу сказать кузине «здрасьте», если хочу. А вы и вправду моя кузина?

— Если ты Джайлс, то да, я действительно твоя кузина. — Объятие мальчика крепко пригвоздило ей руки к бокам. С некоторым трудом Миранде удалось высвободить одну руку из тисков и протянуть ее девочке. — А ты, должно быть, Диана.

Девочка застенчиво кивнула и позволила притянуть себя к боку Миранды, и тут послышался голос от двери:

— Ну, дети, довольно мучить кузину. Дайте ей, пожалуйста, вздохнуть.

На верхней ступеньке крыльца стояли хорошенькая юная леди с золотистыми волосами, худощавая немолодая женщина с постоянно озабоченным — как предстояло узнать Миранде — выражением лица и пухленькая, чрезвычайно домашнего вида, женщина средних лет, которая не могла быть никем, кроме миссис Хэмпхилл, домоправительницы Оуэнсов. Это она окликнула детей, чтобы те вели себя более осмотрительно, в то время, как Люси быстро сошла по ступенькам к Миранде, приветственно простирая руки.

— Надеюсь, вы извините моих брата и сестру за столь бурное поведение, — сказала она. — Мы все так ждали вашего приезда. И они совершенно забылись, увидев, что вы действительно приехали. Они вовсе не всегда ведут себя так плохо.

— Нет-нет, они дали мне почувствовать, что я по-настоящему желанная гостья, — заверила ее Миранда, совершенно не обеспокоенная уроном, нанесенным детьми ее уже измявшемуся в пути платью. От их оживленной радости она почувствовала себя не такой усталой.

И тут она вспомнила о кучере, который, наконец, выгрузил их багаж и стоял с выжидательным выражением лица, слегка вытянув руку для получения платы.

— Ах, да, я о вас не забыла, — сказала она ему, роясь в сумочке в поисках денег, которые отложила на поездку.

— Нет, — воскликнул Джайлс, начиная выуживать монеты из своих карманов. — Мужчина в доме — я, значит, я заплачу за вас.

— Нет-нет, очень любезно с твоей стороны, но это уж слишком.

— Нисколечко, — запротестовал он упрямо, как бывают упрямы десятилетние мальчишки, особенно, когда у них ярко-рыжие волосы и целые россыпи веснушек на физиономии. — С тех самых пор, как я впервые услыхал, что вы приезжаете, я не потратил ни единой монетки из своих денег, чтобы суметь заплатить за ваш экипаж, как и подобает мужчине. — Он извлек горсть разных монет, смешанных с остатками мела, сломанных прутиков и прочих загадочных предметов из обоих карманов, и высыпал все это вместе в протянутую руку кучера.

Увидев по нахмурившемуся лицу кучера, что всей этой кучки монет, которые он старательно отделял от разного мусора, было недостаточно для платы за поездку, Миранда покачала головой, предупреждая его, чтобы он не возмутился вслух, и повернулась к Джайлсу с просьбой:

— Раз ты здесь мужчина, не смог бы ты отнести вот этот мой чемодан в дом?

— Конечно, смогу, — заявил мальчик.

Но вместо небольшого чемоданчика, на который показала Миранда, он ухватил один из самых больших, весивший, должно быть, почти столько же, сколько он сам, и с трудом потащил его по ступенькам.

Улыбаясь его усилиям, Миранда добавила несколько монет к той пригоршне, которую дал кучеру Джайлс. Этой добавки хватило, чтобы его хмурые морщины сменились беззубой улыбкой, и он крикнул вслед Джайлсу: «Благодарю вас, юный сэр!», — в ответ на что Миранда щедро прибавила к его вознаграждению еще одну монету, даже не взглянув на ее достоинство. Кучер, однако, поглядел и увидел, что сумма, данная ему Мирандой сейчас, была почти такой же, которую она согласилась заплатить ему за все путешествие, не считая того, что он получил от мальчика. Он быстро, удалился, опасаясь, что леди может сообразить, сколько ему дала, и потребовать возврата части денег. Но Миранда не возражала против переплаты, не обижалась она и на его давешнее ворчание из-за их с Самми неточных указаний адреса. Непреклонное желание Джайлса выполнить роль главы дома было удовлетворено.

С помощью Люси и Дианы Миранда с мисс Сампсон донесли оставшиеся саквояжи до двери, где, по распоряжению миссис Хэмпхилл, им навстречу поспешили горничные, которые взяли у них багаж и отнесли его наверх. Для выполнения этой задачи им пришлось сходить туда и обратно несколько раз, потому что все постоянно повторяющиеся предложения Миранды отнести часть багажа самой были отвергнуты. Джайлс же отказался выпустить из рук чемодан, который он принес, хотя Миранда опасалась, что нести его наверх по ступеням будет для мальчика непосильной задачей. Но не могла же она нанести удар его самолюбию, выразив свои опасения вслух.

Миссис Хэмпхилл приветствовала гостей почти столь же бурно, как дети, тогда как вторая леди, в которой Миранда теперь узнала виденную ей как-то раньше тетушку Огасту, пробормотала слова приветствия столь тихим голосом, что ее было еле слышно. Между этими двумя женщинами, под водительством Люси и Дианы, гостьи были препровождены в комнату, которую Люси со смехом описала, как «нашу гостиную, зал, словом, как хотим, так ее и называем, потому что у нас нет места для всех этих комнат. Да и необходимости в них тоже нет». Комната была уютной, но носила явные следы ежедневного пребывания в ней трех энергичных молодых созданий, один из которых — мальчик.

Впрочем, бросив беглый взгляд на камин в дальней стене и несколько потертых кресел, они мало что успели увидеть. Едва они вошли в комнату, как какой-то джентльмен поднялся с мягкого кресла у окна и направился к ним слегка замедленной походкой из-за сильной хромоты.

— Боже мой, — тихонько сказала Миранда Самми, — это же самый красивый мужчина, которого мне когда-либо доводилось видеть. Может, не все согласятся с этим, но, по-моему, это так. У него волевое лицо, и мне очень нравится, как гладко лежат его черные волосы. Очень коротко, но хорошо, что он оставил баки. И такие зеленые глаза — не помню, чтобы я видела когда-нибудь что-либо подобное. Жаль, что он хромает, но это не убавляет его привлекательности. Пожалуй, он от этого кажется еще интереснее.

Самми толкнула ее, и Миранда быстро закрыла рот, смутившись от своей бестактности и надеясь, что никто из остальных не слышал ее шепота. В первое же мгновение она решила, что этот джентльмен непременно должен стать прообразом героя ее новой книги. Эти зеленые глаза — если бы только ей удалось их как следует описать! Несмотря на хромоту, — а возможно, подумала она, как раз из-за этого, — он казался человеком, на которого любой может положиться.

Разумеется, сделать его хромым в романе нельзя. Помимо того, что жестоко привлекать внимание к физическому недостатку, кто-нибудь может узнать в герое ее произведения этого джентльмена, а ей не хочется делать ничего такого, что могло бы привлечь хоть малейшее внимание к ее кузинам или их друзьям?

Она давно взяла себе за правило не писать о тех, кто ей знаком, но для этого красивого джентльмена собиралась сделать исключение. Он просто должен стать ее новым персонажем, потому что ей определенно не удастся вообразить кого-то столь подходящего для роли главного героя. Эта роль была точь-в-точь по нему, как и его безупречно облегающий широкие плечи темно-синий сюртук.

К счастью, у нее еще было время изменить описания персонажей в главах, которые она закончила перед отъездом. И к счастью же, никто, кроме Самми, не заметил, ее повышенного интереса к этому джентльмену, а Самми, как она надеялась, ее поймет. Ведь глазеть на незнакомцев просто так не в ее характере.

— Это наш кузен Джон, — гордо произнесла Люси, словно она привела его специально для удовольствия своих гостей.

— Капитан, или, пожалуй, мне следует сказать бывший капитан, потому что, боюсь, я еще не скоро смогу с полным правом пользоваться этим званием, Джонатан Мюррей к вашим услугам, леди, — сказал он с легким поклоном.

— Кузен? — переспросила Миранда с озадаченным видом. — Я помню, Люси, что ты упоминала о кузене в своем письме, но я не…

— Ну, Джон не совсем настоящий кузен, — призналась Люси. — Он был лучшим другом Чарльза; они были вместе в армии за Пиренеями. Когда Джона ранило в Буссако…

— Думаю, что леди не очень интересуются рассказами о войне, — прервал ее капитан Мюррей.

— Но это же особый случай. В конце концов, Джон, вы герой.

— Дорогая Люси, я вам часто говорил, что это неправда. В моих действиях не было ничего героического. Просто я не смог убраться с дороги одного задиристого француза.

— Которого вы, конечно, победили, хотя и были ранены. Джон может говорить об этом, что угодно, но нам-то лучше знать. И командованию тоже, потому что ему за это дали медаль, что служит подтверждением моему рассказу.

За это и за кое-что другое, подумал капитан Мюррей, но просто пожал плечами и поднял брови, словно желая умалить значение того, что говорила Люси.

Она не обратила на это никакого внимания.

— Я собиралась сказать, что когда Джона отпустили по ранению домой, Чарльз попросил его заглядывать время от времени к нам, чтобы посмотреть, все ли хорошо, пока он — я имею в виду Чарльза — не вернется домой. Не сказать, чтобы Чарльз много заботился о нас, когда был дома, но он — Джон — заботится, и прекрасно.

— Остановитесь и переведите дыхание, — посоветовал ей сей джентльмен.

Люси рассмеялась, но послушалась, а потом продолжила:

— Но называть его братом мы не можем — хотя я не знаю почему, он был Чарльзу почти что братом, — и мы начали называть его кузен Джон. А это, Джон, новые гостьи нашего дома: моя кузина Миранда — настоящая кузина — и ее компаньонка мисс Сампсон. Они проведут у нас несколько недель.

Миранда ощутила, как джентльмен быстро и внимательно оглядел ее, казалось, изучив с головы до ног, и заметила, как столь же быстро изменилось выражение его зеленых глаз. Они казались почти ледяными, когда он сказал:

— Не думаю, что это хорошая мысль.

— А почему это им не погостить, скажите, пожалуйста? — возмущенно запротестовала Люси, — Чарльз уже несколько раз просил Миранду заехать к нам, если она будет в Лондоне. И нам всем так хотелось, чтобы она приехала, но она еще ни разу до сих пор не приезжала. Мы все просто счастливы, что она здесь. Почему вам угодно все испортить?

Джонатан Мюррей действительно внимательно разглядел младшую из приехавших. Про себя он одобрил все, что увидел. Она была чуть выше среднего женского роста, пожалуй, ему до подбородка, с хорошо вылепленной фигурой, но не полная; то, что он определил бы — разумеется не в присутствии детей — как «в самый раз для объятий». Из-под краешка шляпки выбилось несколько прядок курчавых волос, каштановых с чуть рыжеватым отливом. А глаза — такие темно-синие, почти фиолетовые. Утонуть можно в таких глазах…

Он вырвался из-под их очарования и захромал к окну, уставившись на улицу невидящим взглядом. Почувствовав, что ему удалось в некоторой степени собраться с мыслями, он вновь повернулся к остальным в комнате.



Глава четвертая



В том-то и дело: она была слишком красива… чересчур красива, чтобы не быть фальшивой. Под фальшью он подразумевал не наличие всяких уловок и ухищрений, потому что этого у нее явно не было, а умение тайно пользоваться своими чарами для привлечения мужчин.

Она слишком сильно напомнила ему ту, которая так бессовестно звалась Констанцией — «постоянной» — ту, с кем он обручился прямо перед тем, как уехать в армию… Констанция, которая за время его отсутствия решила, что ей нужен супруг побогаче, но по его возвращении дала ему понять, что не против их liaison[6]. И после возвращения в Лондон он повстречал еще нескольких леди, столь же приветливых, столь же красивых, столь же фальшивых. У него были романы, но он никогда не трогал женщин, уже связанных с другим мужчиной, — во всяком случае, насколько ему было известно. Красивые женщины, такие, как эта, подумал он, не придерживаются подобных правил: любая из них явно жаждет набрать как можно больше скальпов. Для них это всего лишь род состязания.

Но девочкам он об этом вряд ли мог что-нибудь сказать. Их шокировала бы сама мысль, что у него могли быть романы. Предполагается, что леди такие вещи знать не положено, особенно очень юным леди. Он был убежден, что Люси о таких вещах абсолютно ничего не знала, и надеялся, что она всегда такой и останется.

Он же не может говорить при них о Констанции или позволить им понять, насколько он утратил всякие иллюзии. Нельзя даже намекнуть этим детям, что, как говорит ему опыт, столь красивая женщина, как та, что стоит перед ним, несомненно будет источником неприятностей, где бы она ни очутилась. Особа, которая может вызвать такие мысли даже в столь умудренном опытом человеке, как он, возмутит спокойствие этого дома, что совсем ни к чему. Тем более сейчас, когда ее хорошенькая, но не такая яркая кузина готовится к выходу в свет.

Поразмыслив минуту, он сказал, хотя и не очень уверенно:

— Я просто подумал, что сейчас, когда Чарльза нет, а в доме так мало прислуги — всего две горничные, по-моему, кроме кухарки, и нет слуг-мужчин — с приездом гостей у них окажется слишком много дополнительной работы.

— Какая чепуха! — воскликнула Диана.

— Ди права, — произнесла ее сестра, в то время, как миссис Хэмпхилл подвела гостей к дивану и предложила им сесть, одновременно звоня в колокольчик, чтобы несли чай, и извиняясь за то, что заставила их ждать, пока велась эта дискуссия.

— С вашей стороны было глупо подумать, что Миранда и ее дорогая Самми… вы не станете возражать, если мы будем называть вас Самми, как Миранда?

— Конечно, нет, я буду очень рада, — заверила ее мисс Сампсон. Ей сразу понравились все трое детей, хотя она отметила, что они не слишком приучены к дисциплине, несмотря на попытки миссис Хэмпхилл следить, чтобы они вели себя, как полагается. Ей также очень понравилась миссис Хэмпхилл, на плечи которой, как она поняла, легла слишком трудная задача.

А вот к джентльмену у нее было несколько серьезных претензий. Почему он считает, что его дело решать, следовало им приезжать или нет? Очень мило с его стороны подумать о той дополнительной нагрузке на прислугу, которая может появиться из-за приезда гостей, но решать это должна была семья Оуэнсов.

— …Подумать, что Миранда и Самми могут причинить нам хоть какие-нибудь неудобства, — победоносно закончила Люси.

— Вы увидите, что мы охотно внесем свою лепту, пока мы здесь, — сказала Миранда, но Люси замотала в ответ головой.

— Нет-нет, вам не понадобится ничего делать. Мы прекрасно справимся. Мы всегда справляемся.

— Вот что я вам скажу, капитан Мюррей, — миссис Хэмпхилл скрестила на груди пухлые руки, явно бросая вызов джентльмену, если бы он осмелился с ней не соглашаться, — даже две леди не зададут и половины той работы моим девочкам, как этот бесполезный учитель, которого мы только что отправили.

Огаста пробормотала нечто, показавшееся Миранде похожим на согласие, хотя она сомневалась, что кто-нибудь мог услышать то, что произнесла эта леди.

— Вот именно, — настаивал Джонатан, довольный, что миссис Хэмпхилл упомянула уволенного учителя, дав ему тем самым шанс доказать, что он был прав, возразив ранее против пребывания в доме новых людей. — Теперь, когда Роджерс уехал…

— Вы хотите сказать, когда мы его уволили? И слава Богу, — заявила миссис Хэмпхилл, желая подчеркнуть, что сей ненадежный субъект удалился не по своей воле.

— Возможно. Но не важно, почему он уехал, главное, что после его ухода нам необходимо как можно скорее найти Джайлсу нового учителя, потому что никто из нас — и, я уверен, особенно Чарльз — не желает, чтобы обучение мальчика было прервано. Значит, вам придется заботиться еще и об учителе, помимо ваших гостей, что, несомненно, означает гораздо больше работы. Вам следует подумать о таких вещах, если только вы не собираетесь нанять еще горничных.

— Этого не понадобится, — сказала мисс Сампсон, удивив себя саму не меньше, чем всех прочих в комнате, но понимая, что надо что-то сделать, чтобы положить конец этим спорам. — Я вполне могу побыть учительницей молодого человека, пока мы будем в Лондоне. В таком случае, поиски нового учителя можно отложить до нашего отъезда. Это, значит, что работы для вас будет меньше, а не больше.

— Но ваш отдых, — запротестовала миссис Хэмпхилл, как ни счастлива была она при мысли о том, что на какое-то время в доме не окажется учителей мужчин. Как ни привлекательно прозвучало предложение помощи от мисс Сампсон, вряд ли она могла позволить гостье взвалить на себя такую утомительную обязанность.

— Я не нуждаюсь в отдыхе. Я ведь не собираюсь тратить много времени на осмотр достопримечательностей, так что мне, несомненно, нужно будет подыскать себе какое-нибудь занятие, чтобы не проводить время в праздности. — Пока Миранда будет погружена в свою работу, подумала она. — Обучая Джайлса, я буду чувствовать себя полезной.

Раздался хор протестов, которые Самми решительно отмела, но не успели они прийти к какому-либо согласию, как звон бьющейся посуды и глухой звук столкнувшихся тел заставил всех поспешить в холл. Молоденькая горничная, чуть не плача, ползала по полу у подножия ведущей наверх лестницы, вокруг нее валялись останки того, что было на подносе с чаем. С черепков поднимался Джайлс, вытирая ладони о бриджи, что способствовало только лучшему втиранию чая и крошек в ткань.

— Я… я не виновата, мэм, право же, не виновата, — сказала девушка, когда миссис Хэмпхилл ее подняла и начала вытирать ей лицо и руки.

— Конечно, вы не виноваты, — сказала Люси сердито, но еле сдерживая смех. — Это Джайлс опять съезжал по перилам. Ведь так?

— Ты же знаешь, Люси, что так быстрей всего, — сказал мальчик, оправдываясь. — Если б ты сама хоть раз попробовала, ты б увидела, что это самое удобное — почти всегда. Я же не видел Сью с подносом.

— Это верно, ты ведь, по-моему, никогда никого не замечаешь на своем пути, — сердито сказала ему домоправительница. — Вот уже третий раз за эту неделю, молодой человек, вы ухитряетесь что-нибудь разбить из-за своей небрежности. Ведь прекрасно знаешь, что тебе было велено держаться подальше от этих перил, пока ты не разбил что-нибудь более ценное, чем чайный поднос.

— Но это же…

— Может, в следующий раз сломанной окажется такая ценность, как твоя нога, — сказала Люси с той строгостью, какую только старшая сестра может проявить по отношению к заблудшему младшему брату. — Ну почему ты никак не научишься себя вести?

Стряхивая крошки с горничной, которая пыталась подобрать с пола осколки разбитой посуды, миссис Хэмпхилл сказала:

— Ну, Сью, перестань плакать. Не думаю, что ты сильно ушиблась, и никто не собирается винить тебя за разбитую посуду. Мы все знаем, кто истинный виновник. Лучше сбегай переоденься и принеси нам свежего чаю. А потом можешь убрать в холле.

После того, как девушка закончила подбирать осколки и поспешила на кухню, все еще всхлипывая, Джонатан Мюррей решил, что это как раз подходящий случай добиться того, чего он хотел.

— Вы видите, мисс… боюсь, я не помню вашего имени…

— Сампсон.

— Мисс Сампсон, я полагаю, вы согласитесь со мной, что мальчишка как раз в том возрасте, когда ему нужна твердая рука. Он слишком распустился в доме, где одни женщины. Так что необходимо безотлагательно найти ему нового учителя.

— Не думаю, что с мальчиком труднее справиться, чем с бойкой девочкой, а с такой задачей мне доводилось справляться. Буду просто счастлива выступить в роли его наставницы, пока мы здесь.

— Зачем мне вообще учитель? — заявил Джайлс. Отчистив насколько можно крошки с рук, к вящему ущербу для его и так уже изрядно замусоленных брюк, он проследовал за остальными в гостиную, где плюхнулся на диван, перенеся значительную порцию того, что находилось когда-то на чайном подносе, на потертые диванные подушки. — Они меня все равно ничему научить не могут, — продолжал он.

— Вероятно, они бы смогли, если бы ты уделял им чуть больше внимания, а не норовил улизнуть, едва учитель отвернется, — заявила Люси.

— Почему это я должен обращать на них внимание, когда они на меня его не обращают? Этот старина Роджерс все свое время проводил, заигрывая с соседскими горничными.

— Что? — восклицание миссис Хэмпхилл больше походило на вопль.

— Ну да, всякий раз, стоило им выйти из дома. А они выходили часто, зная, что он здесь. И потом, он все время курил сигарки, когда делал вид, что слушает мои уроки. Мне не нравилось, как они пахнут, так что трудно было учиться, как положено. — Он умолчал о том, что остальные уже поняли или заподозрили: Люси правильно охарактеризовала его поведение — он сделал бы столь же малые успехи в учебе независимо от расположенности его учителя к табаку и флирту.

— Очень хорошо, что тебе не нравится этот запах, потому что, — сказала ему мисс Сампсон, которая уселась на другой конец дивана и, критически осмотрев урон, причиненный подушкам, подумала, что если она возьмется за обучение мальчика, ей придется обучать его не только школьным наукам, — курение — вредная привычка. Ты знаешь, что ни один джентльмен себе этого не позволит.

Капитан незаметно обдернул сюртук, чтобы не был виден карман, где он держал свой запас сигарок: он пристрастился к курению во время службы в Испании. У него почему-то появилось такое чувство, что если эта грозная женщина заметит сигарки, она их отберет, как будто он мальчишка, стащивший сладкое, а то и возьмет его за ухо и заставит выбросить их за порог. Она почему-то напомнила ему няню, из-за которой он чувствовал себя несчастным в детстве.

— Ну, я, небось, не джентльмен, — заявил Джайлс, — но мне они все одно не нравятся, и раз так, я и не буду курить.

— Не следует говорить «небось» и «все одно», — сказала ему Самми, готовая немедленно приступить к своим учительским обязанностям, — хотя я понимаю, что эти слова употребляют в некоторых кругах. Но мы сможем поработать над твоей грамматикой, когда ты будешь учить другие предметы, которые тебе необходимо знать. И могу тебя заверить, что ни во время школьных занятий, ни в какое другое время я не буду курить сигарок или пытаться завести с кем-нибудь интрижку. Это ведь были твои главные возражения против учителей?

— Я знала, что этот господин курит в своей спальне, — сказала миссис Хэмпхилл осуждающим тоном, в то время, как Джайлс зашелся в приступе смеха при одной мысли о том, что чинная мисс Сампсон в очках может повести себя каким-нибудь неподобающим образом, — потому что портьеры в его комнате всегда пахли дымом, хотя девушки и проветривали их каждую неделю. Если б я знала, что он позволяет себе следовать этой мерзкой привычке в присутствии Джайлса, будьте уверены, он удалился бы из дома гораздо раньше. Не говоря уж о том, что сообщил нам Джайлс насчет его заигрываний с горничными из соседних домов. Об этом я тоже ничего не знала, и очень жаль, что мальчику был подан такой дурной пример. В этом доме ничего подобного не водится.

— Многие, — не переставал протестовать Джайлс, — говорят «небось» и «все одно». И не нужны мне учителя, я, когда вырасту, стану солдатом, как Чарльз, а для этого учиться не нужно.

— Неправда. — Джонатан временно отвлекся от своих возражений против вновь прибывших ради необходимости проследить, чтобы у мальчика было правильное представление о том, что касается армии. — Ты забываешь, что перед тем, как вступить в армию, твой брат Чарльз окончил университет. Для обычного солдата учиться, конечно, необязательно, но тогда он навсегда таким и останется. А если ты хочешь попасть в гусары, то, будучи полным невеждой, ты никогда не сможешь этого сделать. И офицером стать тоже не сможешь.

— Капитан Мюррей совершенно прав, — сказала мисс Сампсон мальчику. — С каким бы сожалением я ни относилась к любому виду сражений, я согласна, что нужно быть хорошо образованным, если ты хочешь добиться успеха в армии, так же, как и на любом другом поприще.

— Все равно я не…

— Ты сердишься на диван, Джайлс? — осведомилась Самми, наблюдая, как он пинает ближайшую к нему ножку дивана во время спора о необходимости образования. — Или ты пинаешь его потому, что не можешь пнуть меня за то, что я говорю?

— Ну, не могу же я пинать леди, но…

— Счастлива это слышать. Может оказаться несколько неудобным пытаться учить молодого человека, который брыкается.

— И потом, — добавила Миранда, — ты скоро обнаружишь, что Самми знает, как сделать, чтобы тебе было весело во время уроков. Когда я училась, у нее это отлично выходило.

— Вы хотите сказать, что и у вас были уроки? — Мысль о том, что взрослому раньше тоже приходилось учиться, явно была выше понимания мальчика.

— Конечно. И у твоих сестер, без сомнения, тоже.

— Гувернантки-то у них были, целая куча.

— Ты так говоришь, словно их тут был полный дом. Больше одной никогда не бывало — одновременно, конечно, — запротестовала Диана.

— Ну, казалось, что их тут полон дом, а чего касается их ума…

— Что касается, — автоматически поправила мисс Сампсон. Можно приступать к урокам прямо сейчас, решила она, думая, не слишком ли тяжкую задачу на себя взяла.

— Что касается ума, — он знал, как надо сказать, но привык говорить, делая как можно больше ошибок в речи, просто, чтобы позлить учителя, который обращал мало внимания на то, что мальчик делает, — все они не умнее Роджерса, так что вряд ли кто из девчонок чему научился.

— Ничего подобного, — запротестовала Диана. — Только потому, что у меня затруднения с математикой… много мне от нее проку.

— Когда ты пойдешь за покупками, — спросила Самми, — как ты узнаешь, не обсчитал ли тебя торговец, если не сумеешь сама сосчитать сумму? — Она знала, что очень немногие леди могут сказать, не обсчитали ли их, но это был прекрасный аргумент в пользу продолжения образования.

— Но я не…

— Ага, — фыркнул Джайлс. — Раз я буду учиться, так и ты тоже.

Миранда и ее компаньонка обменялись лукавыми взглядами. Обеим стало ясно, что если Самми действительно хочет взять на себя задачу проследить за обучением детей, ей найдется немало работы, пока Миранда будет заниматься своим творчеством.

* * *

Сознавая свое поражение — по крайней мере на данный момент — в попытке предотвратить длительное пребывание приезжих в доме, Джонатан распрощался, дав согласие возвратиться к вечеру и отобедать вместе с Оуэнсами. Но, решил он, так или иначе он добьется, чтобы красавица отбыла из этого дома прежде, чем причинит какой-нибудь вред. Уж слишком живо напомнила она ему Констанцию — не внешне, разумеется, потому что Констанция представляла собой золотоволосую миниатюрную Венеру, тогда как эта молодая леди была дюймов на пять повыше, волосы у нее были потемнее, выглядела она достаточно крепко сложенной.

И все же ее приезд всколыхнул неприятные воспоминания, которые он считал давно и прочно похороненными. Перед ним снова возникла Констанция — такой, какой она была при их последней встрече. Он ответил на ее настойчивые приглашения, потому что ждал знакомства с мужчиной, занявшим его место. Констанция же планировала совсем другое. Она встретила его одна, облаченная только в прозрачный пеньюар, и надулась, когда он сказал ей, что не будет более встречаться с нею.

— Но, Джон, милый, — запротестовала она, — зачем такое геройство? Ты не можешь винить меня в том, что я не дождалась тебя; я не знала, когда ты вернешься, если вернешься вообще. Ведь ты был тяжело ранен, мог быть убит, и что бы я тогда делала — без тебя и совсем одна? Элджи богат, и мне нужны были его деньги. Ты должен это понять. Но я не думала, что он будет таким скучным. Он оказался ужасно, невыносимо скучен; мы с тобой сможем приятно проводить друг с другом время так, что он и знать ничего не будет.

— Нет уж, благодарю, у меня нет желания заниматься любовью с женщиной за спиной ее мужа, даже если она и считает его глупым занудой. На этот счет ты, должно быть, права, раз он попался на твои уловки.

Она продолжала спорить, и, удаляясь из ее дома, он слышал ее жалобный голос. Но он был уверен, что плакать она не станет — не могла же она рисковать — слезы могли испортить ее красивые глаза.

Он сурово говорил себе, что ему следовало бы с самого начала их знакомства понять, что доверять ей нельзя. Она была слишком красивым созданием — и слишком хорошо знала о силе своей красоты.

Кроме урока, извлеченного им из этого горького опыта, — и других, лишь немного менее болезненных, — что, доверяясь красивой женщине, ты совершаешь ошибку, была и другая причина для его возражений против того, чтобы мисс Дрейк оставалась в доме. Причина, пришедшая ему в голову в ту же секунду, как он увидел их с Люси рядом. Неужели никто не видит, что миловидность светловолосой Люси совершенно блекнет в присутствии другой, более яркой красоты? Какого же успешного выхода в свет можно в таких обстоятельствах ожидать для девушки?

* * *

После ухода капитана семья начала размещать гостей по комнатам. Огаста, не любившая лестниц, давно перебралась в маленькую заднюю комнату на первом этаже, которую профессор использовал как свой кабинет, и с помощью миссис Хэмпхилл и девочек превратила ее в собственную спальню.

Люси разместилась в комнате, принадлежавшей ранее ее родителям, и недавно взяла к себе Диану.

— Право же, комната слишком велика для одного человека, — объясняла она. — Я думала, что ты, может быть, захочешь разделить ее со мной, — сказала она Миранде. — Тогда у нас будет больше времени поболтать. Если так, то Диана будет не против поменяться с тобой.

Ох, нет, подумала Миранда. Мне нужно уединение, чтобы я могла писать. Как чудесно, что я могу получить комнату, где меня никто не будет беспокоить.

А вслух она сказала:

— Это очень любезно с твоей стороны, Люси, и мне твое общество доставило бы большое удовольствие. Но, к сожалению, я не могу спать, если я не одна в комнате. Самми может сказать тебе, что я с детства такая. Мне очень жаль, но, когда я спрашивала, можем ли мы приехать, я не думала, что мы причиним вам столько неудобств.

— Нет-нет, какие там неудобства. Единственное, что я часто буду возвращаться домой, когда Диане полагается уже давно спать, а так мы с ней прекрасно уживаемся. Но только другая спальня очень маленькая. Боюсь, тебе там будет неудобно.

— Да нет же. Дома у меня тоже маленькая комнатка. Ах, — воскликнула она, когда они вошли в предназначенную ей комнату. — Здесь гораздо просторнее, чем я ожидала. А этот гардероб такой большой, что как бы мои платья в нем не потерялись.

— Только здесь есть одна вещь, которая может тебе не понравиться: вот этот стол. Когда мы устраивали внизу комнату для тети Огасты, нам пришлось убрать оттуда папин стол, вот мы и поставили его сюда. Ты не возражаешь, если он тут будет? Я знаю, он не подходит к этой комнате.

— Ничего подобного. — Само провидение посылает ей этот стол, чтобы она могла за ним работать. Она немного волновалась, что ей придется писать на краешке прикроватного столика или держа рукопись на коленях. И в том, и в другом случае у нее был бы неразборчивый почерк. — Комната достаточно большая, и он вполне может остаться здесь.

— Только вот что, — голос у Люси был заговорщический.

— Что? — Она подумала, что Люси собирается открыть ей какой-нибудь секрет о комнате, но у девушки было на уме совсем другое.

— Не говори Самми. — Она еще более понизила голос. — С математикой у меня дела не лучше, чем у Дианы. Но я же не могу тратить время на уроки, когда в Лондоне начало светского сезона.

— Хорошо-хорошо, я обещаю ей не говорить, — сказала, смеясь, Миранда.

— Ой, я так рада, что ты смогла приехать. — Люси обняла ее, и Миранда ответила ей тем же.

— А я рада, что я здесь.

Заручившись согласием Миранды оставить стол, Люси успокоилась. А поскольку Самми тоже осталась довольна маленькой опрятной комнаткой, отведенной ей, гостьи почувствовали себя вполне уютно.

* * *

Джонатан не был уверен, что ему будут рады, если он вернется к обеду к Оуэнсам, но он сказал, что придет, и потому пошел. Он по-прежнему считал, что был прав, возражая против проживания мисс Дрейк в доме, хотя бы только потому, что она полностью затмит миловидность светловолосой Люси.

Может быть, он слишком поспешил с выводом, что раз она такая хорошенькая, то, значит, такая же коварная? Если он узнает ее поближе, то сможет сказать о ней больше. Если ему дадут такую возможность.

К его удивлению, оказалось, что никто не помнит об их предшествующих разногласиях. Тем не менее он сразу же понял, что какой-то спор уже произошел. Неужели мисс Дрейк уже взбаламутила дом Оуэнсов?

Ничего подобного, как он вскоре узнал. Просто, Люси с мисс Огастой и Миранда ожидали, что мисс Сампсон сядет за стол вместе с ними. Компаньонка же, со своей стороны, заявила, что уже приняла приглашение миссис Хэмпхилл разделить обед с ней. Сколько длилась эта дискуссия, ему было неведомо, но похоже, что все уладилось перед самым его приходом.

Семейство — без мисс Сампсон — расселось вокруг стола, и Джонатану отвели место слева от Миранды. Люси села во главе стола, хотя Джайлс и ворчал, как обычно, что в отсутствие брата это место должно принадлежать ему.

Такой спор шел каждый раз, и Люси сказала, как делала прежде:

— Успокойся, Джайлс, и начинай обедать, а если тебе не нравится твое место, можешь пообедать в детской.

Это возымело свое действие, и мальчик замолчал.

Миранда не забыла о возражениях капитана Мюррея против ее пребывания в доме, но он больше об этом не заговаривал. Возможно, он и вправду полагал, что увеличение числа обитателей дома еще на два человека задаст горничным слишком много работы, и Миранда жалела, что нельзя сказать ему, что они вполне привыкли заботиться о себе сами. Джентльмену не понять таких вещей.

— Это ваш первый приезд в Лондон, мисс Дрейк? — спросил он, прервав ее мысли.

— Нет… я уже бывала здесь как-то. Некоторое время назад, разумеется. — Она уклонилась от прямого ответа, но если бы она призналась, что побывала в столице всего месяц назад, Люси и дети спросили бы, почему она тогда не заехала к ним.

— И как вы находите, он очень изменился?

— Капитан, — со смехом ответила Миранда, — я приехала всего лишь несколько часов назад. У нас не было времени на осмотр города.

— Разумеется. Прошу извинить меня, я не собирался устраивать вам допрос.

— Ну, Джон, — воскликнула Люси. — Дайте же Миранде съесть обед. У вас еще будет много времени для бесед.

Джонатан послушно замолчал и продолжил трапезу. Ему хотелось бы сидеть напротив приезжей, так, чтобы на неё можно было смотреть, не боясь показаться слишком любопытным. Сидя же, как сейчас, рядом с ней, он мог смотреть на нее только, когда они разговаривали. Что ж, по крайней мере, как сказала Люси, у них еще будет время побеседовать позже.

Когда обед закончился, Джонатан поспешно встал и отодвинул стул Миранды. Она поблагодарила его улыбкой, но спросила:

— Нам уже пора оставить вас, сэр, насладиться вашим портвейном в одиночестве?

— Нет… Это делается только на официальных обедах, не в кругу семьи. И я не думаю, что мне будет так уж приятно пить портвейн, если… если я останусь в одиночестве. — Он чуть было не сказал «если не будет рядом вас», но побоялся, что она сочтет его слишком дерзким.

Он предложил ей руку, и Миранда позволила ему проводить ее из столовой. Насколько приятнее он сейчас, подумала она, чем казался днем, когда он пытался уговорить Оуэнсов не оставлять ее жить здесь. Почти так же приятен, как тогда, когда она впервые увидела, как он идет к ней через всю комнату. У нее перехватило дыхание, когда она вспомнила, что сделает его героем своей новой книги.

— Что-нибудь не так? — спросил он.

— Нет-нет, ничего, сэр. Я только подумала, как они все добры.

— Ну, это неудивительно. — Как кто-то мог быть не добр к ней?

— Пожалуй, что удивительно — в каком-то смысле. У меня не было семьи, никого, кроме Самми. Я не привыкла к братьям и сестрам… и к названым кузенам.

— Может быть, вы позволите этому кузену показать вам сад? Он не велик, но стараниями Люси и миссис Хэмпхилл очень привлекателен, по-моему.

— Да… я была бы очень рада. — Она невольно бросила взгляд в сад, куда надо было спускаться по ступеням.

Джонатан ободряюще улыбнулся.

— Прогулки при таких ранениях очень полезны, или, по крайней мере, так мне сказали.

— Тогда я буду рада прогуляться.

Когда они вышли из боковой двери на крошечную террасу, их увидел Джайлс и собрался пойти за ними. Перехватив взгляд Люси. Диана ухватила его за руку. — Не мешай им, — велела она.

— Но я хотел спросить Джона…

— Обо всем, что тебе нужно, ты можешь спросить его в другой раз. Он тут бывает почти каждый день. Дай ему поговорить с Мирандой.

— Но он же может разговаривать с нами обоими.

— Нет, — решительно сказала Люси. — Ты не увяжешься за ними. Бывает, когда людям не хочется слушать то, что ты можешь им сказать.

Джайлс надулся, но подчинился. Ничего не зная об этом, Джонатан вел Миранду по пологим ступеням, ведущим в сад.

— Ах, что это так хорошо пахнет? — спросила она, вдыхая воздух.

— Ландыши. — Он нагнулся к уголку возле ступеней и сорвал несколько стебельков. Прикосновение к ее руке, когда он вложил в нее цветы, пронзило его, словно электрический ток. Он чуть не уронил тонкие стебельки, когда ее пальцы сомкнулись вокруг них.

У Миранды перехватило дыхание, когда Джонатан коснулся ее. Потом она склонила голову и вдохнула аромат цветов.

— Словно подарок небес, — тихо произнесла она, не совсем уверенная, имела ли она в виду цветы или его присутствие.

— Вы совершенно правы, хотя я не сумел бы выразиться так поэтично.

Она прикусила губу, подумав, что ей следует быть поосторожнее и не говорить ничего, что могло бы выдать ее писательские занятия. Присутствие этого джентльмена странно влияло на нее.

— Пройдем немного дальше, — предложила она. — По-моему, я вижу там скамейку.

— Да, в беседке. — Он подвел ее к скамейке и сел рядом. Ему хотелось многое сказать ей, но он напомнил себе, что только сегодня повстречал это прелестное создание, и поспешность его слов может отпугнуть ее. В поисках безопасной темы для разговора он сказал:

— Вы должны позволить мне показать вам Лондон, пока вы будете здесь.

С вами куда угодно. Она спохватилась, что чуть не сказала это вслух, и вместо этого произнесла:

— Благодарю вас. Это было бы очень приятно, — позабыв на мгновение, что приехала в Лондон заканчивать свою книгу.

Джонатан принялся перечислять достопримечательности города, не слишком беспокоясь о том, что именно ей захочется повидать. Он будет рад любому ее желанию, покуда сможет находиться рядом с ней. Когда же Миранда призналась, что еще ничего толком не видела, он пообещал вывозить ее так часто, как только ей будет угодно.

Резкий ветер заставил Миранду вздрогнуть, несмотря на теплоту, которую ощущала она в его присутствии, и она огляделась.

— Уже… совсем темно, — удивленно заметила она.

— Да, так и есть. Мне не следовало бы задерживать вас так долго. — Он встал, взял ее за ту руку, в которой не было цветов, и помог встать ей. Он не выпускал ее руки весь недолгий путь обратно к двери, через которую они вышли в сад, и оба они были уверены, что этот сад — самый чудесный в мире.



Глава пятая



— Я думала, что для меня будет гораздо проще, если я останусь в Лондоне, пока буду писать свой новый роман для Уоррингтонов, — озабоченно сказала Миранда сама себе. — Но я никогда в жизни так не ошибалась.

Ее комната вовсе не была тем убежищем, на которое она сначала надеялась. Оказалось, что едва она бралась за перо и бумагу, достав их из ящика, где они тайно хранились, и начинала писать, как кто-нибудь стучался в дверь, вынуждая ее быстро прятать все обратно. Младшие дети казались совершенно очарованными присутствием своей кузины, которую они почти не знали, и хотели, чтобы она играла с ними и сопровождала их на прогулках.

Даже когда они надежно усаживались за уроки — Самми все же заставила Диану продолжить занятия по математике, — им на смену приходила Люси. Она всегда была готова с нетерпением засыпать вопросами свою старшую кузину — вопросами, часто заставлявшими Миранду подумать, что младшая леди более умудрена опытом, чем она сама, — или чтобы показать последние изделия, которые прислала на дом ее портниха.

Похвалить Люси и ее новый гардероб было нетрудно. Средства на ее выход в свет не ограничивались, и Чарльз, словно пытаясь загладить свое невнимание к детям за последние годы, написал ей, что у нее должно быть все новое — от одежды для прогулок в экипаже до бальных платьев. Люси, разумеется, поспешила воспользоваться этим предложением со стороны брата.

Облаченная в одно из тех белых платьев, что считались de rigueur[7] для молодой леди, впервые выезжающей в свет, Люси с ее бледно-золотистыми волосами и бело-розовой кожей выглядела точь-в-точь как рождественский ангел, и Миранда не преминула сказать ей об этом:

— Тебе повезло, что сейчас весна, а не Рождество, а то бы тобой украшали комнаты, а не приглашали бы на самые лучшие вечера и приемы в этом сезоне.

Люси в ответ на этот комплимент покраснела, рассмеялась и сказала:

— Ну что за глупости ты порой говоришь, Миранда. Кто это слышал когда-нибудь о кареглазом ангеле?

— Не будучи так близко знакома с ангелами, чтобы разглядеть цвет их глаз, не вижу, почему бы одному из них не оказаться с карими глазами, — тепло откликнулась кузина. — Я и правда так думаю и уж точно знаю, что, во всяком случае, ты будешь первой красавицей на всех балах, которые посетишь в этом сезоне.

— Но раз ты все равно сейчас в Лондоне, почему бы и тебе не воспользоваться случаем?

— Мне? Ни за что, — твердо сказала Миранда, ухватившись за возможность избежать в дальнейшем всех этих приглашений и визитов, которые и без того отнимали у нее так много времени, которое она планировала провести за работой. — Я слишком стара.

— Двадцать два — это еще не старость, — вежливо сказала Люси, хотя пятилетний разрыв в возрасте между ней и Мирандой казался ей чуть ли не вечностью. И все же возраст ее кузины вполне позволял той участвовать в светском сезоне Лондона, чтобы было что вспоминать, когда вернется домой.

Миранде было нечем особенно заняться: она не посещала музеев и не осматривала знаменитых мест, таких, как Тауэр, к которому всегда тянуло туристов, интересующихся его историей и теми знаменитостями, что когда-то жили или находились в заточении в этом замке. Многие из них делали даже зарисовки мрачных зданий или часовых в старинной одежде. Но Миранда этим не интересовалась. Конечно, говорила себе Люси, такие вещи и не могли быть интересны ей, но поскольку этим столь многие интересовались, она думала, что и Миранде захочется на это посмотреть. Однако Миранда, когда ее спрашивали, не хочет ли она куда-нибудь пойти, лишь качала в ответ головой.

Такой образ мыслей был Люси непонятен.

Кроме них, у Миранды в городе не было друзей, которым она могла бы нанести визит. А поскольку она приехала к ним так издалека, Люси считала несправедливым позволить Миранде скучать, праздно сидя дома или отбиваясь от вопросов детей в то время, как Люси выезжает на интересные вечера и приемы.

— Я уверена, что если я попрошу леди Смолвуд, она охотно согласится покровительствовать и тебе, — продолжала она свои убеждения, — Ты ей нравишься, ты же знаешь.

— Я знаю, она любезна со мной с тех пор, как я здесь появилась, но это просто потому, что я твоя кузина, — ответила Миранда. — И ей почти невозможно отказать тебе в любой твоей просьбе, как, я уверена, это невозможно и всякому другому. Поэтому она поддалась на твои уговоры и включила меня в некоторые твои приглашения и выезды.

— Нет, я знаю, что ты ей нравишься.

— Возможно. Мне тоже нравится ее светлость. Но нет совершенно никаких причин для того, чтобы она сочла нужным сделать что-то еще: в конце концов она ничего обо мне не знает.

— А что здесь знать? Ты моя кузина и ты из хорошей семьи.

— Это верно, и для того, чтобы быть любезной со мной, этого вполне достаточно. Но брать под свою опеку на лондонский сезон меня, совершенно для нее незнакомую, — это совсем иное дело, и я очень сомневаюсь, чтобы леди Смолвуд пожелала бы это сделать, даже если бы я хотела этого. А я не хочу, Люси, право же, не хочу.

Люси продолжала уговаривать ее подумать об участии в сезоне, но у Миранды и в мыслях не было соглашаться. Она говорила этой юной леди, что собирается пробыть в Лондоне совсем недолго, и хотя ей ясно, что нужно приобрести еще несколько платьев, однако у нее вряд ли будет время подготовить гардероб в соответствии с требованиями сезона.

— Какая жалость, Люси, что я не одна из тех, кто не может ни в чем тебе отказать. Признаться, мне нелегко сказать тебе «нет», но я все же могу это сделать. Я почти во всем поступила бы так, как тебе хочется, но, знаешь ли, лондонский сезон — это не то, что мне нужно в жизни. И я уверена, что не смогу ездить во все те места, которые ты собираешься посетить. Для меня было бы утомительно весь день ездить с визитами, а потом всю ночь танцевать.

— Да нет, Миранда, ты бы скоро поняла, что справишься с этим. Нужно всего лишь подольше спать по утрам. Я готова поклясться, что ты уже на ногах задолго до того, как встали слуги. А это не обязательно.

— Но я так привыкла, Люси. Я всегда встаю рано, я не смогла бы спать до полудня, как ты, даже если бы и попыталась. Да, кстати, ты говорила, что приглашена на венецианский завтрак. Как же ты сможешь оставаться по своему обыкновению допоздна сегодня на балу, а завтра встать к этому завтраку? Даже ты слишком устанешь до того, как он окончится.

— Миранда, глупышка! Завтрак по-венециански бывает вовсе не по утрам.

— А когда же, Бог мой?

— Время может быть самое разное. Это зависит от хозяйки. Завтрашний прием у миссис Франкен качнется в три часа.

— Дня? — Миранда повернулась и уставилась на Люси, пытаясь понять, говорит ли кузина серьезно или подшучивает над дремучей провинциалкой.

Люси, разумеется, была вполне серьезна.

— Конечно, потому что миссис Франкен хочет дать всем время приехать и полюбоваться ее садом. И, без сомнения, прием продлится часов до шести-семи. Как раз, чтобы все успели вернуться домой и переодеться к вечеру. Так что, как видишь, это не будет слишком поздно для тебя. Ну скажи, что поедешь. Я думаю, тебе там понравится:

— Нет-нет, дорогая, все это слишком утомительно для меня. Позволь мне ограничиться удовольствием от того, что я здесь, с тобой. — Такой ответ, произнесенный тоном, не допускающим ни малейших возражений, вынудил разочарованную Люси удалиться и начать собственные приготовления к выходу.

— Да и нет у меня времени на такую чепуху, когда мне надо работать, — сказала Миранда Самми, когда они остались вдвоем.

— Думаю, что времени у тебя действительно нет, — задумчиво согласилась Самми, — потому что знаю, как важна для тебя твоя работа. Но мне хотелось бы, чтобы ты все же выкроила часок хоть для некоторых выездов, на которые тебя приглашает Люси, пока мы в Лондоне.

Писать книги — это, конечно, хорошо, и она всегда всем сердцем поддерживала планы своей бывшей ученицы в том, чтобы продолжить это занятие. Такой ясный ум, как у Миранды, никогда не удовлетворится лишь развлечениями лондонской жизни, в то время, как Люси, по убеждению Самми, этого было вполне достаточно. Но писательская жизнь, как ее планировала Миранда, могла оказаться совсем одинокой, а Самми хотелось для нее большего.

Благодаря ее дружбе с молодой девушкой — теперь уже с молодой леди, вынуждена была признать Самми, — ее собственное затянувшееся девичество не было тягостным. Но она боялась, что когда ее не станет, некому будет помочь Миранде скрасить жизнь в зрелом возрасте. Та не выказывала никакой склонности влюбляться, не было у нее и никаких близких друзей. Что за будущее ее ожидает?

Самми подавила вздох, услышав голос Миранды:

— Я и выезжала с ней время от времени, как ты знаешь, но беда в том, что все эти визиты оставляют мне так мало времени для работы. И, честно говоря, Самми, ты не представляешь, как же скучно тратить целые часы на пребывание в гостях у людей, которых я даже и не знаю!

Как ни желала Самми, чтобы Миранда больше бывала на людях, она понимала отсутствие интереса у ее подруги к таким вещам.

— Может быть, и так, потому что, не сомневаюсь, с большинством из них не о чем разговаривать.

— Их ничто не интересует, кроме сравнения поклонников и новых нарядов. Это у молодых девушек. И время от времени до моих ушей долетали обрывки болтовни старших леди, не предназначавшейся, как я уверена, для ушей молодых, но там и слушать было нечего — о детишках или о каких-нибудь скандальных историях.

— Могу понять, что тебе это было скучно. Но ведь танцевать тебе нравится?

— Ну, да, должна признать, что там бывало интересно — иногда. Но хотелось бы, чтобы все начиналось и заканчивалось пораньше. Эти балы еще хуже, чем завтраки, которые вовсе не завтраки и происходят в разгар дня, как тот, на который так хотела затащить меня с собой Люси.



— Завтрак в середине дня? — Самми впервые слышала о таком.

— Да, Люси сказала, что так принято. И сомневаюсь, чтобы в Лондоне можно было найти кого-нибудь, по крайней мере, среди тех, кто принадлежит к свету, пожелавшего появиться на балу ранее десяти часов. Похоже, что люди здесь проводят подобным образом ночи, а днем спят.

Самми невольно рассмеялась вместе с Мирандой и ушла, оставив ее заниматься работой, которую Миранда предпочитала столь ничтожным занятиям. В конце концов, девочка всегда знала, чего хочет. Даже будучи совсем еще ребенком, она хотела только рассказывать свои истории, а потом, когда подросла, и записывать их. Если уж Люси не удалось заинтересовать Миранду тем, что происходит в свете, то ей бесполезно и пытаться.

Какое счастье, что, прожив всю жизнь в деревне, она привыкла рано вставать, думала Миранда. Даже после того, как она сопровождала Люси и леди Смолвуд на какой-нибудь прием или бал, вынуждавший ее лечь на несколько часов позже обычного, она, как оказалось, все же могла проснуться достаточно рано, чтобы провести хоть час за своей работой прежде, чем приходилось спускаться к завтраку. Но ей так мало удавалось сделать за это время, думала она, а случалось, что за целый день это были единственные свободные часы, которые она могла провести за работой.

Закончив пятую главу своей новой книги, она решила, что пора заглянуть к Герберту Уоррингтону и отдать ему то, что она написала. Пришлось сознаться себе, что ей не терпится увидеть это напечатанным в газете. Это было бы немного иначе, чем когда видишь законченные книги, как происходило у нее раньше. Подыскивая правдоподобное объяснение своей отлучке из дома, она сочинила историю о том, что ей необходимо посетить некоего делового человека, представлявшего интересы дальнего родственника ее матери.

— Он… я считаю его дядей, хотя фактически он двоюродный дед моей матери… он оставил мне немного денег, так как я последняя в его роду, — сочиняла она, — но, хотя сумма и небольшая, он пожелал, чтобы она вручалась мне по частям, дабы я все сразу не растратила. — Рассмеявшись, чтобы показать, насколько далекими от истины она считает подобные предрассудки, она добавила:

— Вы понимаете, он был очень стар и, как мне думается, полагал, что дама не сумеет справиться даже со столь незначительной суммой.

Она считала, что этой истории будет вполне достаточно, чтобы ее уход не вызвал возражений, но, когда она собралась уезжать, то даже растерялась, услышав, как Джайлс заявил:

— Тогда, кузина, я провожу вас. Леди не следует разъезжать по Лондону без сопровождения мужчины.

Его сестры в изумлении уставились на него, пораженные невиданным проявлением джентльменства со стороны их обычно невнимательного брата, а Миранда сказала:

— Это… очень любезно с твоей стороны, Джайлс, но мне не хотелось бы отнимать у тебя столько времени.

— Да ну, что там. Неважно, сколько мы проездим, все равно мне больше нечего делать, — небрежно сказал он.

— Это неправда, молодой человек, и вам это известно, — твердо сказала ему Самми. — У вас деловое свидание с несколькими неправильными латинскими глаголами. Несомненно, они и явились причиной, по которой вам захотелось сопровождать вашу кузину.

Самми знала, куда собирается поехать Миранда и что та не хочет, чтобы у кого-нибудь из детей появилось хоть малейшее подозрение о действительной цели ее поездки. Кроме того, она предложила свои услуги и относилась к своей работе так же серьезно, как Миранда к своему писательскому труду.

— А если вас так тяготит избыток свободного времени, то можете потратить некоторое его количество на уборку ваших вещей в надлежащее место. Вот этих, например.

Она извлекла пару коньков из-за кресла, куда владелец зашвырнул их в последний морозный день минувшей зимы и где их и оставили лежать вечно перегруженные работой горничные, полагая, что он же их и достанет, когда они ему понадобятся.

— Сомневаюсь, чтобы у вас возникла нужда в них до следующей зимы, так что предлагаю вам унести их в вашу комнату сию же минуту, потому что, следует признать, они не слишком украшают это помещение. И не оставляйте их там посреди комнаты, чтобы о них спотыкались горничные.

— Но если я их спрячу, — возразил Джайлс, — я не найду их потом, когда они мне понадобятся. — Это возражение казалось ему вполне обоснованным. Но тем не менее ему стало ясно, что никакие его слова не смогут смягчить сердца этой женщины — он часто сомневался, а есть ли оно у нее вообще, — поэтому он неохотно выполнил то, что она велела. Временами, как вот сейчас, он был бы рад возвращению рассеянного Роджерса, даже если с ним вернулись бы и его вонючие сигарки. Роджерс по крайней мере никогда не утруждал его работой.

А когда вместо мальчика свое общество собралась предложить Миранде Диана, Самми не менее сурово сказала ей:

— А тебя, моя девочка, ждет целая страница задач, которые надо решать. Ты никогда не одолеешь их, если не направишь свои мысли на выполнение этого задания. Сейчас вам обоим самое время заняться уроками. Так что, если вы покончили с завтраком, мы можем начать прямо сейчас. А когда дело будет сделано, я схожу с вами в парк, чтобы вы могли как следует поразмяться.

— Благослови тебя Бог, Самми, за то, что ты об этом подумала, — сказала себе Миранда. Обещания прогулки в парк было достаточно, чтобы мысли детей отвлеклись от ее так называемого «делового свидания».

— Я бы рада съездить с тобой, Миранда, — сказала ей Люси, — но, как ты знаешь, через полчаса за мной заедет леди Смолвуд. Мы с ней отправляемся с визитом к старинным друзьям мамы и папы. Я, конечно, могу отложить визит, но я уже один раз так сделала, а ты ведь знаешь, с каким нетерпением они ждут встречи со мной. Они сейчас не очень в моде, поэтому мне пришлось совершить столько других визитов, прежде чем я смогла поехать к ним.

— Я знаю об этом, Люси, и тебе совершенно незачем беспокоиться за меня. Это всего лишь коротенькая поездка. Со мной все будет в порядке.

— А, может быть, ты отложишь свой визит до моего возвращения?

— Нет… представитель дяди Джервиса назначил это время для встречи со мной, и ему не понравится, если я не появлюсь вовремя. Он ведь тоже уже немолод, — пояснила она. — Так что приходится соглашаться с его планами. Ты ведь понимаешь.

Люси нахмурилась, пытаясь придумать, как помочь Миранде, и сказала:

— Ну, конечно же! Я могу послать записку кузену Джону. Как же я сразу-то об этом не подумала? Он сейчас не особенно занят, и, уверена, он не будет против поездки с тобой.

— Ты ничего подобного не сделаешь, — решительно заявила Миранда. — В конце концов я капитану даже не воображаемая кузина, и не сомневаюсь, что у него есть масса гораздо более приятных занятий, чем сопровождать меня по вашей просьбе, тогда как я могу прекрасно справиться сама.

Она ни в коем случае не должна допустить, чтобы капитан ее сопровождал. Она не сомневалась, что его проницательные, холодные — но такие красивые — зеленые глаза увидят всю правду за этой историей. Даже юного Джайлса нельзя было бы провести, если б он увидел, как она входит в редакцию газеты, а не в контору банкира или адвоката. Насколько же труднее заморочить голову этой неправдоподобной историей взрослому человеку, гораздо лучше разбирающемуся в делах, чем все трое ее родственников, вместе взятые.

— Я возьму наемный экипаж и буду дома еще раньше тебя, — пообещала она, — и еще до окончания уроков у детей.

Дети снова начали возражать, что должны составить ей компанию; они могут поехать оба, а потом, по возвращении, приступить к урокам. Но после того, как Самми сказала им, что, по ее мнению, Миранда вполне справится без них, они умолкли. Они уже успели узнать, что с Самми можно спорить лишь до определенного предела, и не более того.

Миранда быстро удалилась в свою спальню и переоделась в одно из новых платьев из тонкого голубого индийского муслина с подходящим по цвету жакетом и соломенной шляпкой. Зная, что и издатель, и его брат не только осведомлены о ее юном возрасте, но и рады этому, она больше не пыталась скрыть свою молодость.

Какое-то мгновение она опасалась, что даже мисс Огаста скорее предложит ей свое общество в поездке, чем позволит выйти из дома одной. Она видела, как почтенная леди нахмурилась и покачала головой при мысли, что Миранда осмелится путешествовать по Лондону без сопровождения — желательно крепкого мужчины, который проследит, чтобы она осталась цела и невредима.

Но понимание мисс Огастой того факта, что из нее самой плохой защитник, добавившееся к ее нежеланию выходить в городскую сутолоку, удержали ее от этого предложения. Порой Миранда удивлялась, как могла эта леди подумать, что от ее присутствия в доме детям будет какая-то помощь, потому что она никуда с ними не ходила. Не проявляла она видимого интереса и к тому, что они делали.

Не будет ли циничным думать, спросила себя Миранда, что эта леди, возможно, воспользовалась случаем обеспечить себе спокойную старость? Но было очевидно, что она привязана к детям, просто ей бывало не по себе, когда приходилось выходить из дома.

Теперь, когда Самми полностью взяла младших детей под свою опеку, Огаста большей частью проводила время в легком кресле в углу гостиной, под пристальным взором кариатид с обеих сторон камина. Она вязала целые мили кружев со сложным узором, не имевших, насколько можно было судить, конкретного назначения. «Океан», как говорили дети, этих кружев упаковывался и убирался, очевидно, с тем чтобы его никогда не доставали снова.

Боясь, что пожилая леди может почувствовать себя заброшенной, когда все вокруг заняты своими делами, Миранда проводила иногда с ней немного времени в беседе — нелегкая задача, ибо мисс Огаста почти не разговаривала, а если она что-то и произносила, то так тихо, что ее почти невозможно было расслышать. Как только Люси с леди Смолвуд отъехали, а дети были надежно усажены за уроки в комнате для занятий, Миранда ускользнула из дома.

Пять глав, написанных ее самым красивым почерком, составляли довольно толстую пачку листов, и она была рада, что никто не видит ее. Несомненно, последовала бы целая куча вопросов о том, что она несет человеку, которого ее «престарелый родственник» назначил своим доверенным лицом, и она не была уверена, что сумеет ввести их в заблуждение ещё одной историей. Я должна бы уметь придумывать хорошие отговорки, — сказала она самой себе, но, к несчастью, все мои буйные фантазии уж слишком невероятны, чтобы им хоть кто-нибудь поверил.

* * *

Герберт Уоррингтон радостно приветствовал ее и, взяв у нее рукопись, сразу же отдал ее какому-то молодому человеку, велев ему поспешить с ней к наборщику, который ее уже ждал.

— Я так рад, что вы смогли принести так много материала, — сказал он ей.

— Да… Прошу прощенья, что так долго не приходила к вам, но я думала, что лучше подождать, пока у меня не будет достаточно большого объема, прежде чем отнести вам хоть что-нибудь. Надеюсь, что на несколько недель этого хватит, а я принесу еще, как только смогу. Я, правда, обнаружила, что писать в Лондоне оказалось труднее, чем я полагала. Думаю, что мне было бы гораздо проще, если бы я оставалась дома.

— О, но вы должны непременно познакомиться с Лондоном, пока вы здесь, — сказал он ей. — Я, конечно, понимаю, что ничего из жизни современного общества нельзя использовать в книгах, которые вы пишете; но, тем не менее, все, что вы видите и слышите, может в той или иной степени пригодиться, а такая молодая леди, как вы, должна посещать балы и приемы, а не быть все время погруженной в свое творчество. Хотя, должен вам сказать, что я чрезвычайно рад, что вы сейчас пишете для нас. — Он рассмеялся. — Боюсь, мои чувства на сей счет несколько противоречивы, вы не находите?

— Возможно, немного, но вы должны понять, в чем, собственно, трудность, — удрученно сказала Миранда. — Моя кузина все время зовет меня с собой на разные вечера и приемы, и, хотя я отговариваюсь, когда только можно, время от времени я все же должна выезжать с ней. Поэтому у меня остается так мало времени на работу. Она бы брала меня с собой и чаще, если бы я не отказывалась. Чтобы побыть одной хоть немного, я должна притворяться, что очень устала. А коротких мгновений, которые удается улучить время от времени, вряд ли достаточно — особенно если я не хочу, чтобы кто-нибудь знал, чем я занимаюсь.

— Позвольте мне сказать, что мой брат Эдвард и я очень ценим усилия, которые вы предпринимаете ради нас, мисс Дрейк. Или мне лучше говорить Мадам В.?

— В конце концов успех данного предприятия так же важен для меня, как и для вас. И, если можно, я бы предпочла, чтобы никто, кроме вас, не узнал моего подлинного имени. Новости такого рода распространяются очень быстро. Хотя я не думаю, чтобы кто-нибудь из работающих здесь мог повстречать моих друзей.

— Очень маловероятно. Они не бывают в столь высоком обществе. Так что можете не беспокоиться, что они вас выдадут, даже если б они и знали ваше имя, а они его не знают. Мы специально проследили, чтобы здесь не оставалось ничего, на чем стоит ваше имя.

— Я просто счастлива, что это так, — сказала ему Миранда с глубоким вздохом. — Вы, несомненно, считаете, что я излишне волнуюсь по этому поводу, но я живу в постоянном страхе, что кто-нибудь откроет мою тайну.

— Только не здесь, уверяю вас. Потому что я единственный, кто вас здесь знает. Если вас даже и увидит иногда кто-то еще, а это возможно, у них нет ни малейшего понятия, кто вы такая.

— Как я уже сказала, я очень благодарна вам за это.

— А как я уже сказал, вам не о чем беспокоиться. Но раз вы здесь, не хотели бы вы осмотреть мое заведение? Конечно, как сказал мой брат, его не сравнить с «Газетт» или с издательством моего брата, но я счастлив сообщить, что мы растем очень быстро. — Ей было ясно, что он гордится своим учреждением и хочет, чтобы им восхищались. — И мы рассчитываем, что ваш роман поможет нам привлечь новых читателей.

— Очень любезно с вашей стороны, мистер Уоррингтон. Надеюсь, что ваши ожидания оправдаются… и, конечно, мне бы очень хотелось посмотреть, что вы делаете. — Ей было трудно отказать ему в этом, а для него было, по всей видимости, очень важно показать ей, чего он добился. И, кроме того, ей любопытно было бы взглянуть, как ее произведение переходит из рукописного состояния в отпечатанный текст.

Она проследовала за мистером Уоррингтоном в цех, старательно следуя его предостережениям не задевать ничего по дороге.

— Здесь все покрыто краской или смазкой, — сказал он, указывая на несколько станков, когда они проходили мимо.

Миранда слегка сморщила нос от резкого запаха типографской краски, размазываемой по печатной форме, но решила, что он ей и вполовину не так неприятен, как запахи, ощущавшиеся порой на улице.



Глава шестая



В задней комнате небольшой типографии Миранда завороженно смотрела, как худой седовласый человек быстро выбирает брусочки металла из длинного ящика, стоящего на столе сбоку от него, и помещает их во что-то вроде рамки перед собой. Казалось, он почти не глядел на свои сновавшие туда-сюда руки, а читал страницу, пришпиленную рядом с его рамкой.

— Марки делает набор для оттиска статьи в наш следующий номер, — услышала она. — Набор — это своего рода искусство, не каждый может им овладеть. Я сумел в какой-то степени научиться этому, потому что хотел знать, как делается все, что связано с моей газетой, но, конечно, мне далеко до его скорости и точности, в особенности точности. Видите, буквы на литерах сделаны задом наперед, чтобы на оттиснутой странице они получились правильно. А оттого их трудно читать.

— Могу себе представить. Вы сказали, его зовут Марки? Он, кажется, даже и не читает этот — вы назвали эту штуку набором, так, да? Этот набор, который он делает? Только ту бумагу, что сбоку от него? Мне подумалось, что это может его сбить.

— Нет, это материал, который он набирает. Репортеры пишут их ему и приносят каждый день. А то и по нескольку раз в день, если новости того заслуживают. Иногда мы с трудом находим достаточно новостей, чтобы заполнить газетный номер, а порой их бывает так много, что нам приходится выбирать самые важные.

Миранда кивнула, хотя ей раньше никогда не приходило в голову, что существуют люди, которые действительно ходят и ищут новости, для того чтобы сообщать о них в газетах.

— А что касается внимания к набору, — продолжал он, — то после стольких лет работы он знает, куда протянуть руку за каждой литерой, и думаю, что знает на ощупь, правильно ли он ее положил. И горе тому, кто рассыплет набранные формы. Обычно это чрезвычайно кроткий человек, но он впадает в дикую ярость, если что-то случится с его набором.

Миранда снова кивнула, глядя на брусочки шрифта, которые выбирал рабочий.

— По-моему, я понимаю, почему он выходит из себя, если что-нибудь испортят.

— Да, в самом деле. Ведь на то, чтобы заново разложить эти маленькие кусочки по местам, уходят, как вы легко можете догадаться, целые часы. А Марки знает, что только он может делать это с достаточной точностью. Другие делают ошибки, если они начинают спешить. А если брусочек шрифта помещен в наборе не на свое место, то в оттиснутых копиях будут опечатки. Так что он не позволяет заниматься этим никому другому. И ему не хочется тратить время на восстановление испорченного набора вместо того, чтобы набирать новый. Он гордится своей работой, и по праву.

Заметив, что старик стоит, перенося тяжесть тела то на одну ногу, то на другую, словно ноги у него болели, Миранда сказала:

— А не удобнее ли было бы мистеру… Марки — надо постараться запомнить его имя — работать сидя?

— Может быть, и так, но он стоит за этой формой, или за другими такими же, день за днем с пятнадцати лет и любое мое предложение облегчить ему работу склонен считать оскорбительным. Ему кажется, будто я намекаю, что он становится слишком старым для работы, а это единственное, чего он боится. Я время от времени делал попытки облегчить его труд, но он только сердито смотрит на меня в ответ и продолжает делать по-своему.

— Наверное, раз он так привык… — Она подумала, как трудно было бы ей приспособиться писать иначе, чем она привыкла, например, стоя за высокой конторкой или склонившись над низеньким столиком.

— Да, уверяю вас, у него большой опыт в этой работе, и он чувствовал бы себя неуютно, работая по-другому. А теперь вот сюда… — Ее провожатый указал на другого человека, который проворачивал одну из наборных форм, опрокинувшуюся в их сторону, когда он отпустит рычаг. К рычагу была прикреплена пресс-форма, смазанная типографской краской. Мистер Уоррингтон подошел к станку сбоку и взял свежеотпечатанную страницу, держа ее так, чтобы Миранда смогла ее прочесть.

Это была первая страница будущего номера газеты, и она прочла крупные буквы в центральной колонке: «С этой недели читайте в нашей газете новый захватывающий роман Мадам В.».

— Как вы быстро! — воскликнула она, едва удержавшись, чтобы не захлопать в ладоши от восхищения. — Уже успели набрать и отпечатать. А если бы я не смогла сегодня прийти, что бы вы сделали?

Герберт Уоррингтон пожал плечами:

— Ничего бы не случилось, хотя должен признаться, что мне очень не терпелось начать печатать ваш роман. Это объявление полежало бы еще, пока не понадобится, как мы уже делали.

— А, понятно. — Как ни привыкла она к необходимости хранить на будущее уже написанные ею страницы своего романа, ей не приходило в голову, что эти набранные строки информации можно так же откладывать на будущее, а потом использовать долгое время спустя.

— Да, набор был сделан некоторое время назад, практически сразу же, как только вы согласились с нашим планом печатать ваш роман по главам. Мы ждали вашу рукопись, и я распорядился, чтобы это объявление поставили в номер, когда вы придете. Для этого было достаточно просто убрать менее важное сообщение — оно появится где-нибудь еще — и заменить его вот этим. Мы планируем печатать ваш роман по главе в неделю.

Миранда с любопытством потянулась к бумажному листу, но мистер Уоррингтон быстро отодвинул его.

— Осторожнее, — предостерег он, и она заметила, как аккуратно он держал бумагу за самые уголки, не касаясь напечатанного текста. — Краска на этой странице еще не просохла, и если вы запачкаете платье или перчатки, пятна потом вывести будет почти невозможно.

— Как невозможно мне будет и объяснить, откуда они взялись, — со смехом сказала ему Миранда. — Как вы сказали, мне следует быть осторожнее.

— Я могу отдать ее вам, когда высохнет краска, если хотите, — предложил мистер Уоррингтон.

Миранда покачала головой:

— Благодарю вас, но я не смогу ее взять. — Как ни хотелось ей показать объявление о своей новой книге Самми, от этого только на один предмет прибавилось бы вещей, которые приходится прятать, так что лучше уж ей этого не делать.

Дети были приучены, как она полагала, стараниями миссис Хэмпфилл, никогда не заглядывать в ее стол, но она постоянно опасалась, что может забыть убрать что-нибудь с видного места. Они всегда стучались, прежде чем войти в ее комнату, но вместо того, чтобы дождаться разрешения, столь поспешно влетали после стука, что она еле успевала спрятать свою работу.

Редактор бы и дальше объяснял ей, как и что устроено у него в его любимом детище, но Миранда в конце концов сказала:

— Все это очень интересно, мистер Уоррингтон, и мне хотелось бы иметь побольше времени, чтобы узнать обо всем, что вы здесь делаете. Увидеть, как печатается книга или газета, чрезвычайно познавательно.

— Да, как мы совсем недавно говорили, любые знания могут оказаться полезны в жизни. Сейчас вы думаете, что вам это никогда не пригодится, но как знать. Иногда то, чему мы научились, хорошо, иногда — нет, но это дает нам знания и помогает, когда приходится что-то решать.

— Вы совершенно правы. Но, боюсь, сегодня у меня больше нет времени для получения знаний. Мне надо вернуться домой прежде, чем кто-нибудь спохватится, что меня долго нет, и начнет меня искать. А я не хочу, чтобы они нашли меня… здесь.

— Но, дорогая моя мисс… то есть Мадам В., вам не следует ездить по городу одной. Вам это не подобает, да и не совсем безопасно.

— Именно так сказали мне мои родственники — правда, никто не произнес вслух, что мне не подобает так поступать, но, я полагаю, подразумевалось именно это. О безопасности тоже никто не сказал ни слова, конечно. Но у меня не было другого выхода, и мне пришлось поехать одной, раз я не хотела, чтобы кто-нибудь узнал, куда я еду. И, право же, это не важно.

— Теперь у вас есть выбор. Вернее, нет никакого выбора, потому что я провожу вас домой.

Хотя Миранде и не хотелось отрывать этого джентльмена от работы, которая, как она знала, чрезвычайно важна для него, она поняла, что если откажется от его сопровождения, то оскорбит его чувства. Он явно был настроен обеспечить ей защиту, так что ей ничего не оставалось, как согласиться, чтобы он проводил ее домой. Как и его брат, он относился к ней очень по-доброму.

— Хорошо, сэр, я с удовольствием принимаю ваше предложение. Но вы должны мне обещать, что не станете подвозить меня к самой двери, а высадите за квартал от дома. Так будет вполне безопасно для меня, а у кузин не будет повода для вопросов, кто вы такой.

— Вы можете сказать, что я и есть тот деловой человек, с которым у вас была встреча. Это правда, и ваша совесть будет чиста.

— Но тогда они будут ждать от вас ответов на вопросы о моем наследстве. Нет-нет, я не могу вовлекать вас в свой обман. Я и так чувствую себя виноватой из-за своей лжи. Лучше будет, если они не увидят вас вовсе.

Мистер Уоррингтон настаивал, что ей не следует идти одной без сопровождения даже всего один квартал, но Миранда рассмеялась и сказала:

— Полагаю, сэр, мне удастся убедить вас, что меня можно высадить там. Ничего со мной не случится так близко от дома. Мои родственники живут во вполне респектабельном районе. Если вы не согласны высадить меня там, где я прошу, я возвращаюсь домой одна.

— Пусть будет так, как вам угодно, — уступил он и послал мальчика нанять экипаж. Помогая ей взойти в него, он извинился за отсутствие у него собственного экипажа. — Видите ли, я вкладываю каждый свободный пенни в мою газету. Как только она завоюет популярность, я собираюсь позволить себе очень многое.

— Уверяю вас, мистер Уоррингтон, я совершенно не возражаю против наемного экипажа, — сказала ему Миранда. — В конце концов, я сюда именно в таком и приехала. Понимаете, я не могла воспользоваться экипажем своей кузины, а теперь мне кажется, что у нее его и нет, иначе она бы настаивала, чтобы я ехала в нем. Что, конечно, создало бы мне новые трудности, потому что я ни за что не сумела бы обмануть кучера насчет места, куда я еду.

Поездка показалась очень недолгой за оживленными рассказами Герберта Уоррингтона о трудностях, с которыми он столкнулся, когда основал газету. Прошло словно одно мгновение, и вот уже кучер остановил лошадей на том углу, где она просила. Еще раз поблагодарив любезного джентльмена, Миранда спрыгнула на край тротуара.

* * *

Джонатан Мюррей следовал предписанию и совершал свою утреннюю прогулку для укрепления раненой ноги. Повреждения, нанесенные ей саблей француза, были столь велики, что полевой хирург, едва кинув беглый взгляд на рану, заявил, что конечность надо ампутировать.

Протесты Джонатана были напрасны, и только благодаря вмешательству Чарльза Оуэнса врач неохотно согласился ограничиться тем, чтобы остановить кровотечение, наложить на ногу простую повязку и позволить перевезти пациента в больницу в Лондоне, хотя, проделывая все это, не переставал горячо протестовать, считая это все пустой тратой времени.

— Может, нам и удастся сохранить ногу, — повторил он несколько раз, — но за счет потери пациента.

После нескольких месяцев тщательного и мучительного лечения нога была спасена, но поврежденные мышцы все еще оставались слабы. Бодрый шаг, которым он пробовал идти сейчас, причинял ему заметную боль. Но, видно, теперь он всегда будет испытывать такую боль при перемене погоды, тю крайней мере так говорили ему многие, получившие такое же ранение.

Как ни трудно ему было идти столь бодрым шагом сколько-нибудь длительное время, он заставлял себя делать это хотя бы раз в день, с каждой неделей все увеличивая расстояние. Он понимал, что ему очень важно уметь ходить достаточно хорошо для того, чтобы убедить военную комиссию, что он снова годен к возвращению в строй. И без дальнейших отсрочек.

В последнее время до него доходили слухи о том, что вскоре могут возобновиться военные действия между Англией и ее бывшими колониями в Америке. У него не было ни малейших сомнений в исходе борьбы с новоявленным государством, если это произойдет, но если это начнется до того, как будет полностью побежден Наполеон, Англии, несомненно, понадобится каждый, кто умеет обращаться с оружием.

На этой неделе он предпринял третью попытку убедить хирурга, что он уже годен к возвращению в армию, но тщетно. Вместо этого он еще раз услышал, что ему следует набраться терпения, что его ноге надо дать обрести прежнюю силу, «а это случится в свое время», как сказал ему врач, велевший прийти к нему через месяц для дальнейшей оценки его состояния.

Терпение не относилось к достоинствам, которыми был наделен Джонатан, поэтому он заставлял себя тренироваться в надежде, что скоро докажет врачу, что тот ошибался.

Он больше думал о тех доводах, которые приведет в следующий раз в доказательство своей годности к возвращению на поле боя, чем смотрел, куда идет, пока под ноги ему не подвернулся камешек, из-за чего больная нога у него подвернулась и ему пришлось остановиться, чтобы сохранить равновесие и не упасть.

Он проглотил проклятие, признав, что хирург оказался прав и что нога еще не так здорова, как ему бы хотелось. И тут он заметил привлекательную молодую особу, соскочившую с подножки наемного экипажа совсем неподалеку.

Это же — не может быть! — мисс Миранда Дрейк, разъезжающая в наемном экипаже без сопровождения? Конечно, молодой леди незнакомы лондонские нравы, но даже она должна бы понять, что так вести себя совершенно непозволительно.

И тут он обнаружил, что она не одна. Другой седок экипажа высунулся из окна и окликнул ее:

— Мисс Дрейк!

Она обернулась, и он, рассмеявшись, произнес:

— Моя дорогая девочка, вы знаете, что забыли взять свои деньги?

Неужели он в самом деле сказал «деньги», удивился Джонатан. Но тот действительно сказал именно это, потому что когда она вернулась к экипажу, мужчина еще дальше высунулся из окна и вложил ей в руку нечто весьма похожее на пачку денег, свернутых в рулончик.

— Вы правы, сэр! — Миранда тоже засмеялась, запихивая деньги в сумочку. — Мне так понравилось ваше общество, что я ушла бы без них, если б вы меня не окликнули.

— Очень мило с вашей стороны сказать такое пожилому человеку. Но вы и сами очень милы, моя дорогая. — Он похлопал ее по протянутой к нему руке.

Джонатан стиснул зубы. Этот тип совершенно справедливо назвал себя пожилым человеком: по возрасту он годился ей в отцы. Почему это мисс Дрейк разъезжает по Лондону в таком дешевом экипаже с подобным человеком без сопровождения компаньонки или одной из своих кузин? Не похоже, что это человек ей родственник или близкий друг, в противном случае почему он не проявил достаточно вежливости, чтобы проводить ее до дома? Никто, имеющий право прийти к ней в дом, не позволил бы ей покинуть экипаж там, откуда она могла бы незаметно проскользнуть внутрь. Зачем бы им так скрываться? Единственный разумный ответ на это, который пришел ему в голову, был весьма непригляден.

— Когда же я увижу вас снова? — говорил тот тип, делая знак нетерпеливому вознице подождать, пока он не получит ответа.

— Сразу же, как только мне удастся благополучно от всех ускользнуть, — сказала ему Миранда и повернулась, направляясь к дому. Экипаж тронулся в противоположную сторону; ни его пассажир, ни молодая леди не заметили человека, который был свидетелем их прощания.

Джонатан стоял, уставившись вслед Миранде, пока какая-то женщина с тяжелой корзиной не велела ему пронзительным голосом «отойти с дороги». Он нехотя посторонился, все еще занятый своими мыслями. Что-то тут неладно, подумал он. Ни одна из знакомых ему порядочных молодых леди не будет кататься с кем-то, кого не хочет показать своим родственникам.

А ведь мисс Миранда Дрейк именно это и делала, тайно встречалась с мужчиной. С немолодым человеком, явно не годившимся на роль поклонника. Но разве она не сказала, что встретится с ним снова, когда ей «удастся благополучно от всех ускользнуть»? Да к тому же еще и взяла у него деньги.

Ведь Джонатан с первого же взгляда на нее говорил себе, что нельзя доверять ни одной женщине, которая так красива, как эта кузина милой Люси. На какое-то время, пока она была рядом, он отогнал было от себя эти мысли. Она завладела его чувствами, и он начал было думать, что она самое прелестное существо на свете. В ее присутствии он забывал даже о своем желании вернуться в армию. Находиться рядом с ней было гораздо важнее — это было единственное, что вообще имело для него значение.

Теперь он знал, что не ошибался в ней с самого начала. Она оказалась еще одной Констанцией — или даже хуже, потому что Констанция, по крайней мере, соблюдала приличия в своих liaisone. Она никогда бы не опустилась до того, чтобы встречаться с мужчинами на углу улиц, как обычная проститутка.

Уж не тем бодрым шагом, каким он шел до того, как увидел прощание Миранды с этим типом, и подсознательно щадя раненую ногу, Джонатан направился к боксерскому салону Джексона для джентльменов. Хороший матч с одним из щеголей, которые частенько посещали это заведение, — вот что поможет ему отвлечься от того, чему он стал свидетелем.

Его план отвлечь таким образом свои мысли потерпел полный провал. С каждым разом, как он вновь прокручивал в мозгу сцену прощания, этот тип казался ему все более старым. Теперь он уже вполне мог бы сойти за деда Миранды — вот только дедушки обычно не говорят своим внучкам, что те очень милы, похлопывая их по руке. А если даже и делают это, то уж, конечно, не платят им за услуги на уличном перекрестке.

Его мысли резко вернулись к тому, что делал он сам в данный момент, когда его противник ловко провел кулак через его ослабевшую защиту и нанес ему удар в челюсть, от которого он отшатнулся, опершись всей тяжестью на раненую ногу с такой силой, что у него перехватило дыхание, и он в поисках опоры приник к противнику.

— На сегодня достаточно, — скомандовал Джексон, наблюдавший за всем ходом схватки и недоумевавший, чем же занята голова капитана. Отчего один из его лучших учеников действует со столь необычной для него рассеянностью? — По крайней мере, для вас, капитан Мюррей. Думаю, лучше всего отложить ваши спарринг-встречи до того дня, когда вы будете в состоянии отдать все внимание тому, что вы делаете. Я не хотел бы, чтобы стали говорить, будто один из героев Буссакской кампании был убит у меня в зале.

— Пожалуй, вы правы, — согласился Джонатан и захромал в раздевалку; его раненая нога сильно болела от столь резкой внезапной нагрузки. Ясно, что сегодня для него неподходящий день, чтобы обмениваться ударами с кем-нибудь, кто знает, как работать кулаками — и головой. Вот уж на ком он бы с удовольствием проверил силу своих кулаков, так это на том старике из экипажа. Но даже если б он и знал, где найти этого типа, вряд ли можно наказывать человека за то, что он воспользовался услугами, предлагаемыми столь открыто. Вот кого действительно следовало бы поколотить — эту девицу, но и такого он тоже не мог себе позволить. Независимо от повода джентльмен не ударит женщину — женщину любого сорта. А он ведь, напомнил себе капитан, ей абсолютно никто, так что у него нет совершенно никакого права возражать против ее поведения.

Или есть?



Глава седьмая



Он спрашивал себя, не мог ли он неправильно истолковать сцену, которую наблюдал сегодня. Какая еще причина могла быть у Миранды Дрейк для подобного поведения? Это было — или, по крайней мере, так казалось, — поведением обычной потаскушки. Как еще можно это назвать; разве он не видел, как ей заплатил тот мужчина, с которым она каталась? Неужели родственница Чарльза и Люси в самом деле могла позволить себе столь непристойное поведение?

— Конечно, — пробормотал он, — то, что она приходится кузиной Люси, вовсе не означает, что она как-то похожа на нее в своих поступках. И вообще, эта семья ее почти не знает. Правда, Люси встала на ее защиту, когда я сказал, что ей не следует здесь оставаться, но Люси не способна ни в ком увидеть ничего дурного. Она думает, что у всех столь же чистые мысли, как у нее. Пусть у нее никогда не будет причин стать иной.

Говоря себе, что самым мудрым для него было бы держаться от нее подальше, пока он не решит, виновна эта особа или нет, он тем не менее обнаружил, что находится у дверей дома на Королевской улице. Теперь его обязанность по отношению к своим друзьям узнать все об этой незнакомке, чтобы защитить их от нее, если его подозрения окажутся правдой.

Радуясь его приходу, как великолепному предлогу покинуть классную комнату, Джайлс и Диана сбежали по лестнице ему навстречу, а за ними более сдержанным шагом последовала мисс Сампсон, которая поздравляла себя с тем, что ей удалось сообщить хоть малую толику знаний своим ученикам. Люси, переодевавшаяся после визитов с леди Смолвуд, сошла вниз вместе с Мирандой, которая вернулась домой некоторое время назад.

Что бы я там о ней ни думал, неужели никто не видит, как невыгодно для бедной Люси присутствие рядом с ней такого создания, когда каждый невольно сравнивает их, сказал себе капитан, наблюдая, как две женские фигуры спускаются по лестнице.

Люси была в скромном платье из белого муслина с рюшами вокруг шеи и по подолу, и кузина совершенно затмила ее в своем ярко-желтом креповом платье, украшенном разрезами на рукавах и не менее чем тремя рядами зубчатых кружев на юбке. Джонатан, однако, был вынужден признать, что даже будь их платья одинакового цвета и покроя, Миранда была так красива, что никто младшую леди не стал бы разглядывать.

— Ах, как приятно снова вас видеть, Джон, — сказала ему Люси.

— Приятно получить столь теплое приветствие, — ответил он с улыбкой, дотянувшись до одного из ее локонов и намотав его себе на палец.

— Вам здесь всегда рады, и вы это знаете! Но как жаль, что вы не пришли чуть пораньше. Если бы вы были здесь, то смогли бы проводить Миранду, когда она ездила по своим делам.

Он перевел взгляд с Люси на Миранду, подняв брови. Что она наговорила своим кузинам о том, где была и что делала?

— Я же говорила тебе, Люси, что прекрасно сумею справиться, не беспокоя капитана Мюррея просьбой о помощи. — Не забыв, что этот человек не хотел, чтобы она тут оставалась, Миранда не сумела скрыть некоторой горечи в голосе.

Это уж точно, свирепо сказал он про себя. И ты достаточно умна, чтобы не желать моего присутствия. Будь я с тобой, как бы ты повстречалась с этим типом, который тебе так славно заплатил? Что за сказку ты наплела об этом родственникам?

Как бы отвечая на его вопрос, Люси пояснила:

— Дело в том, что у Миранды есть наследство — совсем небольшое, по ее словам.

— Очень небольшое, — вставила Миранда.

— Но она не может получить все деньги сразу. Она должна время от времени встречаться с доверенным лицом, и он дает ей, сколько, по его мнению, полагается.

— Понятно. — Вот и логичное объяснение увиденной им сегодня сцене.

Вполне логичное.

Но Джонатан не поверил ни единому слову.

Будь это добропорядочная деловая встреча, как она это представляла, этот господин непременно проводил бы ее до самых дверей, а не позволил бы ей выйти из экипажа на углу улицы, откуда ей удобно проскользнуть в дом так, чтобы ее спутника не смог заметить кто-нибудь из семьи. Без сомнений также, настоящий адвокат или банкир — или кем там должен быть этот господин — был бы приглашен к чаю и представлен всем родственникам, а не довольствовался бы ее обещанием увидеться, «когда она сможет ускользнуть». Зачем же ей «ускользать» для честного делового свидания?

В будущем, сказал он себе, ему придется получше присматривать за этой бесовкой, чтобы быть уверенным, что она не повлияет дурно на своих невинных кузин. В конце концов, он обещал Чарльзу Оуэнсу присмотреть за детьми и проследить, чтобы с ними не случилось ничего дурного. А уж для них будет так дурно — фактически погубит их, — если кто-нибудь узнает, чем занимается их кузина.

Хорошо бы ему найти предлог переехать к ним в дом, чтобы понаблюдать за этой особой. Но после того, как он сам же сетовал, что приезд двух дам добавит прислуге слишком много работы, вряд ли он мог напроситься на это. Он не мог даже предложить обучать Джайлса, если б и чувствовал, что сумеет справиться с такой работой, потому что эта Сампсон уже взялась за это сама.

Хотя он и заглядывал в этот дом при каждом удобном случае, таких посещений будет недостаточно для того, чтобы проследить, чем же она занимается. Естественно, Миранда не будет открыто уходить на такие тайные встречи, если будет знать, что он в доме или где-то поблизости, откуда может ее увидеть и сказать кузинам, чем она занимается. Нет, конечно, она прокрадется потихоньку, — как она это уже и сделала, — пока домашние будут заняты другими делами и не смогут пронаблюдать за ней.

Раз он так неудачно — или глупо, сказал он про себя, — все сделал, что нельзя остаться в доме и наблюдать за каждым ее движением, придется ему довольствоваться тем, что он изменит время своих ежедневных прогулок и будет держать их дом под более тщательным наблюдением. Он решил, что в следующий раз непременно последует за этой вертихвосткой, когда она отправится на свое тайное свидание.

Разумеется, решение не спускать с нее глаз означало, что и Джонатану придется не попадаться на глаза другим членам семейства и самой подозреваемой. Это важно, потому что он не сможет объяснить им, почему слоняется на улице, и не позволит им узнать, что у них в доме живет девица сомнительного поведения.

Или можно выложить им все — и нанести им такой удар?

Нет, он знал, что никогда не сможет так поступить. Только не с семьей Чарльза, не с теми, кто стал ему близкими друзьями.

Но если ему не удастся скрыть от них, что он ходит и караулит, тогда придется или сказать им правду, или напустить на себя вид по уши влюбленного обожателя, а ему ни то, ни другое не по душе. Первое скомпрометировало бы семью, а он твердо решил, что не допустит этого, а второе выставило бы его в довольно нелепом свете.

Джайлс первый может заметить, если он будет без конца ходить возле дома во время прогулок, и, конечно же, выбежит к нему на улицу и спросит, почему он не заходит в дом. Правда, это лишит Миранду возможности незаметно улизнуть, но он хотел не просто помешать ее прогулкам, он хотел застать ее с тем, с кем она встречается. И ему нельзя слоняться без дела где-нибудь неподалеку, а то соседи могут начать жаловаться, что какой-то человек явно что-то вынюхивает около их домов.

Не смел он и воспользоваться для слежки своим экипажем или одной из лошадей, потому что и то, и другое могли узнать. А поскольку вид праздно стоящего где-нибудь поблизости экипажа или лошади без всадника явно вызвал бы подозрения, он был вынужден торчать около дома и надеяться, что найдет какое-нибудь средство передвижения, если Миранда решит выйти из дома. Спрятаться было никак нельзя, поэтому он увеличил время прогулок для «тренировки своей больной ноги», спрашивая себя, нет ли опасности, что он захромает еще сильнее от чрезмерной нагрузки на нее, и часто проходил мимо того угла, откуда он мог видеть дом, не привлекая к себе внимания.

Прошло несколько дней без всяких попыток улизнуть с ее стороны. А когда она наконец рискнула выйти, поблизости не оказалось другого экипажа, кроме того, который наняла она. Джонатан мрачно подумал, что чего-то в этом роде можно было ожидать. Ему оставалось лишь посмотреть, как она скрывается из виду, и ждать, чтобы поймать ее, когда она вернется домой.

Хотя на этот раз экипаж остановился у самых дверей, он решил, что это потому, что она уезжает одна и что, скорее всего, ее снова высадят потом где-нибудь недалеко от дома. По крайней мере, он мог ожидать этого, если ее будет снова сопровождать этот ее старый бабник. Это ведь не он является к ней в будуар — похоже, дело обстояло наоборот.

Вздохнув об упущенной возможности проследовать за ней и поймать ее с любовником, он приготовился ждать там, откуда ему было бы видно ее возвращение, рискуя вызвать жалобы соседей, что кто-то крутится около их домов. Сегодня, пообещал он себе, он окликнет ее, когда этого типа еще будет видно, и сообщит ей, что осведомлен о ее занятиях.

Он сомневался, что у этой особы есть чувство стыда, потому что она, похоже, была не слишком обеспокоена происходящим, разве только что держала эти встречи втайне от семьи. Но было зато похоже, что у нее есть какие-то чувства к своей кузине, и мысли о том, какой ущерб причинил бы скандал репутации Люси, может оказаться достаточно, чтобы вынудить ее оставить эту семью в покое и заняться своим презренным ремеслом где-нибудь в другом месте.

* * *

Миранда получила от Эдварда Уоррингтона сообщение с просьбой при первой возможности приехать к нему в издательство по вопросу, чрезвычайно важному для них обоих. Причин такой просьбы он не указал, видимо, опасаясь, что сообщение может попасть в чужие руки, и она не знала, что и подумать. Если бы что-то было не так в том отрывке, который она принесла для газеты, то сообщение должно было бы прийти не от издателя, а от его брата.

Сославшись на то, что она не привыкла к столь насыщенной жизни, она упросила Люси разрешить ей не сопровождать их с леди Смолвуд в поездке по магазинам и, дождавшись, пока они уедут, послала служанку нанять ей экипаж, из осторожности не назвав кучеру адреса издательства, пока они не отъехала достаточно далеко от дома, так как опасалась, что Сью может услышать, куда она едет, и проявить любопытство.

В газете Герберта Уоррингтона за прошедшие недели уже появились первые две главы ее нового романа, но его брат должен был понимать, что еще весьма далеко от завершения повествования. Она захватила с собой еще две главы, чтобы Эдвард Уоррингтон смог передать их брату, но впереди еще немало трудностей.

При нынешних обстоятельствах она вряд ли сможет продолжать писать свой роман с той скоростью, с какой печатались первые главы. Ей следовало изыскать способ освободить больше времени для работы, но все складывалось так, что она не представляла себе, как это можно сделать.

Издатель вызывал ее не для того, чтобы упрекать. Он приветствовал ее улыбкой, поблагодарил за принесенный материал и проводил в свой кабинет, не оставив незамеченными завистливые взгляды клерков, брошенные в их направлении.

— У меня для вас хорошие новости, — сразу же заявил он, — но я подумал, что вам лучше будет заглянуть сюда, чем передавать их с посыльным, так как в доме, как вы сами сказали, кто-нибудь мог услышать то, что он вам передаст.

— Я очень рада, что вы проявили осторожность, но ваше послание заставило меня сгорать от любопытства, что же такого важного могло произойти, что вам пришлось посылать за мной.

— Конечно, не обязательно было встречаться с вами так срочно, но мне хотелось, чтобы вы узнали, как я был прав, посоветовав печатать ваш роман в газете брата. Это уже вызвало огромный интерес к вашим предыдущим книгам — настолько большой, что мы с трудом можем его удовлетворить. Мне только что сообщили, что мы приступаем к повторному изданию «Сумасшедшего монаха», чтобы выполнить все запросы, поступившие к нам на эту книгу. Так что мне хотелось отдать вам вот это.

Он вручил ей рулончик скатанных банкнот, почти вдвое превосходивший по размеру тот, который отдал ей его брат, когда она привезла ему первые главы.

— Это ваша доля нашей новой прибыли. И разумеется, Герберт заплатит вам позднее за те две главы, что вы привезли сегодня.

— Ах, как замечательно, — воскликнула она, кладя деньги в сумочку.

— Да, дела идут неплохо. Но мне хотелось бы убедить вас открыть счет в банке, — сказал он ей серьезным тоном. — Не годится вам носить с собой такие крупные суммы денег. Похитители сумочек и бумажников чуют деньги за версту. Вас могут оглушить на улице и из-за куда более скромной добычи. Если же вы откроете счет, я смогу переводить деньги туда, а вы будете их оттуда брать, когда вам удобно.

— Но как же я это сделаю? — спросила Миранда. — На меня посмотрят косо, если я приду в банк одна, потому что, как мне известно, леди так делать не полагается. Особенно здесь, в Лондоне, хотя дома мне это, может быть, и удастся. Я никогда не пробовала этого делать. И не осмелюсь пойти на риск общего осуждения.

— Я мог бы поехать с вами, чтобы открыть счет. В конце концов, меня здесь хорошо знают, и никто не удивится, увидев вас со мной.

— Очень любезно с вашей стороны брать на себя такие хлопоты, мистер Уоррингтон, но это обязательно привлечет внимание ко мне, а я этого не хочу. И если я открою счет, у меня будут трудности с получением денег. Не могу же я просить вас сопровождать меня всякий раз, как они мне понадобятся. И никогда из родственников я не смогу взять с собой. Они будут слишком любопытствовать, хоть я и сообщила им, что получила небольшое наследство, которое мне выплачивается мелкими порциями.

— Блестящая мысль.

— Да и я так думаю, хотя мне не по душе столько лгать. Но вы, пожалуйста, не волнуйтесь, что у меня с собой будут деньги.

— Боюсь, что буду очень волноваться…

— Уверяю вас, сэр, я не буду держать их при себе слишком долго. Самми — мисс Сампсон, моя компаньонка, открыла для нас счет в банке недалеко от дома, и когда мы вернемся из Лондона, большая часть того, что я заработала, будет положена туда. Там уже привыкли к ее посещениям и не удивятся, если она будет делать вклады или снимать деньги.

— Да, это разумно, но держать их при себе так долго…

— Конечно, счет на ее имя, так что никто не заподозрит, что это я их заработала, а Самми заслуживает полного доверия. И потом, что касается этих денег, то, вероятно, я много из них потрачу, пока я здесь. Боюсь, что большая часть моих платьев и украшений совершенно не годится для Лондона, а здесь все так дорого.

— Справедливо замечено. В столице все гораздо дороже. Ну что ж, раз вы решили не открывать счета в банке, значит, вы его не откроете. Я уже знаю, что если леди твердо решила сделать то, что у нее на уме, спорить с ней бесполезно.

Миранда рассмеялась.

— Благодарю вас, сэр, что вы признаете, что у меня есть ум. Большинство джентльменов не поверили бы, что это возможно.

— Да, но вам не следует забывать, что я не джентльмен, а просто усердно трудящийся издатель. И я знаю, что ум у вас есть — и неплохой, иначе вы бы не были одним из самых моих популярных авторов.

Как и его брат, Эдвард Уоррингтон считал, что Миранде не следует возвращаться домой одной, и предложил проводить ее. Но напряженная ситуация, возникшая у него в издательстве как раз в это время, и ее пояснения, что она не может задержаться долее, вынудили его согласиться с тем, что она поедет одна; он настоял лишь на том, что сам наймет для нее экипаж и лично посмотрит, что собой представляет кучер, прежде чем позволить ей ехать. Поскольку ее никто не сопровождал, она велела кучеру остановиться у дверей дома, чтобы поскорее попасть в него, надеясь, что Люси еще не возвратилась и не заметила, что она вообще выходила из дома.

Как она уже говорила мистеру Уоррингтону, она не думала, когда решила поехать в Лондон, что ей придется так много лгать и кривить душой. Хотя отправлять, готовые главы почтой, возможно, и было бы более хлопотным для нее, но зато у нее было бы больше времени, чтобы писать. И совесть ее была бы чиста.

* * *

Со своего поста за квартал от дома Оуэнсов, где Джонатан коротал время, сшибая тростью головки ни в чем не повинным маргариткам, он увидел, как она приехала. Интересно, подумал он, что ж она, уговорила этого типа отпустить ее сегодня пораньше или настолько обнаглела, что позволила ему проводить ее до дома? Он не видел ее спутника, но нисколько не сомневался, что таковой имелся.

— Следующим шагом, — пробормотал он, — несомненно, будет пригласить его на чай и представить его Люси. А может, надо сказать «их», потому что, не сомневаюсь, она уже завела себе несколько богатых обожателей.

Он быстро зашагал к дому — насколько позволяла ему раненая нога.

Миранда едва успела добраться до своей комнаты, как Марта объявила, что пришел капитан Мюррей и просит принять его. Девушка широко улыбнулась, произнося его имя, и Миранда сказала себе, что ее нельзя за это винить. Этот человек был весьма привлекателен.

Она пересмотрела свое мнение несколько мгновений спустя, когда оказалась лицом к лицу с Джонатаном и услышала, как он сказал без всяких преамбул:

— Я не сомневаюсь, что это для вас сюрприз, мадам, но я знаю, чем вы занимаетесь.

Как он мог узнать о том, что она пишет роман? Миранда знала, что была очень осторожна и держала свою работу в секрете от слуг, как и от кузин с кузеном, хотя и сомневалась, что кто-нибудь из горничных умеет читать, а дети не имели обыкновения рыться в ее вещах. Сомневалась она и в том, чтобы у Джонатана были какие-нибудь знакомства среди книготорговцев, — да и мистер Уоррингтон обещал, что никому не скажет ее имени.

В ее первых книгах ничто не могло выдать ее, и хотя в первых главах своей новой работы она и дала описание главного героя книги, она достаточно хорошо изменила его и была уверена, что никто не сможет узнать его прототип в Джонатане Мюррее. А если бы даже и узнали, никто не ведает, что это она пишет о нем. Любому автору, наткнувшемуся на него на улице, он мог бы понравиться в качестве прообраза для героя.

Его внешность скорее могла произвести впечатление на какую-нибудь леди, а такие романы, как она, обычно писали женщины, — во всяком случае, потому что они соблюдали такую же осторожность, что и она, и не подписывали своих произведений, — но и писателям мужского пола тоже нужны были прототипы для героев. Интересно, подумала она, посчитал бы мужчина разумным упомянуть о хромоте, объяснив это нападением каких-нибудь бандитов.

Пока она размышляла, откуда он узнал о ее работе, и пыталась найти подходящий ответ на то, что звучало как обвинение, он продолжал:

— Мне кажется, что вам должно быть стыдно заниматься своим, с позволения сказать, «искусством», пока вы живете под крышей у родственников.

Кто бы мог подумать, что капитан окажется таким пуританином, чтобы подобным тоном говорить о ее книгах? Она знала, что люди из высшего общества, обожающие ее романы и ждущие новых, стали бы презирать ее, если бы узнали, что это она их написала, но от воина, повидавшего мир, можно бы ожидать более либеральных взглядов. Или он из тех, кто считает, что леди может взяться за перо только для того, чтобы сделать пометку на бальном ангажементе или уж, на худой конец, чтобы написать кусочек какого-нибудь дурацкого стишка про цветочки.

Пылая негодованием автора, услышавшего, как порочат его творения, Миранда гневно произнесла:

— Я зарабатываю себе на жизнь своим искусством уже несколько лет и делаю это, к вашему сведению, весьма недурно. И не считаю, что то, чем я занимаюсь, может как-нибудь повредить моим кузинам, капитан Мюррей. — Конечно, она понимала, что если пойдут слухи, что она пишет романы, это плохо отразится на них, особенно на Люси, но если об этом известно только ему… — Это просто способ заработать деньги, в которых мы очень нуждались, и мне очень нравится то, что я делаю. Кроме того, — продолжала она, — они вообще об этом ничего не узнают, если только вы им не скажете.

Пойдет ли он на это, думала она. Он должен знать, что открытие тайны ее авторства плохо отразится на Люси, может даже испортить ей весь сезон. Он называет себя другом семьи, и, что бы он там ни думал о ней самой, Миранда надеялась, что он будет слишком озабочен интересами остальных, чтобы сказать им что-нибудь.

Она отошла к окну и притворилась, что поправляет занавеси, ожидая, что же он скажет ей в ответ.



Глава восьмая



Джонатан уставился на нее, не в силах поверить услышанному. Совсем, что ли, нет стыда у этой особы? Видимо, так, судя по тому, как она ему ответила. Заявить, что ей очень нравится то, что она делает! И тем не менее, можно поверить, что это правда, иначе она подыскала бы себе более пристойное занятие. Не похоже, что стать на этот путь ее вынуждала бедность.

Конечно, трудно судить о таких вещах. Своей нынешней обеспеченностью она могла быть обязана плате или подаркам от… пожалуй, следует называть их ее клиентами.

Мгновение спустя он сообразил, что стоит с широко раскрытым ртом, и громко захлопнул его, так что клацнули зубы. Когда он вновь обрел дар речи, то холодно сказал:

— Разумеется, я ничего подобного не сделал. Я не стану обсуждать подобные вещи с молодой леди такого благородного происхождения, как Люси. И ни с какой другой. Не говоря уже об упоминании таких вещей при детях. Скажите, а Чарльз Оуэнс имеет представление о том, чем вы занимаетесь?

Теперь пришла очередь Миранды уставиться на него. Какие же у него должны быть дремучие взгляды, раз он так сильно возражает против того, что она делает. Интересно, подумала она, он так сильно настроен против всех писателей или это только к ее творчеству он относится так уничижительно?

Она действительно не хотела, чтобы ее родственники узнали о том, что она пишет книги, но не потому же, что стыдится чего-либо из написанного ею. Да и нечего ей стыдиться. В некоторых сюжетах у нее, может быть, и чересчур разыгралась фантазия, но в них не было совершенно ничего вредоносного. В конце повествования зло всегда терпело поражение, а торжествовали всегда чистые сердцем.

Она никогда не думала, что в ее книгах есть что-то морализирующее, но, видимо, их можно было и так воспринимать. А она-то говорила мистеру Уоррингтону, что не желает никого поучать! От этого воспоминания она чуть не рассмеялась, но сердитое выражение лица капитана удержало ее.

Она хранила в тайне свое творчество лишь потому, что боялась, что скажут на это леди из света. Не так уж важно, как они отзовутся о ней самой, но ведь они, так жадно требующие волнующего чтения, могли в то время осудить Люси за то, что у той есть кузина, которая как раз и пишет такие истории.

Миранда знала, что большинство этих леди делало вид, что им неизвестно, как эти романы попадают к ним в руки, словно они считали, будто книги расцветают сами собой, без всякого участия человека. Она-то думала, что капитан Мюррей реально смотрит на вещи и может воспринять ее работу, не делая вида, что это нечто такое, о чем неудобно даже упомянуть, и не спрашивая, сообщила ли она об этом Чарльзу.

— Нет… я никогда не говорила ему об этом, — призналась она, — потому что у нас редко выпадала возможность поговорить друг с другом, а сказать всегда надо было так много. Но как ни мало я знаю Чарльза, не думаю, чтобы он стал возражать.

Миранда вынуждена была признать, что и в самом деле мало что может вспомнить о Чарльзе Оуэнсе. Он редко бывал дома, а она не часто навещала их семью, так что их пребывание там часто не совпадало. Но он запомнился ей как молодой человек, у которого всегда было великолепное расположение духа, как джентльмен, которого — если бы не война — можно было бы встретить вечером бродящим с товарищами по городу в поисках какой-нибудь шалости, которую они могли бы затеять.

— Могу сказать вам, мадам, что он стал бы возражать, и весьма решительно, против того, что такие вещи происходят под крышей его дома.

Он подумал, что она может нахально возразить, что место ее занятий вовсе не под крышей дома его родных, — но так как эта потаскушка в данное время жила в этом доме, он считал свои обвинения вполне обоснованными. Однако она не обратила никакого внимания на эту часть его замечаний.

— Это вы так о нем говорите, — возразила она, — а я думала, что мой кузен из тех, что сочли бы это неплохим вызовом обществу, где все притворяются пуританами. Не думаю, что он такой ханжа, как вы говорите.

— Вряд ли можно назвать ханжеством, — сказал Джонатан Мюррей как только мог неприязненно, — если человек беспокоится, как бы его семья не оказалась вовлеченной в скандал. — Чарльз Оуэнс был рубаха-парень, но Джонатан знал, что ему небезразлична честь семьи.

— Никакого скандала не будет, — сообщила ему Миранда ледяным тоном, — если вы не собираетесь болтать о том, что вам известно. — Даже если и станет известно; что она автор популярных готических романов, то все равно, «скандал» — это слишком сильно сказано.

Джонатан сжал кулаки и стиснул зубы. У него, было почти непреодолимое желание хорошенько тряхнуть, а то и стукнуть эту потаскушку — она это явно заслужила. Но он, конечно, не мог этого сделать. Кто он ей? Ни брат — слава тебе, Господи, даже не кузен. Не то положение, чтобы заставить ее вести себя как положено. Его желания защитить своих юных друзей вряд ли достаточно, чтобы позволить себе обойтись с ней так, как она того заслуживает.

Спустя некоторое время ему удалось произнести:

— Должен ли я так это понять, что вы не собираетесь ни покидать этот дом, ни прекратить такой образ жизни?

Ну это уж слишком! Почему этот человек считает, что у него есть право выпроваживать ее из этого дома? С первой же минуты их встречи он пытался не дать ей остаться в доме. В конце концов, он даже не член семьи; он тут просто как друг Чарльза. Правда, судя по тому, что он описал Чарльза Оуэнса как какого-то пуританина и ханжу, может быть, и зря его считают другом: ей показалось, что они говорят о двух разных людях. И даже если этот человек и друг Чарльза и ее лондонских родственников, уж ей-то он, конечно, не друг, тут же решила она.

Она хотела было спросить его, читал ли он хоть какую-нибудь из ее книг, но решила, что он явно из тех, кто презирает их без всякого на то основания.

— Именно это я и имела в виду, — сказала она гневно.

— В таком случае, мадам, предупреждаю вас, что с этого времени не спущу с вас глаз… и собираюсь сейчас же известить Чарльза о том, какое оскорбление вы наносите его гостеприимству.

Нахлобучив шляпу с такой силой, что у нее помялись поля, он вылетел из дома, хлопнув дверью, и чуть не сбил с ног Люси, как раз поднимавшуюся по ступенькам с полными руками пакетов, прибытия которых из магазинов она не захотела дожидаться.

— Да что такое случилось с Джоном? — спросила она, разместив свои покупки на ступеньках и, сняв шляпу и пелерину с оборками, бросила их на стул, что было ей совершенно несвойственно, так как Люси всегда аккуратно обращалась со своими вещами. Но на сей раз ее нетерпение узнать, что же произошло, пересилило ее обычную аккуратность.

— Я только поздоровалась с ним, поднимаясь по ступенькам, а он меня оборвал. Он раньше никогда так себя не вел! Ты не знаешь, может, у него дурные вести о его ранении? Я знаю, что он надеялся, что ему позволят вернуться в армию.

— Я не знаю, в чем дело, — покривила душой Миранда, и чистосердечно добавила: — Просто невозможный человек! — Она повернулась и взбежала по лестнице наверх.

Люси посмотрела ей вслед, потом глянула в окно и увидела капитана, шагавшего так быстро, как только позволяла ему больная нога.

— Ах, это замечательно, — сказала она с улыбкой. — Они должны быть очень неравнодушны друг к другу, чтобы так сильно рассориться. Да еще за такое короткое время. Я поняла, что они прямо созданы друг для друга, еще когда только увидела их первый раз вместе. Я просто это знала!

* * *

После того как Самми отпустила детей с занятий, пообещав им, что попозже сводит их в парк за то, что они так хорошо занимались сегодня, она постучала в дверь своей подруги. Ей было любопытно узнать, хорошие ли новости сообщил мистер Уоррингтон или возникли какие-то затруднения с новой книгой. Она с трудом узнала голос, пригласивший ее войти.

Миранда мерила шагами комнату, и по выражению ее лица старшая подруга поняла, что она вышагивает так уже довольно продолжительное время. Опыт подсказывал ей, что долго ждать объяснений такому настроению Миранды не придется.

— Ну и тип! — Слова прозвучали так, будто Миранда их выплюнула.

— Какой тип? — Самми никогда прежде не слышала, чтобы Миранда отзывалась о своем издателе таким уничижительным тоном. В прошлом они всегда отлично ладили, и Миранда часто говорила о том, как хорошо он к ней относится. Что же такое мог он ей сказать, что привело ее в такую ярость?

Может, ему не понравился сюжет ее новой книги и он попробовал склонить ее к тому, чтобы изменить там что-нибудь? У Миранды, конечно, было определенное представление о том, как должен развиваться сюжет ее романа, но обычно она прислушивалась к разумным доводам, и едва ли она могла так рассердиться на предложение изменить что-нибудь в книге.

— Капитан Мюррей, конечно!

Самми согласно кивнула. С первой же встречи было ясно, что капитан не желает их присутствия здесь. Разве он не дал этого понять, изобретая всевозможные смехотворные причины, по которым семье Оуэнсов не следовало их принимать? Она не знала точно, хочет ли он, чтобы их не было вообще в Лондоне или только в этом доме. Да это и не важно; хватит и того, что он их невзлюбил.

Она сомневалась, что его мнение о них — что бы ни заставляло его так думать — претерпело какое-нибудь изменение с их первой встречи. Они с Мирандой договорились, что раз он будет тут часто бывать, лучше всего не обращать внимания на его неприязнь, вести себя с ним так же, как они вели бы себя с любым другим джентльменом. Что такого случилось, что Миранда так внезапно изменила это решение? Ей недолго пришлось ждать ответа на свой мысленный вопрос.

— Какое оскорбительное высокомерие. Я так зла, что готова кричать! Самми, если б ты слышала, как этот тип говорил о моем творчестве…

— Как он узнал?

Миранда опустилась в кресло, все еще трепеща от негодования.

— Не знаю. Я думала об этом, не знаю, кто бы мог ему сказать. — Она схватила гусиное перо и начала вертеть его в руках, пока Самми не протянула руку и не забрала его; тогда она принялась отщипывать клочки бумаги. — Но каким-то образом он узнал. Это-то он мне сказал. И он говорил так, словно в том, чем я занимаюсь, есть что-то постыдное.

— Как он мог так говорить? Я прочла все твои книги и… хотя, может быть, твоя фантазия иногда и разыгрывалась слишком буйно, ничего дурного ни в одной из них я не обнаружила. Иначе я бы непременно сказала тебе об этом.

— Что ж, капитан Мюррей тут с тобой не согласен. Он считает, что это просто скандал, и даже пригрозил, что напишет Чарльзу и сообщит, чем я занимаюсь. Как будто это так важно для Чарльза; я его, конечно, уже давно не видела, но, если только он не очень сильно изменился, вряд ли станет возражать, даже если мое авторство и перестанет быть тайной для читателей. Разве только он, как и я, может подумать, что это повредит репутации Люси в свете.

Самми покачала головой — не в знак несогласия со словами Миранды, потому что она тоже думала, что Чарльзу совершенно все равно, что его кузина писательница, — а от удивления, что капитан так сильно возражает против того, что Миранда пишет.

— Думаю, что насчет Чарльза Оуэнса ты права. Для него все это будет даже забавно. Я помню, что о нем говорили, как о порядочном озорнике до того, как он ушел в армию, и, хотя он уже, наверное, повзрослел, вряд ли он стал бы возражать против того, что ты пишешь романы. Но я не могу расстаться с мыслью, что человек с такой биографией, как у капитана Мюррея, тоже должен бы придерживаться широких взглядов насчет таких вещей в куда большей степени, чем показывают его слова, сказанные тебе.

— Можешь так думать, но это полнейшее заблуждение. Его нельзя назвать пуританином, он куда хуже. И подумать, что я выбрала его прототипом для моего нового главного героя просто потому, что он так красив. Он действительно красив, этого нельзя отрицать. Но зная то, что я о нем узнала, как я могу писать о нем как о положительном герое?

— А тебе это обязательно?

— Уже поздно вносить какие-либо изменения в описание героя. Значительная часть романа уже у мистера Уоррингтона, а герой описывается в нескольких главах, которые уже напечатаны.

Вдруг она начала хихикать.

— Нет-нет, еще не поздно! Мне нужно лишь изменить кое-что в главе, над которой я работаю сейчас, и показать, как моя Элизабет узнает, что она ошиблась, обратившись к нему за помощью.

— Что ты хочешь сделать? — Миранда редко обсуждала свои произведения, когда их писала, но иногда ей хотелось услышать мнение Самми о том, что она придумала. Правда, на этот раз Самми сомневалась, что какие-либо ее слова смогут изменить решение Миранды сделать то, что она задумала.

— Все равно еще рановато для сцены спасения. Мне надо написать еще несколько сцен до этого. Так что, вместо того, чтобы спасти ее от чудовища так рано, я дам ей обнаружить, что человек, которого она считает своим героем, ее все время обманывал, а его красивое лицо скрывает злую душу.

Услышав, как Миранда решила отомстить этому джентльмену — она по-прежнему думала о нем, как о джентльмене, несмотря на то, что он сказал Миранде, — Самми рассмеялась и пошла вниз. По крайней мере, буря в душе Миранды миновала, и скоро она выйдет из комнаты и примет участие в жизни дома.

* * *

Джайлс и Люси нетерпеливо поджидали, когда же Самми выполнит свое обещание сводить их в парк поиграть. Марта, на ком лежала эта обязанность до приезда гостей, благодарно улыбнулась Самми, пока та надевала шляпку, готовясь к выходу из дома. Хотя Марта была на несколько лет моложе Самми, она уже давно сочла себя слишком старой, чтобы сопровождать на прогулки таких активных детей.

Да и во время первого светского сезона Люси горничной часто приходилось выполнять дополнительную работу, помогая молодой леди с ее одеждой. Таким образом, у нее оставалось очень мало времени на то, что она считала своими обычными обязанностями, не говоря уж о том, что она называла «гоняться за Джаилсом и Дианой».

— Как любезно с вашей стороны уделять столько времени детям, мисс Сампсон, — тихим голосом произнесла мисс Огаста. — Но у вас почти не остается времени ни на что другое. Я понимаю, что мне следовало бы предложить гулять с ними, когда горничные заняты, но боюсь…

Прекрасно понимая, что пожилая леди никогда не доведет детей дальше ступенек, ведущих к дому, да и то вряд ли, Самми ответила:

— Нет-нет, мисс Оуэнс. Право же, мне самой надо побыть на воздухе после наших занятий в классной комнате, и для меня будет полезно побыть некоторое время с молодыми людьми.

Она не собиралась вести детей в Гайд Парк. Там было слишком людно, даже в те часы, которые не были общеприняты для прогулок, и детям можно было бы позволить лишь чинно прогуливаться по дорожкам, что их не слишком бы прельстило, особенно Джайлса. Кроме того, Самми считала, что им нужно подвигаться после напряжения на уроках.

Поэтому она повела их в Грин Парк недалеко от дома. По утрам посетителями этого парка были няни со своими питомцами, сидящими в колясках или катающими обручи; женщины, встречающиеся друг с другом и обменивающиеся последними сплетнями о соседях. Но в это время дня большинство из них уже ушло, и детям будет достаточно места шумно порезвиться, не беспокоя окружающих.

Джайлс взял с собой мячик и звал сестру поиграть вместе с ним. Вначале Диана возражала, что она уже слишком взрослая для столь детских развлечений, но вскоре забыла об этом и бегала вместе с мальчиком, догоняя мяч и с силой кидая его ему обратно.

Ухмыльнувшись, Джайлс подбросил мяч высоко в воздух. Диана потянулась за ним, повернулась и упала лицом в траву. Брат и мисс Сампсон поспешили помочь ей подняться.

— Я не хотел… — начал было мальчик, но Самми махнула ему, чтобы он замолчал.

— Ты не ушиблась, Диана?

— Н-нет, но… — Она поглядела на пятна от травы, появившиеся на платье, и на ее глаза навернулись слезы. — Вы только посмотрите на меня!

— Не волнуйся, — сказала ей Самми. — Мы их отстираем, когда придем домой.

— Хорошо. Надеюсь, они ототрутся, и надеюсь, что меня не увидит никто из знакомых прежде, чем мы доберемся до дома, потому что я выгляжу просто замарашкой.

Мисс Сампсон повернулась к Джайлсу сказать ему, чтобы он нашел мяч, потому что они идут домой, но его внимание привлекло нечто другое. Он увидел маленькое стадо коров, одну из достопримечательностей парка. Джайлс немедленно потребовал чашку молока, которую предлагали сопровождавшие коров молочницы.

Диана отказалась от этого угощения, но Джайлсу мисс Сампсон разрешила взять молоко, решив, что он не нарочно сделал так, чтобы сестра упала. Однако едва мальчик его попробовал, как начал жаловаться, что оно теплое, а не холодное, как он любил.

— Естественно, глупый. Оно же прямо из-под коровы, парное, оно и должно быть теплым, — сказала ему сестра, все еще слегка сердитая, потому что из-за него ее платье было испачкано. — Поэтому его и любят.

— Ну, а я не люблю, — заявил мальчик. — В следующий раз я не буду его пить. Вы ведь приведете нас сюда еще, да?

— Конечно, — неосторожно пообещала Самми. — Но только, если вы будете как следует делать уроки.

— Вот хорошо, старина Роджерс никогда бы не привел нас сюда. Правда, ему зато было все равно, сделал я уроки или нет.

— Было бы лучше, — сказала Самми, — если б ты забыл о своем предыдущем учителе. Но если уж ты о нем говоришь, называй его мистер Роджерс.

— Почему я должен так его называть, когда вас мы зовем Самми?

— А это, — ответила она ему, — потому что мы с вами друзья.

Она велела Джайлсу подобрать мяч, который он бросил, когда пил молоко. Потом с помощью носового платка она очистила, насколько это было возможно, грязь с Дианы. С пятнами от травы она мало что могла поделать, пока они не придут домой, но, чтобы не смущать девочку еще сильнее, она выбрала менее людную дорогу для возвращения домой.



Глава девятая



Едва за ее компаньонкой закрылась дверь, как Миранда быстро достала свою работу, надеясь, что Люси не придет к ней посекретничать, как это частенько бывало. Но сейчас, наверное, Люси была слишком занята распаковыванием и разглядыванием покупок. Она, несомненно, придет показать их попозже, полагая, что Миранда проявит такой же восторг по поводу ее обновок, как и она сама. И Миранда не сомневалась, что она так и сделает — попозже. Не сейчас.

А сейчас она проглядывала исписанные страницы и вносила в них задуманные ею изменения, которые покажут, что главный герой и не герой вовсе, а совсем-совсем наоборот. Какое-то мгновение она колебалась, не изменить ли также и его внешность — может сделать его таким же уродом, как Ричард III у Шекспира.

Она написала еще несколько строк, потом их вычеркнула. Нет, вряд ли можно вносить такие разительные изменения во внешность этого злодея так далеко от начала романа: непременно найдется какой-нибудь дотошный читатель, который удивится, почему это раньше ничего не говорилось о таком уродстве героя романа.

Читатели готовы были проглотить все ее неуемные фантазии, если не нарушалась главная линия сюжета. Лицо и тело данного джентльмена должны остаться столь же безупречными, какими она описала их вначале (и оригинал по-прежнему оставался столь же безупречен и лицом и телом, как она и думала вначале). На этих страницах будет лишь обнажено уродство его внутреннего мира.

По мере того, как на бумаге из-под ее пера появлялись уничтожающие слова, которые должны были превратить ее былого героя и законченного злодея, большая часть ее плохого настроения улетучилась. Но она не была готова простить Джонатану Мюррею сказанное им о ее работе… Он подразумевал, нет, он в открытую заявил, что сам факт ее творчества постыден.

Миранда сомневалась, чтобы он прочел хоть слово из того, что она написала, но это было еще хуже. Те обвинения, которые он бросил ей, просто вызывали к нему презрение, и оставить без внимания его омерзительные высказывания не смог бы никто.

Но поскольку кроме Самми она никому не могла сказать, что изменила свое мнение о капитане, не назвав при этом причины своих чувств, она сможет сделать вид, что он не слишком уж ее оскорбил. Ее же будет утешать сознание того, что она в ответ осыпала его еще большими оскорблениями.

Вот вам, капитан Мюррей, думала она, убирая в ящик измененные страницы. Оскорбляете мою работу, да? Теперь весь мир может прочесть, что вы просто негодяй. Вы можете и не узнать, что я это сделала, и никто больше не будет знать, что это вы, но я-то буду, и всякий раз, когда кто-нибудь это прочтет, я буду получать отмщение за обиду, нанесенную вами.

Миранда была так довольна успешным превращением своего героя в злодея, что почти не испытала раздражения, когда Люси постучала в дверь. Радуясь наличию вместительных ящиков в столах, она убрала рукопись с глаз долой и пригласила кузину заходить.

Но Люси пришла не за тем, чтобы обсудить с кузиной свои покупки. Уже одетая к выходу, держа в руках шляпку за ленточки ее любимого розового цвета, она просительно заговорила:

— Миранда, дорогая, ты просто обязана сегодня поехать с нами. Мои друзья выезжают на дневную прогулку в Хэмптон Корт, и если тебе не обидно будет, что мы попросим тебя исполнить роль нашей дуэньи, нам бы очень хотелось, чтобы ты тоже поехала. Дело, конечно, не только в этом, но, поскольку все мои друзья примерно моего возраста, тетушка Огаста считает, что с нами должен быть кто-то для соблюдения приличий. Ну скажи, что поедешь.

— А леди Смолвуд?

— Она не может сопровождать нас сегодня, — соврала Люси. Она специально просила ее светлость не ездить сегодня с ними, хотя и не назвала истинной причины этого, — она решила дать Джонатану и Миранде время побыть вместе.

Поскольку она уже решила, что ей придется потратить какое-то время на одобрение новых покупок своей кузины, Миранда решила, что провести несколько часов на прогулке с Люси ей не помешает. Если она будет все время сидеть одна взаперти, Люси может показаться непонятным, зачем она вообще приехала в Лондон.

Люси была так уверена в согласии Миранды, что все необходимые приготовления были уже сделаны. У дверей стояло старомодное. ландо, и три молодых создания нетерпеливо поджидали, пока она сойдет вниз. Люси представила их как Мелиссу и Лоренса Филлипс — явно брата с сестрой, может быть, даже близнецов, подумала Миранда, разглядывая одинаковые рыжие волосы, — и Брайана Хейвера, бесшабашность которого так не вязалась с мрачным выражением лица.

— Все собрались? — спросила Мелисса. — Я думала…

Люси все выглядывала в окно, но вот она повернулась к ним и улыбнулась.

— Да. Идемте.

Выйдя из дома, они увидели Джонатана у самого подножия крыльца.

— По-моему, меня просили зайти.

— Ну, не совсем зайти, — сказала Люси. — А помочь Миранде соблюсти приличия и прогулять нас в Хэмптон Корт.

У Джонатана поползли вверх брови при мысли о том, что можно выбрать Миранду для того, чтобы придать больше приличия какому-нибудь обществу. Тем не менее он вынужден был признать, что несколько часов в обществе столь красивого создания, как она, никак не назовешь тяжким испытанием. А раз уж он здесь и будет следить за ней, эта вертихвостка не сможет совершить ничего постыдного. Разве что, прибавил он про себя, мы сумеем вдвоем найти местечко, уединившись от остальных. Я бы не прочь насладиться ее чарами. Но, боюсь, мы ничего не сможем сделать — с этакой-то толпой. — Буду счастлив присоединиться к вам, — сказал он.

Как Люси могла так поступить с ней, подумала Миранда. Да, но ведь Люси ничего не известно. об отвратительных словах, сказанных ей капитаном. Знай она раньше, что он тоже будет с ними, она бы, конечно, сослалась на сильнейшую мигрень, но теперь она уже не могла так поступить.

И тут она улыбнулась, вспомнив, как расправилась с ним в своем романе. В присутствии друзей Люси он ничего не сможет ей сказать, ему придется быть с ней вежливым, и он никогда не узнает, как она ему отомстила.

Джонатан заметил ее широкую улыбку и чуть не поперхнулся. Она так злилась на него при их последней встрече… но и он ведь тоже был на нее зол. Если она хочет положить конец их ссоре, он тоже не прочь. Он улыбнулся ей, помогая зайти в ландо, затем помог двум другим молодым леди, предоставив мальчишкам — как он бы их назвал — самим занимать места, тогда как сам он уселся точно напротив Миранды.

— Я так рада, Джон, — говорила Люси, — что вы и Миранда смогли помочь нам сегодня. Иначе нам не удалось бы поехать на эту славную прогулку.

— Но я думала, — начала было Мелисса, а потом вдруг захлопнула рот, получив от Люси толчок локтем под ребра.

Сидя по другую сторону от Люси, Миранда не заметила ее действий, но Джонатан увидел и подавил смешок. Девчонка созорничала: она, несомненно, считала, что ему доставит удовольствие провести несколько часов в компании ее прелестной кузины. Ну что ж, он так и сделает, он не сомневался, что Миранда забудет о его сердитых словах так же быстро, как он сам.

Компания остановилась на ланч в сельской гостинице недалеко от конечной цели путешествия, кучер тоже отправился на поиски пропитания. К моменту, когда их путешествие возобновилось, в их компании царило шумное веселье. Они вышли у сада, примыкавшего к историческому дворцу.

— Бьюсь об заклад, что вам нас тут не найти, — прокричал Брайан, схватив протестующую Люси за руку и чуть не силой увлекая ее за собой в лабиринт. Мелисса и Лоренс закатились от смеха и помчались за ними.

— Ах, так же нельзя, — запротестовала Миранда. — Они непременно потеряются.

— Там есть сторожа, которые их найдут, — заверил ее Джонатан. — Или вы считаете, что нам лучше последовать за ними и, может быть, тоже потеряться?

Что-то в его голосе подсказало Миранде, что «теряться» с этим красивым мужчиной в одном из коридоров, ведущих в никуда, может оказаться не совсем удачной мыслью.

— Раз там есть сторожа, которые о них позаботятся, я предпочту полюбоваться цветами. Стены лабиринта слишком однообразны. А цветы здесь просто великолепны.

— Вы правы, — согласился он, предлагая ей руку, слегка удивленный, что она так быстро отвергла его приглашение «затеряться» вдали от молодых людей.

Миранда оперлась о его руку и позволила повести себя по тщательно ухоженным дорожкам, останавливаясь время от времени, чтобы вдохнуть аромат особенно привлекательного цветка. Даже здесь, где их могли видеть другие гуляющие, она чувствовала себя почти оглушенной его присутствием. Если бы они ушли в лабиринт, она вряд ли смогла бы вынести это чувство. Он не сказал и не сделал ничего такого, что не подобало бы джентльмену, так в чем же тогда дело? Ей казалось, что она ощущает какой-то жар в пальцах там, где они лежали на его руке.

Неизвестно, что бы она сделала, если бы в проеме выхода из лабиринта вдруг не появилась Люси с криком:

— Джон, скорее! Вы нам нужны.

— Ждите здесь, — приказал он и побежал за Люси.

Немного погодя вся группа вернулась; Джонатан и Брайан поддерживали Лоренса, цеплявшегося за них и волочившего ногу.

— Не думаю, что это перелом, — сказал Джонатан. — Просто сильное растяжение. Но нам надо побыстрее отвезти его домой.

— Я не хочу портить день всем остальным, — сказал им Лоренс, бледный от боли.

— Чепуха, — резко сказал Джонатан. — Мы не можем позволить вам сидеть здесь в таком виде, пока мы будем развлекаться. Да и потом, уже почти подошло время нам ехать обратно.

Кивок его головы заставил двух девушек побежать на поиски кучера, и мгновение спустя ландо было подано. Джонатан поднял юношу на сиденье, разместив его ногу на сиденье напротив. Сестра и Люси уселись рядом с молодым человеком.

— Нет-нет, — снова запротестовал Лоренс. — Я не могу занять место дамы.

— Не беспокойтесь, — заверила его Миранда, — мы все уладим.

— Я могу сесть с кучером, — предложил Брайан. — Тогда вы, мэм, сможете сесть на мое место.

Она поблагодарила его и позволила усадить себя напротив Люси, которая немедленно предложила ей поменяться местами.

— Нет, — сказала Миранда. — Ты же знаешь, что у тебя закружится голова, если ты сядешь против движения. А меня это не беспокоит.

Она поняла, что поторопилась с ответом, когда Джонатан зашел в экипаж и уселся рядом с ней, одной рукой поддерживая больную ногу Лоренса на сиденье. Другая его рука лежала между ним и Мирандой, и вдруг она почувствовала, что его рука касается ее колена, хотя вряд ли он делал это намеренно.

Ее попытка отодвинуться подальше заставила Джонатана обратить внимание на положение его руки, и он быстро убрал ее, сунув в карман. Реакция Миранды удивила его, но он решил, что это вызвано присутствием остальных в экипаже. Уж, конечно, она не из стеснительных. Что касается его, ему нравилось сидеть с ней рядом, вдыхая ее аромат, чувствуя, как соприкасаются их плечи, когда ландо подбрасывает на выбоинах.

Не знаю, что со мной такое, говорила себе Миранда. Ей казалось, что у нее горит плечо в том месте, где его касается плечо капитана. То же самое она чувствовала в пальцах, когда они лежали на его руке. И по мере того, как длилось это путешествие, это чувство захватило ее всю. Ощущение совершенно незнакомое для нее. И, как ни странно, не совсем неприятное. Тем не менее, ей хотелось, чтобы это прекратилось.

Когда ландо остановилось перед домом Филлипсов, кучер сошел со своего места и помог Лоренсу выйти из экипажа и войти в дом, а потом вернулся, чтобы развезти остальных по домам. Миранда подумала было, что можно воспользоваться случаем пересесть на другое сиденье, но почувствовала, что это будет невежливо. К ее облегчению, Джонатан отодвинулся подальше от нее, как бы поняв, что ей неловко от его присутствия.

Поднимаясь к себе в комнату, она согласилась с сожалениями Люси по поводу того, что Лоренс упал и повредил ногу. Но сама она испытывала огромное облегчение от того, что ее переживаниям пришел конец и приключение завершено. Оно было слишком тревожащим.

* * *

Потратив день впустую, как считала Миранда, имея в виду свою работу, она надеялась, что на следующий день ей дадут побыть дома. Но у Люси были другие планы.

— Леди Смолвуд сегодня днем снова заедет за мной для прогулки по парку, — объявила она, — а ты еще ни разу не была с нами за всю неделю.

— Я была с тобой почти весь вчерашний день.

— Да. Но это совсем другое. Я о том, что ты не выезжала с леди Смолвуд. Она подумает, что ты питаешь к ней неприязнь и не хочешь, чтобы тебя увидели в ее обществе. Это невежливо с твоей стороны.

Миранда предпочла бы остаться дома и продолжать писать. Она уже совсем выбилась из графика, который определила для себя, а теперь ей еще надо было восполнить время, ушедшее на недавно сделанные в романе изменения. Она не считала, что время, отданное превращению Джонатана Мюррея из героя в злодея, было потрачено зря, но это все же добавило ей работы. И тем не менее — хотя она, в отличие от Люси, была далеко не уверена, что леди Смолвуд желает ее общества, — Люси могла оказаться права, а Миранда понимала, что не должна вызывать неудовольствие покровительницы своей кузины.

Леди Смолвуд всегда была с ней любезна и, возможно, действительно хотела ее общества, хотя Миранда не видела никаких причин ее светлости особенно жаждать встречи с ней. Тем не менее, никогда не знаешь, что может быть у людей на уме, и такая малость, как отказ время от времени выезжать вместе с ними, могла поставить под угрозу удачу Люси в этом светском сезоне, а этого допускать не следовало.

Изобразив удовольствие по поводу приглашения, что на самом деле было весьма далеко от ее истинных чувств, Миранда быстро надела новое нежно-розовое платье для прогулок и такого же цвета шляпку с небольшими полями козырьком. Это, подумала она, не будет столь сильно контрастировать с белым, которое надела Люси, как остальные ее более яркие платья.

Леди Смолвуд, которая была слишком вежлива, чтобы показать свои искренние чувства, когда получила под свою опеку двух молодых леди вместо одной, любезно ее приветствовала.

— Надеюсь, — сказала она, — что вам удалось насладиться несколькими часами отдыха и теперь вы сможете присоединиться к нашей сегодняшней прогулке.

— О да, благодарю вас, леди Смолвуд, я очень хорошо отдохнула и теперь чувствую себя совершенно другим человеком, — солгала Миранда, вовремя вспомнив, что когда она в прошлый раз отказалась от прогулки, предполагалось, что она лежит в постели, отдыхая от проведенных с Люси поздних вечерних часов, а не ездит к издателю и не ссорится с полным злости капитаном — теперь уже не столь неприятным, но тем не менее каким-то непонятным ей образом нарушающим ее спокойствие.

Конечно, Люси что-то знала про ее ссору с Джонатаном Мюрреем, но не знала ее причин, ведь она, конечно, полагала, что Миранде тогда просто доложили, что капитан пришел и она спустилась принять его. Миранда понимала, что Люси захочет узнать, что произошло, как только они останутся одни, и ей надо придумать какую-нибудь историю, которая объяснит Люси их ссору. Конечно, вчера они не ссорились, но что-то все же случилось. Что-то, чего она не могла объяснить кузине, потому что и сама не понимала этого.

Несмотря на свое желание остаться дома и поработать, Миранда вскоре обнаружила, что получает удовольствие от этой традиционной дневной прогулки. Она не осознавала, как сильно стосковалась по своей деревенской жизни за эти несколько недель, пока не залюбовалась деревьями с распускающимися почками и множеством цветов, растущих у дороги. Конечно, эти цветы были тщательно ухожены, как и те, что она видела вчера, и им не дозволялось расти в беспорядочном изобилии, как тем, что росли в ее родных краях, но у них был тот же цвет и запах, и она получала от них огромное удовольствие.

Поездка по парку, как бы размеренно им ни приходилось ехать, была совсем не то, что довольно бессмысленные утренние визиты, которые полагалось совершать каждой молодой леди во время светского сезона. Это, правда, скорее напоминало организованную процессию, чем прогулку, но было приятно побыть на свежем воздухе. Она сказала себе, что сможет писать гораздо лучше после нескольких часов безделья. Это не то отдохновение, которое она нашла бы, любуясь видом из окна у себя дома, но все же работа после этого пойдет быстрей.

Время от времени экипажи останавливались, чтобы сидящие в них могли обменяться приветствиями или немножко посплетничать с приятельницей, после чего ехали дальше, чтобы посплетничать уже о тех, с кем только что расстались. Порою какой-нибудь джентльмен склонялся с лошади, чтобы сказать комплимент леди, которых он знал, а иногда, чтобы притвориться, что знаком с теми, кого он только надеялся узнать.

В этот час в парке можно было найти не только представителей высшего общества, но и менее значительных особ, большинство из которых просто прогуливалось, чтобы поглазеть на катающихся верхом и в экипажах. Замечания, которые они часто громко отпускали вслух, были весьма неодобрительного свойства, но таким привлекательным молодым леди, как Миранда и Люси, не было нужды опасаться каких-либо недобрых замечаний в свой адрес. Время от времени из глазеющей толпы до них доносились возгласы глубокого одобрения.

Леди Смолвуд просто игнорировала всех этих людей, словно их не существовало вовсе. Многих из тех, кто ездил в экипажах и верхом, но кого она полагала не достойными внимания Люси, она тоже не считала нужным замечать, но когда нарядно украшенная карета подъехала и остановилась возле их экипажа, она резко ткнула кучера зонтиком в спину, велев ему остановиться. Пухленькая хорошенькая пассажирка подъехавшего экипажа — неужели на лице этой леди в самом деле румяна, подумала Миранда, — любезно приветствовала леди Смолвуд и Люси, и Миранду представили княгине Эстергази.

— Ах, да вы просто красавица, — сказала княгиня, критически оглядев Миранду. Она славилась тем, что говорила то, что думает, независимо от того, приятно это собеседнику или нет, так что Миранда могла гордиться одобрением княгини. — Почему мы не видели вас раньше? Это неправильно. Вы должны привезти ее к Олмаку[8],— сказала она леди Смолвуд. — Я настаиваю на этом. Увидев ее, никто не обратит никакого внимания на протеже Ливенов; я прослежу, чтобы она получила приглашение, у вас ведь они уже есть, не так ли?

Пока леди Смолвуд подтверждала сказанное княгиней, а Миранда пыталась выразить свою благодарность за неожиданную — если не сказать ненужную — любезность, княгиня, почти не слушая, что они говорили, пробормотала еще несколько одобрительных замечаний и велела кучеру трогаться.

— Как чудесно, Миранда, — воскликнула Люси. — Немногие молодые леди удостаиваются чести получить приглашение от княгини Эстергази. Говорят, что она чрезвычайно придирчива в выборе своих протеже.

— Глупости, Люси, вы не должны говорить таких вещей. — Леди Смолвуд не желала признавать, что у такой высокородной леди может оказаться хоть малейший недостаток. Она закрывала глаза на ту откровенность, которой славилась в свете Эстергази. — Таким высоким особам, как она, многое простительно. Княгиня — сама вежливость, если только она не считает, что кто-то пытается занять неподобающее ему по положению место. Тогда она становится очень жесткой. В конце концов, моя дорогая, следует помнить, что она состоит в родстве с королевой, помимо того, что она жена австрийского посла.

— Да-да, я знаю, что она лицо очень влиятельное, вот почему мне кажется просто замечательным, что она предложила приглашение Миранде. Это признак явной благосклонности с ее стороны.

— Да… я очень признательна ей за такое внимание ко мне, — сказала Миранда.

Если говорить правду, она предпочла бы остаться в среду вечером дома и добавить несколько страниц к своему роману. Но она уже достаточно хорошо знала нравы света и понимала, что отказ пойти к Олмаку, когда у тебя имеется приглашение, особенно, если оно исходит от кого-то со столь высокими связями, вызовет скандал. Такое откровенное пренебрежение княгиней Эстергази не просто уничтожило бы всякие шансы Люси на успех и этом светском сезоне, но, без сомнения, отразилось бы дурно и на леди Смолвуд за то, что она осмелилась представить нахалку ее высочеству.

Ее светлость была сама любезность по отношению к никому не известной провинциалке, и Миранда ни в коем случае не собиралась причинять неприятностей ни ей, ни, разумеется, Люси. Конечно, она поедет и притворится, что счастлива, когда у Люси будет первый настоящий дебют в свете.

Было только одно затруднение.

— Что мне надеть? — спросила она. — У меня нет никакого платья, достаточно нарядного для такого случая.

— Миранда, разве ты забыла? — изумленно спросила ее кузина. Она не могла понять, как это Миранда может придавать столь мало значения таким важным вещам, как красивая одежда. Особенно сейчас, во время лондонского сезона, когда каждая леди старалась выглядеть самым лучшим образом. — Твое новое голубое платье с бархатным лифом почти готово.

— Да, но…

— Эмили не может не сделать его вовремя. Тебе следует просто сказать ей, что она должна дошить его незамедлительно.

Миранде удалось изобразить радостную улыбку, больше, чтобы доставить удовольствие кузине, чем от собственного счастья.

— Ты, как всегда, права, Люси. Приглашение княгини Эстергази было таким чудесным сюрпризом, что я не могу больше ни о чем думать.

— Я понимаю твое удивление. Несмотря на то, что говорит о ней леди Смолвуд, княгиня все же очень надменна — почти всегда. Я не слышала, чтобы кто-нибудь получил от нее приглашение.

Леди Смолвуд снова начала возражать против того, как описывает княгиню Люси.

— Она не надменна, моя дорогая. Просто она считает, что все должны понимать ее положение.

— Даже с таким малым опытом в свете, как у меня, я сразу поняла, что она очень отличается от остальных, — согласилась Миранда.

— Ну, вот, — сказала Люси, словно больше не требовалось никаких объяснений.

— И ты права, как я уже призналась. У меня и в самом деле есть подходящее для такого случая платье — или будет к балу. То самое, которое ты убедила меня сшить, хотя я была уверена, что у меня никогда не возникнет необходимости в чем-нибудь настолько нарядном.

— Будет ли невежливо с моей стороны сказать «ну я же тебе говорила»? — спросила Люси, улыбаясь, озорно наморщив носик.

Миранда оставила носик без внимания, а на улыбку ответила улыбкой.

— Возможно. Но это действительно так. Ты и правда говорила мне, что придет время, когда мне понадобится какое-нибудь исключительно нарядное платье, но, боюсь, я тебе не поверила. Тогда. А теперь верю.

— Может, в будущем ты будешь повнимательней относиться к тому, что я говорю.

— Непременно, — ответила ей Миранда, хотя в душе была по-прежнему полна решимости не позволять Люси отнимать у себя слишком много времени на подобные предприятия. Время слишком дорого, чтобы тратить его на несущественное. — Обещаю. Это платье просто прекрасно подойдет для столь грандиозного события, как бал у Олмака, и я теперь благодарна тебе за то, что ты настояла на его приобретении. Вы должны простить меня, леди Смолвуд, что я веду себя порой, как неотесанная провинциалка. Боюсь, я еще не привыкла к лондонским обычаям.

— У вас все прекрасно получается, дорогая моя, — любезно сказала леди Смолвуд. — Если вы только станете чаще выезжать, то вскоре приобретете окончательный лоск.

Это была вежливая ложь, так как никакого лоска больше не требовалось, по личному мнению леди Смолвуд. В молодой леди не было ни малейшего признака неотесанности, хотя она и оставалась дома чаще, чем того хотелось ее кузине. Если б только она не была так красива, что Люси бледнела рядом с ней.

— Я просто еще не привыкла к режиму жизни в столице. Я еще не избавилась от привычки рано вставать и рано ложиться.

Это было в достаточной степени правдой, но это также давало ей прекрасный предлог для отказа от некоторых приглашений, когда ей нужно было остаться дома и поработать.

— О, я уверена, что вы скоро с этим справитесь, если только как следует постараетесь, — сказала со смехом ее светлость, не имевшая никакого представления, так ли это в действительности. Она никогда не знала никакой иной жизни; ей казалось неестественным, что кто-то может хотеть ложиться спать раньше, чем в три-четыре часа утра, и вставать до полудня.

Если уж говорить начистоту, то, хотя она и считала кузину Люси приятной молодой леди и не могла пожаловаться на ее манеры, ее светлость признавала себе, что она довольна тем, что та не хочет выезжать с ними всякий раз. Она надеялась подыскать Люси подходящую партию до конца сезона, это было основной причиной, по которой она взялась покровительствовать девушке. Но ей отнюдь не помогало в этом присутствие рядом с Люси ее более привлекательной кузины, которая — хотя и невольно — отвлекала внимание предполагаемых поклонников.

Тем не менее, леди Смолвуд была вынуждена признать, что Миранда не важничала от сознания своей красивой внешности. А привлечь внимание княгини Эстергази, даже если это и произошло только из-за желания княгини превзойти графиню Ливен в деле приглашения новой юной леди на бал, — это немалое достижение.

Два джентльмена ехали верхом по направлению к ним, время от времени останавливаясь поговорить со знакомыми, как поступали здесь многие. Когда Люси радостно замахала им носовым платочком, они сразу же подъехали к экипажу. Леди Смолвуд тихонько упрекнула Люси за столь неподобающие манеры, но на сей раз та была слишком возбуждена, чтобы обратить на это внимание.

— Ну не чудесно ли, Джон, — вскричала она, совершенно не замечая более юного джентльмена, который, чуть не падая с лошади, делал все возможное, чтобы привлечь ее внимание, но без малейшего успеха. — Княгиня Эстергази вот только что остановила свой экипаж, чтобы поговорить с нами, и пообещала, что пришлет Миранде приглашение на бал у Олмака.

— В самом деле? — От этой новости брови капитана взлетели чуть ли не до самых корней волос. Если бы эту вертихвостку заметил князь, он бы не удивился, так как о князе ходила слава знатока дам полусвета, но такая искушенная в людях леди, как княгиня, по мнению Джонатана, должна бы увидеть ее насквозь.

И хотя она могла снизойти до того, чтобы обратить внимание на подобную особу в парке, если та находится в сопровождении столь влиятельной дамы, как леди Смолвуд, было совершенно непохоже на Эстергази предлагать этому созданию доступ к Олмаку. Как одна из патронесс, она неуклонно следила, чтобы правила достойного поведения строго соблюдались. Как эта вертихвостка умудрилась скрыть свою истинную сущность от столь хорошо осведомленного человека, как княгиня?

— Да-да! И теперь мы сможем поехать обе. Я так счастлива, потому что мечтала о чем-нибудь подобном для Миранды. Как я ее ни тормошу, она так мало выезжает, что, боюсь, не сможет получить настоящего удовольствия от пребывания в Лондоне.

Много ты знаешь, каким образом выезжает твоя кузина, пробормотал про себя Джонатан. Он поморщился, но Люси тут же заметила это, сделав совершенно неверный вывод.

— Что такое? — осведомилась она. — Ваша рана? До сегодняшнего дня я не видела вас верхом. Вам уже можно это делать?

— Да, конечно, это будет мне полезно, — сказал он ей, хотя уже понял, что ездить верхом на лошади ему почти так же больно, как ходить. Но он отказался, чтобы его возили в экипаже в часы прогулок, словно ему уже девяносто. Любая тренировка, считал он, поможет привести в норму его раненую ногу, а если это болезненно, ну что ж — в разумных пределах — ничего другого и ждать не приходится. Однако его гримаса была вызвана вовсе не болью, а подозрениями насчет того рода занятий, что заставляли Миранду Дрейк покидать дом в неурочные часы.

Быстрый взгляд на выражение лица леди Смолвуд дал ему понять, что та не разделяет энтузиазма Люси по поводу присутствия Миранды. Он сомневался, что у нее есть какая-то другая причина для этой сдержанности, кроме той, что Миранда, несомненно, затмит Люси и, возможно, отобьет у нее несколько поклонников. Если б она заподозрила правду, то, разумеется, не позволила бы, чтобы Люси видели в обществе ее кузины.

Джонатан, однако, был рад видеть, что юный Колин Мэттьюз, его сосед, сопровождавший его сегодня, все это время не сводил глаз с совершенно не обращавшей на него внимания Люси и явно не замечал присутствия Миранды Дрейк. Конечно, Миранда вряд ли могла сильно заинтересоваться каким-то молокососом, но с особами такого рода никогда нельзя знать наверняка. Ей может показаться забавным завлечь юнца в свои сети, особенно, если она будет знать, что это разозлит его.

Прежде чем его юный друг смог угодить в сети этой вертихвостки, — хотя она, надо признать, пока не делала попыток привлечь его внимание, но Джонатан опасался, что это может произойти в любой момент, — он сослался на необходимость подъехать в другое место и отвел своего спутника от грозившей ему опасности. Он горячо надеялся, что эта постаскушка не сделает у Олмака ничего такого, за что могут осудить ее, а заодно и Люси, которая приходится ей кузиной.

Он был вынужден признать, что до настоящего времени Миранда была в высшей степени осторожна в своих знакомствах и не рисковала тем, что кто-либо из знакомых мог ее увидеть. Как она умудрялась находить этих типов, будучи новичком в Лондоне, он мог только догадываться, но предполагал, что они сообщали о ней друг другу. Он не думал, что в доме кто-нибудь хоть в малейшей степени заподозрил, чем она занимается, когда ускользает для своих «встреч с деловым человеком».



Глава десятая



Когда джентльмены удалились, Миранда почувствовала большое облегчение, так как опасалась, что недолго еще сумеет оставаться любезной с капитаном Мюрреем, потому что не забыла пока, с каким отвращением отзывался он о ее творчестве. Позже она, быть может, сумеет вежливо здороваться с ним, но не сейчас. Несмотря на то, что она сделала его героем своей книги, обладавшим его красивой внешностью, она все еще не могла успокоиться, вспоминая, как он обошелся с ней. Она понимала, что слишком чувствительно относится к этому, но до сих пор ей доводилось слышать о своих произведениях одни комплименты.

Если бы этот человек подверг критике то, что она написала, это было бы понятно, хотя и неприятно. Но она была почти уверена, что капитан не прочел ни строчки ни в одной из нее книг и не имеет ни малейшего представления, о чем они написаны. Он презирает ее только за то, что она вообще пишет романы. Такая фанатичная нетерпимость с его стороны была совершенно непереносима.

От облегчения, что он уехал, она стала необычно любезна с другими джентльменами, которые останавливались поприветствовать их во время прогулки, в результате чего целая куча поклонников умоляла ее оставить им хоть один танец завтра у Олмака. Люси, конечно же, не сумела скрыть чудесной новости о том, что княгиня Эстергази предложила Миранде приглашение, и на всех молодых джентльменов это произвело соответствующее впечатление.

Почти любая леди хорошего происхождения и с хорошими манерами могла бы получить приглашение от мягкосердечной леди Сефтон. Но, как и Люси, им было известно очень мало таких, кто завоевал благосклонность княгини, отчего особу, удостоенную этой благосклонности, следовало заметить и добиться ее внимания.

— Боюсь, вы будете очень разочарованы, — говорила Миранда каждому из претендентов, — так как у меня было мало возможности потанцевать и я, несомненно, отдавлю вам ноги.

Все бурно заверяли ее, что такого с ней ни в коем случае не произойдет. И многие из молодых джентльменов продолжали бы сопровождать экипаж, если бы не леди Смолвуд, которая, хорошо понимая, что большую часть мужского внимания привлекла не ее подопечная, а другая молодая леди, громко объявила, что им пора возвращаться домой, так как они с Люси приглашены нынче вечером на бал и должны еще перед ним отдохнуть.

— Я уверена, моя дорогая, что миссис Уэстинг будет просто счастлива, если у вас появится желание присоединиться к нам, — любезно заверила она Миранду, тая надежду, что та откажется. — Тогда вы сможете попрактиковаться в танцах с некоторыми из этих молодых джентльменов.

— Да-да, Миранда, поедем с нами, — взмолилась Люси. — Ты сможешь попрактиковаться, чтобы лучше танцевать у Олмака.

Те, кто ее услышал, тут же начали упрашивать Миранду, чтобы она дала согласие присутствовать на этом вечере, хотя многим из этих молодых джентльменов пришлось бы изменить собственные планы и ехать к миссис Уэстинг, если бы Миранда сказала, что поедет. Но стоило испытать некоторые неудобства, чтобы суметь потом похвастать, что они были среди первых, кто насладился благосклонностью той, что была удостоена особого внимания княгини Эстергази.

— Благодарю вас за предложение взять меня сегодня с собой, леди Смолвуд, хотя я и не слишком уверена, что миссис Уэстинг одобрит неожиданное увеличение числа ее гостей, тем более, без предупреждения.

— Миссис Уэстинг всегда нравится, когда ее дом ломится от гостей. На меньшее она и не рассчитывает, — сказала Люси.

— Может быть и так, но не забывай, Люси, что я с ней не знакома. На ее приемах дом обычно переполнен ее друзьями. И совсем другое дело — появление незнакомки, даже если ее привезла леди Смолвуд.

Люси начала было возражать, но леди Смолвуд одобрительно кивнула. Молодая леди выказала присутствие здравого смысла, отклонив предложение, которое она сделала ей из чистой вежливости.

— И кроме того, — продолжила Миранда, — я полагаю, леди Смолвуд, что мне лучше лечь сегодня пораньше, чтобы не подвести себя и вас, заснув завтра вечером у Олмака в промежутке между танцами. А то и посреди танца, что будет значительно хуже. — Она рассмеялась и заверила всех разочарованных джентльменов, что увидится с ними как-нибудь в другой раз.

Хватит ли ей тех нескольких часов, которые она сможет уделить работе, пока Люси будет на балу, чтобы закончить главу? Она надеялась, что да, так как не сомневалась, что Герберт Уоррингтон будет ожидать от нее вскоре нового отрывка романа. Если бы только она могла посвятить все время работе!

Леди Смолвуд улыбнулась в ответ на ее отказ и произнесла:

— Очень хорошо, моя дорогая, сегодня вечером мы вас извиним, потому что нам не хочется, чтобы произошло нечто подобное. Но вы должны научиться жить по расписанию, принятому в столице.

По правде говоря, она сделала это предложение только, чтобы доставить удовольствие Люси, к которой была весьма привязана. И была очень довольна, что Миранда отклонила приглашение, потому что у миссис Уэстинг был красивый молодой сын, и ее светлость полагала, что может представиться случай заключить союз между ним и Люси. Она сочла бы сезон пропавшим, если бы ни один из молодых джентльменов не сделал предложения ее золотоволосой подопечной.

* * *

Когда Люси удалилась на бал, а дети улеглись спать, Миранде удалось завершить главу и написать несколько страниц из новой, прежде чем ее сморил сон.

Убирая свою работу, она улыбнулась при мысли о том, что сказал бы серьезный профессор Оуэнс, если бы знал, что за его письменным столом будет когда-нибудь сочиняться готический роман. Несомненно, он был бы шокирован, так же, как и все остальные, узнай они, чем она занимается.

Письменный стол был единственным мужским предметом в этой комнате, совершенно женской во всем остальном убранстве. Полог кровати был обильно расшит узором из разноцветных птиц и сочетался с занавесями на окне; зеркало туалетного столика было украшено тонкой рамой из розочек и купидонов, а сам столик был отделан оборкой из белого тюля.

Толстый ковер представлял собой поле из розочек нежного розового цвета. Миранда была уверена, что эта комната была прежде спальней Люси, и гадала, специально ли ее освободили для гостьи или Люси в самом деле предпочла воспользоваться более просторной спальней и разделить ее с сестрой.

Несмотря на то, что она допоздна сидела за письменным столом, она все же сумела встать достаточно рано, чтобы незаметно выскользнуть из дома прежде, чем проснется кто-нибудь из ее родственников. Герберг Уоррингтон так же радостно приветствовал ее в своем кабинете, как и раньше, но был разочарован, когда узнал, что на сей раз она принесла ему всего две главы.

— Мы можем напечатать одну из них на следующей неделе, — сообщил он ей, — а значит, мне вскоре понадобится еще, если мы не хотим разочаровать читателей. Нам известно, что многие из них каждую неделю с нетерпением ждут опасных приключений Элизабет и Роджера и гадают, что произойдет в следующей части.

Миранда вздохнула.

— Замечательно, что читателям интересны мои персонажи, и я твердо собиралась принести к этому времени окончание романа. Но мне так трудно находить время для работы в доме, где полно людей. Наверное, мне все же следовало бы лучше оставаться у себя дома и посылать вам материал почтой.

— Но подумайте, сколько бы вы пропустили, если бы не приехали в Лондон.

— Это верно. Я пропустила бы несколько приятных прогулок в парке, целую кучу довольно занудных визитов и бал-другой.

— Разве они вам не понравились? — спросил мистер Уоррингтон. Он не мог поверить, что такая красивая молодая леди, как мисс Дрейк, не желает воспользоваться теми удовольствиями, какие может предложить светский сезон в Лондоне. Ей следовало бы развлекаться, флиртуя и разбивая сердца, даже если б от этого у нее оставалось меньше времени на написание романа.

— Должна сознаться, что прогулки и балы мне понравились, — согласилась Миранда. — Но утренние визиты слишком похожи друг на друга, и большинство из них мне пришлось провести с людьми, которых я мало знаю и которые говорили о других людях, не известных мне вовсе, так что не могу сказать, что мне понравилось, не погрешив против правды.

— Моя дорогая юная леди, боюсь, вы уж слишком критически относитесь к светскому обществу.

— Может быть, потому что многие из членов этого общества, по-видимому, не имеют других интересов, кроме тех, о которых я упомянула. И если бы я оставалась дома, у меня было бы время закончить свою работу, не жертвуя сном.

— Молодые люди вроде вас часто могут спать помалу, не то, что мы, старики, которым приходится идти на покой в строго определенный час.

— Это тоже, наверное, так, но даже нам надо спать время от времени, а у меня, похоже, почти нет такой возможности. И я живу в постоянном страхе, что скоро мои родственники поймут, чем я занимаюсь. Один джентльмен — друг их семьи — уже узнал мою тайну, но мне так и не удалось выяснить, каким образом.

— Только не от кого-нибудь из моей газеты, уверяю вас. Ни один из моих рабочих не знает вашего имени.

— Да, я так и думала. И вряд ли так уж важно, откуда он узнал обо мне. Не настолько, по-моему, важно, Чтобы спрашивать у него, кто же именно ему это сказал. Пока он согласился ничего не говорить моим родственникам о том, что я делаю, только пригрозил, что напишет обо мне Чарльзу, который сейчас за Пиренеями. Я не сомневаюсь, что Чарльз не будет возражать, он только согласится со мной, что выход Люси в свет ничего не должно омрачить. Но не знаю, как долго я могу рассчитывать на молчание этого человека. По какой-то причине ему не нравится, что я пишу романы, он просто впадает в ярость.

— Он, наверное, просто невежа, раз не одобряет вашей работы. — В голосе мистера Уоррингтона звучало возмущение. — Как смеет этот молодой человек оскорблять творения, которые так нравятся в свете?

— Между нами говоря, я сомневаюсь, чтоб он прочел из них хоть строчку.

— Тогда не следует их осуждать. Но неужели будет так ужасно, если и другие узнают о вас правду? — подзадорил редактор. — Ведь, в конце концов, вы же знаете, что книги Мадам В. пользуются большим спросом.

— Я рада, что они так нравятся читателям; ваш брат сказал мне, что сможет приступить к повторному изданию моей последней книги. И я уверена, что это благодаря появлению моих глав в вашей газете.

— Ну, не только благодаря этому, конечно. Они нравятся главным образом потому, что вы превосходно пишете. Но мне бы хотелось думать, что моя газета помогла этому так же, как публикация глав вашей книги помогла моей газете.

— Приятно слышать. Это значит, что мы полезны друг другу. Но самого факта, что я пишу готические романы, было бы достаточно, чтобы многие в свете отвернулись от меня и, возможно, осудили бы мою кузину просто за то, что она моя родственница.

— Не думаю, чтобы это привело к такому ужасному исходу, как вы опасаетесь.

— Я просто уверена в этом. Мне обещано приглашение к Олмаку, хотя я и не слишком жажду туда попасть. Но если правда обо мне станет известна, ни Люси, ни меня туда и близко не подпустят.

— Неужели будет столь ужасно, если вас туда не пустят? — вновь спросил мистер Уоррингтон с улыбкой, свидетельствовавшей, что он просто шутит. Он знал, как важно побывать у Олмака для всех, кто принадлежал к свету, в том числе, несомненно, и для мисс Дрейк, хотя она это и отрицала. — Вы только что сказали мне, что не слишком жаждете попасть в подобное место, значит, если вас туда не пустят, у вас просто окажется больше времени, чтобы писать.

— Что касается меня, мне действительно все равно, так как я не искала возможности туда попасть и не пошла бы, если бы от этого можно было уклониться. И я скоро уеду домой, поэтому неважно, что подумают обо мне в свете. Но если раскрытие тайны испортит сезон моей кузине, а он так много значит для нее, я никогда себе этого не прощу!

— Тогда будем надеяться, что тот, кто знает вашу тайну, не станет раскрывать ее. Хотя я думаю, что вы бы стали просто более известной, а не презираемой, если бы в свете узнали, как хорошо вы умеете их развлечь.

— Очевидно, вы не знаете, каким жестоким может быть свет, — сказала Миранда со смехом. — В любом случае, давайте не будем больше говорить об этом. А я постараюсь сделать все возможное, чтобы вовремя доставить вам следующие главы.

Хотя мистеру Уоррингтону так же, как и раньше, не хотелось отпускать ее одну, он уже знал, что спорить с ней бесполезно, поэтому нанял экипаж и усадил ее туда, не переставая махать ей вслед, пока она не скрылась из виду.

Ее следующая остановка была у couturiere[9].

— Вы должны непременно сегодня же прислать мне мое новое платье, — сообщила она Эмили.

— Мадемуазель, но как же я могу это обещать? Вы же знаете, как заняты мои девушки в этом сезоне. Каждая леди хочет, чтобы именно ее работа была закончена первой. — А многие из них куда важнее вас, подумала она, но вслух этого не сказала. Не следует обижать даже самую скромную заказчицу, пока она желает принимать советы Эмили насчет своих нарядов, как и поступила вот эта леди. И потом, на этой леди ее платья будут выглядеть гораздо лучше, чем на некоторых других, известных ей. Но то были дамы, имевшие высокое положение в свете, а эта молодая леди — нет.

— Справедливо… и при обычных обстоятельствах мне было бы неприятно доставлять вам лишние хлопоты. — По мнению Миранды, требование особых услуг для себя было признаком эгоизма. Но сейчас она вынуждена была так сделать. — Я знаю, что оно почти закончено. А мне надо надеть его сегодня на бал у Олмака.

— Да, я понимаю, но ведь туда поедут очень многие…

— Мое приглашение пришло от княгини Эстергази. — Миранда уже знала, какой властью может обладать такое заявление. — И мне не хотелось бы подвести ее, появившись не в самом своем лучшем наряде.

Слова возымели предполагаемое действие.

— Если на вас изделие от Эмили, этого можно не опасаться, — торжественно проговорила портниха. — Платье пришлют сегодня днем. Непременно. А если княгиня осведомится о нем…

— Я обязательно упомяну ваше имя и скажу ей, что и помыслить не могла, что мое платье может быть сшито у кого-то другого, — пообещала Миранда, сомневаясь, что подобный вопрос вообще может возникнуть, и поспешила ретироваться, радуясь, что у нее больше нет необходимости никуда заезжать. Она возвратилась домой как раз, когда Люси вышла к завтраку, протирая глаза.

— Не говори мне, что ты выходила так рано, — воскликнула она, увидев накидку и шляпку Миранды.

— Да, я ездила к Эмили и велела ей прислать мне платье сегодня. — Миранда была счастлива, что хоть здесь может сказать правду. — И хорошо, что я так сделала, потому что увидела, как она занята, и если б я не заглянула к ней, она наверняка не прислала бы платье сегодня. Не совсем было удобно подгонять ее, но пришлось. Я даже упомянула имя княгини, чтобы ее поторопить.

— Смотри, ты учишься светской жизни. Но я не знаю, откуда у тебя столько сил, — сказала ее кузина. — Я до полудня ни на что не годна, а потом мне надо будет еще отдохнуть днем. В конце концов, сегодня у нас исключительный вечер.

— Да, я знаю, и теперь я тоже смогу отдохнуть, зная, что платье непременно будет готово. По-моему, сегодня я уже достаточно поработала. — Работа, конечно, была несколько иного рода, чем думала Люси, но какое это имело значение.

Она позавтракала вместе с Люси, а потом прошла в свою комнату и прилегла на кровать, разглядывая огромную розетку в центре присборенного полога и чувствуя, что ей бы сейчас следовало сидеть за письменным столом и добавлять страницы романа к уже написанным ею для мистера Уоррингтона. Но не могла же она подвести Люси, заснув сегодня вечером.

Она шутила, когда говорила об этом леди Смолвуд, но опасность совершить что-либо подобное была вполне реальна, если она будет слишком долго обходиться без отдыха. Она просто полежит хотя бы несколько минут, а потом будет писать, пока Люси не встанет после дневного сна.

Она все еще спала, когда Люси на цыпочках вошла в ее комнату и потрясла ее за плечо.

— Просыпайся, соня, — окликнула она, смеясь. — Я так и знала, что тебе не пойдет на пользу, если ты встанешь так рано. Прислали твое платье, и мне не терпится на тебя в нем посмотреть!

— Это ты должна быть первой красавицей на балу, Люси. Но я рада, что у меня есть это чудесное платье и я не посрамлю сегодня вечером своей столичной кузины. — Эмили она сказала, что не хочет подвести княгиню, но Люси для нее была куда важнее, чем княгиня Эстергази.

* * *

Так как Люси была настолько возбуждена в предвкушении вечера, что не могла сидеть спокойно, для ее приготовления к балу потребовались объединенные усилия Марты и Сью, а время от времени и помощь миссис Хэмпхилл; оставшаяся свободной Самми пошла в комнату Миранды, чтобы помочь ей одеться. Искусно вырезанный белый атласный лиф подчеркивал ее фигуру, а верх из голубого тюля был сделан пышнее, чем обычно, и украшен глубокими складками кружев того же цвета.

— Ты не находишь, что декольте слишком глубокое? — с беспокойством спросила Миранда, теребя верх лифа и вытягивая шею, чтобы посмотреть, не слишком ли открыта грудь. От взгляда, брошенного вниз из такого положения, ей показалось, что она оголена чуть ли не до пояса, хотя и понимала, что это не так.

— Ну, должна сказать, оно больше, чем ты обычно носишь, — признала Самми. — Но такова мода, и ты в нем хорошо выглядишь.

— Ну, если ты так думаешь… — Все еще сомневаясь, Миранда застегнула на шее тонкое ожерелье и удивилась, что такая незначительная деталь сумела дать ей ощущение, что она не так уж раздета. Она надела свои длинные белые перчатки и спустилась вниз подождать Люси. К ее изумлению, навстречу ей встал с кресла Джонатан Мюррей.

О, Боже, подумал он, эта особа просто не имеет права быть такой красивой. Сейчас, в этом платье, так чудесно демонстрировавшем ее фигуру, с локонами, уложенными в высокий узел на затылке, она была просто ошеломительна. Поклонники будут расталкивать друг друга, пытаясь обратить на себя ее внимание.

И все же именно ее красота и этот невинный, несмотря на ее поведение, вид и были главными козырями в ее занятиях.

— Меня просили сегодня сопроводить вас обеих, — сказал он, — так как оказалось, что леди Смолвуд придется немного задержаться. Но вам нет нужды беспокоиться: она заверила меня, что приедет до того, как закроют двери.

— Я… понимаю. — Его она никак не ожидала здесь увидеть и не знала, как ей быть после той их сцены. Едва ли она могла отказаться от такого эскорта, раз его прислала леди Смолвуд, но в его присутствии она чувствовала себя неловко. Может ли она в самом деле положиться на его слово не говорить о том, что она пишет книги, и на то, что он не испортит тем самым такой важный для Люси вечер?

Как мог этот человек выглядеть таким красивым, будучи столь ограниченным во взглядах? Можно было бы подумать, что мелочность его характера отразится на его лице, но этого не произошло. Пока он даже не бросает на нее злобных взглядов, но это может случиться в любой момент.

Его темно-красный фрак плотно облегал широкие плечи и узкую талию. И лучше ей даже не думать о том, как ладно обрисовываются его мускулистые бедра под атласными бриджами желтовато-коричневого цвета. Она поймала себя на том, что гадает, как бы он выглядел в форме. Большинство мужчин выглядели привлекательнее в алом мундире, но она не представляла себе, что Джонатан вообще мог бы выглядеть лучше, чем сейчас. Быстро собравшись с мыслями, она смогла сказать:

— Я надеюсь, что у ее светлости не произошло ничего серьезного. Она с таким нетерпением ждала сегодняшнего успеха Люси.

— Не думаю, что там что-то серьезное, потому что в ее послании нет никаких намеков на это; она просто прислала слугу спросить меня, смогу ли я отвезти на бал вас обеих. Должен сознаться, мисс Дрейк, что был удивлен, когда узнал, что вы и впрямь собираетесь посетить Брачный Базар, хотя и слышал, как Люси хвастала вашим важным приглашением.

— Посетить что?..

— Так его часто называют, потому что полные надежд мамаши привозят туда своих дочерей, чтобы найти им подходящую партию.

— Понятно. Молодые леди, словно породистый скот, демонстрируются перед покупателями…

— Ну, вряд ли большинство леди видят все это в таком свете.

Миранда пожала плечами.

— Возможно, вы правы. Что ж, я действительно не собиралась туда ехать, когда приехала в Лондон, но после того, как княгиня была так любезна, что предложила приглашение, мне уже ничего другого не оставалось.

— Понятно, — произнес теперь уже он. — Значит, вы не собираетесь воспользоваться случаем и найти себе партию?

— Просто я мало думала о возможности такого будущего. Но может случиться, что я повстречаю кого-то, кто мне понравится. И кому, конечно, понравлюсь я.

— Конечно. В таком случае вы, надеюсь, собираетесь прекратить свою теперешнюю… деятельность.

— Конечно, нет. Почему бы это?

— Но… — Он уставился на нее с раскрытым ртом.

Она знала, о чем он думает, и тут ее словно черт дернул сказать:

— В конце концов, в этом же нет ничего дурного, не правда ли?

— Это вам так кажется. И вы осмелитесь рассказать возможному избраннику о своем поведении?

— Конечно. И встречу ли я кого-то сегодня или когда-нибудь еще, смею вас заверить, капитан Мюррей, что не стану рассматривать вопрос о браке ни с одним джентльменом, если он не будет согласен не вмешиваться в мою работу.

Да как этот человек смеет так оскорбительно говорить о ее творчестве, словно это что-то непристойное! Ну и шут с ним, она вернется наверх и откажется принять его услуги в качестве эскорта.

Хотя едва ли она сможет так поступить, не объяснив Люси причину, по которой она решила это сделать. Для Люси сегодня особенный вечер, и она будет разочарована, если Миранда не разделит его с ней. Так что она поедет к Олмаку в обществе этого… этого тупицы. Но если он скажет еще что-нибудь подобное, то она, она… просто не знает, что сделает?

Она скрестила на груди руки и быстро постукивала ногой, чуть ли не вызывая его на разговор.



Глава одиннадцатая



Нахальство этой скандалистки просто не имеет предела, сказал себе Джонатан. Неужели она и впрямь себя так высоко ценит, чтобы считать, будто какой-нибудь мужчина способен оставаться спокойным, пока его супруга занимается столь постыдным ремеслом?

Может, она имела в виду, что сохранит это в тайне от своей жертвы, а он счел бы жертвой любого, кого ей удастся подцепить, но ведь она сказала «если он не будет согласен», а это означает, что она расскажет ему, чем занималась, и будет ожидать, что он это проглотит.

В свете было достаточное количество жен, чья добродетель была, мягко выражаясь, сомнительна. (Ему неожиданно вспомнилась Констанция с ее предложением продолжить их связь, а также некоторые другие известные ему дамы.) Но в таких случаях мужья были — или, по крайней мере, детали вид — в неведении о том, что происходит, до тех пор, пока их жены соблюдали приличия в своих связях. Ни один мужчина не согласится, чтобы его жена слыла fille de joie[10].

Прежде чем он смог достаточно собраться с мыслями, чтобы ответить на ее наглость с подобающей резкостью, он услышал голос Люси и, взглянув вверх, увидел, что она спускается по лестнице. Ни в коем случае нельзя, чтобы она узнала о своей кузине то, что известно ему. Люси и не подозревает, что такие особы вообще существуют, и он надеялся, что она всегда останется такой же невинной, как и сейчас. Если б судьба дала ему сестру, он желал бы, чтобы она была похожа на Люси — такая же нежная и нетронутая той мерзостью, воплощением которой была ее кузина.

Он попытался отбросить свои подозрения — нет, уверенность — насчет этой Дрейк из головы и улыбнуться. Посмотрев на Люси, спускающуюся по лестнице, он стал улыбаться искренне. На ней было белое платье из индийского муслина — названия материала он, естественно, не сумел бы сказать, — с тонким верхом из искусно расшитого тюля, отделанного бледно-розовыми ленточками и такими же бантиками, разбросанными по юбке в хорошо продуманном беспорядке, пояс и вырез вокруг шеи были украшены гроздями розовых бутонов, точно повторяющих свежий цвет бантов и щек Люси. Несколько бутонов были искусно вплетены в ее золотые локоны.

Вот она пошла к Джону по черно-белой мозаике пола — и из-под подола ее платья замелькали кончики ее белых атласных туфелек. Ее перчатки были белыми, как и веер, который он подарил ей в честь этого вечера. Он не знал, что Миранда сказала ей, что она похожа в этом белом платье на рождественского ангела, а если бы знал, то это был бы один из тех немногих случаев, когда их мнение совпало.

— Так леди Смолвуд поручила вам сопровождать нас сегодня? — спросила она. — Бедный Джон! Я же знаю, как вы не любите подобное времяпрепровождение, когда нет возможности даже поиграть в карты по-настоящему. Ведь я знаю, что вы не захотите танцевать.

— Но мне же повезло, — сказал он ей, — я смогу быть кавалером сразу двух красивых девушек, а не одной, как другие. — Одной девушки и одной потаскушки, мысленно поправил он себя. — Я так понял, что леди Смолвуд присоединится к нам попозже.

— Да, меня она тоже уведомила. К ней неожиданно приехали несколько гостей, которых она возьмет с собой, как только они немного отдохнут с дороги. Она сказала, что постарается приехать не позже одиннадцати, до того, как закрывают двери, и что ей не хочется, чтобы мы что-нибудь пропустили.

— И вы ничего не пропустите, — ответил он. — Можете на меня положиться. — Больше, чем ты думаешь. Я позабочусь заодно и о том, чтобы оградить тебя от лишних знаний о твоей недостойной кузине, мысленно продолжил Джон.

— Конечно, Джон. Мы это знаем.

Люси всегда была хорошеньким ребенком, гораздо симпатичнее, чем когда-нибудь станет ее сестра. А теперь, когда она переросла былую склонность к излишней пухлости, он был вынужден признать, что она, без сомнения, превратилась в привлекательную юную леди. Такую, кого хочется защищать и оберегать.

Потом его критический взор обратился к другой молодой особе. Она могла бы завернуться хоть в парусину, подумал он, и все равно Люси не смогла бы соперничать с ней — и никто из тех, что будут сегодня в Олмаке, — подобно тому, как даже самые яркие звезды не могут соперничать с солнцем. А будучи одета так, как сейчас, в эту мерцающую ткань с ярко-голубым верхом, от чего ее глаза казались ярче и еще синее, чем обычно…

Нечестно с ее стороны так поступать с Люси! Эта потаскушка не имеет никакого права ставить под угрозу первое настоящее появление Люси в свете, полностью затмив ее. Кто же обратит внимание на Люси рядом со столь великолепным созданием?

Но как же ему сказать Люси, что кузину лучше бы оставить дома? Люси слишком к ней привязана и слишком добросердечна, чтобы понять, что эта другая полностью оттесняет ее в тень. Она решит, что он просто несет околесицу, скажи он ей такое.

Укутывая сначала плечи Люси в черную накидку с оторочкой из лебяжьего пуха, а затем проделывая то же самое с темно-синей накидкой Миранды, он мог только надеяться, что эта вертихвостка не скажет и не сделает в этот вечер ничего такого, что могло бы смутить ее кузину. Что, если она отпустит кому-нибудь замечание в духе их последней беседы? Но, по-видимому, у нее хватает порядочности — или осторожности — не давать Люси узнать что-либо о своей «работе», как она это называет, так что вряд ли она совершит сегодня какой-нибудь неблаговидный поступок.

Похоже, что она неплохо умеет держать язык за зубами со всеми, кроме него. Словно она решила почему-то его шокировать, вынуждая сорвать с нее маску. Он, конечно, не может знать, что там она говорит наедине с другими, но поскольку до него не дошло о ней никаких слухов, то надо думать, что она никому не выдала своей грязной тайны.

Джонатан пропустил обеих девушек в двери непритязательного зала Олмака, посмотрел, как их немедленно окружило не менее дюжины исполненных надежды обожателей, и прежде чем отыскать место, откуда он мог бы наблюдать за вверенной ему парой, остановился на минутку, поправляя воротничок рубашки. Сзади послышался дружеский голос:

— Ну, Мюррей, как это вышло, что мы видим тебя тут среди этих зеленых юнцов?

Повернувшись, он увидел, что ему ухмыляется его бывший товарищ по армии.

— То же самое я мог бы спросить и у тебя, Хэдж. Я думал, ты еще в Испании.

— Царапнуло малость, и они отправили меня домой. — Ухмыляющийся лейтенант показал на легкую повязку на руке. — Но не надолго.

— Везет тебе, ты скоро вернешься. А мне и не говорят, когда можно будет тронуться в путь. Но ты же не здесь поправляешь здоровье?

— Нет… просто выполняю свой долг по отношению к младшей сестренке. Ты же знаешь, как это бывает. Ах да, у тебя ведь нет сестры, чтобы втянуть тебя в такое дело. Так зачем ты здесь? Уж не охотишься ли на здешних красавиц? Лучше держись от них подальше — эти, знаешь ли, ждут не просто легкого флирта.

— Знаю-знаю. Боже упаси меня от глупости добровольно шагнуть в ловушку со священником, а такое знакомство означало бы именно это. Нет, сегодня меня привела сюда сестра моего друга. Помнишь Чарльза Оуэнса? Здоровый, цветущий парень, всегда всем добрый друг. А для меня — тот друг, что спас меня от ножа мясника, за что я буду ему вечно благодарен. У его сестры Люси в этом сезоне первый выход в свет.

— А ты, значит, за сторожа? Я знаю, что вы были друзьями, но не многовато ли для дружеской просьбы?

— После того-то, что Чарльз для меня сделал? Да за это можно попросить о чем угодно. Но, к счастью, он меня ни о чем подобном не просил. Я сопровождаю ее сегодня только потому, что ее покровительница немножко задерживается, а Люси не хочется пропустить ни минуты своего первого пребывания здесь. По каким-то непонятным мне причинам женщины придают большое значение подобным вещам.

— Понятно. — Хэдж подул в свои пышные усы, которые ухитрился сохранить, несмотря на приказы своего непосредственного командира, не терпевшего отращивания растительности, ему недоступной.

— Значит, тебя все же втянули в это дело.

— Ну, можно, пожалуй и так сказать. Но только на сегодня, не на весь сезон, как тебя, должно быть.

— Да нет, могу сказать, что все не так уж плохо. Это всего еще на несколько дней. Мне уже сказали, что я могу выезжать в армию. Жду только, когда они покончат со всякими бумажками: они опаздывают, как и следовало ожидать. Война кончится прежде, чем эти ребята оформят хоть половину всех бумаг еще с прошлой войны. А что за вторая красавица на твоем попечении?

— Мисс Миранда Дрейк. — Резкость его тона заставила лейтенанта Хэджа пристально посмотреть на него.

— А, вот даже как? Держитесь подальше — частная собственность. Тебе бы надо повесить табличку… но что ты там говорил насчет ловушек? Сдается мне, что ты уже скользишь в нее.

— Ничего подобного, — сказал Джонатан столь решительно, что лейтенант утвердился в правильности своей догадки. Его друг наконец попался. Он не ждал этого от Мюррея, но и самым стойким приходит время терпеть поражение. Он возблагодарил судьбу, что избежал такой участи.

Словно заподозрив, о чем думает лейтенант, Джонатан продолжил, проглотив проклятие и стараясь говорить не так свирепо:

— Просто я не думаю, что тебе с ней может повезти. Но ты, конечно, волен попробовать, на что ты способен.

Он мог только гадать, какова цена Миранды, но готов был биться об заклад, что карманы Хэджа были не настолько глубоки, чтобы вызвать у Миранды нечто большее, чем просто мимолетный интерес. Она, может быть, захочет с ним слегка пофлиртовать, как, несомненно, поступает с теми, кто сейчас толпится около нее, но только затем, чтобы скрыть свои истинные устремления. Таких старичков, — которые ради ее благосклонности охотно расстанутся со своими денежками, на Брачном Базаре не водится.

— Надо было мне сказать ей, чтобы попытала лучше сегодня счастья в Хеймаркете, — сказал он себе под нос. Он ни на миг не поверил ей, когда она намекнула, что может искать постоянного союза. Только не среди тех джентльменов, что были здесь сегодня. Мужчины не приходят к Олмаку в поисках любовницы, а другого она вряд ли себе отыщет.

Если она действительно собирается подцепить себе мужа, то это делается не так. Вся эта ее речь, сказал он себе, была просто вызовом с ее стороны. Она хотела посмотреть, удастся ли ей его шокировать, и преуспела в этом. Но он не позволит, чтобы она об этом узнала.

Люси уже вел в круг один из чрезвычайно юных джентльменов, окружавших их, а Миранда пыталась выбрать кого-нибудь из других назойливых молодых джентльменов, казавшихся ей еще слишком юными, чтобы посещать балы, когда к ней подошла княгиня Эстергази, решительно разметав всех юнцов на своем пути, и приветствовала ее:

— Добро пожаловать к Олмаку, ma chere[11]. Я знала, что поступаю правильно, когда дала вам приглашение. Видите? Вон там стоит последняя находка Ливенов — та, что выглядит точь-в-точь, как перепуганная овечка.

Миранда подавила смешок, вызванный этим описанием, слишком близким к правде, чтобы быть лестным для молодой леди, сделала реверанс и сказала:

— Очень любезно с вашей стороны, ваше высочество, включить меня в списки приглашенных.

Я была права в своих подозрениях, сказала себе Миранда. Княгиня действительно пользуется румянами. И в значительных количествах. Но надо признать, она делала это очень умело. Миранда и не подозревала, что респектабельная леди может так увлекаться косметикой.

Тем не менее, посмотрев вокруг, она могла увидеть несколько других леди, в основном уже совсем не в юном возрасте, которые либо предприняли доблестную попытку восстановить утраченную, — а возможно и никогда не существовавшую — красоту с помощью усердно нанесенной краски, либо же сильно страдали от жары. Даже на лицах нескольких более молодых леди виднелись следы румян.

Не все из них сумели воспользоваться косметикой столь умело, как княгиня. Несомненно, это искусство требовало большой практики. У Миранды в этом искусстве не было никакого опыта, и она знала, что Люси тоже избегает искусственных красок. Все-таки в этом было что-то упадочническое.

— Ерунда, — сказала княгиня в ответ на ее благодарность. — Своим приходом вы украсили мне вечер. И не только мне, как я с удивлением заметила. Как вам удалось убедить столь красивого капитана сопровождать вас?

— Прошу проще… ах, вы о капитане Мюррее? Он друг Чарльза, брата Люси, и они уже некоторое время знакомы. Или, по крайней мере, так мне дали понять. Леди Смолвуд попросила его сопровождать нас сегодня, потому что она задерживается.

Миранда не стала упоминать, что меньше всего на свете капитан Мюррей хотел бы сопровождать ее куда-либо — разве что до дилижанса, направляющегося к ней домой. Сегодня он был здесь только потому, что не хотел огорчить Люси. Она вынуждена отдать ему должное, он действительно заботится о ее кузине. Но это единственное, что она может сказать в его пользу.

— Но ведь вы не против того, что он заменил сегодня эту леди? — В голосе княгини, казалось, прозвучал намек, который Миранда не совсем поняла. — Поверьте мне, любой jeune fille[12] не повредит, если ее увидят в его обществе.

Миранда рассмеялась.

— Вы имеете в виду Люси? Не сомневаюсь, что он на многое готов ради нее.

— Разумеется, я совсем не это имела в виду. Она слишком молода для него, чтобы принимать ее всерьез. Я говорила о вас, конечно.

Едва удержавшись от смеха при мысли, что капитан Мюррей может вообще думать о ней, а тем более что-то приятное, Миранда ответила:

— Благодарю вас за комплимент, мадам, но едва ли меня можно назвать jeune fille. Я уже в другой категории.

— Категории?

— Старая дева.

— Что за ерунду вы говорите? — Княгиня подкрепила свои слова болезненно сильным ударом веера, оставив довольно яркое красное пятно на руке Миранды повыше перчатки; Миранда надеялась, что оно вскоре исчезнет. Иначе окружающие начнут интересоваться, что она с собой сделала. — Вы еще почти ребенок. И потом, никто никогда не бывает слишком стар для любви. А вы должны признать, что капитан очень красив.

— Да, нельзя отрицать, что он весьма красив. — Я поняла это с первого взгляда, сказала она про себя. Но это было прежде, чем я узнала, каким отвратительным может быть этот человек; прежде, чем узнала, что его поведение не соответствует внешности. — Если бы только он не был столь строгих правил.

Княгиня расхохоталась так, что какое-то время Миранда опасалась, что та задохнется от смеха.

— Строгих правил? Джонатан-то Мюррей? Вряд ли можно перечислить всех тех высокопоставленных кокеток, которых он… впрочем вы, разумеется, не слышали о его affaires[13]. Да и le cher[14] Джонатан не из тех джентльменов, которые хвастают своими победами. И уж, разумеется, не в вашем присутствии. Предполагается, что мы, женщины, не знаем, как развлекаются мужчины, не так ли? Но мы все равно узнаем об этом, правда? И вовсе неплохо узнать, что мужчина опытный любовник.

На мгновение Миранда пожалела, что у нее не накрашены щеки, чтобы не было видно, как прилила к ним кровь. Как княгиня могла сказать такое? Про… про любовников? Правда, не следует забывать, что она не англичанка, а Миранда слышала, что на континенте допускались гораздо большие вольности как в поведении, так и в разговоре, чем было принято там, где она воспитывалась. А может быть, княгиня Эстергази просто недостаточно владеет языком и имела в виду что-то совсем другое? Из-за этого вполне невинное замечание могло стать совершенно двусмысленным без всяких намерений с ее стороны.

Увидев, что Миранда покраснела, княгиня снова рассмеялась.

— О, я вижу, что шокировала вас. Вы верно думаете, «какой стыд», но я не сказала ничего, кроме правды. Я иногда забываю — вы ведь бедные, холодные англичане. Меня удивляет, как вообще столь сдержанные люди ухитряются установить хоть сколько-нибудь романтические отношения, если они продолжают притворяться, что таких вещей не существует.

Нет, это уж слишком, даже для княгини.

— Ваше высочество…

— Вот увидите, что я права. Я никогда не ошибаюсь, если дело касается любви. А теперь я должна оставить вас этим нетерпеливым молодым людям, иначе мне будет стыдно, что я не дала вам завести нежных отношений. — Она снова ударила Миранду веером по руке, на сей раз не так сильно, и торопливо удалилась.

Миранда приняла приглашение на танец, который вот-вот должен был начаться, и надеялась, что впопад отвечает на комплименты своего партнера. Мысли ее кружились вокруг того, что сказала княгиня. Что она имела в виду, говоря о высокопоставленных кокетках?

Она сказала, что Джонатан Мюррей — опытный любовник, говорила про его любовные романы. Княгиня Эстергази могла ошибиться в слове — однажды, но не три же раза. По ее словам, капитан обладает репутацией сердцееда.

Даже столь неискушенная в этом Миранда знала, что такое бывает. Даже, казалось, ожидается среди людей, которые ее сейчас окружали. Никого не волновало, если джентльмен вел себя вольно. Но если капитан так хорошо знает жизнь, а она поняла, что не сомневается в правдивости слов княгини, почему же он так болезненно относится к ее творчеству? Она решила, что спросит его об этом, когда они в следующий раз останутся наедине.

Тут она осознала, что музыка прекратилась и что ее партнер спрашивает, не принести ли ей оршада. Она кивнула, и он устремился прочь, а она пожалела, что не попросила его принести ей лучше лимонаду. Но, по крайней мере, джентльмен был счастлив ей услужить, так что она выпьет оршад, хотя и находит его безвкусным.

К счастью, едва она успела сделать глоток, как к ней подошли сразу два джентльмена и оба попросили у нее следующий танец. Она отдала бокал обратно тому молодому человеку, который его принес, и, поблагодарив его за любезность, повернулась к остальным, сказав одному из джентльменов, что, он может танцевать с ней этот танец, а другому, что потанцует с ним позже.



Глава двенадцатая



Джонатан осторожно уселся на один из стоявших вдоль стены позолоченных стульев и затаил дыхание, услышав, как тот заскрипел под его тяжестью, и надеясь, что он все же выдержит. И почему это владельцы зала не проявили больше внимания к посетителям и не поставили для них более крепкую мебель, чтобы удобно было и тем, кто не собирается танцевать? Может, это преднамеренный просчет — попытка сделать так, чтобы танцевали все, даже те, кто не желает этого?

Если стул так задрожал под его тяжестью, то не удивительно, что парочка их полностью развалилась под грузом некоторых присутствующих здесь сегодня матрон. Он не знал, почему от того, что он просто стоит на месте, нога болит гораздо больше, чем от быстрой ходьбы, но был рад дать ей отдых, даже и сидя на столь ненадежном стуле.

— Не может быть, чтобы вы устали, Джон, — сказала Люси, присевшая, к его удивлению, на соседний стул. — Вы же ничего не делали!

— Вынужден сознаться, что слегка утомлен, — признался он, улыбнувшись ей и снова подумав, что она очень мила. — Не то, что…

Он быстро вернулся мыслями к тому, о чем они говорили.

— Но вам следует помнить, моя дорогая, что я уже не так молод, как вы. И вынужден признаться — но ни слова об этом военному министерству, а не то они продержат меня тут еще дольше, чем собираются, — что моя нога — спасибо вашему брату, что он ее спас, — все еще устает быстрее, чем следовало бы. Но уж вы-то, дорогая, не могли устать от сегодняшнего вечера? — Он думал, что она сможет протанцевать до рассвета, не присаживаясь ни на минутку, и удивился удрученному выражению ее лица.

— Конечно, нет, но… — Она с завистью посмотрела на Миранду, прокружившуюся мимо них в объятиях партнера, который, казалось, слишком озабочен тем, чтобы не сбиться со счета, и не способен вести какой-нибудь разговор. Блеска платья Миранды было достаточно, чтобы понять, что это уже не первый ее сезон, а значит, чтобы вальсировать с ней, не требуется согласия ни от кого, кроме нее самой. — Только вот…

— Тогда отчего же вы не танцуете? Уж конечно, у вас нет недостатка в партнерах.

— Но, Джон, вы же знаете правило…

— Правило? Ах да, это же, кажется, вальс? Извините, дорогая. Боюсь, я не обратил на это внимания. Но, полагаю, ваши огорчения позади. — Он заметил, что к ним направляется княгиня Эстергази, а позади нее его юный друг Колин Мэттьюз.

Колин сиял, хотя и слегка зарделся; несомненно, вследствие того, что ему пришлось попросить у одной из патронесс бала разрешения вальсировать с выбранной им юной леди. По крайней мере, он подошел для этого к наиболее благожелательной леди. Миссис Драммонд-Баррел нахмурилась бы в ответ на его просьбу, а Салли Джерси стала бы ожидать комплиментов минут на пять, не меньше, так что молодому человеку вряд ли удалось бы добраться до Люси прежде, чем кончится танец.

— Мисс Оуэнс, — сказала княгиня, — я привела мистера Мэттьюза, попросившего разрешения на вальс с вами. Разрешаю вам потанцевать с ним, если хотите.

— О да, конечно, — воскликнула Люси, мгновенно вскочив на ноги и забыв, что не следует показывать нетерпения заполучить партнера, забыв даже, что следует сделать реверанс княгине. Она уже было побежала, но вернулась, краснея от допущенной ошибки.

Молодой человек, однако, ожидал танца с неменьшим нетерпением, чем она, и по-прежнему отчаянно краснея, незамедлительно увлек ее в круг танцующих, не дав произнести более ни слова. Колин сомневался, что она узнала его после их встречи в парке, так она тогда была возбуждена, сообщая Джонатану о приглашении, полученном ее подругой.

Но неважно, помнила она их встречу или нет; она явно очень хотела с ним потанцевать. Он заранее отрепетировал шаги танца, в отличие от многих своих друзей, которые могли только с завистью смотреть, как он кружится в вальсе с Люси. Он мог по крайней мере надеяться, что она запомнит его как кавалера, который подарил ей ее первый вальс.

Леди Смолвуд в центре целой группы прибывших вошла в зал как раз в тот момент, когда заиграли вальс. Она с беспокойством огляделась в поисках Люси, надеясь, что девушка не забудет о правиле про патронесс. Но увидев, что княгиня вполне владеет ситуацией, она вернулась к разговору с друзьями, пришедшими с ней.

Когда Люси умчалась в вальсе, чувствуя себя на седьмом небе от счастья, что танцует вальс при первом же появлении у Олмака, княгиня Эстергази села на освободившийся стул.

— Ну, по крайней мере одно доброе дело за вечер я уже сделала, — сказала она, закатив глаза к потолку.

— Это слово едва ли уместно по отношению к вам. — Улыбка Джонатана смягчала резкость его слов.

— Нет, я иногда могу быть доброй, — сказала она, слегка поджав губки, — хотя часто это для меня слишком скучно. Я могу счесть необходимым соблюдать правила поведения при русском или при каком-нибудь немецком дворе, но не здесь. Однако должна заметить, ma cher[15], что очень непривычно видеть здесь вас. Вы не часто балуете нас своим обществом; видимо, мы, пожилые леди, вас не привлекаем.

— Напрашиваетесь на комплименты, Тереза? — спросил он с улыбкой тем же поддразнивающим тоном, что и раньше. Он понял приглашение, но здесь было не время и не место отвечать на него, о чем ей было хорошо известно, иначе она бы так не говорила. Тереза Эстергази была добрым другом, и не более. — Вам, моя дорогая, вовсе незачем предпринимать для этого такие отчаянные усилия. Вы же знаете, что для меня вы всегда молоды.

Хотя Эстергази была действительно не столь падка на комплименты мужчин, как Салли Джерси и некоторые другие леди, Джонатан Мюррей знал, что, как и остальные патронессы и как большинство молодых и больше уже не молодых леди, она обожала, когда ей делали комплименты по поводу неувядающей молодости.

Она была действительно на несколько лет моложе остальных патронесс, но все же старше большинства молодых леди которые присутствовали здесь в этот вечер. И на много лет опытнее, чем большинство из них когда-нибудь станет, в этом капитан был уверен.

Она рассмеялась и слегка похлопала его веером по щеке.

— Вы сегодня не танцуете? — спросила она. — Помнится, все офицеры Веллингтона считаются прекрасными танцорами. Некоторые, по слухам, танцуют лучше, чем сражаются, но к вам, Джонатан, это, разумеется, не относится. Вы прекрасно делаете все, за что беретесь, не так ли?

Джонатан покачал головой.

— В прошлом, возможно, но, боюсь, пройдет еще немало времени, прежде чем я рискну вновь ступить на пол танцевального зала. Особенно на столь неровный, как здесь. Почему ни одна из вас, устроительниц, не возьмет на себя труд удостовериться, что он как следует почищен? Такая малость значительно добавила бы удовольствия тем, кто сюда приходит.

— Не глупите, Джонатан. Вы же знаете, что мы устраиваем здесь балы вовсе не для удовольствия этих молодых особ, а для того, чтобы дать им шанс покрасоваться перед восхищенными джентльменами. Они-то не станут говорить, что пол шершавый или что кексы зачерствели.

— Я это прекрасно знаю, как и всякий в свете. Кроме, может быть, сегодняшних зеленых созданий. Нигде в Лондоне нет больше такого плохого пола, как здесь, и такого скудного угощения, какое вы нам предлагаете. И тем не менее, все осаждают ваши двери.

— И всегда будут, потому что исключение из приглашенных к Олмаку означает конец надеждам молодой леди или джентльмена.

— К сожалению, это верно. Мне порой кажется, что у вас, патронесс, оказалось слишком много власти. Вы же знаете утверждение, что абсолютная власть развращает.

— Вы полагаете, что мы развращены? — игривым тоном спросила она, но он увидел подозрительный блеск в ее глазах. Она не возражала бы, если бы он назвал ее «безнравственной»: за этим словом скрывались разные возможности. Но «развращенная» — это дело другое, и достаточно неприятное.

— Ни в коем случае! — с чувством воскликнул он, потому что, какова бы ни была частная жизнь патронесс, а Джонатан был уверен, что некоторые из них не выдержали бы пристального рассмотрения, — патронессы Олмака были общепризнанными арбитрами социального поведения света и тем самым всего Лондона. Как бы пренебрежительно он ни отзывался об этом зале, но желания быть от него отлученным у него вовсе не было.

— Это всего лишь размышления о нашем времени, — пояснил он, — и о его нравах, а не предупреждение. Однако, возвращаясь к предмету, который мы до того обсуждали, а именно о ваших полах, если я сейчас споткнусь в танце, то могу не только смутить любую партнершу, но еще и далее отсрочить свое выздоровление, а смею вас заверить, что я с нетерпением ожидаю разрешения вернуться в армию.

— Да, но есть ведь и другие способы поразвлечься, даже в нашем узком кругу. Вы со мной не согласны, mon cher, Джонатан?

Прекрасно владея несколькими языками, Тереза Эстергази часто говорила, что немецкий — это язык политики, английский — деловой и только французский годится в качестве языка любви. Даже для такого легкого флирта, как сейчас.

— А учитывая, чего вы можете добиться, стоит вам протянуть руку, в самом ли деле вам так не терпится покинуть Лондон ради поля брани?

— Ничто не смогло бы задержать меня тут хоть на день, если б меня сочли достаточно здоровым, чтобы уехать отсюда. Назавтра же можно было бы найти меня на пути в Испанию.

Его заявление было произнесено так горячо, что веер княгини превратился в оружие и уперся ему в грудь.

— Мне кажется, вы слишком бурно возражаете, mon mechant[16] Джонатан. А как насчет этой маленькой Дрейк?

— Вы, видимо, говорите о кузине Люси? — изобразил он непонимание. — Которой вы дали приглашение? Могу вам сказать, что… — Но он не мог сказать того, что было у него в мыслях.

Если бы он хоть что-нибудь сказал о вылазках Миранды, это поставило бы крест на светском сезоне Люси. И могло также навлечь гнев княгини Эстергази на леди Смолвуд, так как это в ее обществе она впервые увидела Миранду.

Эстергази подумала бы, что они злоупотребили ее добротой, чтобы заполучить право для Миранды посетить зал Олмака, и никогда не простила бы им того, что ею просто манипулировали. Ради тех, кто ни в чем дурном не повинен, ему придется продолжать притворяться, что он совсем ничего не знает о занятиях этой негодницы.

— Ну так я могу вам сообщить, mon cher, что эта леди совсем не так безразлична к вам, как вы, кажется, считаете. На самом деле она явно испытывает к вам tendresse[17].

— Дрейк, — возмущенно воскликнул он. — Да она меня на дух не… то есть, она чрезвычайно неприязненно ко мне относится.

Княгиня весело рассмеялась.

— А я-то считала вас знатоком в подобных делах. Поверьте мне, если вы правильно распорядитесь картами, что у вас на руках, она падет к вам в объятия. Dites-moi[18], неужели вы еще не делали шагов в этом направлении? Я думала, что у вас ранение в ногу, а не… в голову.

Она снова рассмеялась, потрепала его по щеке и зашагала по залу, обмениваясь on-dits[19] с некоторыми из присутствующих леди. Джонатан подумал, уж не рассказывает ли она им то же, что сейчас говорила ему, не смеются ли они над ним за то, что он утратил свое умение обходиться с прекрасным полом.

Распространение такой сплетни (хотя бы для того, чтобы посмотреть, как леди начнут бурно протестовать, опровергая это) вполне соответствовало бы ее ехидному чувству юмора.

Но глядя, как Миранда порхает от одного нетерпеливого партнера к другому, он задумчиво наморщил лоб. А что, если княгиня права, утверждая, что у этой вертихвостки есть к нему какое-то чувство? Кроме той сильной неприязни, о которой он сказал княгине? Может, он и вправду мог бы уже давно завлечь ее в свои сети, если б только сообразил быть с ней любезным, вместо того, чтобы сообщать, что он на самом деле чувствует насчет ее недостойного поведения?

Он не видел признаков какого-либо иного чувства, кроме антипатии к нему, но за это ему следует винить себя самого. Когда он упрекал ее за то, чем она занимается, она отвечала ему той неприязнью, которую испытывала бы любая грешница к тому, кто указывает ей на ее грехи.

Джонатан ругнулся себе под нос. Как же он был глуп? С тех самых пор, как она приехала в Лондон, он искал какого-нибудь способа убрать Миранду подальше от Люси, прежде чем она совершит что-нибудь такое, что испортит девушке жизнь. Только после разговора с Эстергази он увидел решение этой проблемы.

Самым легким способом убрать Миранду из дома было забрать ее оттуда. Куда-нибудь подальше от круга знакомых Люси, конечно, но это будет не так уж трудно, потому что девицы легкого поведения не входили в круг знакомых Люси. Как это он сразу не сообразил, что это легко сделать, если только немного подумать?

У него еще целых две недели, а может и больше, прежде чем его снова признают годным к службе. Это время ожидания можно с толком использовать, склонив Миранду принять его покровительство, поселить ее где-нибудь подальше от кузин и мальчика, чтобы она не имела никакой возможности испортить им жизнь.

Думать надо было не только о Люси: через несколько лет Диана достигнет возраста, когда и ей нужно будет появиться в свете. А у света долгая память на скандалы. Даже на юном Джайлсе могло когда-нибудь отразиться то, что происходит сейчас.

Конечно, сначала надо будет действовать поосторожнее. Она слишком умна, чтобы поверить в такой неожиданный volte face[20].

— Но если я не сумею ее переиграть… — произнес он вполголоса, так что несколько человек, находящихся поблизости, повернулись и уставились на него. Уже мысленно он закончил: —…то готов проглотить свою медаль!

Удовлетворенный планом, пришедшим ему в голову, он откинулся назад, насколько позволял ему неудобный стул, и скрестил руки на груди, лениво наблюдая за крутящимися парами.



Глава тринадцатая



По мнению Миранды, — хотя танцевать ей в основном понравилось, — вечер у Олмака был потерянным временем, которое она могла бы потратить с большей пользой на завершение главы своего романа. Но она невольно заулыбалась, слушая восторженный рассказ Люси о каждом танце, о каждом лестном слове, которое ей шептали на ушко, о каждой робкой просьбе разрешить нанести ей визит или повезти ее кататься в ближайшие несколько дней.

Для Люси вечер был верхом блаженства. Как и должно быть, подумала Миранда, для хорошенькой семнадцатилетней девушки при первом настоящем появлении в свете. Нетерпение юной леди представить точный отчет о том, как она себя проявила вчера вечером, заставило ее появиться к завтраку раньше всех — событие, неслыханное в этом доме, из-за чего ее брат и сестра не замедлили с насмешками над своей обычно любящей поспать сестрой, пока Миранда, улыбаясь на их замечания, не велела им перестать мучить Люси. К ее удивлению, они послушались.

— А вы, Миранда? — спросила Диана. — Вы ничего не рассказываете об этом вечере.

— Разве Люси дала мне такую возможность?

Вид у Люси стал немного смущенным из-за того, что она полностью завладела разговором, и удивленным из-за того, что кузина, похоже, присоединилась к ее мучителям, пока Миранда не улыбнулась ей, показывая, что она, в свою очередь, просто пошутила.

— Нет, правда, разве вам было там не так же весело, как Люси?

Ясно было, что Диана ждет не дождется, когда и она станет достаточно взрослой, чтобы участвовать в сезоне, получить разрешение появиться у Олмака и очаровать там всех молодых щеголей, наперебой добивающихся ее внимания. Как несправедливо, что она не сможет сделать этого еще три или четыре года — почти целую вечность, по ее меркам.

Конечно, ее совершенно прямые серебристо-белые волосы не шли ни в какое сравнение с золотыми кудрями Люси, а глаза у нее, как она считала, были «просто голубые», а не карие, как у Люси, и даже не того ярко-синего цвета, как у Миранды, так что у нее, вполне возможно, и не будет столь заметной внешности, как у Люси. Но, уж конечно, там найдется хоть кто-нибудь, кого она покорит. Может, к тому времени, когда она достигнет возраста Люси, она будет больше способна привлекать поклонников. А уж если у джентльменов пользуются успехом такие старые леди, как Миранда, то про нее-то и говорить нечего.

— Да, конечно, — заверила ее Миранда. — Все было очень недурно, хотя должна признаться, что после всего слышанного мной о чудесах зала Олмака, я была удивлена, что там все так просто.

— Просто?

— Очень просто. Если б мне не сказали, где я, я решила бы, что нахожусь на каком-то складе. Никаких украшений, просто ряд стульев вдоль стены для тех, кто не танцует. Ходили какие-то слухи о комнате, где джентльмены могут сыграть по маленькой в карты, но мы-то этого, разумеется, не видели. Для нетанцующих леди такого убежища нет.

— Миранда! Ну как ты можешь так говорить! — вскричала Люси.

— Я говорю только о том, что видела. Полагаю также, что хорошо бы сделать что-нибудь с полом, чтобы он был поглаже. В отдельных местах там просто упасть можно, особенно во время быстрых танцев, потому что доски неровные. Чудо, что там никто не покалечился. И меня никогда не привлекал черствый хлеб с маслом.

— Вы хотите сказать, что из еды там давали только это? — поинтересовался Джайлс, а Люси нахмурилась, услышав, что снова неуважительно говорится о том месте, которое, по мнению всех молодых леди, было в Лондоне самым престижным. Втайне она чувствовала, что согласна с Мирандой, но она никогда бы не осмелилась произнести вслух ничего подобного. Достаточно одного неверного слова, чтобы вызвать запрет патронесс на посещение. Это означало бы внезапный конец и этого ее сезона, и всех последующих.

— Только это и немного кекса, который был еще старее, — продолжила свой неуважительный рассказ Миранда, отпивая шоколад из своей чашки.

Джайлс положил на пшеничную лепешку несколько полных ложек варенья, облизывая края в тщетной попытке предотвратить попадание варенья себе на колени, а потом отправил всю лепешку целиком в рот, не обращая внимания на нахмурившиеся при виде такого свинства лица сестер и мисс Огасты Оуэнс.

— Фу, — отозвался он, как только смог говорить с набитым ртом, одновременно пытаясь слизать крошки и варенье, появившиеся в уголках его рта, когда он заговорил. Но преуспел он только в дальнейшем размазывании их по щекам. — Мне бы это совсем не понравилось.

— Да, полагаю, что тебе там было бы не очень интересно, — сказала Миранда, улыбаясь тому, как мальчишка сделал вид, что не замечает сердитого выражения на лицах сестер. Он бывал порой ужасным бесенком.

— Можешь об этом не беспокоиться, — сказала ему Диана. — Если кто-нибудь узнает, как ты себя ведешь, особенно, как ты по-свински заглатываешь еду, будь уверен, тебя и на порог не пустят.

— А если тебе захочется пить, — продолжала свое безжалостное описание Миранда, — тебе подадут слабенького лимонада или ячменного отвара.

— Оршада, — поправила ее кузина.

— Ну, как бы он там ни назывался, вкуса у него не было почти никакого. А вы знаете, как я люблю настоящие, ароматные напитки — такие, как этот. — Она прикоснулась к своей наполовину опустошенной чашке. Она была вынуждена признать, что не равнодушна к сладкому не менее Джайлса, и твердо решила, что будет часто пить шоколад, когда вернется домой. Теперь, когда ее книги так хорошо распродаются, она может позволить себе порой некоторую расточительность. Приехав в Лондон, она пристрастилась к шоколаду, который редко пробовала дома и который нравился ей гораздо больше, чем чай.

— Возможно, там и не подают вкусных кушаний, но кого волнуют такие вещи, как еда и питье, на которые там можно рассчитывать? — спросила Люси с необычным для себя жаром. Ведь это же зал Олмака — единственное место, которое мечтает посетить каждая молодая леди. — Всегда можно перекусить дома перед уходом. Но таких людей, какие там были вчера, дома не увидишь. И даже тебе придется признать, что там были все, кто хоть что-нибудь значит в обществе, конечно.

— А короля вы видели? — поинтересовался ее брат. Он покончил с завтраком и вытер, насколько сумел, варенье со своей одежды с помощью салфетки, тем самым изменив яркость его цвета, но придав ему липкости. Он свесился со стула набок и пинал ногой ножки стола, не обращая внимания на вялые упреки мисс Огасты, пока его сестры, словно сговорившись, не встали, не оттащили его стул от стола и не подтолкнули так, что он свалился на пол.

— Нет, правда? — настаивал он, вынырнув из-под стола и строя девушкам рожицы. Его лицо было так перемазано вареньем и крошками лепешки, что Миранда расхохоталась, вспомнив о некоторых малоудачных применениях косметики дамами накануне вечером.

— Н-нет, и принца-регента тоже нет. Но в зале было столько народу, что, — Люси понизила голос и хихикнула, — для него там вряд ли хватило бы места.

— Значит, не все, — сказал Джайлс.

Войдя в комнату и услышав его последнюю реплику, мисс Сампсон заметила:

— По правилам поведения, Джайлс, полагается дать сестре закончить рассказ, не прерывая ее.

— Она сказала, что там были все, а вот и не все. Значит, она привирает.

— А так говорить о ней нельзя. Нельзя быть невежливым с сестрами; это не по-джентльменски. Возможно, она немного преувеличивает в своем рассказе, но не следует называть это «привирает». И не следует лежать на полу.

— Это Люси с Дианой меня спихнули.

— Если они это сделали, то поступили нехорошо. Но это не значит, что ты должен оставаться на полу. Сядь сейчас же на место. И перестань корчить рожицы.

Джайлс надулся, но подчинился, уже успев усвоить, что если Самми ему что-нибудь велит, то непослушание приводит к отмене заманчивых прогулок в Грин Парк, где ему дозволялось носиться как угодно, не следя за тем, чтобы не выпачкаться. Но он решил про себя не пить больше парного молока, когда снова туда пойдет. Конечно, соблазнительно, что тебе подают свеженькое молоко прямо из-под коровы, а не то, которое кухарка забрала утром у дверей. Но парное молоко из-за того, что оно теплое, смахивало больше по вкусу на лекарство.

— Ну, хоть они и из королевской семьи, все равно не так влиятельны, — продолжала Люси, — как те, что там были. Там были четыре патронессы, по-моему, хотя я не слишком уверена, что та леди постарше, которая все время сердито на нас смотрела, — миссис Драммонд-Баррел. Но все остальные выглядели так приветливо, что это, наверно, все же была она. А княгиня Эстергази? Правда, очень мило с ее стороны было подойти к тебе поговорить, Миранда? И провести с тобой столько времени! О чем она говорила?

— Да так, ни о чем. — Миранда надеялась, что не покраснела снова, вспомнив высказывания княгини о Джонатане Мюррее. Она пыталась убедить себя, что княгиня неверно выбрала слова из-за не очень хорошего знания английского языка, но безуспешно. Она ведь назвала его повесой!

Никак нельзя было повторить ее замечания о его сердцеедстве — ни при Люси, ни при мисс Огасте и, уж конечно, ни при детях. Такие обвинения — хотя Миранда была уверена, что княгиня считала их комплиментами, — могли оказаться правдой, но Миранда знала, что никогда не скажет ничего подобного в присутствии кого-либо из семейства Оуэнсов.

— Вы же знаете, как это бывает с иностранцами, — то и дело получается, что то, что они говорят, не имеет для нас смысла. Даже у княгини. Порой я не совсем понимала, о чем она говорит. — Это почти соответствовало истине, но, кажется, она все-таки поняла сказанное княгиней. — Но с ее стороны было очень любезно дать тебе разрешение на вальс.

— Да, я бы умерла, если бы мне пришлось просидеть все вальсы у стены, как какой-нибудь неудачнице, на которую никто не обращает внимания.

— Кстати, о внимании, — вмешалась Диана. — В гостиной просто тонны цветов.

— Да я не о таких знаках внимания, — улыбнулась, сестра ее наивности.

— А я о таких.

— Конечно, все они для Люси. Чудесно, что она пользуется таким успехом, — сказала Миранда, пытаясь примирить сестер, но Диана яростно замотала головой.

— Нет-нет, там почти столько же для вас. Я посчитала. — Она гордо повела их за собой в гостиную, всю заполненную разнообразными цветами, которыми были покрыты все столы и полка над камином, а некоторые стояли даже на стульях и на полу.

В основном там были розы и камелии, хотя имелось и несколько букетиков фиалок; и похоже было, что не у одной семьи оранжерея лишилась своих гвоздик. В середине этого изобилия флоры лежал большой неряшливый букет маргариток.

— Что за..? — спросила Миранда, подходя к нему, чтобы разглядеть карточку. Она без слов протянула ее Люси, чтобы та смогла прочесть единственное слово, нацарапанное там крупными буквами: «Бруммель»21.

21 Красавчик Бруммель — английский денди, законодатель мод эпохи Регентства.

Люси скорчилась на диване в приступе смеха.

— Могли бы, наверное, сразу догадаться. Кто же еще способен на такое? Но ему наплевать на условности. Знаешь, он ведь там был вчера.

— Да? А я его не заметила.

— Бедный Красавчик. — Она опять захихикала. — Будем надеяться, что он никогда не узнает, что его не заметили, а то он постарается испортить тебе репутацию в свете. Он счел бы это высшим оскорблением, хотя в любом другом месте никто бы не обратил внимания на такого маленького, невзрачного человечка. Но Красавчик — это другое дело.

— Что же в нем такого заметного?

— Ну… трудно сказать, в его наружности нет ничего такого, чтобы обращать на него больше внимания, чем на какого-нибудь случайного прохожего. И все же его нельзя не заметить. Он, конечно, невыносимо высокомерен, но действительно может обеспечить успех или лишить всякой надежды на него одним движением брови. Когда я увидела, как он наводит на меня свой лорнет, у меня просто все поджилки затряслись, и мне захотелось убежать и спрятаться. Но он, наконец, улыбнулся и кивнул, прежде чем перевести лорнет на кого-то еще. Я чуть не упала в обморок от облегчения: это означало, что я принята в свете.

— Тогда хорошо, что я не участвую в сезоне, потому что не рискнула бы подвергнуться его оценке. — Что бы сказал такой придира, как этот Бруммель, о сочинительнице готических романов, даже если они и пользуются успехом?

— А что он сказал? — заинтересовался Джайлс, благополучно забыв наставления мисс Сампсон или полагая, что раз та не велела ему конкретно не прерывать Миранду, значит, он может с полным правом это сделать. Никто не упрекнул его, все с нетерпением ждали ответа. Их ждало разочарование.

— Да я и не слышала, — ответила сестра. — Он со мной вообще не разговаривал, он, в общем-то, даже не подошел ко мне. Я бы совершенно растерялась, если б он это сделал.

— Хотел бы я быть там в тот вечер, когда он сказал: «Кто это с вами такой толстый?»

— Джайлс! — укоризненно сказала мисс Сампсон. — Я уверена, что ни один джентльмен не может сказать ничего подобного. И уж, во всяком случае, на людях.

— А он сказал, — настаивал Джайлс. — Роджерс мне об этом говорил. И еще он говорил, что Бруммель вовсе не джентльмен.

— Боюсь, что Роджерс сказал Джайлсу правду, — согласилась Люси. — В обоих случаях. Хотя учителю не надо бы повторять таких вещей при учениках. В свое время это был настоящий скандал. Мистер Бруммель и регент были добрыми друзьями в течение нескольких лет, хотя Красавчик даже не принадлежит к аристократии. Тем не менее какое-то время эти двое казались неразлучными.

— Следовало бы полагать, что регент предпочтет выбирать себе друзей среди аристократов, а не станет так высоко возносить какого-то «мистера».

— Ничего подобного. Он абсолютно равнодушен к таким вещам. Говорят, Красавчик даже давал советы регенту, как одеваться, и тот охотно им следовал. Никто не знает точно, что произошло, но, должно быть, Красавчик однажды сказал принцу что-то такое, что тому не понравилось, и когда они потом снова встретились, регент не пожелал его заметить. А Красавчик отплатил ему, выкрикнув свою реплику на весь зал.

Самми ахнула:

— Он так и сказал? Оскорбил принца-регента? И вы говорите, что такой человек по-прежнему принят в обществе?

— Да, и продолжает и дальше в том же духе. Только, конечно, старательно избегает бывать там же, где и принц-регент. Потому что будет весьма прискорбно, если его не заметят второй раз, а так оно, конечно, и будет. И если это случится снова, люди дважды подумают, прежде чем его приглашать.

— Надо полагать, что регент должен не менее старательно избегать встречи с ним, — сказала Миранда. — Принц Георг может быть фактически нашим правителем, хоть он и не так называется, но такое происшествие должно было быть для него ужасно унизительным.

— Ну, наверное, но…

— Это говорит о том, что надо быть осмотрительным при выборе друзей. — Самми решила, что это подходящий случай повернуть мысли детей в нужном направлении. Но ее никто не слушал.

— Особенно, если никто в зале не осадил обидчика, — продолжила Миранда. — Но я теперь понимаю, что человек, который мог совершить такой скандальный поступок, как оскорбление регента, с легкостью мог набраться нахальства прислать леди букет полевых цветов.

— Но то, что у другого может казаться нахальством, считается проявлением благоволения со стороны знаменитого Красавчика, — решительно сказала Люси. Что бы ни говорила мисс Сампсон, сама она не скажет ничего дурного о человеке, который сделал себя арбитром в обществе. On-dits, которые она повторила, в свете рассматриваются как комплимент.

— В таком случае, я рада, что этот «джентльмен» не снизошел до того, чтобы заметить меня, — парировала ее кузина. По ее мнению, манеры Красавчика Бруммеля были явно хуже, чем у капитана Мюррея. Тот, по крайней мере, не произносил свои оскорбления при других, а придерживал их до тех моментов, когда они оставались наедине.

Люси только рассмеялась и заверила ее, что если она будет проводить больше времени в свете, то начнет думать по-другому. На это Миранда возразила ей, что вряд ли когда-нибудь изменит свое мнение, и они обе начали обходить стол, где лежали цветы, и читать прикрепленные к ним карточки, на которых, помимо имени отправителя, иногда были чувствительные надписи или какие-нибудь стишки. Обе молодые леди не могли порой удержаться от смеха, читая некоторые надписи, хотя цветы им и понравились. Миранда с изумлением увидела, что Диана была права: значительное количество цветов было прислано ей. Она попыталась припомнить джентльменов, чьи имена стояли на карточках, но это мало ей удалось.

Хотя Миранде очень не хотелось тратить время, которое, как она понимала, лучше было бы провести за работой над рукописью, она вынуждена была признать, что ей понравилось все, что происходило накануне вечером, несмотря на ее замечания о неровных полах и скромность угощения. Только трудно было припомнить сегодня ее партнеров по танцам. Они сменялись с такой быстротой, что ни один из них не оставил сколько-нибудь глубокого впечатления; пока она танцевала с ними и вела легкую беседу, мысли ее были заняты неоконченными страницами ее книги.

Диана присоединилась к ним и во второй раз осматривала цветы.

— Вот этот тоже для вас, Миранда, — позвала она. — Ой, это от кузена Джона!

— Здесь, наверное, какая-то ошибка. Я уверена, они предназначались Люси.

— Нет, для Люси вот эти розовые бутоны. Он прислал каждой из вас по букету.

— Но почему он делает такие вещи — прислал мне цветы? — Когда он явно дает мне понять, что испытывает ко мне сильную неприязнь, подумала она.

— А почему бы ему не прислать? Ведь он, в конце концов, сопровождал к Олмаку вас обеих.

— Ах да, действительно. И, вероятно, счел, что будет невежливо, если он пришлет цветы только Люси. — Она поднесла к лицу бледно-палевые розы и вдохнула их аромат. — Надо будет сказать ему, какое удовольствие я от них получила. — Хотя я и понимаю, что с его стороны это всего лишь жест, подумала она. Не следует давать ему повод к тем недостаткам, которые он у меня видит, добавить еще и невежливость.

* * *

Джонатан давно не испытывал таких затруднений, как когда столкнулся с необходимостью подобрать нужный букет для Миранды. Конечно, большинство его знакомых дам пришли бы в восторг только от того, что он уделил им такое внимание. Но, несмотря на сказанное ему княгиней Эстергази, он не был уверен, что Миранда и в самом деле проявляет к нему интерес, и бродил от одной продавщицы цветов к другой в поисках подходящего букета. Бутоны роз были, конечно, единственными достойными цветами для Люси: он обнаружил несколько штук точно такого же оттенка розового цвета, как те, что были вчера у нее в волосах, и она будет очень рада, что он это помнит. Но какой цвет лучше всего подойдет для Миранды Дрейк?

Только не белые: белый цвет — цвет невинности. А ярко-красные, куда более подходящие, по его мнению, считались выражением сильного чувства, может быть, даже страсти. Такие ей посылать было никак нельзя.

Девица вовсе не глупа. Прощаясь с ними накануне вечером, он сделал ей комплимент по поводу ее большого успеха при первом появлении в свете, и от него не ускользнуло ее весьма приятное удивление при его словах. Но он понимал, что не сумеет убедить ее, что так переменился к ней за один вечер. Надо разыгрывать свои карты постепенно, если он желает завоевать ее доверие и заставить ее поверить, что он начал видеть ее в ином свете, чем вначале.

Наконец он нашел именно такие цветы, какие искал. Продавщица отодвинула букет в сторонку, потому что такой цвет не пользовался спросом. Необычные розы — слишком темны, чтобы назвать их кремовыми, но и недостаточно ярки для желтого. Их цвет ничего не означал, но неожиданного подношения цветов будет достаточно, чтобы Миранда начала думать, что он, возможно, более интересуется ею, чем кажется. Такой подарок, подумал он, будет первым ходом по завлечению ее в свои сети.

Устроив так, чтобы цветы переслали Миранде и Люси, он заглянул в штаб с просьбой о возвращении в действующую армию без дальнейших отсрочек. Слухи оправдались: Англия была вовлечена в борьбу с Соединенными Штатами, так что он надеялся на снисхождение к своей просьбе.

Он говорил себе, что пора бы уже ему привыкнуть к разочарованиям, но отказ удовлетворить его просьбу — почти требование — был столь же ему горек, как и прежде.

— Вот уж не ждали от вас такой глупой просьбы, Мюррей, — сказали ему в несколько более мягкой форме, подразумевая, что еще глупее с его стороны было ждать исключения для своей особы. — Любому, кто еще не совсем ослеп, видно, что вы не можете пройти по комнате, не хромая. Как же вы собираетесь выносить долгие переходы? Вряд ли вы можете ожидать, что товарищи по оружию понесут вас в бой на носилках; и врач говорил уже вам, что пройдет еще не меньше месяца, прежде чем он позволит вам вернуться.

Джонатан горячо запротестовал против такого решения, понимая, что рискует вызвать этим еще большее недовольство, но все было без толку: необходимо было ждать более благоприятного заключения врача. Он ушел, бормоча себе под нос что-то насчет упрямства штабных чиновников.

Однако припомнив состоявшийся накануне разговор с княгиней, он подумал, что, если она права, у него может появиться недурная возможность с толком использовать это время. Будет совсем неплохо, если ему удастся пленить Миранду и убрать ее подальше от ее кузин и мальчика прежде, чем он вновь уедет в армию.

Поселив ее где-нибудь в выбранном им по своему усмотрению месте, он сможет не беспокоиться, что она к ним вернется. Собственно, он твердо намерен сделать это условием их liaison. При мысли об их совместном будущем его дурное настроение улетучилось и он начал тихонько насвистывать.



Глава четырнадцатая



Сейчас как раз самое подходящее время начать кампанию по обольщению этой бесовки, решил Джонатан. Розы были только первым шагом, а это будет следующим. А потому в тот же день его новый фаэтон остановился у дома Оуэнсов на Королевской улице. Он обнаружил, что по крайней мере ему куда легче было править экипажем, чем ездить верхом; хорошо, что ему не надо сопровождать эту девицу, сидя верхом на лошади. Люси никогда не любила верховой езды в парке, и он сомневался, чтобы такая привычка имелась у ее кузины.

Джонатан сошел с фаэтона, заметив, что ему все еще приходится быть осторожным в движениях. Он смахнул пылинку со сверкающего бока фаэтона, надеясь, что великолепие экипажа произведет впечатление на эту особу. При подготовке к предполагаемой прогулке на фаэтон навели такой блеск и так вычистили лошадей, что его не слишком уважительный юный грум заметил: «Надо ж так. Саму королеву, что ль, катать собираемся», — за что и получил оплеуху. Правда не сильно, потому что ожидал чего-нибудь в этом роде, и ему почти удалось вовремя уклониться.

Экипаж леди Смолвуд и ее кучер уже стояли возле дома, кучер кивнул, узнав экипаж капитана. Очень хорошо, отметил про себя Джонатан, значит, из дома еще никто не уехал. Днем Миранда не осмелится выскользнуть на улицу, чтобы подцепить какого-нибудь господина; все ее свидания происходили или поздно вечером или рано утром. По крайней мере, те, о которых ему было известно, но он полагал, что она так поступает всегда.

Конечно, нельзя исключить возможности, что она согласится сопровождать Люси и леди Смолвуд в их визитах. Он был рад, что успел вовремя предотвратить это, так как не сомневался, что она предпочтет прогулку — даже с ним — нанесению светских визитов. Особенно с ним, если Эстергази права. Он очень верил тому, что сказала княгиня о чувствах, которые испытывает к нему Миранда. Почему он раньше не заметил этого?

Поскольку он считался членом семьи, он не стал стучаться в дверь и без колебаний шагнул в дом. Когда он вошел, Люси спускалась по ступенькам, завязывая под подбородком розовые ленточки своей маленькой белой шляпки, и выглядела — хотя он ни за что не стал бы огорчать ее сообщением об этом — чуть не вдвое моложе своих лет.

— Ах, Миранда, — позвала она через плечо, — мне бы хотелось, чтобы ты передумала и все же поехала с нами. — Она заметила вошедшего и сбежала к нему по лестнице, приветственно протянув руки. — Джон, как хорошо, что вы пришли! Как мне благодарить вас? Такие замечательные розы — и моего любимого цвета к тому же. Как мило с вашей стороны подумать об этом.

— В самом деле, — согласилась Миранда, спускаясь следом за своей кузиной. Сегодня ее волосы были уложены мягкими волнами, спускавшимися до плеч, кроме нескольких локонов, выбившихся из-под шпилек. Она подавила внезапное желание спросить, зачем он их прислал, решив быть с ним любезной — как ни мало он того заслуживал, — и продолжила: — Очень мило. Я тоже хочу поблагодарить вас, капитан Мюррей, за вашу любезность.

— Большая честь для меня, мисс Дрейк, — сказал ей Джонатан, слегка поклонившись. — Рад, что угодил и вам, киска, — добавил он, обращаясь к Люси и продев палец в один из ее выбившихся из-под шляпки локонов.

— Ой, ну неужели вы все время так и будете обращаться друг к другу «мисс Дрейк» и «капитан Мюррей»? — воскликнула Люси, энергично выражая свое неодобрение. — Можно подумать, что вы только что познакомились. Это же просто глупо. Уж конечно, вы достаточно давно знакомы, чтобы не соблюдать таких формальностей. Попробуйте, я просто требую этого.

Джонатан улыбнулся. Люси, нисколько не подозревая о его намерениях — чему он был очень рад, — облегчала ему задачу. Если они начнут звать друг друга по имени, будет гораздо легче сделать следующий шаг.

— Конечно. Буду просто счастлив… если Миранда не возражает.

— Конечно же, нет… Джон. В конце концов, Люси говорит, что вы ей почти что кузен, так что, я полагаю, это роднит и нас некоторым образом.

Миранда находилась в полной растерянности от такой перемены в его отношении к ней. До сих пор он, казалось, был ее заклятым врагом, но, похоже, все изменилось. Сначала прекрасные розы, а теперь любезность, которую он проявил, притворившись, что ему хочется называть ее по имени. Правда, он всегда сохранял видимость вежливости в обращении с ней в присутствии ее родственников, но сегодня он говорил таким тоном, что почти убедил ее в своем желании подружиться с ней.

Как это отличалось от его прежнего отношения! Но, может, как следует поразмыслив над сложившимися обстоятельствами, он пришел к выводу, что, хотя она и желает сохранить свои писательские занятия в тайне от родственников и светского общества ради Люси — других причин скрывать это у нее никогда не было, — в этом, в конце концов, вовсе нет ничего дурного?

Она по-прежнему удивлялась, как он мог узнать о том, что она пишет романы, но решила не спрашивать его об источнике информации. Может, он просто случайно услышал, как ее имя упомянули в связи с ее книгами. Хотя у него, несомненно, должен быть широкий круг знакомых, непонятно все же, каким образом он мог познакомиться с кем-то, связанным с издательскими делами.

Она не раз об этом размышляла и не раз ее убеждали, что никто, кроме ее издателей, не знает ее имени. Оба джентльмена заверили ее, что оно неизвестно никому из работающих у них. Но в данный момент достаточно и того, что он не говорит об этом в присутствии других.

— Вот видите, Джон, — говорила Люси, направляясь в гостиную, где леди Смолвуд в ожидании своей подопечной пыталась вести вежливую беседу с мисс Огастой, — это было не так уж и трудно.

— Совершенно не трудно. Я ждал лишь разрешения называть ми… Миранду по имени.

— Как будто вам нужно разрешение. Вы часть нашей семьи, так же, как и Миранда, и можете поступать соответствующим образом. И, — она задрала носик и покружилась на месте, показывая, какой важной почувствовала себя после успеха вчерашнего вечера, добившись, правда, лишь того — как подумал Джонатан, — что стала со своим важничаньем еще большим ребенком, чем обычно, — если вы оглядитесь вокруг, то, может быть, заметите, что не вы один прислали нам цветы.

— Да уж, вижу. — Он тут же шагнул к букету полевых цветов и фыркнул, прочитав карточку. — Ну, конечно же, Бруммель. Можно было бы догадаться, и не глядя в карточку. Он, несомненно, хотел бы, чтобы вы решили, будто он собрал их для вас своими собственными руками, чтобы послать, пока на них еще не просохла роса, но не верьте ничему подобному, ибо Красавчик никогда не рискнет запачкать носки своих белых туфель или пожертвовать их ослепительным блеском.

— О Боже, — вскричала Люси нарочито томным голосом, приложив ко лбу руку в шутливом отчаянье, — а я-то думала, что одержала победу. Неужели вы хотите сказать, что я ему безразлична?

— Люси! — пронзительно вскрикнула леди Смолвуд, шокированная таким поведением. Реакция мисс Огасты была не столь бурной, но не менее осуждающей, и юная леди плюхнулась на диван в приступе охватившего ее веселья, чрезвычайно довольная, что ее маленькое представление страдающей поклонницы Красавчика имело такой успех.

— Вам, моя дорогая, прекрасно известно, что ему всегда были безразличны все, кроме него самого. — Ни на мгновение не поверив ее представлению, Джонатан слегка дернул ее за белокурый локон, с которым играл ранее, и продолжил свое исследование представленной здесь флоры.

Он был рад увидеть, что его друг лейтенант Хэдж не прислал Миранде букета. По крайней мере, тут букета не видно, что было достаточным подтверждением этому. Вряд ли один из множества полученных девушками букетов был унесен, чтобы радоваться ему наедине, — потому что, если бы Хэдж и прислал цветы, то выбрал бы самый обыкновенный букет, не заслуживающий особого внимания.

Прошлым вечером он внимательно следил за тем, чтобы у лейтенанта не появилось возможности даже близко подойти к Миранде. У него имелись некоторые опасения, что его приятель был с первого взгляда сражен красотой Миранды и что его не удастся увести подальше от опасной близости, не объяснив ему правду о ней.

Это было бы равносильно помещению объявления в «Газетт» или «Таймс». Хэдж никогда не был способен держать язык за зубами ни о чем, кроме того, что касалось военных действий, и для него не было большего удовольствия, чем поразить свет тайной об одной из его любимиц.

— Я вижу, у вас поклонников не меньше, чем у Люси, — заметил он Миранде, расценивая про себя большинство приношений как простые проявления вежливости.

Она рассмеялась и пожала плечами.

— Похоже, что все, с кем я танцевала, решили, что должны прислать мне цветы. По крайней мере, я так полагаю, что это от них: честно говоря, я не могу припомнить, как их всех звали, потому что уж слишком многих повстречала вчера вечером. А может, некоторые из букетов от тех, кто видел, как добра ко мне княгиня Эстергази, и сделал быстрый, но неверный вывод о том, что я теперь довольно влиятельна.

— А может, это просто выражение благодарности за удовольствие от вашего общества. — Осторожней, сказал себе Джон. Это не должно прозвучать так, словно я вдруг чересчур очарован ею. На данном этапе она этому не поверит. — После бала всегда принято присылать цветы.

— Несомненно, это и есть объяснение большинству из них. Вы ведь понимаете, что я еще не привыкла к лондонским обычаям, — сказала Миранда, подумав, что одну загадку она разрешила. Он-то как раз и прислал цветы потому, что так принято. Это ничего не значило.

Удивительно, как это он не прислал каких-нибудь сорняков, почище букета Бруммеля для Люси. Вряд ли Красавчик имел намерение оскорбить Люси, а вот подобный дар от Джонатана куда больше соответствовал бы его прежнему отношению к ней. Только ему, конечно, не хотелось, чтобы Люси и другие начали задавать неудобные вопросы, а они бы, разумеется, так и сделали после разговоров Люси о том, что все они одна семья.

— Ты бы скорее привыкла к ним, если бы почаще выходила из дома, — сказала Люси таким похожим на леди Смолвуд тоном, что Миранда невольно улыбнулась ее умению передразнивать. Но та, заметив наряд их гостя, вдруг перестала хвастать полученными цветами.

— Джон, да у вас новый костюм для прогулок!

— И шляпа. — Сдвинув набекрень свою жемчужно-серую шляпу с загнутыми полями, он ухватился за кончики своей накидки, разведя их в стороны и поворачиваясь кругом, а потом сделал реверанс, словно юная леди, которая показывает свое новое бальное платье. Он почувствовал себя довольно глупо, вспомнив, что среди зрителей находится и леди Смолвуд. Джонатан на какое-то мгновение забыл о ней, когда показывал свой новый наряд.

Одежда ухажера, думал он, облачаясь в нее. Нет, точнее будет сказать, одежда охотника, потому что он точно наметил свою добычу и у нее нет никаких шансов ускользнуть от него.

Люси он, разумеется, ничего подобного не скажет, потому что она этого не поймет. И хорошо, что так.

— Я решил, что надо надеть что-нибудь под стать моей повозке. — Он показал на окно, откуда можно было увидеть его фаэтон.

Люси снова скорчилась от смеха на диване, хлопая в ладоши в восторге от его представления, что вызвало новые упреки со стороны леди Смолвуд.

— Но вы так красивы в своем новом наряде, — воскликнула она. — Правда, Миранда?

— Да, в самом деле, — согласилась Миранда. Этот человек и впрямь красив, как бы он не был одет. И как бы противно он себя не вел. А в этой бежевой накидке с одинарной пелериной он выглядел просто прекрасно. Однако она немало удивилась открытию, что он обладает чувством юмора.

Возвращаясь к тому, что было чаще всего у нее в мыслях, Люси спросила:

— Может, теперь ты передумаешь и поедешь с нами, Миранда?

— Нет, спасибо, я не поеду.

— В самом деле, — сказал ей Джонатан, надеясь, что не слишком уж похож на неуклюжего поклонника. Хотя бы пока. — Поэтому я сегодня и здесь в новом наряде и с новой повозкой. Я надеялся уговорить мис… Миранду поехать со мной кататься.

Миранда с изумлением взглянула на него, поразившись, что он ищет ее общества. Прежде чем она смогла придумать подходящий предлог для отказа — не могла же она сказать при всех настоящую причину, которая заключалась в том, что ей необходимо закончить последнюю главу своей книги, — Люси вскричала:

— Ну почему бы тебе не поехать, Миранда? Джон прекрасно правит.

— Спасибо за комплимент, дитя мое, но я никогда не рассчитывал на честь вступления в клуб «Правь четверкой».

— Что за чепуха, — возразила Люси. — Вы же знаете, что правите лучше, чем любой из них.

Джонатан в ответ лишь пожал плечами. Ну вот, если она теперь откажется, он несомненно решит, что она испугалась с ним кататься.

— Бл… благодарю вас, Джон. Я с удовольствием прогуляюсь. Если вы позволите мне взять шляпку и перчатки…

— Разумеется, хотя я всегда считал несправедливым, что леди не может почувствовать, как ветерок играет ее локонами во время прогулки.

— Я могла бы позволить себе такое, если бы была дома в деревне, — сказала ему Миранда. — Но здесь, в столице, у меня не хватило бы на это дерзости. — Она заспешила прочь, а он подумал: как странно в самом деле, что особа столь легкомысленного поведения так внимательно следит за соблюдением внешних приличий, полностью игнорируя некоторые другие правила, принятые в обществе.

Люси и леди Смолвуд уехали, обе довольные тем, что Миранде есть чем заняться днем. Люси была очень рада, что Джон и Миранда становятся такими хорошими друзьями, даже если это и не те отношения, которые она считала бы более подходящими.

Каковы бы ни были причины его предложения и ее согласия на прогулку, Люси не сомневалась, что эти двое получат несомненное удовольствие от общества друг друга. А леди Смолвуд, со своей стороны, радовалась, что не придется вновь подвергать Люси несправедливому соперничеству.

Когда Миранда спустилась, завязывая ленты своего капора, перья на котором были того же зеленовато-синего цвета, что и ее аккуратное платье для прогулок, в которое она успела переодеться, она увидела, что Джон взял одну розу из ее букета и вдел к себе в петлицу.

— Надеюсь, вы не возражаете? — спросил он.

— Конечно, нет. Если б я только могла подумать, что вам захочется иметь цветок, я бы его немедленно вам предложила. Какое упущение с моей стороны. Должна еще раз поблагодарить вас за то, что вы отыскали для меня такие чудные цветы.

— Мне хотелось отыскать для вас что-нибудь необычное. — Он не стал пояснять, почему, так что она сочла это за комплименты, хотя и не совсем поняла, с чего это он делает ей комплименты.

Как ни удивительно, но теперь заговорила мисс Огаста, отложив на минуту свои кружева.

— Дорогое мое дитя, не собираетесь же вы кататься вдвоем с мужчиной?

— В том, что я поеду с Джоном, нет ничего дурного, уверяю вас, — сказала ей Миранда. — Иначе леди Смолвуд отсоветовала бы мне так поступать.

— В мое время леди не были столь смелы.

— Я бы тоже не осмелилась на это с тем, кого не знаю, но ведь капитан Мюррей хороший друг всей семьи.

— Вы ведь знаете, мисс Огаста, что мне-то можно доверять, — сказал ей Джонатан, хотя ничего подобного не подразумевал.

Пожилая леди покачала головой, но ничего больше не сказала. Поведение и мораль теперешних молодых людей были совсем не те, что в ее времена, это она понимала, и все же никак не могла отнестись к этому одобрительно.

— Не стоит беспокоиться, мисс Огаста, — заверила ее Миранда. И, тронутая участием пожилой леди, наклонилась и поцеловала ее в морщинистую щеку перед тем, как опереться об руку Джона и выйти с ним вместе из дома.



Глава пятнадцатая



Когда они спустились с крыльца, маленький грум нахально заявил:

— Что-то вы там застряли. Я уж подумал, что вы решили пройтись пешочком, а меня тут бросили с этими лошадками.

— Вы должны простить его за отсутствие хороших манер, — сказал Джонатан, шлепнув маленького нахала перчаткой, но паренек легко увернулся от удара. — Я заполучил его вместе с фаэтоном — один мой друг не знал, что с ним делать, — в придачу к паре полудохлых кляч.

— Ага, в самый раз сошли б для бойни, — ввернул мальчишка.

— Недурное описание этих одров. К счастью, мне удалось от них избавиться, потому что, могу сказать, никогда не позволил бы, чтобы меня увидели разъезжающим на такой упряжке. Я избавился бы и от этого субъекта, но пока мне никого не удалось уговорить, чтобы его забрали, да оно и неудивительно для тех, кто его хоть раз повстречал. Кстати, его зовут Элджернон.

— И ничего подобного, я Майк! — сказал мальчишка, разозлившись от упоминания того слащавого имени, которым наградил его прежний хозяин, склонный к экзотике и проявивший в выборе подходящего для мальчика имени не больше умения, чем в обращении со своими лошадьми.

Джонатан ухмыльнулся и подмигнул Миранде, но она — хотя и была слегка шокирована этим подмигиванием, потому что никак не предполагала, что джентльмен может подмигнуть леди, — наклонилась к мальчику, не удостоив Джонатана взглядом, и сказала:

— Не обращай на него внимания, Майк звучит гораздо лучше, — чем заслужила сдержанную улыбку юного грума.

— А она соображает. Не то, что те другие, которых мы возили раньше, — заметил он довольным голосом своему хозяину, отдавая ему вожжи и запрыгивая на свое место на запятках экипажа.

— После столь проницательного наблюдения я просто не могу избавиться от этого чертенка, — сказал, смеясь, Джон. — Это бы значило, что я сам не очень-то соображаю, а?

— Вряд ли, но мне, конечно, стало интересно узнать насчет тех других, которых вы возили, — отозвалась Миранда, также рассмеявшись, что порадовало Джонатана и вызвало сдавленный смешок у мальчишки.

— Он, несомненно, имел в виду своего прежнего хозяина, чье умение выбирать себе спутниц не уступает его мастерству в других областях.

— Понятно, — веско сказала Миранда, показывая своим тоном, что не поверила ни слову из того, что он сказал. Ухмылка Джонатана подтвердила, что она не ошиблась.

— Ну вот, теперь вы понимаете, как мне тяжело с этим сорванцом? Никогда нельзя положиться на то, что он будет держать язык за зубами. А теперь, куда бы вы хотели поехать? В парк? Или отъедем немного за город, где не так людно?

— Ну, при прогулке в парке нет ни малейшей опасности, что ветерок будет развевать вам волосы, особенно в такой час. Как вы знаете, предполагается, что вы будете останавливаться через каждые несколько футов и обмениваться on-dits с кем-нибудь. Конечно, большинство тех, кого мы встречали, — это друзья Люси, а не мои, так что многие on-dits будут мне просто непонятны. Но в этот час там, разумеется, будет много и ваших друзей. Несомненно, вы захотите встретиться с ними.

— Ничто не может доставить мне меньшего удовольствия. Я могу посетить их в любое время. И у большинства из них столько же тем для разговора, как у тех леди, с которыми вы могли познакомиться, то есть беседовать с ними не о чем.

— Я так не говорила… такими словами.

— Да, но имели в виду именно это, не так ли? Значит, вольная — или почти что вольная — дорога. Там нам вообще не придется останавливаться, разве что увидим что-нибудь интересное.

Если бы ей захотелось похвастать им перед своими знакомыми, как своей очередной победой, Джонатан не стал бы возражать, но ему было приятнее остаться с ней вдвоем. Если он сумеет убедить ее, что предпочитает безраздельно завладеть ее вниманием, взаимопонимания между ними удалось бы добиться гораздо быстрее.

Они удалялись от центра города, движение по улицам становилось все меньше, и он лениво щелкал кнутом над спинами серых лошадей, не касаясь их — ибо в этом не было нужды, — а просто побуждая ускорить бег. Миранде хотелось бы снять шляпку и позволить ветру поиграть ее волосами, оставив в них смешанный аромат цветов тех полей и садов, мимо которых они проезжали. Но она понимала, что даже на этой полупустынной дороге так делать не полагалось.

Она бросила взгляд на своего возницу, любуясь тем, как ловко сидит на нем чуть сдвинутая набок шляпа, и думая, нет ли и у него желания подставить ветру свои волосы. Хотя, возможно, он привык носить шляпу. Или шлем, или какой там головной убор положено носить воинам по форме. Она улыбнулась, припомнив, как забавно он демонстрировал свою новую дорожную накидку.

От Джонатана не укрылась улыбка Миранды и ее долгое молчание. Пошарив в кармане, он что-то достал и положил ей в руку. Миранда поглядела на медную монетку, потом на него. Пенни?

— Чтоб узнать, о чем вы думаете.

Вряд ли она могла сказать ему, о чем она думает: о том, что сегодня он кажется куда более приятным человеком, чем был в прошлом. Посмотрев на лоснящиеся спины лошадей и решив выбрать их в качестве темы для беседы, она сказала:

— Красивые у вас животные, Джон. — Она обнаружила, что ей нравится пользоваться правом называть его по имени. — И прекрасно подобраны, так ведь?

— Ну, боюсь, не совсем идеально, но это лучшее, что я мог сделать. Моя первая пара — коренники — близнецы, они совсем одинаковые. А когда я попытался подобрать к ним еще такую же пару, то оказалось, что это не получается. Но я вполне доволен и этими.

— Я думаю, они красивы. — Почти так же, как тот, кто ими правит, сказала она про себя, подумав, что будет, если она произнесет это вслух. Он, несомненно, посмеется над ней, а Майк отпустит какое-нибудь замечание насчет того, что соображает она не всегда. — Ну, я, по крайней мере, никакой разницы в них не замечаю. А вы так мастерски с ними управляетесь. Что такое клуб «Правь четверкой»? — спросила она. — Вы упомянули об этом в разговоре с Люси перед тем, как мы уехали. А ведь, в конце концов, вы как раз четырьмя лошадьми и правите, но не рассчитываете стать членом этого клуба.

— Вы хотите сказать, что не слыхали о нем? — Миранда кивнула, и он объяснил: — Это группа тех, кто умеет управлять лошадьми лучше обычного, но не показывает свое мастерство где-нибудь на скачках. Они периодически собираются вместе, надевая голубые куртки с желто-голубыми полосатыми жилетами и развевающиеся белые шарфы с большими черными пятнами.

— Боже мой!

— Вот именно. Разодетые столь необычным образом, они торжественно едут рысью в Солт Хилл на своих дорогих четвериках, едят, пьют и возвращаются домой.

— Звучит довольно скучно, — заметила Миранда. — И это все, чем они занимаются?

— Нет… это они делают только в свои, особые дни. А в другое время они ездят на скачки, делают ставки, посещают состязания, но все это сами по себе, как и все прочие члены общества. А как группа они всем этим не занимаются, понимаете? Но в их ежемесячных выездах могут участвовать только члены их клуба.

— Ну, — после некоторого размышления сказала она, поджав губки, — по-моему, человеку очень мало проку от того, что его изберут в такое августейшее общество. Но это, видно, одна из тех вещей, которые считаются недоступными пониманию обыкновенной женщины.

Они рассмеялись, и Джонатан подумал, не напрашивалась ли она на поцелуй. Ему хотелось спросить у нее, но он вспомнил о навостренных ушках своего ливрейного грума и его несдержанном языке. В присутствии Майка ему придется следить за тем, что он говорит. Немного погодя он спросил:

— Интересно, а вы умеете править?

— Нет. Я понимаю, что это кажется странным. Большинство моих друзей умеют это делать — те, что живут в деревне, конечно. Но я никогда не училась держать в руках вожжи. У нас есть двуколка, но обычно с лошадью управляется Самми, а я лениво сижу рядом. — Придумываю свои сюжеты, хотелось добавить ей, но она подумала, что лучше не трогать этой темы, пока он не заговаривает об этом. Он может снова сказать что-нибудь неприятное о ее творчестве и испортить такой чудесный день. А ей не хотелось, чтобы его портили чем бы то ни было.

— Я бы мог вас поучить, если хотите. — А когда она бросила испуганный взгляд на резво бежавших лошадей, он добавил: — Нет-нет, не сегодня. С этими вам будет слишком трудно справиться. Но мы можем как-нибудь начать ваше обучение со смирной парой.

Такой, какую ей, может быть, захочется потом получить, подумал он. Ему надо бы выказать достаточную щедрость, чтобы она забыла всех теперешних своих покровителей. Сколько она, интересно, может от него ожидать? Он уже довольно давно не был в таком положении, когда приходится платить, чтобы привлечь интерес женщины, и гадал, как скоро удастся этого добиться.

— Ну, может, мне и захочется поучиться как-нибудь, — медленно сказала она. — Но сейчас мне больше нравится быть пассажиркой. — Интересно, думала она, была бы эта прогулка столь приятной, если бы лошадьми правил кто-нибудь другой? Хорошо было ощущать свежий деревенский воздух и запахи цветов, мимо которых они приезжали, но она догадывалась, что многие из джентльменов, с которыми она познакомилась в Лондоне, испортили бы все впечатление болтовней о самих себе или назойливыми комплиментами в ее адрес.

— Благодарю вас, мне и самому нравится сегодня править, — сказал Джонатан. Прогулка действительно доставляла ему удовольствие, независимо от планов покорить эту особу. Она не несла без умолку всякую чепуху, как те дамы, которых он знал.

Будет приятно иметь любовницу, с которой можно разговаривать не только о том, как она хороша.

— Я тут подумал… — отважился он. — Сегодня, конечно, уже поздно предпринимать такое путешествие, но что вы скажете о том, чтобы в один прекрасный день съездить в Ричмонд Парк, если позволит погода, на пикник al fresco?[21]

— Это было бы прекрасно. — Но пикник с ним вдвоем — хорошо ли это? Если мисс Огаста была так шокирована тем, что она уехала на прогулку вдвоем с джентльменом, то мысль о пикнике вдвоем показалась бы ей просто неприличной. И остальным, без сомнения, тоже. — Может быть, мы захватим Диану и Джайлса? То есть если у вас есть четырехместный экипаж, потому что в этом фаэтоне нам всем будет тесновато. И если вы не против, конечно. Мне не хотелось бы заставлять вас делать то, что вам не по душе, но я подумала, что они, должно быть, чувствуют себя заброшенными, ведь мы с Люси так часто не бываем дома.

— Я не думал о том, чтобы взять и их, но почему бы нам и не устроить как-нибудь такую поездку. — В конце концов, он очень скоро уберет ее подальше от родственников, так что раз ей хочется сейчас проявить к ним особую доброту, он может ей это позволить.

Джонатан показал ей интересные, на его взгляд, места, мимо которых они проезжали, а когда солнце стало клониться к западу, плавно развернул лошадей и повез ее домой, чтобы им не оставаться наедине, когда стемнеет.

— Мисс Огаста будет просто шокирована, если это случится, — заметил он ей со смехом, ожидая с ее стороны какой-нибудь реплики о том, что темнота не всегда помеха.

Но вместо этого она просто сказала:

— И, несомненно, многое другие. Мы можем быть друзьями, но свет решит, что мы ведем себя слишком рискованно.

— А мы не хотим, чтобы они это подумали, так что вот вы и дома — задолго до опасного часа. — Он не испытал разочарования, что она не дала ему провоцирующего ответа. Присутствие грума удержало ее от соблазнительных замечаний, поскольку он не мог бы в подобной ситуации дать ей соответствующий ответ, но всему свое время, и это время наступит скоро.

— У вас есть еще какие-нибудь планы на сегодняшний вечер? — спросил он, бросая вожжи Майку (которому это имя и впрямь подходило лучше, чем то, каким наградил его предыдущий хозяин), и слез с фаэтона, чтобы помочь ей сойти с высокого сиденья.

— Нет… похоже, что одного позднего вечера для меня пока вполне достаточно. Я все еще никак не привыкну к столичному образу жизни и нахожу его весьма утомительным. — Миранда подумала, не собирался ли он предложить ей сопроводить ее сегодня вечером на бал или на прием — или куда там намерена пойти сегодня Люси. Было бы чудесно оказаться в таком месте в его обществе, когда они не ссорятся. Но ей надо подумать о все еще ненаписанных страницах.

— В таком случае надеюсь увидеть вас завтра.

Миранда кивнула, все еще удивляясь его любезному обхождению, так не похожему на его обычную манеру разговаривать с ней. Спускаясь с фаэтона, она поскользнулась на подножке и, покачнувшись, наклонилась, попав прямо в крепкие руки Джонатана.

Какое-то мгновение он держал ее в объятиях, пока Миранда с трудом подыскивала слова извинения за свою неуклюжесть и переводила дух. От ощущения его рук на своей талии она ослабела больше, чем от едва не случившегося падения.

Неужели она — нет, этого не может быть — испытывает к этому человеку нежные чувства? Его отношение к ее работе сделало это совершенно невозможным. Но так ли это? Почему же от простого прикосновения его руки у нее так колотится сердце, словно она пробежала целую милю, сохнет в горле, а в легких не хватает воздуха?

Когда Джонатан подхватил Миранду, его пальцы словно обожгло жаром так, что он подумал, не почувствовала ли Миранда этот жар, разлившийся, казалось, у него по всему телу. Он попытался убедить себя, что это просто оттого, что он подхватил ее с такой силой, но понимал, что дело совсем в другом. Она не падала нарочно в его объятья, в этом он был уверен. Это просто случайность — счастливая случайность, подумал он.

Потом, поняв, сколь необычные чувства всколыхнулись в нем от ощущения ее гибкого стана в его руках, он произнес, поспешно отпуская ее:

— Так вы действительно устали, да? Это не просто предлог, чтобы избежать моего визита сегодня вечером? Вам лучше всего пойти и отдохнуть, чтобы набраться сил для завтрашней прогулки со мной.

— Вы так уверены, что я опять поеду с вами? — Миранде удалось наконец справиться со спазмом в горле, возникшем там от звука его голоса. Если б она не знала его так хорошо, то подумала бы, что в нем прозвучала нежность. Она надеялась, что он не решит, будто она отказывается от приглашения из-за обычной застенчивости.

Он ухмыльнулся.

— Конечно, поедете. Вам ведь понравилась сегодняшняя прогулка — это же лучше, чем плестись по парку с леди Смолвуд или совершать визиты с Люси?

Она кивнула. Прогулка была очень приятной, хотя и отняла время, которое ей не надо бы тратить. Но почему-то, когда она ехала с ним, эта потеря времени казалась неважной. Лишь теперь, когда она вернулась домой и перестала ощущать его обаяние, под властью которого она каким-то образом оказалась, ей вспомнилось, что ее сегодня ожидает.

— Тогда увидимся завтра в это же время. Или… немного раньше.

— Да… И благодарю вас, сэр, что вы подарили мне такое удовольствие от прогулки.

— Это доставило удовольствие и мне… и Майку, — добавил он, наклонившись и взъерошив волосы юного грума, который отодвинулся и одарил его негодующим взглядом.

Когда Миранда поднялась по ступеням к входной двери, Джонатан вспрыгнул на высокие козлы, забыв на мгновение о боли, которую могло причинить ему такое движение, и направил лошадей прочь, тихонько насвистывая и размышляя об успехе сегодняшней поездки. Победа будет нетрудной, сказал он себе. Он уже нравится этой легкомысленной особе. Через недельку он получит от нее согласие на свое предложение.

Когда его экипаж скрылся из виду, Миранда проговорила:

— Это было прекрасно. Но как же теперь вовремя закончить главу? — Она поспешила в дом, а потом к себе наверх, надеясь не встретить по дороге Люси, которая непременно захочет поболтать с ней о сегодняшней прогулке. Она увидела Самми в дальнем конце холла, но лишь помахала ей и скользнула в уединение своей комнаты.



Глава шестнадцатая



Миранда поплотнее завернулась в халат и нащупала шлепанцы, которые сбросила, пока писала. Она зевнула и, зажигая новую свечу, посмотрела на пачку плотно исписанных листов на краю стола. Все остальные в доме — и почти все в Лондоне, сказала она себе, — уже давно спали. Некоторое время назад она слышала, как церковные колокола пробили три.

— И с чего я только решила, что мне будет так просто писать свою книгу здесь, в Лондоне, — сердито пробормотала она. Уже не в первый раз она сетовала на это с тех пор, как приехала в Лондон и узнала, как, по мнению окружающих, ей следовало проводить свое время. Так, как ей не хотелось и к чему она никогда не готовилась. И время это было бы гораздо лучше провести здесь, за этим столом.

Совсем даже это не просто. Попробуй-ка справиться с тем, что хочет от меня мистер Уоррингтон, и одновременно праздно болтаться с Люси или разъезжать с Джонатаном. Она слегка улыбнулась при мысли о том, как он был сегодня любезен. Конечно, это куда трудней, чем то, на что ты рассчитывала. Она еще раз провела рукой по лицу, как будто это могло снять одолевавшую ее сонливость, и потерла воспаленные глаза, едва различая бумагу на столе. Порою написанное расплывалось у нее перед глазами. Она снова тряхнула головой, пытаясь восстановить ясность зрения.

Поглядев несколько секунд на последнюю строчку, которую она написала и которая плясала у нее перед глазами при мерцающем свете свечи, она яростно зачеркнула ее. Уже третий раз за эту ночь она наделяла своего героя зелеными глазами. Только ли от усталости она без конца повторяла сегодня эту ошибку, или на то была другая причина? То, что она снова и снова вспоминала, какое удовольствие получила от сегодняшней прогулки?

Это же у злодея зеленые глаза в ее романе — у красивого злодея, который в предыдущей главе наконец заявил о своих гнусных целях перепуганной героине Элизабет, когда волок ее, почти бесчувственную, в свое логово, где, как он сказал ей, никто не сможет ее найти. Она будет вечно принадлежать ему. У него были зеленые глаза, потому что это были глаза Джонатана Мюррея, а Миранда переделала его из героя в злодея на следующий день после того, как Джонатан впервые с такой неприязнью отозвался о ее работе. Он этого никогда не узнает, но она отомстила ему за эти замечания тем, как обошлась с ним в своем романе.

Может, она уже не так сердита на Джонатана, как была тогда, но сейчас поздно менять что-нибудь в романе и сделать так, чтобы читатели подумали, что они ошиблись и он в конце концов все же положительный герой. Любая попытка так сделать повлечет за собой слишком серьезные изменения и вызовет кучу ошибок. А внимательные читатели такие несообразности обнаружат сразу.

— Временами, — пробормотала она, внося необходимые изменения и перечитывая предыдущую страницу, чтобы проверить, нет ли и там такой ошибки, — я думаю, а не читает ли кое-кто мои книги только ради того, чтобы отыскать такие ошибки.

Какого же цвета глаза она решила в конце концов дать своему герою? Карие? Голубые? Серые? Она уже не помнила, она вообще мало что помнила о нем. И не помнила, где именно в романе находится то место, где она описала героя. А поиски этой страницы в таком усталом состоянии, как сейчас, отняли бы у нее целые часы — часы, которые ей нельзя было потратить зря.

Не все ли теперь равно, какой цвет она выбрала? Если она не сделает опять ошибки и не напишет снова, что они зеленые. Когда он посмотрит на девушку, приникшую к нему после того, как он спас ее от грозившей ей ужасной участи, можно описать их просто как «глаза, полные любви».

Этого будет достаточно для ее читателей, тех, кто требует немного, а порой и побольше, романтических чувств, после того как со злодеем покончено. Миранда слишком устала, чтобы в этот момент иметь ясное представление о чем-то кроме необходимости безотлагательно закончить эту последнюю главу, чтобы вручить ее мистеру Уоррингтону завтра утром.

Уже сегодня!

Зная, как отчаянно нуждается Миранда во времени для своей работы, Самми изменила время, когда детей укладывали в постель. Она одержала верх над более снисходительными горничными, которые — поскольку это было легче, чем спорить, — скорее были склонны уступить, когда Диана и Джайлс запротестовали, что им еще рано ложиться в такое время.

Как только она поняла, что может начать работать, не опасаясь, что ей помешают, Миранда зажгла свечу, вытащила незаконченную главу и начала писать. Твердо решив закончить роман, она так погрузилась в работу, что, казалось, прошло совсем немного времени, когда она услышала, что к дому подъехал экипаж, а потом шаги Люси, взбегающей по ступенькам.

Миранда поспешно погасила свечу и замерла, надеясь, что запах теплого воска не проник в коридор. Вряд ли Люси, возбужденная событиями прошедшего вечера, его заметит, но как знать. Она не смела пересесть от стула на кровать, боясь нашуметь. Если Люси заподозрит, что кузина еще не спит, ей захочется войти и рассказать все о своем триумфе сегодня вечером. Пока находились юные джентльмены, готовые ей улыбаться и расточать комплименты, — а такие всегда будут, — Люси считала триумфом каждый вечер.

Если она зайдет, Миранда не успеет спрятать написанные страницы. Люси, конечно, заинтересуется и выудит у нее секрет, прежде чем Миранда успеет придумать, почему это она сидит и пишет в такое время, когда она сама говорила, что слишком устала, чтобы выезжать вместе с кузиной.

Как обычно после возвращения с бала, Люси тихонько поскреблась в дверь, и Миранда задержала дыхание, пока та не решила, что уже, должно быть, слишком поздно, чтобы застать кого-нибудь бодрствующим, особенно свою провинциалку-кузину. Миранда посидела еще некоторое время не шевелясь, после того как затихли вдали шаги Люси, боясь, что та передумает и вернется ее будить.

А так случалось уже дважды, и результаты были почти катастрофическими, потому что в обоих случаях Миранда писала и едва успевала убрать с видного места исписанные страницы вместе с еще дымящейся свечой. От испуга, что она чуть было не попалась, Миранда с трудом заставила себя разделить радость Люси по поводу ее триумфа в тот вечер.

Наконец, удостоверившись, что Люси благополучно улеглась в постель, она вновь зажгла свечу и снова начала писать. Последняя страница была так исписана и исчеркана, что было почти невозможно ее прочесть. Разозлившись, что зря потратила время, она скомкала лист и швырнула его в корзинку, но быстро достала его оттуда, тихонько упрекнув себя за такую глупость.

В конце концов, кое-что оттуда можно переписать — ведь не вся же страница испорчена. И даже после этого не годится оставлять этот лист там, где его могут обнаружить служанки.

Она сомневалась, что кто-нибудь из них умеет читать, но в таких вещах нельзя проявлять беспечность. Ни Марта, ни Сью не похожи были на любительниц порыться в бумагах из ее мусорной корзинки, но одна из них могла оказаться достаточно любопытной и показать страницу кому-нибудь, чтобы узнать, что же там написано.

— Посмотрим, на чем я остановилась. — Она некоторое время перебирала разложенные на столе листы, пока не нашла тот, что нужно, лежавший точно там, где ему и полагалось. Решив, что он не слишком исчеркан, Миранда прочитала последнюю строчку и начала переписывать испорченную страницу:



Элизабет закричала от ужаса, когда безумец повлек ее еще дальше во мрак пещеры. Никто и никогда не заходил сюда так далеко. Как кто-нибудь сможет отыскать ее, прежде чем негодяй осуществит свои гнусные намерения, как и угрожал?

И словно в ответ на ее мольбы, она услышала любимый голос, донесшийся издалека: «Элизабет, я пришел спасти тебя. Откликнись же, любовь моя. Где ты?»

«Я здесь, в пещере. Не знаю, точно, где мы. Дальше от входа, чем когда бы то ни было. Здесь много поворотов. Это ужасное место; он так ужасен. Ах, Роджер, спаси меня! Спаси меня!»

«Будь мужественна, моя дорогая, я найду тебя».

Когда Роджер вступил в круг света, бросаемого дрожащим пламенем свечи, негодяй быстро оттолкнул Элизабет в сторону и в упор выстрелил в соперника. Роджер рухнул к ее ногам.

«Нет, — вскричала она, — ты не должен…»

Она шагнула к нему, но тут раздался еще один выстрел, и Элизабет медленно опустилась на бездыханное тело своего возлюбленного.



Голова Миранды ударилась о стол с такой силой, что она открыла глаза и несколько мгновений соображала, где она и что произошло. По всей странице виднелись чернильные брызги от выпавшего из ее разжавшихся пальцев пера, которое лежало возле шипящей свечи. Она быстро зажгла другую свечу, вставила ее в подсвечник и потерла синяк на лбу.

Если б только она могла поспать часок-другой, перед тем как закончить свой роман, на кровати! Там так удобно. Слишком удобно. Она знала, что стоит ей только лечь в постель, и она ни за что не сумеет встать достаточно рано, чтобы успеть выехать из дома до того, как встанут остальные. Надо бодрствовать. Надо закончить эту главу!

— Что ж я там понаписала? — спросила она себя. — Ни в коем случае нельзя было позволять ему убить Роджера и Элизабет. Этот злодей не должен одержать победу, этого просто нельзя допустить. Читатели не примут этого! Даже если он выглядит так, как Джонатан. Неужели я поэтому позволила ему выиграть схватку? Как бы то ни было, это невозможно. И потом, ни у того, ни у другого не должно быть пистолетов. Я вообще не знаю, изобрели ли их уже к тому времени. Схватив лист бумаги, она прочла последние строки, которые написала перед тем, как ее сморил сон. Ни единого слова из той ужасной финальной сцены на бумаге не было. Ей все это примерещилось! Она придвинула бумагу к себе поближе и начала снова:



Элизабет в ужасе закричала, когда безумец повлек ее еще глубже в таинственный мрак пещеры. Никто и никогда не заходил в нее так далеко.

Каким путем они шли? Кто ее сможет здесь отыскать?

И словно в ответ на ее мольбу о помощи, она услышала голос Роджера, обращенный к ней: «Элизабет! Я иду. Где ты?»

«Я здесь, в пещере. Я не знаю, где мы находимся. Мы так часто сворачивали, что я не могу сказать тебе, как до меня добраться. О, Роджер, спаси меня! Спаси меня! Мне так страшно. Он совсем не тот, кем мы его считали».

«Я знаю… но не бойся, дорогая моя. Я найду тебя».

Когда Роджер шагнул из тьмы тоннеля в свет дрожащего пламени свечи, злодей оттолкнул Элизабет в сторону и, обнажив нож, прыгнул на соперника. Роджер выбил нож у него из рук и нанес удар, от которого тот, зашатавшись, попятился. Очевидно, он был не настолько безумен, чтобы не понять, что проиграл, ибо он мгновенно скрылся в темноте; до них долетел его странный смех, внезапно оборвавшийся криком, когда он упал в бездонную глубь.

Элизабет прильнула к своему спасителю. «Я знала, что ты придешь», — сказала она.

Крепко прижимая ее к себе, словно собираясь никогда больше не выпускать ее из своих объятий, он взглянул на нее, и его глаза смогли наконец выразить его истинные чувства.

«Благодарение небу, я подоспел вовремя!»



Уже почти рассвело, когда она положила заключительную главу вместе с остальными и встала, потягиваясь, потирая одеревеневшую шею и то сжимая, то разжимая пальцы, которые, казалось, никогда уже не смогут распрямиться.

Времени перечесть написанное уже не оставалось; она могла лишь надеяться, что не допустила больше роковых ошибок, вроде той, что ей приснилась. Проверив нумерацию страниц и убедившись, что они лежат по порядку, она быстро оделась и сошла вниз, радуясь, что еще не видно никого из служанок.

Ей было слышно, как кухарка разводит огонь на кухне, но та была туговата на ухо и не могла ничего услышать, если она будет осторожна. Она слышала, как Люси задвинула засов на двери, когда возвращалась, и знала, что ей будет слишком трудно отодвинуть его, не наделав такого шума, что проснется весь дом, поэтому она на цыпочках прошла в библиотеку и открыла дверь, ведущую на террасу, тихонько прикрыв ее за собой, но не запирая, чтобы можно было проскользнуть в дом, когда она вернется.

Теперь бы только найти экипаж… но где ж его взять в такой час? Она была готова к тому, чтобы пройти несколько кварталов, если понадобится, но вряд ли она могла проделать пешком весь путь до редакции газеты. Ходить по городским улицам гораздо утомительней, чем по сельским дорогам. А она так устала…

Услышав цоканье копыт, она огляделась и увидела разъездного торговца, который ехал на рынок набрать товару на день. Она помахала ему, чтобы он остановился, и спросила, не позволит ли он ей проехать с ним.

Торговец был уже очень немолодой, а его повозка и лошадь казались не менее древними, чем он сам.

— Нет, мисс, со мной вам нельзя, — убежденно сказал он. — Это для вас совсем даже не годится. Ну никак. И повозка-то у меня слишком грязная для таких, как вы. Вы ж свое чудное платье совсем испортите.

— Ну, пожалуйста, сэр, подвезите меня, — ну хотя бы до того места, где я смогу найти наемный экипаж. Мне очень нужно немедленно попасть в центр города.

Он неохотно кивнул, изучающе глядя на нее и дивясь тому, что молодая женщина бродит по улицам одна в такой ранний час. Она не походила на тех, кого можно повстречать на улице, да здесь и не место для таких. По правде сказать, она напомнила ему дочку, только его Мария совсем не такая хорошенькая, как эта, а он не желал бы, чтобы его дочь оказалась одна на улице, беззащитная против всяких злоумышленников, которые могут повстречаться в такой час. Как же он ее здесь оставит?

— С вами что-то случилось? — спросил он. — Может, послать кого, чтоб за вами приехали, а?

— Нет-нет, ничего не случилось. Ничего такого. Просто мне нужно попасть в центр города. У меня там встреча.

Похоже, что его просят помочь тайному побегу с возлюбленным. Но леди очень мила и вроде уже в том возрасте, когда знают, что делают, если женщины вообще на это способны. По крайней мере, она не улизнувший из дома ребенок. И явно страшно спешит попасть на место. Зачем бы иначе ей выходить на улицу чуть свет — да еще одной?

Она сказала ему, что ничего не случилось, что звать кого-нибудь нет нужды. Но все равно, в такой час так спешить? Может, она торопится к ложу умирающего, чтобы успеть, пока еще не слишком поздно?

Он покачал головой, но вытащил из-под сиденья тележки достаточно чистый мешок и постелил его рядом с собой.

— Не знаю, мисс, может я и зря это делаю, но не годится вам тут бродить. Поедемте, скоро мы вам отыщем экипаж.

Миранда с благодарностью взобралась на сиденье, возчик взмахнул кнутом над крупом своей животины, постаравшись не коснуться ее, а просто давая ей сигнал двинуться с места, и они затряслись по мостовой.

Старику хотелось бы только знать, куда же направляется его пассажирка и почему никто не пришел ее встретить. Кто-то — опекун или возлюбленный — слишком беспечно отнесся к ее безопасности. А что, если б она остановила не его, а кого-нибудь совсем неподходящего? Конечно, вряд ли этот район был излюбленным местом опасных бродяг, но никогда ведь точно не знаешь.

Вскоре они заметили один из ранних наемных экипажей, и старик замахал ему, чтоб тот остановился. Если кучер, почти столь же древний на вид, как и возчик с тележкой, и удивился, увидев, что его пассажирка спускается со столь малопочтенного транспорта, чтобы сесть в его экипаж, он не подал виду, а просто ждал, когда ему скажут, куда ехать.

— Позвольте мне дать вам что-нибудь в благодарность за то, что подвезли меня и избавили от необходимости так долго идти пешком, — сказала Миранда возчику, который яростно замотал головой.

— Нет-нет, мисс, чего там, мне ж не трудно. Я был рад вам пособить. Но в другой раз пусть уж лучше вас кто-то встретит, не стоит беду-то накликать. Ваше счастье, что напали на меня, а не на кого другого. Улица не место для одиноких женщин, даже белым днем.

Она поблагодарила старика и посмотрела, как он поехал дальше: колеса его древней тележки вихляли при каждом обороте, будто вот-вот отвалятся. Затем она дала адрес редакции газеты мистера Уоррингтона и откинулась на сиденье, радуясь возможности прислониться головой к подушкам спинки, хотя они и не блистали чистотой. И от них пахло чем-то неприятным. По правде говоря, тут было хуже, чем на тележке старого возчика, но вряд ли она могла просить его довезти ее до места. Надо надеяться, ее одежда не пропитается запахом от этих подушек.

— Пожалуй, и в самом деле глупо было мне выходить так рано, — сказала она про себя. — У нас-то дома куда проще попросить себя подвезти. — Правда, дома и возница оказался бы не неизвестным прохожим, а хорошим, давним знакомым. — Наверное, он прав, я могла попасть в беду. Но я просто слишком устала, чтобы думать о том, что мне следует делать.

По своему обыкновению, мистер Уоррингтон уже усердно трудился, когда Миранда, все еще в полусне, вышла из экипажа, чуть не забыв свой важный пакет, и, не глядя на монеты, переплатила кучеру, а потом побрела, спотыкаясь, в редакцию.

— Мисс Дрейк, не ожидал вас в такое время, — воскликнул газетчик, идя к ней навстречу. — Еще так рано. Только недавно рассвело.

— Я знаю, что сейчас совсем рано, но вы не представляете, как трудно мне выходить из дома незаметно. Я боялась, что если подожду более позднего часа, вы подумаете, что я забыла, что должна сегодня привезти вам остальной материал. Это если бы мне еще удалось найти предлог приехать одной, без моих родственников, которые хотят меня сопровождать. А я знала, что материал вам нужен незамедлительно.

Миранда протянула ему пачку листов и опустилась на стул, который он торопливо подставил ей. Она знала, что если бы решила отдохнуть дома после того, как закончила роман, то проспала бы долгие часы. Даже сейчас ей было трудно не закрывать глаза, пока мистер Уоррингтон читал то, что она привезла.

— Замечательно, — воскликнул он. — Вы придумали превосходную концовку романа. Должен сознаться, что я горячий поклонник готических историй. Особенно ваших. И вы вовремя принесли это, потому что уже запущен набор последнего номера. Мы вставим это туда без всяких хлопот.

— Боюсь, что некоторые страницы не так аккуратно написаны, как надо бы, — призналась Миранда, стараясь подавить зевок. — Но если бы я их переписывала, то не успела бы привезти их сегодня.

— Ничего страшного, — заверил он ее. — Если бы вы видели, что за каракули мы получаем порой от некоторых репортеров, то посчитали бы свою рукопись образцом аккуратности. Марки ее легко прочтет.

Он извинился и вышел, спеша отдать Марки ее страницы. Миранда вспомнила, что так звали того рабочего, который делал набор во время ее первого посещения газеты. Хотелось бы…

Это желание осталось незаконченным. Несмотря на все старания не уснуть, глаза Миранды закрылись, голова неловко запрокинулась на спинку стула, и сон, с которым она боролась почти всю ночь, одолел ее.



Глава семнадцатая



Отдав распоряжения о немедленном наборе романа, редактор вернулся в свой кабинет и, обнаружив, что Миранда крепко спит, свесившись со стула набок, потрогал ее за плечо, а потом потряс более энергично, так как первого прикосновения оказалось недостаточно.

— Ну полно, мисс Дрейк, — сказал он. — Так нельзя. Вы соскользнете со стула и ушибетесь. Ясно, что вам необходимо отдохнуть. Не угодно ли чашечку чая — или, может, кофе перед уходом?

— Ох нет, спасибо, — вскричала она, вскакивая на ноги, но тут же крепко вцепилась в спинку стула, пережидая, пока пройдет легкое головокружение, вызванное ее резким движением. — Мне надо сейчас же возвращаться, чтобы попасть в дом прежде, чем кто-нибудь заметит, что меня нет.

— Ясно и другое — сегодня ни в коем случае нельзя разрешить вам возвращаться одной в таком состоянии, что бы вы там ни говорили мне о том, что не нуждаетесь в защите. На этот раз вы ошибаетесь: вы непременно заснете посреди улицы, и вас задавит какой-нибудь неосторожный возница. Этого я допустить не могу, и моей задачей будет проследить, чтобы вы благополучно добрались домой.

Миранда попыталась возразить, что она знает, как он занят, и не хочет, чтобы он тратил на нее время, но ее возражения были решительно отвергнуты. А когда он сказал: «Нет, мой брат мне никогда не простит, да я и сам себе не прощу, если буду рисковать жизнью нашей лучшей сочинительницы», — она рассмеялась, крепко держась за него, чтобы суметь устоять на ногах, и призналась, что нуждается в его помощи.

— Это от того, что мне очень хочется спать, — пояснила она, чуть не оборвав своих слов зевком. Ей было трудно держать глаза открытыми, и она решила, что один можно и закрыть. Так было легче, но ненамного.

Посадив ее в нанятый им экипаж — который, как ей удалось заметить даже в ее одурманенном состоянии, был гораздо чище того, в котором она приехала, — мистер Уоррингтон спросил:

— Можем ли мы ожидать вскорости вашего следующего романа? — Если он будет поддерживать беседу, подумалось ему, то, может быть, ему удастся не дать ей заснуть, пока он не доставит ее домой. А проявление интереса к ее новой книге, по его мнению, лучше всего было способно заставить ее говорить.

— Не ранее, чем я вернусь домой в Йоркшир, — сказал Миранда, пытаясь сфокусировать на нем свой взгляд. — Я поняла, что для меня слишком трудно писать здесь, в Лондоне, скрывая от всех, чем я занимаюсь. Вокруг слишком много народа, и кто-нибудь все время хочет со мной поговорить или погулять, едва я начинаю писать.

Так-то лучше, подумал он. По крайней мере, она выказывает признаки интереса.

— Я легко могу понять, что такое беспокойство затрудняет вашу работу.

— В самом деле. Как я уже говорила вашему брату, когда в последний раз виделась с ним, один человек уже знает, кто я. А если я останусь, могут найтись и другие и тайна будет раскрыта.

— А вам будет очень неприятно, если это произойдет, я понимаю.

— Только из-за моей кузины, как я уже говорила вам. Лично мне все равно. Мне от этого не будет никакого вреда.

— Я полагаю, это могло бы принести вам немало пользы.

Она покачала головой.

— Да нет, я не думаю, моим соседям в деревне будет все равно, пишу я или нет. Мало кто из них читает что-нибудь. Меня удивило, что с этим и в Лондоне дело обстоит почти так же плохо.

— Мы с братом рады, что некоторые все же проявляют интерес к чтению — и книг, и газет.

— И я тоже. Как только я немного приду в себя после пребывания в гостях, начну другой роман. Ваша мысль печатать его в газете была очень удачной. Но, боюсь, я не смогу подготовить его для вас в ближайшие несколько месяцев — даже если вы захотите, чтобы я посылала вам по нескольку глав.

— Я подумываю о другом: мы с братом обсудили возможность публиковать по главам в моей газете одну из ваших прежних книг. Он думает, что это будет неплохо, и я с ним согласен.

— А это не отразится на продаже книги? — Она надеялась, что он не сочтет ее скрягой за такой вопрос, но заработок был для нее весьма важен. Благодаря ему их с Самми жизнь стала гораздо лучше, чем до того, как она начала писать.

— Напротив, как мы полагаем, это будет способствовать повышению спроса и поддержит интерес читателей к вашим романам до той поры, пока вы напишете новый. А тогда мы сможем напечатать и его. Разумеется, вам будут платить за все, что мы напечатаем.

— Это будет чудесно. — Слова прозвучали невнятно. Ее голова склонилась к нему на плечо, и больше она ничего не воспринимала, пока не почувствовала, как он снова потряс ее за плечо.

— Мисс Дрейк! — его голос доносился словно откуда-то издалека. — Мисс Дрейк, вы уже дома.

— Ой! — Она села, поправляя шляпку и испытывая желание потереть глаза, но не осмелилась, решив, что такой жест мог бы показаться невежливым, будто ее спутник наскучил ей. — Простите меня, сэр, если я на минутку задремала. Это не потому, что мне неинтересно то, что вы говорите, уверяю вас. Вы говорили о том, что начнете печатать в газете мои предыдущие книги, а это очень интересно.

— Да… но это было некоторое время тому назад, вскоре после того, как мы отъехали, — сказал ей редактор с улыбкой. — И смею сказать, моя милая юная леди, вы не задремали, а спали как убитая. Боюсь, что вы слишком часто выезжаете в свет.

— Вовсе нет. Хотя можно и так сказать. Из-за этих «выездов в свет», как вы их назвали, которые мне пришлось совершать, я была вынуждена писать всю ночь, чтобы успеть закончить книгу.

— Это прискорбно. Будем надеяться, что более ничего подобного не произойдет. Ни моему брату, ни мне не хотелось бы лишать вас необходимого отдыха.

— Потому-то мне и было сложно писать, находясь в Лондоне. Столько всего происходит, что у меня ни на что не хватает времени. Если, конечно, я хочу сохранить свое писательство в тайне от родственников.

— Я помню, что вы как-то говорили мне о необходимости выезжать со своей кузиной и что вы не высыпаетесь из-за этого. Но я не знал, что это так серьезно. Если бы вы дали нам знать о своих трудностях, мы смогли бы объяснить задержку нашим читателям.

— Я не сомневалась, что вы можете это сделать, если будет необходимо, но мне не хотелось заставлять их ждать.

— Я уверен, они бы поняли. Ну вот, мы приехали.

— Ах, как ужасно с моей стороны уснуть, когда вы так добры ко мне. — Даже сейчас ей было трудно держать глаза открытыми. — Мне надо скорее войти в дом.

— Конечно, конечно. — Он открыл ее сумочку, положил в нее рулончик банкнот и отдал ей. — Вот плата за последнюю главу. И надеюсь в скором времени услышать, что вы начали новую книгу. Но вам непременно следует позаботиться о том, чтобы иметь достаточно времени для отдыха. А так работать вредно для здоровья, даже и в столь молодом возрасте, как ваш.

Миранда пробормотала несколько слов благодарности, вышла, пошатываясь, из экипажа, сильно потрясла головой, пытаясь окончательно проснуться, помахала рукой в ответ на прощальный взмах руки мистера Уоррингтона и повернулась — прямо навстречу гневному взору Джонатана Мюррея.

* * *

Он совершал свою обычную утреннюю прогулку, все еще надеясь укрепить раненую ногу, и по уже укоренившейся привычке прошел мимо дома на Королевской улице. Он размышлял о том, принесла ли их вчерашняя прогулка желаемый результат, удалось ли ему убедить Миранду, что она ему небезразлична. А когда мимо него проехал экипаж и остановился у дома Оуэнсов, он увидел, что оттуда выходит Миранда и машет на прощанье рукой тому же самому пожилому господину, которого он уже видел прежде.

— У вас что, совсем совести нет? — спросил он, схватив ее за плечи и встряхнув в ярости от того, что его попытка завоевать ее не вызвала никаких перемен в ее поведении. — Подвезти его к самым дверям, где его могут увидеть ваши кузины?

Миранда попыталась высвободиться из его хватки.

— Я… я не собиралась подъезжать так близко… но я задремала по дороге, а он подумал, что для меня будет небезопасно пройти даже такой короткий отрезок.

— После необычайно бурной ночи, надо полагать. — И весьма доходной, подумал он, увидев пачку банкнот, торчащую из ее сумочки.

— Да, так оно и было, — сказала она, не обращая внимания на его тон, хотя и удивилась такому его отношению. Уж не думает ли он, что у него есть право диктовать ей, как проводить свое время?

Как мог этот человек догадаться, что она провела всю ночь, заканчивая главу своей книги, — чего, кстати, не случилось бы, если бы она не оторвала время от работы для поездки с ним? Но все равно, не следует винить его за потерянное время, потому что прогулка ей понравилась.

— Сейчас это не важно: его никто не видел, кроме вас. А теперь прошу меня извинить. Мне надо вернуться в дом, пока меня не увидели.

— Надо думать, что вам этого хочется. — Он отступил в сторону, но когда Миранда сделала несколько шагов, чуть не упав, он снова схватил ее за руку, на этот раз уже не так сердито. — Я помогу вам.

— Бла… благодарю вас, боюсь, я не очень твердо держусь на ногах.

— Надо бы вам быть поразборчивей в том, что вам предлагают выпить. — Это было сказано очень сердито, потому что какие бы грехи за ней ни водились, он не думал, что к ним относится пьянство. Достаточно противно, когда мужчина позволяет себе лишнего, а если так делает женщина, это еще хуже. По крайней мере, так ему всегда казалось.

Она еще раз попыталась вырваться из его хватки, но он в ответ лишь еще сильнее, до боли сжал ей руку.

— Не говорите глупостей. Я ничего не пила. Даже чашки чая, хотя мне и предлагали, потому что не хотела задерживаться с возвращением домой дольше, чем необходимо. А теперь, пожалуйста, мне сейчас же надо войти. Но не через парадную дверь, — сказала она, когда он повел ее в том направлении. — Она еще заперта, а мне не хочется тревожить слуг. Я выходила через библиотеку.

— Да, это, конечно, не так заметно. — Он снова грубо схватил ее за руку и повел вокруг дома туда, где была дверь в библиотеку, а потом наблюдал, как она возится с задвижкой и устало прислоняется к дверной притолоке, пытаясь открыть дверь. — Учитывая ваше нынешнее состояние, пожалуй, лучше всего проводить вас в комнату, а не оставлять тут.

Она не заметила скрытой горечи в его словах, но даже в своем одурманенном состоянии поняла несообразность его предложения и сказала:

— Разумеется, вы ничего подобного не сделаете — это было бы очень неосторожно с вашей стороны. Но я должна поблагодарить вас за помощь.

— Вы не думаете, что я заслуживаю чего-то большего, чем простые слова благодарности? — Джонатан в третий раз схватил ее за плечи и грубо повернул к себе лицом. Он с гневом и яростью приник губами к ее рту, и вдруг почувствовал, как ее губы шевельнулись в ответ.

Казалось, почти против воли его руки разжались и соскользнули с ее плеч, заключая ее в объятия и плотно притягивая к себе ее гибкое податливое тело. Поцелуй начинался скорее как наказание, а не как ласка, ибо Джонатан был разочарован и огорчен тем, как мало впечатления произвел он на нее, раз она сразу же вышла на поиски другого мужчины. Но в мгновение что-то изменилось. Ее податливость в его объятиях, ее губы, отвечающие на его поцелуй, вызвали в нем чувство, которое он не мог понять.

Он еще крепче поцеловал ее, еще сильнее прижал к себе, лаская пальцами ее талию и плечи. Он вдохнул нежный аромат ее волос и изумился тому, как стремится полностью слиться с ним ее пышное тело. И вдруг ощутил, что губы Миранды расслабились и уже не отвечают более на его поцелуй. Когда он оторвался от нее, ее голова безвольно качнулась вперед и прижалась к его груди, погруженная в глубокий сон.

Так вот как много значат для нее его поцелуи, так, что она может заснуть в его объятиях? Его ласки наскучили ей? Она, видно, предпочитает объятия того старика — или стариков, — которых встречает на уличных углах! В ярости он отпрянул от нее и, резко повернувшись, зашагал прочь.

* * *

Испытывая головокружение, которое почти в той же мере, что и необходимость во сне, было вызвано неожиданностью поцелуя Джонатана и теплом, волнами распространившимся от этого по ее телу, Миранда взобралась по лестнице и рухнула в постель. Она не слышала, как Люси стучалась к ней в дверь, а когда Самми, встревоженная ее отсутствием, пришла посмотреть, почему она не сошла к завтраку, Миранда лишь слегка приподняла голову и, сонно уставившись на подругу, произнесла: «Самми, я не спала всю ночь, заканчивала роман. Я даже уснула в экипаже, после того, как отвезла рукопись. Придумай, пожалуйста, что-нибудь, чтобы объяснить другим мое отсутствие», — а потом уронила голову на подушку, глаза ее снова закрылись.

Самми сняла с Миранды туфли и шляпу и, не сделав попытки раздеть ее дальше, просто прикрыла ее одеялом и закрыла за собой дверь ее комнаты. Если Миранда заснула по дороге домой, как ей удалось добраться до своей комнаты? Ни один кучер наемного экипажа не будет столь любезен, чтобы помочь ей войти в дом, да ему этого и не позволят.

Она пожала плечами, зная, что Миранда расскажет ей, как все произошло. Нет нужды задавать ей вопросы сейчас: девочка не сумеет остаться бодрствующей даже одну минуту, чтобы все рассказать ей.

Когда Люси, удивленная, что ее обычно рано встающей кузины не видно за завтраком, поинтересовалась причиной этого, ей сказали:

— У Миранды, по-видимому, разыгралась страшная мигрень, и она просила, чтобы ее не беспокоили.

— Мигрени могут быть такими ужасными, — заметила мисс Огаста, подняв взгляд от своих кружев, с которыми не желала расставаться даже во время завтрака. Все удивленно посмотрели на нее, потому что она редко отваживалась что-нибудь сказать. Увидев их лица, она добавила:

— Я страдала от них в прошлом — хотя с тех пор, как я здесь, они, к счастью, прекратились. Я всегда полагала, что они были у меня оттого, что я не знала, как мне жить дальше. — Это была самая длинная речь, которую кто-нибудь когда-нибудь слышал от этой пожилой женщины.

— Причины могут быть самые разные, — торопливо сказала Самми, — а порой кажется, что причины вообще никакой нет.

— Мы вызовем к ней врача? — осведомилась Диана. Ей бы хотелось поспешить к кровати Миранды и проявлять заботу о ней, взбивая ей подушки, едва та успеет положить на них голову, смачивать ей виски сиреневой водой, от запаха которой Миранда начала бы безудержно чихать, и будя ее каждые пять минут, чтобы спросить, не нужно ли ей еще что-нибудь, чтобы она чувствовала себя поуютнее.

Подозревая, о чем может думать Диана, мисс Сампсон твердо сказала:

— Нет-нет. Совершенно ни к чему, чтобы ее кто-то тормошил и пичкал чем-нибудь. От мигрени лекарства не бывает. Единственное, что мы сейчас можем сделать для Миранды, это оставить ее в полном одиночестве и не беспокоить, пока приступ не кончится сам.

— Бедная Миранда, — покаянно сказала Люси. — Наверное, как она и говорила, мы слишком многого от нее требовали. Я знаю, что несколько раз она выезжала с нами только потому, что я ее упрашивала, хотя ей этого и не хотелось. Нам следовало бы помнить, что она не привыкла жить городской жизнью. Надо нам быть к ней повнимательней, чтобы этого не случилось вновь.

— Очень разумно с вашей стороны, Люси. Я знаю, Миранда будет очень рада, что вы проявляете о ней такую заботу.

— И потом, нам следует помнить еще, что она уже не так молода, как мы, — заметила Диана.

— Ой, Ди, Миранда вовсе не так стара, — укоризненно сказала ее сестра. — Ты говоришь так, словно она уже древняя старушка. Но… вам не кажется, что она могла простудиться во время вчерашней прогулки в фаэтоне с Джонатаном? К этому-то она не привыкла.

Мисс Сампсон улыбалась про себя, слушая, как сестры обсуждают самые разные причины, которые могли бы вызвать недомогание Миранды, и охотно согласилась с предположением Люси, что прогулка в открытом экипаже могла послужить причиной теперешних страданий. Она была рада, что ни одна из них не имела ни малейшего понятия об истинной причине. Было в этом деле что-то непонятное, и хотя она твердо знала, что Миранда скоро все ей расскажет, этот рассказ не предназначен для ушей кузин.

А Миранда наверху крепко и безмятежно спала. Но вот ей начали сниться тревожные сны — сны о том, что ее встретил не мистер Уоррингтон, а Джонатан Мюррей и довел до двери, хоть и был почему-то сердит на нее. Что он заключил ее в объятия, что он поцеловал ее…

Она рывком села в постели. Это был не сон. Джонатан действительно стоял перед домом, когда она вернулась из редакции газеты, он сурово выговорил ей за столь беспечное поведение. А потом он действительно обнял ее и поцеловал. Она еще чувствовала его силу, чудо прикосновения его губ, требующих ответа на свой поцелуй.

И получивших его.

Это было наяву: она прильнула к нему, она целовала его. Что он о ней подумает? Как ей было не совестно так ответить на его поцелуй. Не потому ли он так резко отстранился от нее? Не посчитал ли он ее поведение бездумным и неприличным?

* * *

По мере того, как Джонатан шагал прочь от дома, гнев его угасал. Сначала он был в ярости, что красотка могла осмелиться позволить этому господину подъехать так близко к дому. Что если бы его увидел кто-нибудь из детей и спросил бы, почему это их кузина шатается по городу с незнакомцем в такой час? Как бы она им это объяснила?

Потом, вспомнив ее податливые губы, вспомнив, как растворилась она в его объятиях, он начал тихонько насвистывать. Было похоже, что она очень не выспалась. Может, в конце-то концов, она и не от скуки заснула в его объятиях. Она же ответила на его поцелуй, она так прильнула к нему, что он чувствовал — он сумеет ее завоевать.

Да, пора. Прямо сегодня он скажет ей о своих планах, пригласит ее разделить их с ним. Конечно же, она предпочтет его тем старикам, с которыми встречается сейчас, она будет благодарна ему за то, что он устроит ее в милом уютном гнездышке.

Он вернулся домой и немедленно написал владельцу домика, который уже присмотрел для нее. Хотя он и не сомневался, что домик понравится Миранде не меньше, чем ему, окончательный выбор за ней, И не выразив твердого решения снять домик, он попросил владельца обещать ему не показывать домик никому другому, пока на него не взглянет его chere amie[22].



Глава восемнадцатая



В тот день Джонатан не встретился с Мирандой, как планировал. Когда он подъехал за ней к дому, сначала выждав и убедившись, что Люси уехала, и надеясь, что дети его не заметят и не начнут задавать ненужных вопросов, его встретила мисс Сампсон с сообщением о том, что Миранда страдает от сильной мигрени и не может никого принять. Он выразил свое сочувствие и попросил сообщить ей, что он заезжал и что заедет снова завтра утром.

— Мигрень, как же, — с отвращением произнес он, запрыгивая на сиденье своего фаэтона, и чуть коснулся вожжами спин лошадей, давая им сигнал трогать. — Если она прошлялась всю ночь, не удивляюсь, что сегодня она нуждается в отдыхе. Она-то сказала, что ничего не пила, но, кто знает, чем мог попотчевать ее старый повеса?

А может, она и не отдыхает, а просто прячется, боясь встретиться с ним снова так скоро? Он вспомнил, как жадно ответили ее губы на его поцелуй — сначала. Конечно, она наполовину спала. Понимала ли она, кто ее обнимал, или вела себя всегда одинаково, независимо от того, кто ее целует? От этой мысли его передернуло. Куда лучше быть отвергнутым, чем принятым всего лишь как один из толпы ее мужчин.

Потом он прогнал свою тревогу улыбкой. Нет, это он сам выдумывает проблемы. Эта девица прекрасно знала, кто ее обнял. Он вспомнил, как податливо она прижалась к нему, как прильнула, и знал, что мог добиться всего в тот момент без всяких протестов с ее стороны.

Может, так ему и надо было сделать, но она, похоже, была почти без сознания, когда он коснулся губами ее губ, а через минуту окончательно заснула, свесив голову ему на грудь. Явно неподходящий момент предъявлять свои права на нее. Он хотел быть уверен, что когда она решит принять его предложение, то сделает это с открытыми глазами.

То, что она могла уснуть, когда он ее целовал, конечно, неприятно. С ним никогда еще не случалось подобного. Она вовсе не заскучала от его ласк, заверил он себя, вспоминая, как она пошла, пошатываясь, когда он ее отпустил. На ее губах не было вкуса спиртного, и видимо, ее действительно просто одолела усталость.

— Я обязательно ясно дам ей понять, когда мы придем к соглашению, — твердо пообещал он себе, — что больше не может быть никаких подобных встреч. И никаких больше мужчин — только я.

* * *

Не имея понятия о сцене, разыгравшейся между ними перед тем, как Миранда доплелась до своей кровати, Самми и не подумала передать подруге слова Джонатана. В конце концов, капитан бывает в доме чуть не каждый день, так что она с ним увидится непременно. Очень любезно с его стороны проявить о ней такую заботу, предлагая прогулку, и Самми подумала, нет ли у него, возможно, более серьезной причины желать ее общества, потому что до вчерашнего дня он так не делал.

Он был именно тем мужчиной, которого Самми выбрала бы для Миранды, и какая жалость, что он испытывал такие чувства по отношению к ее творчеству. Миранда смогла бы закрыть глаза на многие недостатки у того, кого она полюбит, но пренебрежительное отношение к ее писательскому дару она вряд ли когда-нибудь сумеет простить. И все же, это необычное проявление интереса с его стороны могло означать, что им удалось достичь взаимопонимания. Самми надеялась, что это так.

Сон Миранды в этот день и в эту ночь был крепок, за исключением тех моментов, когда ее тревожили воспоминания о целующем ее Джонатане. Даже во сне было в этом что-то непонятное, хотя она и испытывала приятное чувство.

B отличие от спящей красавицы, которая, согласно сказке, пробудилась от сна при поцелуе, она заснула крепким сном. В этом, конечно, виноват не поцелуй Джона: она уже почти спала, когда наткнулась на него около дома. И потом, насколько помнится, заколдованная принцесса спала целых сто лет до того, как пробудилась от поцелуя.

— Проспать сто лет сейчас кажется так замечательно, — сонно пробормотала она и, повернувшись на другой бок, уснула снова. Чтобы снова увидеть сны.

Ни одна из книг в ее библиотеке — единственный ее источник информации в таких вопросах, — не предупреждал ее о том, что она может почувствовать то, что чувствовала, когда губы Джонатана ласкали ее, когда он прижал ее к себе. Казалось, из самых глубин ее существа что-то буйно распускалось в ответ на его поцелуй, на ощущение его рук вокруг нее. Она надеялась, что это чувство продлится еще, но не сумела оставаться бодрствующей подольше.

Все ли испытывают это чувство? Бывает ли это только тогда, когда находишься в объятиях кого-то единственного? Не по этой ли причине ее читатели продолжают настаивать, чтобы она внесла немного нежных отношений в свои романы? Да, чувство было очень приятное, хотя она и не сомневалась, что для него эти ласки ничего не значили.

А может, все-таки значили? Хотя на следующее утро Миранда спустилась к завтраку, неся в глубине души совершенно незнакомое ей прежде чувство, ей удалось умерить беспокойство обеих кузин относительно состояния своего здоровья. Тем не менее Люси по-прежнему бранила себя за то, что вынуждала Миранду так много выезжать с ней; конечно, она не подумала о том, что привычка ее кузины к сельскому образу жизни не позволяет ей погрузиться в оживленный водоворот лондонского сезона.

Миранде было нелегко убедить Люси, что ее недомогание носит временный характер, что оно вряд ли повторится снова. Если мне не придется больше всю ночь заканчивать книгу, добавила она про себя.

— Право же, моя дорогая, — сказала она наконец, — мне совершенно не грозит опасность серьезно заболеть. И я не думаю, чтобы подобное повторилось. Это просто потому, что я привыкла к другому распорядку дня, чем у тебя и твоих друзей, и мне пришлось приспосабливаться к вашему образу жизни.

— Мне не следовало настаивать, чтобы ты так часто выезжала со мной.

— Ты же старалась доставить мне удовольствие, Люси. Не стоит бранить себя только потому, что вчера я почувствовала себя немножко разбитой.

По-прежнему не совсем убежденная, что ее кузина полностью поправилась, и чувствуя, что Миранда, конечно же, еще не настолько окрепла, чтобы возобновить светские визиты, Люси, как и почти ежедневно, уехала с леди Смолвуд наносить визиты остальным членам светского общества, но не прося, однако, как ранее, Миранду сопровождать их, а это очень порадовало ее светлость, которая уже начала волноваться, что ей не удастся пристроить юную леди до конца сезона, и понимала, что более яркая кузина все время будет оттеснять Люси в тень.

* * *

Подумав, что Миранде и Джонатану было бы неплохо уладить свои разногласия, если им еще не представилось такой возможности на предыдущей прогулке, мисс Сампсон после того, как Люси отбыла со своей покровительницей, загнала детей наверх, чтобы они не помешали этим двоим. Она еще на час засадила их за книги, сказав им, что разочарована их недостаточным успехом в учении.

Она опять подкупила их обещанием пойти с ними в парк на часовую прогулку, когда они закончат уроки. Про себя она заметила: это, в придачу к тому времени, которое она пообещала им за то, что так рано уложила их спать два дня назад, означает, что ей придется позволить им играть там почти целый день. Ну что ж, подумала Самми, они это заслужили. Несмотря на то, что она им только что заявила, они усердно занимались и она гордилась ими.

Войдя в дом, Джонатан застал Миранду одну в гостиной, но понимая, что, если дети узнают о его приходе, то могут в любой момент сойти к ним, не взирая на бдительность Самми, он попросил ее об еще одной прогулке.

— Помните, мы ведь собирались поехать на прогулку вчера, а поскольку вы были не в состоянии сделать это, то должны поехать со мной сегодня.

Миранда почти нехотя согласилась на его приглашение. Она испытывала неловкое и непонятное чувство при виде Джонатана и радовалась, что он не может знать, как прочно он занял ее мысли с тех пор, как накануне она после его объятий с трудом взобралась по лестнице. Она снова и снова жалела, что заснула тогда и не смогла насладиться этим чувством гораздо дольше.

Не придавала ли она его ласке больше значения, чем он имел в виду?

Когда они не пикировались друг с другом, как происходило почти все время, она находила его общество просто замечательным. Может быть, он думает о ней так же. Может быть, они смогут, в конце концов, стать друзьями. А может… может быть, и больше.

Но, подумала она, что он сможет сказать в открытой коляске, когда позади стоит грум и все слышит? Они будут разговаривать о чем-нибудь обычном, о чем-нибудь не слишком личном, допустимом в присутствии слуги. А если Джонатан теперь не возражает против того, что она писательница, они смогут поговорить о книгах. Уж он-то, конечно, читает, хотя она знала, что есть очень много джентльменов, которые хвастают тем, что ни разу не раскрыли книги после того, как покинули классную комнату.

Когда они сошли с крыльца, она с удивлением увидела, что он не взял сегодня с собой юного грума. Вместо него возле лошади стоял соседский мальчик, который держал с горделивым видом вожжи и весьма неохотно их отдал.

— А где же Майк? — спросила она. Как-никак от присутствия этого мальчишки зависело, будет ли эта поездка чем-то большим, чем просто обычная прогулка. Она была почти уверена, что его присутствие будет сдерживать Джонатана в беседе, так же, как и ее саму.

— Я велел ему оставаться в постели, хотя он вряд ли послушается. Но я не могу позволить, чтобы он весь день чихал на нас сзади.

Это была намеренная ложь: здоровье мальчика было в полном порядке. Но Джонатан слишком хорошо знал об острых ушках юного грума и о его склонности принимать участие в беседе. Позже ему придется узнать о планах своего хозяина насчет Миранды, но не раньше, чем они будут выполнены.

Несмотря на замечание Майка о том, что Миранда неплохо соображает, Джонатан чувствовал, что мальчишка не одобрит желания своего хозяина взять под свою опеку эту красотку. А раз он этого не одобрит, то не задержится сказать об этом вслух. Он прекрасно может все испортить еще до того, как что-нибудь начнется.

— Бедняжка! Я надеюсь, что он скоро поправится, — сказала Миранда с мгновенным сочувствием.

— Не сомневаюсь, — заверил ее Джонатан, помогая ей усесться в фаэтон и садясь с ней рядом.

* * *

Джонатан тщательно отрепетировал сценарий, готовясь к сегодняшней встрече, точно зная, что хотел бы сказать Миранде, и не сомневаясь, что так же точно знает и ее ответ. Он был намерен, помимо всего прочего, сказать ей, что она не должна больше встречаться с другими мужчинами. Эту часть он репетировал особенно тщательно. Он хочет, чтобы все ее время принадлежало только ему. Нет, он, конечно, не собирается проводить с ней все свое время, это было бы почти так же ужасно, как состоять в браке, но она должна быть на месте, когда понадобится ему. Хорошо бы устроить ее подальше от искушений, а заодно и от ее кузин.

А теперь, по не совсем понятной ему причине, он обнаружил, что не знает, с чего начать, и спросил наконец:

— Вы бывали когда-нибудь в Танбридж Уэлс?

— Нет, я даже не знаю, где это. — Он собирается предложить ей поехать туда? Ей все равно, куда они поедут, пока ее спутник будет так же приветлив.

— Не слишком далеко от Лондона, но достаточно, чтобы заметить разницу. Это одно из тех мест, куда ездят на воды, хотя, пожалуй, и не такое популярное, как Бат. Тем не менее, туда ездит очень много народу. Я подумывал о том, чтобы подыскать что-нибудь подходящее в пригороде, чтобы вы смогли воспользоваться всеми достоинствами этого места.

— Звучит очень привлекательно, но я вскоре возвращаюсь домой в Йоркшир, так что мне вряд ли удастся там побывать. — Она подумала, что повидала уже достаточно новых мест и будет рада теперь остаться в своем собственном доме.

— Надеюсь, я сумею убедить вас изменить ваше решение об отъезде, — неловко сказал он. Этот дурацкий разговор пошел совсем не так, как он планировал. Он думал, что она сразу же поймет, что он имеет в виду, говоря, что хочет подыскать что-нибудь подходящее, и ухватится за возможность прочной связи, которая избавит ее от необходимости выскальзывать потихоньку из дома, когда все спят, и встречаться со стариками на уличных углах.

— Это очень любезно с вашей стороны, сэр, но я не могу долго оставаться в праздности. — В конце концов, она почти обещала мистеру Уоррингтону поскорее написать новую книгу. Но, конечно, если Джонатан имеет в виду… Неужели он имел это в виду? Он упомянул, что хотел бы, чтобы она взглянула на домик! Зачем бы ей это делать? Она ничего не понимала в таких вещах, так что ей было неясно, куда ведет такая беседа.

Джонатан проглотил проклятие. Эта особа просто дразнит его, заявляя, что не может оставаться в праздности, или не понимает, о чем он говорит? Почти с отчаянием он продолжил:

— Я подыскал домик недалеко от Танбридж Уэлс и хотел бы услышать о нем ваше мнение.

— Мое?

— Да… мне не хотелось принимать окончательное решение, пока я не знаю, что это удовлетворит вас.

Миранда чуть не задохнулась. Этот разговор о том, что он не возьмет дом, если тот не понравится ей… в этом уже больше смысла, чем в его предыдущих словах о том, что он подыскал домик и хочет, чтобы она на него взглянула. Теперь он желает ее одобрения. Он что, собирается сделать ей предложение? Помимо цветов, которые он послал ей после бала у Олмака, и одной-единственной совместной прогулки, он не выказывал никаких признаков влюбленности.

По крайней мере, таких, какими они должны быть по ее представлению. Она была не совсем уверена, чего следует ожидать. Даже когда Джонатан ее целовал, ей казалось, что он на нее сердится. По крайней мере, сердился сначала, потом она почувствовала перемену в его настроении. А может, она не поняла его тогдашних чувств, потому что была такая сонная.

Они больше ссорились, чем находили общий язык, но теперь — когда он, по-видимому, готов признать, что в ее творчестве нет ничего дурного, — этим разногласиям придет конец. Может быть, он решил, что ему надо поговорить с ней побыстрее, пока она не уехала. А поскольку ему известно, что у нее нет ни родителей, ни опекуна, он, несомненно, решил, что предложение надо делать сразу ей. Но что же ей сказать? Следует ли ей поощрить его к дальнейшему разговору? Хочет ли она этого на самом деле?

Да, и еще как. Просто отчаянно, поняла она.

Она прикрыла глаза, желая, чтобы он сказал… сказал то, что ей хотелось услышать.

— Я… ничего не понимаю в таких вещах. Убеждена, что вы гораздо лучше меня знаете, что вам понравится. — Слова будто застревали у нее в горле.

— Да… что понравится мне… но я не это имел в виду. Главное, чтобы, он понравился вам.

На мгновение она потеряла дар речи. Джонатан в самом деле делал ей предложение. Она не предполагала, что он окажется настолько застенчив, чтобы выбрать такой окольный путь для этого, а не скажет ей все прямо. Он никогда не говорил ей, что любит ее, но, наверное, есть мужчины, которые стесняются открыто говорить о любви. Для людей действия, таких, как военные, может оказаться особенно трудно произносить нежные речи. Но он выбрал такое время и такое необычное место для своего признания…

Хотя следует сказать, им было бы нелегко найти время остаться наедине в доме. Самми бы сделала все возможное, чтобы занять детей, если бы почуяла, куда дует ветер, но они бывали порой такими неуправляемыми, и Миранда понимала, что почти невозможно удержать их от того, чтобы они вопреки наставлениям Самми не спустились к гостю, особенно так ими любимому, как Джон.

— Домик небольшой, но достаточно просторный. — Джонатану было непонятно, почему Миранда так долго тянет с ответом. Он полагал, что она немедленно согласится. Может, он недостаточно ясно выразился? О чем же еще сказать — кроме свиданий с мужчинами? Конечно, она должна понимать, что уж это-то надо прекратить. — Там хватит места для нескольких слуг, и вы, я полагаю, захотите захватить с собой вашу Самми.

— Да, конечно. — Миранда наконец смогла заговорить. Если б они были в чистом поле, она бы кинулась ему на шею в ответ на это. Она все же положила свою руку на его поверх поводьев. — Самми была со мной всю мою жизнь, она будет очень рада, что сможет поехать со мной. А мне она очень нужна. И как подруга, и как экономка, конечно.

— Прекрасно. Она составит вам хорошую кампанию, когда я не смогу приезжать.

Что за странный способ говорить о необходимости отлучиться? Она знала, что он надеется вернуться в армию. Что ж, она будет не первой женой, поставленной перед необходимостью проводить мужа на войну. Она будет по нему скучать — ужасно скучать, — когда он уедет, но она будет усердно писать, чтобы суметь проводить с ним больше времени, когда он вернется.

— Ну, конечно, небольшой экипаж, — продолжал он, — и, наверное, пары лошадей будет достаточно, особенно вначале, раз вы не умеете править. Пара вороных, пожалуй. Я смогу научить вас, когда приеду. И я хочу быть с вами, насколько смогу, щедр в одежде и драгоценностях.

— О, у меня уже есть замечательный гардероб благодаря настойчивости Люси, и я прекрасно могу обойтись без драгоценностей. Я не хочу быть для вас обузой.

Она собиралась сказать ему, что у них еще будет доход от ее книг, но он взял ее руку и поцеловал.

— Это вы проявляете щедрость, моя дорогая. Но я не совсем беден, и хочу обеспечить вас наилучшим образом. Не знаю, какого рода договор мог у вас быть с вашими… с джентльменами, на встречи с которыми вы ходили. Но вы, конечно, понимаете, что это все следует прекратить.

— Но я думала, что вы… — Нет-нет, он, конечно, не мог сказать, что хочет, чтобы она перестала писать, когда они поженятся. Об этом никто не узнает, она охотно будет хранить свою тайну и далее, но он должен понять, как необходима для нее возможность продолжать ее работу.

— Не возражаю против того, чем вы занимаетесь? Разумеется, я возражаю! И это следует немедленно прекратить. Ни один мужчина не захочет, чтобы стало известно, что он делит свою подружку с половиной Лондона.

Свою… Смысл его слов обрушился на нее подобно удару молнии. Не предложение замужества, а…

— Полагаю, вам лучше отвезти меня домой, — сказала она деревянными губами.

— Но я не… а-а, понимаю, вам хочется обдумать все это получше. Но не тяните слишком долго, дорогая. Я бы хотел поселить вас в вашем собственном домике как можно быстрее. Если я упустил что-то, чего бы вам хотелось, вам достаточно только сказать. Как я уже говорил, я готов быть щедрым.

— Просто отвезите меня домой, если вам не трудно.

Джонатан послушно повернул упряжку и направил ее на Королевскую улицу. Отношение Миранды к его предложению озадачивало. Может, она ожидала от него чего-то более выгодного, но он же сказал, что ей достаточно только попросить, если она захочет чего-нибудь еще. Он обеспечит самое лучшее в меру своих сил.

Ей, конечно, известно, что он хоть и не беден, но и особым богатством не обладает. Однако вряд ли какой-нибудь из ее покровителей готов предложить ей что-то получше. Похоже, что ни один из них не в состоянии предложить ей полностью — или хотя бы частично — взять ее на содержание. А может, просто у них нет такого желания.

Натягивая вожжи, чтобы остановить лошадей, он сказал:

— Подождите минутку, пока я найду какого-нибудь парнишку подержать лошадей, а потом я провожу вас до дверей.

— В этом нет необходимости. — Слова словно донесло ледяным дыханием Севера, что его чрезвычайно удивило, так как он по-прежнему считал, что сделал ей великодушное предложение.

Понимая, что не сумеет дольше сдерживаться, она соскользнула с сиденья, ударилась о бок экипажа, когда опять оступилась на подножке, и упала на тротуар, больно подвернув ногу. Закусив губы, чтобы не закричать от боли, она направилась к входной двери.

Джонатан только головой покачал, глядя ей вслед. Он знал, что она ушиблась при падении, но видел, что она не желает его помощи. Что-то было такое в Миранде, чего он не мог понять. Ее настроение менялось так быстро… но это не имеет никакого значения. Несмотря на весь этот спектакль с высказыванием нерасположения, она скоро будет принадлежать ему.

* * *

Не тратя лишних сил на то, чтобы снять пелерину и шляпку, Миранда направилась наверх, цепляясь за перила и переступая по ступенькам шаг за шагом. Джайлс и Диана, выбежавшие вниз после трудов в классной комнате, уставились на нее.

— Что такое, Миранда? — спросила Диана. — Вы упали?

— Я… поскользнулась, когда сходила с фаэтона, — сумела произнести Миранда. — Это всего лишь растяжение щиколотки.

— Я так и знала, что вы еще недостаточно окрепли, чтобы выезжать так скоро. Надо позвать врача.

— Нет-нет. Право же, это пустяки, я просто полежу часок с поднятой кверху ногой, и все будет прекрасно. — Ей просто необходимо уйти от детей прежде, чем она сорвется. — Вот увидите, как быстро все пройдет.

Диана заколебалась, но, наверное, Миранде лучше знать, как она себя чувствует. Она собралась сказать еще что-то, но Джайлс остановил ее.

— Пошли, — сказал он. — Не теряй времени. Если Самми нас тут увидит, то, чего доброго, решит, что нам надо еще позаниматься. А с меня, например, на сегодня хватит. Как и на много дней вперед вообще-то.

Он поскакал вниз по лестнице, и Диана, признав разумность его доводов, почти так же быстро последовала за ним. Миранда добралась до спасительного уединения своей комнаты и, не раздеваясь, бросилась на постель.

Дверь открылась, и она поняла, что это, должно быть, Самми, единственная, кто мог бы войти, не спросив разрешения.

— Ты только посмотри на себя, — нахмурилась та. — Опять лежишь в шляпе и туфлях. Вчера я могла это понять, потому что ты устала от того, что писала всю ночь. Но это… Раньше ты никогда не относилась к одежде так небрежно. По-моему, жизнь в Лондоне тебе не на пользу.

— Ты права, — сказала Миранда без всякого возражения, села и позволила Самми снять с нее накидку и шляпу. — Поедем домой. Поедем сейчас же.

Самми присела на кровать рядом с ней и обняла ее одной рукой.

— Что случилось, дорогая? Отчего ты так несчастна? Я просто пошутила — я думала, что тебе нравится здесь, в Лондоне.

— Я не могу здесь писать.

— Пожалуй, тебе бы неплохо немного отдохнуть от работы.

— Нет… Она мне нужна.

— Но разве тебе не доставляло удовольствие выезжать с Люси? А прогулки по парку, танцы и цветы, которые тебе прислали?

Прогулки, цветы… Джонатан с розой из ее букета в петлице… Джонатан, подхвативший ее, когда она выходила из его фаэтона… Джонатан, который…

Миранда разразилась слезами.

— Что ты, родная? Кто тебя обидел?

В крепком объятии рук, утешавших ее с детства во всех ее горестях, Миранда рассказала о том, как изменился к ней Джонатан, как она думала, что он примирился с ее работой, о его разговоре про домик в Танбридж Уэлс, о намеках — как она думала — на то, что хочет на ней жениться.

— А вместо этого, — прорыдала она Самми в плечо, — он хотел, чтобы я стала его любовницей!



Глава девятнадцатая



Самми была глубоко шокирована тем, что рассказала ей Миранда. Капитан Мюррей всегда производил впечатление джентльмена, пусть даже он и не одобрял творчества Миранды, что казалось ей довольно странным, но все же доступным пониманию. Есть такие мужчины, которые хвастаются тем, что в жизни не, открыли книги, и которые, без сомнения, сочли бы писательский труд напрасной тратой времени, неподходящим занятием для леди. Видимо, он из таких.

Но это… это совсем другое дело, если только Миранда не истолковала его слова неправильно. Возможно, она ошиблась?

Может, он сделал ей совсем другое предложение — предложение выйти за него замуж. Но конечно же, Миранда, как бы уединенно она ни жила, пока писала, поняла бы разницу.

— Ты уверена, что правильно поняла его?

— Совершенно уверена. Он начал с того, что предложил домик, потом лошадей, наряды, драгоценности…

— Но он мог предлагать все это, не имея в виду того, что…

— Если бы такое предложение не сопровождалось заявлением, что он не желает, чтобы его подружка привечала других мужчин. — Миранда безутешно попыталась удержаться от слез. — Ах, Самми, когда он это сказал, мне захотелось умереть.

Миранда была права! Заявление, подобное этому, никак иначе не истолкуешь.

— Надеюсь, ты сказала ему…

— Я не смогла… я только потребовала, чтобы он немедленно отвез меня домой. Я знала, что если попытаюсь сказать хоть что-нибудь еще, то не выдержу. А мне ни за что не хотелось, чтобы он получил удовлетворение, поняв, какую глубокую рану мне нанес. Но подумать только, что он мог предположить обо мне такое! Мы должны немедленно уехать отсюда. Я не могу больше его видеть.

Самми покачала Миранду в своих объятиях, как делала, утешая ее, когда она была еще совсем ребенком.

— Ну, конечно, дорогая моя, — успокаивающе сказала она. — Я согласна с тобой, что после этого ты не сможешь здесь оставаться. Этот господин то и дело приходит в этот дом, и ты будешь все время с ним встречаться, если останешься. А ты ведь не хочешь, чтобы твои кузины узнали, как он тебя оскорбил. Мы немедленно уезжаем.

— Но как? Они спросят, почему мы уезжаем. Что мы им скажем? — Миранда всей душой желала покинуть Лондон сию же минуту, но понимала, что едва они объявят о своем решении уехать домой, как у ее родственников возникнет множество весьма затруднительных для нее вопросов. А позволить, чтобы они узнали правду о сегодняшней сцене с Джонатаном, она ни в коем случае не могла. Позволить, чтобы они узнали, как низко он подумал о ней. Одного воспоминания о его словах было достаточно, чтобы почувствовать себя грязной.

Она всего лишь позволила ему поцеловать себя и — призналась она себе — ответить на его поцелуй, испытать мгновенную радость от того, что ей так уютно в желанном кольце его рук. И только из-за этого он посчитал ее бесчестной. Дешевой женщиной, способной принять предложение такого рода, как он ей сделал.

— Ну, это будет нетрудно устроить, — сказала Самми после некоторого размышления. — Вчера, когда ты была почти весь день в постели, они поверили, что ты больна. Мы просто скажем, что тебе опять стало хуже; похоже, что лондонский воздух и все эти выезды не пошли на пользу твоему здоровью.

Миранда слабо, он отчетливо хихикнула:

— Они подумают, что я просто неженка, — ведь я выезжала куда меньше, чем Люси. Конечно, я была занята работой, но они-то думают, что я отдыхала.

— Да… но она привычна к Лондону, прожила в нем всю жизнь и привыкла помногу бывать на воздухе, густом от каминного дыма. А ты — совсем другое дело. Внезапное повторное ухудшение твоего самочувствия вынуждает нас думать, что тебе просто необходимо вернуться домой и пожить там, пока ты полностью не поправишься. Возможно, когда твое здоровье улучшится, ты сможешь еще раз приехать в Лондон.

— Ну нет. — Миранда попыталась вырваться из утешающих объятий Самми, внезапно превратившихся в тюрьму от этих слов. — Ты не понимаешь! Я не могу возвращаться сюда! Никогда! Пока…

— Конечно, нет, но нам не нужно говорить, почему мы уезжаем. Ничто не заставит их заподозрить, что у тебя могут быть какие-то иные причины для отъезда, кроме твоего здоровья. Будет проще позволить им думать, что ты еще приедешь к ним, когда твое здоровье окрепнет. Не беспокойся, моя милая, я сумею все уладить.

— Ох, Самми, ты мое утешение. Что бы я без тебя делала?

Этот вопрос мисс Сампсон задавала себе с тех пор, когда Миранда была еще маленьким ребенком. Ответ был всегда один и тот же: она нужна сейчас Миранде, как и раньше, и потому она здесь. Она понимала и то, что Миранда ей также необходима, — у нее больше ничего не было в жизни, кроме Миранды.

Люси, Диана и мисс Огаста стали дружно возражать против решения их гостей покинуть их дом столь внезапно: юные леди потому, что по-настоящему привязались к Миранде; мисс Огаста — от понимания того, что теперь от нее могут ожидать участия в заботах о младших детях. Не в обучении, конечно, — она знала, что этого она не сумеет никогда, — но они могут захотеть, чтобы она выводила их на прогулки, как это делала Самми. А это для нее было бы почти столь же трудно.

Джайлс был так же огорчен решением кузины уехать, как и его сестры, но посчитал ниже своего мужского достоинства сказать ей об этом. Поэтому он ограничился тем, что выразил надежду, что ей скоро будет получше. Он не испытывал особой печали от приближающейся разлуки со столь строгой наставницей, как мисс Сампсон, и надеялся, что новый учитель будет менее строг в отношении уроков, но по-прежнему позволит ему вольно играть в парке. До сих пор еще ни один из учителей этого не делал, а он знал, что ему будет не хватать этих прогулок.

Миссис Хэмпхилл не могла не согласиться с мисс Сампсон, что той лучше знать, что пойдет Миранде на пользу; хотя домоправительница никак не могла знать, что произошло между Мирандой и капитаном ни при их прежних встречах, ни на сегодняшней прогулке, однако она знала, что недавно случилось что-то, расстроившее молодую леди. Она была совсем не похожа на ту, какой приехала в Лондон. А раз мисс Сампсон считает, что возвращение домой ей поможет, значит, по мнению миссис Хэмпхилл, так и следовало сделать.

Миранда уверяла, хотя и не очень настойчиво, что, как она полагает, она не подхватила ничего заразного. Лондонский воздух, конечно, служит причиной болезни у некоторых, но уж она-то должна быть достаточно крепкой, чтобы его вынести. Однако того, как она это говорила, и слабого покашливания, которым сопровождалось ее объяснение, оказалось вполне достаточно, чтобы удержать остальных подальше от нее, пока она собирала вещи.

Она могла их понять. Ничто не должно помешать продолжению столь важного для Люси сезона. Их прощальные слова, хотя и довольно обильно смоченные слезами девушек, были сказаны на почтительном расстоянии, и Миранда с помощью мисс Сампсон уселась в коляску, укутанная теплой накидкой, которую она тут же сбросила, едва они отъехали на безопасное расстояние от дома.

— Кроме всего прочего, ты устала, — сказала ей Самми, стараясь подбодрить ее. — Работая, чтобы успеть уложиться в сроки, и одновременно позволяя Люси уговорить тебя так часто выезжать с ней, ты довела себя до изнеможения. Чудо, что ты и впрямь не заболела. Когда мы приедем домой и ты как следует отдохнешь, ты почувствуешь себя гораздо лучше.

— Но, Самми, дело совсем не в этом. Ты должна понимать. Когда Джонатан Мюррей…

— Да, дорогая моя, я знаю. При первой встрече с этим человеком ты была достаточно благоразумна, чтобы не доверять ему из-за его отношения к тебе. И только за последние несколько дней ты позволила ему познакомиться с тобой поближе — достаточно близко, чтобы не так понять…

Миранда глубоко вздохнула, борясь со слезами, вновь подступившими при мысли об этих последних днях с Джонатаном. Каким замечательным он ей казался, когда она думала, что он ее по-настоящему любит. А потом этот удар — уязвивший ее гордость, твердо сказала она себе, но не сердце.

— Я знаю, ты собираешься мне сказать, что он не стоит моих слез. Я тоже знаю это…

— Но когда мы вернемся домой, и ты хорошенько отдохнешь, все это покажется просто дурным сном. У тебя будет твоя работа, и он станет всего лишь неприятным воспоминанием.

Она надеялась, что ее, предсказания окажутся верными. Миранда была не из тех, кто позволяет себе увлекаться, как школьница; в первый раз она почувствовала, что сердце ее разбито, поэтому она страдала глубже, чем те, кто уже проходил через это.

Даже при такой прекрасной погоде их путешествие оказалось утомительным. Нанятая ими коляска была не столь удобна, как та, которую они нанимали для поездки в Лондон. Не переставая уверять, что она вовсе не утомилась от путешествия, Миранда все же подчинилась распоряжению Самми немедленно лечь в постель. Какое-то время она все еще ощущала тряску экипажа на ухабистых дорогах.

Все равно она не сможет уснуть, думала она, а потом открыла глаза и поняла, что проспала до середины следующего дня.

— Самми была права, как и всегда, — воскликнула она, садясь, в постели и осматриваясь. — То, что случилось в Лондоне, — она не удостоила случившееся более точным названием, даже для себя, — было как сон. Дурной сон. Но теперь я проснулась, и вскоре он исчезнет без следа.

Поднимаясь с кровати, Миранда увидела, что, пока она спала, Самми распаковала багаж и разложила все по местам. Ее чернильница, несколько заточенных перьев и изрядная стопка бумаги аккуратно разместились на ее письменном столе у окна, где у нее было любимое место работы.

Когда никак не подбирались слова или мысли отказывались приходить в голову, она переставала писать и мгновение другое смотрела вдаль, пока ее смутные мысли не начинали приобретать форму нового романа. Радовал ли ее взор ковер цветов, колышущийся под весенним или летним ветерком, или насыщенный красками танец падающих листьев осенью, или снег, свисающий с обнаженных ветвей, — пейзаж любого времени года помогал растормошить ее мысли, а слова начинали проситься на бумагу.

— Время ланча, должно быть, уже давно прошло, — сказала она, посмотрев, как высоко стоит в небе солнце. — Есть время набросать страничку-другую нового романа, прежде чем придет пора идти к чаю.

Завязав халат и откинув назад волосы, она уселась за свой стол, придвинула к себе бумагу и подняла перо.

И обнаружила, что у нее нет ни единого слова. Ни одной мысли.

Взгляд в окно совершенно ей не помог. За ним был всего лишь заросший сорняками кусок земли и деревья, растущие там и сям. Цветы росли, как всегда, но их вид ее не вдохновлял. Где же тот новый роман, который она обещала мистеру Уоррингтону написать? Миранда вздохнула и отложила перо.

Наверное, я все еще слишком усталая с дороги, подумала она, хотя и помнила, что дорога в Лондон вовсе не была для нее столь утомительной. Она тогда приехала в дом своих кузин в нетерпеливом ожидании, когда же ей можно будет взяться за перо.

— Конечно, я уже была переутомлена, когда мы уезжали из Лондона, и пожалуй, нам нужно было потратить больше времени на поиски подходящего экипажа, — сказала она себе, хотя тогда она слишком торопилась уехать, чтобы интересоваться, что за экипаж они наняли. — Отдохну еще денек-другой, а потом опять смогу писать. Я знаю, что смогу.

Спустившись вниз и обнаружив, что Самми готовит чай, она подумала, не следует ли ей сказать своей подруге о продолжающейся слабости и спросить, не испытывает ли и Самми усталости с дороги, но решила, что не нужно. Ничего серьезного с ней не произошло. Как сказала Самми, она просто переутомилась, пытаясь сделать слишком много. Скоро она с таким же нетерпением захочет работать, как и всегда.

Самми в свою очередь с беспокойством смотрела на Миранду, пытаясь определить, началось ли уже выздоровление. Миранда редко говорила о своей работе над романом на ранних стадиях, но по мере развития замысла она иногда рассказывала, что собирается делать ее герой или героиня, а то и злодей.

Говорить о своих планах Миранде было еще слишком рано, но Самми тщетно старалась отыскать какие-нибудь признаки того, что ее ум занят сюжетом новой истории. Истории, которая вытеснит несчастливые воспоминания о Лондоне и сделает ее вновь той девушкой, какой она была прежде.

Каждый день Миранда усаживалась на свое обычное место за столом, брала перо и устремляла взор в окно в поисках вдохновения, которое обычно там находила. Но вид за окном ни о чем ей не говорил. Ни о чем, что могло бы ей помочь. Ветерок, насыщенный ароматом цветов, приносил с собой воспоминания о прогулке с Джонатаном. Прогулка была таким наслаждением до того, как… как…

Вместо монахов, привидений или преследуемых дев воображение все время рисовало ей Джонатана… выражение его зеленых глаз в тот, самый первый день, когда он сказал Люси, что не считает визит ее кузины удачной мыслью… его беспрестанные нападки на ее творчество… розы, которые он прислал ей после бала у Олмака, и цветок, который он вынул из ее букета и вдел себе в петлицу… его руки, стиснувшие ее плечи, в то время как его губы впились в нее… ощущение его рук, прижимающих ее к его сильному телу… Вновь и вновь повторялось самое невыносимое — воспоминание о том, что она сначала восприняла как предложение выйти замуж, но что оказалось совсем иным.

— Ничего удивительного, что я не могу писать, раз я продолжаю мучить себя подобными воспоминаниями, — сказала она себе. — Я должна забыть о том, что такой человек, как Джонатан Мюррей, вообще когда-нибудь существовал на свете. Тогда я освобожусь и снова смогу работать. — Но эти слова не принесли ей никакого избавления. Ничего ей не помогало. Как он был в ее мыслях, так он там и оставался.

Спустя несколько недель, за которые Миранду в обычных обстоятельствах давно переполняли бы хитросплетения ее романа, Самми заметила, что она уже даже и не притворяется, что пишет. Она больше не роняла слез, но часами сидела в своей комнате или на маленькой лужайке, глядя в пространство. Имя Джонатана не упоминалось, но Самми опасалась, что этот человек по-прежнему, занимает мысли ее девочки.

Если Самми предлагала совершить поездку за покупками в Йорк или еще куда-нибудь, чтобы немного развеяться, Миранда неизменно отвечала: «Пожалуй, я сегодня не поеду, Самми», — или: «Почему бы тебе и не поехать?». Самми не слышала больше знакомых слов: «Ах, я не могу сейчас отрываться от своей книги!»

Такого Самми никогда и предполагать не могла. Надо было что-то делать, чтобы вывести девочку из этой апатии. Но единственное, что приходило ей в голову, без сомнения заставило бы Миранду возненавидеть ее, если бы она об этом узнала.

— Пусть лучше возненавидит меня, чем смотреть, как она бродит тут полумертвая.

Она всегда делала то, что было лучше для ее девочки, независимо от того, нравилось это тогда Миранде или нет. Но теперь дело все же обстояло несколько иначе, чем когда она заставляла ее глотать слабительное, если та съедала что-то неподходящее.

И все же она больше ничего придумать не могла. А у мисс Сампсон самым подходящим временем для выполнения ее планов всегда был настоящий момент. Была только одна трудность, но она вскоре сообразила, как ее преодолеть. Миссис Хэмпхилл поможет ей и ничего не скажет об этом детям. Они не должны ничего знать, пока ее план не удастся.

Если он удастся.



Глава двадцатая



Когда Джонатан заглянул к Оуэнсам узнать, что скажет Миранда на его предложение, и обнаружил, что она внезапно уехала в деревню, не потрудившись как-то известить его об этом, он выразился так, что Джайлс поглядел на него с благоговейным трепетом, соображая, сумеет ли он запомнить такие слова, в то время как женская часть обитателей дома заткнула руками уши и строго попросила его следить за своим поведением.

— Вот что, капитан Мюррей, — обратилась к нему миссис Хэмпхилл, убрав руки от ушей и уперевшись ими в бока, — я полагаю, что вам лучше всего прекратить посещения этого дома до тех пор, пока вы не вспомните, как подобает вести себя джентльмену. Я не желаю, чтобы дети слушали такое сквернословие.

— Миссис Хэмпхилл совершенно права, Джон, — сказала ему Люси голосом, столь похожим на миссис Хэмпхилл, что Джонатан почти наяву увидел, как из Люси через тридцать лет получится еще одна миссис Хэмпхилл. — Вам вовсе не обязательно злиться на всех нас из-за того только, что Миранда заболела. Да и на нее тоже, потому что она в этом не виновата. Я думаю, вам лучше уйти.

— Благодарю вас, вас всех. Я непременно так и сделаю, — отбрил он и зашагал прочь, оставив их глядеть ему вслед и удивляться, с чего это их старинный друг ведет себя так буйно.

Заболела она, как же, сказал он про себя, добавив еще несколько выражений, которых не одобрили бы леди. Ее «болезнь» означала, что эта красотка или испугалась его предложения — хотя он не видел, с чего бы это ей пугаться такого разумного предложения, включая его требование не встречаться с другими мужчинами, — или она решила, что своим внезапным отъездом вынудит его проявить большую щедрость.

В любом случае, это к лучшему, что она уехала. Он в ней вовсе не нуждается. Что с того, что их сегодняшняя прогулка не состоится? Он может поехать, когда и куда ему заблагорассудится. А если ему понадобится спутница, вокруг полно более сговорчивых. Он ведь с самого начала только и добивался, чтобы избавиться от Миранды, разве не так? И преуспел в этом. Можно поздравить себя с успехом своей стратегии.

Сказать-то так было легко, но он обнаружил, что не может выбросить ее из головы только потому, что ему этого хочется. Он вспомнил, как она красива, особенно в том голубом платье, которое надевала к Олмаку, с локонами, уложенными в высокую прическу, хотя знал, что для него она будет красива и в лохмотьях. Ее слова в тот вечер — о том, что она склонна подумывать о браке, но что ее муж должен позволить ей продолжать ее «работу», — насмешливо звучали у него в ушах.

Нет, не могла же эта потаскушка ожидать предложения о замужестве от него. Уж настолько-то она его, конечно, знала. Во всяком случае, должна была знать, ибо он с самого начала ясно дал ей понять, что ему известна вся правда о ней. Разве он не пообещал ей куда больше, чем она могла надеяться получить от какого-нибудь случайно встреченного типа? А она дала ему от ворот поворот. Он мог обзывать себя каким угодно идиотом, что он и делал, но, как бы она ни обошлась с его предложением, он по-прежнему хотел ее. Скажи ему об этом кто-нибудь другой, он бы лишь презрительно рассмеялся, но себе он признался, что влюбился в нее.

Ну и что с того? Джентльмены не женятся на штучках с Хеймаркет. Правда, младшая сестрица Гарриет Уилсон подцепила себе лорда, но это исключение из правила. Неужели Миранда могла подумать, что, зная ее так, как он, можно хотеть жениться на ней?

Он никогда не собирался делать ничего подобного, ему и в голову не могла прийти такая дикая мысль. И не только ради собственного спокойствия, следовало также учитывать его положение в армии, если ему позволят туда вернуться. Начальство могло примириться с тем, что он завел себе подружку, потому что это было обычным делом среди его сослуживцев, но если б он вздумал на ней жениться, то лишился бы всех шансов на дальнейшее продвижение по службе. Его командиры не позволили бы своим женам общаться с подобной особой. Даже его приятели-офицеры шарахнулись бы от него, словно такое неблаговидное поведение могло оказаться заразным.

— Нет, Джонатан, дружище, надо сознаться, что если эта дурочка сбежала, то оно и к лучшему во всех отношениях. А то бы ты свалял еще большего дурака, чем сейчас.

И все же он не мог отделаться от мыслей о ней. День, когда он планировал пойти узнать, не сочтут ли его годным к службе, прошел, а он об этом и не вспомнил. Он мог вспоминать только о том, как почувствовал губы Миранды на своих губах, — можно было подумать, что ее раньше никто еще не целовал, — и о ее податливости, когда он ее обнимал. Он даже мог улыбнуться, вспомнив, как она заснула посреди поцелуя. Но тут приходило воспоминание о человеке, высовывающемся из окошка кареты, чтобы отдать ей плату, и он чувствовал, что у него сжимаются кулаки, словно ему хотелось обрушить их на этого типа.

Как-то днем, вернувшись из салона Джексона, где он в течение неудачного часа разгромил нескольких противников, пока сам владелец салона не прекратил эти бои, сказав ему, что он сегодня настроен слишком агрессивно, Джонатан обнаружил, что его поджидает мальчик с письмом от миссис Хэмпхилл.

Что случилось? Кто-то из детей поранился или заболел? Не нужна ли им какая-нибудь помощь? Они всегда гордились тем, что со всем справляются сами, и никогда еще не просили помощи. Он бросил парнишке монету, разорвал конверт и обнаружил, что письмо внутри написано не рукой экономки.

Но почему миссис Хэмпхилл пересылает ему послание, пришедшее от кого-то еще? Он заглянул в конец письма и увидел, что оно подписано «Аврора Сампсон».

Он пошарил в памяти, но не смог припомнить никого по имени Аврора среди своих побед. Если одна из них прознала о его связях с семьей Оуэнсов и решила воспользоваться этим, чтобы добраться до него, добропорядочная миссис Хэмпхилл, уж конечно, никогда бы не стала пересылать ему послание, пришедшее из подобного источника. Прежде всего, она и получать бы не стала такое письмо, не желая замарать свои руки. Но вот фамилия Сампсон казалась ему знакомой, и он наконец вспомнил, что так звали «Самми» Миранды. Но они едва обменялись с ней несколькими словами за все время ее пребывания в Лондоне! О чем бы она стала ему писать?

— Самый лучший способ узнать это, идиот, — прочесть письмо, — сказал он себе под нос и вернулся к началу письма:


«Капитан Мюррей!

Если то, что сказала мне Миранда о вашей последней встрече, — правда, то, я знаю, мне не следовало бы вам писать; не следовало бы считать вас достойным хоть одного слова; но я все же надеюсь, что она неверно истолковала ваши слова и что вы не имели намерения оскорбить ее».



Оскорбить? Что она сказала о нем своей подруге? С каких это пор откровенное предложение взять на содержание стало оскорблением для подобных ей?


«Тем не менее, я считаю правильным сообщить вам, что девочка явно иссохла по вас. Я надеялась, что она скоро избавится от своего чувства, но, похоже, что этого не случится. Независимо от того, ошиблась ли она в ваших чувствах по отношению к ней, в ее чувствах к вам сомнений быть не может. Я боюсь, что у нее наступит полный упадок сил».



Да почему, изумился он. Если Миранда предпочла кого-то другого, ей было бы достаточно сказать об этом; незачем было разыгрывать такую мелодраму. Он продолжил чтение:


«День за днем я смотрю, как она молча сидит дома или в саду и только отвечает на мои вопросы. Но и тогда говорит только самое необходимое. Я знаю, что с тех пор, как мы вернулись домой, она ничего не написала, ни одной строчки. Еще с тех пор, как она была ребенком, вряд ли можно припомнить, чтобы прошло больше пары дней, когда она не исписывала по крайней мере нескольких страниц. И хотя она не говорит мне об этом, я знаю, что она больше не может писать. Ее издатель, мистер Уоррингтон, неоднократно писал ей и спрашивал, когда он может рассчитывать на ее новую книгу, но она даже не отвечает на его письма, даже не обещает ему новой книги. Но меня беспокоит не то, что не будет книги, хотя до сих пор писать для нее и значило жить.

Если вам, сэр, не совсем безразлична Миранда, я надеюсь, вы без колебания сообщите ей об этом. Не думала, что настанет день, когда я буду вынуждена сказать что-либо подобное, — но даже связь такого рода, как вы предлагали ей, предпочтительнее этой ее непреходящей апатии.

Я пишу это из любви и дружбы к Миранде.

Аврора Сампсон».



Джонатан перечитал письмо несколько раз, пытаясь уразуметь смысл слов мисс Сампсон. То, что она сообщила о странном поведении Миранды, было непонятно, потому что разве не она уехала от него. Теперь пусть себя и винит, если она из-за этого несчастна. Но что значили все эти слова про какого-то издателя… какую-то книгу? Ее новую книгу? Не хотела ли эта женщина ему сказать, что Миранда раньше писала книги?

Ничего в письме этой Сампсон не напоминало ему той Миранды, какую он знал. Или думал, что знает. С чего это мисс Сампсон решила, что Миранда иссохла по нему? Ей всего-то нужно было ему сказать, что она согласна принять его предложение. Или отклонить его, если ей так больше хочется. Как ни сильно — он понимал это теперь — он ее хотел, он никогда бы не стал ее удерживать, если б она сказала, что предпочитает кого-то другого. Но эта Сампсон пишет, что Миранда его неправильно поняла. Или нет, она надеется, что это так.

Что это за ерунда насчет книг? Если он раскроет эту тайну, то, может, прояснится и остальное содержание письма. Он побыстрее отправился в деловую часть города и, после нескольких неудачных попыток, нашел издательство мистера Уоррингтона. Попав туда, он был вынужден подождать — с растущим нетерпением, — пока сей джентльмен не вошел в свой кабинет, осведомляясь о причине его визита.

Уж не чудится ли ему, спросил себя Джонатан. Он так часто представлял себе Миранду и того типа, которого видел с ней. Вошедший или был тем самым типом, или до того похож на него, что мог бы быть его братом. По крайней мере, он может прояснить тайну — или одну из тайн — письма мисс Сампсон.

— Вы издатель мисс Дрейк? — спросил он. — Мисс Миранды Дрейк?

— Ну да, сэр, — сказал ему мистер Уоррингтон. — По крайней мере, я — один из них. Я издал все ее книги, а мой брат печатает их с продолжением в своей газете. Сейчас он приступил к печати одной из ее ранних книг, а мы ждем новую. Но могу я спросить вас, как вы узнали, кто она? Она всегда настаивала на сохранении своего имени и тайны. А может быть, вы тот самый друг, о котором она как-то упомянула, что он знает о ее работе?

— Мне ничего не было известно о том, что она пишет. До сегодняшнего дня. А почему это должно быть тайной? — Джонатан запнулся еще больше. Все это не только не разрешало загадку, но и усугубляло ее. Он никогда не слышал о том, что Миранда пишет, и он знал, что ее родственники упомянули бы об этом, если бы им это было известно. Да об одном ли и том же человеке они говорят? — Мисс Дрейк — кузина моих друзей. Зачем бы ей просить о таких вещах? Какие у нее могут быть секреты? И почему она хотела хранить все в тайне от семьи?

— Это тот самый вопрос, который мы с братом не уставали ей задавать. Мы бы предпочли придать ей несколько больше известности, потому что придерживаемся такого мнения, что это способствовало бы лучшей продаже ее книг. Но мисс Дрейк опасается, что если станет известно о том, что она и есть популярная Мадам В., то это может повредить ее юной кузине. Я так понимаю, что у этой молодой леди первый выход в свет в этом сезоне.

— Да. Это Люси Оуэнс. Но…

— Мисс Дрейк считает, что ее авторство нескольких готических романов, — как ни популярны они стали, — может стать причиной того, что определенный круг людей косо посмотрит на ее кузину.

— Я не понимаю…

— Мы и сами не совсем понимаем ее доводы, но она говорит, что ей известно, что некоторые люди — особенно среди тех, кому нравятся ее книги, — могут осудить ее за то, что она их пишет. И осудят также ее кузину за то, что она родственница такой писательницы. Глупо, не правда ли? Но она так думает.

— Почему она должна так думать? — Не по этой ли причине Миранда ничего не сказала ему о том, что пишет книги? Не считала ли она, что он осудит ее за это? Правда, он никогда и не давал ей возможности сказать об этом, а только презирал за то, чем она, как он думал, занималась.

— Не могу сказать, права ли она, но у мисс Дрейк могли быть убедительные причины так считать. Вы не можете себе представить, на что ей приходилось идти, чтобы в течение тех недель, пока она была в Лондоне, незаметно — как она считала нужным — выскальзывать из дома, чтобы суметь привезти моему брату главы своей последней книги, которую он печатал. Она давала нам по нескольку глав по мере их завершения.

У Джонатана снова появилось искушение спросить, уверен ли этот господин, что они говорят об одной и той же Миранде Дрейк, но тот не оставил ему времени для вопросов:

— Я так понимаю, что ей пришлось писать по ночам, когда никто не мог узнать, чем она занимается, и тайно покидать дом, чтобы доставить свою рукопись. Она отдала брату последнюю главу несколько недель назад, и я рад сообщить, что уже скоро поступит в продажу вся книга целиком. Я полагаю, что она будет еще более популярна, чем ее прежние романы.

Джонатан помотал головой, пытаясь собрать разбегающиеся мысли.

— Не хотите ли вы сказать, что она так скрытно выходила из дому, выскальзывая на рассвете или когда никого не было поблизости, только затем, чтобы доставить часть книги? И что тот господин, с которым она встречалась… Деньги, которые она от него получила…

— Были платой за главы ее книги. А человек, о котором вы говорите, это большей частью был мой брат. Как я уже сказал, она могла привозить ему всего по нескольку глав из-за того, что ей приходилось, по настоянию окружающих, принимать участие в лондонском сезоне.

— Я… не знал…

— И, конечно, один раз она приезжала сюда, чтобы я мог отдать ей ее долю прибыли, которую мы получили от возросшего спроса на ее прежние книги. Новый роман, печатающийся с продолжением в газете моего брата, вызвал повышенный интерес к ее другим романам, как мы и предсказывали.

Джонатану вспомнились те банкноты, которые вручил ей господин из наемного экипажа. Так это была плата за писательский труд?

— Она ничего не говорила…

— Да, она никому об этом не рассказывала. Ради своей кузины. И раз вы открыли ее тайну, — как бы вы это ни сделали, — я надеюсь, что вы ее не выдадите.

Пока Джонатан подыскивал слова для выражения своих чувств при этой новости, издатель заговорил снова:

— Вы не знаете, не уехала ли мисс Дрейк, сэр? Я имею в виду, из своего дома в Йоркшире, потому что мы знаем, что Лондон она покинула. Вскоре после того, как привезла нам последние главы своей книги, насколько я понимаю. Мы с братом несколько раз писали ей по поводу новой книги, которую она обещала нам, но не получили никакого ответа.

— Нет… то есть, я не думаю, чтобы она уехала снова. Я… насколько мне известно, она не совсем здорова.

— Очень жаль это слышать. Если вы ее увидите или будете ей писать, не будете ли вы так любезны передать ей наши с братом пожелания скорейшего выздоровления.

— Д-да, конечно.

Глядя на странное выражение, которое принимало лицо Джонатана, пока он пытался усвоить все эти ранее не известные ему сведения о деятельности Миранды, мистер Уоррингтон с тревогой спросил:

— Что-то не так, сэр?

— Нет-нет, ничего, мистер Уоррингтон, за исключением того, что, я только что понял, что был величайшим дураком во всем Лондоне… нет, пожалуй, во всей Англии.

— Я… я не понимаю.

Джонатан покачал головой, пытаясь осмыслить услышанное и сравнивая это со своим прежним мнением о Миранде.

— Да, наверное, потому что я и сам не совсем понимаю то, что вы сообщили мне. Но это уже неважно. Я увижу мисс Дрейк, если она меня примет, и передам ей ваши пожелания.

— Очень любезно с вашей стороны, сэр, — тепло сказал Эдвард Уоррингтон, продолжая с недоумением смотреть на Джонатана, словно сомневаясь, можно ли доверять человеку, который так странно себя ведет. Этот господин говорит так, как будто он друг мисс Дрейк, но с незнакомцами никогда не знаешь, что у них на уме. Он мог быть каким-нибудь искателем сенсаций, пытающимся узнать местонахождение писательницы. Он не хотел бы нести ответственность за то, что сообщил такому человеку, как найти молодую леди, если тот еще не знает этого. Она всегда верила в его порядочность. Он должен постараться не утратить этого доверия.

— Мы по ней скучаем, — неловко сказал он.

— И я также, сэр, но, боюсь, что винить за это должен только себя самого. — Джонатан быстро зашагал прочь из кабинета, оставив издателя в некотором недоумении глядеть ему вслед и думать, не позвать ли ему кого-нибудь приглядеть за сумасшедшим, или это какой-нибудь жулик?

* * *

Ходьба на предельной скорости до тех пор, пока раненая нога не запротестовала так, что ему пришлось отдохнуть, нисколько не помогла Джонатану, потому что мысли его, как он обнаружил, отдыхать не желали. Теперь он знал, что любит Миранду, что любил ее почти с самого начала, даже когда настойчиво советовал ее кузине не позволять ей остаться. И он нанес ей самое тяжкое оскорбление, какое только может мужчина нанести хорошо воспитанной леди. Не было никакой возможности когда-нибудь уговорить ее простить его.

И все же он знал, что должен попытаться это сделать. Мисс Сампсон, всегда такая правильная в своих поступках, позволила своему чувству к Миранде потеснить здравый смысл. Она умоляла его приехать и помочь ее молодой подруге, но в письме не было никакого адреса.

Он вспомнил, что Люси как-то говорила, что ее кузина приехала из Йоркшира. То же самое сказал сейчас мистер Уоррингтон. Но Йоркшир — это обширная территория, не будет же он рыскать по нему и спрашивать всех встречных, не знают ли они, как ему найти Миранду Дрейк. Почему он забыл спросить у мистера Уоррингтона, где ее найти? Но ведь он дал этому господину понять, что ему это уже известно, а если он теперь обнаружит свое незнание, то вряд ли издатель захочет ему помочь.

— Ему придется это сделать, хочет он того или нет, потому что я должен отыскать ее.

Он повернул обратно к издательству, но вдруг остановился, не замечая обходивших его с двух сторон людей. Вряд ли ему удастся вынудить мистера Уоррингтона дать ему нужную информацию, если тот не захочет. Был другой путь, хотя ему и очень не хочется выставлять себя на посмешище. Без сомнения, Люси сочтет его поиски Миранды предметом для насмешек и, может, даже скажет об этом детям. Он уже слышал, как они отпускают замечания в его адрес.

И все же он еще раз повернул обратно, удивившись, как далеко успел забрести, пока его мысли были заняты Мирандой, и остановил наемный экипаж, назвав вознице адрес дома Оуэнсов.



Глава двадцать первая



Конечно, Люси знает, где найти Миранду, но он поймал себя на том, что колеблется, стоит ли у нее спрашивать. Она достаточно проницательна, и он опасался, что ей удастся обнаружить больше, чем он собирался ей открыть. Но все равно, у него нет другого выбора, и он пошел к ней, чего не делал с того дня, как она и миссис Хэмпхилл предложили ему оставить их дом.

Он обменялся с ними ничего не значащими замечаниями о погоде и тому подобных вещах, радуясь, что они больше не упрекают его за ту последнюю вспышку. Он надеялся, что они уже не помнят, каким дураком он выставил себя в тот день. А потом, стараясь говорить безразличным тоном, он спросил Люси, не знает ли она адреса своей кузины. Она какое-то мгновение пристально смотрела на него, пока ему не начал казаться слишком тесным воротничок рубашки, а потом расхохоталась. Не тихо захихикала, как обычно, что привело бы его в ярость, а рассмеялась настоящим, глубоким смехом.

— Я так и знала! — заявила она. — Вы с Мирандой поссорились, правда? Вот почему она так поспешно уехала и вот почему вы так на всех разозлились, когда обнаружили, что ее нет.

— Да, — признался он. — Мы разошлись во мнениях — и, боюсь, довольно резко. Вина, конечно, была целиком моя…

— Я в этом и не сомневаюсь.

— Необязательно было так быстро соглашаться со мной в этом. — Хотя он и знал, что она права, он не мог не почувствовать легкого огорчения от того, что она изначально исходила из признания его вины. Миранда тоже говорила ему порой весьма неприятные вещи, хотя, конечно, это нельзя сравнивать с тем, какое оскорбление нанес ей он. К счастью, об этом Люси никогда не узнает.

Люси снова рассмеялась:

— Но это просто должны были быть вы, Джон. Вы были суровы к ней с первого же дня ее появления здесь, хотя мы никогда не могли понять, почему: на вас так не похоже, чтобы вы были с кем-то нелюбезны. Но я думала, что после того вечера, когда вы сопровождали нас к Олмаку, вы к ней переменились. Вы ведь приехали за ней, чтобы покатать ее…

— Да, но тогда-то у нас и произошла размолвка. Не в первый раз, а позже…

— Когда Миранда слегла в постель с сильнейшей мигренью. Это вы были тому причиной?

— Боюсь, что да, в некотором роде. — Это было после того, как он поцеловал ее, как почувствовал, что она отвечает ему, после того, как она заснула в его объятиях. — А потом, когда мы выехали на прогулку второй раз, я сказал Миранде кое-что, несомненно обидевшее ее.

— Если вы так огорчили Миранду, — осуждающим тоном сказала Люси, — то я не скажу вам, как ее найти. Вы ведь можете сделать это снова.

Джонатану хотелось схватить ее и потрясти, но он понимал, что этого делать нельзя. Она ни за что не скажет ему того, что он хочет, если он не доверится ей. А этого ему не хотелось. Он никогда не сможет рассказать ей о том, что сказал тогда Миранде на прогулке.

Он снова подумал, что чем приходить к Люси, лучше бы он сообразил спросить мистера Уоррингтона о местонахождении Миранды, когда был у него в кабинете; но ведь он решил, что это было бы бесполезно. Уоррингтон, конечно, был уверен, что он знает, как ему найти ее. Если бы он сказал, что ему это неизвестно, издатель, пожалуй, засомневался бы в причинах, побуждающих его разыскивать Миранду, и отказался бы сообщить ему ее адрес.

Так что, если придется умолять Люси сказать ему то, что ему нужно, он это сделает.

Пока Джонатан прокручивал все это в голове, прикидывая, как много он все же сможет ей рассказать, Люси изучала его лицо. Он сильно изменился с тех пор, как Миранда уехала из Лондона, подумала она. Он посерьезнел и выглядел более озабоченным, чем когда-либо с тех пор, как перестал беспокоиться о том, что может потерять ногу. Но теперь, она это чувствовала, беспокойство было совсем иного рода.

— Вы любите Миранду? — вдруг спросила она.

— Не думаю, — начал он с остатками прежней холодности в голосе, потом заметил огонек в ее глазах и кивнул: — Ужасно.

— Н-ну что ж, — медленно сказала она. — Я думаю, что если Миранда не захочет вас видеть, она может вас прогнать. Так что вот вам то, чего вы хотите. — Она протянула ему маленький сложенный листок бумаги, густо исписанный.

Джонатан развернул его и жадно прочел.

— Так вы все это время собирались сказать мне то, что я просил, да? — упрекнул он.

— Ну конечно. Я уже давно поняла, что вы двое любите друг друга, но не была уверена, знаете ли об этом вы. Если бы вы захотели отыскать ее лишь для того, чтобы опять поссориться, я не сказала бы вам, где она.

— Мне следовало бы надрать вам уши за это, бесенок вы этакий, — сказал он, но вместо этого наклонился и поцеловал ее в щеку. — Если вы правы и в отношении Миранды…

Люси обхватила руками его шею и поцеловала его в ответ.

— Конечно, я права в отношении ее чувства к вам. Все думают, что я еще слишком молода, чтобы понимать что-нибудь в любви, но это не так. — Когда она говорила это, ее щеки приняли чуть более яркий розовый оттенок, чем обычно, и Джонатан на мгновение подумал, нет ли тому простого объяснения: может быть, она и Колин… Но у него не было времени волноваться по поводу романтических отношений Люси. Его собственные романтические отношения запутались в такой клубок, что он не был уверен, удастся ли ему его распутать.

— Если вы женитесь на Миранде, — продолжала она, — то станете мне кузеном по-настоящему. А мне бы этого очень хотелось. Вы привезете Миранду обратно в Лондон, да? Мы все так скучаем по ней.

— Если она захочет, конечно, я ее привезу, — пообещал он. А про себя добавил: «Если она вообще станет со мной разговаривать после того, что я натворил». Он был далеко не уверен в этом, несмотря на письмо мисс Сампсон и заверения Люси.

* * *

Еще до рассвета он уже скакал на север на своей самой быстрой лошади, положившись на судьбу, что сумеет найти хороших сменных лошадей в дороге. Если Миранда согласится его выслушать, если она согласится вернуться в Лондон, он пошлет за экипажем, купит его, если будет необходимо, но ехать в экипаже сейчас было бы для него слишком медленно.

— В конце концов, я же ей обещал экипаж, — сказал он, краснея при воспоминании об остальном, что наговорил ей в тот день. Как он мог так ошибаться в ней — как он сразу же не увидел, что она совершенно неспособна на те дурные поступки, в которых он ее подозревал? И как ему убедить ее, что он переменился.

На его стук дверь ему открыла Самми.

— Я не была уверена, приедете ли вы, — сказала она ему.

— Если Миранда рассказала вам, что случилось, я удивлен, что вы вообще позволили мне это сделать.

— Она мне рассказала все, капитан Мюррей, как и всегда. И, признаюсь, я была на вас — тогда — в высшей степени сердита. — Не подозревая о том, что забыла указать ему адрес, Самми по виду капитана решила, что он, должно быть, поспешил сюда, как только прочитал ее письмо. Но Джонатан был не просто усталым; он выглядел почти таким же измученным, как и Миранда. Она подумала, что он, вероятно, раскаивается в том, что тогда произошло, — во всех тех огорчениях, которые причинил Миранде. — Я согласилась с ней, что нам лучше всего покинуть Лондон, чтобы ей не пришлось больше с вами встречаться. Но теперь, видя, как несчастна бедная девочка, я могу только надеяться, что я ошиблась и что Миранда неверно вас поняла.

— Нет, она-то поняла правильно. Это я все неверно истолковал. Я не понял, что увиденное и услышанное мной — совсем не то, что я тогда подумал. — Он быстро описал все то, из-за чего у него сложилось неверное представление о роде занятий Миранды.

— Я могу понять, что вы неверно истолковали то, что увидели. Не понимаю только, как вы могли оказаться настолько глупы, чтобы подумать о ней такое.

— Я знаю, но ее действия выглядели так подозрительно. А когда я ей прямо сказал… но теперь-то я вижу, что мы говорили о разных вещах.

— Разве такая особа, как вы описали, не выглядела бы менее непосредственной? По-моему, одного взгляда на Миранду было бы достаточно, чтобы понять, какая она порядочная.

— Должно быть, так, но я-то воспринимал это совсем по-другому.

— Вы хотите сказать, что не знали о том, что она пишет книги? Она-то думала, что вам именно это не нравится. — Самми посторонилась, позволив ему войти в дом.

— Понятия не имел, когда она сказала, что будет продолжать то, чем занимается… Вы ведь видите, не правда ли, что хотя мне и следовало бы сообразить, что она не может сделать ничего дурного, выглядело-то все совсем наоборот?

Самми некоторое время вглядывалась в его лицо.

— Но вы же не хотели, чтобы она оставалась жить у своих кузин, еще до того, как все это увидели и услышали.

— Потому что она так красива. Я боялся, что она вызовет какие-нибудь неприятности.

— Но вы о ней ничего не знали, и не было никакой причины лишать молодую леди радости.

— Причина, наверное, в том, что только перед этим другая красивая леди дала кое-кому горький урок. В то время мне казалось, что красота и неверность неразрывно связаны. Вы меня понимаете?

— Думаю, да, капитан. Вы навесили на Миранду тот же ярлык, что и на ту, которая предала вас. Да… Я могу это понять. Но, наверное, потому, что я постарше. Не уверена, сможет ли Миранда увидеть все это в таком свете. Пожалуй, лучше не упоминать при ней о вашем былом несчастье.

— Как скажете.

— Ну что ж, Миранда сейчас в саду. И я надеюсь, вы сумеете вернуть радость в ее глаза и в ее сердце.

Джонатан отправился в указанном направлении и увидел Миранду раньше, чем она обнаружила его присутствие. Ему не было видно ее лица, но сгорбленные плечи сказали ему, что она несчастна, и он почувствовал себя глубоко виноватым за то, что причинил ей боль, от которой она страдает. Он страдал тоже, но знал, что винить в своем несчастье может только себя.

Он назвал ее по имени, и она, думая, что ей только почудился голос Джонатана, — как ей уже часто чудились подобные вещи, — начала растерянно озираться, чтобы увидеть, как это Самми позволила себе войти к ней в сад, потому что ее стремление к уединению всегда удовлетворялось. Увидев, что это действительно Джонатан, она потрясла головой.

Это только новое видение, сказала она себе, мечта, в которой Джонатан так нежно обращается к ней, как она когда-то надеялась. Этого не может быть на самом деле, потому что наяву он отнесся к ней с презрением, посчитал ее непорядочной. Он предложил ей все, чего она всегда желала, как она слишком поздно поняла, а потом отобрал все это, сказав, что хочет сделать ее любовницей, а не женой.

Но нет, это не видение: он действительно стоит перед ней и смотрит на нее совсем иначе, чем раньше, но теперь это уже все равно.

— Что вы здесь делаете? — ровным голосом спросила она. — Зачем вы приехали?

На протяжении всего пути от Лондона Джонатан репетировал то, что собирался сказать, когда увидит Миранду. Но теперь эти заученные фразы не шли на язык.

— Просить у вас прощения, — смиренно сказал он, — если вы когда-нибудь сможете простить ту обиду, которую я вам нанес. И сказать вам, как сильно я вас люблю.

Он хотел было взять ее за руки, но она отпрянула, качая головой:

— О да, вы, кажется, уже говорили что-то в этом роде. Ваша «подружка» — ведь так вы назвали меня?

— Я совсем не это хотел вам сказать, — возразил он, хотя знал, что тогда-то он именно это и хотел сказать. — Я никогда в жизни не совершал большей ошибки, чем тогда. Мне надо было назвать вас «подругой моей жизни» или как-нибудь в этом духе. С тех пор, как вы уехали, Миранда, я понял, что не могу без вас.

— Очень жаль, потому что вам придется обходиться без меня. Так же, как и мне… — Голос у нее задрожал, и она отвернулась. Впервые с того дня, как он сообщил ей о своих намерениях, она расплакалась.

Джонатан привлек ее к себе и дал ей выплакаться у себя на груди, гладя ее по волосам и бормоча все то, что он хотел ей сказать. Наконец она подняла к нему лицо с повисшими на ресницах слезами.

— Откуда мне знать, что вы не исчезнете снова, как раньше?

— Вы хотите сказать, что думали иногда обо мне? — Не так часто, как он о ней, подумал Джонатан, но одно то, что она вообще о нем думала, было добрым знаком. Если только, как он опасался, ее мысли и воспоминания не были горькими.

— Всякий раз, как я засыпаю, вы являетесь ко мне во сне. И иногда вы добры ко мне, но потом я всегда просыпаюсь — и вас нет.

Он взял ее рукой за подбородок, приподнимая его, пока ее губы не коснулись его, и жадно поцеловал ее, чувствуя, с какой готовностью она отвечает на его поцелуй.

— Тогда позвольте мне провести остаток моей жизни, доказывая вам, что это наяву.

Миранда вздрогнула, крепче прижимаясь к нему.

— Это должно быть явью, потому что я никогда не чувствовала такого прежде, даже когда вы поцеловали меня в прошлый раз.

— Потому что в этот раз все совсем по-другому. Тогда я был зол, а вы были сонной. А что вы чувствуете сейчас? — Он снял поцелуями две последние слезинки с ее ресниц, и пальцы его прошлись по дорожкам, оставленным прежними слезинками на ее щеках.

— Я… как бы это сказать… я словно плыву где-то высоко над землей — может, быть, на радуге.

— А на этой радуге хватит место для двоих?

— Конечно, потому что вы здесь. Значит, если я на радуге, то и вы тоже должны быть там.

— Мне это представляется несколько иначе. Я скорее чувствую, что оказался вдруг в безопасности, спасся от жизни, в которой царит сплошной мрак, потому что все было бы именно так, если бы со мной не было вас.

Он никогда так с ней не говорил, но она знала, что его слова искренни. Ее жизнь тоже была сплошным мраком — и днем, и ночью.

Находиться в объятиях Джонатана казалось таким чудесным, таким блаженством. Может, то, что он наговорил ей в прошлом, и не подлежит прощению, подумала Миранда, но эти недели без него были одной непрекращающейся мукой. Она хотела, чтобы он был здесь, хотела его поцелуев, которые огнем разливались по всем жилкам ее тела, хотела верить, что на этот раз ее мечты стали явью.

Она заглянула ему в глаза и увидела, что льда в этой зелени больше нет. На смену ему пришел теплый свет, который согрел ее до кончиков пальцев и заставил трепетать каждый ее нерв от желания навсегда остаться в его объятиях.

— И мне тоже все вокруг кажется мрачным, если нет вас, — сказала она и, протянув руку, провела ею по его волосам, наслаждаясь ощущением его прядок в своих пальцах.

Поглядев на парочку в саду, Самми вздохнула с облегчением. В конце концов, она правильно сделала, что послала за ним. Может, он и был порядочным шалопаем, но теперь он переменился. Ее девочка может быть счастлива.

Много позже, сидя на скамье под деревьями, по-прежнему в объятиях Джонатана, Миранда спросила:

— А ты скоро опять уедешь?

— Никогда, — с жаром заверил он. — Если ты не прогонишь меня, но и тогда тоже нет.

— Я имела в виду… что с твоей просьбой о возвращении в действующую армию?

Джонатан на мгновение уставился на нее, а потом расхохотался.

— Поверишь ли, я совершенно забыл о том, что нужно явиться в военное министерство!

— Но ведь для тебя было так важно, чтобы тебе разрешили вернуться.

— Да, когда-то. Но теперь уже нет. Я свое отвоевал. И теперь, любовь моя, я хочу быть там, где ты.

— Ты хочешь сказать, здесь? В деревне?

— Если тебе так хочется. Здесь или в Лондоне. Или на краю света. Кстати, Люси спрашивала, когда ты намерена вернуться.

— Я… ну, не знаю. Возможно…

— Ах да, пока не забыл: мистер Уоррингтон просил меня узнать, как у тебя движется дело с новой книгой.

— Я не… — Она резко смолкла, уставившись на него. — Я не знала, что вы с ним уже встречались.

— Только раз… но, по-моему, я несколько раз видел его брата. — Можно было спокойно упоминать об этом, раз Миранде неизвестно, что он однажды — или дважды — заподозрил, что у нее liaison с этим господином.

— Ну, тогда… тогда, наверно, я могу ему сказать… Я чувствую, что снова могу писать. Ты будешь возражать против этого?

— Я буду возражать против всего, что может отвлечь тебя от меня хоть на час.

Миранда рассмеялась:

— Ах, я не собираюсь писать сию же минуту. Но, я хотела сказать… ты не будешь возражать против того, что я пишу книги?

— Ты ведь говорила мне, не правда ли, что твой муж, а я намерен стать твоим мужем…

— Вот как? А разве я ничего не должна сказать по этому поводу? — Она никогда бы не поверила, что сможет так легко задать такой вопрос.

— Что ты согласна — по крайней мере, я надеюсь, что так. Нет, дорогая моя, я не буду возражать, сколько бы книг ты ни написала. По мне, пусть хоть весь мир знает, что ты — Мадам В. Я буду покупать все книги, которые ты напишешь. И чтобы доказать тебе, как сильно я тебя люблю, я даже их прочту!



КОНЕЦ





Примечания





1



В курсе (фр.).





2



«Приличное общество», «свет» (фр.).





3



«Черные романы», романы «ужасов» с приключениями и мистикой.





4



Роман, где реальные исторические лица описываются под вымышленными именами (фр.).





5



Романы Джейн Остин, написанные соответственно в 1813 и 1811 гг.





6



Любовная связь (фр.).





7



Обязательными (фр.).





8



Анфилада комнат, где проводились балы, попасть на которые считалось чрезвычайно престижным.





9



Портниха (фр.).





10



Девушка для радостей (фр.).





11



Моя дорогая (фр.).





12



Молодой девушке (фр.).





13



Любовных романах (фр).





14



Дорогой (фр.).





15



Мой дорогой (фр.).





16



Мой нехороший (фр.).





17



Нежные чувства (фр.).





18



Скажите мне (фр.).





19



Светскими сплетнями (фр.).





20



Крутой поворот (фр.).





21



Под открытым небом (итал.).





22



Милая подружка (фр.).



OPS/images/cover.jpg





