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Солнце через высокие окна заливало своими лучами просторную палату, на стенах которой были изображены сцены из самой известной и любимой сказки детей всего мира: золотоволосая Золушка в лохмотьях — и в бальном платье; вот она одиноко сидит у очага; вот танцует с принцем; бежит от звона полуночи; и наконец триумфально надевает стеклянную туфельку. Росписи сделаны известным художником, который разделял немодную сегодня уверенность в том, что талант следует использовать для изображения красоты, а не уродства. Он нарисовал эти картины в знак благодарности за жизнь своего ребенка, которую спасли врачи и сестры больницы Св. Катерины.

«Золушка» — хирургическая палата, и большинство ее обитателей временно прикованы к постели. Но теперь час, когда те, кто может вставать, заняты игрушками и книгами.

Джин Кемпбелл была на середине палаты, когда из занавешенного бокса вышла сиделка и быстро направилась к ней.

— Что-нибудь случилось? — спросила Джин, встревожившись и чуть сведя брови.

— Нет, сестра. Ничего нового. — И проследив за взглядом Джин, добавила: — Никаких перемен. Когда вы ушли, он сначала был беспокоен, но теперь спит. С ним Саммерс.

— Его не оставляли одного? — В мягком голосе сестры прозвучала резкая нота.

— О, нет. Только вот… у нас не хватает людей. Тут должна бы быть специальная…

— Нам не нужна помощь со стороны. Боже! Да нас здесь шестеро… Мистер Марстон не заходил?

— Нет.

— Хорошо. — Повернувшись, сестра склонилась к маленькой спящей девочке. — Вы позвонили ее матери, как я пообещала?

— Да. Слава богу, она не хочет здесь дежурить. Когда дома еще пятеро, наверно, научишься доверять другим.

— Бедняжка. Не сомневаюсь, она предпочла бы, чтобы ребенок был у нее на глазах. Но думаю, она спокойна за девочку, которую оставила у нас. — Джин последовала дальше, но когда минуту спустя зашла в занавешенный бокс, на лице ее отразилось беспокойство. Сделав предупредительный жест молодой нянечке, сидевшей у постели, Джин остановилась, глядя на лежащего мальчика.

— Как он? — негромко спросила она.

— Пульс хороший, температура чуть ниже нормальной, дыхание в норме. Я слежу за капельницей. — Молодой нянечке хотелось выглядеть в глазах старшей сестры очень профессионально. — Мистер Марстон сказал, что мы должны…

— Да, да. Можете пойти попить чаю, Саммерс. Я посижу с ним, пока вы не вернетесь.

Саммерс встала, но, положив руку на занавес, остановилась.

— Да? — Джин вопросительно посмотрела на нее.

— Только… он один раз открыл глаза, сестра. Я думаю, он искал вас. — Саммерс, самая молодая из сиделок-практиканток, была еще настолько неопытна, что слегка покраснела. — Я же заметила… он, как пришел в себя, не отпускает вас.

— Все будет хорошо. Идите, — мягко сказала Джин.

«Бедняжка!» — подумала она, садясь на освободившийся стул и осторожно укрывая маленькие руки, неожиданно появившиеся из-под простыни. Стиснутые пальцы расслабились, обвились вокруг ее руки, и, хотя спокойное выражение Джин не изменилось, сердце ее дрогнуло жалостью. Она давно научилась контролировать чувства, когда дело касалось маленьких пациентов; и, прежде всего, никогда не показывать, как ей больно бывает видеть страдания малышей. Поступать иначе — означало расслабиться, что могло только навредить больным детям; на такой работе приходится учиться быть спокойной и бесстрастной; Джин всегда помнила, что говорила ей строгая сестра во время учебы: «Вы здесь для того, чтобы вылечить пациентов, а не для того, чтобы плакать над ними!»

Прошел почти год с тех пор, как Джин Кемпбелл, штатная сестра в «Золушке», получила повышение и стала старшей сестрой. Конечно, были недовольные, считавшие, что они более достойны занять освободившееся место: вакансия возникла, когда предыдущая старшая сестра ушла с работы, выйдя замуж. Но сегодня ни одна сестра или нянечка не сомневались в мудрости выбора, сделанного матроной[1].

Именно благодаря своему неизменному самоконтролю Джин стала хорошей сестрой. Тем не менее она не могла не испытывать к некоторым детям особых чувств, и с первых же минут появления здесь шестилетнего Тимоти Баррингтона между ними возникла «любовь с первого взгляда». Но и все остальные в палате и многие за ее пределами тревожились за Тима. Разве он не особый пациент мистера Блейра Марстона и разве этот молодой хирург не является главным консультантом больницы Св. Катерины? Мистер Марстон рисковал своей профессиональной репутацией, делая операцию мальчику, вопреки мнению нескольких своих старших коллег, которые не решались на это из-за грозящих осложнений. Эти врачи говорили отцу мальчика, что тот вряд ли перенесет операцию; только Блейр Марстон готов был рискнуть, уверенный, что добьется успеха.

Джин протянула руку и сняла табличку, висевшую в изголовье кровати. Она все еще внимательно изучала ее, когда занавес распахнулся и мужской голос произнес:

— Добрый день, сестра. Все в порядке?

— Добрый день, мистер Марстон. — Если бы она не запретила себе думать об этом, то, вставая, попыталась бы, наверно, отыскать причину, почему ее сердце теряет покой в его присутствии. — Да, кажется, все в порядке.

— Очень хорошо. — Серьезное лицо Марстона осветилось улыбкой, и Джин отошла в сторону, уступая ему место у кровати.

Из-под простыни снова появилась маленькая ручка и беспокойно металась, словно искала кого-то. Чувствительные пальцы хирурга сомкнулись вокруг тонкого запястья, и, не отрывая взгляда от часов, он принялся считать пульс.

Глядя на него, Джин который раз замечала, как серо-голубые глаза словно смягчаются при взгляде на больного ребенка. В Блейре Марстоне чувствовалась спокойная сила, казалось, заполнившая тесное помещение; от него исходило ощущение безопасности, которое, впрочем, никак не успокаивало Джин.

Внимание врача было сосредоточено на больном мальчике, а Джин ясно, будто видела это на экране кино, вспоминала свою первую встречу с ним. Она видела, как идет навстречу высокой властной фигуре в белом халате, окруженной студентами. Она уже слышала о «новом враче», который считался самым способным молодым хирургом, и думала о том, как они сработаются. Шепотом сообщали, что он человек строгий и придирчивый, хотя способен на доброту и сочувствие к тем, кто работает с ним и под его началом — конечно, если они честно делают свое дело.

С тех пор Джин не раз видела, как этот твердый, резко очерченный рот смягчается, когда хирург разговаривает с маленькими пациентами, и думала, как странно и несправедливо, что у этого человека нет жены и собственных детей. Те, кто хорошо его знал, говорили, что он предан только своей работе, и ее собственные наблюдения подтверждали это. Снова и снова она убеждала себя, что он интересует ее только как замечательный хирург; и если она постоянно о нем думает, то это вполне естественно, учитывая, какую важную роль он играет в ее профессиональных делах. Убеждала себя и знала, что лжет…

Да, любовь, дом и семья, все то, о чем мечтает каждая девушка, к чему стремится, — все это не для нее. Всякая надежда на это оставила ее давно, и она посвятила себя избранной профессии так же полно, как монахиня — своему обету. Ничто не заставит ее свернуть с избранного пути, какой бы одинокой она себя ни чувствовала.

И все равно сердцу трудно было смириться с этим мрачным взглядом на жизнь. Ведь ей еще только двадцать с небольшим лет; и в глубине души она чувствует, что создана для совсем другой жизни…

Джин смотрела на него, почти не сознавая этого, и в этот момент Блейр Марстон поднял голову. Их взгляды встретились. Она привыкла к тому, как он внимательно смотрит на собеседника, но сейчас в этом серо-голубом взгляде было необычное тепло, какое-то новое осознание, от которого у нее перехватило сердце. В те несколько секунд, когда они смотрели в глаза друг другу, Джин поняла, что не может отвести взгляд, и, наверно, почувствовав это, Блейр разорвал пугающее оцепенение, которое словно лишило ее подвижности.

— Думаю, все будет хорошо, сестра, — сказал он, выпуская руку малыша и вставая.

Подавляя волнение, Джин с обманчивым самообладанием согласилась:

— Да, не вижу причин для тревоги. Мы очень внимательно наблюдаем за ним.

— Знаю. Не мог бы пожелать лучшей команды. — Он улыбнулся. — Только пусть это будет между нами. Чтоб не зазнавались. А этот малыш — еще одно перо в головном уборе «Золушки». Интересно, ведете ли вы счет нашим выздоровевшим пациентам?

— Конечно. И этот счет растет благодаря вам… — Хвала небу за спокойствие в голосе: гул ее бьющегося сердца, казалось, заполнил помещение. Хорошо еще, что этот гул не слышит стоящий перед ней мужчина.

— Он прекрасно выдержал операцию, — сказал Марстон. — Завтра утром прежде всего загляну к нему. Нет надобности напоминать вам, что следующие несколько дней его нужно держать в постели, чтобы он был как можно спокойней. Пусть подольше спит. Остальное — дело сиделок.

Вошла нянечка Саммерс, и, перебросившись с ней несколькими словами, хирург вслед за Джин вышел из бокса. Обычный обход он уже проделал раньше, и в палату его вновь привел только этот особый случай.

Идя рядом с Джин, он неожиданно спросил:

— Когда у вас отпуск?

— Через три недели, — ответила она.

— Хорошо. К тому времени Тим вполне оправится. Мистер Баррингтон отвезет его к своей сестре в Корнуэлл.

— Там за ним будут хорошо смотреть? — спросила Джин.

— О да, его отец позаботится об этом. Джон Баррингтон остается в Англии, чтобы быть с сыном. Он взял бы Тима на юг Франции, но хочет, чтобы мальчик был поближе ко мне. Хотя к тому времени малыш уже должен поправиться, и я не хочу, чтобы из него делали инвалида. Операцию для того и проводили, чтобы он был способен жить так же, как и другие мальчики, — с известными ограничениями, конечно, в первые несколько месяцев. — Легкая улыбка скользнула по его серьезному лицу. — У сестры мистера Баррингтона трое своих детей, — продолжал Марстон, — и няня, которая имеет диплом сестры, но отказалась от профессии ради нынешней работы. С Тимом будет все в порядке. Ручаюсь, отец сделает все необходимое.

— По-моему он очень предан мальчику, — сказала Джин.

Блейр кивнул.

— Да. Думаю, он отдал бы все свое состояние, чтобы вернуть мальчику здоровье. К счастью, в этом нет необходимости. — Они дошли до выхода из палаты и остановились. — Бедняга, — добавил Блейр, словно про себя.

— Мистер Марстон, а мать Тима? — неспособная сдержаться спросила Джин. — Она не пыталась его увидеть? Ведь мистер Баррингтон мог бы…

— Позволить ей прийти? Несомненно, если бы она проявила хоть малейшие признаки такого желания. Однако леди слишком занята другим.

— Они разведены? Я думала, может, он, будучи опекуном мальчика, мог чинить ей какие-то препятствия.

— Боже, нет! Очевидно, миссис Баррингтон меньше всего думает о своем сыне.

— Это… очень бессердечно.

— Да. Но, как я понимаю, она думает только о карьере. Сейчас она в Америке. Ей вообще не следовало выходить замуж. — Голос его стал жестким. — Бедный малыш вел одинокую жизнь. Он недостаточно крепок, чтобы ходить в школу и общаться с другими детьми. Поэтому мне так хотелось, чтобы он побыл здесь. Именно поэтому я поместил его сюда, а не в отдельную палату. Как только ему станет лучше, мы переместим его в общую палату, где его будут окружать другие дети и он сможет с ними подружиться… — Он замолчал, и Джин, оглянувшись, увидела подошедшую штатную сестру.

Улыбнувшись одновременно и Марстону, и Джин, Лорна Темпл сказала:

— Прошу прощения, сестра, могу ли я поговорить с вами?

— Да. В чем дело? Простите, мистер Марстон… — Джин повернулась, и они отошли на несколько шагов. То, что сказала Лорна, касалось текущих дел и вполне могло подождать. Джин подумала, что Блейр за это время уйдет, но когда посмотрела в сторону выхода, увидела его там.

Лорна повернулась, собираясь уходить, но Марстон подошел, знаком попросив ее задержаться.

— Здравствуй, Лорна, — сказал он. — Я уверен, старшая сестра простит мне, если я передам тебе кое-что. — И он вопросительно посмотрел на Джин.

— Конечно. Всего хорошего, мистер Марстон. — Она повернулась, оставив их одних.
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Однако, уходя, Джин думала о них. Вернее, о Лорне с ее рыже-золотистыми волосами под белой шапочкой и обычно сонными зелеными глазами, которые принимали вызывающе-призывное выражение, стоило только рядом оказаться мужчине. Джин готова была признать, что какой бы раздражительной ни была сестра Темпл, она, несомненно, привлекательная молодая женщина; хотя всем бросается в глаза ее стремление всегда извлекать преимущества из того факта, что она троюродная сестра Марстона.

Да, конечно, она привлекательна; по крайней мере, так считают все врачи, и у нее в больнице немало поклонников. То, что она проявляет к своему троюродному брату гораздо больше внимания, чем могут объяснить родственные отношения, было ясно всему штату палаты. Не раз Джин слышала реплики на этот счет и всегда строго обрывала говорящих. Но… неужели Лорна действительно охотится за ним?

Джин резко оборвала себя. Она не впервые думает об этом, и всегда такие мысли вызывают досаду; в глубине души она убеждена, что Лорна — неподходящая жена для него. Но какое ей, собственно, дело… Личная жизнь Блейра Марстона не имеет к ней никакого отношения…

— Мама шлет привет и приглашение, — говорил тем временем Блейр. — Если у тебя свободен уик-энд, приедет Аннет и будет своего рода прием.

— Замечательно! — воскликнула Лорна. — Я свободна. Скажи Аннет, что я с приеду с радостью.

— Мама говорит, что пыталась дозвониться до тебя — она вчера была в Лондоне. Приехала за покупками, а вечером отправилась со мной в Хеймаркет[2]. Когда она позвонила перед ужином, ей сказали, что тебя нет, а ты знаешь ее аллергию к письмам.

— Конечно, знаю. Какая жалость. Я ужинала… не дома. Хотелось бы мне с ней поболтать. Я ей позвоню, — сказала Лорна. — А тебя можно надеяться там увидеть?

— Боюсь, нет. Но еще увидимся. — Он дружески кивнул. Затем, к раздражению Лорны, вместо того чтобы уйти, снова подошел к Джин, которая разговаривала с другими сестрами.

— Прошу прощения, сестра, — извинился он. — Мама попросила меня передать приглашение моей родственнице, и я не успел сказать вам, что с пятницы меня не будет: уезжаю на конференцию в Эдинбург. И не вернусь до понедельника, хотя в пятницу утром буду еще на месте. Хочу сказать вам кое-что относительно ребенка, который поступит завтра…

Они вместе пошли к выходу. Дорна смотрела им вслед, и ее слегка раскосые глаза с длинными ресницами сузились от недобрых мыслей. Да, она ревновала Блейра и испытывала к Джин все более сильную неприязнь. Если кто-то не заметил растущую последнее время внимательность Блейра к сестре Кемпбелл, то Лорна это определенно заметила.

— Коварное ничтожество! — злобно думала она. — Подлизывается к нему! Как подлизывалась к матроне, чтобы опередить всех и получить повышение!

То, что она сама приложила немало усилий, чтобы занять свое нынешнее место, конечно, совсем другое дело. Ей помог и Блейр, слегка удивленный ее настойчивостью. Он и не подозревает, что если бы не возможность чаще его видеть, Лорна давно признала бы свой выбор профессии ошибочным. Прежде чем поступить в больницу Св. Катерины, она работала в модной частной лечебнице. И только узнав о том, где будет работать Блейр, решила, что должна «приносить больше пользы» в большой больнице, как она объяснила матроне. В больнице как раз не хватало персонала; и еще помогла рекомендация одного Большого Человека, которому нравилась привлекательная сестра и который находил ее работу с пациентами (обычно мужчинами) вполне удовлетворительной. Во всяком случае она оказалась здесь, и ее полную непригодность к работе с детьми, к счастью, заметили пока только другие сестры.

Блейр всегда нравился ей, а она относилась к тому типу молодых женщин, которые, захотев чего-нибудь, всегда добиваются своего, к каким бы способам ни приходилось прибегать. В ее чувстве к Блейру не было ничего романтического; она принадлежала к тем современным девушкам, которые не считают любовь такой уж обязательной для увлечения, и у нее было немало подобных увлечений. «Любовь» для нее означала просто сильное физическое влечение; а брак связывался прежде всего с различными материальными соображениями. Троюродный брат? Ну и что, бывает, и двоюродные женятся на кузинах… Она лелеяла мысль стать женой преуспевающего, приобретающего известность хирурга. Мысленно она уже видела, как направляет его, подталкивает, заводит престижные знакомства и наконец становится леди Марстон: ведь Блейр достаточно умен, чтобы достичь вершин в своей профессии. Конечно, если рядом с ним будет такая женщина.

То, что он может их достичь без ее помощи или что у него могут быть совсем иные стремления, Лорне и в голову не приходило. Она бы очень удивилась, если б узнала, что рыцарское звание[3] — такая желанная цель в ее глазах — меньше всего интересует Блейра Марстона. Он думал только о работе, которая составляла главный интерес его жизни.

И вот на дороге, по которой шла Лорна к намеченной цели, неожиданно появилась Джин Кемпбелл. Лорна видела, что Блейр проявляет все больший интерес к девушке — которая и в подметки не годится ей, Лорне. Естественно, Лорна посчитала: Джин сознательно расставляет ловушки; и это приводило ее в ярость.

Ей не приходило в голову, что от девушки, на которой он захочет жениться, Блейр ждет совсем не того, что способна дать Лорна… Во всяком случае, она бы последней заподозрила это.
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Днем в четверг Джин сидела в своем кабинете и занималась множеством бумаг. Это занятие всегда заставляло ее с сочувствием вспоминать жалобы своей предшественницы на обилие документов и прочих бюрократических формальностей, которые занимают так много времени и оставляют его слишком мало на то, что сестра О'Рурк считала главным долгом медиков и чему учила своих подчиненных.

Работая свыше положенных часов, Джин умудрялась держать все дела в порядке, но в эту неделю работы было больше обычного, поэтому она использовала середину дня — свои свободные часы, чтобы наверстать упущенное.

Однако почему-то ей трудно было сосредоточиться и еще труднее избавиться от скверного настроения, которое в последнее время стало слишком частым.

Она знала, что в том, что касается работы, может быть спокойна: только вчера Марстон заметил, что за последний месяц из «Золушки» выписалось необычно большое количество выздоровевших детей. С тех пор как он в тот первый день познакомился с темноволосой, с негромким мягким голосом девушкой и убедился в ее желании стать детской медсестрой, Марстон стал больше интересоваться проблемами «Золушки». Девушка представила единственную рекомендацию — от старшей сестры одной из больниц на Севере. Мисс Стирлинг написала, что Джин Кемпбелл — очень заботливая и добросовестная и что она предпочла бы сохранить ее у себя, а не рекомендовать другим. Она сочла нужным добавить, что у девушки во всем мире никого нет и что ее отец был священником на одном из Гебридских островов, где живет ее единственный родственник. Ей нечего сказать о молодой сестре, кроме самого хорошего; она может только утверждать, что девушка рождена для избранной ею профессии.

Первая же беседа с Джин склонила чашу весов в ее пользу, и Марстон никогда не жалел о принятом решении.

А теперь вот сестра Кемпбелл думала, не лучше ли для душевного спокойствия отказаться от всего, чего она достигла с такими усилиями, уйти из больницы, к которой так привыкла, и где-нибудь в тяжелой работе на новом месте попытаться убежать от того, что — видит Бог — принесет ей только страдания… Совсем недавно она начала было верить, что прошлое осталось позади, но теперь тень его снова грозит омрачить ее жизнь.

Ручка выпала из пальцев, девушка смотрела на бумаги, но ничего не видела. Потом со вздохом встала и, подойдя к окну, посмотрела вниз, на больничный двор.

Она стояла так несколько минут, пока негромкий стук в дверь не заставил ее повернуться. В ответ на ее: «Войдите» — дверь открылась, на пороге стоял Блейр Марстон.

— Я вам помешал?

— Вовсе нет. Входите. — Услышав собственный голос, она испытала облегчение: голос звучал совершенно нормально.

— Мне захотелось переброситься с вами несколькими словами перед завтрашним отъездом, — сказал Марстон. — Я вернусь только в понедельник через неделю.

— Вы будете так долго отсутствовать? — Слова сорвались, прежде чем она успела их сдержать.

Он кивнул и сел на стул, который она пододвинула ему, прежде чем самой сесть за стол.

— Да. Я дал согласие давно и не могу теперь отказаться. А ваш отпуск начнется после моего возвращения?

— Если вы вернетесь в понедельник, то мне до отпуска останется еще две недели.

— Хорошо. Вы поедете в Шотландию?

— О нет! — Восклицание прозвучало поспешней, чем думала Джин, и, заметив его удивленный взгляд, она торопливо добавила: — Я теперь редко езжу на Север. У меня для этого… нет никаких причин.

— Понимаю. Но вы ведь родились в Шотландии — простите, если я слишком любопытен, но у меня особое отношение к этому месту. В конце концов, там моя альма матер — я получил диплом в Эдинбурге, и у меня там много друзей.

Эдинбург! Страх заставил сильней биться ее сердце; и оно не успокоилось, когда Марстон добавил:

— Но это было почти десять лет назад. Кстати, я остановлюсь у своего старого профессора. Он попросил меня прочесть лекцию, когда я буду там. Я считаю это великой честью.

— Это честь для них, — ответила Джин и, почувствовав, как вспыхнули щеки, обрадовалась, что свет не падает на нее.

Он рассмеялся.

— Ерунда! Я выхватил диплом и сбежал. Потом год провел в Америке.

— Но, к счастью, вернулись в Лондон, и Британия получила свое назад. — Трудно было не отвечать на его дружелюбный тон таким же, и Джин, к своему облегчению, неожиданно успокоилась.

— А тем временем, — неожиданно сменил тему Блейр, — Тимоти Баррингтон поправляется. В следующую пятницу его можно будет выписать. Пока я отсутствую, за ним будет присматривать мой коллега Мейнард-Филлипс, и я не вижу оснований для опасений.

Мысль о том, что целую неделю не будет этих неожиданных появлений в палате, — вот так, как он вдруг возник сейчас на пороге ее кабинета, — появлений, которые вошли у него в привычку и которые она привыкла ждать, эта мысль заставила Джин ощутить пустоту. Стараясь защититься от неприятных предчувствий, она подумала, что становится слишком консервативной, когда речь заходит о работе.

Следующие десять минут были целиком посвящены указаниям Марстона относительно того, что нужно сделать в его отсутствие. Говоря, Блейр наблюдал за ней, совершенно не сознавая этого и не догадываясь о том, как неожиданно будет вспоминать ее лицо: прямой взгляд этих вишневых глаз, мягкий тон голоса.

Подняв голову от заметок, которые она делала, Джин встретила его взгляд и быстро опустила глаза. Наступило короткое молчание, затем он неожиданно спросил:

— У вас остается свободное время, сестра?

Она ответила, не сдержав удивления:

— О да. К тому же вы знаете, что у меня раз в месяц свободный уик-энд.

Помолчав, он сказал:

— Я спрашиваю вот почему: не захотите ли, если вам нечем больше заняться, отправиться со мной за город и познакомиться с моей матерью. У нее дом недалеко от Колчестера, и она очень хорошо относится к медикам. Моя сестра проходила практику в больнице Св. Патрика, когда встретилась с Робертом Фейрфаксом — он был там пациентом. Очевидно, они с первого взгляда полюбили друг друга. Во всяком случае, она отказалась от карьеры и вышла за него замуж. Я знаю, что моя мать будет рада встрече с вами, а я туда езжу почти всякий уик-энд.

Джин испытала странное ощущение, словно сердце ее перевернулось, — ничего подобного она не ожидала.

— Вы очень добры. — Она привыкла к железному самоконтролю, но сейчас слова ее звучали явно растерянно. — Большое спасибо, но боюсь, это совершенно невозможно. Видите ли, мне так много нужно сделать, когда есть свободная минута… — Она замолчала, понимая, насколько надуманно и неубедительно звучит ее объяснение.

— Понятно, — спокойно ответил Блейр. Больше он ничего не добавил, но Джин показалось, что по комнате пронесся ледяной ветер, захлопнувший дверь, которая — если бы только она посмела ее открыть — привела бы ее в совсем иной мир…

Марстон встал.

— Что ж, постарайтесь, чтобы к моему возвращению больница была на месте. И позаботьтесь о моих пациентах.

— Конечно, — ответила она. — Хотя, что касается больницы, я отвечаю только за свою часть работы.

— Я уверен, что в этом отношении все будет в порядке. Завтра утром я приду как обычно — буду вам всем мешать. А теперь не буду больше отнимать у вас время. — Хотя он говорил мягко, Джин с тревогой подумала, не обидела ли его. Коротко кивнув и сказав: «О ревуар», он повернулся и вышел, не оглядываясь.

Джин показалось, что она не слышала ничего более окончательного, чем этот негромкий звук закрывшейся двери. Несколько мгновений она стояла, глядя на дверь; потом снова села на стол, поставила на него локти и закрыла лицо руками.

Он не догадывается, каких усилий потребовал от нее этот отказ, подумала Джин. Она снова ощутила боль, у которой не было никаких физических причин. Боль эта жила в ней уже какое-то время; она заставляла себя не обращать на нее внимание, но теперь боль ожила и от нее уже не избавишься; даже такой замечательный хирург, как Блейр Марстон, не сможет устранить эту боль в сердце. Какая ирония, что именно он ее причина. Сейчас он думает, что ее отказ встретиться с его матерью — неблагодарность, граничащая с грубостью, и не догадывается о том, какое искушение она испытала.

Как замечательно было бы встретиться с ним в совершенно ином окружении, в иной атмосфере…

«Не сходи с ума! — сказала она себе. — Последние месяцы ты слишком далеко зашла!»

Зашла по дороге, которая может вести только к несчастьям. Лишь дура могла так поступать. К тому же она не должна думать только о себе.

Она вдруг вспомнила — этого она никогда не забудет — то мгновение у постели Тима, когда Блейр посмотрел ей в глаза, когда она увидела что-то новое в его взгляде, и это осознание заставило ее сердце учащенно биться. Мгновение, которое всегда будет теперь ее преследовать…
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Блейр направился к лифту, который перенесет его к кабинету, расположенному на первом этаже; на лице его застыло удивление. Он ни на мгновение не подумал, что отказ Джин встретиться с его родственниками — намеренное оскорбление. Но не впервые он чувствует, как она словно задергивает вокруг себя занавес отчужденности; только что она казалась такой приветливой, отбросившей профессиональную сдержанность — а в следующее мгновение уже оказалась за этим занавесом.

Почему?

Чем объясняется ее отчужденность? Она не может быть застенчивой, слишком часто встречается с незнакомыми людьми и умеет адаптироваться ко всем типам личностей и обстоятельств. Но всякий раз, как только барьер между ними, который он постоянно ощущает, кажется, вот-вот будет преодолен, — она тут же восстанавливает его. И всякий раз у него возникает то же самое чувство, что и несколько мгновений назад, — чувство опустившегося занавеса.

Что заставляет ее так поступать? Не ответив на этот вопрос, отбросив его, Блейр вошел в кабинет, на двери которого белыми буквами по темной поверхности было начертано его имя. Перед уходом ему нужно сделать кое-какие записи. Сев за стол, он принялся торопливо писать; машинистка, работавшая с ним, уже ушла, а его секретарша в квартире на Уимпол-Стрит к его возвращению тоже уйдет. Уже почти шесть часов, а ему еще нужно побывать в другой больнице и в частной лечебнице: и там и там у него пациенты; он должен перед отъездом из Лондона их осмотреть и дать указания. На этом его дневная работа закончится — насколько она вообще может закончиться. У него никогда нет уверенности, что не возникнут чрезвычайные обстоятельства и его не вызовут сюда или в другое место. Помимо Св. Катерины и известной частной лечебницы, в состав комитета директоров которой он входит, у него еще большая частная практика, и хотя как консультант он не должен делать все то, что обязан делать практикующий врач, Блейр никогда не считал возможным «ограничиться полезными советами». Он знал, что должен сделать все, что от него ждут. Именно это он привык требовать от себя — неослабного внимания ко всем больным.

Закончив писать, он перечитал записи и продолжал сидеть, задумчиво глядя на свой стол.

Но видел он не красную кожу обивки и не стопку листков бумаги. Перед ним вставало лицо девушки — губы, которые хочется целовать, карие, лучистые глаза под накрахмаленной шапочкой на каштановых волосах.

Как она необыкновенно спокойна!

Удивленный четкостью этой картины, он резко встал, отодвинув кресло. Конечно, его интерес к ней вполне естествен. Но естественно ли интересоваться ее частной жизнью?

Неожиданно он подумал, а нет ли особой причины, почему она так решительно не впускает его в свою жизнь. Кольца она не носит, но у нее может быть мужчина — играющий в ее жизни неизвестную ему роль. Эта мысль принесла чувство тревоги. Но какого мужчину выберет такая девушка? Кто знает?

Быть может, этот неизвестный, о котором он сейчас думает — вероятно, она сочла бы такие мысли непростительной дерзостью, — очень подходит ей. Что ж поделаешь… Так или иначе, она бесценна как сестра в самых тяжелых случаях, и он ей благодарен за это.

Но единственная ли это причина, почему он так часто ее вспоминает?
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Когда Джин вернулась в палату, чтобы в последний раз все проверить, маленькие пациенты ужинали. Это время пересменки: вступает ночная смена. Лорна Темпл командовала двумя молоденькими сиделками, подававшими еду. Когда вошла Джин, Лорна сказала:

— О, сестра! Вы хотите, чтобы Саммерс всю ночь провела в этом боксе? Похоже, она решила, что приклеена к этому месту…

Джин остановилась и повернулась.

— Кто-то все время должен быть с Тимом. — Голос ее неожиданно прозвучал резко. — Мистер Марстон распорядился, чтобы мальчика не оставляли одного. Ночная сестра знает об этом, и, когда Саммерс будет отсутствовать, она ее заменит. — На этот раз оказалось труднее подавить раздражение, которое всегда вызывает в ней Лорна. Неужели нужно ей напоминать, насколько важно не оставлять мальчика одного?

Лорна нетерпеливо пожала плечами.

— Но у нас не должно быть особых больных; к тому же и так не хватает людей, и мы все с ног сбиваемся.

— Я уже сказала: шесть здоровых молодых женщин вполне справятся днем, — холодно ответила Джин.

— Конечно, мы справимся, — согласилась Лорна, слегка надувшись. — Просто у нас и так много работы. Робсон больна, и я могу рассчитывать только на Саммерс. Она делает то, что ей говорят. Я велела Блейкер заправить постели, а та отвечает, что это должны делать практикантки первого года…

— Попробуйте попросить ее любезней. С ней легко договориться. — Строгий тон Джин смягчила улыбка.

— Боже! Что будет с дисциплиной, если приходится просить помощниц выполнять их обязанности! — воскликнула Лорна, покраснев от злости.

Это было не лишено смысла, но Джин не хотелось с этим соглашаться. Она чувствовала, что причина не в нежелании Блейкер, а в манерах Темпл.

— Во всяком случае теперь я сама с полчаса посижу с Тимом, — сказала она. — Я велю Блейкер помочь вам. — Джин была одновременно раздражена и обеспокоена. Да, в палате должна быть твердая дисциплина, но до появления Лорны никаких неприятностей не было. Невозможно было не заметить, что Лорна Темпл — постоянный источник трений. Старшая сестра палаты, в которой Лорна работала до «Золушки», не скрывала того, что рада от нее избавиться; у Лорны была привычка превращать просьбу в приказ, и она частенько распоряжалась там, где это должна делать только старшая сестра. Ей последней следовало бы говорить о дисциплине: она никогда не проявляла готовности помочь, никогда не задерживалась даже на минуту сверх рабочих часов. В сущности она была эгоистична до мозга костей и никогда не упускала возможности «надавить» на младших сестер.

Лорна недобрыми глазами проводила Джин, направившуюся к боксу Тима Баррингтона. Сестра Кемпбелл уж слишком старается из-за этого мальчишки Баррингтона! Никто другой не задумался бы над этим, но Лорна заподозрила, что маленький Тим получает дополнительную заботу, потому что сестра старается угодить «мистеру Марстону».

И конечно, он будет доволен тем, как заботятся о его важном пациенте: ведь он использовал один шанс из тысячи, пойдя против мнения коллег! В зеленых глазах Лорны вспыхнул мстительный блеск: если Джин считает, что может таким образом снискать расположение Блейра, она очень скоро поймет, что сильно ошибалась!..
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Джин всегда казалось, что дни слишком коротки, чтобы вместить все необходимые дела. Но на следующей неделе, впервые за всю ее сестринскую работу, время словно остановилось и тяжело повисло на ее руках. В понедельник утром она проснулась с ощущением, что что-то не так. И не могла понять, что именно. Но, может, она просто боится понять? Однако когда в обычное время отворилась дверь палаты и вошел консультант, временно заменивший Блейра, Джин испытала горечь оттого, что в ее владения вторгся незнакомец.

Мистер Мейнард-Филлипс был старше Блейра; это хорошо известный и опытный врач, к тому же очень приятный человек. Он уже несколько раз помещал в «Золушку» своих пациентов, и Джин убеждала себя, что испытываемые ею сейчас чувства нелепы.

Должно быть, она просто привыкла к рутине. Неужели стала настолько консервативна, что противится любым переменам? Надо преодолеть это.

Мистеру Мейнард-Филлипсу еще нет пятидесяти, он очень красив, у него величественная седая грива и ярко-голубые глаза.

Со своей неизменной реакцией на любого мужчину Лорна вся расцвела улыбками и всем своим видом показывала, что готова всячески помогать. И хотя играла роль второй скрипки, изо всех сил демонстрировала, как нежна и заботлива она с детьми. Ей, похоже, удалось убедить заменившего Блейра врача, что эта миловидная сестра гораздо более «человечна», чем безупречно исполнительная, но всегда сдержанная старшая сестра.

Когда врач закончил свой первый утренний обход и за ним закрылась дверь, Лорна воскликнула:

— Он очарователен, не правда ли?

Ее помощница Салли Блейкер, очень искренняя и откровенная девушка, пожала плечами.

— Терпимый дублер, но никого не могу представить себе на месте мистера Марстона. Чего-то в нем… не хватает.

— Вздор! Неужели можно настолько привыкать к рутине! — осуждающе воскликнула Лорна. — Блейр первым согласился бы, что он не незаменим!

Слышавшая этот обмен репликами Джин нахмурилась. Она предпочла бы, чтобы сестра Темпл не называла главного консультанта по имени. Однако она поняла, что Лорна сделала это умышленно, — чтобы напомнить, кем она приходится врачу.

Джин ощутила пустоту. Когда же наконец дверь снова раскроется и пропустит Блейра Марстона в белом халате? До тех пор ничего не будет ей казаться правильным, как ни нормально все выглядит внешне. В конце концов, когда привыкаешь к кому-то, как она привыкла к Блейру Марстону, переключиться на другого человека… трудно.

В «Золушке» был еще один человек, который полностью согласился бы с ней. Каждое утро первым вопросом Тима Баррингтона было: «Скоро ли придет мистер хирург?»

Оставаясь самым важным пациентом, Тим быстро поправлялся. Вопреки всеобщему вниманию, вопреки тому, что удовлетворялся каждый его каприз, мальчик оставался образцовым пациентом — благодаря хорошему характеру и искренней благодарности к людям, которые о нем заботились. Всю свою короткую жизнь мальчик болел, он не мог играть с другими детьми и стал одиноким и мечтательным. Но теперь с каждым днем силы его прибывали, и Джин с облегчением видела, что ему хочется побыстрее переселиться в общую палату, познакомиться с другими ребятами, поговорить с ними.

Каждый день к мальчику приходил отец, нагруженный игрушками и книгами, многие из которых Тим тут же просил передать «самым больным мальчикам и девочкам». Джон Баррингтон тоже не забывал о других больных. Миллионер играл роль постоянного Деда Мороза и явно наслаждался этой ролью.

— Мистер Баррингтон совсем не похож на магната, — сказала однажды Салли Бейкер. — Конечно, у него очень много денег.

И Джин соглашалась, что отец Тима ничем не напоминает общераспространенное представление о директоре крупной компании. Это был худой человек среднего роста, седовласый и похожий скорее на ученого, чем на бизнесмена. Вначале Джин трудно было к нему приспособиться, но теперь, когда они познакомились поближе, он ей нравился. И ей было его жаль: казалось противоестественным, что человек, обладающий такой властью, владелец финансовой империи, охватывающей чуть не весь мир, такой неудачник в личной жизни. В финансовых кругах постоянно говорили о его огромном богатстве; столь же общеизвестно было и то, что его брак оказался крайне неудачен. Жена, с которой он развелся, была знаменитой актрисой, игравшей в театре, кино и на телевидении; как сказал Блейр, теперь она вернулась к своей бурной карьере, которая значит для нее все.

Хотя с того времени как заболел сын, Баррингтон смог так организовать свой бизнес, что большую часть времени проводил в Англии, он сказал Джин, что настоятельная необходимость заставляет его в конце недели лететь в Нью-Йорк; в пятницу он попрощался с Тимом и пообещал вернуться «очень скоро».

— Будь хорошим мальчиком, сынок, — сказал он. — Когда-нибудь я смогу брать тебя с собой.

— Не волнуйся, папа, — ответил Тим. — Все будет хорошо. Мой мистер хирург вернется в понедельник — правда? — И он посмотрел на Джин.

Она кивнула и погладила темные волосы мальчика.

— Да, а ты скоро будешь в одной из тех кроватей и сможешь разговаривать с другими мальчиками и девочками.

— Ну, девочки мне не нужны! — заметил Тим. — Я хочу говорить с мальчиками!

— Если бы я поверил, что так будет всегда, будущее казалось бы таким простым! — рассмеялся Джон Баррингтон. — Скоро тебе и девочки будут нравиться, сынок! — А когда Джин провожала его, идя по палате, сказал ей: — Тим очень предан своему «мистеру хирургу», сестра. Признаюсь, мне самому всю неделю не хватало Блейра. Я рад, что он возвращается. Я ему очень обязан. В сущности обязан всем вам: мне до сих пор не верится, что сын способен будет вести нормальную жизнь.

— Мистер Марстон проделал великолепную работу, — негромко ответила Джин.

— Еще бы! Нет ничего, чем я мог бы отплатить ему.

— Ему отплатит здоровье Тима — я в этом уверена, — сказала Джин.

— Он хороший человек! — с чувством отозвался миллионер. — Но мне нет необходимости говорить вам об этом: вы и сами много раз в этом убеждались.

— Да, — согласилась она. И хотя внешне оставалась привычно спокойной, когда она прощалась с отцом Тима, на щеках ее выступила легкая краска, а в глазах уходящего Баррингтона появилось задумчивое выражение.

Вернувшись в свой кабинет, Джин остановилась у стола, глядя на маленький позолоченный календарь. Это был подарок от благодарного отца одного маленького пациента. Календарь сообщил ей, что сегодня двадцатое, пятница. Еще суббота, воскресенье, а потом — понедельник. Только два дня до возвращения Блейра!

Прекрасно сознавая, какое чувство это вызывает в ней, она как-то даже вызывающе подумала: «Конечно, я буду рада увидеть его!»

Но не нужно вспоминать, какими пустыми казались дни без него. Надо постараться, чтобы их отношения оставались безличными.

Тяжелая ей предстоит жизнь. Должна ли она принимать даже его дружбу?

Джин боялась задавать себе этот вопрос. Ответ на него она уже знала.
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Как ни намерена она была сохранять отчужденность, — после возвращения Блейра Джин поняла, насколько трудно не дать опрокинуться этому барьеру.

Обманчивое спокойствие предыдущей недели неожиданно сменилось тем, что Салли Блейкер назвала «потоком неожиданностей». Две сложных операции у важных пациентов; один из них занял бокс, оставленный Тимом; потом поступили два тяжелораненых ребенка.

Сиделки падали с ног, и Блейр погрузился в множество проблем, накопившихся за время его отсутствия. Делая обходы со студентами, он мог только задавать сестре необходимые вопросы и слушать ее отчеты. И все же находил возможность заглядывать в «Золушку» «неурочно».

Все в палате уже привыкли, что мистер Марстон «возникает» тогда, когда его меньше всего ждут.

Тим, который завел среди больных мальчиков множество друзей, больше сестер радовался этим неожиданным посещениям.

Пришла еще одна пятница, а с ней благословенное затишье, которое тем более приветствовалось, поскольку неопытную Саммерс перевели в другую палату. Ее сменила незнакомая практикантка первого года; еще одна сиделка не работала: вывих запястья.

Неделя была утомительной, и в пятницу в пять часов вечера Джин, у которой уже с час как кончилось рабочее время, заглянула к себе в кабинет, чувствуя, что самая желанная сейчас вещь на свете — это чашка чая. Даже если бы она захотела присоединиться к другим в комнате отдыха сестер, это уже поздно; но в кабинете у нее есть благословенный электрический чайник, и последнее время у нее появилась привычка выпивать чашку чая, когда удавалось выделить на это несколько минут.

Она налила воды в чайник. И ждала, когда вода закипит. Вздохнула. Не похоже это на нее — поддаваться усталости, но в последнее время она непрестанно ощущает эту усталость, скорее душевную, чем физическую. Неужели мужество, с которым она всегда заставляла себя смотреть жизни в лицо, отказывает ей? Больше всего на свете она ненавидит трусость.

«Неужели я начинаю бояться?» — подумала она. Бояться, потому что будущее снова пугает ее? Она еще молода, но дорога впереди все больше кажется ведущей к полному одиночеству. Пока она отдается работе, зная, что приносит людям пользу, жизнь терпима. Но ведь когда-нибудь ей придется отказаться от работы…

Она резко оборвала эти мысли. «Должно быть, мне нездоровится». Наверно, и правда, ей необходим отдых. Отдохнув и вернувшись, она сможет лучше справляться с собой.

От тяжелых мыслей ее оторвал закипевший чайник. Это помогло взять себя в руки. Поставив перед собой чашку с блюдцем, она готова была сесть и писать отчет, когда в дверь постучали.

— Входите.

— Можно? Я вам не помешаю? — На пороге стоял Блейр.

Джин не знала, что делать с непослушным сердцем, но тон ее голоса и улыбка казались совершенно обычными.

— Вовсе нет. Заходите, мистер Марстон. — Она встала. — Вы как раз вовремя для чашки чая — если у вас есть на это время.

— Лучшее предложение за весь день, — ответил Блейр.

— Тогда садитесь, я вам налью.

Он сел в кресло, противоположное тому, с которого она только что встала, и принял из ее рук чашку.

— Какая вы добрая самаритянка, — улыбнулся он. — Именно то, что мне нужно: у меня просто не было времени осознать это. Весь день одно за другим. Не было времени даже на чашку кофе за ланчем — пришлось торопиться на заседание комитета.

Джин уже собралась садиться, но при этих словах выпрямилась.

— Вы хотите сказать, что ничего не ели?

Он рассмеялся.

— Не говорите так строго. Отсутствие ланча меня не беспокоит.

Она вернулась к буфету и принесла открытую банку и нож.

— Что ж, вас это должно беспокоить. Хотела бы я знать, что вы скажете пациенту, который признается, что ничего не ел между завтраком и ужином. Гарантирую, что вы скажете ему что-нибудь очень неприятное! Боюсь, это всего лишь печенье, но, пожалуйста, возьмите немного. — И прежде чем он смог возразить, торопливо добавила: — Мне прислала его… подруга, мастерица стряпать.

— Выглядит привлекательно. — Он взял кусочек золотистого бисквита «мадера»[4]. — Много лет ничего подобного не видел. Да, — с мальчишеским задором добавил он, — замечательно!

Джин не могла сдержать ответную улыбку. И в то же время задала себе вопрос: кто же за ним присматривает? Из всех людей на свете много и напряженно работающий врач больше всех нуждается в человеке, который заботился бы о нем.

Наступила тишина. Бессознательно разглядывая его лицо, Джин заметила, что оно выглядит усталым. В последние дни не было ни одной передышки, и она знала, что, подобно другим людям своей профессии — на вершине ее или внизу, он работает слишком много.

Он поднял голову. Их взгляды встретились, и на щеках ее вспыхнула краска. Что он должен подумать о ней — сидит и смотрит на него!

Но Блейр только светло улыбнулся — о, эти его улыбки, от которых у нее всегда перехватывает горло.

— Готов биться об заклад, что знаю, где живет ваша подруга, сестра, — сказал он.

— Да. Печенье прислали из Шотландии, — ответила она. — Конечно, оно домашнее.

— Я так и думал. Оно не из мира синтетической дряни, которой нас кормят в эти «просвещенные» технологические дни! Этим следовало бы заняться серьезно, а не оставлять журналистам, которые не устают напоминать нам, что мы медленно отравляем себя. Искусственные красители, запрещенные в других странах; сладости, определенно опасные для здоровья; «съедобные» масла; мороженое, изготовленное бог знает из чего — конечно, не из чистых сливок и яиц, которые использовала старая экономка моей матушки.

— По всем этим вопросам создавались королевские комиссии[5], — подхватила Джин. — И ответ был всегда один и тот же: ничего нельзя сделать. Подумать только, на какие мысли может натолкнуть это печенье мадера! Возьмите еще.

— С удовольствием. — Он помолчал. — Не думаю, чтобы больничная пища могла хотя бы приблизиться вот к такому.

Джин покачала головой.

— Но она по крайней мере здоровая. Старшая сестра на кухне придерживается жестких стандартов.

У него на кончике языка вертелось: «Почему бы нам не пообедать вместе и не попробовать что-нибудь поинтересней?» Но вспомнив ее отказ принять его приглашение, он вместо этого спросил:

— Ваша подруга живет в Эдинбурге?

— О нет, гораздо севернее. — И он снова ощутил отчужденность.

Принимая вновь наполненную чашку, небрежно сказал:

— Просто подумал, не могли выполнить какое-нибудь ваше поручение, когда был там — не ожидая приглашения на чашку чая!

Она рассмеялась.

— Я уверена, что эта женщина — в общем-то, она мне вроде тети — с радостью испекла бы для вас печенье или приготовила что-нибудь. Но она далеко, очень далеко.

— Понятно. Что ж, это настоящий ужин — как говорит мой юный племянник. — Интуиция подсказала Блейру, что Джин больше не хочет отвечать на вопросы о своей тете или кто она там, и он решил не настаивать. Он часто думал о ее прошлом: есть ли у нее родственники; в каком окружении она выросла; чем занимается, помимо работы в больнице. Если бы она могла догадаться, как часто он о ней думает, Джин еще больше укрепилась бы в своем решении не поощрять его интерес.

— Маленький Тим прекрасно себя чувствует, — сказал Блейр, заполняя паузу. — Я не мог надеяться на лучшие результаты. Еще неделя, и отец сможет отвезти его в деревню.

— О! — Джин не смогла сдержать возглас отчаяния.

Он быстро взглянул на нее.

— Вам будет его не хватать?

— Да, — призналась она. — Он такой славный мальчик. — Улыбка ее стала виноватой. — Я всегда выступаю против фаворитизма в палате. Но…

— Человеческий элемент берет верх!

— Ну… Тим — это исключение. Бедняга так истосковался по вниманию. Конечно, — быстро продолжила она, — я знаю, что отец обожает его. Но мистер Баррингтон часто отсутствует и не может возить мальчика с собой за тысячи миль. Тим говорил мне, что много времени проводит у тети в Гемпшире, но между строк чувствуется, что ему одиноко. Конечно, скоро он пойдет в школу.

Блейр нахмурился.

— Не очень скоро. У миссис Четвинд трое собственных мальчиков, здоровых и полных жизни. Когда мистер Баррингтон обратился ко мне, Тим как раз был у них, и я сразу понял, что этим мальчикам нет никакого дела до их хрупкого кузена, а он не может участвовать в их играх. Он снова туда поедет — выздоравливать, но на этот раз с ним будет отец — не меньше месяца. — Блейр помолчал. — Откровенно говоря, лучше бы у Баррингтона был свой дом, где бы он пожил с сыном. Но у него нет дома в Англии. У него есть вилла вблизи Монте-Карло, но это слишком далеко — я же должен осматривать Тима после выписки. К тому же я говорил вам, что у миссис Четвинд есть няня. Это лицензированная медсестра, прошедшая весь курс подготовки. Она работала в детской палате до того, как занялась своей нынешней работой. Вполне квалифицированная и очень толковая женщина.

По его тону Джин чувствовала, что он не очень всем этим удовлетворен.

— Кажется ужасным, что мать не хочет о нем заботиться, — сказала она. — Я не могу понять, как женщина может так себя вести — не подумать о нем, даже когда он болен.

Блейр, казалось, колебался, отвечать ли на эти слова… Но вот он принял решение.

— Судачить о частной жизни пациентов нехорошо, — сказал он, — но между прочим мистер Баррингтон говорил мне, что если вы спросите о его бывшей жене, я могу вам рассказать. Похоже, что вначале он не соглашался на развод из-за обычая судов отдавать детей матери — даже если она виновна и не в состоянии хорошо выполнять свои родительские обязанности. Не было сомнений, что Дезире Фалькон, таково ее сценическое имя, не согласится заботиться о Тиме. Поэтому она с готовностью дала обязательство отказаться от мальчика и никогда не пытаться с ним встретиться — подождите! — воскликнул он, услышав негодующее восклицание Джин. — Она никогда не хотела ребенка и не чувствовала никакой ответственности за него.

— Мне это кажется все более и более невероятным, — сказала Джин.

— Конечно, — согласился он. — Но — Боже! Я едва не забыл, зачем пришел. У меня есть пациент из сельской местности, которого нужно принять как можно быстрее. У нас есть вакансии?

— Да, — ответила она. — В понедельник выписывается ребенок Денверсов. До этого времени можно подождать?

— Отлично. — Следующие несколько минут он рассказывал ей о новом пациенте. Затем, уже собираясь открыть дверь, оглянулся. — Вы собираетесь в отпуск на следующей неделе?

— В субботу. После пятницы меня на работе уже не будет. Я так рада, что Тим выпишется в пятницу. Мне не хотелось бы отсутствовать, когда его заберут. Боюсь, бедняжка расстроится.

— И вы будете отсутствовать?..

— Месяц.

— Так долго?

— Видите ли, — объяснила она, — у меня в этом году не было отпуска. Обычно мы делим отпуск на две части, но весной было так много работы, что я сказала матроне, что подожду; а теперь она настаивает на том, чтобы я использовала все время.

— Ну, благополучного возвращения, — сказал он. — Мы еще поговорим до вашего ухода.

В следующее мгновение дверь за ним закрылась. Джин постояла, глядя на дубовую панель, прежде чем вернуться за свой стол.

Обязанности… обязанности. Она вздохнула и снова взяла ручку.
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Завтра утром она уже не пойдет на работу.

У нее целый месяц, чтобы разобраться в себе: либо она вернется к здравому смыслу, либо наберется необходимого мужества, чтобы вырвать корни и начать все сначала.

Она никогда не обманывала себя, но в эти последние дни — с того времени, как Блейр Марстон пил чай в ее кабинете, — она особенно отчетливо поняла, какое место он стал занимать в ее жизни.

Достаточно тяжело сознавать, что, вопреки всем усилиям, она не властна над своим сердцем. Да, она не обманывается: Блейр неравнодушен к ней. Но больше ради него, чем ради нее самой, говорила она себе, с этим нужно покончить, прежде чем положение станет таким, что причинит ему настоящую боль.

Предположим, она расскажет ему правду? Видит Бог, не впервые за последние недели задает она себе этот вопрос.

Всю правду! Так, чтобы он увидел — а он это, конечно, увидит, — что для нее невозможно быть с ним, соединить с ним свою жизнь; потому что лежащая на ней черная тень может накрыть и его и все разрушить.

Вчера он наконец пригласил ее пообедать с ним. Сказал:

— Это для меня последняя возможность увидеться с вами. Завтра утром мне нужно уехать из города. Но мне нужно кое о чем предварительно поговорить с вами.

Охваченная паникой, она ответила, что это совершенно невозможно.

Она видела, что он удивлен, а может, и немного рассержен. Слегка пожал плечами и сказал:

— Что ж, придется подождать вашего возвращения. Или… может, скажете ваш адрес?

А она ответила:

— На самом деле… я не знаю, где буду. Видите ли, я собираюсь много ездить…

Явная ложь. Неудивительно, что он лишь кивнул и ушел.

Слава Богу, больше она его не увидит. Насколько лучше было бы, если бы он рассердился, невзлюбил ее. Однако она не могла понять себя. Настолько не похоже на нее не быть в состоянии разумно справиться с ситуацией. Но сама возможность услышать его слова признания приводила ее в панику. Она знала, что не сможет скрыть от него правду: она любит его всем сердцем, но из-за проклятой тени в прошлом ей лучше быть мертвой, чем пытаться соединить с ним свою жизнь.

А сегодня, вдобавок ко всему, она попрощалась с Тимом. Пообещала, что они увидятся — но увидятся ли?

Мальчику не хотелось покидать больницу — так он подружился с ребятами.

Джин смотрела на наполовину упакованный саквояж у ног, пытаясь вспомнить, что еще может ей понадобиться, как в дверь постучали.

— Кто там? — резко спросила она, а когда дверь слегка приоткрылась и показалась голова Салли Блейкер, спросила: — Что вам нужно? Я занята…

— Простите, сестра, — смущенно ответила Салли. — Но телефонистка на коммутаторе попросила меня отнести вам это.

— О! Спасибо! — Джин посмотрела на сложенный листок.

— Она говорит: звонивший сказал, что это важно, поэтому я обещала поискать вас.

— Большое спасибо. Я тороплюсь и пытаюсь разобраться в вещах. Завтра у меня начинается отпуск.

— Знаю. Приятного вам отдыха. — Блейкер улыбнулась и торопливо вышла, думая, что случилось с старшей сестрой, всегда такой любезной и приветливой.

Когда она ушла, Джин посмотрела на сложенный листок, который держала в руках. Кто может звонить ей так срочно?

Развернув листок, она прочла:

«Вас просят немедленно отправиться в отель «Савой» и спросить мистера Баррингтона. Он будет там в восемь тридцать и очень хочет увидеться с вами. Он надеется, что вы его не подведете, и будет бесконечно благодарен. Дело касается Тима, и оно срочное».

Что случилось? Джин дважды перечла записку. Почему Джон Баррингтон просто не попросил ее позвонить ему? Он мог бы по телефону объяснить, что ему нужно.

Очевидно, что-то случилось, хотя что это может быть, Джин не представляла. Она посмотрела на часы. Уже больше восьми.

С врожденным стремлением к пунктуальности она быстро переоделась в уличный костюм и меньше чем через десять минут уже садилась в такси у входа в больницу.

На каждом перекрестке машина останавливалась, и к отелю они подъехали, когда полчаса уже минуло. Задав вопрос администратору, Джин сразу поняла, что ее ожидают.

— Мистер Баррингтон, мисс? Вы, должно быть, сестра Кемпбелл? — спросил клерк.

— Да, я сестра Кемпбелл.

Немедленно был вызван посыльный, которому приказали:

— Отведите леди в номер мистера Баррингтона.

Лифт поднял Джин и ее сопровождающего в серой форме на второй этаж, где их встретил молодой человек, очевидно, секретарь. Он тут же отвел девушку в комнату, где ее приветствовал Джон Баррингтон, с явным нетерпением расхаживавший взад и вперед.

— А, вот и вы наконец! Я боялся, что вы не получили мое сообщение. Входите, сестра. Садитесь. Хотите чего-нибудь? Выпивка, кофе?

— Спасибо, ничего не нужно. — Она вдруг поняла, что видит совсем другого Джона Баррингтона, не преданного филантропа-папочку, каким привыкла его видеть в больнице. Но тревожил ее Тим.

— Что-то с Тимом? — спросила она. — Что случилось? Вы знаете, мистера Марстона нет в городе…

— Да, да. Но Марстон мне не нужен. Нужны вы. Вы должны мне помочь.

— Что я могу сделать, мистер Баррингтон? Отправиться сейчас к Тиму?

— Нет, с ним все в порядке, — ответил он. — Спокойно спит. Дело во мне. — И без дальнейших предисловий: — Я хочу, чтобы весь следующий месяц вы провели с ним.

Она озадаченно смотрела на него, потом спросила:

— Вы знаете, что завтра у меня начинается отпуск?

— Знаю. И надеюсь на это. Послушайте, — быстро заговорил он. — Все, что могло пойти не так, пошло. Вначале мне позвонили из Мексики и вызвали туда по важному делу — вы все равно ничего не поймете в этом деле, так что не стану тратить время. Я должен туда лететь, а там мне предстоит многое распутать. А час назад позвонила сестра и сказала, что у одного из мальчиков корь — школа закрыта на карантин, няня будет занята и тому подобное. Тим не болел корью, и я не хочу рисковать. Он может заразиться…

— Конечно, — согласилась Джин.

— Ну, и что же мне с ним делать? Я хотел попросить вас взять с собой мальчика, куда вы поедете. Не знаю, что вы собираетесь делать, но он мне рассказал, что вы хотите провести отпуск в деревенском доме.

— Да, — ответила Джин. — Подруга уступает мне дом в Корнуэлле.

Знакомая художница предложила пожить в ее доме, пока она сама будет за границей, и Джин согласилась, решив, что проведет там только половину отпуска, а потом поедет во Францию. Но позже пожалела о своем согласии. Хотя перспектива побыть одной, иметь возможность подумать, отдохнуть и, может быть, принять решения на будущее, привлекала ее, — она начала бояться одиночества в уединенном коттедже, где у нее будет слишком много времени для размышлений.

Да и что толку размышлять, когда все ясно…

— Вы хотите, чтобы я присматривала за Тимом, пока вы отсутствуете? — спросила девушка.

— Совершенно верно. Он вас любит, и откровенно говоря — как я могу оставить его на попечении слуг? К тому же гостиницы — не место для маленького мальчика. Мне нужно быть спокойным за него. — Он улыбнулся — чуть печально. — Я, конечно, понимаю, что прошу слишком многого — вам придется провести с таким трудом заслуженный отпуск, исполняя роль няни. Но я на самом деле в отчаянном положении. А вы единственный человек, которому я могу сейчас доверить своего мальчика.

— Не беспокойтесь, — ответила Джин, сразу поняв ситуацию. — Я позабочусь о нем. Но к концу месяца вы ведь вернетесь? Кстати, — объяснила она, — сейчас в моей квартире ремонт. Что-то с канализацией. Да и квартирка у меня маленькая, и я не смогу там оставлять Тима на день, пока я сама…

— Все в порядке, — заверил он ее. — Я обязательно вернусь. Не могу сказать, как я вам благодарен.

— Скорее, я должна быть благодарна, — откровенно сказала Джин. — Мне предстоял одинокий отпуск, но… Тим — чудесный товарищ. Нам будет хорошо.

— Боже, вы удивительный человек, сестра! — воскликнул он. — Никогда не встречал никого надежней и человечней. Миллион благодарностей. Сможете забрать его завтра утром?

— Да. — Она встала. — Больше не могу оставаться. Я еще не собралась. — Она протянула руку. — Не волнуйтесь о Тиме.

Итак, все решено. Произошло то, о чем она и подумать не могла. В такси, в которое Баррингтон сам ее посадил, Джин не могла сдержать улыбку. Бедный миллионер! Неожиданно столкнулся с ситуацией, с которой не может справиться, и однако уверен, что достаточно ему сказать слово, и все организуется! Джон Баррингтон — странное сочетание качеств. Сегодня она увидела новую его сторону — способность принимать быстрые решения. Должно быть, именно эта способность помогла ему создать свою обширную империю. Однако какой одинокий император; а то, что он ценит больше всего на свете, — снова в ее руках.

А предмет ее мыслей, возвращаясь к себе в номер, размышлял: «Вот это девушка! Будь я немного помоложе… сохрани хоть какие-то иллюзии…»

Неожиданно он подумал: а как относится к этой девушке Блейр Марстон? Ведь она очень облегчает ему жизнь.

«Будь я на месте Блейра!..» — подумал он. Но мысль осталась незаконченной.
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Джин отложила книгу, которую читала, и взглянула на часы, стоявшие на камине в залитой солнцем комнате.

Четверть пятого. Встав, она направилась в кухню, выложенную красной плиткой, разожгла огонь под уже полным чайником, и вышла через открытую дверь в сад. Небольшой огород слегка поднимался к роще за домом. Она знала, что Тимоти, должно быть, играет там.

— Иди домой, Тим, — позвала она. — Пора пить чай.

— Приду через две минуты! — отозвался он.

Она с улыбкой вернулась в дом. Спустя неделю она уже знала, что означают две минуты Тима: они, несомненно, протянутся, пока чайник не закипит. Но он послушный ребенок и удивительно неизбалованный. Это впечатление, сложившееся еще в больнице, укрепилось с тех пор, как она о нем заботится. У нее не было причин сожалеть о своем решении. Она знала, что без маленького подопечного чувствовала бы себя очень одиноко, потому что коттедж подруги оказался еще более уединенным, чем она ожидала. Крошечная деревушка, состоявшая из единственного магазина и нескольких разбросанных домов, располагалась в добрых шести милях от ближайшего города, но как ни одинок был дом, Джин никогда не нервничала; а днем маленький подопечный был для нее лучшим обществом.

Вначале она очень тревожилась, потому что поблизости не было детей, с которыми он мог бы поиграть. Но, подобно многим одиноким детям, особенно наделенным воображением, Тим находил множество интересных занятий.

Может быть потому, что Тим был частью ее работы, Джин обнаружила, что с трудом может отвлечься от жизни больницы. Во всяком случае, она постоянно уверяла себя, что именно поэтому думает о том, что может произойти в Св. Катерине за время ее отсутствия. Она думала, не обнаружит ли, вернувшись, что теперь Блейр Марстон ушел в отпуск. Она не спрашивала его, когда он намерен отдыхать, но помнила, что в прошлом году это произошло примерно в это время.

Теперь, когда между ними много миль, ей стало легче думать о нем; и хотя она приехала с твердым намерением посмотреть проблеме в лицо и принять решение относительно своего будущего, в эти долгие мирные летние вечера проблема словно отступила, и Джин обнаружила, что тянет с решением, которое так страшно принимать.

Но Блейр был «мой мистер хирург», как по-прежнему называл его Тим, и забыть о нем нелегко, потому что он герой ее маленького компаньона, и Тим постоянно говорил о нем. Он серьезно сказал Джин, что когда вырастет, тоже станет врачом: «И буду лечить людей от всего, что заставляет их болеть!»

Она приготовила чайный поднос и отнесла на стол под деревом на лужайке перед коттеджем, когда наконец появился Тим.

Подбежав к ней, он сообщил:

— Я вымыл руки в ручье, Джин: Смотри, они совсем чистые!

— Должно быть, теперь ручей очень грязный! — ответила она, осматривая его все еще слегка запачканные руки. — Вероятно, его нужно продезинфицировать.

— Да нет! — Но тут, заметив, что она смеется, он укоризненно сказал: — Ты меня дразнишь. Конечно, вся грязь ушла.

Джин покачала головой.

— На этот раз сойдет, но в будущем только вода с мылом, молодой человек. Садись, вот сэндвичи с сардинами.

— Здорово! Я ужасно изголодался. — Тим любил длинные слова и по-своему понимал их, но сэндвичи он любил больше, поэтому сел и принялся уплетать их со здоровым аппетитом, отчего у Джин стало тепло на сердце. — Я мог бы съесть весь коттедж — вместе с тобой! — сообщил он в перерыве между набиванием рта.

— На столе достаточно и без этого, милый. — Наполняя чашки, Джин думала о том, как хорошо он выглядит. Теперь Тим совсем не походил на хрупкого маленького мальчика, поступившего в палату и едва не расставшегося с жизнью. А ведь это было совсем недавно.

Слегка утолив голод, Тим неожиданно сказал:

— Я говорю, Джин… — Когда они поселились в домике, она попросила его перестать называть ее «сестра», а звать по имени. — Я вот думаю, — серьезно продолжал он, — и мне нужен твой совет. Как ты считаешь, если я напишу моему мистеру хирургу и приглашу его сюда, он приедет?

Он всегда возвращался к Блейру; и всегда ее предательское сердце начинало сильней биться при звуке этого имени. Безумие было убеждать себя, что раз и навсегда решила свою проблему.

— О нет, Тим, — торопливо ответила она. — Мистер Марстон слишком занят, чтобы приехать к нам. К тому же, возможно, он в отпуске, дорогой; он… он не получит письмо.

Лицо Тима омрачилось.

— Ты хочешь сказать, что его не будет, когда мы вернемся в Лондон?

— Нет… — начала она, но он прервал:

— Машина, Джин. Наверно, мистер Трегеллан.

Мистер Трегеллан — это бакалейщик, который раз в неделю привозил заказанные продукты.

— Но сегодня не его день, — ответила Джин. — Просто еще один заблудившийся водитель. — Дорога у коттеджа кончалась в полях, но никакого знака не было, поэтому иногда на нее заезжали водители, незнакомые с местностью.

Ожидая, что кто-нибудь появится у ворот и спросит дорогу, она посмотрела в том направлении. Солнце слепило глаза, и поэтому она лишь смутно рассмотрела остановившуюся длинную, сверкающую машину и вышедшего из нее человека, который подошел к калитке и открыл ее. И тут Тим, едва не перевернув стол, с воплем восторга бросился к воротам.

Джин встала, у нее перехватило дыхание, когда посетитель, в руку которого вцепился Тим, направился к ней.

— Здравствуйте, сестра! Наверно, вы меньше всего ожидали меня увидеть? — сказал Блейр.



Глава шестая
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Мгновение Джин могла только молча смотреть на его улыбающееся лицо, машинально подавая руку. Но, ощутив прикосновение его пальцев, обрела дар речи.

— Мистер Марстон! Никогда не была удивлена больше. Но как… где… — она смолкла.

— Как я узнал, где вы? — спросил он. — Ну, во-первых, Джон Баррингтон позвонил мне из аэропорта перед отлетом в Мексику и рассказал, как вы спасли его, взяв на себя заботу о юном Тиме. Но он очень торопился и хоть и сказал, что вы отвезете его сына в Корнуэлл, но никаких подробностей не сообщил. Однако когда я решил немного пожить у своего друга в этом районе, то подумал, что у меня есть возможность взглянуть на пациента, поэтому взял у матроны ваш адрес. Мне нужно еще раз осмотреть Тима.

Она об этом и забыла.

— Конечно. — Поняв, что он все еще не выпустил ее руку, Джин отняла ее. Внешне она вернула себе самообладание.

— И вот я здесь. Появился, как пресловутый плохой пенни из пословицы[6].

— Нет! Замечательный сверкающий пенни! — возмущенно воскликнул Тим.

Джин присоединилась к смеху Блейра. Ситуация стала более нормальной.

— Вы как раз вовремя, к чаю, — сказала девушка. — Сейчас принесу еще одну чашку…

— Спасибо, — кивнул он. — Если у вас есть тут еще одна чашка, я с удовольствием выпью, а если нет, то лучше не нужно.

Привычно повинуясь его словам, она послала Тима за новыми чашкой и блюдцем.

— И, пожалуйста, дорогой, — добавила она, — будь осторожен.

Мальчик убежал, беспокойно оглянувшись через плечо.

Заметив это, Джин сказала:

— Думаю, он боится, что вы исчезнете. Но заходите и садитесь.

Идя за ней, Блейр думал, рада ли она ему и догадывается ли, что Тим не единственная причина его появления.

— У меня входит в привычку каждый раз выпрашивать у вас чашку чая, — пошутил он. — Ну, а молодой человек выглядит прекрасно.

— Да, не правда ли? Сейчас он на седьмом небе. Вы главная тема его разговоров.

— Боже, как это утомительно! — Он сел напротив нее и, окинув внимательным взглядом, спросил: — А как насчет вас? Разве вы не хотели бы отдохнуть во время отпуска от всякой ответственности? Вам необходим отдых.

Она чуть покраснела, стараясь не выдать учащенное дыхание.

— Мне здесь очень нравится. Тим никаких беспокойств не доставляет, и он отличный товарищ.

— Но ведь вы связаны.

— Не больше, чем мне хочется. Знаете ли, в этом уголке почти нечего делать. Конечно, я хотела отдохнуть и сейчас отдыхаю. Отличный отпуск. — Чувствуя, что он внимательно смотрит на нее, она отвела взгляд. Опытный врач может заметить то, что ускользнет от взгляда непрофессионала. Она знала, что несмотря на загар, выглядит усталой, под глазами у нее круги, говорящие о многих бессонных ночах. Она не хотела, чтобы он ее расспрашивал, и убеждала себя, что не хотела и его приезда. Но тут же призналась себе, что это неправда: снова увидеть его — это просто замечательно. Хотя не приведи Господь, чтобы он узнал, как она тосковала по нему.

В этот момент вернулся с чашкой и блюдцем Тим и нетерпеливо спросил:

— Вы проведете с нами свой отпуск, мистер Марстон?

— Не знаю, старина, — ответил Блейр. — Это зависит… от разных обстоятельств.

— От каких обстоятельств?

Блейр посмотрел ан Джин, разливавшую чай.

— Просто… от обстоятельств.

— Но что за обсто… — начал Тим.

Джин остановила его:

— Достаточно, дорогой, Пей чай.

Не привыкший к выговорам, мальчик покраснел, а Блейр быстро сказал:

— Ну, во всяком случае я уезжаю не сразу. По крайней мере неделю проживу в отеле в Трегеллисе.

— Здорово! Значит, вы сможете приходить и пить с нами чай! — К Тиму вернулось хорошее настроение.

— Конечно… если меня пригласят. — Блейр улыбнулся. — А еще лучше, если ты придешь и попьешь чай со мной — или на ланч? Если сестра тебя приведет.

— Я теперь называю ее Джин, — сообщил Тим. — И мистер Марстон тоже может… Джин, ты ведь сказала, что это отпуск и мы не в больнице.

Встретив смеющийся взгляд Блейра, Джин покраснела. Тактично сменив тему, Блейр объяснил, что неожиданно решил уйти в отпуск раньше, чем было намечено, и оказался в этой части страны, потому что гостил у своего друга-врача, практиковавшего в районе Фалмута.

— А как дела в Лондоне? — спросила Джин. — Я имею в виду Св. Катерину.

— Все спокойно. Мои пациенты выздоравливают, и никаких трудных случаев не поступало. А когда я узнал, что Мейнард-Филлипс уезжает за море и не сможет позже заменять меня, — решил уйти в отпуск сейчас. Ваш персонал в «Золушке» справляется хорошо, — добавил он. — Не о чем беспокоиться.

— Я так и думала, — ответила она. — Незаменимых людей не бывает.

Он приподнял брови.

— Ну, может, не незаменимые. Но вас там определенно не хватает. — Почувствовав сухость его тона, она подняла голову, и в ответ на ее вопросительный взгляд он добавил: — Клянусь, вам не о чем тревожиться.

Джин очень хотелось спросить, как поживает Темпл. Само собой, Лорна радуется ее отсутствию, но Джин верила, что остальные сестры настроены иначе. Но даже если бы Лорна и не была дальней родственницей Блейра, она и не подумала бы говорить сейчас с ним о ней.

Тем не менее Джин не могла не думать о том, как дела в палате. Хоть Блейр и уверяет, что все в порядке, он просто может не знать, что на самом деле происходит. Правда, Джин давно заметила, что Блейр очень наблюдателен и способен заметить малейшие изменения в атмосфере. В общем-то, можно не сомневаться: его слова о том, что в «Золушке» все в порядке, справедливы — пока он в Лондоне. Но вот как будет без него? Впрочем, Лорна позаботится, чтобы во всем, что касается рутинных дел, был порядок.

Еще немного поколебавшись, она небрежно спросила, как дела у Лорны.

— Хорошо, насколько мне известно, — ответил Блейр. — У нее меньше свободного времени, чем обычно, но это ей не повредит.

На самом ли деле он так равнодушен? Джин торопливо отбросила этот вопрос.

После чая Тим показывал гостю любимые уголки сада и настоял на том, чтобы Блейр познакомился с толстым пони на лугу за коттеджем. Пони принадлежал соседу-фермеру.

— Я учусь ездить на нем верхом, — объявил мальчик. — И попрошу папу купить мне пони.

— Отличная идея, — одобрил Блейр. — Посмотрим, как ты выглядишь у него на спине.

Когда Тим показал свое искусство верховой езды, они вернулись в дом, где осталась Джин. Она сказала, что перемоет посуду, и решительно отказалась от помощи. Тиму пора было ложиться спать, но на этот раз он восстал.

— О нет, Джин! Еще рано…

— Боюсь, что пора. Уже позже обычного, милый.

— Нет… пожалуйста…

— Послушай, Тим! — вмешался Блейр. — Приказ врача. В постель! Но вот что я тебе скажу. Если сестра разрешит, позже я зайду к тебе попрощаться. — И он вопросительно посмотрел на Джин.

— Конечно, — согласилась она.

— А завтра вы придете? — с тревогой спросил Тим.

— Это кое от чего зависит. Но мы все равно увидимся. Иди. Если будешь рано ложиться, отец застанет тебя таким большим и сильным, что не поверит, что это его сын.

— Не думаю, что ему это понравится, — заметил Тим, реалист по натуре. — Вы точно зайдете со мной попрощаться?

— Это будет моя заключительная реплика. — Он слегка виновато посмотрел на Джин. — Если не возражаете, я выкурю трубку в ожидании.

— Курите, пожалуйста. Конечно, я не возражаю, — ответила она. Тем не менее мысль о том, что она останется с ним наедине, когда Тим ляжет, тревожила ее.

Оставшись один, Блейр принялся расхаживать по лужайке перед домом, сжимая в зубах трубку. Между его четко обозначенными бровями появилась задумчивая складка.

Может, ему лучше уйти? Не глупо ли было вообще приезжать? В конце концов, Джин никогда не обнадеживала его, не давала понять, что хочет с ним встречаться за пределами, которыми определялось их знакомство. И даже сегодня, хотя она держалась дружески и внимательно, он все время чувствовал ее отчужденность. Она ничем не продемонстрировала, что его появление нежелательно, но, конечно, ему только показалось, что во взгляде ее мелькнула радость вслед за удивлением от его неожиданного появления.

Бог видит, снова и снова повторял он себе, что, пытаясь привлечь ее внимание, он гоняется за концом радуги. Но пытаться забыть ее бесполезно. Он слишком часто о ней думает, даже когда она далеко. Не может не думать.

Заметив, что она выходит, он вытряхнул трубку и пошел ей навстречу.

— Теперь идите к Тиму, — сказала она. — Его комната на верху лестницы.

— Хорошо. — На пороге коттеджа он остановился. — Должно быть, вы проклинаете меня за то, что я нарушил ваш распорядок.

— Конечно, нет. Вполне естественно, что Тим возбужден, встретив вас снова. Вы человек, который дал ему возможность делать все то, что ему нравится, например, ездить верхом на пони, и… Но идите наверх, или мне снова придется его укладывать в постель! Когда спуститесь, вас будет ждать стакан шерри, если хотите, — добавила она.

— Звучит замечательно. — И, приободрившись, он стал подниматься по лестнице, перешагивая сразу через две ступеньки.
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К чему лгать себе? Впервые с тех пор как она в последний раз видела Блейра, Джин испытывала сейчас ощущение, близкое к счастью. Всего на час посмела она ослабить барьер между ними — и то лишь ненамного. Но она навсегда запомнит каждое драгоценное мгновение этого часа.

Она поставила на поднос графин с шерри и стаканы и отнесла на столик у окна. И в это время вернулся Блейр.

— Вы очень добры. — Взяв стакан, он сел в указанное кресло. — Вам здесь не одиноко вечерами или вы находите, чем заняться?

— Я много читаю. Привезла с собой несколько книг и беру еще, когда мы бываем в Трегеллисе. Мистер Вериан — это владелец пони, у него ферма в двух милях отсюда, — подвозит нас в город в базарные дни. После нашего приезда было два таких дня.

Блейр неожиданно подумал, как выглядит этот фермер, и почувствовал неприязнь к нему. Но это чувство тут же рассеялось, потому что Джин продолжила:

— Он милый старик. Разочарован тем, что внуки не живут с ним: Тим мог бы играть с ними.

— А есть ли миссис Вериан? — спросил Блейр.

— О да. Очень приятная женщина. Приходила сюда вчера с целой корзиной разных вкусностей.

— Очень хорошо, — одобрил он. — Жаль, что ферма не ближе. Действительно очень уединенное место. Надеюсь, вы надежно закрываетесь. Отвратительно, верно? — торопливо добавил он. — Были времена, когда ни о чем подобном в таком приятном месте можно было не думать.

— О, здесь никаких бродяг не бывает, — заверила она его. — Я не боюсь.

— Конечно, нет, но…

— Мы вдали от большой дороги, — сказала она.

Но он предпочел бы, чтобы коттедж был менее уединен. И сказал, меняя тему:

— Больница должна вам казаться в тысяче миль отсюда.

— Иногда так и кажется, — согласилась Джин. Она не позволяла себе признать, насколько далеко казалась Св. Катерина в те одинокие вечера, когда трудно контролировать чувства. Как часто думала она, чем он занимается, где и с кем находится в данный момент. А теперь вот он здесь, и ее глупое сердце поет запретный мотив…

Разглядывая стакан на свет и думая о том, что шерри так напоминает глаза его собеседницы, Блейр сказал:

— Признаюсь: бывают моменты, когда я завидую другу, выбравшему мирную сельскую стезю, хотя он очень много работает. Но у него есть время для собственной жизни, у него жена и двое маленьких детей.

Она с улыбкой покачала головой.

— Не могу представить вас сельским врачом.

— Правда? Ну, наверно, нет. Но я постоянно тороплюсь, гоняюсь за собственным хвостом и никуда не попадаю.

— Попадаете на самый верх, напомнила она.

После недолго молчания он, поставив стакан на стол и наклоняясь к ней, проговорил:

— Наверху бывает очень одиноко. Я приехал сюда из-за своего одиночества, Джин.

Их взгляды встретились, она снова увидела в его глазах тепло, от которого старалась ускользать, и ее пронзило ощущение страха. Она поняла, что не должна заставлять его ждать. Нужно сказать, чтобы он уходил. Оставаться наедине с ним — верх глупости, когда… Она оборвала мысль, почти вызывающе сказав:

— Вы пришли, чтобы взглянуть на Тима.

— Тим — хороший предлог. — Блейр встал, и почти машинально она тоже встала. Впоследствии она осознала, что в тот момент у нее появилась мысль о бегстве — от себя, от того, что она пытается сдерживать уже много месяцев. Но за ней окно, а Блейр между нею и дверью, он мешает ей уйти.

— Джин, я вам нравлюсь? — спросил он.

— Нет. — Отрицание словно силой вырвали у нее, и в последней попытке сохранить остатки барьера — она заставила себя спокойно сказать: — Почему вы об этом спрашиваете? Вы всегда были добры ко мне, с вами хорошо работать и…

Он жестом остановил ее.

— Вы избегали меня, насколько это возможно — заставили поверить, что не хотите подружиться со мной. Может, потому, что знали: мне нужна не дружба? — Он оказался рядом и схватил ее за руки, прежде чем она смогла помешать. — Я никогда не испытывал одиночества, пока не встретился с вами — нет! — Она пыталась освободиться. — Если вас нет рядом, мир пуст. Выслушайте меня, а потом прогоните, если хотите, но поверьте, что моя жизнь будет пустой, если я не смогу разделить ее с вами. Джин, неужели вы не понимаете? Вы встали между мной и работой, мои мысли заняты только вами. Я люблю вас — никогда бы не поверил, что можно так хотеть женщину, как я хочу вас. Хочу целиком, моя дорогая, целиком…

Может ли сердце в одно и то же время замереть от безнадежности и петь песню радости? Джин не смела взглянуть на него.

— Отпустите меня, пожалуйста. Отпустите.

— Не отпущу, пока вы не ответите. Я вам не безразличен? Вы будете?..

Он привлек ее к себе, она оказалась в его объятиях, на губах ее вспыхнули его поцелуи, и она поняла, что как бы отчаянно ни сражалась, все равно потерпит поражение.

— Дорогая! — Потрясенный голос Блейра достиг ее слуха сквозь гул сердца, словно заполнивший комнату. — Я люблю вас, мне ужасно недостает вас.

Так легко забыть обо всем рядом с ним, поддаться порыву чувств, жить только этим волшебным моментом. Так легко отдать губы тому, кому уже отдано сердце.

Когда долгий поцелуй кончился, Блейр слегка отодвинул ее, внимательно посмотрел в лицо.

— Дорогая, я тебе не безразличен? Скажи мне…

— Пожалуйста… пожалуйста, отпустите меня, — взмолилась она. — Блейр, это безумие. Вы не понимаете. Я не должна вас слушать — не смею.

Он сжал ее лицо ладонями. Приказал:

— Посмотри на меня. Скажи, что ты меня не любишь, что я должен уйти.

Если бы только она могла найти для этого слова…

— Сердце мое, — он снова привлек ее к себе. — Неужели только что твои губы солгали?

— Вы не понимаете. — Она сдерживала рыдания. — О, если любите меня, отпустите — ради вас самого!

— Не позволю, пока ты не скажешь, что не любишь меня!

Она должна это сказать, в отчаянии думала Джин. Но как ни старалась казаться отчужденной и сдержанной, не могла произнести те слова.

— Вы не понимаете, беспомощно сказала она. — Отпустите меня, и я попробую — сказать. Я не должна позволить вам любить меня. И когда вы узнаете почему, поймете, что я была права.

Видя боль в ее глазах, он отпустил ее. Потом посадил рядом с собой на диван и почти строго сказал:

— Ты хочешь сказать, что не свободна? У тебя кто-то есть… Ты замужем?

— Нет, нет! — возразила она. — Но… Блейр, я должна прогнать вас. Вы узнаете, что я… я не могу позволить вам… — Голос отказал ей, и глядя на ее опущенную голову, он прямо и почти грубо спросил:

— Ты хочешь сказать, что из-за чего-то, случившегося до нашей встречи, ты намерена нас обоих принести в жертву? Что я, по-твоему, за человек, чего стоит моя любовь, если я могу отказаться от нее из-за того, что ты с кем-то…

— Блейр, дело не в этом! — воскликнула она. — Я никого не любила до встречи с вами! В моей жизни никогда никого не было.

Все сказано, и теперь, когда сказанного уже не воротишь, она испытала странное облегчение.

— Моя дорогая! Как будто что-нибудь еще имеет значение… — Он хотел снова привлечь ее к себе, но она отодвинулась.

— Не нужно! Пожалейте меня — я теряю силы в ваших объятиях, я… Блейр, поверьте, ради себя самого вы должны убрать меня из своей жизни. После сегодняшнего вечера мы никогда не должны видеться.

Он перестал ее обнимать, но взял ее руки в свои.

— Это все? Нет, послушай меня. Что бы с тобой ни случилось — я не спрашиваю что и не хочу этого знать. Может быть, однажды… когда мы много лет будем женаты, если тебе будет легче от откровения, я тебя выслушаю. Но что бы это ни было, оно не имеет никакого отношения ни к тебе, ни ко мне. Сейчас начинается наша жизнь — и больше ничего не имеет значения. С прошлым покончено.

— О Блейр! — В голосе ее снова звучала боль. — Разве с прошлым можно покончить?

— Да. Только глупцы оглядываются через плечо. Это начало, Джин, наше начало.

Он встал и поднял ее. Руки его снова сомкнулись; разум говорил ей, что это безумие, что так не должно быть. Но хотя сердце шептало ей, что он прав, она заставляла себя помнить то, что ответила ему, что говорила себе много раз — ради него самого она не должна его слушать.

И однако она слушала; чувствуя его прильнувшие губы, она испытывала страстное желание хоть немного продлить это мгновение счастья, — желание такого накала, какого еще не знала. А Блейр — разве у него нет права на счастье?

Та девушка, какой она была раньше, девушка, которая незаслуженно страдала, умерла, — ее место заняла другая. Она, Джин Кемпбелл, заслужила свое место в мире и имеет право на счастье. Что она сделала, чтобы лишиться этого права? Она знает, что если прогонит Блейра, ему будет очень больно, он будет одинок, как была одинока она. И если настанет день, когда она расскажет ему свою историю — а она знает, что должна будет это сделать, — и он поймет, что они должны расстаться, у них, по крайней мере, останется воспоминание о рае.

Все эти годы из-за того, что произошло в прошлом, она уверяла себя, что не имеет права влюбляться. Какое-то время ей казалось, что она вообще ненавидит мужчин — с их алчностью, предательством и жестокостью. Но потом она начала работать с людьми, чьим идеалом была помощь страдающим, и гордилась дружбой с ними. И была уверена, что сердце ее закрыто для всего, кроме работы и детей, которых она любит.

Потом в ее жизни появился Блейр, и с первой же встречи, как бы она ни пыталась это отрицать, она поняла, что способность любить, которую она считала в себе умершей, только спала, готовая при первом же прикосновении проснуться. Но она знала, что не должна принимать его любовь.

А теперь?..

У нее есть право на мгновение счастья, право быть счастливой сегодня и забыть о завтра. И снова сердце сказало ей: «Ему нужна моя любовь. Я нужна ему». И когда его руки сомкнулись еще тесней, она поняла, что сама отчаянно нуждается в нем…

Протекли минуты, — и Блейр проговорил:

— У меня есть двенадцать дней до возвращения. Ты сделаешь то, о чем я попрошу?

Она неуверенно спросила:

— Что именно?

— Я выбрал очень осторожную и предусмотрительную женщину, — со смехом заметил он.

Она покачала головой.

— Боюсь, что нет. Я только… — но не закончила. Трудно объяснить.

Он сказал:

— Ну, прежде всего я хочу написать матроне и сообщить, что ты не вернешься на работу…

— О, но это невозможно! — воскликнула Джин. — Мне, по крайней мере, нужно найти кого-то на свое место. Не думаю, чтобы Лорна Темпл…

— Лорна — старшая сестра? — прервал он. — Боже упаси! Она способная сиделка, но в старшие не годится.

— В этом вся трудность, — согласилась Джин. — Понимаете, мне нужно время на то, чтобы выбрать.

— Конечно. Нужна будет новая старшая сестра.

— Чтобы распоряжаться в вашей палате! — напомнила она.

— Умница. Ну, хорошо. — Он рассмеялся. — Готов пойти на компромисс. Ты вернешься и будешь работать, пока матрона не подготовит все необходимое. Но я скажу ей, что не собираюсь долго ждать. Чем быстрее мы поженимся, моя милая, тем лучше.

У нее перехватило дыхание. Она знала, что должна напомнить: она не обещала выйти за него замуж, — но сказала только:

— Мы… еще не готовы к этому.

— Но ты выйдешь за меня, Джин? — спросил он.

Положив руку ей на плечо, он умоляюще смотрел ей в глаза.

— Давай пока не будем думать о будущем и строить планы. Займемся этим, когда оба вернемся на работу. — Услышав свои слова, она ощутила страх. Она пытается выиграть время. Но сколько это может продолжаться?
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Если она сошла с ума, то, по крайней мере, у нее и Блейра есть счастливый промежуток.

Глядя на свое отражение в зеркале туалетного столика, Джин думала о том, как волшебно помолодела она за последние дни. Давно ли ей казалось, что она никогда больше не почувствует себя молодой, но сейчас как будто тяжесть упала с ее плеч и она живет в мире, который создан для ее заново найденной любви.

Блейр больше не спрашивал: «Ты выйдешь за меня?» С абсолютной уверенностью он говорил: «Когда ты выйдешь за меня». И как это все ни зыбко, пока длятся эти золотые и голубые дни, она готова ничего не трогать. Потребовался лишь небольшой спор, чтобы убедить Блейра не объявлять сразу об их помолвке, но он настаивал, чтобы она сообщила матроне, как только они вернутся в Лондон.

Конечно, в глубине души она знала, что очень многое придется преодолеть, прежде чем она решиться соединить свою жизнь с человеком, которого любит, но старалась отодвинуть это знание подальше — решила жить только сегодняшним днем. В конце концов, что бы ни случилось в будущем, они смогут всегда помнить, что какое-то время им удалось не пускать угрюмую тень в свою жизнь.

Сегодня день рождения Тима, и Блейр взял Джин и ее маленького подопечного в город, чтобы кое-что купить и пообедать в живописной старой гостинице, выходящей на базарную площадь. Надевая шляпу, Джин услышала возбужденный голос мальчика:

— Он приехал! Быстрей, Джин!

— Иду. — Схватив перчатки и сумочку, она спустилась по лестнице, а машина Блейра остановилась в это время у ворот. Тим уже выбежал и бросился навстречу своему идеалу, а Джин невольно остановилась, у нее перехватило дыхание. На мгновение в сознании всплыл пугающий вопрос: «Неужели можно быть такой счастливой?» Но он исчез, когда Блейр весело воскликнул:

— Доброе утро! Надеюсь, у вас подходящее для дня рождения настроение?

Джин рассмеялась в ответ и, повернувшись, чтобы закрыть дверь, спросила у Тима:

— Ты ничего не забыл, дорогой? Твое пальто — на случай, если погода изменится…

— Не изменится. Все время будет солнце, — уверенно ответил мальчик.

— Конечно. Весь день — и каждый день. — Пальцы Блейра сомкнулись на руке Джин, в глазах его была ласка: он хотел бы, конечно, приласкать ее сейчас совсем другим прикосновением, но присутствие ребенка делало это невозможным. Потому что они не поделились с Тимом своей тайной; он понятия не имел об истинном положении вещей.

Сегодня был его день, и поэтому он сел рядом с водителем.

— Не болтай, — предупредила Джин. — Мистер Марстон должен следить за дорогой.

Блейр оглянулся и приподнял брови.

— Иногда это очень трудно, — заметил он.

Джин покраснела.

— Ну, никому не повредит, если молодой человек немного помолчит.

Тем не менее сидевшие впереди почти все время разговаривали, пока не подъехали к первым домам, и только тут Блейр был вынужден попросить Тима прервать обсуждение того, что будет, когда он станет врачом — сюда включалось очевидное партнерство с Блейром: «Потому что когда вы состаритесь, будете рады помощи».

Трегеллис — живописный старинный торговый городок с длинной вьющейся по холмам главной улицей, которая ведет вверх — на площадь и вниз — к морю. Но сегодня не базарный день, и хотя людей и машин немало, движение все же не очень напряженное.

Так что когда Тим заявил, что они с «мистером хирургом» — так он по-прежнему называл Блейра — пойдут постричься, Блейр предложил, чтобы Джин взяла машину и забрала кое-что из заказанных накануне товаров. Джин сразу согласилась и, оставив их в местной парикмахерской на узкой улочке в дальнем конце площади, села за руль и поехала по своим делам.

Хотя ей пришлось посетить ферму за городом, она управилась быстрей, чем ожидала. Но на улице, где располагалась парикмахерская, стоянка была запрещена, поэтому она проехала площадь и остановилась у табачной лавки напротив гостиницы, так как гостиничная стоянка была уже заполнена.

Ее спутники увидят ее, когда появятся, поэтому она просто сидела и смотрела на прохожих, на движение, которое неожиданно как будто усилилось. В это время из лавки вышел мужчина и остановился, чтобы закурить.

Если бы она прошла мимо него на улице, то, вероятно, не обратила бы внимания, но сейчас он чем-то привлек ее. Высокий мужчина, с фигурой, которая, как инстинктивно почувствовала Джин, когда-то была отличной, но сейчас оплыла; костюм мужчины создавал то же впечатление. Хорошо кроенный и, очевидно, сшитый дорогим портным; в нем нет ничего деревенского. Но и костюм и его владелец, по-видимому, знавали лучшие дни. Однако внимание девушки привлекло не столько оплывшее лицо, сколько дрожащие руки, в которых он держал сигарету.

Алкоголик! При ее опыте не нужно было вглядываться в огрубевшую, в пятнах, кожу лица, чтобы догадаться о его трагической истории. Наблюдая, Джин неожиданно почувствовала что-то слегка знакомое в этом незнакомце. И подумала, где могла видеть его раньше.

В больнице, где она проходила практику, ей приходилось видеть многих алкоголиков, а однажды она проработала несколько недель в мужской палате.

Но тут он поднял голову, и, прежде чем она могла отвернуться, их взгляды встретились. Его глаза, голубые, но поблекшие и налившиеся кровью, с пожелтевшими белками, была слегка выпячены. Он смотрел прямо на нее. И несколько мгновений она с холодным спокойствием, которого на самом деле не чувствовала, выдерживала его взгляд. Испытывала негодование от его наглости, но одновременно в ней шевельнулся страх.

В этот момент показались Блейр и Тим; они пересекли площадь, и Тим, подбежав к машине, крикнул:

— Джин! Мы не могли заставить тебя посмотреть на нас…

А Блейр со смехом добавил:

— Мы пытались привлечь твое внимание. Но, очевидно, ты заинтересовалась чем-то другим… — Он замолчал и резко спросил: — В чем дело?

— Ни в чем. А что?

Седовласый краснолицый мужчина уже уходил, унеся с собой странный непонятный страх, который охватил девушку.

Случайное сходство? Она даже не знает, почему сердце ее бьется так сильно, почему по спине пробежал холод, словно в присутствии призрака.

— Ты побледнела, — сказал Блейр. — Хорошо ли ты себя чувствуешь?

— Тут немного жарковато. — Это была почти правда. Теперь, когда Блейр рядом, ее испуг ничего не значит. Но подсознательно она боялась, что это случится снова, что тревога, которую она не испытывала уже годы, вернется: поворот головы, знакомая нотка в голосе, то, как кто-то выглядит или ходит… Все это может создавать впечатление, что она видела человека или слышала его раньше. И поскольку не может вспомнить, где и когда, в ней оживает страх прошлого.

Но слава Богу, этого незнакомца больше не видно, и без него воздух кажется необыкновенно свежим.

Десять минут спустя они входили в ресторан гостиницы. Блейр шел впереди, и его почтительно встретил официант. И Джин забыла о человеке, чей взгляд так встревожил ее.
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Но в маленьком грязном отеле в другом, гораздо более бедном районе города, незнакомец, с седыми волосами и видом опустившегося человека, сидел у стойки бара и с каждой новой порцией выпивки, которую, по содержимому своего кошелька, в общем-то, даже не мог себе позволить, становился все более задумчив.

До какого-то предела алкоголь обострял, а не притуплял его ум; и с каждой порцией виски он все яснее вспоминал привлекательную молодую женщину, которая задумчиво, почти пристально разглядывала его, — а потом его взгляд заставил ее побледнеть.

Где они могли встретиться? Прошли годы с тех пор, как он общался с людьми того круга, к которому она явно принадлежит. Большая машина, ребенок, мужчина, от которого «несет» деньгами.

Джин! Он неожиданно распрямился. Не может быть. Боже! Там, откуда он, миллионы таких Джин. Но… Боже, подумал он. Возможно. А если это так…

Хорошо бы узнать, живут ли они по соседству. Он видел, как они заходили в «Королевскую голову», а у него там приятель — земляк, работает в гараже. Если Джок что-нибудь знает и если он сам не ошибся…

«Эй, приятель, тебе, кажется, повезло!» — сказал он самому себе.
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На следующий день Тим безутешно бродил по дворику коттеджа. Ему было скучно, потому что Джин уехала с Блейром и оставила его под присмотром добродушной миссис Лавди, которая трижды в неделю приходила убираться и вообще помогать.

Тим слышал, как она возится на заднем дворе. Если он пойдет поговорить с ней, она, вероятно, даст ему что-нибудь поесть и велит посидеть спокойно и быть хорошим мальчиком. Но ему это совсем не нравилось, хотя чай сегодня будет позже, чем обычно: он хочет дождаться возвращения Джин — она обещала вернуться к пяти.

В спальне, где он держит подарки на день рождения, множество новых игрушек и книг — достаточно, чтобы неделями занимать дюжину детей. Хоть до него тысячи миль, Джон Баррингтон позаботился, чтобы его маленькому сыну нужно было открывать много пакетов, к тому же были и подарки от Блейра и Джин. Но сейчас с ним только один подарок — главный подарок отца, золотые часы на кожаном ремешке, на которые Тим смотрит каждые несколько минут: часы говорят, что время идет, пять часов приближаются, хотя еще кажутся очень далекими.

Целый час!

Впервые его оставили на попечении миссис Лавди. Она ему очень нравится. Полная и добрая, но Тим удивился и был слегка обижен, когда Блейр объявил, что увозит Джин на ланч, и так как им «предстоит небольшое, но важное дело», они не могут взять его с собой. Однако Тим не был эгоистом, скорее у него был характер философа.

В конце концов, задумчиво сказал он Джин, он не может ожидать, что мистер Марстон будет ежедневно брать его с собой, и добавил:

— Наверно, он хочет поговорить с тобой о больнице.

Но ему все же было одиноко. Раньше он играл в крикет на лужайке перед домом и оставил биту, подаренную Блейром, и мяч. Вспомнив об этом, Тим пошел туда. Но ему было скучно играть одному; тем не менее он поиграл, и, когда уже начал наслаждаться игрой, сильный удар послал мяч в воздух в неправильном направлении, и прежде чем Тим успел что-то сделать, мяч перелетел через изгородь и исчез.

Мяч не мог улететь далеко, он на дороге у коттеджа; но Тим один, и все за пределами двора для него — запретная территория. Он дал Джин честное слово, что не выйдет за пределы двора, если с ним никого нет.

Тим подбежал к воротам и посмотрел через них, но он был еще недостаточно высок, чтобы заглянуть за изгородь, поэтому он и не видел человека, который шел по узкой дороге, пока тот не вышел из-за поворота и не оказался перед мальчиком.

Тим мог быть застенчив, но молчание, с которым он смотрел на незнакомца, объяснялось не только застенчивостью. Его много раз предупреждали, что он не должен разговаривать с незнакомыми людьми, и первый же взгляд подсказал ему, что этот человек из числа тех, с которыми не следует знакомиться. Тину не понравился краснолицый мужчина с выпяченными глазами, в поношенном костюме, который остановился перед ним и улыбнулся, и мальчик уже собирался повернуться и убежать в дом, когда незнакомец заговорил.

— Здравствуй, парень. Не ты ли потерял кое-что? — Неожиданно вежливый голос, из числа тех, к которым привык Тим. Мальчик поколебался, потом ответил:

— О, пожалуйста. Если вы увидели мой мяч…

— Вот этот? — Человек показал мяч, который держал за спиной.

Тим с готовностью протянул руку.

— Большое спасибо, — сказал он. — Вы очень добры.

Мужчина рассмеялся.

— Может, ты и прав. Он едва не ударил меня по носу.

Тим был слишком вежлив, чтобы рассмеяться, хотя когда он поглядел на этот нос, ему показалось, что трудно сделать его еще более красным.

— Простите, — серьезно извинился он.

— Все в порядке, сынок. — Незнакомец прислонился к калитке, глядя на мальчика.

Втайне уверенный, что если миссис Лавди увидит его, она не одобрит его поведение, Тим подумал, что Джин тем более тут же позвала бы его в дом. Но он решил, что должен один справиться с ситуацией, потому что просто уйти — это дурные манеры.

Несколько мгновений мужчина и мальчик молча разглядывали друг друга, затем мужчина сказал:

— Очень красивое место. Ты здесь живешь? Но какой глупый вопрос. Конечно, живешь.

— Ну, не совсем, — объяснил Тим. — На самом деле здесь живет леди, которая пишет картины. Она отдала на время коттедж Джин, и я приехал с ней… — Он остановился. — Простите, но мне нужно идти.

— Погоди, не убегай. Твоя — тетя, не так ли? — не будет возражать, если мы немного поговорим, — заверил незнакомец.

Тим не был в этом уверен.

— Не думаю, — сказал он. — Только ее здесь нет.

— Но разве я не тебя видел в городе в четверг? Наверно, с мамой и папой? Я тогда подумал, какими счастливыми вы кажетесь. — Достав из кармана пачку сигарет, он закурил. Заметив, как это заметила Джин, что рука, держащая спичку, дрожит, и вспомнив, как он сам переминался от неловкости, когда отец знакомил его с незнакомыми людьми, Тим подумал, что этот человек стесняется, и решил помочь ему.

— Это был не мой папа, — разглядывая незнакомца, сообщил он. — Это мистер Марстон, он великий хирург. Он меня вылечил и теперь я могу бегать, как другие мальчики. А сейчас я живу с Джин — она тоже не моя мама, она сестра Кемпбелл из больницы.

— Боже! — воскликнул мужчина. — Ты вовсе и не выглядишь больным, которому требуется сиделка.

— Я не болен. Но болел. И мистер Марстон меня вылечил, а Джин ухаживала за мной в больнице Святой Катерины в Лондоне. — В следующие несколько минут, не замечая, что его старательно расспрашивают, Тим рассказал историю своей болезни, причину того, что они оказались здесь, и кто он такой на самом деле.

— Очень интересно. — Мужчина снял руку с калитки и распрямился. — Что ж, парень, я рад, что тебе лучше. Не теряй больше свой мячик. Тебе повезло, что я свернул не в ту сторону, верно?

— Да. Еще раз большое спасибо. — В этот момент, к облегчению Тима, его позвала миссис Лавди. — Боюсь, мне нужно идти, — сказал он.

— Да. Беги. Будь здоров.

Глядя вслед мальчику, который побежал к коттеджу и исчез в нем, мужчина закурил еще одну сигарету. У него было задумчивое выражение лица.

Джин Кемпбелл? Ну, ну, подумал он. И ушел, насвистывая, словно во всем мире у него нет никаких забот.
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Тим собирался рассказать Джин о встрече с незнакомцем, но ко времени их приезда совершенно забыл о ней: Джин и Блейр приехали позже, чем обещали: в пути они встретили попавшую в аварию машину, и Блейру пришлось останавливаться и помогать. Пострадавшего отвезли в ближайшую больницу, и, когда подъехали к коттеджу, Тим был в тревоге, граничащей со слезами. Его успокоили, разрешив посидеть на полчаса позже обычного, и пообещали на следующий день пикник.

Уложив его в постель, Джин спустилась туда, где ее ждал ужин, приготовленный перед уходом старательной миссис Лавди. Крикнув Блейру, что будет с ним через несколько минут, она пошла на кухню — посмотреть, все ли готово. Разожгла огонь под кастрюлей с овощами и уже готовила коктейли к первому блюду, когда Блейр прошел по коридору и остановился в дверях кухни.

Несколько мгновений она не замечала его, а он стоял и думал о том, как же она дорога ему.

Но вот он шагнул к ней.

— Дорогой, я не знала, что ты здесь! — Джин вздрогнула от неожиданности. — Думала, ты отдыхаешь после праздничного дня! Меньше всего я думала, что тебе придется латать несчастного водителя.

— Хорошо, что мы вовремя появились. Парню повезло, он еще легко отделался. Думаю, его ослепили встречные фары. — Блейр помолчал и спросил: — О чем ты так серьезно думаешь?

— О Тиме, — ответила она. — Бедняжка, он был в панике, хотя и постарался не показать этого, когда мы приехали. Миссис Лавди сказала, что он был уверен, будто с нами что-то случилось.

— Ну, теперь ведь с ним все в порядке? Но он здорово привязан к тебе.

— Знаю. — Она подавила вздох. — Ему будет меня не хватать. Я все думаю, как устроит его жизнь мистер Баррингтон. Тиму совсем не хочется жить у тети.

— Ну, знаешь, он все равно скоро пойдет в школу. — Хотя Блейр хорошо относился к Тиму, ему совсем не хотелось сейчас говорить о нем. Он вошел в кухню и, сев на край большого стола, сказал Джин: — Ты выглядишь замечательно домашней, дорогая. Никогда не думал о тебе как о домохозяйке.

Она рассмеялась.

— Меня приучили не презирать работу по дому, и уверяю тебя, я хорошо готовлю.

— Не сомневаюсь. Но я не собираюсь превращать тебя в домашнюю рабыню. Кстати, если уж заговорили о хозяйстве. Нам пора подыскивать себе дом, как только вернемся в Лондон: моя нынешняя квартира слишком мала.

Джин была рада возможности повернуться к плите. Все последние дни она сознательно заставляла себя не думать о будущем, но теперь ей вдруг напомнили о нем, и она в который раз подумала, а правильно ли поступает, позволяя ему верить, что впереди их ждет только попутный ветер.

Встав и обняв ее сзади, Блейр поцеловал ее в шею.

— Дорогая, подходящее ли это место, чтобы сказать, как я тебя люблю? — шепнул он.

— Подходящее — если не хочешь, чтобы твой ужин подгорел. — Повернувшись, она оказалась в его объятиях.

— Знаешь, — сказал он «после нескольких волшебных мгновений, — мы должны пожениться еще до возвращения.

— Блейр! — У нее перехватило дыхание, но она осторожно высвободилась. — Это… это совершенно невозможно.

— Почему. Можно получить специальную лицензию[7] и проделать все очень тихо. Можно даже не говорить матроне, пока она не найдет кого-нибудь на твое место. — Но когда Джин с сомнением покачала головой, он отступил: — Хорошо, не будем сегодня об этом спорить. Но разве ты не понимаешь: я хочу ощутить, что ты наконец моя.

— Я тоже хочу этого. Но… картошка переварится!

Она повернулась к плите, оба рассмеялись, но Джин не могла подавить страх, который все равно постоянно присутствовал в сознании.

Тем не менее ужин получился замечательный, и, погрузившись в счастливое сознание дружеской близости, которая делает их любовь такой глубокой, Джин решила не думать о проблемах, которые еще предстоит решить.

После ужина они с Блейром сидели в гостиной с белыми стенами и дубовыми потолочными балками, и им казалось, что, окутанные теплой летней ночью, они укромно замкнулись в своем собственном мире.

Положив голову ему на плечо, Джин счастливо молчала. Некоторое время спустя он вопросительно посмотрел на нее и, когда их взгляды встретились, слегка встряхнул ее.

— Я думал, ты уснула. О чем ты так задумалась?

— О том, как это все замечательно. И я хочу, чтобы это длилось вечно.

— Дорогая! Я стараюсь не считать, сколько дней осталось до возвращения в этот водоворот, — проговорил он. — Хотел бы я взять тебя с собой. Боюсь, очень эгоистичное желание.

Она вздохнула.

— Я не могу оставить Тима здесь. Забыла тебе сказать: сегодня утром пришло письмо от его отца. Он пишет, что вернется к концу месяца и все подготовит к тому, чтобы Тима забрали. Его встретят в аэропорту и отвезут на юг Франции, где мистер Баррингтон намерен провести с ним остаток года.

— Неплохо придумано, — одобрил Блейр. — Мысли мальчика будут заняты путешествием, и это смягчит ему расставание с тобой.

— Наверно. — Но Джин сомневалась, что Тим отнесется к этому спокойно.

— Кстати, чуть не забыл. — Блейр сунул руку в карман и достал небольшой квадратный сверток. — Это ждало меня в «Королевской голове», и я собирался отдать тебе на обратном пути, но после того случая ты так торопилась вернуться — и я отложил вручение… Вот, я это приготовил для тебя.

Он улыбнулся, увидев ее вопросительный взгляд, а она, заметив на свертке марки страхования, быстро осмотрела его.

— Открой! — сказал он.

Джин сломала печати и, развернув бумажную упаковку, обнаружила прочную картонную коробку. В ней в груде упаковочного материала лежала еще одна коробочка, гораздо меньших размеров, с именем знаменитого ювелира.

— Похоже на китайскую головоломку, — рассмеялся Блейр. — Весь этот камуфляж потому, что главное хранилище слишком мало, чтобы идти по почте.

С сильно бьющимся сердцем Джин открыла вторую коробочку и увидела белый кожаный футляр для колец.

— Давай, открывай! — посмеивался Блейр. — Он не кусается.

Футляр раскрылся от прикосновения, в нем было кольцо — квадратный сапфир, окруженный бриллиантами и посаженный на окружность из белого золота. Покраснев, потом побледнев, Джин смотрела на кольцо.

— Если хочешь что-нибудь другое, можно поменять, — сказал Блейр. — Мне пришлось посылать за ним в Лондон, и я смог дать только приблизительное описание того, что мне нужно…

— Оно прекрасно! — Но в ее взгляде была тревога: мечта, в которой она жила, неожиданно начала превращаться в реальность; если она наденет кольцо Блейра, то погрузится в водоворот, из которого не сможет выбраться. И однако…

— Позволь мне. — Он взял кольцо с бархатной подушечки, приподнял ее левую руку. В следующее мгновение сапфир блестел у нее на пальце.

— Дорогая, — нежно сказал Блейр, — это первое перышко — первый видимый знак. И я не буду спокоен, пока не будет готов весь убор…

— Мой дорогой, как мне хочется, чтобы ты не пожалел об этом! — Слова вылетели, прежде чем она смогла их сдержать.

Блейр почти грубо привлек ее к себе.

— Пожалел? Боже, это слово никогда не должно звучать между нами. Какие у меня могут быть сожаления? Если только я не сделаю тебя несчастной.

— Но это может принести несчастье тебе. — Положив руку ему на плечо, она пристально поглядела в лицо Блейру. — Дорогой, ты не стал бы меня слушать вначале, но теперь, когда встает вопрос о браке…

— Никакого вопроса больше нет, — прервал он. — Я уже говорил тебе: мы начинаем совместную жизнь, и я запрещаю тебе оглядываться. Ничего не имеет значения — слышишь? Ничего.

Поверить ему? Если она отдаст ему ключ от комнаты Синей Бороды, будет ли он по-прежнему настаивать, что они не должны расстаться? В его объятиях, чувствуя его поцелуй на губах, так трудно думать о чем-либо, кроме стремления к счастью, которое без него недостижимо.

Позже она поищет способ рассказать ему. Но теперь, с кольцом на пальце, искушение подчиниться его приказу, не оглядываться назад было слишком сильным.

Когда долгий поцелуй кончился, она, всхлипнув, спрятала лицо у него на груди.

— Джин, любовь моя. — Он мягко приподнял ее голову. — Ты не счастлива?

— Я… боюсь, — просто ответила она.

— Но тебе во всем мире нечего бояться! — воскликнул он. — Разве я тебе не говорил? Пока ты любишь меня, а я тебя, все остальное не имеет никакого значения. — Он произнес эти слова почти строго. — И послушай, молодая леди! — Нежность в его голосе сливалась с властностью. — Никакой нерешительности! Самое позднее через месяц мы поженимся. Ко времени твоего возвращения я получу лицензию. Наверно, вся больница захочет быть на нашей свадьбе, но у них не будет ни малейшего шанса. Но все равно немного несправедливо проводить все незаметно и тихо.

— Нет, — быстро возразила она, — незаметно все равно не удастся.

Голос искушения звучал оглушительно, заставлял забыть предупреждения разума. Он кричал: почему прошлое обязательно должно протянуть свои разрушительные руки и уничтожить ее счастье? Кто может связать Джин Кемпбелл с той несчастной девушкой, с которой обошлись так жестоко? Этот вопрос принес неожиданное успокоение, и Джин перестала спрашивать себя, посмеет ли она пройти через все это. Она будет сумасшедшей, если не ухватится за случай, который судьба посылает ей, чтобы она могла начать жизнь заново. Губы Блейра коснулись ее губ, и мир снова сузился до кольца его объятий.

— Сердце мое, уже поздно. Мне пора уходить. — Он снова поцеловал ее, быстро и сильно, потом мягко отстранил от себя. — Завтра приеду — к десяти.

— Да. Мы пообещали Тиму пикник. Надеюсь, он пройдет хорошо.

— Конечно, все будет хорошо, — уверенно отозвался Блейр. — Спокойной ночи, моя милая. — На мгновение он снова привлек ее к себе и прошептал: — Скоро таких прощаний не будет. — Потом, отпустив ее, направился в прихожую.

Когда Джин открывала входную дверь, Блейр сказал:

— Не выходи. Мне не нравится, что вы с Тимом здесь одни. Не забудь запереться.

— Конечно. Но беспокоиться не о чем, — уверенно ответила она.

Вопреки его просьбе она подождала на пороге, пока не захлопнулась калитка, потом закрыла дверь и поставила на место брус запора.

Когда Джин вернулась в гостиную, часы на камине пробили одиннадцать. Девушка собрала посуду и отнесла поднос на кухню. Обычно она уходила в свою комнату раньше, да и день был утомительный, но сейчас ей не хотелось спать.

Прежнее настроение неуверенности и тревоги почти рассеялось — казалось, закрыв дверь, она отгородилась от всех сомнений и страхов.

Все будет в порядке, говорила она себе, и на сердце у нее было легко, как никогда в последние годы; ведь все изменилось, впервые она позволила себе с уверенностью взглянуть в будущее, — в желанное будущее с мужчиной, которого она любит.

«Пока я люблю тебя, а ты любишь меня».

Джин словно опять услышала его голос, и серцебиение ее участилось. Она уже собралась выключить свет, как заметила, что Блейр забыл свои шоферские перчатки, и в тот же момент кто-то постучал в дверь.

Впоследствии, вспоминая об этом, она удивлялась, почему не почувствовала никакого предупреждения, порыва страха. Она была уверена, что это Блейр, обнаружив отсутствие перчаток, вернулся за ними.

В прихожей еще горел свет. Быстро пройдя по коридору, Джин открыла дверь. И в комнату вошел человек, ждавший на пороге.

— Не нужно пугаться, — сказал он с улыбкой. — Это не ограбление, я просто хотел возобновить старое знакомство, Джинни Стюарт!

Джин взглянула в эти налитые кровью выпяченные глаза, и сердце ее сбилось с ритма. Не нужно было ворошить память, чтоб узнать посетителя. Это был тот человек, которого она видела выходящим из табачной лавки, и в тот же момент Джин поняла, почему он показался ей знакомым.
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— Ну? Ты не хочешь поздороваться со старым другом? — Он с улыбкой протянул руку.

Да, сейчас нужно было соображать быстро, но сознание ее еще не оправилось от шока, и поэтому она смогла только проговорить:

— Я… я думаю, тут какая-то ошибка. Меня зовут не Стюарт. — Слыша свой голос, она поняла, что говорит не то, что нужно.

Косматые брови над выпученными, ставшими зловещими глазами поднялись.

— Неужели? — спросил мужчина. — Может, ты и сменила имя, Джинни, но меня зовут по-прежнему — Нил Макнейрн. Помнишь? Или ты хочешь отвергнуть друга, который когда-то пришел тебе на помощь — шесть лет назад?

Как она ни старалась заглушить сознание вины, которое ощутила, услышав его слова, произнесенные укоризненным тоном, ей это не удалось. Побледнев, она прямо взглянула ему в глаза.

— Зачем вы пришли?

— Это долгая история, — ответил он. — Не пригласишь ли зайти? Даже если я пришел не к Джинни Стюарт, а к сестре Джин Кемпбелл из лондонской больницы Св. Катерины!

Она поняла, что отрицать бесполезно. Нужно попытаться как можно лучше справиться с ситуацией, — прежде всего узнать, как он раздобыл сведения, о которых свидетельствуют его слова.

— Да, вам лучше войти, — ответила она, показав в сторону гостиной.

— Сначала я закрою эту дверь. — И он задвинул запор. — Открытая дверь может вызвать затруднения, если твой дружок вернется. Я потому и пришел в такой необычный час, что не хочу для тебя никаких затруднений…

Он отступил в сторону, потом вслед за ней прошел в комнату, положив шляпу на стул; потом направился к окну и повернулся к нему.

Она машинально отметила, как он опустился: пиджак на локте заштопан. Впрочем, как она заметила еще в городе, костюм хорошо пошит, и носит он его с привычным достоинством. Но, посмотрев на гостя внимательней, Джин поняла, что это лишь тень прежней бодрости и полноты жизни — именно такое впечатление когда-то, когда они были знакомы, производил этот человек. Именно это впечатление заставило ее в городе подумать, что она его где-то видела. Как он изменился! Красивый, ухоженный, отличный профессионал, каким она его знала, опустился, превратился едва ли не в бродягу, на котором написано «мот и прожигатель жизни». И даже несмотря на ощущение паники, она не могла не пожалеть его. Как это все несправедливо!

Он встретился с ней взглядом и, видать, прочел ее мысли.

— Ты думаешь о том, как я изменился, — поморщившись, сказал он. — Что ж, ты, наверно, слышала о «мести времени». Ты тоже изменилась, девушка. Я не сразу узнал тебя, когда увидел в городе два дня назад. Или, может, правильней будет сказать, я не поверил своим глазам, что это моя маленькая подружка Джинни — только янтарные глаза те же, но они не распухли от слез, как тогда. Именно глаза убедили меня в том, что это ты! — Он помолчал немного, потом добавил: — Должен сказать, что восхищаюсь твоим здравым смыслом.

— Не понимаю… — начала она.

— Ты ведь не собираешься убеждать меня, что мы никогда раньше не встречались?

— А что хорошего принесут мне воспоминания о том, как и когда мы встречались? — спросила она. — Вы уже многое обо мне знаете и должны понимать, что я не хочу, чтобы мне… напоминали о прошлом. О! — быстро воскликнула она. — Я не забыла, что у вас в долгу…

Он кивнул.

— Я не стал бы говорить об этом, но если ты так считаешь, это может помочь.

— Прошу вас, скажите, что вам нужно.

Он неожиданно улыбнулся. Когда-то у него была очень привлекательная улыбка, она по-прежнему так изменяла его лицо, что Джин снова увидела человека, каким когда-то его знала.

— В данный момент мне больше всего нужно выпить, — откровенно сказал он. — Если предложишь порцию… или даже несколько! Я был бы благодарен. Зная, что иду на свидание с женщиной, я попытался оставаться трезвым, но сейчас у меня такая жажда, что за выпивку я бы отдал миллион.

Она подошла к буфету и вернулась с графином шерри и чистым стаканом.

— Пожалуйста. Ничего другого у меня нет.

Он налил в стакан и вопросительно взглянул на нее.

— А ты?..

— Нет.

— Тогда сядь, пожалуйста. Я еще настолько джентльмен, что не могу сидеть, когда леди стоит. — Несмотря на легкомысленный тон, в его голосе прозвучала горькая ирония.

Она села, а он опустился в кресло, поставив графин на подлокотник и держа стакан в руке.

— Вот это дружеское понимание! — Он опустошил стакан и снова наполнил его. — Давненько мы не выпивали вместе, Джинни. Как ты могла заметить, я с тех пор несколько опустился.

Это слишком очевидно. Когда она знавала его в прошлом — в том прошлом, которое она считала мертвым, — он поднимался по лестнице успеха, хотя она припомнила, что даже тогда знавшие его люди предсказывали, что он недолго пробудет наверху. Слишком много он пил, чтобы позволить своим блестящим способностям сделать то, что они могли бы для него сделать.

— Уже поздно, — напомнила она.

— Боюсь, что так, — согласился он. — И я не даю тебе лечь. Но если послушаешь, я тебе объясню положение. — Потом, вместо того, чтобы продолжить, снова наполнил стакан, поднес его к свету и принялся задумчиво разглядывать янтарную жидкость. — Точно цвет твоих глаз — как я только что сказал. — Он снова сухо улыбнулся. — О да, я изменился. Боюсь, что теперь я совсем не таков, каким был Нил Макнейрн в прежние эдинбургские дни. Тогда я был звездой шотландской коллегии адвокатов. Ты опытная сестра и не могла не заметить, что теперь меня интересует совсем другой бар[8]. Но я все еще тот человек, который — я не напоминаю тебе о твоем долге — проявил все свои способности и добровольно пришел на помощь девушке по имени Джин Элен Стюарт, которую мы, бедняжку, оба знали!

— Я ничего не забыла, — спокойно ответила Джин. Как ей не хотелось сейчас вспоминать, что если бы не красноречие и изобретательность адвоката, защищавшего Джин Стюарт на суде в шотландской столице, приговор мог быть совсем иным. «Оправдана за недостатком доказательств» — этот приговор отпустил девушку в мир, не очистив ее от пятна позора.

— Послушай, Джин. — Макнейрн наклонился к ней. — Я очень нуждаюсь. Конечно, это временно, но мне нужна помощь, чтобы я снова мог встать на ноги. Поэтому я здесь. Я подумал, что, может, «ради прежних времен» ты мне поможешь.

— Вы хотите сказать, что вам нужны деньги?

— Ну… да.

— Сколько? — прямо спросила она.

Он колебался. Ему по-прежнему хотелось верить, что он не растерял собственное достоинство. Но деньги ему чрезвычайно нужны, и разве она перед ним не в долгу? В свое время он помог ей, не попросив за это ни пенни. Если у нее теперь есть деньги — даже если нет своих, он уверен, что она сможет достать: он заметил дорогое кольцо у нее на пальце и не сомневался в том, кто его надел. Из расспросов и собственных наблюдений ему было ясно, что она собирается замуж за человека, который не только богат, но и не должен узнать всю правду о ней.

— Я не за этим пришел к тебе, но если бы ты дала мне несколько сотен фунтов — для меня это огромная помощь, — сказал Макнейрн. — Послушай, Джинни, я должен раздобыть эти деньги. Иначе со мной покончено. Как ты могла заметить, я в отчаянном положении.

— Но вы должны понимать, что я не богата, — возразила она. — У меня есть только то, что я зарабатываю, и…

— Но есть человек, который даст тебе все, что ты у него попросишь, — заметил он, отбросив все претензии на приличия, потому что сказал правду: без денег положение его станет отчаянным. Кое-кто из его нынешних знакомых не остановится ни перед чем, если он не заплатит долг, и хотя о потере репутации беспокоиться не приходилось, ему совсем не хотелось закончить жизнь в каком-нибудь темном переулке. Его знакомые на все способны.

Мгновение Джин была слишком потрясена, чтобы заговорить, но, взяв себя в руки, ответила:

— Вы должны сразу понять, что в мире нет никого — никого, — к кому я бы обратилась хотя бы за одним пенни.

Не думала она, что так случится, что именно этот человек возникнет из прошлого и потребует ее помощи. Ибо у нее не было иллюзий: она знала, что это — требование. И что он сделает, если она ему откажет? Он сказал, что положение его отчаянное, и она ему поверила.

Помимо сознания своего долга, она ощутила острое желание поскорее избавиться от него и прежде всего помешать ему вступить в контакт с Блейром. И в то же время она была уверена, что как ни низко пал этот человек, на откровенный шантаж он не пойдет — если будет трезв. Но если она не сумеет от него избавиться, если он будет настаивать на прежнем знакомстве, — что подумает Блейр?

Предположим, Блейр сейчас войдет и застанет их? Как это ни маловероятно, поскольку он не вернулся за перчатками, это усилило ее желание любой ценой расстаться с посетителем.

— Вы должны знать, — сказала она, — что до возвращения в Лондон — через десять дней, я не смогу раздобыть такую сумму.

— Занять до того времени никак не сможешь?

— Нет.

С виноватой усмешкой он сказал:

— Я не обманываю, когда говорю, что у меня трудное положение. Послушай, я надеялся здесь получить работу, но меня не взяли — и у меня долги там, где я остановился, и… другие. Не можешь ли дать мне немного для начала? Фунтов пятьдесят?

Она быстро соображала.

— Найду тридцать.

— Это было бы замечательно. — Он явно приободрился. — А когда я смогу получить… остальное?

— Если скажете, где вас найти… — начала Джин.

— Лучше я сам к тебе приду и заберу деньги, — быстро ответил он. — Не в больницу…

— Конечно, нет! — воскликнула она. Но давать свой адрес она не хотела. Как старшая сестра, она могла не жить в помещении больницы, но ей не хотелось, чтобы он приходил к ней на квартиру в доме недалеко от работы.

— Я могу тебе позвонить, — сказал Макнейрн. — Номер не нужен, — небрежно добавил он, — я посмотрю его в справочнике.

Конечно, он может так сделать; было ясно, что он это уже сделал. Она снова подумала, что он сказал бы, если бы она ему сразу отказала. Оставался бы таким… скромным? Но не безумие ли давать ему все, что он просит? Однако желание избавиться от него было слишком сильным и не допускало никаких колебаний. Тем не менее девушка твердо сказала:

— Вы должны понять, что я делаю это как плату за то… что вы когда-то сделали для меня. Я не смогу постоянно помогать вам…

— Нет, нет. Только один раз. Поверь, если бы была другая возможность… Но у меня нет друзей. — Вопреки сказанному раньше, он немало выпил перед приходом и теперь приближался к слезливой стадии; когда он допивал шерри, на глазах его действительно были слезы.

Она смотрела на него с отвращением, но в то же время и с жалостью. Он так страшно переменился; все признаки убивавшего его порока теперь ясно проступили на лице — развалина на месте некогда красивого и умного человека, каким она его когда-то знала.

Джин встала.

— Если подождете, я принесу деньги.

— Хорошо, — согласился он. — И поскольку ты дала слово, что мы встретимся в Лондоне, я завтра же утром уеду. — Он улыбался, но когда она вышла из комнаты, улыбка исчезла, и он сидел, глядя на пустой графин, не притрагиваясь к остаткам шерри в стакане. Каковы бы ни были его недостатки, он никогда не обманывал себя, разве что лишь сильно напившись. Он понимал, что то, что он проделал сегодня вечером, имеет отвратительное название. Даже если Джин считает, что платит ему за когда-то оказанную услугу, все равно это шантаж. Он никогда не думал, что способен так низко пасть, и сознание — он заметил обручальное кольцо у нее на пальце, — что она выходит замуж за состоятельного человека, способного компенсировать все ее затраты, не оправдывает его поведение.

Но он безнадежно спросил себя: «А что еще я могу сделать?»
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Поднявшись в спальню, Джин открыла ящик, в котором держала деньги, взятые в банке перед отъездом. Она была рада, что взяла больше, чем требуется; думая сейчас лишь о том, как бы избавиться от человека, словно злой призрак, явившегося из прошлого, она пересчитала банкноты.

Как ни странно, но в том, что касается ее, она не испытывала никакого негодования. И хотя понимала, что его неожиданное появление заставляет ее полностью пересмотреть свои отношения с Блейром, она больше всего, пожалуй, ощущала сейчас горечь, что Макнейрн, с его умом и возможностями успеха, отказался от всего этого и так низко опустился. В тот момент она не в состоянии была думать о собственном будущем, потрясенная этой нежданной встречей.

Комната Тима была расположена напротив ее спальни, и когда Джин вышла на лестничную площадку, то, к своему отчаянию, увидела, что он стоит в открытой двери.

— Тим? Почему ты не в постели? — строго спросила она.

— Хочу пить, — объяснил он. — У меня в комнате нет воды.

— Быстрей ложись, я тебе принесу. — Она снова уложила его в постель, быстро прошла в ванную и принесла стакан воды. — Немедленно усни, — приказала она. — Мистер Марстон очень рассердится, если узнает, что ты так поздно не спишь.

Он устроился поудобнее.

— А он еще не ушел?

— Конечно, ушел. Давно.

Следующий вопрос заставил ее вздрогнуть.

— А кто стучал в дверь?

Она колебалась.

— Никто.

— Но я подумал, что он вернулся. Я слышал, как ты с кем-то разговариваешь, — настаивал мальчик.

Она принужденно рассмеялась.

— Тебе приснилось.

Он сонно улыбнулся.

— Тебе тоже пора ложиться.

— Скоро лягу. — Она поцеловала его, подоткнула одеяло и вышла, плотно прикрыв дверь; надеялась, что он этого не заметит, потому что обычно оставляла ее полуоткрытой. Но ей совсем не хотелось, чтобы Тим знал о позднем посетителе. Он что-нибудь потом скажет Блейру, а Джин не могла просить его не рассказывать. Она еще не решила, как все это объяснит Блейру, когда вынуждена будет сказать, что не может выйти за него замуж.

Макнейрн сидел на прежнем месте, печально глядя на пустой стакан. Он поднял голову, и их взгляды встретились.

Он слегка неуверенно встал.

— Привет! Я чуть не уснул. Не могу сказать, что мне нравятся долгие прогулки. Деревня, где я остановился, далеко. Не знаешь, есть ли здесь паб, где сдают комнаты на ночь?

Джин покачала головой.

— Сомневаюсь. Да в такой час все уже закрыто.

Он посмотрел на часы.

— Боже! Я и не подозревал, что уже так поздно. Пора идти.

Она протянула пачку банкнот.

— Вот, возьмите.

— Спасибо. — Он сунул деньги во внутренний карман и надежно застегнул его.

— Не хотите пересчитать? — спросила Джин. — Мне кажется, там тридцать фунтов.

— Не нужно. И писать расписку не буду: вероятно, ты все равно не поверишь, что я беру в долг. — Он сухо усмехнулся.

— Я об этом не думаю, мистер Макнейрн, — спокойно ответила она. — Это… мой долг. — Она поколебалась, потом продолжила, не в силах сдержаться: — Я была бы… — она не могла заставить себя сказать «счастлива», поэтому продолжила: — Мне хотелось бы думать, что я вам помогла… вернуться туда, где ваше истинное место.

Несколько мгновений он смотрел на нее. Потом сказал с кривой улыбкой:

— Все та же Джинни! Нет, моя дорогая, для меня возврата нет. Но если тебя это утешит, ты помогаешь мне избежать неприятностей.

Помогает ли, устало подумала она. Или деньги будут только способствовать его дальнейшему падению? Может, лучше было ему отказать?

Остановившись у двери, он сказал:

— Ты ведь не забудешь? Тридцать первого?

— Конечно, Я не смогу забыть.

— Когда мне удобней позвонить?

— Не раньше десяти.

— Хорошо. Позвоню. И — не беспокойся. Тогда ты увидишь меня в последний раз. Спокойной ночи и спасибо.

— Не шумите, пожалуйста, — негромко попросила она. — Наверху спит ребенок.

Он кивнул и, не произнеся больше ни слова, вышел. Джин быстро закрыла за ним дверь, надеясь, что Тим ничего не слышал. Бесшумно двигаясь, она вымыла стакан от его шерри и пустой графин, потом поднялась наверх.

Раздеваясь, она вспомнила, что собиралась спросить Макнейрна, как тот отыскал ее в этом коттедже. Она и не подозревала, какое облегчение испытывал ее поздний гость оттого, что ему не пришлось отвечать на этот вопрос. Он не хотел объяснять, что, расспросив Тима, отправился в Лондон — заняв для этого деньги у приятеля в гостинице, и там осторожные расспросы дали ему сведения о ее положении в больнице, а также сколько времени она там работает (он все еще мог рассчитывать на свое природное обаяние, к тому же знал множество способов получения информации). В данном случае сведения ему сообщил молодой помощник привратника. Макнейрн спросил, работает ли здесь еще сестра по имени Джин Кемпбелл: он уже давно пытается найти ее и поблагодарить за то, что она для него сделала.

Тим, в тревоге их из-за позднего возращения, совершенно забыл рассказать Джин о человеке, который вернул ему мяч. Но теперь все это уже не имело значения. Джин знала, что теперь, когда Макнейрн узнал ее, бесполезно убеждать себя, что она в безопасности. Нужно либо все рассказать Блейру, либо разорвать помолвку.

«Я сошла с ума!» — в отчаянии думала она. Никакого «либо» — нужно сделать и то и другое.

Если только не удастся просто кончить их отношения, убедив его, что она допустила ошибку и что не хочет отказываться от своей работы сестры, чтобы выйти за него замуж.

Однако вначале нужно набраться мужества и заставить его выслушать все подробности этой давней мрачной истории. Но когда она думала об этом, смелость ее оставляла. Как он отнесется к тому, что услышит? Перед лицом того, во что многие поверили, будет ли он достаточно прозорлив, чтобы поверить в ее невиновность?

Она лежала с широко раскрытыми глазами, слушала, как бьют старинные часы внизу, и все более и более убеждалась, что придется все рассказать Блейру, чего бы это ей ни стоило.



Глава девятая
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На следующее утро за завтраком Джин было очень трудно сохранять обычное жизнерадостное настроение. У нее не было аппетита, и она была благодарна тому, что Тим, в возбуждении от предстоящего пикника, ничего не замечал.

Все внимание мальчика было устремлено на небо. Через окно гостиной он видел тучи, которые безжалостно наползали с запада.

— А если будет дождь, мы все равно поедем? — с тревогой спросил он. — Или…

Вопрос был прерван телефонным звонком. Джин встала и, велев Тиму заканчивать есть, прошла в прихожую, где стоял аппарат.

Поднимая трубку, она была уверена, что звонит Блейр, и сердце ее забилось сильней еще до того, как она услышала знакомый голос.

— Это ты, Джин? — спросил он.

— Да, я.

— Дорогая! Я уже давно пытаюсь до вас дозвониться, но на проклятой линии какие-то помехи.

— Что случилось? — с тревогой спросила она.

— SOS от сэра Родни Хенстона. Очевидно, он пытался дозвониться до меня еще вчера, но к счастью — или наоборот — телефонистка не могла отыскать мой здешний номер. Кажется, отпрыск Очень Важного Лица болен, и сэр Родни, врач этой семьи, хочет, чтобы я обсудил с ним этот случай. Боюсь, это означает конец моего отпуска. И не могу увидеться с тобой до отъезда. У меня едва хватит времени, чтобы успеть на поезд…

Как ужасно, что она испытывает облегчение! «Какая я трусиха», — презрительно думала она, но ответила ровным спокойным голосом:

— Конечно, тебе нужно ехать. Это ужасно, Тим очень расстроится, бедняжка.

— Передай ему привет и скажи, что увидимся с ним в Лондоне. Ты не можешь приехать на день-два раньше, чтобы мы начали поиски дома?

— Попробую.

— Ты ведь понимаешь?

— Конечно, дорогой! — Голос ее больше не звучал ровно: в этот момент она думала только о том, что он уезжает. — Будь осторожен.

— Конечно. И ты будь осторожна и всегда помни, что я тебя люблю — вечно люблю. Дорогая, мне пора. Кстати, я оставляю машину — мне ее пригонят к конце недели. Тем временем она к твоим услугам. Милая, мне пора! Помни! — Он повесил трубку.

Она стояла, держа в руке трубку, и ее охватила волна отчаяния. Испытанное облегчение испарилось. Неужели это конец сна? — спрашивала она себя. Что будет, когда они встретятся в следующий раз?..
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Десять дней спустя Джин все еще задавала себе этот вопрос в поезде, который вез ее и Тима в Лондон.

Она получила от Блейра несколько торопливо написанных писем, и он дважды звонил после своего отъезда. Но когда он вернулся к работе, на него обрушились сразу сотни дел, и он говорил ей, что у него за весь день едва набирается пять свободных минут. Поэтому звонить он мог только по вечерам, а после семи телефон в коттедже и несколько других телефонов по соседству переходили в общественное пользование. Это означало, что всякий мог услышать, о чем они Говорят, и вести личный разговор становилось невозможно. Но письма Блейра компенсировали краткость теплотой. В каждом письме он говорил, как скучает без нее, каким пустым кажется ему все, когда ее нет рядом.

Она знала, что должна набраться решительности написать ему, что не может выйти за него замуж; но хотя начинала бесчисленные письма, не могла безвозвратно закрыть дверь к своему счастью. Теперь она с презрением говорила себе, что непростительная слабость — ухватиться за повод, будто он слишком занят важной работой и ничто не должно его отвлекать.

Она сняла перчатки и смотрела на свои руки: солнце отразилось в сапфире и бриллиантах обручального кольца.

Почти непереносимая боль пронзила ее сердце. Она знала, что, сколько проживет, никогда не забудет пытку этих последних дней; каждый из этих дней все ближе подводит ее к решению, которое она не может принять — и знает, что принять придется.

Отвратное настроение усугублялось тем, что Тим был унылым. Ему не хотелось покидать Корнуэлл, и он все больше и больше привыкал к ней. Но время расставания близко: на вокзале в Паддингтоне мальчика встретит секретарь мистера Баррингтона, а через несколько часов Тим улетит в Монте-Карло, где у его отца есть вилла.

Они ехали первым классом, и все купе было в их распоряжении. Вид Тима, тоскливо глядящего в окно, был словно напоминанием о том, что все светлое — позади.

— Устал, дорогой? — спросила она.

— Нет. — Тим не оглянулся, и она знала, что лучше не пытаться с ним разговаривать. Надо оставить его в покое: не поможет, если они оба расстроятся.

Достав из сумочки последнее письмо Блейра, она перечитала его.



«Дорогая, — писал Блейр под вчерашним числом. — Я хотел бы, чтобы ты вернулась сегодня. Завтра у меня весь день разные дела, а вечером я должен встретиться с каким-то проклятым иностранным профессором на ужине у Мейнард-Филлипса. Похоже, до этого у меня каждая минута расписана. Кажется, до пятницы мы не сможем увидеться, и нужно ли говорить тебе, как это меня раздражает? Что-то произошло со временем. Даже это письмо я пишу в машине. Ты позвонишь мне, когда я освобожусь? Кстати, имей в виду. До конца этого месяца мы должны пожениться. У матроны уже есть план твоей замены. (Прости, дорогая, но я не мог ждать твоего возвращения и сообщил ей.) Она сохранит нашу тайну — считает, что так лучше. Кажется, она боится, что стоит зазвонить свадебным колоколам, как распространится эпидемия браков. Она говорит, что сердится на меня за то, что я тебя краду, но это «простительное похищение». Милая, я позвоню, как только завтра вечером вернусь домой и доберусь до телефона, но боюсь, что будет уже слишком поздно, чтобы заехать к тебе. Прошло полжизни с тех пор, как я в последний раз поцеловал тебя, но по крайней мере скоро уик-энд, и я его жду с нетерпением. Когда встретимся, расскажу, что я придумал. Прости плохой почерк, но это все, на что я способен в данных обстоятельствах. Даже если бы исписал всю бумагу в мире, не смог бы рассказать, как мне тебя не хватает и как я хочу быть с тобой.

До пятницы — всегда твой Блейр».



Когда она читала письмо перед выходом из дома — почта пришла почти одновременно с машиной, в которой уезжали они с Тимом, — ее сознание почти не ухватило тот факт, что Блейр все рассказал матроне. Но теперь, осознав, что он сделал, Джин испытала настоящее отчаяние. Это делает все гораздо более трудным.

— В чем дело, Джин? Тебе тоже тоскливо?

Вздрогнув, — она словно забыла о присутствии Тима, — Джин посмотрела на него, а он пересел к ней и схватил за руку.

— Неужели до самолета я не увижу своего мистера хирурга? — капризно спросил он. — Ни на минутку?

— Боюсь, что нет, дорогой, — ответила Джин. — Он очень, очень занят, лечит других мальчиков и девочек. Но он тебе напишет.

— Надеюсь. Но это не одно и то же. — Карие глаза Тима будто потускнели. Для своих семи лет Тим был одновременно слишком маленьким и слишком взрослым. Хрупкое здоровье, не позволившее ему посещать школу, уберегло от той сверхискушенности, которая заставляет очень многих современных детей забыть о детстве, когда они еще могут наслаждаться им. Видя, что Тим едва не плачет, Джин успокаивающе обняла его за плечи.

— Послушай, мой дорогой, — мягко сказала она, — тебе уже почти семь лет, и ты должен быть сознательным и сильным. Ты должен очень любить папу и показать ему, что любишь его больше всего на свете, потому что иначе ему будет очень одиноко.

— Я люблю его, — ответил Тим. — Только я люблю и… моего мистера хирурга. Папа всегда так занят, а мамы никогда нет рядом. Я бы так хотел, чтобы она приехала и пожила с нами!

Джин обняла его, сердце ее разрывалось от жалости к этому лишенному матери ребенку.

— Ты отлично проведешь время, — пообещала она. — Тебе многое предстоит узнать. А когда папа привезет тебя в Лондон, я буду там, и мы часто будем видеться…

— А мой мистер хирург?

— О, да. Он тоже будет здесь.

После недолгого молчания Тим, почти как взрослый, заявил:

— Я очень серьезно думал, как было бы хорошо, если бы вы с моим мистером хирургом поженились, а я смог бы жить с вами обоими, когда папа уезжает… В чем дело, Джин? — Он почувствовал, как она вздрогнула.

— Ни в чем. Это только сказка, дорогой. Об этом можно помечтать, но такого никогда не будет, — мягко сказала она.

— Почему? Я уверен, что он согласился бы жениться на тебе…

— Ну, я ни за кого не собираюсь замуж, а тебе скоро в школу. Когда я состарюсь, попрошу тебя заботиться обо мне. Или буду присматривать за твоими детьми.

— Может, у меня не будет детей, — врожденный реализм Тима взял верх. — Но все равно было бы так хорошо. Наверно, когда вырасту, я сам на тебе женюсь.

Тупая боль в сердце неожиданно стала почти невыносимой. Годы впереди! Что могут они принести? Если она лишится Блейра, ничто не сможет заполнить пустоту.

На вокзале Тима встретили. Они с Джейн попрощались еще до того, как поезд остановился, и, решив не быть плаксой, мальчик старался сдержаться.

Но Джин с тяжелым сердцем смотрела вслед исчезающей в толпе маленькой фигурке. Сегодняшний Тим — это чудо, сотворенное Блейром, и ей повезло принять участие в этом сотворении. Ребенок теперь всегда будет казаться частью их обоих.

Вспомнив, что носильщик ждет ее, она вслед за ним пошла к такси.

Вот она снова в большом городе, где ее работа, которая всегда так много для нее значила. Сотни других детей нуждаются в ее помощи — помощи, которую она всегда рада оказать. Но нынешнее возвращение не такое, как раньше: с тех пор как она в последний раз видела Лондон, что-то в ней изменилось — что-то ушло из жизни и что-то пришло.

Наверно, она больше никогда не почувствует себя в безопасности. Встреча с Блейром пугала ее, хотя все в ней томилось от желания увидеть его. На этот раз убежать не удастся. Что же она ему скажет?..
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Было уже шесть часов, когда она добралась до своей квартиры с гостиничным обслуживанием на четвертом этаже большого дома в нескольких минутах ходьбы от больницы.

Квартира небольшая, с гостиной, спальней, ванной, маленькой кухней, где она могла готовить, если не хотелось спускаться в ресторан. За квартирой хорошо следили, в ней было очень чисто. Это ее первый дом, и она любила его, но сегодня, закрыв дверь за привратником, который занес ее багаж, Джин остро осознала свое одиночество.

Она прошла в спальню и уже собиралась отправиться на кухню, чтобы вскипятить чай, когда заметила на столике в прихожей письмо. Письмо без марки. Взяв его в руки, она посмотрела на мелкий, необычно разборчивый почерк, которым был написан адрес, и снова почувствовала прилив страха, как при появлении Макнейрна.

Прихватив письмо и старательно не глядя на него, она налила воды в чайник и поставила на огонь.

Затем, сердясь на себя, разорвала конверт и пробежала несколько строк.



«Я только хочу сказать, что дело плохо, и надеюсь, ничто не помешает тебе приехать сегодня. Зайду часов в девять вечера — раньше, чем мы договорились, но у меня в десять встреча. Надеюсь, у тебя все хорошо.

Как всегда, Нил Макнейрн».



Вот что ее встречает — темная тень, протянувшаяся, чтобы уничтожить ее счастье.

Джин еще в Корнуэлле продала ценные бумаги, в которые вкладывала свои сбережения, и наличные были у нее с собой. Снова, чувствуя себя виноватой, она подумала: как хорошо, что Блейр не может сегодня прийти.

Джин пила чай, когда резко прозвенел дверной звонок. Девушка вздрогнула так сильно, что жидкость пролилась на стол и на платье. Торопливо вытерев ее, она успела подойти к двери, когда позвонили вторично. Еще не было восьми, и она не знала, чего ожидать, но вид мальчика-посыльного с букетом роз в целлофане подействовал на нее, как разрядка.

Она взяла розы, нашла чаевые для посыльного, и, когда вернулась в гостиную, розы лежали на столе, где она оставила их, уходя за сумочкой. Джин дрожащими пальцами развернула обертку и достала карточку из маленького конверта, прикрепленного к целлофану. «С любовью и с возвращением, дорогая. Всегда твой Блейр».

Джин прижала алые и розовые ароматные цветы к лицу; на мгновение она почувствовала себя в его любящих объятиях, в безопасности. Потом, охваченная паникой, подумала: «Я больше не должна видеться с ним наедине! У меня не хватит сил отказаться от него!»

А что если он ее не послушается? Нужно быть готовой и к такой возможности. Время ожидания казалось бесконечным, и Джин почувствовала облегчение, когда около девяти снова позвонили. Стремясь как можно быстрее с этим покончить, она открыла дверь и обнаружила своего нежеланного гостя. Знаком пригласив его заходить, она закрыла за ним дверь. Макнейрн, идя за ней в гостиную, виновато сказал:

— Надеюсь, я не помешал тебе, придя так рано? — Потом добавил: — Как дела, Джин?

— У меня есть то, что вам нужно, — сказала она, не отвечая на его вопросы. — Подождите немного, я сейчас возьму.

Деньги лежали в ящике бюро; достав их, она повернулась к нему.

Хотя на улице только еще начинало темнеть, она задернула шторы и включила свет. Впервые прямо посмотрев на него, она поняла, что он выпил. Он не был пьян; вероятно, он никогда не кажется совершенно пьяным, но взгляд у него отяжелел, а речь стала чуть сбивчивой. Джин неожиданно рассердило, что Макнейрн ничего не сделал, чтобы выглядеть поприличней с их последней встречи; он казался еще более опустившимся. Потом она заметила, что он выглядит больным, и, вспомнив свое прежнее к нему отношение, почувствовала жалость. Ей хотелось поскорее от него избавиться, и все же она не могла просто отдать ему деньги и выпроводить.

Отдавая ему пакет с банкнотами, она сказала:

— Вы истратите их с пользой? — И импульсивно добавила: — Я бы хотела, чтобы вы взяли себя в руки.

— Может, я на это еще способен, — ответил он. — Если тебе это действительно интересно, у меня появился шанс. Возможно, я отправлюсь за море. Для меня это новое начало. Ты веришь во второй шанс?

Почему-то она не могла чувствовать презрение к его тону.

— Небо видит, что верю. Ведь у меня он тоже был.

— Да, но ты его заслужила. Ты замечательный человек, Джинни. — На этот раз усомниться в его искренности было невозможно. — Я много о тебе думал все эти дни. Ты, должно быть, очень много работала, а потом появился я и… забрал то, что ты заработала. Как говорит Шекспир: «Мной движет необходимость, а не воля…» Мне… это… не нравится. Если ты мне веришь. Ты моя соотечественница, и…

Понимая, что у него приближается сентиментальная стадия, Джин резко сказала:

— Пожалуйста, послушайте. Я действительно тяжелым трудом заработала то, что отдала вам. У вас должна сохраниться хоть какая-то честь, если совсем не осталось гордости. Обещайте, что вы не пропьете эти деньги. Если я буду знать, что деньги лишь ухудшили ваше положение, мне это будет… ненавистно.

— О, обещаю. Деньги не приведут меня к худшему. Так что, может, перед уходом разрешишь мне в последний раз выпить — ради старого времени? — И он своей сухой усмешкой попытался разжалобить ее.

— Ни за что! — решительно ответила она. — Во всяком случае у меня ничего нет. — И неожиданно профессиональным тоном добавила: — Л вот что вам нужно, так это чашка крепкого кофе. Сейчас приготовлю. Садитесь.

Он покорно сел, достав из кармана пачку сигарет.

— Можно закурить? — И когда она разрешила, добавил: — Покуришь со мной?

— Не сейчас. — Она оставила его, надеясь, что если он протрезвеет, то сможет взять себя в руки. Профессиональная привычка медсестры, так много знающей о грехах и слабостях человеческих, и врожденная доброта заставляли ее, почти против воли, попытаться разбудить в нем чувство хоть какой-то ответственности по отношению к самому себе.

Каким бы он ни стал сейчас, она помнила, что без его помощи Джин Кемпбелл, никогда не существовала бы. И если его вторичное появление в ее жизни разрушило ее счастье, она была уверена, что он сделал это не нарочно. Если бы только у него было хоть немного силы воли. Она была слишком добра и великодушна, чтобы подумать, что ему вообще не следовало напоминать ей о своем существовании.

Зато он это знал и презирал себя — даже оправдываясь тем, что эти деньги все равно ей не понадобятся, потому что она выходит замуж за Блейра Марстона.

Несколько минут спустя, отхлебывая принесенный ею крепкий черный кофе, Макнейрн спросил:

— Не будет ли неуместным пожелать тебе счастья, Джин? Когда свадьба? — И он указал на ее кольцо.

Джин инстинктивно отдернула палец и прикрыла кольцо рукой.

— Свадьбы не будет, — негромко ответила она. — Не сейчас.

— Нет? А почему? — Он неожиданно встревожился.

— Неужели нужно спрашивать? Мне кажется, я всегда знала, что этого не будет, человек, за которого я собралась, ничего не знает о Джин Стюарт.

— А зачем ему знать? — Макнейрн наклонился к ней. — Джинни, ты так решила, потому что я появился?

— Нет… не только.

— Послушай! — Он протрезвел и говорил серьезно. — Если он не знает, не говори ему. Не будь дурой, не отказывайся от своего счастья. Это счастье так много значит! Он тебя любит?

— Да, — негромко согласилась она. — Но…

— Тогда, если ты веришь в его чувство, задай себе вопрос: имеешь ли ты право погубить его жизнь — нет, подожди! Выслушай меня…

— Не могу, — ответила она. — Вы не понимаете. Вы не единственный, кто знает о Джин Стюарт. Предположим, я выйду за Блейра и кто-нибудь узнает… о прошлом. Вы ведь понимаете, что врач не может допустить такой скандал.

— Ты говоришь вздор, — ответил он. Речь его больше не была сбивчивой, и он пристально смотрел на нее. — Я тебя знаю — но это совсем другое дело. Кто во всем мире может связать несчастную восемнадцатилетнюю девушку и уважаемую старшую сестру Джин Кемпбелл? Никто. Ты всегда была привлекательной девушкой, Джин, а сейчас ты красавица. Никто из прежних знакомых тебя не узнает. Тайна остается между нами — тобой и мной, и она погребена, как в могиле.

Джин покачала головой.

— Но призрак всегда здесь — в моей жизни. Я не могу выйти за Блейра, не сказав ему, и не могу сказать, потому что… О, вы забыли, во что тогда все поверили! Некоторые, как присяжные, могли усомниться в главном обвинении. Но кто из них поверил, что Рональд Кар-дайн не был моим любовником? Я не смогу вынести, если Блейр узнает об этом.

— Не узнает. Но даже если узнает, это было очень давно, и все изменилось, — настаивал Макнейрн. — Он не обвинит тебя. Забудь об этом, вообще забудь обо всем. Он хороший человек, целеустремленный. Преданный?

— Да.

— Джин, я тебе кое-что скажу, — искренне заговорил Макнейрн. — Есть мужчины, способные любить только одну женщину в жизни. Так бывает не часто, но случается. Если Блейр Марстон относится к такому типу, ты отнимаешь у него смысл существования. Есть у тебя право на это?

Она неуверенно смотрела на него, едва способная поверить, что он, и в прошлом считавшийся циником, способен так сказать — как будто понимает потребность человека в любви. Но прежде чем она смогла ответить, Макнейрн встал.

— Мне пора, — сказал он. — Спасибо, милая. И помни, что я сказал. Все теперь между нами — больше никто не узнает. Не отказывайся от своего счастья. А я постараюсь заслужить твою помощь.

Подойдя к входной двери, он повернулся и протянул руку.

— Я постараюсь хорошо себя вести. Вот моя рука.

Она ответила на его рукопожатие.

— До свидания. — Но тут же услышала, что в коридоре остановился лифт, зазвенели его открывающиеся двери, и торопливо остановила Макнейрна. — Подождите. — Она помнила, что на одном этаже с ней живет член больничного комитета, и меньше всего хотела, чтобы увидели, как она выпускает из квартиры мужчину — особенно такого не вызывающего доверия.

Гость тоже понял это и остался стоять, но человек, вышедший из лифта, уже был у дверей.

— Джин… — Блейр замолчал, вопросительно переведя взгляд с ее побледневшего лица на гостя, и она, тщетно пытаясь скрыть ужас, запинаясь, смогла только сказать:

— Блейр! Я… тебя не ждала… — Наступило неловкое молчание.



Глава десятая
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Как ни опустился Макнейрн, в тот момент он был почти в таком же отчаянии, как и Джин. Но почти сразу погребенный в нем светский человек среагировал на ситуацию, и, изо всех сил стараясь прикрыть замешательство Джин, Макнейрн проговорил:

— Вы меня не представите, Джинни?

Воспитание, на мгновение забытое, пришло на помощь, и Джин внешне пришла в себя.

— Конечно. Блейр, это мистер Макнейрн, мой старый друг. Мистер Марстон.

— Как поживаете? — Шотландец сердечно ему пожал руку. — Я случайно оказался в Лондоне и решил посмотреть, как поживает Джинни, — продолжал он. — Она для меня всегда была Джинни. Я давно ее знаю.

— Правда? — с холодной вежливостью переспросил Блейр.

Макнейрн кивнул.

— Да. Она далеко ушла за последние годы. Она ведь хорошая девочка и умница. Я слышал, она выходит за вас замуж, и поверьте мне, вы счастливец, мистер Марстон. Желаю счастья вам обоим. — Он театрально взмахнул рукой, обнаружив потрепанный манжет, и, опустив руку, торопливо добавил: — Не скажете ли, который час? Я отдал часы в чистку и теряюсь без них.

— Четверть одиннадцатого, — ответил Блейр.

— Уже? Мне пора идти, или я опоздаю на поезд. До свиданья, Джин… всего хорошего, профессор. — Он дружески кивнул Блейру. — Может, еще встретимся. Берегите себя, милая. — И, потрепав Джин по плечу, он надел набекрень шляпу и вышел.

Но если Джин и почувствовала облегчение оттого, что избавилась от него, это чувство было парализовано тайным отчаянием. Меньше всего на свете она хотела, чтобы Блейр встретился с Макнейрном.

А он взял ее за руку, ввел в квартиру, закрыл дверь и сказал:

— Я сумел освободиться раньше, чем ожидал, дорогая. И поэтому пришел, даже не позвонив по телефону. Надеялся, что ты еще не легла. — Он привлек ее к себе. — Ты понимаешь, что я уже двенадцать дней не целовал тебя?

Чувствуя его губы, каждой клеточкой тела сознавая его близость, она поняла, что безумием было поверить, будто она сможет отказаться от него. Что бы ни ждало ее в будущем, должен найтись какой-то выход.

Наконец высвободившись, покрасневшая и слегка задыхающаяся, она подняла на него сияющие глаза.

— Я тебя не ждала. Думала, будет слишком поздно…

— Ученый профессор лег спать; ему утром лететь. Поэтому я и пришел — и обнаружил, что ты принимаешь другого мужчину! — Он с шутливым неодобрением посмотрел на нее. — Скажи мне, пожалуйста, кто этот твой престарелый приятель.

— Я знала его в юности. Он позвонил, и я не могла ему отказать.

— Конечно, нет. Но не обидишься ли ты, если я скажу, что надеюсь, он больше не придет? Или он тебе нравится?

Джин повернулась к столу и взяла поднос с кофейником и чашкой.

— Однажды он мне очень помог. — Она обрадовалась спокойствию своего голоса. — Сварить тебе свежий кофе?

— Нет, спасибо. Не возражаешь, если я открою окно, дорогая? В комнате пахнет, как в баре! Вы что-то отмечали?

— Он только выпил у меня кофе. Да, открой окно. — Она ушла на кухню и, радуясь возможности на несколько мгновений остаться одной, остановилась у плиты. Она должна рассказать ему — сейчас! Должна отослать его…

И тут, не в силах примириться с мыслью о том, что другого пути нет, она вспомнила убежденные слова Макнейрна: «Есть мужчины, способные любить только одну женщину в жизни… ты отнимаешь у него смысл существования… Есть у тебя на это право?.. Все теперь между нами…»

Прижав руки к вискам, она снова спросила себя: «Что мне делать?»

— Куда ты ушла, дорогая? — позвал Блейр. — Вернись. Я хочу тебе кое-что сказать.

— Иду. — Но прошло еще несколько секунд, прежде чем она набралась мужества, чтобы вернуться к нему. Взяв за руку, он посадил ее рядом с собой на диван. Но тут заметил ее бледность и темные круги под глазами, и улыбка его исчезла.

— Дорогая! — воскликнул он. — Ты утомлена! Какой я эгоист — пришел и не даю тебе лечь. Я совсем забыл, что ты весь день провела в пути. Как только выпроводишь меня, немедленно ложись — и это будет очень скоро.

— Нет, не уходи, — ответила она, внезапно испугавшись, что потеряет его. — Я… не хочу спать.

— Тогда прими снотворное. Потому что, как я уже сказал, будучи эгоистом…

— Блейр! Какой вздор! Ты?

— Да, я! — Он поднес ее руку, которую продолжал держать, к губам. — Выслушай худшее, прежде чем возмутиться. Ты должна хорошо выспаться, потому что завтра утром я заберу тебя и отвезу в деревню — ты не можешь отказаться. Моя мама нас ждет, а завтра и воскресенье будут твоими последними свободными днями, прежде чем ты снова погрузишься в работу. Мне удалось освободить этот уик-энд. По моим письмам ты могла понять, что я был ужасно занят.

— Блейр, ты рассказал маме, что… — Она замолчала и посмотрела на него глазами полными отчаяния.

— …что ей предстоит встреча с будущей снохой? Конечно. Она шлет тебе привет и очень хочет с тобой познакомиться. Кстати, — добавил он с улыбкой, — она уже давно и много слышит о тебе. Похоже, я упоминал тебя гораздо чаще, чем намеревался. Во всяком случае уик-энд мы проведем в Арли Холле. — Он встал. — А теперь, сообщив тебе худшее, я ухожу.

— Но… я не могу ехать! — возразила она. — Дорогой, разве ты не понимаешь, что у меня много дел… что мне за этот уик-энд нужно все привести в порядок? Меня не было целый месяц, и… Ты должен был предупредить меня раньше.

— Прости, дорогая. Но все решено, и отказаться уже нельзя. Будет очень по-семейному. Приедет моя сестра — ее муж за границей. Мама ей рассказала, и она ужасно хочет на тебя поглядеть. Обещаю, встреча с моей семьей не будет для тебя тяжелым испытанием. Ты им всем понравишься. Так что… жди меня утром.

— Мне казалось, ты согласился держать нашу помолвку в тайне, — укоризненно сказала Джин.

— Но зачем таить? — Он говорил уже нетерпеливо. — Хочу рассказать всему миру — и я говорю серьезно!

Протестовать слишком поздно. Джин знала, что сейчас не может отказать ему; что бы ни случилось, придется подчиниться тому, что он подготовил. Но позже, когда он обнял ее и поцеловал на прощание, она неожиданно ощутила себя в ловушке. Это чувство быстро прошло и сменилось новым приливом веры.

Если так получается, зачем отказываться от дара, предлагаемого богами? Макнейрн вполне может оказаться прав — один шанс из миллиона, что кто-нибудь свяжет девушку, выходящую за Блейра Марстона, с той другой Джин.
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У Блейра была небольшая холостяцкая квартира в пяти минутах ходьбы от консультационного кабинета на Харли Стрит. Выйдя от Джин, он решил пойти домой пешком; этим вечером он не взял свою машину и к Джин приехал в такси. Ночь была прекрасна. Лондонское небо, за последние годы освободившееся от смога, который затягивал его прежде даже в самую хорошую погоду, сапфировым куполом вознеслось над Вест-Эндом[9]. На востоке висела молодая луна. Свернув с главной улицы в тихие переулки квартала врачей, Блейр курил сигару и думал только об одном.

Как бы он ни был занят после своего возвращения в Лондон, он никогда не забывал о Джин. Да и как это возможно, если она стала уже неотъемлемой частью его жизни? Но только сейчас, снова увидев ее, прикоснувшись к ней, он понял, как ему было одиноко. Он надеялся, что его слишком поспешное объявление о помолвке не расстроило ее. Он привык идти к желаемому прямой дорогой, и, размышляя сейчас об этом, решил, что ее нежелание сделать их отношения известными окружающим объясняется все той же странной отчужденностью, которую он с таким трудом преодолел. Странно, подумал он, что человек с опытом Джин сохраняет такую застенчивость, — ибо он был уверен, что это просто застенчивость.

Как бы то ни было, он рад, что поступил по-своему. Зайдя так далеко, он намерен убедиться, что извещение об их помолвке появится в газетах. Какая разница, о чем будут судачить другие сестры? Вспомнив свое собственное желание тихой свадьбы, он рассмеялся про себя. Похоже, не получится так тихо, как они с Джин надеялись. Он был совершенно уверен, что мать уже составляет необходимые, по ее мнению, планы. Они могут венчаться в деревенской церкви, в которой его крестили! Деревня в пятидесяти милях от Лондона, и гостей будет немного.

Он уже почти дошел до квартала, в котором жил, когда мимо проехала машина, с резким скрипом тормозов свернула к обочине и остановилась. Никто из нее не вышел. Удивленный странным поведением водителя, Блейр заглянул внутрь и, мысленно пожав плечами, подумал: «Еще бы! Женщина за рулем!»

Он проходил мимо, когда открылась дверца машины и знакомый голос произнес:

— Ой! Ты меня не узнал?

Он остановился и быстро повернулся к выглянувшей женщине.

— Лорна! Что ты тут делаешь?

— Была на ужасно скучном приеме! — провозгласила его троюродная сестра. — А ты куда? Домой, как хороший мальчик?

— Конечно, домой.

— Не собираешься работать в такой час?

— Нет.

— Могу ли я признаться, — спросила она, — что думаю, как бы получить твое приглашение, не уничтожив твою репутацию?

Блейр рассмеялся.

— Ты такая опасная женщина?

— Не для тебя, дорогой. Не будешь ли ты так добр и не угостишь ли меня выпивкой? Уверяю тебя, на пути домой меня не заставят дышать в трубочку! Те, у кого я обедала, — это папины друзья, — должно быть, все принимают участие в «Туристском трофее»[10].

— А что скажет дядя Саймон, если узнает, что я толкаю тебя в другую сторону?

— О, папа уже давно махнул на меня рукой, — возразила Лорна.

— В это я охотно верю. Ну, ладно, поехали.

Она остановила машину в пятидесяти ярдах от дома, в котором он жил, и, закрыв ее, пошла с ним рядом.

В любое другое время Блейр нашел бы предлог, чтобы не приглашать ее, но сегодня он расслабился и чувствовал себя счастливым — и в таком душевном состоянии был терпим ко всему миру. К тому же он хорошо относился к Лорне; это было всего лишь семейное отношение: ему очень нравился ее отец, и он даже представить себе не мог, что ее интерес к нему совсем иной.

Они поднялись в лифте на третий этаж, и несколько мгновений спустя, впустив ее, он отправился готовить выпивку. Лорна заявила, что хочет чего-нибудь «длинного и прохладного».

Ожидая его, она осматривалась. Она бывала здесь и раньше, хотя это было несколько месяцев назад, и обнаружила, что тихая комната со шкафами, заполненными книгами, и глубокими кожаными креслами ей совсем не по вкусу.

Вероятно, что-то вроде смеси кабинета и жилой комнаты, решила она. Очень по-мужски. Она совершенно не замечала изысканной красоты старинной мебели, часть которой была привезена из дома матери Блейра; остальное он, будучи знатоком и любителем, заботливо подобрал сам. Но Лорна предпочитала современное убранство и решила, что однажды ему все придется поменять и поселиться в гораздо большей квартире; это будет дом преуспевающего хирурга, в котором хозяйка будет принимать людей, способных помочь мужу в его карьере. Она всегда была уверена, что, сколько бы ни пришлось ждать, в конце концов он выберет ее; у нее была любимая теория, что девушка всегда может заполучить мужчину, которого выберет, если не стесняется в средствах и достаточно решительна, чтобы использовать их.

Правда, Блейр никогда не проявлял наклонностей к браку, но нужно быть благодарной за это, и она была уверена, что рано или поздно именно на ней он остановит свой выбор. Они часто встречались в доме его матери, и, устроившись в его больницу, она рассчитывала видеться с ним еще чаще. Получилось не вполне так, как она надеялась, и это раздражало ее, но не приводило в отчаяние. Лорна слепо верила в свою сексуальную привлекательность и не замечала, что Блейр остается к ней совершенно равнодушен. Тем не менее она была недовольна тем, что последнее время очень редко видит его за пределами больницы; надеялась, что во время отпуска встретится с ним в Суффолке, но он вместо этого куда-то уехал. Его мать отвечала неопределенно — он «где-то на западе».

Когда Лорна впервые появилась в больнице Св. Катерины, он однажды пригласил ее на обед, в другой раз они вместе сходили в театр, однако в последнее время она видит его все реже и реже. Но, по крайней мере, все эти последние недели сестра Джин Кемпбелл исчезла со сцены. Вспомнив, что Джин вернется в палату в понедельник, Лорна нахмурилась, прикусив губу. Определенно нужно что-то предпринять относительно этой выскочки! Нет сомнений в том, что старшая сестра интересует Блейра.

«Коварная змея!» — с яростью подумала Лорна. Если считает, что сумеет его заполучить, она сильно ошибается! Потянувшись за сигаретой в ореховой коробочке на столе, она опрокинула фотографию в рамке, стоявшую рядом. Ставя фотографию на место, вдруг застыла, глядя на нее. Любительский снимок: девушка сидит на траве на фоне небольшого затянутого вьющимися растениями коттеджа, обняв маленького мальчика; оба со смехом смотрят в объектив.

Джин и Тим Баррингтон! Где сделан снимок и почему находится в гостиной Блейра? Услышав, что он возвращается, Лорна торопливо поставила фото на место.

— Прости, что так долго. И льда нет, — извинился Блейр. — Выдержишь?

Лорна рассмеялась.

— Переживу как-нибудь.

— Хорошо.

Он приготовил для нее слинг[11] с джином. Взяв стакан из его руки, Лорна подняла его.

— За тебя, таинственный мужчина!

— Почему таинственный?

— В последнее время тебя никто не видит.

— Ерунда. — Он налил себе и сел против нее. — Ты меня видишь ежедневно — кроме воскресений.

— Только в рабочее время. Ты никогда не ездишь в Арли?

— Дорогая девочка, — возразил он, — я уезжал. Вернулся только что, и у меня не было времени заехать туда. Но завтра я туда еду.

— Правда? Я вот думаю, не выдержит ли тетя Харриет уик-энд со мной? — небрежно заметила Лорна.

— Думаю, она будет занята.

— Что, какой-то прием?

Он пожал плечами.

— Может быть. Во всяком случае я приеду не один.

— А с кем?

— Гм…

«Не будь дурой! — сказала себе Лорна. — Это совершенно невероятно. Ее нет». Или — не так уж невероятно? Лорна посмотрела на свой стакан, глаза ее сузились. Потом, подняв голову, откровенно сказала:

— Знаешь, Блейр, мне тебя очень не хватало. Раньше мы виделись чаще, и я надеялась, что мы… друзья.

— Последнее время я был очень занят, — с улыбкой ответил он. — И боюсь, что дальше буду занят еще больше.

Наступила короткая пауза. Потом, заметив, что он смотрит на фотографию, которая разбудила в ней гневное любопытство, Лорна уже не могла сдерживаться.

— Это ведь сестра Кемпбелл и ребенок Баррингтона? — сказала она. — Это она тебе подарила?

— Нет. — Блейр взял сигарету и, быстро извинившись, протянул ей коробку. — Кстати, я сделал этот снимок сам. В Корнуэлле.

Она с трудом сдержала гневное восклицание. Но сознавая, насколько напряженной стала тишина, спросила:

— Но что делал маленький Баррингтон с сестрой Кемпбелл? И, если я не покажусь слишком любопытной, как ты оказался там?

— Ну, это долгая история. — Он улыбался. «Похож на кошку, наевшуюся сметаны!» — с яростью подумала Лорна. А Блейр продолжал: — Тим не мог поехать туда, куда первоначально хотели его поместить, потому что там в доме была заразная болезнь — корь. А его отцу нужно было улетать за границу, и Джин, святая, взяла на себя заботу о мальчике, пока она в отпуске. А я оказался рядом и воспользовался возможностью осмотреть мальчика. Кстати, — он кивком указал на фото, — снимок я увеличил. Джин на нем особенно хороша.

Джин! Лорна едва не задохнулась от гнева, но сумела вполне естественным тоном спросить:

— Ты часто виделся с сестрой Кемпбелл и ее подопечным?

— Да, очень часто. — Совершенно не подозревая о поднятой им буре, но понимая, что, назвав Джин по имени, обнаружил более чем профессиональный интерес к ней, Блейр решил, что нужно не допустить недоразумений. Все равно скоро она узнает о помолвке, почему бы не сказать об этом сестрице прямо сейчас? Он помолчал, но его мысли прервал резкий короткий смех Лорны.

— Блейр, мой дорогой и невинный Блейр, надеюсь, сестра Кемпбелл не одна жила с мальчиком?

— Конечно, одна. А что? — Он удивленно и с легким недовольством посмотрел на нее.

— Что? — Голос ее неожиданно прозвучал резко. — Неужели ты не понимаешь, какие сплетни начнутся в больнице, когда все узнают, что ты был… в близких отношениях с сестрой Кемпбелл? Какой скандал! Нечего хмуриться и говорить, что у вас только деловые отношения. В наши дни никто не поверит, что ты просто хотел увидеть мальчика. Скажут, что ты и сестра… — она закончила, пожав плечами.

— У них не будет возможности что-нибудь сказать, — спокойно ответил Блейр. — Будет достаточно тем для разговора, когда все узнают, что «сестра Кемпбелл» и я собираемся пожениться.

— Шутишь?! — восклицание вырвалось, прежде чем она смогла его остановить. Лорна вскочила, слишком разъяренная, чтобы выбирать слова. — Блейр, ты не можешь жениться на этой… девушке! Кто она такая? Откуда она? Никто ничего не знает о ее прошлом; она очень скрытная. О, ты не можешь!

Даже самые умные мужчины гораздо простодушнее женщин. Блейр никак не мог взять в толк, почему его слова так восприняты, но, встретив яростный взгляд Лорны, почувствовал, что начинает сердиться. И холодно сказал:

— Вздор. Если она не доверяется каждому встречному, значит она скрытная? Во всяком случае она оказала мне большую честь, согласившись стать моей женой, и чем больше ее знакомых об этом узнают, тем лучше. Если не считать матери и матроны, ты первый человек, которому я рассказал. Ты ведь пожелаешь мне счастья?

Лорна уже осознала свою ошибку. Конечно, не этого она хотела. Выражение ее лица изменилось, хотя взгляд оставался жестким. Она протянула обе руки.

— Дорогой Блейр, конечно, я желаю тебе счастья. Прости меня. Просто я была поражена — никогда не представляла себе тебя женатым. И, вероятно, считала, что никто тебя не достоин. Надеюсь, она понимает, как ей повезло.

— Это мне повезло. — Он взял ее за руки и коротко поцеловал подставленную щеку.

Лорна отвернулась, осушила свой стакан и протянула ему.

— Думаю, еще одна порция, и я пойду. У меня тоже нет времени.

Пока он смешивал напиток, у нее было время взять себя в руки, и, когда он повернулся к ней, она сумела вполне естественно улыбнуться.

— Знаешь, — повторила она, — я никогда не представляла себе тебя женатым.

Блейр рассмеялся.

— Все мы таковы. Пока не появится подходящая женщина.

Лорна с усилием подавила гнев. «Подходящая женщина!» Но она тоже привыкла владеть собой в чрезвычайных ситуациях, а эта была хуже всего, с чем ей приходилось сталкиваться. Нужно хорошенько подумать, чтобы справиться с ней.

Прикончив выпивку, она встала.

— Надеюсь, ты будешь счастлив. Спасибо за угощение — думаю, что для трубочки я еще не гожусь — надеюсь на это. А матрона не рассердится?

— Ты в порядке. Увидимся в понедельник. — Он спустился с ней к выходу из дома и, возвращаясь к себе наверх, тут же забыл обо всем.

Но Лорна, ведя машину к дому, в котором жила, ничего не забыла. Она кипела от гнева и разочарования.

Эта сука Джин Кемпбелл! Конечно, со своим коварством и хитростью она задумала это с самого начала! Нельзя допустить, чтобы Блейр женился на ней. Но как ему помешать?

Когда Лорна немного успокоилась и принялась обдумывать положение, здравый смысл и знание характера троюродного брата подсказали ей, что всякое проявление вражды помешает ей достичь цели. Конечно, должен существовать способ устранить угрозу, которая нависла над планами на ее будущее… и будущее Блейра…
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На следующий день, пока машина Блейра, свернув с главного шоссе, пробиралась извилистыми сельскими дорогами Суффолка к дому его матери, Джин с опаской гадала, что ждет ее в конце пути.

Их окружал прекрасный летний сельский пейзаж. В любое другое время он очаровал бы ее; она посчитала бы, что осуществляются ее мечты. А ведь она была уверена, что они никогда не осуществятся.

Если бы только она могла заставить себя рассказать все Блейру! Никогда бы не поверила, что можно так разрываться надвое. Но все время в ее ушах звучал голос Макнейрна, который, как некий Люцифер, говорит, что она не имеет права лишать Блейра счастья.

— Наконец-то!

Она оторвалась от невеселых мыслей и, оглянувшись, встретилась с его улыбающимся взглядом.

— Что, дорогой? — спросила она.

Он рассмеялся.

— Ты почти уснула.

— Нет. Просто — думала. Ты что-то мне сказал? — Она обрадовалась тому, что из-за приближающегося поворота он вынужден смотреть на дорогу.

— Нет. Но собирался сказать: наконец я везу тебя туда, куда всегда собирался. Помнишь, как в больнице я пригласил тебя приехать к моей матери? И спокойно, но решительно был поставлен на место.

— Дорогой, нет! — запротестовала она. — Я… отказалась, но совсем не потому что не хотела поехать. Потому что… — Она замолчала, слишком хорошо помня, почему была уверена, что не должна принимать его дружбу.

— Потому что не хотела поощрять меня! — Он рассмеялся, снял одну руку с руля и на мгновение положил ей на колени.

Она ничего не ответила. Разве она не была права? Даже сейчас она не может забыть вопрос, который всегда сидит в глубине ее сознания: «Если бы он узнал, пригласил бы к своей матери?» Но вот она здесь, по-прежнему цепляется за счастье, на которое не имеет права. Она по-прежнему плывет по течению, по-прежнему цепляется за то, что должна забыть.

Но как ей хочется увидеть любимого в родном его мире, к которому он принадлежит всю жизнь. Она знала, что Блейр предан матери и что только ее дом он всегда называет своим.

Вскоре они миновали гостеприимно распахнутые белые ворота. Проехали около ста ярдов в тени раскидистых деревьев и увидели длинный, низкий, под крышей с коньками дом посреди массы зелени и вьющихся роз.

Арли Холл не очень велик, но это прекрасный образец определенного типа сельских домов. Первоначально это была ферма, как узнала Джин из рассказов Блейра. Последние триста лет дом принадлежит семейству Марстонов, и эта семья пустила глубокие корни в графстве. До того как Холл перешел во владение отца Блейра — а он был младшим сыном, его обитатели занимались исключительно сельским хозяйством. Но отец Блейра нарушил традицию, потому что до неожиданной смерти старшего брата стал врачом — он был любимым сельским врачом во всей округе, практика его протянулась на много миль, охватывая несколько деревень. Три года назад он умер. Большая часть сельскохозяйственных угодий и две небольшие фермы не использовались; семья никогда не была очень богатой, а налоги, расходы на похороны и грабительская политика правительства сделали ее еще бедней.

Когда машина остановилась перед широко раскрытой дверью, из нее быстро вышла миссис Марстон. Стройная и подтянутая, с мелко завитыми седыми волосами, она все еще сохраняла если не красоту, то привлекательность. Джин сразу поняла, от кого Блейр унаследовал свои красивые глаза и тот проницательный острый взгляд, который так для него характерен.

— Так вот какая Джин! Тысячу раз добро пожаловать, моя дорогая. — Проницательным взглядом, слишком теплым, чтобы смутить, миссис Марстон несколько мгновений разглядывала девушку, в то же время крепко пожимая ей руку. Потом, повернувшись к сыну с улыбкой, кивнула и провозгласила:

— Подходит! — И, ласково обняв его, пригласила: — Заходите оба.

От теплоты ее слов сознание одиночества и опасения Джин словно растаяли. Впервые с детства ощутив чувство «принадлежности кому-то», она вошла в дом, одной рукой держа за руку Блейра, другой — его мать.

Когда она впоследствии вспоминала, этот день казался ей каким-то удивительным оазисом: в котором невозможно думать об окружающей пустыне. С первого момента быть здесь показалось ей таким естественным — быть и думать о доме Блейра, как о своем.

После чая миссис Марстон увела ее в свое святилище, пока Блейр отправился наносить необходимые визиты местному врачу и викарию, — оба они знали его еще мальчиком.

— Моя дорогая, — призналась женщина, — не могу передать вам, как я рада, что вы с Блейром поженитесь. Я уже давно была уверена, что вы для него самая подходящая девушка.

— Давно? — Джин вопросительно посмотрела на не.

Миссис Марстон кивнула.

— О, у него нет секретов от мамы! — со смехом сказала она. — Я сразу вижу, когда он встревожен или расстроен. Поверьте, я много о вас слышала; так много, что раньше, чем он мне признался, догадалась, что вы именно та девушка, какую я всегда надеялась увидеть с ним рядом. Хотя, должна признаться, что была не очень довольна, когда поняла, что вы… не подпускаете его к себе.

— Он рассказывал вам об этом? — быстро спросила Джин.

— Нет, моя дорогая. Я просто знала. Я попросила его привезти вас сюда, но он сказал, что вы дали ему понять, что не хотите приезжать.

— Как же я была неблагодарна! — воскликнула Джин. — Я хотела приехать, но…

Она замолчала и прикусила губу. Как ей это объяснить?!

— Может, боялись позволить себе увлечься, — сказала миссис Марстон. — Но вы ведь его любите? Вы сделаете его счастливым?

— Этого я хочу больше всего в мире. Если бы… если бы я была в этом уверена… — Джин снова замолчала, и опытная женщина пришла ей на помощь.

— Вы не были уверены, что хотите отказаться от своей профессии. Но я убеждена, что вы рождены друг для друга, — решительно добавила она.

Раздеваясь, Джин вспоминала этот разговор и думала: все замечательное, что произошло с ней, должно было произойти; это награда за все пережитые несчастья, за все одинокие годы, когда она была лишена того, на что имела право. И отказаться принять дар любви Блейра было бы не просто неблагодарностью, а почти святотатством… Разве миссис Марстон почти дословно не повторила то, что сказал ей Макнейрн?



Глава одиннадцатая
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Даже если бы яркое солнце и окрыляющее ощущение ее принадлежности этому дому не прогнали страхи Джин, у нее все равно уже не было времени думать ни о чем другом, кроме событий завтрашнего дня.

Утром с миссис Марстон и Блейром она побывала в церкви, и хотя ее ожидало нелегкое испытание: именно она, а не проповедь викария — вызвала интерес всей паствы, — она постаралась не обращать внимания на любопытные взгляды деревенских жителей. И не только деревенских. Были тут и владельцы имений по соседству, и после службы ее представили сэру Джеймсу и леди Драммонд, которые были ближайшими соседями Марстонов.

Сэр Джеймс, кажется, был мировым судьей, а его жена возглавляла местное отделение «Женского института»[12]. К облегчению Джин, Драммонды торопились, и, пообещав «дорогой Харриет» (матери Блейра), что заглянут позже, они уехали.

— Дорогая, боюсь, все смотрели только на тебя! — виновато сказал ей чуть погодя Блейр. — Ты должна простить естественное любопытство. Большинство этих людей знает меня с младенчества, и их интерес ко мне зародился еще до того, как я появился среди них. — И он озорно поглядел на мать.

— О да! — согласилась она. — Соседи хотели знать, рожу ли я мальчика или девочку.

В доме их ждала сестра Блейра Аннет. Джин впервые встречалась с Аннет Фейрли, которая со времен замужества жила на Западе; молодые женщины с первого взгляда понравились друг другу, и Джин снова почувствовала, что ее принимают целиком.

Во второй половине дня в гости пришли соседи, а к тому времени как они ушли, пора было уже обедать.

Провожая Джин до начала лестницы, Блейр попросил:

— Ты не могла бы побыстрей приукраситься, дорогая? Я и двумя словами не обменялся с тобой с самого ланча.

— Спущусь через двадцать минут, — пообещала Джин.

— Замечательно! — обрадовался он. — Уверен, что так и будет. — И действительно, когда она спустилась, он уже ждал ее.

Взяв ее под руку, он провел Джин в пустую гостиную.

— Я хочу тебя кое о чем спросить, милая. Прежде чем расскажу маме.

Она вопросительно посмотрела на него.

— Да?

Он наклонился, чтобы поцеловать ее, потом, не отпуская от себя, объяснил:

— Когда я сказал маме, что мы хотим тихой свадьбы, она сразу предложила, если нам не нужна лондонская суета, обвенчаться здесь. Я тоже об этом подумал. Ты это перенесешь?

Сердце ее замерло, и, встретив ее взгляд, он спросил:

— В чем дело, дорогая? Тебе не нравится эта мысль? Это удержит журналистов на расстоянии, и мы можем пригласить совсем немногих. Мама грозится никогда мне не простить, если я лишу ее — и тебя тоже — настоящего венчания!

— Конечно, нравится. Сельская свадьба — это замечательно! — Джин постаралась говорить естественно, хотя сомнение, затаившееся в ее сознании, как холодная змея, снова подняло голову.

— Тогда так и сделаем, — сказал Блейр.

Если это нужно ради его счастья! Если бы только она знала, что ее слабость — вернее то, что она называла этим словом, — не повредит ему.

— Дорогая. — Блейр снова привлек ее к себе. — Пожалуйста, не смотри так серьезно. Мы ведь говорим о свадьбе!

Сердце ее дрогнуло, и под его поцелуями к ней вернулось ощущение счастья. Голоса в прихожей заставили их вспомнить, что они не одни в мире, Блейр выпустил ее, и они повернулись навстречу входящим в гостиную его матери и Аннет.
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За обедом миссис Марстон и Аннет радовались тому, что венчание будет происходить в Полсфордской церкви и весь обед обсуждали приготовления к этому событию.

— Слава богу, у нас нет толпы родственников, которых мы оскорбили бы, не пригласив, — и которые, когда их приглашают, присылают никому не нужные подарки! — рассмеялась Аннет. — Только дядя Лео, мой единственный дядя, он очень милый, Джин. Он очень обрадуется тому, что ты наконец женился, Блейр, и сразу влюбится в Джин.

— Ты должна дать нам список тех, кого хочешь пригласить, дорогая, — сказала миссис Марстон.

— Спасибо, но у меня никого нет, — ответила Джин. — Понимаете, если я приглашу одну девушку из больницы, расстроятся остальные.

— Конечно, будет матрона — это обязательно, — сказал Блейр, видя неожиданную тень в глазах Джин и почувствовав, что она не хочет подчеркивать дружественных отношений с кем-нибудь.

— Но, наверно, есть кто-то в Шотландии… — начала Аннет.

— Никого нет, — негромко повторила Джин. — Единственный человек, которого это может интересовать, не в состоянии поехать так далеко.

— А как же подружки невесты? — спросила миссис Марстон.

Аннет посмотрела на Джин.

— Меня возьмешь? Да, а как насчет Лорны! — В голосе ее прозвучало сомнение. — Она ведь в вашей больнице. Вы с ней подруги?

Джин не знала, что ответить. Вопрос смутил ее. Бросив на нее вопросительный взгляд, Блейр ответил:

— Джин слишком добра, чтобы признать, что Лорна — скорее помеха, чем помощница. Даже мне в этом не признается. Боже, Энн, неужели ты предлагаешь сделать подружкой невесты Лорну?

— Ну что ж, — менее уверенно сказала Аннет, — она ведь обидится, если ее не пригласить.

— А ты как считаешь, дорогая? — Блейр посмотрел на свою невесту.

— Мне кажется, все зависит от того, что чувствует Лорна, — ответила Джин со спокойствием, которого на самом деле не испытывала. — Но… разве мне так уж нужны подружки? Я была бы счастлива, если бы со мной была Аннет, но не хочу целой свиты.

— Что ж, дорогая, это можно устроить, — согласилась миссис Марстон. — Но у тебя должно быть красивое платье — это будет мой подарок. На следующей неделе приеду в город, и мы вместе пойдем к Джулиану Лорримеру. Он шил платье для Аннет, очень хороший портной.

— Вы очень добры. — Джин покраснела. — Только мне казалось… что-нибудь простое…

— Ерунда. Это твой день, и ты должна выглядеть подобающе. Из нее выйдет замечательная невеста, Блейр. Не позволяй ей спорить.

— Слышишь? Сейчас щелкну кнутом! — Блейр снисходительно рассмеялся. — Думаю, мне позволят только ждать в приемной. Но, мама, ты заставляешь меня начать нервничать.

— Ерунда! — возразила она. — Все будет чудесно. И как ни ограничен наш список, соберется вся деревня, так что мы должны устроить хорошее шоу.

К тому времени как они вышли из-за стола, было решено, что венчание состоится до конца месяца, хотя до окончательного ухода Джин из больницы точной даты не назначили.

Задержавшись в холле, прежде чем вслед за остальными пройти в гостиную, Блейр чуть виновато сказал своей возлюбленной:

— Боюсь, придется позволить маме все организовать, дорогая. Мы теперь полностью в ее руках. Но ничего! — Он озорно улыбнулся. — Это ведь «раз в жизни» — в нашей жизни во всяком случае.

Джин кивнула. Ее почему-то странно успокаивало сознание, что теперь она уже не может контролировать происходящее. Все время в ней спорили совесть и стремление получить свою долю счастья, но теперь кажется, что ее судьба больше не в ее руках, и она решилась больше не оглядываться.

Когда они присоединились к миссис Марстон, та разливала кофе. Гостиная была очаровательна, в ней царила та же атмосфера, которая была присуща всему этому дому. Белые стены, на которых горели хрустальные электрические бра под светло-розовыми абажурами; ковер розового цвета создавал прекрасный фон для старинной ореховой мебели; глубокие кресла обиты парчой с тонким цветочным рисунком.

Снаружи было еще светло, и высокие окна оставались открытыми. Блейр принес Джин кофе, потом, взяв свой, опустился в кресло рядом с ней. Аннет, которая довольно давно не видела брата, хотела ему многое рассказать, и Джин, не чувствуя себя чужой, удовлетворялась тем, что слушает семейный разговор — разговор своей семьи.

Но спокойствие счастливого семейного круга было нарушено шагами в лоджии за французскими окнами, и знакомый голос воскликнул:

— Здравствуйте все! Я вовремя для кофе? Пришлось пройти мили, и я ужасно хочу пить!

— Лорна! Откуда ты взялась? — спросила миссис Марстон, подставляя вошедшей в комнату племяннице щеку: Лорна не заставила себя ждать и родственный поцелуй состоялся. Если миссис Марстон и была недовольна, то никак этого не показала.

— Я знала, что вы здесь будете, — сказала Лорна, улыбаясь одновременно тете и Блейру. — Я гощу у Эгертонов в Стейли Сент-Мэри. Они вчера отправились в город на прием и подвезли меня. — Она взглянула на Джин. — Не нужно смотреть так неодобрительно. У меня свободное воскресенье, и я вовремя вернусь на работу, хотя придется выехать на рассвете. Просто захотелось взглянуть на вас обоих. Джин, желаю вам всего счастья мира. Какая умница! Уговорила известного холостяка стать новобрачным! — Говорила она тепло и добродушно, но когда их взгляды встретились, Джин увидела, что Лорна холодна, как лед. Лорна недовольна; но откуда она узнала? Джин быстро взглянула на Блейра, и тот в ответ на непроизнесенный вопрос проговорил:

— Я забыл рассказать тебе, дорогая, что вчера сообщил Лорне хорошую новость, когда мы выпивали вместе.

Повернувшись к тете, мисс Темпл продолжала весело тараторить:

— А вы что обо всем этом думаете, дорогая? Разве это не замечательно?

— Я не могла бы быть более счастливой, — заверила ее миссис Марстон.

Лорна кивнула.

— Но какая вы темная лошадка, Джин. Мне ведь не нужно называть вас «сестра»? Мы скоро будем родственницами.

— Конечно, не нужно, — согласилась Джин. — Но разве Блейр не сказал вам, что мы решили никому в больнице не говорить? Вернее матрона, конечно, знает. Но, прошу вас, больше никому.

— О, Лорна никому не расскажет. Не позвонишь ли, чтобы приготовили еще кофе, Блейр? — сказала миссис Марстон.

Лорна суженными глазами следила за Блейром, который пересек комнату. Потом снова улыбнулась Джин.

— Вы должны сделать его очень счастливым, или я убью вас! Он мой любимец…

— Конечно, так и будет. Она для него самая подходящая девушка! — сказала миссис Марстон.

Лорна рассмеялась.

— Вы напоминаете мне Блейра, когда он чем-то озабочен. Но, конечно, так и будет. — Если она и поняла, что ее приходу никто не обрадовался, то никак этого не проявила и вела себя как ни в чем не бывало. А когда Блейр принес ей еще одну чашку кофе, она осталась сидеть в кресле рядом с Джин, очевидно, чувствуя себя как дома.

— Ты действительно пришла пешком от Эгертонов? — спросила ее тетя.

— Да. Я шла полями. Там собралась целая толпа, и я сказала Синтии, что воспользуюсь возможностью и побываю у вас. И не откажусь, если Блейр пообещает отвезти меня назад.

— Вот как? — уклончиво отозвался Блейр.

Повернувшись к Джин, Лорна спросила:

— А когда вы собираетесь оставить больницу ради своего избранника? Будет спор из-за вашего места. Я вовсе его не хочу! Я даже думаю о том, чтобы перейти в частную лечебницу.

— Почему бы совсем не отказаться от медицины? — холодно спросил Блейр.

— Неужели я настолько плоха? — укоризненно ответила Лорна.

Джин негромко сказала:

— Конечно, нет, и могли бы работать еще лучше — если бы захотели.

— Если бы мне понравилось, хотите вы сказать? Ну, не хочу рисковать неодобрением со стороны той, кто займет ваше место, — сказала Лорна. — «Золушке» определенно будет вас не хватать, Джин. — Ремарка прозвучала искренне. Лорна действительно считала, что мало кто отнесся бы к ней с таким терпением, как Джин.

Джин, решившая добиться, по крайней мере, нормальных отношений с троюродной сестрой Блейра, ответила:

— У нас будет очень тихая свадьба, но как вы отнесетесь к тому, чтобы быть подружкой невесты, Лорна?

— Я? Как это мило. — Она задумчиво наморщила лоб. — Позвольте подумать — как часто приходилось мне быть подружкой? Один раз — два? Ведь есть поговорка: «Трижды подружка — никогда не станет невестой». Как я могу перенести такую участь? Однако когда же великий день?

— Мы еще не назначили дату, но примерно через три недели, — сказал Блейр.

— Из больницы, конечно? — спросила Лорна. И когда Джин отрицательно покачала головой, воскликнула: — Нет?

— Мы обвенчаемся здесь, — сказал Блейр. — Меньше шума.

— Вы исключительные люди! — рассмеялась Лорна. — Нельзя же серьезно говорить о свадьбе в этом захолустье. Не позволяйте ему испортить ваше венчание, Джин. Половина больницы захочет быть на свадьбе.

— Вот именно, — сказал Блейр. — Поэтому мы и не говорим никому.

— Боже! Не понимаю! — Лорна пожала плечами. — Но, конечно, это ваше венчание. Могу ли я сообщить вам свое решение дня через два?

— Конечно, — согласилась Джин, с облегчением надеясь, что ее предложение будет отвергнуто.

А Лорна в это время думала: достаточно того, что приходится слушать, как тетя Харриет обсуждает подготовку к свадьбе; она, Лорна, сделает все, чтобы ее предотвратить, и уж, конечно, никакого участия в ней не примет.

Час спустя, когда она ехала в машине Блейра — тот никак не мог отказать ей в просьбе подвезти к друзьям, Лорна тепло улыбалась и заявила, что венчание — это вообще здорово и что «как мило со стороны Джин, что она обратилась за помощью».

Глядя вслед машине, Джин чувствовала, что неожиданное появление Лорны бросило тень на весь уик-энд. Она хорошо знала, что Лорна ее не любит, и, не будучи дурой, понимала почему.
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После посещения дома Блейра дни летели так быстро, что Джин с трудом смогла поверить, что прошла еще неделя. В «Золушке» было необычно много пациентов, и как всегда в такое время — как постоянно ворчала Лорна — не хватало людей. Две практикантки, подхватив инфекцию, временно не работали.

Теперь уже все в палате знали, что Джин уходит, и причина ухода не была тайной.

— Если так пойдет и при новой старшей сестре, я с ума сойду! — заявила Салли Блейкер Джин. — Я уверена, что без вас все будет не так. Темпл говорит, что перейдет в новую частную лечебницу на Кавендиш Сквер. Ну, это… — она прикусила язык, вспомнив, что Лорна после свадьбы Джин станет ее родственницей. — Ненавижу перемены, — торопливо добавила она. — Что бы у нас ни было, мы все в «Золушке» были одной счастливой семьей. Не могу поверить, что через неделю мы вас потеряем. И я слышала, что ваше место займет совсем чужой человек — совершенно новый для больницы.

— Матрона говорит, что сестер везде не хватает, — ответила Джин. — Но я слышала, что моя преемница тоже из Св. Катерины — вернее, когда-то здесь работала. Она здесь проходила практику, а потом перешла в большую больницу в Мидлендс, где-то в центральных графствах.

Но Блейкер, которая чрезвычайно высоко ценила Джин и с которой единственной Джин разрешила себе подружиться, никак не могла утешиться.

Этот разговор происходил в помещении для сестер, и когда Салли ушла, Джин осталась сидеть, задумчиво глядя перед собой. Возможно ли, что через неделю со всем этим будет навсегда покончено и она начнет совершенно новую жизнь? Уйдя из больницы, она сразу уедет в Полсфорд, а еще до того ближайшее воскресенье они с Блейром проведут в Арли Холле.

Тем временем Лорна окончательно решила, что не будет рисковать, в третий раз становясь подружкой невесты. Выдавать Джин будет «дядя Лео» — полковник Темпл, двоюродный брат миссис Марстон, а сама миссис Марстон осуществит свой план относительно свадебного платья. Она приехала в Лондон и взяла с собой Джин, чтобы заказать платье, уговорила знаменитого портного поторопиться с заказом и уехала в деревню дожидаться той, которая это платье будет носить. И хотя теперь вся больница знала, что сестра Кемпбелл уходит, чтобы выйти замуж за мистера Марстона, место и время церемонии оставались неизвестными. Только впоследствии Джин поняла, почему так стремилась сохранить все в тайне: в глубине души она все сильней сомневалась в том, что ее счастье будет длиться долго.

Оторвавшись от раздумий, она со вздохом взглянула на свои часы.

Еще час, и она свободна; обычно сознание этого приносило с собой ощущение счастья, потому что вечер ей предстоит провести с Блейром. Как правило, они вместе ужинали, или, если он не мог освободиться, она ждала его у него на квартире или они где-нибудь встречались. Но этого вечера она не ждала, как обычно.

С того самого воскресенья в Суффолке Лорна вела себя по-дружески, и Джин чувствовала себя виноватой, потому что не могла относиться к ней так тепло, как, вроде, следовало бы. Но девушка никак не могла избавиться от ощущения, что сестра Темпл неискренна.

Пока Джин была в отпуске, Лорна переехала из гостиницы для сестер при больнице, сняв собственную квартиру, и теперь скрывалась в своем новом доме, расположенном довольно далеко от больницы. Но поскольку у нее был собственный неплохой доход и машина, ежедневные поездки на работу и домой ее не беспокоили. Она уговаривала Джин и Блейра поужинать у нее, и хотя им долго удавалось избегать этого, в конце концов пришлось согласиться выпить у нее на квартире. Договорились сделать это сегодня вечером. Но Блейр должен был освободиться гораздо позже, поэтому было решено, что он присоединится к девушкам, как только сможет.

У Лорны была свободной вторая половина дня, и поскольку никакой объем работы не мог заставить ее хоть на минуту задержаться сверх положенного времени, она ушла, не обращая внимания на то, что ее уход вызовет много неудобств.

Джин решила, что никто в «Золушке» не пожалеет, когда Лорна перейдет на другую работу. Нет смысла себя обманывать: она никогда не сможет подружиться с троюродной сестрой Блейра; за все время, проведенное в «Золушке», Лорна ни разу не проявила желания сблизиться, и если сейчас делает это, то лишь потому, что считает, будто это приятно Блейру. Тем не менее Джин полагала, что должна пойти ей навстречу.

Спустя час Джин нажимала кнопку звонка на крашенной белой краской двери новой квартиры Лорны. Она надеялась, что Блейр задержится ненадолго. После небольшой паузы Лорна открыла дверь и приветственно протянула руки.

— Вот и вы! Я рада, что вы так пунктуальны, — сказала она, пропуская гостью внутрь. — Жаль, что вы опоздали, чтобы поговорить со своим молодым человеком.

— С Блейром? — спросила Джин, стараясь не выдать своих дурных предчувствий, но отчаянно надеясь, что он звонил не для того, чтобы сказать, что не придет.

— Все в порядке, дорогая, — заверила ее Лорна. — Он позвонил, чтобы сказать, что, возможно, придет позже, чем обещал, и что нам до его прихода нужно оставаться трезвыми. — Она не сказала, что разговаривала с Блейром, когда услышала звонок Джин, и сознательно не попросила его подождать. — Ну, до его прихода мы сможем хорошо посудачить. Садитесь, Джин, и отдыхайте. Думаю, день был не легче, чем всегда.

— Даже труднее, — ответила Джин, садясь в указанное хозяйкой кресло.

— Дорогая, разве вы не рады будете покончить со всем этим? — спросила Лорна. У нее была привычка всех называть «дорогими», и Джин всякий раз коробила неискренность этого обращения.

— Нет, работа мне очень нравится, — ответила она.

Взяв пачку сигарет, Лорна посмотрела на гостью, приподняв брови.

— Конечно, вы очень преданы работе. Совсем не как я. Как бы это выразить: я бы не могла работать, если бы время от времени не забывала о больнице.

— Вы здесь неплохо устроились. — Джин осмотрела экзотическое убранство квартиры, современную мебель в скандинавском стиле и снова взглянула на хозяйку, которая ничем не напоминала аккуратную сестру «Золушки». На Лорне был пестрый брючный костюм, плотно облегающий и подчеркивающий все линии ее прекрасного тела. Салли Блейкер как-то сказала: «Не знаю, как Темпл умудряется это делать, но она всегда создает впечатление, будто под халатом на ней ничего нет!»

Сегодня вечером, на фоне черно-серебристой комнаты, с рыжими волосами, словно только что уложенными парикмахером, Лорна выглядела великолепно, и Джин в который раз недоумевала, как такая женщина могла выбрать профессию медсестры.

— Сигарету? — Лорна протянула пачку и, когда Джин взяла, спросила: — О чем вы так неодобрительно думаете?

— Я не… то есть я… откровенно говоря, Лорна, что заставило вас стать сестрой?

Лорна пожала плечами.

— Ну… верьте или нет, но у меня научный склад ума. Мне нравится выяснять, как вертятся колесики… мне бы следовало заняться психиатрией.

Научный склад ума! Да, подумала Джин. Но человечный ли ум? Лорна действует весьма эффективно, но никогда не проявляет любви и сочувствия к маленьким больным, она не понимает их, и они ее не любят.

— Мне пришлось выбирать между медициной и сценой. Наука победила, — сказала Лорна.

«Но почему из всех больниц она выбрала Св. Катерину? И я рада, что она уходит», — подумала Джин. А вслух спросила:

— Как вы думаете, вам понравится новая работа?

— Да. Это будет полная перемена. — Лорна грациозно опустилась в кресло. — Вероятно, сейчас мне не стоит отказываться от медицины. Этой новой лечебницей, куда я ухожу, управляет сэр Роберт Коньерс-Эванс, и это самое современное и роскошное заведение. Вероятно, придется ухаживать за старухами, но у меня будет больше свободного времени и не так много писанины.

Лорна замолчала. Нет необходимости объяснять, что она надеется встретить очень богатых пациентов, познакомиться с врачами, тоже богатыми, и все они, конечно, заинтересуются красивой и привлекательной сестрой! Лорна была реалистом до кончика пальцев; как ни раздражала ее потеря Блейра, она намерена была все равно перспективно выйти замуж. Сэр Роберт Коньерс-Эванс преуспевающий врач, и в свои сорок лет он еще холостяк.

После короткой паузы она неожиданно сказала:

— Знаете, Джин, я считаю, что вы неправильно поступили, предоставив Блейру организовывать свадьбу по-своему. Ну, я имею в виду венчание в Полсфорде, свадьбу в Арли Холле и всю эту таинственность и тишину. Я бы не согласилась! В конце концов, для девушки это главная возможность в жизни показать всем, как замечательно она выглядит. А из вас получится очень красивая невеста.

Джин искренне рассмеялась.

— С меня достаточно, чтобы так считал Блейр, — ответила она. — А что касается того, что я ему уступила, — наши желания совпали. Я, как и он, хочу тихой свадьбы.

— Что ж, у каждого свой вкус, — пожала плечами Лорна. Потом после еще одной паузы спросила: — Но разве вы не хотите, чтобы приехали ваши друзья из Шотландии? У вас ведь там должны быть родственники? — закончила она вопросительно.

Джин колебалась, видя любопытство в глазах Лорны. Не в первый раз Лорна пытается заставить ее говорить о себе.

— У меня нет семьи, — негромко ответила она. — А что касается друзей… что ж, я давно не была на Севере, а в таком случае… утрачиваешь контакты.

— Никого нет? Бедная Джин, вам, должно быть, ужасно одиноко! А знаете, — Лорна наклонилась вперед, и тепло ее голоса никак не отразилось в аквамариновых глазах, — знаете, я часто думала о том, что вы настоящий одинокий волк. Я хочу сказать, что вы нелегко заводите друзей.

— Да, наверно.

— Замечательно, что у вас есть Блейр!

— Да… — В этот момент звонок помешал дальнейшему перекрестному допросу.

— Легок на помине! Это должен быть Блейр. — Лорна быстро встала. И как только вышла из гостиной, улыбка ее растаяла, а брови сошлись. Она надеялась разузнать больше, даже рискуя показаться слишком любопытной. Но боже! Как трудно вытащить что-то из этой Джин!

Открывая дверь, она снова улыбалась.

— Блейр, дорогой! Иди прямо в гостиную, а я пока принесу лед для выпивки, — приветливо сказала она.

Его не нужно было уговаривать. Заходя на кухню, она услышала его слова:

— Здравствуй, милая. Мне казалось, что я не дождусь.

Когда Лорна присоединилась к гостям, Блейр стоял возле своей невесты. И когда она увидела их вместе, ее охватил порыв ревности.

— Смешай напитки, Блейр, — сказала она ему с улыбкой. — Я уверена, что Джин не откажется. Да и я сама готова подкрепиться. — Она взглянула на свои часы. — Уже поздно, и у нас нечто вроде новоселья. Вы первые, кого я сюда пригласила. Мне обидно, что вы не согласились на ужин. Наверно, братец, ты считаешь, что я не умею готовить.

— Вряд ли ты предназначена для домашнего хозяйства, — откровенно ответил он.

— Вздор! Могу приготовить все, начиная от бикини и кончая… да чем угодно! Уверяю тебя, я умею готовить.

Он приподнял брови.

— Верю тебе на слово.

— Ну, смешивай коктейли. Когда попробуешь, не будешь таким скептиком.

Наблюдая, как она распоряжается Блейром, Джин сознавала, что Лорна, как всегда, прежде всего собственница, но это ее не расстраивало.

Когда все разобрали стаканы и снова сели, Лорна спросила:

— Ну, мистер Марстон, что вы скажете о моей новой квартире?

Он критично огляделся.

— Весьма экзотично. И совсем не похоже на обстановку нашей дорогой больницы.

Джин неожиданно рассмеялась.

— Вам следует пригласить на чай матрону, Лорна, — сказала она.

— Вот это будет день! Но серьезно, — спросила Лорна, — что ты думаешь? Хорошо ли я поступила, сняв ее? Все остальные жильцы дома врачи, из них две женщины, и если бы я не потянула за ниточки…

— Моя дорогая Лорна, как ты умудряешься всегда получать, что хочешь? — с улыбкой спросил Блейр. — Любыми средствами!

Лицо ее помрачнело.

— Не всегда! — И, торопливо прикрывая неожиданно прозвучавшую горечь: — Джин, поучите своего молодого человека сердечней относиться к родственнице. У него ужасное настроение.

— Он только шутит, — успокаивала ее Джин. — Вы ведь должны были привыкнуть к нему. Квартира прекрасная.

— Скажите, — спросила Лорна, — вы вдвоем отправляетесь на уик-энд в Арли Холл? Если так, то пригласите меня с собой. Тетя говорит, что Аннет все еще будет там.

— Боюсь, мы поедем только на один день, — ответил Блейр. — Вероятно, приедем в середине дня, а после ужина уедем. В понедельник утром у меня операция, а у Джин дежурство: Кстати, милая, — добавил он, — по пути сюда я встретил этого твоего знакомого, похожего на бродягу. Как же его звали? Макнейрн?

— Нил Макнейрн! — Захваченная врасплох, Джин не смогла скрыть замешательство. Она покраснела и прикусила губу, ощущая обостренный интерес хозяйки.

— Ты не знала, что он здесь? — спросил Блейр.

— Нет. — Теперь голос ее звучал спокойно, и если она слегка побледнела, Блейр этого не заметил.

Он рассмеялся.

— Я все думаю, придет ли он к тебе снова. Если придет, ради Бога, не приглашай его на свадьбу.

Она покачала головой.

— Он… вряд ли придет. А где ты его видел?

— Кстати, он едва не попал под мою машину. Но не узнал меня.

— Не говори мне, что у Джин есть приятель-бродяга! — рассмеялась Лорна. — Кто он, Джин? Часть вашего темного прошлого?

— Не совсем. — Как часто приходилось ей благодарить свою выдержку, которая давала ей возможность сохранять жесткий самоконтроль — хотя сейчас он едва не изменил ей. Она-то считала, что он уехал на Север. И напоминание о человеке, который так тесно связан с тем, что она хотела бы забыть (и что он сам советовал ей забыть), было сильным шоком. Она не могла не задуматься, почему он еще в Лондоне; вдруг ему снова понадобится помощь и он придет к ней?

— Кстати, Блейр, — быстро заговорила она. — Сегодня утром звонила Аннет. В субботу она ночует в городе и хотела бы, чтобы в воскресенье мы отвезли ее к матери.

О Ниле Макнейрне больше не вспоминали. И хотя Джин продолжала тревожиться, но когда до конца недели он ничем о себе не напомнил, она решила, что он не собирается к ней заходить. Что бы он ни делал в Лондоне, кажется, он намерен сдержать слово и не пытаться еще раз увидеть ее.
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В эту субботу Лорна договорилась поужинать с одним из ординаторов больницы Св. Катерины, веселым и привлекательным молодым человеком, которого она изредка награждала своим обществом.

Проведя с ним несколько приятных часов, она, как и неоднократно раньше, подумала: какая жалость, то у Эда Истерби мало денег и нет честолюбия. Но как временная связь это очень приятно, и эта встреча на короткое время смягчила гнев и раздражение Лорны.

Они поужинали в тихом ресторанчике недалеко от больницы, но к половине десятого доктор Истерби должен был вернуться на работу. Машина Лорны была на техобслуживании, и, попрощавшись, она решила пройтись пешком, а потом взять такси и уехать домой.

С тех пор как они встретились у нее дома, она не видела Блейра; а встретившись, они говорили только о деле. Но, неторопливо идя по тротуару, Лорна думала о Джин.

Джин, которая очень скоро станет женой Блейра. Лорну бесило то, что она ничего не может сделать. Она все бы отдала, чтобы помешать этой свадьбе. Видит небо, с горечью думала Лорна, она всегда терпеть не могла эту Джин! Но с того времени как ей стало известно о помолвке, нелюбовь перешла в почти патологическую ненависть. Лорна была эгоистична до мозга костей, и мысль о том, что кто-то расстроил ее планы, приводила ее в ярость. Неужели нет способа убедить Блейра, что этот брак ему совершенно не подходит?

И ведь все — буквально все — словно одурманены этой дрянью. Вот что особенно глупо! Лорна намекнула Аннет: какая жалость, что Блейр не выбрал себе жену из более подходящего общества. Аннет возразила:

— Не будь таким снобом, Лорна! Лучше он не мог выбрать. Ты говоришь, что она молчит о своей семье — какой вздор! Ты на самом деле хочешь, чтобы она пригласила своих приятелей?

— Конечно, нет, — ответила Лорна. — Но у меня есть семейная гордость, и поскольку он мой брат, хоть и троюродный, я хочу быть уверена, что его жена не пригласит в самый неподходящий момент своих неведомых родственников.

На что Аннет только рассмеялась. Этот разговор не сделал более теплыми их и так прохладные отношения.

Но это не изменило отношения Лорны к этому, такому жизненно важному для нее делу.

Если Джин нечего скрывать, почему она не расскажет о себе более откровенно? Почему она так искусно уходит от прямых ответов на прямые вопросы? Да за все эти годы в больнице Св. Катерины она не приобрела ни одного близкого друга. Почему… Да сотни таких почему! — с яростью думала Лорна. Небо видит, она все делала в эти последние недели, чтобы сблизиться с Джин. Но словно наткнулась на каменную стену. Что-то должно быть за этой стеной, иначе ее не выстроили бы так основательно и не сохраняли так старательно.

В характере Лорны было злорадство, и ей доставило бы огромное удовольствие просто отыскать нечто такое, что затронуло бы гордость Джин, причинило ей боль.

— Простите. Не скажете, где жилой дом Ровантон?

Лорна вздрогнула; ее оторвали от раздумий и вернули к действительности. Она увидела перед собой встревоженное лицо седовласой женщины, говорившей с сильным иностранным акцентом.

— Мне кажется, я заблудилась, — огорченно сказала незнакомка. — Мне сказали, что этот дом возле детской больницы.

— Да, он где-то поблизости. Да вот он! — Лорна показала на здание, возле которого они стояли.

— О, как глупо! Большое спасибо.

— Не за что.

Незнакомка стала торопливо подниматься по ступенькам, ведущим к дому, и исчезла внутри. Лорна уже собиралась идти дальше, как вдруг остановилась и снова посмотрела на дом.

Дом Ровантон? Почему ей знакомо это название? И тут она вспомнила. Конечно. Здесь живет Джин.

Она немного поколебалась. Потом спросила себя: «Почему бы и нет?» Конечно, это нежеланный визит, но будет… любопытно посмотреть, какова сестра Кемпбелл у себя дома. Что может быть естественней? Она просто проходила мимо и решила заглянуть.

Она вспомнила кое-что еще. Старшая сестра никогда никого не приглашала к себе выпить или даже на чашку чая или кофе. Ее предшественница делала это часто. Что ж, у нее теперь будет гостья!

Ровантон — не новый дом. Он был построен еще до войны — один из многоквартирных домов с гостиничным обслуживанием, которые всегда выглядят слегка официально, но все же не так угнетают, как бетонные громады, совершенно уничтожающие лондонский горизонт.

Старик-швейцар увлеченно переписывал из вечерней газеты результаты футбольных матчей. Когда Лорна обратилась к нему, он поднял голову.

— Мисс Кемпбелл? Сестра? Четвертый этаж. Выйдя из лифта, поверните налево. Квартира номер сто сорок. — Нет, он не видел, чтобы она выходила, но он на дежурстве всего полчаса.

Лорна поднялась на четвертый этаж и, выйдя из лифта, без труда нашла нужную квартиру.

Нажимая кнопку звонка, она заметила человека, прислонившегося к стене поблизости.

Лорна была наблюдательна. С первого же взгляда она поняла, что это опустившийся человек. Они были одни в длинном коридоре с рядами плотно закрытых дверей, и она удивилась, чего он здесь ждет. И еще подумала, знает ли о его присутствии швейцар.

И вот, когда она собиралась позвонить вторично, человек распрямился и, повернувшись к ней, заговорил:

— Боюсь, там никого нет. Я звонил трижды, но никто не ответил. — Речь, вопреки внешности владельца, удивительно культурная.

Лорна посмотрела на него, и он ответил на ее взгляд своим. Глаза у него покраснели и слегка выпятились.

— Я… жду… — объяснил он. — У меня важ… жное дело. Может, вас ждут, и Дж… и она скоро вернется?

Лорне не нужно было вслушиваться в то, как он старательно выговаривает слова, или принюхиваться, чтобы понять, в каком он состоянии. Но ее интерес обострил легкий шотландский акцент — вероятно, когда этот человек трезв, акцент исчезает.

Она дружески улыбнулась.

— Боюсь, я заглянула случайно. Вы ждете Джин Кемпбелл?

— Да. — Он слегка покачнулся. — Жду Джинни.

— Понятно. Может, я смогу передать от вас сообщение утром? Мы работаем в одной больнице…

— Правда? Боюсь, вы не сможете помочь. Придется дождаться, пока она вернется.

Вот перед ней старый знакомый этой скрытной сестры Кемпбелл! Очевидно, земляк и…

И вдруг Лорна припомнила слова Блейра. Со смехом и легким неодобрением он сказал Джин, когда они в тот вечер были у нее: «Я видел твоего приятеля-бродягу». И ответ не ожидавшей этого Джин: «Нила Макнейрна?»

Такое имя трудно забыть. И поскольку у Джин вряд ли много приятелей «бродяг», это весьма интригующе.

Лорна внимательней посмотрела на собеседника. Вряд ли Блейр одобряет знакомство своей невесты с таким джентльменом. Лорна снова очаровательно улыбнулась, намеренная извлечь все выгоды из случайного знакомства.

— Вы, наверно, мистер Макнейрн? — спросила она. — Я слышала, как Джин говорила о вас. Знаете, она выходит за моего троюродного брата.

Он выглядел удивленным. Если бы ум его работал нормально, он удивился бы еще больше, и уж конечно не стал бы продолжать разговор, пока не увидится с Джин. Вообще, если бы он был трезв, его бы здесь не было. Но хотя внешне он не выглядел очень пьяным, на самом деле он выпил много и находился на стадии, когда еще одна порция виски, а потом еще одна и еще казались не только желательными, но и необходимыми. У него нет денег даже на одну порцию! А перед ним привлекательная женщина, которая кажется сочувствующей, и он решил пооткровенничать с ней.

— Значит, Джин говорила вам о Ниле, — сказал он. — Лучшего… и старейшего друга у нее не было. Она должна быть здесь и помочь мне. Я, — он в свою очередь неожиданно мягко улыбнулся, — я… в затруднительном положении.

— Правда? Это ужасно.

Он кивнул.

— Это еще слабо сказано, дорогая леди. Меня… обокрали. Вытащили бумажник. — Он щелкнул пальцами. — Наверно, в поезде. Я надеялся на Джинни. Хотел подождать ее здесь, чтобы занять денег на ночлег. Простите эти печальные откровения.

— Но это ужасно! — Сердце Лорны билось очень быстро. Неужели это тот самый шанс из миллиона, на который она не смела надеяться? Кто этот опустившийся человек, который называет себя старым другом Джин? Теперь она поняла, что Блейр шутил, описывая его.

— Как глупо с моей стороны! — воскликнула она. — Конечно… я совсем забыла. Джин вернется очень поздно — и не одна. Да и вы не можете ждать здесь вечно. Может — прошу вас, не обижайтесь — может, я смогу вам помочь?

— Моя дорогая девочка… молодая… леди…

— Вот что я вам скажу, — прервала она. — Я… собиралась поесть. Может, пойдете со мной? Мы сможем выпить и перекусить, а тогда вы позвоните Джин и узнаете, вернулась ли она. Вы ведь ее старый друг, и я уверена, что она хотела бы, чтобы я вам помогла.

— Какая замечательная доброта! Как любезно с вашей стороны. — Макнейрн распрямился. Его чувство собственного достоинства давно истаяло, но на мгновение мысль о том, что он станет нахлебником незнакомой женщины вызвало что-то похожее на протест, доказывая, что в нем осталось еще что-то от джентльмена. Заметив его колебание и решив ни за что не выпускать добычу, Лорна с улыбкой сказала:

— Не говорите глупости! Джин никогда мне не простит, если я вас отпущу. Идемте.

И она с тревогой подумала, что если случайно встретится с Джин, выходя из здания, — как ей тогда выпутаться из ситуации.
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Блейр договорился, что утром в воскресенье заедет за Джин. Подобрав по дороге Аннет, они еще до десяти выехали из Лондона.

Джин с того вечера ничего не слышала о Ниле Макнейрне и, забыв о нем, спала спокойно.

Но, ожидая Блейра, она думала: хорошо бы найти какой-нибудь предлог и не ездить сегодня в Арли Холл. Она с нетерпением ожидала дня, который проведет с миссис Марстон, — пока не узнала, что Лорна собирается присоединиться к семье. Почему-то знание этого портило все удовольствие.

Но когда они приехали, Лорны не было, и миссис Марстон сказала, что та позвонила и сообщила, что приедет только к чаю.

Когда они вошли в дом, навстречу сверху спустилась Аннет и, повернувшись к Джин, сказала:

— Дорогая, Платье прибыло! Я оставила коробку в голубой комнате. Едва удержалась, чтобы не распаковать. Идем сейчас, покажешь мне. — Она весело продолжала: — Мое собственное свадебное платье так меня не волновало, правда, мама?

Мать рассмеялась и сказала:

— Бегите, вы обе! Блейр останется со мной.

— Конечно. Тебе туда нельзя — пока, — сказала Аннет брату.

В прошлое свое посещение Арли Холла Джин занимала голубую комнату. Когда они вошли, она сразу увидела большую серебристую коробку на кровати. Она уже дважды видела свое свадебное платье — в первый раз с ней была миссис Марстон, но во второй раз она пошла одна. И в серо-золотом салоне портного смотрела, как перед ней ходит в этом платье красивая модель. Однако Джин никак не могла поверить, что это прекрасное платье предназначено для нее; что скоро она пойдет в нем по проходу в церкви, а Блейр будет ждать ее, и они дадут клятву, которая свяжет их навеки.

Она принялась развязывать ленту, а Аннет смотрела.

— Мама уже называет эту комнату твоей, — сказала она. — Она хочет, чтобы вы занимали ее с Блейром, когда поженитесь и будете приезжать сюда.

— Как это мило с ее стороны. — У Джин перехватило горло. — Я чувствую, что это мой дом.

— Конечно, твой, — сказала Аннет. — Никакой другой выбор Блейра не доставил бы мне столько радости. Не могу сказать, какое облегчение я испытала, встретив тебя. Видишь ли, мы с Блейром единственные дети и даже после моего замужества очень близки. И я с ужасом думала, что он может жениться на ком-нибудь, кого я возненавижу! — откровенно призналась она. — Не думаю, чтобы Лорне удалось его окрутить, но я боялась, что если она проявит настойчивость, а Блейр вдруг решит, что ему пора жениться, ее настойчивость победит. Хотя я уверена, что он и не догадывался, что ей нужно. А ты?

— Я… думала об этом, — призналась Джин.

— Ты ведь не настолько слепа, чтобы не видеть, что происходит у тебя под носом? — проговорила Аннет. — Я бы не вынесла, если бы она заполучила его. Действительно пришлось бы подумать о какой-нибудь крайности.

Джин ничего не ответила. Руки ее слегка дрожали, сердце сильно билось, когда она освобождала платье от упаковки. Какое оно красивое — платье из мягкого сатина цвета слоновой кости, очень простое и изящное, с длинными рукавами и скромным вырезом.

— Здорово! — одобрила Аннет. — Великий человек превзошел себя! Оно очень тебе идет. Никаких оборочек, сплошное достоинство.

— Боже! Какой ты меня изображаешь! — рассмеялась Джин.

— Немного монашеское, но очень человечное. Мое голубое отлично будет выглядеть рядом с ним. Но у тебя тоже должно быть что-нибудь голубое. «Займем» у мамы. Знаешь, мое свадебное платье шили там же. Разве не очаровательны эти коробки? Их делают специально для свадебных платьев. И портной посылает регалии невесты, упакованными в ее цвет. Мой был розовый. Лорна была в ярости! Розовое ей очень не идет, — злорадно закончила Аннет.

Джин разложила платье на кровати, Аннет укладывала шлейф, и в это время вошла миссис Марстон.

Джин импульсивно подбежала к ней.

— Замечательно платье! — воскликнула она. — Не могу отблагодарить вас. Я сохраню его навсегда.

— Мое дорогое дитя! — Миссис Блейр поцеловала ее, положила руки ей на плечи и посмотрела в глаза. — Будь к нему добра, Джин.

— Конечно…

Аннет, продолжая возиться со шлейфом, сказала:

— Потом уберу. Пока оставь его здесь. Уже гонг…

— И твой проголодавшийся молодой человек ждет ланча, Джин, — сказала миссис Марстон.

Джин последней вышла из комнаты. Она на мгновение остановилась и оглянулась. И только впоследствии вспомнила, что ее последний взгляд на свадебное платье неожиданно затуманился слезами. Она закрыла дверь и последовала за остальными.

У подножия лестницы ждал Блейр. Зашевелившееся в ней неожиданное сомнение рассеялось при виде его. Он принадлежит завтрашнему дню — всем дням, которые она разделит с ним, — а все остальное остается в прошлом.

И ничто не в состоянии вернуть это прошлое!
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После ланча Блейр и Джин гуляли в лесу за домом. Их окружила зеленая тишина летнего дня; они шли по тропинке меж деревьями, и весь мир словно принадлежал им. Потом они сели на упавшее дерево, и, выколотив трубку, Блейр обнял девушку и привлек ее к себе.

— Еще неделя, моя дорогая, — сказал он чуть насмешливо, — и ты будешь связана со мной на всю жизнь. Тебя не пугает эта мысль?

— Я нахожу ее весьма привлекательной, — ответила она.

— А я все еще чувствую свою вину! — заметил он.

— Ты? Вину? — Она чуть вздрогнула.

Он рассмеялся.

— Да. Каждый раз как захожу в «Золушку», вижу, как ряды этих маленьких кроватей укоризненно смотрят на меня. И мне будет не хватать «сестры». Очень нелогично! Нельзя съесть пирожное и сохранить его. Но ты меня избаловала. Старина Мейнард-Филлипс вчера сказал мне, что меня следовало бы расстрелять за то, что я лишаю больницу одной из лучших когда-либо родившихся сестер.

— Что за вздор! — воскликнула Джин. — Будет другая, такая же хорошая. — Но в глубине души она сомневалась, что найдется сестра, которая будет так глубоко любить свою палату, как она.

Блейр внимательно посмотрел на нее.

— Тебе будет не хватать твоей работы, дорогая, и на работе без тебя будет плохо.

— Конечно, мне ее будет не хватать. Будет не хватать детей и ощущения, что я необходима…

— Вот уж в этом ты не будешь нуждаться! Ты будешь больше необходима, чем когда-либо в жизни. А я настоящий негодяй, — сознался он. — Мое пиратское поведение меня нисколько не смущает. Все во мне — разумное и… остальное, говорит, что я правильно поступаю, похищая тебя. Достаточно ты послужила другим — теперь ты принадлежишь мне.

— Я это знаю. — Ее губы устремились навстречу его губам, и время остановилось, пока он прижимался к ним. А потом потрясенно прошептал:

— Что бы я делал, если бы не встретил тебя, дорогая? — И, чуть отстранив ее, добавил: — Иногда я думаю, догадываешься ли ты, какой пустой была бы моя жизнь без тебя? Как я в тебе нуждаюсь!

Глядя ему в глаза, она прониклась сердечной правдой этих слов и поклялась себе всю жизнь посвятить их счастью.

Когда полчаса спустя они вернулись в дом, ее заполняло ощущение новой радости. Чай накрыли на столе под кедром на лужайке, и, видя за столом появившихся за время их отсутствия людей, Блейр воскликнул:

— Гости! Черт возьми!

Она укоризненно покачала головой.

— Нельзя так сторониться общества. Это плохая черта характера для врача. Пойдем и будь вежлив, дорогой. — Она сразу узнала сэра Джеймса и леди Драммонд, но были еще три гостя, которые неподалеку разглядывали травяную изгородь. Когда Блейр и Джин подошли, эти трое повернулись и тоже направились к столу. Джин перестала улыбаться, увидев Лорну.

— Здравствуйте, вы оба! — крикнула Лорна. — Это снова я! Какую вы для меня приготовили отличную погоду! Когда я уезжала из города, там шел дождь. — И когда Джин поздоровалась с сэром Джеймсом и его женой и села на стул, который показала ей миссис Марстон, Лорна добавила: — Блейр, твоя молодая женщина подгорела.

— Ужасно, не правда ли? — сказала Джин. — На солнце я загораю, как цыганка.

— А я, будучи блондинкой, розовею — поэтому стараюсь не попадать на солнце, — сказала Лорна, которая была в шляпе с широкими полями. — Кстати, вы еще незнакомы с Джин, Синтия? Миссис Эгертон — Джин — мистер Эгертон — сестра Кемпбелл, невеста Блейра.

Йен Эгертон, приземистый светловолосый мужчина, одобрительно взглянул на новую знакомую.

— Повезло Блейру! Здравствуйте, мисс Кемпбелл.

— Да, мы еще не знакомы, но я о вас слышала, — сказала его жена, и во взгляде ее было больше любопытства, чем одобрения. — Мистер Марстон, у меня еще не было возможности поздравить вас. Вас обоих, конечно.

— Спасибо. — Блейр, который здоровался с остальными гостями матери, сказал: — Здравствуйте, Йен. Нет необходимости спрашивать вас, Синтия, вы ведь по-прежнему жжете свечу без остатка[13].

* * *

— Мисс Кемпбелл, вы не можете заставить его быть со мной вежливым? — спросила миссис Эгертон. — Он слишком долго меня знает, чтобы вести себя прилично. — И, не дожидаясь ответа, обратилась к Блейру: — Нас всех эта будущая свадьба приводит в возбуждение.

— Еще бы, — подхватила леди Драммонд. — Весь «женский институт» будет вас охранять, Блейр. Старшие члены института горячо спорили, кто из них помнит вас дольше.

Блейр рассмеялся.

— Не могу поверить, что они нянчили меня, когда я был младенцем.

— Всем очень понравилось, что вы решили венчаться здесь, — сказала ему леди Драммонд. — И вы тоже, мисс Кемпбелл. Мы опасались, что вы устроите шумную лондонскую свадьбу.

За чаем баронет обсуждал с миссис Марстон местные дела, но его жена оказалась менее сдержанной и откровенно спросила:

— Вы ведь были сестрой в больнице Св. Катерины?

Джин кивнула.

— Да, я там уже несколько лет.

— Как интересно. Одна из сестер моего мужа работает сестрой — в Ньюкасле. — Она назвала больницу, и после некоторого колебания Джин ответила:

— Я там проходила практику.

— Правда? Может, вы встречались. Маргарет там уже четыре года и только недавно назначена сестрой — Маргарет Ленгли.

— Нет. Она появилась после меня. — Джин хотела бы, чтобы тема разговора изменилась. Леди Драммонд, настоящая английская сельская дворянка, была в округе не менее влиятельна, чем ее супруг, и решительно настроилась узнать все о невесте Блейра. И хотя не было причин, почему бы Джин не говорить о своем прежнем месте работы, девушка с тревогой подумала, насколько любопытной окажется эта высокомерная леди.

— Ну разве это не интересно? — Леди Драммонд обратилась к мужу. — Мисс или я должна сказать «сестра» Кемпбелл проходила практику в больнице Св. Губерта, где работает Мег. Вы ведь из Шотландии? — спросила она у Джин.

— Да. — Джин неожиданно заметила, что Лорна внимательно наблюдает за ней.

Ее светлость продолжала перекрестный допрос.

— А вы не в родстве с Кемпбеллами из Ардлоха?

— Нет. Мой отец с далекого севера, — спокойно ответила Джин.

Сэр Джеймс жизнерадостно сказал:

— Жаль, что мы не родственники. Но я одобряю выбор Блейра. Шотландская девушка будет держать его в порядке.

— Кстати, говоря о Шотландии, — вдруг вмешалась Лорна. — Вы ведь можете ответить, сэр Джеймс? Что значит «оправдана из-за недостатка доказательств»?

Джин застыла. Залитый солнцем сад мгновенно потемнел, как будто на них упала грозная тень. Посмотрев на стиснутые руки, она обрадовалась, что они не дрожат; но гул колотящегося сердца едва не заглушил голос сэра Джеймса, который ответил:

— Ну, по эту сторону границы такого не случается…

— Но что это значит? — настаивала Лорна. — Я понимаю, что это своеобразная черта шотландского законодательства, но не знаю, что это значит. Присяжные не могут достигнуть согласия, и обвиняемого просто отпускают, или что? Мне казалось, что в уголовном суде может быть только вердикт «виновен».

Сэр Джеймс снисходительно улыбнулся.

— Надеюсь, вы не ждете от меня лекции по уголовному судопроизводству, хотя до женитьбы — и эмиграции! — я готовился вступить в шотландскую коллегию адвокатов. — Он засмеялся, посмотрев на жену. Потом более серьезно продолжил: — Попробую ответить на ваш вопрос, Лорна. В Англии, если нет достаточных доказательств, дело просто не возбуждается, верно?

— Да, вероятно. Я в этих делах просто тупица, — и Лорна улыбнулась старому джентльмену своей самой обворожительной женской улыбкой. — Это то же самое, что «за отсутствием доказательств»?

— В некотором смысле. Вероятно, вы не слышали о знаменитом деле викторианских времен, когда молодую женщину Медлин Смит судили за отравление любовника? Тогда вердикт был «оправдана за отсутствием доказательств», хотя очень сомневаюсь, чтобы это сошло ей с рук в Англии.

— Мне кажется, это одно из самых известных дел в истории, — сказал Блейр.

— Верно, — согласился сэр Джеймс.

— То дело, которое я имею в виду, точно такое же, — сказала Лорна. — И случилось это всего семь лет назад. Может, вы помните, сэр Джеймс? Девушку в этом деле звали Джин Стюарт…

Сэр Джеймс покачал головой.

— Нет, не помню. Семь лет назад я уже отказался от практики.

— Если это было семь лет назад, — вмешалась его жена, — то мы тогда были в Южной Африке. И не помню, чтобы мы читали что-нибудь о шотландском деле. Во всяком случае мы были на сафари и неделями не видели газет.

— По какой-то причине об этом деле писали все английские газеты, — продолжала Лорна. — Думаю, вы о нем должны были слышать, Джин. — Стряхивая пепел с сигареты, она жестким взглядом посмотрела на девушку. — Произошло это в Эдинбурге и стало большой сенсацией, потому что все считали, что вердикт должен быть «виновна», и только чрезвычайно искусный адвокат позволил девушке выпутаться, хотя добиться прямого вердикта «не виновна» и он не смог. — Теперь она смотрела на Блейра. — Мне рассказал эту историю один… один человек, которого я встретила вечером. Разговор зашел о знаменитых судебных делах, и этот человек упомянул дело Джин Стюарт… простите, Джин, но у героини такое же имя, как у вас, и она была привлекательной молодой женщиной.

— Джин — очень распространенное имя в Шотландии, — холодно сказал Блейр.

— Знаю. Но я считаю, что именно эту Джин нельзя было отпускать на свободу. Хочется услышать, что сэр Джеймс со мной согласен. — Лорна посмотрела на него, потом снова на Джин и на мгновение встретилась взглядом с девушкой.

Невозможно было не увидеть злорадство и открытый вызов в этом взгляде. Но хотя Джин понимала, что у нее на глазах в клочья разрывается прекрасная ткань ее мечты, она решила, что не дрогнет перед мучительницей. Она всегда знала, что Лорна ее не любит, и теперь наконец вся видимость отброшена, перед ней открытый враг.

— Надеюсь, я вас не утомила, — сказала Лорна с выражением кошки, играющей с мышью.

— Меня нет, — ответила Синтия Эгертон. — Люблю такие истории, и эта кажется в моем вкусе. Продолжайте.

— Хорошо, вот она. — Лорна откинулась, скрестив стройные ноги.

— Убийство Кардайна, глава первая. Эта Джин Стюарт была дочерью шотландского священника, его приход находился на каком-то далеком острове. Когда ей только исполнилось шестнадцать, ее отец умер, не оставив денег. Джин пришлось зарабатывать на жизнь. На острове работы не было, и старинный друг ее отца (не священник), который жил в Эдинбурге, предложил оплатить курс подготовки к работе секретарши. Думаю, она ухватилась за это предложение, чтобы добраться до столицы. Прошу прощения. Но чтобы все было ясно, мне придется занять какое-то время. — Она не смотрела на тетю, потому что чувствовала, что миссис Марстон не одобряет выбор темы для разговора. Но ведь не зря она, Лорна, сказавшись больной, затратила целый день, читая старые подшивки газет в Британском музее в Коллингдейле?

— Ну, что дальше? — спросил сэр Джеймс.

— Дальше вот что, — повернулась к нему Лорна. — Джин Стюарт окончила курс и нанялась на работу к человеку по имени Рональд Кардайн, который писал для театра и телевидения и считался восходящей звездой. Он вращался в кругах богемы — писатели, актеры, художники. В этом кругу Кардайн играл первые роли. Он был умен — говорят, блестяще умен, — но все же плохой человек, с особенно дурной репутацией в том, что касается женщин; красивый, тот тип мужчин, который привлекает молодых впечатлительных женщин, стремящихся к приключениям. Девушка признала, что восхищалась своим работодателем и была о нем очень высокого мнения, хотя, когда ее допрашивали на суде, ограничилась словами, что «высоко ценила» его и что она невиновна. Разумеется, никто ей не поверил.

— Дело было так — это по ее показаниям: он работал над новой пьесой. Закончил и однажды вечером попросил ее поработать дольше обычного. Она поклялась, что до этого он ни разу не посягал на нее и что ничто не могло удивить и испугать ее больше, чем то, что он начал делать именно это — приставать к ней! Они работали заполночь, и она уже собиралась уходить домой, когда он вдруг воспылал не на шутку. Она боролась с ним, закрылась от него в другой комнате, потому что боялась, что он ее не выпустит, если она попытается уйти через парадную. Случилось так, что в этот вечер один человек — актер, живший в квартире под Кардайном, пришел домой очень поздно. Дом старинной постройки, без лифта и с офисами на первом этаже. Был уже час ночи, когда он — актер — вошел в дом и поднимался по лестнице. Навстречу ему попалась Джин Стюарт. Он был немного знаком с ней и, заметив, что она не в себе, попытался ее остановить, но она пробежала мимо него и выбежала из здания. Решив, что это не его дело и что она просто поссорилась со своим «другом», он решил забыть об этом случае.

— В противоположной от Кардайна квартире жил еще один холостяк — барристер[14]. Этот барристер как раз ужинал с друзьями. После ужина они долго играли в карты, и был уже пятый час, когда он — этот сосед писателя — вернулся домой. Поднявшись на свою площадку, он заметил, что дверь в квартиру Кардайна открыта. В это время в городе произошла серия краж со взломом, и поскольку он ничего не слышал, то заподозрил неладное и, вместо того, чтобы пойти к себе, подошел к двери и позвал соседа по имени. Ответа не было; вообще никаких признаков, что кто-то не спит; света в прихожей не было, но из-под двери гостиной виднелся свет. Барристер постучал и, когда никто не ответил, понял, что что-то случилось. Он зашел в квартиру и нашел Кардайна лежащим на ковре лицом вниз. Ему выстрелили в спину.

— Естественно, зная все необходимые процедуры, этот человек ни к чему не притронулся и позвонил в полицию. Оказалось, что стреляли с очень близкого расстояния, и это заглушило звук. Полиция не нашла никакого оружия, а когда стали проверять отпечатки пальцев на ручке двери, ведущей в комнату, где лежал убитый, нашли только следы его рук и отпечатки его секретарши. Видны были следы борьбы. Стул лежал на полу, и еще валялся тяжелый пресс для бумаг. Поскольку до возвращения актера, который встретил девушку на лестнице, в квартире внизу никого не было, никто ничего не слышал. Актер рассказал полиции о своей встрече, и казалось совершенно очевидным, что только секретарша в тот вечер была с Кардайном. Когда к ней пришла полиция, она торопливо собиралась и призналась, что хотела в тот же день покинуть Эдинбург, хотя не могла сказать, куда отправляется.

— Девушку, конечно, арестовали, — сказал сэр Джеймс. — Естественно. Дело кажется очень простым.

— Несомненно, — согласилась Лорна. — Тем не менее ей удалось выпутаться. По какой-то причине, филантропической или другой, барристер — тот самый адвокат, который нашел тело и который как будто не очень хорошо относился к мистеру Кардайну, решил защищать девушку. Он, очевидно, был очень хорошим защитником и получил — ну, наверно, не совсем — тот вердикт, которого добивался, но все же такой, который позволил девушке выйти на свободу.

— Гм! — Сэр Джеймс задумчиво нахмурился. — Интересно, почему он стал ей помогать? И избежал ли подозрений он сам?

— Конечно, не избежал, — быстро сказала Лорна. — Но когда стали проверять, врач установил, что Кардайн был уже несколько часов мертв, когда барристер позвонил в полицию. Это означает, что он был убит между часом и двумя ночи, вероятно, еще раньше, а у барристера было неопровержимое алиби: он играл с друзьями в карты до четырех утра и ушел оттуда с человеком, с которым расстался у входа в дом. И хотя впоследствии выяснилось, что у них с Кардайном были очень неприязненные отношения, его не заподозрили.

— Но моя дорогая Лорна! — воскликнула миссис Марстон. — Откуда вам известны все подробности этой ужасной истории? И почему вы ею так заинтересовались?

— Ну, как и Синтия, я люблю захватывающие истории, и меня заинтересовало это дело, в котором не была доказана вина. — Теперь Лорна говорила виноватым тоном. — Не могла не поддаться искушению и не спросить сэра Джеймса. Но сэр Джеймс, не кажется ли вам, что эта Джин Стюарт легко отделалась?

— Может быть. Интересное дело, — ответил сэр Джеймс. — Хотел бы я познакомиться с ним поближе. Несомненно, отчеты должны были быть во всех газетах.

— Так и было. Кстати, я их просмотрела, — сказала Лорна.

— Но как ты о нем узнала? — спросил Блейр, который слушал ее рассказ со смесью раздражения и скуки.

— Ну… — Лорна как будто заколебалась. — В тот вечер я была на приеме, и кто-то начал разговор об убийствах, а кто-то другой рассказал мне эту историю. Но помимо самого дела, меня очень заинтересовало продолжение. Видите ли, похоже, что девушка сменила имя и ведет образцовую жизнь. Больше того — и это кажется мне самым ужасным — она собирается замуж. Меня этот случай особенно заинтересовал, потому что она собирается замуж за врача. Конечно, он ничего не знает о ее прошлом…

— А зачем ему знать? — спросил Блейр. — Если она обратилась к добру, бедняжка заслуживает, чтобы ее оставили в покое — очевидно, что Кардайн был плохим человеком. Вероятно, заслужил, чтобы его застрелили, и хотя я знаю об этом деле не больше остальных присутствующих, кроме тебя, конечно, мне кажется вполне возможным, что она ни в чем не виновата.

— О Блейр, дорогой! — с ужасом воскликнула Лорна. — Конечно, она была виновна! Этот человек был ее любовником, как старалось доказать обвинение, они поссорились из-за какой-то другой женщины, и она в припадке ревности застрелила его. Хотели бы вы обнаружить, что у вашей жены такое прошлое?

— Минутку. — Сэр Джеймс все еще пытался использовать свой юридический опыт. — А были ли доказательства, что она располагала револьвером и могла им воспользоваться?

— Несомненно, были. Она призналась, что еще школьницей иногда с друзьями ходила охотиться на кроликов. Если стреляла из ружья, то почему не могла из револьвера?

— Но Лорна, — впервые заговорил Йен Эгертон, — почему же присяжные не смогли признать ее виновной? Все ясно, как день.

— Ну… — Лорна старалась не показать, что она говорит это неохотно. — Одно из окон выходило на пожарную лестницу и было открыто. Кто-нибудь мог войти и выйти этим путем, хотя на оконной раме не было никаких отпечатков.

— Ну вот и все, — нетерпеливо заметил Блейр. — Все дело рассыпается. Преступление мог совершить какой-нибудь неизвестный мужчина… или женщина.

— Тогда почему эта девушка Стюарт была в таком возбужденном состоянии — и полуодета? Платье ее было порвано…

— Послушай, Лорна! Неужели мы весь день должны об этом говорить? — вмешалась миссис Марстон, больше не пытаясь скрыть раздражение. — Джин, дорогая, твой чай совсем остыл. Давай я его вылью.

В серебряном котелке, составлявшем неотъемлемую часть чайного этикета, еще была горячая вода, но Джин отказалась от новой порции. Разговор перешел на другие темы, и вскоре леди Драммонд встала.

— Нам пора возвращаться, — сказала она. — Не забудь, Джеймс, мы ждем сегодня на ужин гостей.

— Боже, я совсем забыл! — воскликнул сэр Джеймс и, прощаясь, несколько минут спустя сказал Лорне: — Теперь, юная леди, вы знаете, что такое вердикт «оправдана за отсутствием доказательств».

Лорна расстроенно улыбнулась ему.

— Я в опале, — шепотом ответила она. — Тетя считает, что я проявила дурной вкус, заведя об этом разговор. Но вы со мной согласны? Разве не ужасно думать, какой скандал может случиться с тем, за кого эта девица собралась замуж?

Он отечески потрепал ее но плечу.

— Ну, вы тут ничего не можете сделать… Хорошо, дорогая! Иду! — отозвался он в ответ на нетерпеливый оклик жены: «Джеймс!»

Присоединившись к Эгертонам, Лорна чувствовала глубокое удовлетворение: заложенная ею сегодня бомба не может не взорваться.
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Блейр и миссис Марстон пошли провожать Драммондов, а Лорна с друзьями направилась к их машине. Аннет, которая выглядела крайне скучающей и за все время рассказа Лорны не проронила ни слова, с явным неодобрением смотрела вслед родственнице.

— Чего ради Лорна рассказывала эту безвкусную историю? — спросила она. — Она ведь видела, что маме это не нравится: дело об убийстве как единственная тема разговора за чаем. — И неожиданно добавила: — Джин, ничего не знаю о твоем загаре. Но ты кажешься мне бледной. У тебя болит голова?

— Немного. Думаю, пойду немного приведу себя в порядок и, может, приму аспирин. Скажи Блейру, что я ненадолго. — Джин пошла к дому, с трудом сдерживая желание убежать. Она чувствовала, что если не останется одна, больше не сможет демонстрировать сверхъестественное спокойствие.

Прихожая была пуста; пройдя через нее, она поднялась по лестнице и через несколько мгновений оказалась в голубой комнате.

Свадебное платье по-прежнему лежало на постели, и при виде его Джин почувствовала, словно в сердце ей вонзили тысячу ножей. Какое безумие было мечтать о свадьбе! Все сомнения, все колебания, за которые она себя презирала, кончились в тот момент, когда Лорна начала свой цинично-драматический рассказ о судьбе Джин Стюарт.

В хаосе сознания Джин было только одно ясно. Беспокойно расхаживая по комнате, она остановилась у окна и посмотрела на лес, в котором они совсем недавно гуляли с Блейром. Думая о том, какое ослепительное счастье дала ей любовь, она снова и снова переживала ту мучительную пытку, которую со всем своим злорадством учинила Лорна. Когда вынуждена была молча слушать порядком искаженное изложение того, что произошло в эдинбургском суде почти семь лет назад: историю девушки, прошедшей через агонию стыда и страха, которые будут преследовать ее всю жизнь.

Воспоминания вернулись к ней с пугающей четкостью. Какая она была дура, когда поверила, что Джин Стюарт может оставаться мертвой и погребенной, а Джин Кемпбелл жить. Бедная маленькая Джин! Как она была простодушна, как верила красивому умному человеку, как гордилась, что ей разрешили помогать ему в работе!

Сколько представительниц ее пола восхищались Рональдом Кардайном, были его поклонницами, хотя вряд ли их поклонение могло сравниться с преданностью юной секретарши. Он был почти на двадцать лет старше ее, и она никогда ни на мгновение не думала о нем как о возлюбленном. В дни вседозволенности, когда даже детская невинность подвергается испытаниям со стороны так называемых «либеральных» мыслителей, Джин с горечью сознавала, что никто ей не поверит. Поверит ли Блейр?

Неожиданно она поняла, что дело не в том, поверит ли он, что она не убивала Кардайна: она ни на мгновение не сомневалась, что не поверит. Гораздо больше страшило, что он поверит в другое: если она увидит, как исчезло тепло из его взгляда, если будет знать, что его вера в нее умерла, она погрузится в вечную тьму.

«Какой же дурой-идеалисткой я была!» — подумала она.

Как она гордилась, когда ее герой говорил, что она ему очень-очень помогает, что не знает, как бы он обходился без своей «замечательной маленькой секретарши», потому что она «так тонко понимает его настроение».

Неопытной семнадцатилетней девушке он почти заменил потерянного отца. Иногда ее тревожило необычное поведение его друзей; она понимала, что ей нельзя это показывать, и убедила себя, что у этих людей другие критерии поведения, чем те, в которых она воспитана; она говорила себе, что это не может причинить ей вреда.

Бесполезно упрекать себя задним числом. Она не понимала тогда, что внимание Кардайна объясняется отнюдь не отеческими чувствами. Но в тот страшный вечер, когда она попрощалась и готова была уйти, а он грубо обнял ее, она была вынуждена понять, какого ответа он от нее ждет.

С кровоточащими от его яростных поцелуев губами, в изорванном платье, она заперлась в спальне, а он ломился в дверь и требовал, чтобы она открыла.

Неожиданно он смолк, и она поняла, что он ушел в другую комнату. Вскоре она услышала голоса и, зная, что с ним кто-то есть, решилась приоткрыть дверь и прислушаться. Увидела, что дверь в гостиную закрыта, воспользовалась возможностью и неслышно убежала. Боясь, что он услышит звук входной двери, она оставила ее открытой; в своем стремлении как можно быстрее убежать, она не понимала, что может подумать встреченный ею на лестнице человек, — вообще его почти не заметила. Она думала только о том, что больше никогда не должна видеть Кардайна, и к тому времени как добралась до своей квартиры, решила отправиться прямо к старой Элисон Макрей, подруге своей покойной матери, которая после смерти миссис Стюарт присматривала за домом вдовца и осиротевшей дочери.

Она благодарила небо за то, что мисс Макрей переселилась с острова, где она, Джин, родилась, в столь же уединенное место; там девушка надеялась прийти в себя после всего, что произошло. Элисон для нее все сделает.

Но прежде чем она смогла покинуть город, явилась полиция, и началось ее испытание. Оказалось, что единственным ее другом остался сосед Кардайна, адвокат Нил Макнейрн; мисс Макрей была серьезно больна и не смогла приехать.

Если бы она тогда не оцепенела от ужаса, то могла бы задуматься, почему Макнейрн явился ей на помощь; она была едва знакома с ним, хотя несколько раз встречала на приемах, куда ее брал с собой Кардайн; но он не был близок с писателем, и иногда ей казалось, что они не любят друг друга.

Да, Лорна не солгала: обвинение было убедительным. Слова Джин о том, что она слышала, как Кардайн с кем-то разговаривал, — ничем не подтверждались.

Лишь великолепная защита Макнейрна позволила Джин — после того, как присяжные не смогли прийти к единому мнению, — сохранить свободу. Но на ней осталось пятно: никто не мог определенно сказать, виновна ли она в убийстве или нет.

Эта история была на первых страницах всех шотландских газет, поэтому Джин не удивилась, что Лорна, которая сама призналась, что «заглянула в газеты», ее знает. Вначале она подумала, что ее предал Макнейрн, но потом вспомнила, как он теперь выглядит, и ей показалось невероятным, что он мог вступить в контакт с родственницей Блейра. И разве не напоминала себе Джин, что ее, как она ни изменилась, могут узнать другие люди, с которыми она была знакома в Эдинбурге?

Стук в дверь оторвал Джин от мрачных мыслей. Неужели Блейр? Не успела она разрешить войти, как дверь отворилась и вошла Лорна.
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Несколько коротких секунд, пока девушки молча смотрели друг на друга, показались Джин вечностью.

Лорна заговорила первой.

— Ну? — Ее тон был подчеркнуто вопросительным.

Джин ответила вопросом на вопрос:

— Почему вы именно сегодня решили рассказать мою историю?

Лорна ожидала встретить слезы, мольбы, отчаяние. Но если и была разочарована, то по-прежнему считала, что все преимущества на ее стороне.

— Я подумала, — с холодным презрением ответила она, — что это самый милосердный способ зажечь перед вами красный свет. Я ведь могла просто рассказать все Блейру, но хотела, чтобы он вначале увидел реакцию других людей. И чтобы вы поняли, что не сможете за него выйти. Вы ведь понимаете, что человек в его положении не может позволить, чтобы с его женой был связан такой скандал? Вам решать, рассказывать ли ему, что вы героиня моего «триллера». — Ее холодность неожиданно сменилась жгучей ненавистью. — Как вы посмели поймать его в западню, вы, проклятая авантюристка! Я с самого начала разгадала вашу игру: вы нацелились на него. Предупреждаю, что не остановлюсь ни перед чем, чтобы помешать ему рисковать женитьбой на вас…

— Можете не бояться этого риска, — ответила Джин. — Вряд ли я за него выйду.

— Это вы так говорите. Но даже если вы что-то еще задумали — какой-нибудь способ выйти из положения, — я бы на вашем месте не пыталась.

— Давайте закончим этот разговор, — спокойно сказала Джин. — Пожалуйста, уходите.

— У меня нет никакого желания с вами разговаривать. — Глаза Лорны сузились. — Но предупреждаю в последний раз — убирайтесь из жизни Блейра! Как вы несомненно, знаете, он рыцарь до глупости. Но я не позволю ему жениться на вас…

— Разве вы не понимаете, что уже сделали это невозможным? — спросила Джин.

Правда ли это? Лорна помолчала. Ей пришла в голову новая беспокойная мысль.

— Послушайте, — начала она. — Вы к нему действительно неравнодушны или рассматривали его только как средство обезопасить свое будущее?

Джин презрительно взглянула на нее.

— Вы смеете меня об этом спрашивать?

— Хорошо. Докажите это единственным возможным способом, — сказала Лорна. — Не давайте ему возможности погубить себя, оставаясь верным вам. О, конечно, — мстительно добавила она, — не сомневаюсь, что он достаточно мужчина, чтобы ему не понравилась мысль о вас и том другом человеке, и это может изменить его чувства. Не думаю, чтобы он относился к вам по-прежнему. — Впервые она увидела, что поразила соперницу; заметив, как стиснула зубы Джин, возрадовалась всем своим злобным мелким сердцем. Она знала, что сама пошла бы на такой риск и что теперь каким-то образом должна помешать Блейру узнать, что именно она причина того, что он потерял эту девушку; ту, которая, по ее словам, его одурманила.

— Если вы его действительно любите, вы ему не скажете, что вы и есть Джин Стюарт, — сказала она.

— Что! Вы с ума сошли? Зачем вы тогда все это проделали, если не хотите, чтобы он узнал…

— Послушайте, — приказала Лорна. — Я избрала самый… самый милосердный… — несомненно, это слово едва не застряло у нее в горле, — способ дать вам понять, какая вы порочная. Неужели вы не понимаете, что есть только одна возможность облегчить положение Блейра? Вы должны уйти — просто исчезнуть из его жизни. Если хотите, напишите, что не любите его или… что угодно. Если не сделаете, я поступлю, как обещала…

— И устроите скандал, от которого так хотите его избавить? — спросила Джин. Неожиданно все это показалось ей нереальным; как будто она слушает планы совершенно другого человека, чья жизнь разлетается вдребезги.

Лорна, жестокая от природы, наслаждалась этим зрелищем, но понимала, что нужно действовать осторожно, поэтому умудрилась изобразить сочувствие. Она сказала:

— Я не хочу, чтобы вы вынуждали меня к этому. Вижу, что у вас есть оправдания, и если вы действительно любите Блейра, то поступите так, как я сказала. Уязвленная гордость поможет ему пережить любовь к вам. — Голос ее снова прозвучал жестко. — Это единственный выход. Вы должны уйти.

Ей не приходило в голову, что в своих уговорах и угрозах она сама себе противоречит. Как уже обнаружила в прошлом Джин, сестра Темпл в сущности была очень недалекой. И следующие ее слова подтвердили это:

— Правда о вас разобьет ему сердце…

Прежде чем она могла еще что-то сказать, послышался настойчивый голос Блейра:

— Джин! Джин, где ты?

Джин машинально направилась к двери, но Лорна схватила ее за руку.

— Даю вам время до завтра… — И когда Блейр снова позвал, сама открыла дверь и крикнула: — Она здесь! Сейчас придет!

— Дорогая! — воскликнул Блейр. — Боюсь, мне немедленно нужно возвращаться в город. У пациента, которого я вчера направил в больницу, приступ. Мне ужасно не хочется торопить тебя, но можешь быть готова через пять минут?

Джин кивнула, понимая, что не может довериться своему голосу: при виде Блейра она чуть не выдала себя. Не посмотрев на Лорну, она быстро вышла из комнаты.

Лорна уже собиралась последовать за ней, но оглянулась и увидела на кровати платье со всеми его свадебными аксессуарами. С жестокой улыбкой она смотрела на него.

«Платье больше не понадобится! — подумала она. — Какая жалость!»
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На обратном пути Блейр был слишком озабочен состоянием своего пациента и стремлением как можно скорей добраться до Лондона, чтобы заметить, как молчалива и бледна Джин, сидевшая рядом с ним, положив руки на колени.

Неужели они в последний раз едут вместе? Последний раз, когда она с ним! За этими милями, которые слишком быстро пожирает машина, тянется вся остальная ее жизнь, пустая и лишенная смысла.

Когда они добрались до окраин Лондона и Блейр вынужден был сбросить скорость, он оглянулся на нее.

— Неплохо доехали, — сказал он, — и не слишком часто превышали скорость. Устала, дорогая?

— Да… немного; — призналась она.

Он неуверенно сказал:

— Не знаю, как долго я буду занят. Хочешь поехать ко мне и подождать или…

Она знала, что не смеет оставаться с ним наедине. Если сломается, он сегодня же все вытянет у нее, и тогда…

— Не возражаешь, если я поеду домой? — спросила она. — Голова болит, и я хочу пораньше лечь.

— Дорогая, у тебя была тяжелая неделя, и ты должна была отдохнуть, — раскаивающимся тоном сказал он. — Какой я эгоист!

— Вовсе нет.

— Мне не нравится, что я не могу отвезти тебя домой, — нахмурившись, сказал он. — Но…

— Конечно, не можешь. Высади меня где-нибудь, я возьму такси.

Так и вышло. Десять минут спустя, стоя на обочине, она посмотрела, как исчезает его машина, потом остановила такси и поехала домой.

В любом другом случае сестра в ней приняла бы его озабоченность состоянием пациента, как вполне естественную, и отнеслась бы к его короткому поцелую как обычно. Но на этот раз Джин не могла не подумать: «Неужели это наше прощание?»

Закрывшись в своей квартире, она сбросила пальто, пошла в гостиную и устало села у стола. Свет она не включила и, только когда на улице зажглись фонари, поняла, в каком шоке находится; со времени того чаепития она была словно после нокаута. Теперь ее разум снова заработал, медленно и болезненно.

Она вспомнила ядовитые замечания Лорны, особенно ее фразу о том, что Блейр слишком рыцарь и… преданный человек.

И неожиданно ей показалось, что Лорна права. Есть только один способ уйти из жизни Блейра: спрятаться в таком месте, где он никогда ее не найдет.

У него не должно быть возможности попытаться удержать ее; нельзя допускать, чтобы Лорна осуществила свою угрозу. Теперь Джин понимала Лорну, как никогда раньше, понимала всю глубину ее ненависти и знала, что та ни перед чем не остановится.

Но когда она сидела и размышляла, все еще слишком ошеломленная, чтобы думать логично, она поняла, что есть одно, что она не сможет не сделать.

Она должна объяснить Блейру истинную причину своего ухода. Нельзя допустить, чтобы он думал, что она просто завлекла его и обманула. Но только это, — видеться с ним она больше не должна.

В доме доброй Элисон Макрей у нее будет время подумать о своем будущем. А начнет она немедленно. Можно еще успеть на вечерний поезд, который довезет до Инвернесса. К счастью, у нее все оплачено, она уже приготовилась вскоре оставить свою квартиру.

Впоследствии, оглядываясь назад, она поняла, какая паника заставила ее принять такое решение. Ее снова охватило знакомое чувство, словно весь мир против нее; такое чувство она постоянно испытывала до того, как Джин Стюарт была погребена и на свет явилась Джин Кемпбелл.

Встав, она подошла к небольшому письменному столу, включила свет, взяла перо и бумагу и принялась писать:



«Мой любимый! Когда ты это прочтешь, я буду далеко. Умоляю, не пытайся меня отыскать. Я была безумно эгоистична. Когда ты узнаешь, что история, которую рассказала Лорна, это моя история, ты поймешь, что нельзя рисковать, чтобы тень моего бесчестья коснулась тебя.

Постарайся поверить, что все это произошло с неопытной девочкой. Я не убивала Рональда Кардайна и никогда даже не думала о нем как о своем возможном любовнике.

Я любила только одного человека в жизни и буду любить его до смерти. Но, мой дорогой, мой любимый, не пытайся меня найти.

Прости меня и поверь, что я по-прежнему навсегда твоя Джин».



Потом она написала короткую записку матроне, сообщив, что «обстоятельства, над которыми я не властна, заставляют меня уехать немедленно» и прося простить ее за поспешный и преждевременный отъезд.

Уверенность в том, что матрону возмутит такое непростительное поведение, была еще одной раной; а о матери и сестре Блейра Джин боялась даже подумать.

Оставалось собрать необходимые вещи. Если она пошлет ключ Салли Блейкер, то уверена, что та позаботится об остальном: Салли ей предана. Конечно, она удивится и расстроится, но ни одной душе не расскажет, то, что узнала от Джин. Таким образом, потребовалась третья записка.

Если она отправится на Северное нагорье[15], то запутает свой след. Блейр не знает, где живет та единственная, кого она упоминала в разговорах с ним. Джин оценила свою невольную предусмотрительность, — хорошо, что побоялась рассказать ему о мисс Макрей, — ведь старая леди была единственным человеком, знающим, кто она на самом деле — за исключением, конечно, Макнейрна.



Глава пятнадцатая
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Было уже поздно, когда Джин наконец собралась. Сестринская подготовка снова пришла ей на помощь: все необходимое девушка проделала спокойно и методично. Но в глубине души она была охвачена паникой — той паникой, которая заставляет жертву бежать. Бежать куда угодно, лишь бы подальше — и спрятаться.

Джин уже закрывала саквояж, в который собрала нужные вещи, когда неожиданно тишину квартиры нарушил резкий телефонный звонок. Минуту девушка неподвижно в ужасе смотрела на аппарат. Кто может звонить в такое время? Блейр? Но он уже давно должен быть у себя дома, и к тому же он велел ей пораньше ложиться. Маловероятно, что это он, однако…

Телефон продолжал звонить, и с огромным усилием она заставила себя ответить.

Послышался голос телефонистки.

— Это Таймсайд 99–50?

— Да.

— Вам звонят из Франции. Соединить?

— Да. А… — Она уже собиралась спросить, правильно ли набрали номер, когда услышала:

— Говорите, пожалуйста.

Джин неожиданно охватила тревога, когда она вспомнила единственное место, откуда ей могут звонить из Франции. Неясное ощущение тревоги не успело оформиться, как послышался знакомый голос.

— Это сестра Кемпбелл?

— Я слушаю…

— Говорит Джон Баррингтон. Слава богу, я с вами наконец связался. Пытаюсь уже очень давно. Тим очень болен, сестра…

— Болен?!

— Настолько болен, что я прошу вас бросить все свои дела и немедленно прилететь к нему.

Потрясенная, она в отчаянии начала было:

— Но, мистер Баррингтон, я…

— Выслушайте меня, пожалуйста. Я знаю, что вы вскоре выходите замуж, и пытался связаться с Марстоном, но его нет ни в больнице, ни на Харли Стрит. Нельзя терять время. Вопрос жизни и смерти, и мой мальчик зовет вас. — Голос его неожиданно дрогнул. — Слава богу, мой личный секретарь сейчас в Лондоне, в «Савойе». Я приказал ему быть готовым привезти вас сегодня же ночью. Ради бога, не подведите меня! — И поскольку она молчала, закричал: — Алло! Алло!

— Я вас слышу. Да, я приеду. Но обещайте не говорить с Блейром, пока я не поговорю с вами.

— Хорошо. На этот раз мне нужен не он. У меня здесь есть врач. Андерсон будет ждать в отеле, пока я ему не позвоню или пока вы не появитесь. Пожалуйста, позвоните ему. Вы ведь меня не подведете?

— Нет.

— Спасибо. Я должен вернуться к Тиму.

Он повесил трубку, оставив ее слепо смотреть на телефон. Но только секунду; затем она набрала номер отеля «Савой». Несмотря на испытанный шок, мозг ее теперь работал очень четко; она необходима, чтобы справиться с болезнью, выходить ребенка, которому она предана. Тим нуждается в ней — он зовет ее, и теперь самое главное добраться до него. Но пока она торопливо рылась в вещах в поисках паспорта, у нее появилась иная мысль: возможно, это лучший способ исчезнуть. Когда понадобится, Джон Баррингтон безусловно поможет ей.
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Только когда они с Робертом Андерсоном, энергичным личным секретарем магната, поднялись в воздух на ждавшем их специальном самолете, Джин узнала, что случилось. До этого времени она знала только, что Тим серьезно болен и что у него воспаление легких.

— Пожалуйста, расскажите, как это произошло, — попросила она. — Нельзя было рисковать здоровьем ребенка…

Выяснилось, что, поселившись с сыном в вилле возле Монте-Карло, мистер Баррингтон решил провести здесь полгода. Была нанята гувернантка, чтобы присматривать за ребенком и давать ему уроки, пока он не окрепнет настолько, что сможет пойти в школу. Гувернантка, англичанка, имела отличные рекомендации и добивалась больших успехов на прежних местах.

— Она очень способная молодая женщина, — сказал Андерсон. — Но Тим с самого начала ее невзлюбил; мы с ним друзья, и он много мне рассказывал о вас и мистере Марстоне. Как и каждый ребенок — а его после операции слегка избаловали, он временами может капризничать. Мне кажется, он постоянно сравнивал вас и мисс Синклер — к невыгоде последней. Несомненно, он очень скучал по вам и чувствовал себя покинутым. В прошлый уик-энд его отцу пришлось отправиться в Париж, а юный Тим вел себя особенно беспокойно. Во всяком случае, — продолжал Андерсон, — в день, когда его отец должен был вернуться, Тим отказался делать уроки. Чтобы наказать его, мисс Синклер запретила ему ехать в аэропорт, чтобы встретить отца. Последовала сцена, которая кончилась тем, что гувернантка заперла его в спальне.

Все это было так не похоже на ребенка, которого помнила Джин, что она была уверена: эта мисс Синклер в чем-то очень ошиблась. Да и сама она не могла отделаться от чувства вины: хоть она и написала Тиму, что они с Блейром собираются пожениться, но в последние лихорадочные недели почти забыла о мальчике.

По-видимому, мисс Синклер привыкла к совсем другим детям и верила в «строгую дисциплину».

— Я целиком за дисциплину, но нужно ее правильно использовать, — продолжал Андерсон. — Она должна была понимать, что когда в мальчике проявляется непослушание, это вполне нормально. В возрасте Тима я вел себя так же, если считал, что меня наказывают незаслуженно. Его комната на первом этаже, и он вылез через окно, спустился по вьющимся кустам и отправился в аэропорт. Но, конечно, ему только что исполнилось семь лет, он не привык гулять один и заблудился. А французский он знает не настолько, чтобы спросить дорогу…

Он продолжал рассказывать, а Джин мысленно видела перед собой малыша, и холодела от страха.

— И тут погода неожиданно изменилась, — объяснил секретарь, — как часто бывает в этих краях. Солнце сменилось проливным дождем и мистралем. На Тиме была тонкая рубашка и шорты, и он промок до костей.

Тем временем, считая, что отсутствие сына в аэропорту связано с непогодой, Джон Баррингтон поехал домой и застал суматоху на вилле. Тима не было. Мисс Синклер совершенно растерялась и, вместо того чтобы позвонить в полицию, сама отправилась на поиски. Баррингтон немедленно позвонил в префектуру и, к своему облегчению, услышал, что его сына уже привел жандарм, к которому мальчик, более разумный, чем его гувернантка, в конце концов обратился. На следующий день у него поднялась температура, он сильно кашлял. Врач диагностировал пневмонию; сейчас Тим очень серьезно болен, и, как сказал Баррингтон Джин, — в бреду постоянно зовет ее.
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Когда машина остановилась перед домом, обнесенным стеной и заросшим каскадами бугенвиллии, Джон Баррингтон уже ждал на пороге. Он торопливо пошел навстречу Джин и взял ее за руку.

— Как он? — быстро спросила она.

— Доктор только что ушел, — ответил Джон. — Он еще зайдет сегодня. Слава Богу, кризис миновал! Но малыш ужасно слаб. Он спит, и если, проснувшись, увидит вас рядом с собой…

Именно это и увидел Тим. Джин узнала, что были трудности с сиделками. Вчера та, что должна была дежурить ночью, неожиданно заболела, так что второй пришлось дежурить целые сутки, днем и ночью, в самые напряженные моменты кризиса. Бросив взгляд на бледное лицо девушки, которая мужественно сражалась со смыкающимися глазами, Джин велела ей ложиться спать.

Она сидела рядом с Тимом, прислушивалась к малейшим его движениям, и собственные проблемы на какое-то время потеряли для нее значение.

Несколько часов Тим спал здоровым сном; потом начал ворочаться, что-то бормотал во сне, не открывая глаз. Когда она осторожно приподняла его и поднесла к губам напиток, он капризно отвернулся.

— Я хочу Джин… где Джин?..

— Джин здесь, дорогой. Здесь, с тобой.

Он слегка ахнул и посмотрел на нее широко раскрытыми глазами.

— О! — прошептал Тим. — Это действительно… ты…

— Я здесь, милый.

Он вцепился в нее пальцами.

— Ты не уйдешь?

— Конечно, не уйду, — пообещала она. — Я приехала, чтобы остаться с тобой. Выпей-ка это, старина. Ты должен быстро поправиться.

— Обязательно! — ответил Тим с легкой улыбкой, которая ей так нравилась.

Через несколько минут он снова уснул, и, глядя на него, она испытывала растущую благодарность за то, что телефонный звонок не прозвенел на несколько минут позже. Она необходима здесь; здесь есть работа, которая поможет ей сохранить рассудок.
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Когда на следующее утро пришел врач, он обрадовался, увидев еще очень слабого, но уже бодро настроенного маленького пациента, который сразу спросил, когда он полностью выздоровеет.

Вначале Тим не отпускал от себя Джин ни на минуту, но когда ему объяснили, что она «приехала из самого Лондона» и не спала всю ночь, он отпустил ее, удовлетворившись обещанием, что она обязательно вернется. Но вначале все же задал вопрос, которого она так боялась:

— А мой мистер хирург придет, чтобы вылечить меня?

— Дорогой, я тебя вылечу, — ответила Джин. — На этот раз мистер Марстон тебе не нужен. Он очень занят другими маленькими мальчиками и девочками в «Золушке». Ты ведь помнишь?

— Да. А он послал мне привет?

Джин колебалась, но Тим устал, и глаза его закрылись, прежде чем она нашла ответ.

Боль в сердце казалась нестерпимой, но, глядя на мальчика, Джин нашла странное утешение в том, что он, так обязанный Блейру своим выздоровлением, даже сейчас словно бы служит звеном между нею и человеком, которого она любит и которого безвозвратно потеряла. Она знала, что правильно поступила, приехав сюда: ее долг — помочь Тиму сохранить здоровье, которое дало ему мастерство Блейра. Если она сумеет это сделать, она оправдает его доверие. Даже если сам Блейр ничего не будет знать об этом.

Джона Баррингтона она не видела до самого вечера. Он тоже был измучен тревогой и бессонницей, и врач велел ему отоспаться.

Но отдохнув несколько часов, он тут же занялся неотложными делами своего бизнеса и закрылся с секретарем, пока не нужно было переодеваться на ужин.

Он послал Джин записку, приглашая поужинать с ним; добавил, что ужин будет не раньше половины восьмого; он надеется, что к тому времени она будет свободна.

Уложив Тима спать и оставив у его постели ночную сиделку, Джин пошла в свою комнату. Она много бы дала, чтобы избежать того, что ждет ее впереди. Она знала, что должна поговорить с Джоном Баррингтоном и дать ему понять, насколько важно для нее, чтобы Блейр не знал, где она находится.

Ее спальня была по соседству с комнатой Тима. Никогда в жизни не видела она такой роскошной обстановки и, так как всегда любила красивые вещи, с интересом осмотрела прекрасную комнату со стенами цвета яичной скорлупы и более темным глубоким ковром. На шторах парчовые голубые и серебряные шторы, окна выходят в сад. Весь дом — иллюстрация того, что может сделать богатство, и на мгновение Джин подумала, не жена ли Баррингтона определила очень женское убранство этой комнаты. Потом она вспомнила, что эту виллу он снял, а когда был в Лондоне, то жил в «Савойе». Неужели у него нет постоянного дома? Если это так, то совершенно неправильно, осуждающе думала она. Тим должен расти в домашнем окружении.

Джин не могла не испытывать уважения и сочувствия к Джону Баррингтону. Он понравился ей с самого начала; она видела, что он из тех людей, которых не могут испортить деньги; в отличие от множества своих очень богатых и преуспевающих современников, он не стремился к власти, и успех не вскружил ему голову.

Джин сняла простое серое платье, которое носила весь день, и, когда увидела его лежащим на сатиновом покрывале, сердце ее пронзила боль. В комнате мальчика она убрала волосы под белый чепец; и теперь подумала, что ее одежда очень напоминает больничную униформу, которую она вряд ли когда-нибудь наденет снова.

Переоделась в одно из платьев, которые она накануне вечером торопливо сунула в саквояж — в спешке она вряд ли сознавала, что именно берет. Просовывая голову через вырез в мягком золотистом материале, она вдруг поняла, что платье из ее приданого, которое она подбирала с такой любовной тщательностью. И неожиданно у нее перед глазами возникла комната в Арли Холле, она вспомнила мерцающее великолепие другого платья — цвета слоновой кости и серебра, и ее пронзило мучительное сознание несбыточности всех ее надежд и грез…

Последний раз взглянув на себя в зеркало — привычка к аккуратности стала ее второй натурой, — Джин вышла из комнаты.

Она уже спустилась вниз, в холл, когда поняла, что понятия не имеет о внутреннем устройстве виллы и о том, куда она должна пойти. Она остановилась в нерешительности, но тут из двери показался слуга и, увидев ее, сказал:

— Сюда, пожалуйста, мадмуазель, — и отвел ее к хозяину.

Джон Баррингтон стоял у низкого столика, на котором были расставлены предобеденные аперитивы. Торопливо поставив бутылку, которую держал в руке, он пошел навстречу Джин.

— А вот и вы. Заходите, садитесь и рассказывайте, что случилось. Весь день я пытался наверстать упущенное; еще двадцать минут назад у меня был долгий и сложный телефонный разговор. Когда я заглянул к Тиму, сиделка сказала, что он только что уснул и она не хочет, чтобы я его разбудил. Надеюсь, он не думает, что я о нем забыл.

— Он еще думает не очень ясно, — ответила Джин. — Но день был удивительно хороший. Я уверена, что утром он сможет с вами поговорить.

— Думаю, он обо мне и не вспомнит, пока вы с ним. — В голосе его прозвучала грустная нотка, и Джин, вспомнив, что за все время после ее приезда Тим ни разу не спросил об отце, почувствовала что-то вроде жалости. Еще в больнице она как-то сказала Блейру, что хотя Баррингтон обожает сына, а Тим, несомненно, любит отца, он кажется странно отчужденным. А Блейр тогда ответил:

— Наверно, бедняга привык к тому, что отец постоянно уезжает куда-нибудь, а он остается на попечении нянек или тетки; поневоле он стал независим. Даже когда мать еще была с ним, он часто был предоставлен самому себе. Но он это воспринимает философски. В такой ситуации трудно ожидать очень близких отношений.

— Неудивительно, что врачи говорят о вас, будто вы способны на чудо, — между тем говорил ей Баррингтон. — Боже! Я и не думал, что Тим сможет так быстро начать поправляться.

— Ну, в этом никакого моего вклада нет, — напомнила Джин. — Ведь к моему приезду худшее осталось позади.

Он покачал головой.

— Была возможность рецидива. То, что с ним оказалась любимая Джин, усилило его сопротивляемость. Что будете пить? Шерри? Сухой мартини?..

— Шерри, пожалуйста.

Повернувшись, чтобы наполнить ее стакан, он сказал:

— Я собой недоволен. Давно надо было сказать вам, что если хотите позвонить в Лондон, телефон полностью в вашем распоряжении. Поселившись здесь, я установил несколько дополнительных линий.

— Спасибо, — ответила она, понимая, что момент, которого она так боится, наступил. — Я… не хочу звонить в Лондон.

Он оглянулся.

— А как же ваш молодой человек? Я уверен, что он предпочтет услышать ваш голос, а не получить письмо.

Беря стакан, она не смотрела на Баррингтона.

— Я больше не буду созваниваться с Блейром.

Баррингтон, который смешивал себе напиток, остановился. Подняв голову, он увидел, что она побледнела, заметил, что рука, которая подносит стакан ко рту, дрожит так, что шерри едва не расплескивается.

— Марстона нет в городе? — удивленно спросил он. — Я не мог связаться с ним, но мне казалось, что он просто отсутствует. Тогда я позвонил в больницу, и там мне — после некоторых колебаний — дали ваш номер. Я обрадовался, застав вас: знал, что вы собираетесь замуж, и боялся, что вы куда-нибудь уехали.

Ничего не поделаешь. Нужно как можно быстрее с этим покончить.

— Я ушла из больницы, мистер Баррингтон. Вы помните, что я попросила вас не связываться с Блейром, пока я вас не увижу?

— Да. — Он как-то неуверенно рассмеялся. — Поэтому я и не сообщал Марстону, что вы благополучно прибыли…

Она посмотрела ему в глаза.

— Мистер Баррингтон, я не выйду за Блейра. И не вернусь в Св. Катерину — никогда.

— Что! — Он уставился на нее. — Но я считал… Послушайте! Что случилось?

Она смогла ответить только после недолгого молчания.

— Я надеюсь на вашу помощь.

— Моя дорогая девочка, нет ничего на земле, что бы я не сделал ради вас, — ответил он, и невозможно было усомниться в его искренности. — Но все-таки что случилось? Вы поссорились с Блейром?

Она покачала головой.

— Нет. Только… я за него не выйду.

— Но…

— Я на вас надеюсь, — настойчиво прервала она. — И если вы чувствуете себя обязанным Блейру, то исполните мою просьбу. Потому что я прошу об этом ради него. Не могу объяснить. Только умоляю сделать, как я прошу. Не сообщайте ему, что связывались со мной — ни сейчас, ни в будущем…

— Но что случилось? — настаивал Джон Баррингтон. Он сел рядом с ней, прихватив с собой свой стакан. — Вы разорвали помолвку? Ну, со временем это пройдет.

Она покачала головой.

— Нет. И если вы считаете, что в долгу перед Блейром, пожалуйста, выполните мою просьбу.

— Конечно — если вы об этом просите. Но выслушайте меня. Марстон глубоко вас любит. Я понял это раньше вас — может, даже раньше, чем он сам. Это было видно за милю; я совсем не удивился, когда вы написали, и сообщил Тиму, что вы… вы выходите замуж за его «мистера хирурга». Поэтому….

Она прервала:

— Могу только молиться, чтобы Блейр забыл меня и нашел другую, более достойную его. — Она поставила свой пустой стакан и стиснула руки. — Поверьте, ничего хуже женитьбы на мне с ним не может случиться. Умоляю, не спрашивайте почему. Я доверяюсь вам. И мне нужна ваша помощь.

— Все, что угодно. Но вы уверены, что не испортите ему жизнь?

— Не так, как если бы я… — Она сделала беспомощный жест. — Должно быть, это звучит очень таинственно, но ничего больше не могу вам рассказать — пока. Я останусь с Тимом, пока он не поправится; потом хочу куда-нибудь уехать. — Она наклонилась к нему и положила руку на его ладонь. — Поверьте, если бы я вышла замуж за Блейра, это принесло бы ему не только несчастье, но и настоящую катастрофу.

— Конечно, я выполню вашу просьбу, — сказал Джон Баррингтон. — Если останетесь с Тимом, я помогу вам — впоследствии. Вот вам моя рука.

Она пожала протянутую руку и впервые за последнее время слегка успокоилась.



Глава шестнадцатая
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Услышав настойчивый стук в дверь своего кабинета, мисс Керолайн Хилтон — для всех в больнице Св. Катерины просто «матрона» — посмотрела в ту сторону и слегка нахмурилась. Дверь открылась, прежде чем она дала разрешение войти.

Однако, когда она узнала того, кто так рано нарушает ее распорядок, выражение ее лица изменилось.

— Доброе утро, мистер Марстон, — проговорила она, казалось бы спокойно, хотя спокойствия не было и в помине. — Я уже собиралась узнать, не приехали ли вы. Мне необходимо…

— Где Джин? Что с ней случилось? — отбрасывая свою обычную вежливость, торопливо прервал Блейр.

— Я надеялась, что вы расскажете мне это, — ответила матрона.

— Значит, вы знаете, что она исчезла. Где она? Ради Бога, скажите мне.

— Я бы сама хотела знать, — ответила она. — Надеялась, что вы мне скажете.

Видя его бледность и взволнованность, она еще больше встревожилась. Они были старыми друзьями, она не только уважала его, и восхищалась его великолепной работой в больнице — он всегда был для нее образцом достойнейшего человека.

— Вот что я получила утром. — Она протянула листок бумаги.

Взяв записку, Блейр быстро прочел ее; когда он поднял голову, лицо его застыло, и она увидела в его глазах боль.

— Это все? — спросил он. — Она написала и мне. — Хотя Блейр знал, что может полностью ей доверять, он не собирался обсуждать причину, которую указала Джин.

— Вы хотите сказать, что она вас не предупредила? — спросила матрона.

Блейр отрицательно помотал головой.

— Пока я не получил письмо, я и не догадывался, что что-то не так!

— Должно быть она просто спятила! — гневно воскликнула матрона.

— Нет. — Блейр принялся расхаживать по комнате. — Она сообщила мне более важную причину своего отъезда, чем вам. Но вы меня простите, если я сейчас не стану обсуждать ее с вами. — Он остановился и снова посмотрел ей в лицо. — Вы должны мне помочь. Вы должны знать больше о ее окружении. Я в своей глупости узнал слишком мало. Вы, конечно, знаете, откуда она; должен существовать какой-то адрес, откуда я, по крайней мере, мог бы получить о ней известия.

На лбу матроны появилась изумленная морщинка.

— Насколько мне известно, у нее нет родственников. Она была удивительно сдержанной девушкой. Приехала с отличными рекомендациями от матроны из больницы с Севера, где проходила практику. Эта матрона — моя старая подруга. Но с тех пор Джанет Карсон вышла замуж, переехала, и я не знаю куда.

— У Джин была родственница — или подруга… где-то на Шотландской возвышенности, кажется.

— Я об этом ничего не знаю.

Он вздохнул.

— Я надеялся, что вы мне поможете.

— Хотела бы помочь, — ответила она. — Все это совершенно необъяснимо. От Джин я меньше всего ожидала истерики.

— Она вбила себе в голову, что не должна выходить за меня. — Голос Блейра прозвучал жестче. — Что-то произошло вчера, из-за чего она так решила. Но не буду отнимать у вас время. Еще только одно, — сказал он, уже подойдя к двери. — Если возможно, найдите какое-нибудь правдоподобное объяснение ее внезапного отъезда для персонала. Буду чрезвычайно вам благодарен, если все будет выглядеть нормально.

Она колебалась. Как матрона, она считала, что личные проблемы, какими бы важными они ни были, должны отходить на второй план перед обязанностями сестры и потребностями больницы. Казалось немыслимым, что старшая сестра, с ее очень важной работой, может так легко от нее отказаться. Но она понимала, что Блейру тяжело будет переносить толки и сплетни, к тому же, помимо того что он ей друг, он старший консультант больницы.

— К счастью, — ответила она, — я уже подготовила замену сестре Кемпбелл. Она должна была уйти с работы в субботу, но я могу сказать, что срочная необходимость заставила ее уйти немного раньше.

— Спасибо. — Блейр вышел, закрыв за собой дверь.

Он шел по коридору к своему кабинету, плотно сжав губы и по-прежнему проклиная себя за то, что не почувствовал вовремя, что что-то случилось. Но откуда ему было знать, что рассказанная Лорной история могла быть связана с Джин? Это ему и в голову не приходило. И теперь в ярости от поведения своей троюродной «сестрицы», которое справедливо считал предательским, сердце его разрывалось от любви и жалости к девушке, потеря которой оставит пустоту в его жизни, и ничто в мире не сможет ее заполнить.

Он должен найти Джин, она должна вернуться к нему! Блейр разбирался в людях и говорил себе, что не мог ошибиться в том, что связано с его возлюбленной. Ни на мгновение не усомнился он в ее невиновности. Но он с горечью спрашивал себя, почему она не дала ему возможности самому принять решение, убедить ее, что никакая угроза скандала, даже риск потерять собственную карьеру не заставят его отказаться от нее. Ее нужно убедить в этом. Но он не понимал, что она исчезла именно потому, что знала: он может пойти на любой риск. И она не хотела этого допустить…

Взгляд его стал стальным. Блейр поднял трубку внутренней связи. Он нарушает правила поведения в больнице, но должен немедленно поговорить с Лорной.

— Говорит Марстон. Пришлите сестру Темпл в мой кабинет, пожалуйста, — сказал он ответившей молоденькой сиделке; не ожидая ответа, положил трубку и сидел, пока в дверь не постучали. В ответ на его повелительное: «Войдите!» появилась Лорна.

Когда ей сказали: «Звонил мистер Марстон. Он хочет немедленно вас видеть», — Лорна поторопилась в его кабинет, испытывая всего лишь легкое возбуждение.

— Ты хотел меня видеть, Блейр? — спросила она.

— Я послал за тобой, — поправил он.

— Да? — Встретив ледяной взгляд, она испугалась.

— Как смела ты рассказать вчера эту историю? — спросил он. — Какое у тебя право так презренно шпионить за Джин?

Значит, она ему рассказала! Лорна почему-то не верила, что это произойдет. Считала, что Джин ни за что не захочет, чтобы он узнал правду. Отведя взгляд, она проговорила:

— Я… я не очень понимаю…

— Отлично понимаешь! — Голос его, всегда такой любезный, прозвучал, как удар хлыста. — Ты знала, чья это история. Какое у тебя право рыться в жизни Джин?

Этот рассерженный человек совсем ей незнаком — он пугает ее своей сдержанной яростью. Но злоба подавила испуг и заставила Лорну прийти в себя.

— Значит, она сказала тебе, что именно она героиня моей маленькой истории, — негромко проговорила Лорна. — Немного запоздавшее признание, не правда ли? Но, конечно, она опасалась, что если не расскажет сама, это сделаю я.

— А почему ты должна это сделать? — спросил он так резко, что она отшатнулась. — Какое тебе до этого дело? Откуда ты знала, что мне это неизвестно?

— Дорогой Блейр, но ты ведь не знал… — заговорила она умоляюще, — Почему ты сердишься? Я ведь пыталась спасти тебя. Было бы преступлением стоять в стороне и позволить тебе попасть в ловушку, хитро расставленную этой негодяйкой.

— Придерживайся фактов и не увлекайся своей любовью к дешевой театральности, — резанул Блейр. — Отвечай на мой вопрос. Какое право у тебя вставать между мной и девушкой, на которой я хочу жениться?

— Но, Блейр, ты не можешь на ней жениться! — воскликнула Лорна. — Разве ты не понимаешь, что я так поступила именно потому, что не хотела твоей гибели? Разве ты не видишь, что это мое дело — дело всех, кому ты не безразличен? Ты должен был узнать. Конечно, она очень хитро играла твоими чувствами, но ты ведь не дурак.

— Да, — согласился он, — не дурак. И ни на минуту не поверю, что Джин виновна…

— Ты, должно быть, сошел с ума! — прервала она. — Подозрения с нее так и не были сняты…

— Молчи! — приказал он.

Ее охватила паника. Неужели Джин завладела им? Он все еще собирается на ней жениться?

— Не буду молчать! — вызывающе сказала она. — Конечно, ты спятил из-за нее! И тот убитый тоже… Но Блейр! Позволь мне сказать! Разве ты не понимаешь, что невозможно приводить такую тварь в семью? Подумай. Если что-нибудь станет известно…

— А ты уж позаботишься, чтобы стало!

— Да! — гневно бросила она ему, уверенная теперь, что добьется успеха, только если не поддастся слабости. — Я должна была знать, что она будет скулить и лгать тебе!

— Ты замолчишь?!

— Нет! Блейр, если не хочешь прислушаться к доводам разума, подумай, какое потрясение испытает твоя мама, когда узнает, что твою жену… не только судили за убийство, но что она была любовницей человека, которого убила!

— Это ложь! — Он не повышал голос, но хотя она не была настолько бесчувственной, чтобы не ощутить его зреющую ярость, ревнивая ненависть к Джин заставила ее продолжать.

— Спроси, кто ей поверит! Поздно работала! Невинные девушки не задерживаются допоздна в комнате незнакомого мужчины из-за секретарской работы! Не смеши меня! Когда придешь в себя, согласишься, что я поступила очень великодушно, когда зажгла перед ней красный свет.

Блейр несколько мгновений молча смотрел на нее. Если бы она была мужчиной, он знал бы, как с ней поступить; даже сейчас ему трудно было сдержаться и не дать волю рукам; подобно многим сдержанным и спокойным людям, он мог становиться опасным, если давал себе волю. И хотя он знает ее с детства и всегда считал членом семьи, Блейр понял в эти минуты, что просто терпел Лорну и она никогда не была подлинно родственной. Но если бы кто-то рассказал ему, какие планы строит Лорна относительно их общего будущего, Блейр был бы поражен. Поэтому он никак не мог понять причину такой открытой враждебности по отношению к Джин.

— Мне было бы любопытно узнать, кто рассказал тебе эту нелепую историю, — сказал он. — Наверно, детективу пришлось немало поработать.

— Мне не потребовалось шпионить за ней. — Даже уже начав понимать, что ее действия оборачиваются бумерангом против нее самой, Лорна решила стоять на своем. Надо любым способом убедить Блейра, что безумие — позволить Джин остаться в его жизни. — Просто повезло. Думаю, что сама судьба позволила мне это узнать. Но не собираюсь делать вид, что она мне когда-нибудь нравилась или что я верила ей. Да, она умеет завладевать людьми, но не забудь, что я с ней работала.

— Избавь меня от этих подробностей и отвечай, — приказал Блейр.

— Хорошо, — покорно согласилась она. — В пятницу вечером я зашла к ней. Мне она никогда не нравилась, но из-за тебя я хотела… быть с ней ласковой. Когда я пришла, ее не было, но в коридоре ее ждали. Пьяный опустившийся бывший барристер, который вцепился в меня в надежде, что я угощу его выпивкой. Ты должен поблагодарить мое любопытство: если бы я не познакомилась поближе с мистером Нилом Макнейрном, могла бы произойти катастрофа.

— И что? — Он ничем не выдал испытанный шок. Так вот как это произошло!

Она продолжала:

— Этот человек — настоящий алкоголик. Но, напившись, не засыпает — ничего подобного. Только становится разговорчивым. Утомительно рассказывает историю своей жизни — во всяком случае мне вначале было скучно. Он оплакивал свою загубленную карьеру, потом принялся описывать свои величайшие триумфы. Слышала ли я об убийстве Кардайна? Какое это было замечательное дело! Он все мне рассказал. Я спросила, что стало с девушкой и считал ли он ее виновной? Он ответил, что если бы не его великолепная защита, ее неминуемо признали бы виновной. Во всяком случае, она была ему благодарна. И он недавно встретил ее. «Здесь, в Лондоне?» — спросила я. Тут он стал отвечать уклончиво, но еще одна порция виски заставила его проговориться. Он сказал, что если бы кто-нибудь написал такое продолжение романа, ему бы никто не поверил. Кто поверил бы, что эта «девчонка» так преуспела? Она стала старшей сестрой в детской больнице и собирается выйти замуж за известного врача, будь она благословенна! «Да, да, Джинни Стюарт всего этого достигла». Я не дура, Блейр, — продолжала Лорна. — Неожиданно все встало на свое место. Ведь Джин сестра в больнице, а он заходил к ней в тот вечер. Я прямо спросила его, не Джин ли Кемпбелл его бывшая клиентка. Должна признаться, что он сразу протрезвел и замкнулся, как моллюск. Когда я его оставила, он выглядел очень встревоженным.

Блейра едва не вытошнило. Он вспомнил человека, которого встретил в квартире Джин, и понял, что Лорна сознательно подпоила его и заставила разговориться. Блейру показалось, что он слышит сентиментально-плаксивый голос, повествующий о «триумфах», а собеседница тем временем старательно доводит Макнейрна до такого состояния, когда он ничего уже не сможет утаить.

— Понимаешь, — оживленно продолжала Лорна, ошибочно истолковывая причину молчания своего собеседника, — этот человек знает, и если он рассказал мне, то может рассказать и другим. Он способен даже шантажировать тебя. Я уверена, что Джин платила ему. Наверно, чтобы он молчал. — Подойдя к столу, она положила руку на плечо Блейра и умоляющим голосом продолжала: — Блейр, дорогой мой. Я знаю, что сейчас ты меня ненавидишь, но когда-нибудь ты поймешь, как я тревожусь за тебя. Я пошла бы на все, чтобы уберечь тебя от этого брака и всех тех опасностей, которые он принес бы с собой…

Он снял ее руку. В его движении не было ничего насильственного, но чувствовалась пугающая решимость.

— Блейр! — взмолилась она, снова охваченная паникой. — Ты не должен меня ненавидеть…

Он ответил:

— Я тебя не «ненавижу». Просто надеюсь, что больше никогда тебя не увижу. Что касается остального — если хочешь, можешь рассказать эту историю всему Лондону. Мне это безразлично. Ты своего добилась: твоя злоба заставила Джин уйти от меня; но даже если придется последовать за ней на край света, я ее найду и женюсь на ней. — Он помолчал и подчеркнуто добавил: — Ты только что говорила о моей матери. Когда она узнает, что ты пыталась сделать, ты поймешь, что тебе больше никогда не разрешат перешагнуть через порог Арли. Она не больше, чем я, захочет осудить Джин и не сможет простить твое глупое и злобное вмешательство. Что касается меня, мамы и — совершенно определенно — Аннет, ты просто перестала для нас существовать. А теперь убирайся!

Она, побледнев, смотрела на него. Ей и присниться не могло, что ее интриги приведут к такому результату. Она знала, что тетя лишь терпит ее присутствие, а с Аннет они никогда друг друга не любили. Но у нее была семейная гордость; и слова Блейра, что больше никогда ей не бывать в Арли Холле, вонзились в нее, словно нож в сердце.

— Блейр, ты не можешь… — начала она. Но слова замерли у нее на устах, когда она встретила его холодный взгляд. Ни слова не добавив, она повернулась и вышла из кабинета.

Однако когда закрыла дверь — хотя руки ее дрожали, — ей пришла в голову мысль, что Блейру все равно придется с ней встречаться по работе. И если Джин действительно исчезла (какое облечение принесла эта мысль!), возможно, еще удастся убедить его, что она, Лорна, действовала ради его блага…

Но, вспомнив жесткость взгляда и холод в голосе, она почувствовала прилив гнева. И злорадно сказала себе: «Если я и потерпела поражение, то, по крайней мере, эти двое расстались. И, надеюсь, ему не удастся найти Джин…»
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Джин стояла на террасе невысокого дома с розовыми стенами и смотрела на великолепную голубизну Средиземного моря. Хотя уже поздняя осень, в саду виллы все еще масса цветов, которые заполняли своим ароматом теплый, прогретый солнцем воздух. За воротами проходит дорога к Монте-Карло, этому раю международных плейбоев и их женских соответствий.

Джин редко бывала в Монте-Карло: за увитыми цветами стенами временного дома Джона Баррингтона она нашла — пусть ненадолго — убежище. Ее защищало торжественное обещание отца Тима никому не выдавать ее местонахождение. Но невозможно было спастись от воспоминаний, которые преследовали ее днем и ночью. Да и хочет ли она спастись от них? Ведь эти воспоминания — все, что осталось от человека, которого она с каждой разделяющей их неделей любит все сильнее.

Сможет ли Блейр когда-нибудь простить ее? Или поверит, вопреки ее отрицаниям, что тот, другой, был ее любовником?

Сознание долга и любовь к Тиму заставили ее отказаться от первоначального плана уехать в Шотландию и найти убежище у старой женщины, пока она не сумеет начать новую жизнь в какой-нибудь далекой заморской стране, где никакая тень прошлого не сможет повредить ее любимому.

Она уже знала, что нашла в Джоне Баррингтоне верного друга. Чем ближе она узнавала его, тем больше восхищалась цельностью и определенностью характера, которые он сохранил в своей суматошной и трудной жизни. Привыкнув к нему, она все чаще сожалела, что все его богатства не смогли дать ему счастье, в котором нуждается каждый человек. Хотя ему приходилось встречаться со множеством людей, он оставался одиноким; близких друзей у него как будто нет, и, помимо работы, единственная цель его жизни — Тим. Собственное одиночество заставляло Джин глубоко сочувствовать ему. Она знала, что Блейр ему очень нравится, но с тех пор как она доверила ему свою тайну, он не упоминал его имени.

С Тимом было гораздо труднее. Вначале ее пытка усиливалась из-за бесконечных расспросов мальчика о «моем мистере хирурге». Конечно, он хотел знать, когда они с Блейром поженятся. Она объяснила ему, что этого не будет, потому что мистер Марстон слишком занят, чтобы жениться; и слишком занят, чтобы приехать во Францию и повидаться со своим другом Тимом.

Позже Тим перестал говорить о Блейре, и Джин решила, что он смирился с мыслью, что не увидит своего друга. Джин прекрасно понимала детей и в другое время почувствовала бы, как обижен ее маленький подопечный: он ведь справедливо считал, что Блейру известно о его болезни; как же тот не написал ему, не прислал весточки? Но Тим был необычным ребенком и, как и его отец, рано научился многое держать в себе.

Мальчик катался по дорожкам сада на своей великолепной детской машине, а Джин смотрела на него и неожиданно ощутила боль в сердце: она знала, что приближается время, когда ей придется покинуть его. Ее дальнейший путь не лежит в этот ароматный оазис; она должна вернуться в мир и найти настоящую работу, чтобы заполнить пустоту в жизни.

Всю последнюю неделю Джон Баррингтон отсутствовал, но его ждали сегодня вечером. Джин не представляла, куда он уехал, но он всегда куда-нибудь улетает, и ее больше всего беспокоило, что будет с Тимом, когда она уедет.

— Я ухожу в дом, дорогой, — крикнула она. — Не забудь: через полчаса чай.

— Хорошо, — отозвался Тим. Но когда полчаса миновали и она выглянула в окно, чтобы окликнуть своего подопечного, его не было видно. Джин послала служанку, ждавшую в комнате для занятий, поискать его, но еще до возвращения Терезы — с противоположного направления из-за дома выбежал Тим и через несколько мгновений уже был в комнате. Извинившись за опоздание, он сообщил:

— Я ходил отправлять письмо другу. — А когда добавил: — Это очень важно! — Джин снисходительно улыбнулась, зная, как поглощают его им самим придуманные игры.

— Письмо королеве? — спросила она: королева была любимым вымышленным адресатом.

Тим покачал головой.

— Расскажу тебе потом. Это большая тайна — ты будешь удивлена — и обрадуешься, когда узнаешь. — Он явно не хотел с нею делиться, и она тактично оставила эту тему.

Поздно вечером вернулся Джон Баррингтон, и на следующий день Джин с ним отправилась в город обедать.

После обеда, когда они пили кофе, Баррингтон неожиданно сказал:

— На обратном пути я побывал в Лондоне и встретился с Марстоном.

Вздрогнув от неожиданности, Джин проговорила:

— С Блейром? Но вы не…

— Все в порядке, — успокоил он. — Никаких тайн я ему не раскрыл.

— Я и не сомневалась, — спокойно ответила она.

Глядя на кончик своей сигары, он небрежно продолжал:

— Мы провели вместе вечер. Я тогда был не в своей тарелке. Была… годовщина моей свадьбы. Он мне очень помог. Если подумать, он единственный человек, с которым я могу говорить о своей личной жизни — за исключением вас.

— Спасибо за то, что включили меня, — импульсивно отозвалась она.

— Вы доверились мне — я должен быть способен говорить с вами. — Его улыбка утратила горечь. Теперь он знал всю ее историю, потому что она считала, что должна все рассказать ему, если он захочет, чтобы она осталась. — Послушайте, Джин, — продолжал он, — не хочу причинять вам боль, но… Марстон очень несчастен. Естественно, он не рассказал мне о… о том, о чем рассказали вы. Но сказал, что вы разорвали помолвку. Что он понятия не имеет, где вы, и в мире нет для него другой девушки. Должен сказать, что чувствовал себя негодяем: любая новость о вас помогла бы ему. Что плохого в том, чтобы послать ему письмо: просто сообщить, что вы куда-то благополучно добрались.

— Не могу! — воскликнула она. — Не смею! На письме будет почтовый штемпель. Он меня найдет. А не должен. Вы ведь понимаете, что не должен.

— Не уверен. Он одинок. И очень страдает.

— Не нужно!

Но он считал, что должен продолжать, хотя и знал, что причиняет ей боль. Его преследовали несчастные глаза Блейра.

— Неужели вы позволите, чтобы вас преследовал призрак, который никогда не материализуется? — резко спросил он. — Если Блейр все еще хочет на вас жениться, если он готов идти на любой риск, какое право вы имеете отказывать ему в счастье?

Этот старый аргумент! Тот самый, к которому ее уговаривал прислушаться Макнейрн. Счастье Блейра! Но она не поддастся искушению вторично.

Она покачала головой.

— Я знаю, что избрала единственно верный путь. Я никогда не должна с ним видеться, вступать с ним в контакт. Ради него самого.

— Но что вы сделаете со своей жизнью? — спросил Баррингтон.

Она ответила:

— Я как раз хотела поговорить с вами об этом. Я уже думала. Пора мне куда-нибудь уезжать, мистер Баррингтон.

— Куда?

Она помолчала, потом ответила:

— Сестры нужны по всему миру. Я подумала, что могла бы уехать в Австралию или куда-нибудь еще.

— Вы решительно не хотите больше видеться с Марстоном?

— Решительно.

— Но он вам по-прежнему не безразличен?

— Да. Я не могу отречься от своих чувств, — еле слышно ответила она.

— Не хочу быть грубым, но все это кажется мне таким нелепым, — сказал он. — Я мог все дать женщине, но она не хотела ничего этого. Иногда, Джин, я думаю, каким я был дураком: ведь она всегда была ко мне совершенно равнодушна. Ну, с этим покончено. Самое странное, — задумчиво продолжал он, — что у меня не осталось ничего, что я мог бы дать. А вы с Блейром разбиваете на куски свое счастье. С этим нужно что-то сделать.

— Сделать ничего нельзя.

После паузы он спросил:

— У вас есть друг, который смог бы попробовать выяснить, кто на самом деле убил Кардайна?

Джин смотрела на него широко раскрытыми глазами.

— О таком никто и не подумал. Видите ли, я была подозреваемой. Все указывало на меня. У меня была возможность унести с собой оружие и спрятать его.

— Знаю, — ответил он. — Я изучал это дело. Я… простите меня за вмешательство… я даже сделал кое-какие запросы. Но ничего не выяснил. Мне всегда казалось, что приговор «за отсутствием доказательств» — обоюдоострое оружие. Разумеется, он освобождает подозреваемого, но…

— Не говорит, что он не невиновен. Мне ли этого не знать? — Она посмотрела ему прямо в глаза. — Интересно, что вы на самом деле думаете?

— То же, что и Блейр. Кто бы ни устроил эту провокацию, вы невинны, я убежден в этом. — Но ей это не поможет — и Блейру тоже, гневно подумал он. — Значит, вы хотите уехать в Австралию? Что ж, это большая страна. А как же Тим?

— Тим? Конечно, я буду скучать по нему и буду любить всегда. Но он меня со временем забудет. Ведь он пойдет в школу.

— Еще несколько лет он не сможет учиться в интернате — хотя годы, конечно, летят. Тиму нужен дом, Джин. Такое место, куда бы он мог возвращаться, даже когда вырастет. Если бы вы с Марстоном поженились, я попросил бы вас присматривать за ним. Вы слишком молоды, чтобы управлять моим домом — хотя я и отсутствую подолгу. Мир отвратителен, и я не хочу, чтобы начались скандальные сплетни.

Дом для Тима и для этого одинокого человека, куда он мог бы возвращаться! Мысль показалась ей привлекательной, хотя и неожиданной, но она сразу увидела препятствие. Должна ли она сказать ему, что ей все равно, что будут говорить? В конце концов, это будет в какой-то чужой стране.

Он задумчиво продолжал:

— Если я куплю участок на Бермудах, то смогу чаще видеться с Тимом. Он где-то должен жить. Я не могу таскать его с собой по всему свету. У меня много интересов в этой части мира, но… вы все-таки слишком молоды и привлекательны, чтобы вести хозяйство мужчины, если только… — И когда она вопросительно взглянула на него, произнес то, что долго не решался вымолвить: — Есть только один выход, Джин. Вы должны выйти за меня.

— Выйти за вас! — воскликнула она.

— Не торопитесь. Это может быть нечестно по отношению к вам. Но подумайте обо всем. Я не влюблен в вас, Джин, но вы мне очень нравитесь; я вам благодарен и считал бы честью для себя, если бы вы носили мое имя. Не думаю, чтобы Блейр Марстон мог когда-нибудь забыть или заменить вас кем-нибудь, но постепенно привыкнет к потере и — слава Богу! — у него по-прежнему есть его работа, которая так много для него значит. Но Тим обожает вас, и вы ему нужны. Может быть, мне тоже. Вы подумаете об этом? Не отвечайте немедленно. Ответьте через неделю. Через неделю от сегодня. Да?

Несколько секунд она молчала, потом ответила:

— Хорошо, Джон. Я… подумаю.

И слыша свой голос, подумала, что скоро сожжет корабль и возврата не будет.

Но была ли вообще возможность возврата?



Глава семнадцатая
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Почему она не сказала сразу, что то, что предлагает Джон Баррингтон, невозможно?

Но ведь она будет, по крайней мере, кому-то нужна. Она нужна Тиму и — каким-то необычным образом — нужна и этому человеку с врожденным, внутренним ощущением одиночества.

Часть сознания говорила Джин, что для нее еще есть место в ее профессии, которая когда-то все для нее значила. Но легко ли будет найти это место? Существуют ведь отзывы и рекомендации — доказательства того, что сестра способна выполнять свою работу. Чтобы представить их, она должна будет сообщить, кто она на самом деле. И если Блейр узнает, где она — пусть даже на краю света, он отправится за ней.

Через несколько лет все может быть по-другому. Когда пройдет достаточно много времени… Джин знала, что слова Джона Баррингтона, которые, словно ножом, пронзили ей сердце, справедливы.

«Постепенно он привыкнет к потере, и — слава Богу! — у него по-прежнему есть работа, которая так много для него значит».

Как это ни больно, она должна молиться, чтобы это пророчество оправдалось.

Но все же ужасно обидно, что она должна расплачиваться за грехи другого человека!

Со времени разговора с Джоном Баррингтоном дни летели с пугающей скоростью, и каждый приближал решение, которое она пообещала принять через неделю. Завтра неделя кончается.

Сидя у окна своей спальни, забыв на коленях книгу, которую пыталась читать, Джин знала, что ждать до самой последней минуты — чистейшая глупость. Пришло время принимать решение. Если она согласится, ее ждет своеобразное счастье — преданность ребенку, который никогда не знал материнской любви и так привязался к ней. «Ты ведь не уедешь, Джин? На этот раз ты не оставишь меня?» — только вчера вечером спросил Тим, когда она укладывала его в постель.

У нее никогда не будет своих детей, которым понадобится ее любовь. А как она мечтала, что когда-нибудь будет держать на руках сына Блейра…

Не в силах больше мучить себя колебаниями, она вскочила на ноги. Разум подсказывает, в чем ее долг, и было бы трусостью сворачивать с этого пути. Она сейчас же напишет Джону и скажет, что согласна. И проследит, чтобы записку доставили ему завтра утром.

Когда это будет сделано, что бы ни случилось, повернуть назад уже будет нельзя.

Стараясь ни о чем больше не думать, она прошла в свою гостиную, села за письменный стол и начала быстро писать:

«Дорогой Джон, я решила…»

Но тут же удивленно подняла голову, услышав стук в дверь. В ответ на слегка нетерпеливое: «Да, Тереза?» появилась служанка.

— Простите, мадмуазель, — сказала девушка. — Внизу какой-то джентльмен спрашивает мсье Тима, но мальчик уехал с отцом.

— Знаю. А кто этот джентльмен?

— Он говорит, что он друг мсье и что он здесь по приглашению мсье Тима…

Тим способен подружиться с кем угодно. Взглянув на записку и понимая, что позже будет трудно ее закончить, Джин неохотно встала.

— Хорошо. Сейчас спущусь.

Через несколько мгновений она уже поворачивала дверную ручку розового салона, в котором, по словам Терезы, ждет посетитель.

Высокий мужчина стоял у окна и смотрел в него. Услышав звук открывающейся двери, он повернулся. Они молча смотрели друг на друга. Потом он сказал:

— Дорогая, неужели ты могла поверить, что я не найду тебя? — И Блейр протянул к ней руки.
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Джин, машинально тоже протянувшая к нему руки, уронила их и, бледная и потрясенная, отшатнулась.

— Зачем ты пришел? — спросила она. — Как ты узнал… — Неужели Джон Баррингтон нарушил слово?

— Как узнал, что ты здесь? Мне написал об этом Тим!

— Тим! — Неожиданно она вспомнила письмо, о котором он говорил так таинственно. Но ведь это было почти двадцать дней назад.

Блейр сказал:

— Он как будто считал несомненным, что я знаю, где ты.

— Но что он написал? — Она была ошеломлена. Но чувствовала, как дико начинает биться сердце.

Блейр достал из кармана сложенный листок.

— Можешь прочесть сама. Малыш написал очень простой адрес: «Св. Катерина», Лондон. Поэтому письмо гуляло по монастырям, домам престарелых и бог знает где еще. Мне казалось, что почтовые работники прежде всего должны были бы вспомнить о нашей больнице. А когда письмо пришло, я был в отъезде — иначе давно бы уже был здесь. Слава Богу, я его в конце концов получил.

Она едва его слышала. Читала, что написал Тим своим крупным детским почерком:

«Дорогой мистер херург, не можите ли, вы приехать ка мне? Я знаю вы не могли кагда я балел и Джин говорит вы очень занеты. Я думаю она тоже хочит вас увидеть. Иногда она кажется не очень щасливой. Приезжайте. Здесь очень харашо. Ваш любящий Тим».

Она смотрела на Блейра, не в силах ничего сказать, а он, взяв у нее письмо Тима, привлек ее к себе.

— Ради Бога, давай с этим покончим! — сказал он решительно. — Ты должна понимать, что напрасно…

— Нет! — Она пыталась высвободиться. — Как ты не понимаешь? Раз и навсегда я отказываюсь рисковать и допускать, чтобы мое бесчестье коснулось тебя…

— Но моя дорогая, — мягко ответил он, — никакого риска больше нет.

— Как ты можешь так говорить? Пожалуйста, уходи. — Вопреки всем усилиям, она всхлипнула. — Любимый, все кончено…

— Нет. И никогда не кончится.

Он подвел ее к дивану.

— Садись и выслушай меня. Вернее, прочти это. — На этот раз в его руках была довольно толстая стопка.

Джин взяла и ее и посмотрела, но глаза ей застилали слезы. Но вот зрение прояснилось, и она узнала почерк: он утратил знакомую ей твердость, но не узнать его было невозможно. Она сдавленно вскрикнула. Голос Блейра прозвучал странно приглушенно:

— Да, дорогая. Это от Нила Макнейрна. Он написал это перед смертью и…

— Перед смертью?!

— Да. Подожди немного. Позволь мне объяснить. С тех пор как я узнал, кто он такой, и заставил Лорну все мне рассказать, я его искал. Но он снова уехал на запад, а когда вернулся в Лондон, в тот же день его сбила машина и он был ранен. Если бы он был в лучшей форме, то мог бы еще оправиться. Но еще до этого несчастного случая он умирал от неизлечимой болезни. Он это знал и написал письмо. Умолял врача в больнице, куда попал, чтобы письмо переслали мне. Когда мне передали это письмо, я пришел к нему. И он попросил пойти к нему — в конуру, которую снимал, — и найти в его бумагах адресованный тебе конверт. Он сказал, что не ждет прощения, но так как с ним все кончено, пришло время тебе узнать то, что он всегда хотел тебе сообщить после своей смерти. Он спросил меня, где ты, и когда я ответил, что не знаю, когда рассказал, что ты исчезла, попросил меня распечатать конверт и прочесть. Теперь твоя очередь.

Дрожащими руками Джин расправила листки и прочитала признание человека, который спас ее, а потом едва не разрушил всю ее жизнь.

Макнейрн писал:

«Когда ты будешь это читать, Джин, я уже буду недосягаем для наказания, которое заслужил, — а может, буду как раз его испытывать. Даже после жизни, полной неверия, мне иногда кажется, что то, чему меня учили в детстве, может все-таки оказаться правдой. Никакой ад не может быть хуже того, который я уже испытал. И мне не помогало сознание, что если бы я не был презренным трусом и пьяницей, я давно рассказал бы тебе правду. Я убедил себя, что это неважно: ты многого добилась в жизни и будешь счастлива. А потом напился и рассказал твою историю этой проклятой женщине. Я никогда не напиваюсь настолько, чтобы не помнить, что происходило накануне. Я пришел в ужас от того, что сделал, но в тот день мне было так плохо, да и потом тоже… ну, я слишком боялся что-то исправлять. Я пишу это письмо, потому что знаю: врачи правы и очень скоро я умру. Они говорят, я могу протянуть еще несколько месяцев, может, год, если перестану пить, но жизнь меня больше не интересует.

Что ж, пора приступать.

Ты никогда не думала, почему я вдруг захотел тебя защищать? Человеческая доброта, жалость к тебе? Ничего подобного. Когда ты так часто спрашивала меня, почему не могут найти настоящего преступника, я был единственным человеком, который мог бы тебе ответить. Убийца Кардайна был известен только адвокату-филантропу, поэтому я и мог так блестяще тебя защищать. Поэтому ты и вышла на свободу с бременем вердикта «оправдана за отсутствием доказательств».

Кардайна убила женщина, на которой он женился за несколько лет до этого. Это была единственная женщина, которую я любил. Если бы она выбрала меня, наши жизни сложились бы совсем по-другому. Но она выбрала его, и пусть на него падет вечное проклятие за то, что он с нею сделал.

Когда в ту ночь я нашел Кардайна, она была рядом с ним. Слишком больная и потрясенная, чтобы уйти тем же путем, каким вошла — по пожарной лестнице (помнишь железные ступеньки за окном?). Но хотя она ужасно переменилась, я сразу узнал ее…»

Джин оторвалась от чтения.

— Жена Рональда Кардайна?

Блейр мрачно кивнул.

— Да. Хочешь прочесть остальное, или мне рассказать тебе?

— Он знал, кто это сделал… — Она с ужасом и отвращением смотрела на письмо. — Но… не понимаю. Если он знал, как он мог… О, пожалуйста, расскажи! Я не могу вынести… — Она оттолкнула от себя письмо, и Блейр заговорил:

— Он любил ее. Это его не извиняет, но он это сделал. Он пишет, что если и существовала на земле привлекательная женщина, то это была Лиана Кардайн. Она наполовину испанка и выступала на сцене, когда встретилась с Кардайном. И он превратил ее жизнь в ад. А когда она ушла от него, он отказался дать ей развод, чтобы она не могла выйти за того, к кому ушла. Наконец ее любовник умер — они в большой бедности жили во Франции. В ту ночь она была наполовину безумна, иначе никогда не отправилась бы к мужу с намерением его убить. Макнейрн пишет, — Блейр собрал разбросанные листки, — что был полон решимости защитить ее. Он помог ей уйти, потом закрыл окно. Стер все отпечатки пальцев, прежде чем позвонить в полицию. Он говорит, что для него было шоком услышать, как жилец из квартиры внизу описал тебя. Но даже когда тебя арестовали, он не мог рассказать то, что знал. Думаю, остальное тебе лучше услышать в его собственном изложении.

Джин внимательно слушала, а Блейр читал:

«Наверно, если бы тебя признали виновной, я бы что-нибудь предпринял, но я решил добиваться твоего освобождения. Видишь ли, я знал, что нет никаких подлинных доказательств твоей вины; от револьвера Лианы я избавился, а ее саму отправил в безопасное место — она уже была тяжело больна. Когда тебя выпустили, мне показалось, что я сделал все необходимое. Лиана умирала от своей болезни. Она умерла через полгода. И мне стало безразлично, что будет со мной дальше. Я начал пить, опустился, а когда опускаешься так низко, ничего не остается, как продолжать опускаться. Проклятая судьба послала тебя мне навстречу, когда я отчаянно нуждался в деньгах. Если бы я тогда не получил от тебя денег, то кончил бы свои дни с ножом в спине от одного из тех сомнительных приятелей, с которыми связался. Я не прошу тебя простить меня, но вот тебе вся правда; если тебе понадобится когда-нибудь использовать мое признание, оно докажет твою невиновность. Это все. Нил Макнейрн».

Блейр протянул ей руку, и Джин потрясенная поднялась с дивана.

— Дорогая, хуже всего то, что ты столько страдала ни за что. Пожалуйста, пойми, что все уже кончилось. Макнейрн мертв — он больше не может выбалтывать свои пьяные признания. Никто больше не свяжет тебя со случившимся…

— Но Лорна… она знает, — возразила Джин. — Она меня ненавидит. Она сделает все, чтобы помешать мне выйти за тебя. Надо смотреть в лицо правде. Она сама тебя хочет.

— Неужели? — Джин с трудом узнала его голос и взгляд, настолько они стали ледяными и жесткими. — Это… интересно. — Он обнял ее за плечи, и лицо его смягчилось. — Не волнуйся, дорогая: я уже поговорил с Лорной. Мне известно, что она решила отказаться от медицины и уезжает за границу. Не сомневаюсь, она преуспеет, но что касается меня, моей матери или Аннет, — она перестала для нас существовать.

— Блейр! — воскликнула Джин. — Но твоя мать! Страшно даже представить, что она могла подумать обо мне. И как ей теперь объяснить, почему я убежала…

— Об этом не волнуйся. Мама способна понять самую сложную ситуацию! — заверил Блейр. — Тебя вызвали к больной родственнице, и нашу свадьбу пришлось отложить, но только временно, — вот такая будет версия.

— Но разве ты не понимаешь, что она почувствует, когда узнает… — начала Джин.

— Дорогая, она все знает. Все. — Он встал и снова поднял ее, а потом привлек к себе. — Больше не будем об этом. Твое будущее решено — если, конечно, я тебе не надоел.

Она все еще не могла привыкнуть к мысли, что кошмары прошлого развеялись, как дым. Но даже теперь, на самом пороге счастья, она оставалась прежней Джин и не могла не подумать еще кое о чем.

— А как же Тим? — спросила она. — Что будет с ним? Его отец сказал, что если бы мы поженились, он попросил бы нас… заботиться о нем.

— Что ж, мы ведь поженимся. Так что беспокоиться не о чем, — решительно сказал он. — У нас будет своего рода «полуторная» семья. Хорошо?

— Дорогой, — полушепотом проговорила она. — Не могу поверить… — Но он прижался к ее губам своими губами, и в этом была самая убеждающая правда.

Потом он сказал:

— Кстати, я еще не передал послание моей матери: «Моя дорогая, твое свадебное платье по-прежнему ждет тебя. Ты должна вернуться и надеть его». Именно это ты и сделаешь! Понятно, дорогая? Приказ врача!



Примечания





1



Так в Англии называют сестру-распорядительницу, ведающую хозяйством и всем средним медицинским персоналом. — Прим. перев.





2



Хеймаркет — улица в центральной части Лондона, на которой расположен театр с таким же названием. — Прим. перев.





3



Рыцарь — личное дворянское звание; присваивается за особые заслуги видным политическим деятелям, крупным бизнесменам, ученым, артистам и т. п.; перед именем рыцаря ставится титул сэр, перед фамилией его жены — леди. — Прим. перев.





4



Круглое печенье, украшенное лимонной цедрой. Раньше подавалось к мадере. — Прим. перев.





5



Королевские комиссии назначаются королевой Англии по рекомендации правительства из числа наиболее авторитетных лиц для изучения какого-либо вопроса и путей его решения. — Прим. перев.





6



Английское выражение «вернуться как плохой пенни» означает «вернуться к владельцу против его желания». — Прим. перев.





7



Архиепископ Кентерберийский имеет право выдавать особое разрешение на венчание без предварительного церковного оглашения. Это разрешение называется специальной лицензией. — Прим. перев.





8



Игра слов. Бар — по-английски — еще и коллегия. Шотландский бар — шотландская коллегия адвокатов. — Прим. перев.





9



Западная фешенебельная часть Лондона. — Прим. перев.





10



Международные соревнования по мотоциклетному спорту; проводятся на острове Мэн. — Прим. перев.10





11



Слинг — напиток из рома, коньяка, джина и т. п. с лимонным соком, водой и сахаром. — Прим. перев.





12



«Женский институт» — организация, объединяющая женщин, живущих в сельской местности; в ее рамках действуют различные кружки и т. п. — Прим. перев.





13



Это английское выражение означает примерно «прожигать жизнь». — Прим. перев.





14



Адвокат, имеющий право выступать в высших судах. — Прим. перев.





15



Северо-запад Шотландии, с главным городом Инвернессом. — Прим. перев.
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