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Квартира-108 и ее обитатели



Произошла эта удивительная история не где-нибудь на Луне, а неподалеку от меня, в Москве, в некоей квартире номер сто восемь. Улицу и номер дома я не буду вам называть, это вам все равно ничего не даст: все давно уже кончилось. Да и найти квартиру-108 — именно ту самую, в которой все приключилось, — не так-то просто. Даже если бы вы знали улицу и номер дома. Район у нас новый, все дома в нем совершенно одинаковые. И нумерованы они не по порядку, а как попало… Возьмите-ка одинаковые кубики, пронумеруйте их, положите в коробку, а потом высыпьте из коробки на пол — и получите точную копию нашего района. Теперь вам ясно, что найти квартиру-108 — не какую-нибудь, а именно ту самую — очень нелегко? Я сам искал ее много раз и часто попадал не туда. То есть сначала я вроде попадал куда надо, потому что улица, по которой я шел, казалась мне именно той самой, и попадал я в тот же двор, и в то же парадное, и в ту же дверь с тем же почтовым ящиком и замком, и люди, которые мне открывали, были вроде все те же… и все-таки не те! Но дело не в этом. Дело в том, что я-то в этой квартире бывал, в ней живут мои друзья. И я наизусть знаю всю приключившуюся с ними историю, знаю ее от начала до конца. Началось все очень просто… Хотя минуточку: сначала я должен рассказать, кто живет в квартире-108 и кто соседи. Кстати, почему я все время подчеркиваю номер квартиры? А потому, что хочу ее как-то называть, хочу, чтобы у квартиры было имя. А как ее еще называть, если не по номеру? Тем более что сейчас это модно. Ведь то и дело все называют по номерам: Олимпиада-80, рок-группа-70, песня-83 и так далее. Так что название «квартира-108» звучит весьма современно.

Итак, в квартире-108 живут: обыкновенный папа, обыкновенная мама и двое детей — мальчик и девочка. Вы заметили, что детей я обыкновенными не называю? Потому что дети всегда необыкновенны. Некоторые, становясь взрослыми, сохраняют эту необыкновенность до глубокой старости. Таких людей мы называем гениями. Но чаще всего люди эту детскую необыкновенность теряют… Так вот, необыкновенным детям во время этой истории было: мальчику Юре пять лет, а девочке Кате шесть. Обыкновенному папе было тридцать семь лет, а маме неизвестно сколько: она этого никому не говорит. Во всяком случае, мама в квартире-108 очень красива и всегда одета во все новое и яркое. Когда она выходит на улицу, она обувает туфли на шпильках или высокие красные сапоги и укрепляет на голове разные удивительные шляпы — с полями и без полей, — которые она мастерит сама, а зимой еще надевает скунсовую шубу и поверх, когда холодно, красный мохер — вроде одеяла. Но мохер — это, конечно, не одеяло, хотя он и очень похож на одеяло: это такой мохнатый и широкий шерстяной шарф, очень модная вещь. И хотя мама всегда одета по-разному, она во всем всегда одинаково красива… Но мамы всегда красивы, вы со мной согласны? Особенно те, которым неизвестно сколько лет. Они никогда не меняются.

Зато папа в квартире-108 меняется: он меняется сам по себе, независимо от одежды. И в этом виновата работа — картины, которые он пишет масляными красками. Хорошо пишется картина — папа веселый и деятельный, он тогда все время работает и поет, даже ночью, а если картина пишется плохо — тогда он мрачный, злой и не то что поет, а даже не разговаривает. А отчего картина пишется или не пишется — этого никто не знает, даже сам папа. Потому что живопись — тайна, которую надо все время разгадывать, в каждой новой картине. А иногда бывает так, что картина напишется хорошо и быстро, и папа несет ее в Союз художников — на выставку или в закупочную комиссию, — а там картину не берут. Говорят, что она плохая. И это тоже тайна. Ведь картина-то хорошая, это всем ясно: и папе, и маме, и Юре с Катей, и даже всем папиным друзьям и знакомым. Даже мне, а я очень строгий критик. А каким-то там дядям и тетям в приемной комиссии картина не нравится. И папа, мрачный, приносит ее обратно домой. И вид у него тогда такой, как будто ему не тридцать семь лет, а все шестьдесят. И глаза у него грустные, как у собаки. Он тогда сразу ложится спать, даже днем, и спит сутки напролет. Да что там сутки — он может тогда проспать целую неделю! Но, может быть, вы скажете, что тут нет никакой тайны, и картина действительно плохая, и что в семье все ошибаются, и все папины знакомые тоже ошибаются, и я ошибаюсь — просто надо эту картину выбросить или замазать и писать поверх нее другую? А вот и нет! Во всем этом действительно заключена тайна, потому что через какое-то время папа несет ту же самую картину в ту же самую закупочную комиссию, к тем же дядям и тетям — и картину покупают! Папе говорят: «Вот это совсем другое дело! Теперь картина прекрасна! Мы же говорили, что надо еще поработать…» Но все дело в том, что папа над ней больше не работал! Он поставил ее в кладовку, и картина там «созревала», как говорит папа, то есть пылилась и пылилась — месяц или два, — а потом папа вдруг вынимал ее и снова тащил в комиссию — и картину покупали! Так что живопись — это все-таки тайна. Зато когда картину покупают, папа приходит домой молодой и весёлый, он тогда весь нагружен подарками — и весь мир вокруг становится солнечным и весёлым, и все в квартире-108 радостные, особенно дети…

Да, дети! Что вам сказать про детей? Дети растут! Они растут не по дням, а по часам. Так говорят все, кто их видит.

Взять, например, Юру. Совсем недавно он знал всего только четыре слова: «папа», «мама», «Катя» и «нет». А сейчас он уже знает столько слов, что сосчитать их не просто. Когда он успел запомнить столько слов, никто в семье не заметил. Более того, он уже научился читать и нетерпеливо собирается в школу, вслед за Катей. Ведь Катя собирается в школу через год, а там и Юрина очередь. Потому что время летит, его не остановишь, и особенно это заметно на детях. Они развиваются бурно, как электроника. В этом смысле можно сказать, что Юра — новейшая, полностью автоматическая модель самопрограммирующейся электронной машины с еще неясным направлением деятельности. Никогда нельзя предугадать, во что запрограммируется Юра в любой следующий момент. Ну, и Катя, конечно, тоже, хотя она машина более спокойная и в ней уже вырисовывается определенность жизненной программы: Катя все больше и лучше рисует, она программируется в папу и, наверное, будет художником. А кем будет Юра, предсказывать еще рано — в этом тоже заключена пока некая тайна…

Теперь несколько слов о доме, в котором находится квартира-108. Этот дом молодой — вот что в нем самое главное. Даже Юра, которому всего пять лет, старше своего дома на несколько месяцев — вот какой это молодой дом. Правда, с виду он не так уже молодо выглядит. Дом вроде папы: то он выглядит моложе, то старше. Например, летом в солнечную погоду и когда вокруг зеленеют деревья, дом выглядит молодым и прекрасным. И самое прекрасное в доме — его большие окна. А что может быть лучше окон? Ничего не может быть лучше окон! Так говорит папа. Окна — это глаза. Если у человека большие глаза — он красив. Даже если у этого человека нос картошкой. То же и дом. Если у дома большие окна, он тоже красив. И неважно, что кое-где обвалилась штукатурка и дождь залил стены темными подтеками, зато окна! Они прекрасны! Они большие и светлые! И сияют небом!

Ну, а внутри дом прекрасен в любую погоду, потому что квартиры в нем замечательные: просторные и светлые, с высокими потолками, в них тепло и уютно. И самая лучшая квартира в доме — это квартира-108. В ней больше всего окон и меньше всего соседей, потому что она торцевая: с трех сторон ее окружает воздух, и только со стороны лестничной площадки с ней граничит еще одна квартира, в которой проживает одинокий старичок по фамилии Маркус, но которого все зовут Старик-Ключевик: почему, я объясню вам позже…

Так что жить в квартире-108 — это большое счастье. Чтобы ее получить, папе и маме пришлось приложить много энергии. Да и Кате с Юрой тоже: они-то в конце концов и сказали свое решающее слово… Как? Очень просто! Дело в том, что когда-то — не так уж и давно — папа и мама жили далеко друг от друга. Папа жил в коммунальной квартире неподалеку отсюда, а мама — в деревне под Москвой. Жили они одиночками в беспокойном и шумном окружении бесчисленных соседей, не то что сейчас, в квартире-108. А потом папа и мама случайно познакомились, у кого-то в гостях. Они еще тогда не были ни папой, ни мамой, а просто молодыми людьми. А Кати и Юры еще и в помине не было, никто и не подозревал, что они когда-нибудь будут существовать. Вот ведь как интересно складываются людские судьбы! Но такова жизнь, как, я слышал, говорят французы, да что там французы! Мы тоже так говорим, потому что и сама жизнь полна тайн, она так же непредсказуема, как и папина живопись… Так вот, когда папа и мама познакомились и полюбили друг друга, им захотелось, конечно, жить вместе. Ибо что это за семья, любящие друг друга люди, если они живут в разных домах далеко друг от друга? И тогда они пошли в райисполком и попросили себе новую жилплощадь. Им сказали: «Даем вам однокомнатную квартиру!» «Почему однокомнатную?» — спросили папа и мама. «Потому что вас только двое». Другие, может быть, и смирились бы с таким ответом, но только не папа, пусть он даже и не был еще в то время настоящим папой. Он не растерялся и сказал: «Осенью нас будет трое!» Дело было весной, когда почти у всех, а не только у папы бывает бодрое настроение. Лето мама и папа провели вдвоем далеко на Севере — в палатке на берегу реки — и осенью пришли в райисполком уже втроем, потому что родилась Катя. В райисполкоме им сказали: «Даем вам двухкомнатную квартиру!» Но не такой человек папа, чтобы успокаиваться на малом. «А теперь нам нужна трехкомнатная! — сказал он. — Ведь я художник и работаю дома!» «Вот если бы вас было четверо!» — сказали ему. «В следующую осень нас будет четверо!» — рассердился папа. Он мысленно обратился к Юре, которого физически еще не существовало, но где-то там он уже был — в папиных мыслях, — и Юра папу услышал и родился. И осенью они пришли в райисполком уже вчетвером: и им сразу дали трехкомнатную квартиру. Так благодаря упорству райисполкома семья стала большой и солидной (тут я шучу, конечно!), а квартиру им дали самую лучшую в районе, потому что папа завоевал райисполкомовское сердце (и тут я не шучу). Хотел было папа замахнуться на четырехкомнатную, но вдруг передумал. Откровенно говоря, он просто устал от всех этих хождений, рождений и переездов. Да и квартира-108 всех, в сущности, отлично устраивала. Но теперь вы понимаете, почему решающее слово в этом вопросе принадлежало Кате и Юре…

К началу нашей удивительной истории все в семье со своей квартирой отлично освоились, им даже стало казаться, что живут они здесь уже целый век. Вместе с тем они не перестают удивляться и восхищаться. А восхищаться там есть чем.

Помимо трех прекрасных комнат с высокими потолками и большими окнами, в квартире-108 все удобства, огромная кухня, большая ванная и кладовка да еще два балкона с разных сторон — и один из них лоджия, то есть балкон с крышей. Самая маленькая комната, хотя она не такая уж и маленькая, мамина, средняя, с простым балконом, — детская. А самая большая, торцевая, — папина. В этой комнате одно окно выходит на улицу, а другое окно и лоджия — в сад: квартира-108 на первом этаже. Эта комната — центр жизни всей семьи, потому что в ней принимают гостей, слушают музыку, устанавливают новогоднюю елку, и дети в основном играют именно здесь… Вы спросите, как же папа тогда в ней работает? А такой уж он человек! Он говорит, что ему мешает только посторонний шум, например, когда на улице перед домом тарахтят какие-нибудь машины. Этот шум на улице папе, конечно, мешает. Или шум за стеной, в соседней квартире, когда Старик-Ключевик играет на рояле. «Потому что это шумы посторонние, несемейные, чуждые моему внутреннему ритму», — говорит папа. И папа с ними борется: как только затарахтят на улице машины или забренчит за стеной Старик-Ключевик, папа сразу включает свою стереосистему и так регулирует громкость музыки, чтобы посторонних шумов не было слышно. Тогда он спокойно работает. Музыка создает вокруг папы звуковой барьер, этакую звуковую занавеску, которая отгораживает его от всех посторонних шумов. За этой звукозанавеской папа спокойно работает, или думает, или спит. Некоторых это удивляет, они говорят, что при громкой музыке не могут ни работать, ни тем более спать. А папа может, такая уж у него способность. Он говорит, что сам выработал в себе эту способность — отгораживаться шумом от шума, — потому что другого выхода просто не было. «Клин всегда вышибают клином», — говорит папа. А семейный шум его не раздражает, даже наоборот — успокаивает. Потому-то папе и не мешает, что его комната является центром семейной жизни. Юра и Катя часто устраивают здесь разный тарарам: бегают, поют, кричат, гремят игрушками, — а папа в это время спокойно работает. Что касается Юры и Кати, то они обожают любой шум, даже посторонний. В тишине они долго не выдерживают. Если полдня нет никакого шума, они начинают тосковать и сами устраивают себе какой-нибудь шум. Так что Катя и Юра в вопросе шума заодно с папой. Зато мама в квартире-108 никакого шума просто не переносит: ни громкой музыки, ни падающих кастрюль, ни тарахтения машин за окнами — у нее от шума поднимается давление и болит голова. Это, наверное, потому, что мама много времени проводит в библиотеке, а там всегда очень тихо, только шуршат страницами книги, а если разговаривают люди, то шепотом. Мама привыкла к мудрой тишине библиотек. Она переводчик: переводит с английского на русский, и наоборот.

Еще несколько слов о соседях… Но их здесь почти нет, если не считать тех, кто выше этажом, но какие это соседи, если их месяцами не встречаешь! Настоящий «сосед через стенку» у жильцов квартиры-108 только один: Старик-Ключевик из квартиры-107. Почему его так зовут? Потому что он всегда носит на золотистой цепочке вокруг шеи ключ от английского замка. Его он носит вовсе не для украшения, а в силу необходимости: Старик-Ключевик страшно рассеян. Один раз, минувшим летом, он выскочил утром в одних трусах — вынести мусорное ведро, но забыл прихватить ключ от квартиры, дверь за ним захлопнулась, и он уже не мог попасть обратно. Тогда он, конечно, обратился за помощью в квартиру-108. Хорошо, что папа был дома. Пока он звонил в домоуправление, пока пришел слесарь и взломал дверь, Старик-Ключевик отсиживался в папиной комнате: в одних трусах и с мусорным ведром, которое он никак не хотел выпускать из рук. Он сидел и несколько смущенно улыбался. Ведь Старику-Ключевику девяносто лет — он мне сам говорил. И в это можно поверить! Он старый интеллигент, всю жизнь одевался «с иголочки» и никогда еще не показывался на люди в одних трусах и с мусорным ведром. После этого случая Старик-Ключевик стал носить ключ от квартиры на цепочке вокруг шеи; он теперь и спит с ключом на шее, и моется в ванне с ключом на шее — никогда с ним не расстается. Вот с тех пор его и зовут «Старик-Ключевик». За глаза, конечно. В глаза же его продолжают звать, как и раньше: Аполлон Иванович… Но не думайте, что он похож на греческого бога Аполлона, нет: он среднего роста и сухонький, белые волосы на маленькой голове всегда аккуратно зачесаны на пробор.

Старик-Ключевик живет один в двухкомнатной квартире. Он пенсионер, но иногда ходит читать лекции в обществе «Знание» — по археологии. Он большой специалист в этой науке, занимающейся изучением древностей. Наверное, поэтому Старик-Ключевик все на свете знает и его уже ничем не удивишь. Он всегда говорит, что все, что нас удивляет, давно уже было… Представляете? Мне это трудно представить, но Старик-Ключевик в этом глубоко убежден. Более того: почти все он уже видел сам, а об остальном догадывается. Не знаю, но если это так, то удивляться, конечно, нечему…

Старик-Ключевик — очень тихий и хороший сосед. Он никогда никому не мешает, а помочь всегда готов — в этом вы скоро сами убедитесь. А то, что он бренчит иногда за стеной на рояле, так это не беда: я же вам говорил, что папа отгораживается от этого бренчания своей громкой стереосистемой… Да… Но Старику-Ключевику-то каково? Не беспокоит ли его папина система? Представьте: не беспокоит! И вовсе не потому, что он любит шум, он к любому шуму абсолютно равнодушен. Он на него просто не реагирует. Старик-Ключевик, конечно, немного глуховат, но не это главное. Главное в том, что он философ… Как это понимать? Очень просто! Дело в том, что он давно уже выработал в себе некое твердое равновесие, из которого его невозможно вывести. Вы думаете, что равновесие имеет только тот, кто ходит по проволоке? Старик-Ключевик никогда не ходил по проволоке, а равновесие у него есть: то подлинное жизненное равновесие, которое вырабатывается в переживании разных великих потрясений. Ведь прожил он очень долгую жизнь, начало которой теряется в тумане прошлого века, и потрясений за это время было хоть отбавляй. Старик-Ключевик насмотрелся их достаточно. Но вот что странно: он все еще относится к ним как к реальной окружающей действительности! А к реальной действительности он относится как к миражу. Естественно было бы наоборот, но что поделаешь. События окружающего мира его мало волнуют, разве что на голову ему упадет кастрюля — и то он не рассердится, а просто улыбнется. Что бы вокруг ни происходило, он всегда улыбается. Удивительно, что эта улыбка не покидает его даже ночью, во сне, хотя эту улыбку во сне никто никогда не видит, ведь Старик-Ключевик совершенно одинок. Может быть, именно потому он так тянется к жильцам квартиры-108. А в общем-то Старик-Ключевик всегда ровен и спокоен. Все треволнения, о которых речь пойдет впереди, покажутся ему смехотворными. И то не очень: ведь он не будет над ними хохотать, как не будет и плакать… Замечательный характер, не правда ли? Вот стукнет вам девяносто лет — да еще при наличии разных глобальных потрясений, — и вы тоже научитесь такому улыбчивому состоянию. Если, конечно, доживете. Тогда и вы станете таким же мудрым философом, как Старик-Ключевик…

Вот и все, что я хотел предварить о квартире-108, ее жильцах и соседях… А теперь перейдем к нашей истории…




Старик-Ключевик и телевизоры



Ранним утром квартира-108 особенно красива. И опять-таки из-за окон. Потому что в комнатах горит оранжевый свет, а окна еще синие. За окнами зима, там все в снегу: дома, деревья, асфальт. За окном папиной комнаты дремлют в саду запорошенные снегом большие корявые липы. Голые ветви деревьев наполовину черные, наполовину белые. Черно-белый узор ветвей загородил снаружи все папино окно, потому что квартира-108 на первом этаже. Узор ветвей загородил собой дымящий за садом завод и предрассветное небо. Только внизу, под мощными стволами деревьев, чистая полоса снега на садовой лужайке. Сейчас снег синий. И все синее. Еще синее оттого, что свет в комнате оранжевый!

Другие окна тоже красивы, но не так, как папино, потому что в них нет деревьев — в них просто улица: люди, машины, дома…

Постепенно окна светлеют, время идет к десяти. Папа давно уже уехал — сдавать картину на выставку. Дети проснулись и сидят в кроватях, а мама носится по всей квартире: в сапогах, в скунсовой шубе и мохере, — но все еще никак не может уйти. Она еще раз все проверяет и дает детям последние указания.

— Старик-Ключевик вас проведает, — говорит мама. — Белье для стирки я замочила, вы его не трогайте. Щи и каша на плите, сладкий творог в холодильнике… Старик-Ключевик его любит, угостите его. И пусть он вас покормит… Ну, кажется, все! Я вам буду звонить!

В квартире тишина… Но это затишье перед грозой!

Едва мама уходит, Юра с помощью Кати одевается, мчится в одном валенке в папину комнату — включать радиоприемник. Квартира оглашается грохотом джаза вперемежку с каким-то космическим скрежетом и свистом. Юра с удовольствием включил бы стереосистему, но она заперта в шкафу — снаружи видны только боксы. Но и приемник звучит отлично, а главное, громко. Юра в полном восторге прыгает возле приемника на одной ноге, пока единственный валенок не сваливается на пол…

Тем временем Катя выезжает в коридор с санками. В санках сидят куклы, а Катя изображает лошадь. Конечно, в коридоре нет снега, но что поделаешь, если весь снег за окном! «В квартирах снегов не бывает», — думает Катя. Спросила бы она соседа — Старика-Ключевика, она бы узнала, что бывали в его жизни времена, когда и в дом задувал снег и замерзали окна. Кто знает, — может быть, именно об этом вспоминает сейчас за стеной Старик-Ключевик, возвращаясь от сна к действительности…

А Юра уже в ванной — там очень интересно! Ванна полна теплой воды, в которой мокнет белье: трусики, рубашки, полотенца… Юра смотрит на замоченное белье, и сердце его замирает от восторга: стирка — вот настоящее дело! Заняться бы этим хоть раз в жизни. Юра трогает рукой мокрые трусики… Восхитительное ощущение! Вот мама обрадуется, если он все это сейчас перестирает!

Если что-нибудь не так получится, то это же всегда можно исправить… «Не ошибается только тот, кто ничего не делает», — вспоминает Юра папины слова…

В это время раздается звонок в дверь.

— Юра! — кричит Катя. — Ключевик!

Когда Катя открыла дверь, она увидела на пороге квартиры-108 во всем великолепии Старика-Ключевика! Одет он был, как всегда, с иголочки: в черном костюме и белоснежной рубашке с черной бабочкой, а поверх всего болтался на золотистой цепочке вокруг шеи ключ от английского замка.

— Доброе утро, любезнейшая Катя, — поклонился Старик-Ключевик. — А где Юра?

— Он в ванной, — ответила Катя. — А зачем он вам?

— Ах, он, наверное, моется, — сказал Старик-Ключевик. — Извини…

— Почему моется? — удивилась Катя.

— Очень уж вода в ванной шумит.

— Разве шумит? — Катя прислушалась.

— Здорово шумит вода! — подтвердил Старик-Ключевик.

— Это Юра стирает, — объяснила Катя.

— Один?

— Один…

Старик-Ключевик понял, что дело неладно, и побежал в ванную…

Юра стоял в налитой до краев ванне посреди плавающего белья: открытые краны ревели, и вода уже перехлестывала через край ванны на кафельный пол. Часть воды уже вытекала в коридор, а Юра сосредоточенно и безмятежно полоскал одну из своих рубашек.

Старик-Ключевик бросился завертывать краны, а потом вместе с Катей вытащил мокрого Юру из ванны. Старик-Ключевик взял его на руки и понес в комнату переодеваться. С помощью Кати он раздел Юру, вытер его и натянул на него все сухое. Юра во время этой процедуры сидел надувшись. Ему не нравилось, что его вытащили из вожделенной стихии.

— Разве можно так намокать! — качал головой Старик-Ключевик. — Ты же можешь простудиться… Лучше во что-нибудь поиграй…

— Я стирать хочу! — буркнул Юра: видно было, что он вот-вот заплачет.

— Стирать детям нельзя! — строго сказал Старик-Ключевик.

Юра уже было всхлипнул, но тут Старик-Ключевик хлопнул себя ладонью по лбу:

— Юра! Я совсем забыл! Я ведь пришел за тобой! У меня для тебя кое-что есть…

— Что есть? — недоверчиво переспросил Юра. Он решил, что его просто отвлекают от стирки.

— Телевизор! — сказал Старик-Ключевик. — Я хочу его тебе подарить.

— Настоящий? — недоверчиво переспросил Юра.

— Настоящий большой телевизор!

Признаться, этого никто не ожидал. Катя и Юра уставились на Старика-Ключевика в немом восторге. Стирка была сразу же забыта.

— А вам не жалко? — вежливо спросила Катя.

— Не жалко, — улыбнулся Старик-Ключевик.

— Не жалко, не жалко! — закричал Юра. — Не жалко!

— Если только Юра обещает нам больше не стирать… и вообще… вообще не баловаться… обещаешь?

— Обещаю! — возбужденно крикнул Юра.

— Отныне у мамы больше не будет с вами забот, — сказал Старик-Ключевик. — Тишина и никаких шалостей — на долгое время, во всяком случае. Дело в том, что мой телевизор Юра может разбирать на части…

Юра радостно запрыгал на одной ноге.

— Вот, вот! — сказал Старик-Ключевик. — Я знаю, что ты интересуешься техникой. И вообще ты очень сообразительный и пытливый ребенок. Мой телевизор для тебя — целый клад. Ты просто не представляешь себе, сколько в нем разных деталей!

— Представляю! — закричал Юра. — Я представляю! Пошли скорей!

Старик-Ключевик засмеялся, взял Катю и Юру за руки и повел их к себе. Но каково же было удивление Кати и Юры, когда они увидели на большом письменном столе Старика-Ключевика три телевизора. В ответ на их удивление Старик-Ключевик объяснил:

— Видите ли, дело в том, что все эти три телевизора с дефектами. До вчерашнего дня у меня было два: вот этот и этот. Но вчера вот этот — самый большой — окончательно сломался, и я решил подарить его тебе, Юра. Тем более что сегодня мой внук привез мне еще один — вот этот, маленький. Он тоже старый, но еще ничего. И теперь я буду смотреть и слушать эти два: средний и маленький…

— Сразу два? — удивился Юра. — Почему?

— Видишь ли, мой друг, — терпеливо объяснял Старик-Ключевик, — я же говорил, что они старые, с дефектами: один из них давно онемел, а другой ослеп. Их любезно предоставили мне в безвозмездное пользование мои родственники. Это очень выгодно: не надо покупать новый, ведь это дорого. Однако приходится смотреть и слушать программу сразу в двух телевизорах, вот так…

Старик-Ключевик включил сначала маленький телевизор: в нем зазвучал голос диктора, хотя экран оставался темным. Потом Старик-Ключевик включил средний телевизор: экран засветился, и на нем появилось изображение диктора на фоне какой-то стройки — диктор улыбался, двигал губами, но звука не было. Звук шел из маленького телевизора с темным, слепым экраном.

— Понятно? — спросил Старик-Ключевик. Катя и Юра кивнули.

— Очень интересно! — сказала Катя. — И как вы это только додумались?

— Такой уж я сообразительный, — довольно улыбнулся Старик-Ключевик.

— Я теперь тоже буду смотреть два телевизора, — сказал Юра, — ваш и наш…

— Но у вас же есть прекрасный цветной телевизор! — рассмеялся Старик-Ключевик. — А мой уже вовсе не годный.

— И слепой, и глухой? — спросил Юра.

— Совершенно верно. Он годится только на то, чтобы его разбирать. И собирать из него что-нибудь другое…

— Что?

— Ну, это уж ты сам сообразишь, — сказал Старик-Ключевик. — Не мне тебя учить… Ведь так?

— Так! — важно сказал Юра.





Чаепитие на потолке



В этот день папа и мама решили встретиться днем возле кафе «Националь», что на углу улицы Горького и Манежной площади. Они всегда там встречались, когда это надо было, потому что кафе находится неподалеку от библиотеки Ленина, где занимается мама. Сегодня папа должен приехать туда после того, как сдаст картину в закупочную комиссию. Он даже хотел получить небольшой аванс. Папа был уверен, что все будет в порядке. И мама тоже на это надеялась.

Папа и мама решили зайти в кафе и выпить на радостях кофе с пирожными — отпраздновать, так сказать, успех, — а потом поехать домой на такси, накупив по дороге разных подарков — Кате, Юре и Старику-Ключевику. Но никогда не говори «гоп!», пока не перепрыгнешь: уже полчаса стояла мама перед входом в кафе, а папы все не было. По улице мела поземка, ветер резал лицо, и мама очень замерзла. Наконец она увидела, как папа спускается вниз по улице Горького, держа под мышкой злополучную картину. Мама сразу все поняла, и на душе у нее стало тоскливо. Ни о каких кофе с пирожными не могло быть и речи… и вообще… Но мама постаралась взять себя в руки и встретить папу бодрой улыбкой. Конечно, ей это только так казалось, что улыбка у нее бодрая. Папа же, увидев ее улыбку, подумал: «Бедняжка! Опять эта грустная улыбка… Вот-вот заплачет». Ведь папа давно изучил в мамином лице все тончайшие оттенки. Так же, как и мама в его лице.

— Ну, что там? — спросила мама.

— Все то же, — махнул папа рукой возможно безразличнее, но его выдавали глаза: они опять были грустные, как у собаки.

— Что они хоть сказали-то? — поинтересовалась мама.

— Говорят: работайте!.. Придется картине еще попылиться в кладовке. Хотя — кто знает — будет ли от этого толк? Ведь я сдаю ее уже во второй раз.

— Но что же делать?

— Надо будет над ней действительно поработать…

— Ну, что ж, — грустно откликнулась мама. — Но бюджет семьи… Он трещит по швам!

— Займем у Ключевика! — беспечно сказал папа.

— Ладно, пойдем домой, — вздохнула мама. — Надеюсь, что хоть там все в порядке… что Ключевик заходил.

— В этом я уверен! — сказал папа.

— Уверен, уверен! А если его вдруг куда-нибудь вызвали?

И они побежали на троллейбусную остановку, потому что денег на такси не было.



…Войдя в квартиру, папа и мама остановились пораженные: их оглушило безмолвие. Ни музыки из приемника, ни голосов детей или Старика-Ключевика — абсолютная тишина! Испуганно заглянули они в мамину комнату, в детскую, в ванную и на кухню — пусто! — потом открыли дверь в папину комнату: там тоже никого не было…

— А мы здесь! — раздался вдруг Юрин голос, вроде откуда-то сверху.

Папа и мама хотели было спросить: «Где ты?» — как всегда, когда дети играли с ними в прятки, но, взглянув вверх, вообще лишились дара речи.
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То, что они увидели, описать не просто, но я все же попробую. На потолке вниз головами, скрестив ноги вокруг люстры, сидели Юра, Катя и еще кто-то совершенно непонятный, весь металлический, отливающий серебром, с четырьмя ногами, кубической головой и светящимися зелеными прямоугольными глазами… На его макушке колыхались две антенны… Вроде какой-то робот! Вокруг его головы, а также вокруг голов Юры и Кати сияли маленькие разноцветные радуги. Все сидели на потолке и пили чай! Да, да! Во всяком случае, они держали в руках чашки — вверх дном, — и над ними тоже светились полукруглые радуги.

В первое мгновение и папа, и мама подумали, что сошли с ума. Или что это им снится. Папа даже изо всей силы ущипнул себя за ухо.

Наконец мама растерянно прошептала:

— Вот что значит, когда дети без присмотра! Сумасшедший дом! Только откуда… откуда этот… этот робот?

— Это не робот! — ответила Катя. — Он живой!

— Его зовут Тарабам! — крикнул Юра. — И он…

— …наш гость из космоса! — перебила Катя. Странное существо кивнуло головой, качнув антеннами.

— И вы… хорошо себя чувствуете? — обратилась мама к Юре и Кате.

— Очень даже хорошо! — спокойно улыбнулась Катя и отпила из чашки глоток чаю.

Мама почувствовала, что, как ни странно, понемногу успокаивается. И все же это было выше ее понимания.

— Это Старик-Ключевик! — сказал Юра. — Он подарил мне телевизор! И я вызвал Тарабама!

— Все это прекрасно, — подытожил папа. — Давайте пить чай и рассказывать все по порядку. А то я толком ничего не пойму.

— И я, — кивнула мама.

Папа шагнул в комнату, за ним мама. Они сразу же помимо своей воли стали подниматься к потолку. Папа поддерживал маму за локоть: видно было, что ей не по себе. Поднявшись, они уселись на потолке, скрестив ноги.

Юра же оттолкнулся от потолка, грациозно подлетел к двери, оттолкнулся от нее и вылетел на кухню. Папа и мама с удивлением смотрели ему вслед. Через минуту Юра вернулся тем же путем с двумя чашками в руках, протянув их папе и маме. Потом он налил им чаю. И странно: чай вливался в чашки вверх ногами и обратно не вытекал!

— Черт знает что! — сказал папа.

Он отхлебнул глоток чаю, потом еще глоток и оглядел всех со смущенной улыбкой.

— А теперь рассказывайте, — сказал он, немного освоившись.

Катя и Юра сразу возбужденно заговорили, перебивая друг друга, и понять происшедшее было сперва совершенно невозможно. Но понемногу они успокоились, и тогда выяснилось следующее…



…Когда Старик-Ключевик принес в папину комнату свой испорченный телевизор, Юра взял у папы в шкафу молоток, разные отвертки и плоскогубцы, уселся возле телевизора на пол и стал его раскурочивать. Сначала он вынул из корпуса все внутренности — целиком — и потихоньку стал разбирать их на части. Что-то он там отвинтил, отсоединил, потом снова соединил, уже по-другому — Юра уже не помнит, что и как он разъединял и соединял. Потом Юра решил соединить полуразобранный телевизор с папиным приемником. Он отсоединил от телевизора кинескоп, включил провода кинескопа в приемник, а приемник соединил с телевизором. Получилась, по словам Юры, «замечательная суперсистема, даже лучше, чем папина». Тогда Юра решил соединить всю эту суперсистему с электросетью. Катя, которая сидела рядом, испугалась — она боялась, что произойдет какой-нибудь взрыв, — но Юра настоял на своем, и взрыв произошел: трам-тарабам! Оглушительный взрыв! «Настоящий тарабамный!» — сказал Юра. Когда желтый дым от взрыва рассеялся и оглушенные Юра и Катя пришли в себя, они увидели, что на балконе кто-то стоит. Кто-то металлический, механический и весьма симпатичный. Он шевелил в воздухе головными антеннами и стучал снаружи в окно сверкающими шарнирными пальцами, делая какие-то знаки. Катя и Юра поняли, что он хочет войти в квартиру. Тогда они открыли ему дверь…

— Он вошел! — сказал Юра.

— И стал с нами играть! — добавила Катя..

— Но почему вы зовете его «Тарабам»? — спросила мама.

— В честь взрыва! — сказала Катя. — Это Юра его так назвал, потому что он любит шум! Как мы.

— Все это весьма интересно, — сказал папа после некоторого молчания, во время которого все, кроме Тарабама, пили чай.

Тарабам сидел на потолке молча, скрестив ноги; его зеленые прямоугольные глаза — со шкалой, цифрами и стрелками в них — уютно светились, а внутри металлического туловища ровное, если прислушаться, приятное бархатное гудение.

— Извините, пожалуйста, — обратился к Тарабаму папа, — я хотел… если вы меня понимаете…

— Я вас понимаю, — произнес Тарабам, наклонив голову, и папа заметил, что голос незнакомца доносится откуда-то из его туловища, как, например, из приемника или из магнитофона.

— О! Вы прекрасно говорите по-русски! — оживился папа. — Без всякого акцента!

— Спасибо! — опять наклонил голову Тарабам. — Русский язык стыдно не знать.

— Спасибо, — в свою очередь, поклонился папа. — Так вот… я… я хочу узнать, как вас зовут в действительности, ведь имя Тарабам, как я понял, вам дали мои дети? И еще, кто вы — простите, все это так странно, — кто вы: человек, робот или… или инопланетянин?

— Я робот-инопланетянин, — спокойно произнес Тарабам. — А зовут меня 999 882/13 РОА…

— А я думал, ты живой, — огорчился Юра.

— Я и есть живой! Живой робот…

— Очень приятно! — сказал папа. — Но как вы, дорогой 999 882/13 РОА…

— Можете называть меня просто Тарабам, — прервал робот. — Это имя мне чрезвычайно нравится. Оно, как ни странно, полнее выражает мою суть — на вашем замечательном языке, разумеется… К тому же оно короче.

— О! Вы чрезвычайно любезны! — улыбнулся папа. — Но как, дорогой Тарабам, и это главный вопрос, как вы все-таки сюда попали? И почему именно к нам?

— А вот за это поблагодарите Юру, — сказал робот, и всем показалось, что он тоже улыбнулся, хотя никакой улыбки на его лице, конечно, не было. — Ваш Юра — обыкновенный гений!

— Этот «гений» чуть было не устроил в квартире пожар! — сердито сказала мама.

— При чем тут пожар? — удивился Тарабам. — Пожар — это неконтролируемый процесс горения, сопровождающийся уничтожением материальных ценностей и угрожающий жизни разумных существ. Он возникает при наличии благоприятных для него условий. Юра же никаких благоприятных условий для пожара в данном случае не создавал. Он создал благоприятные условия для моего появления — и вот я, как видите, перед вами!

Папа и мама смотрели на Тарабама, раскрыв рты и растерянно хлопая глазами. Только Юра и Катя смотрели так, как будто сто лет знакомы с этим удивительным существом; они даже смотрели на него с некоторой гордостью, особенно Юра.

— Да, но… Какие он создал вам условия? — переспросил папа. — Своим взрывом, что ли?

— Совершенно верно! — кивнул Тарабам. — Хотя, конечно, не собственно взрывом — взрыв был необходимым побочным явлением. Дело в том, что Юра меня спас! Он… вызволил меня… ах! Это было ужасно! — воскликнул вдруг Тарабам.

Он схватился за голову. Его глаза стали накаляться все ярче и ярче, стрелки в них беспокойно забегали, ударяясь вправо.

— Извините, мне очень плохо! — пробормотал вдруг Тарабам и стал опускаться на пол.

И все посыпались на пол: Катя, Юра, папа и мама, — но падали они, слава богу, медленно, и поэтому никто не разбился.

Очутившись на полу, все сразу же подбежали к Тарабаму и склонились над ним — его глаза потухли… стрелки в них застыли на нулях. Тарабам лежал неподвижно, не подавая признаков жизни.





Ночные тревоги



Тревожной была эта ночь! В квартире-108 долго никто не спал. Катя и Юра тихонько плакали, уткнувшись в подушки, мама то и дело заходила к ним в детскую и успокаивала их как могла: и ласковыми уговорами, и строгими приказами немедленно спать, — но заснули они только в полночь.

Потом папа и мама еще долго пили чай в папиной комнате и о чем-то шептались, глядя на распростертого на полу таинственного робота… Один он был в ту ночь спокоен в квартире-108! Он был даже более чем спокоен: я уже говорил, что он не подавал никаких признаков жизни.

Сломался он или, может быть, лучше сказать, умер?

Или какие-то таинственные силы, руководившие им из космоса, приказали ему умереть или отключиться от жизни: вынули из него таинственную электронную душу? Да и были ли такие силы, которые командовали этим роботом-инопланетянином № 999 882/13 РОА? Папа и мама долго еще обсуждали эти вопросы, но что толку: ответов они не находили, и порой им все это казалось кошмарным сном. Но робот был, он поблескивал металлическими сочленениями, его можно было пощупать.

Иногда папа и мама смотрели на потолок. Ведь они только что пили чай там, возле люстры, скрестив на потолке ноги, держа перед собой чашки вверх дном, и чай из них не выливался! И это так же верно, как то, что вот он — их необычайный гость — лежит на полу, и никуда от него не денешься!

— Уж лучше бы мы взяли какую-нибудь собаку, чем этого приблудного робота, — сказала мама. — Каюсь, дети давно хотели собаку, а я всегда была против… Но робот! Нет, уж лучше собака!

— Во-первых, робот хоть и приблудный, как ты выразилась, но сам к нам пришел, и выбирать тут не приходилось, — возразил папа. — А во-вторых, робот-инопланетянин намного интереснее собаки… и от него больше пользы.

— Не уверена, — сказала мама. — С собакой все-таки спокойней. А какая от робота польза — еще неизвестно. Пока что одни неприятности… бессонная ночь… и дети! Подумай о детях!

— Да что дети? Ничего с ними не станется.

— Вот ты всегда так говоришь! А посмотри, какие они бледные… и нервные… А теперь еще этот робот! Он им совершенно ни к чему!

— Да что ты все плачешь — робот, дети! Дети вполне нормальные, а робот уже умер… или… или не знаю, что там с ним случилось! Во всяком случае, он бездействует.

— Да, но куда теперь с ним? Для детей это травма.

— Возьмем собаку, и они успокоятся. Все забудут…

— Не забудут они!

— Ну, знаешь! Не нагнетай обстановку!

— Я просто с ума схожу! — Мама сдавила ладонями виски. — Голова разламывается… Сейчас приму снотворного и лягу. Может быть, все-таки засну. Завтра суббота. И утро вечера мудренее…

— Утро вечера мудренее, — покорно повторил папа, и в его голосе послышалась надежда на лучшие времена, как в смысле этой истории с роботом, так и в смысле сдачи картин и благополучия в семейном бюджете.





Утро вечера мудренее



Поговорка о том, что «утро вечера мудреней» — действительно мудрая поговорка, и сейчас вы в этом сами убедитесь. Но буду рассказывать все по порядку.

Несмотря на субботу, проснулись все рано. Первым проснулся папа, когда окна еще синели, переходя в белизну, и деревья за ними маячили черными силуэтами. Папа сел на тахте, потянулся и стал, протирая глаза, смотреть на лежавшего поперек комнаты робота… Папа вспомнил вчерашний вечер до мельчайших подробностей. Да, все было именно так! Куда теперь с этим недвижимым роботом? Вряд ли ребята согласятся его просто так выкинуть. «Посмотрим», — пробормотал папа и пошел в ванную. Он всегда принимал ванну. Он вообще любил принимать ванну и плескаться в ней, как утка, поэтому он принимал ванну по нескольку раз в день, благо, что работал дома. Он даже принимал иногда ванну, проснувшись среди ночи. «Ванна успокаивает нервы», — говорил папа. Итак, он пошел в ванную, полежал немного в горячей воде и, относительно успокоившись, пошел на кухню ставить чайник и заваривать чай.

Нужно сказать, что чаепитие играет в квартире-108 немаловажную роль. За чаепитием в квартире-108 обсуждают все важнейшие события: от мельчайших происшествий в семье до глобальных проблем международной жизни. Сейчас был именно тот случай — из семейной жизни, когда надо было все обсудить за чашкой чая. Более того, этот случай имел даже сверхглобальное значение, ибо связан был с пришельцем из космоса. Тут уж без крепкого чая никак не обойтись.

«Придется мне, видно, одному почаевничать. Мои бедняги еще спят», — подумал папа. Но когда он вошел с чаем в свою комнату, то увидел, что Катя и Юра уже сидят в пижамах на полу возле робота.

— Сейчас пойду посмотрю, проснулась ли мама, — сказал папа.

Но едва он повернулся к двери, как мама уже входила в комнату, вид у нее был усталый.

— Почти не спала, — сказала она. — Несмотря на снотворное. Все думала об этом роботе. Сейчас — за чаем — мы примем решение, как с ним поступить… Дети! Что вы с ним делаете?

— Искусственное дыхание! — сказала Катя. Она и Юра попеременно поднимали и опускали с двух сторон металлические руки робота — руки с тяжелым стуком опускались на пол.

— Это бесполезно, — сказал папа. — Робот не человек, легких у него нет…

— А может быть, он все-таки от этого оживет? — спросил Юра.

— Ничего он не оживет, — сказала мама; она уже сидела за столом и наливала чай. — Придется отнести его куда-нибудь в металлолом… Вместо него купим вам собаку… — Мама произнесла это с ободряющей улыбкой.

— Не нужно нам никакой собаки! — крикнул Юра.

На его глазах сразу навернулись слезы.

— Но вы же сами хотели собаку! — растерянно сказала мама.

— Нам нужен робот! — сказала Катя. — И не какой-нибудь, а вот этот — Тарабамчик.

— Садитесь-ка чай пить, — сказал папа. — Сейчас все обсудим.

— Ой, смотрите! — воскликнул Юра. — У него здесь под клапаном дырочки! Для электрической вилки! Его надо включить!

— А ну-ка. — Папа встал и подошел к роботу. — Действительно, розетка. Но какое у него напряжение?

— Уж, наверное, не меньше чем 220, — откликнулась мама.

— А может, этого мало? — сказала Катя.

— Давайте включим! — сказал Юра. — И посмотрим!

— Попробуем, — согласился папа. — Принеси-ка, Юра, удлинитель — ты знаешь, он в шкафу, в туалете…

Через несколько минут удлинитель был растянут по комнате: один его конец включили в стенную розетку, а другой конец — в розетку на боку робота… Все уселись вокруг робота на корточках, внимательно на него глядя.

Юра приложил ухо к груди робота. Несколько минут все напряженно молчали.

— Слышно! — прошептал вдруг Юра.

— Что слышно? — хором спросили Катя, папа и мама.

— Дышит! — сказал Юра. — Он дышит…

Папа тоже приложил ухо к груди робота и тоже услышал это так называемое дыхание — странно, но оно скорее напоминало то возникающий, то затихающий гул магнитофона, когда в нем нет музыки.

— А вон и глаза засветились! — сказала Катя.

— И нога! Шевелится! — удивилась мама. — Одна из четырех!

Не успели они это сказать, как робот оперся руками о пол, подобрал ноги и сел. Его глаза опять светились ровным зеленоватым светом, стрелки в них качнулись и остановились вертикально в середине шкалы. Все смотрели на него, раскрыв рты.

— ВУОАП! — громко сказал робот, потом крякнул и после некоторого молчания произнес раздельно, по слогам, еще громче: — У-ЛИ! ВУ-О-АП!

— Не понял, — вежливо вмешался папа, глядя в глаза роботу. — Что вы изволили сказать?

Робот мигнул стрелками и уставился на папу.

— Ах! — воскликнул он. — Где я?

— Только не волнуйтесь! — ласково сказала мама. — Не хотите ли чашку чая?

— Ты у нас, Тарабамчик! — взволнованно крикнул Юра.

— В квартире-108! — сказала Катя.

— Вы на планете Земля, в квартире-108, — сказал папа. — Вчера с вами случилось что-то непонятное. Мы пили чай на потолке, и вы вдруг упали… в обморок. Надеюсь, вы не ушиблись?

— Вас понял, — прошептал Тарабам, а потом схватился за голову руками и запричитал, раскачиваясь из стороны в сторону: — О, бедный мальчик! Бедный мальчик!

Причитал он совсем по-детски, жалобным голоском.

— Это вы про Юру? — осторожно спросила мама.

— Я? — спросил Юра. — Почему я бедный?

— Это я бедный мальчик, — сказал Тарабам. — Ах, какой я бедный мальчик!

— Не понял, — сказал папа. — Почему вы бедный мальчик? И разве вы мальчик?

— Я мальчик! — ответил Тарабам и загадочно добавил: — По вашим расчетам, мне всего четырнадцать лет… О, я бедный мальчик!

— Постойте! — встал папа. — Тут без чая не обойдешься! Кстати, он давно уже остыл, сейчас я его разогрею. — Папа взял чайник, чтобы отнести его на кухню. — А вы пока садитесь за стол…

— А на потолке можно? — спросил Юра Тарабама. — Как вчера?

— Отчего же? Можно и на потолке, — откликнулся Тарабам. — Это вполне в наших силах…

Когда папа вернулся с горячим чайником, все уже сидели на потолке. Войдя в комнату, папа тоже плавно поднялся вверх и уютно уселся вниз головой возле люстры, поставив чайник рядом с собой.

— Как вам удается это сидение на потолке? — обратился он к Тарабаму.

— Очень просто: создаю микроклимат невесомости, — скромно ответил Тарабам. — С помощью Юриного кинескопа… Но не буду вдаваться в подробности, я и сам не могу всего толком объяснить. Просто заложена в меня такая способность…

— Прекрасная способность! — сказал папа. — Но расскажите-ка теперь о себе: что с вами вчера случилось? И как вы вообще к нам попали?

— Вы не выпьете чашечку? — улыбнулась мама Тарабаму.

— Спасибо, я не пью и не ем. Вы уже и так отлично насытили меня электрозарядами… Благодарю вас!

— Это вы должны Юру благодарить, — сказал папа.

— Спасибо, Юра! — слегка поклонился Тарабам Юре.

— Пожалуйста! — радостно откликнулся Юра.

— Все-таки утро вечера мудренее! — весело сказала мама. — Наш гость ожил! И не нужно думать ни о какой собаке!

— О чем? — спросил Тарабам.

— Да это так, — поспешно вмешался папа, укоризненно взглянув на маму. — Давайте к делу! Мы слушаем, Тарабам. — И папа разлил по чашкам чай.





Предыстория Тарабама, рассказанная им самим



— Дело в том, что я родился в звездолете, — начал Тарабам после некоторого молчания.

— Значит, у тебя есть папа и мама? — спросила Катя.

— Есть, — кивнул Тарабам.

— А они люди? — спросил Юра.

— Минутку! — вмешался папа. — Прошу Тарабама не перебивать. Наберитесь терпения и слушайте.

— Мои папа и мама такие же роботы, как и я, — продолжал Тарабам. — Они очень хорошие. И добрые. И умные. Они собрали меня по всем правилам роботехники из готовых деталей, лежавших в ящике. Этот ящик вместе с другим оборудованием был погружен в звездолет перед вылетом с планеты УЛИ. Планета УЛИ, откуда родом мои папа и мама, плавает в космосе, как ваша Земля, но очень-очень далеко отсюда… в галактике ХУ2. Это все, что я знаю о своем происхождении. Со слов родителей. — Тарабам на минуту замолчал, и всем показалось, что он всхлипнул.

— Так вот, — продолжал он. — Папа и мама собрали меня на звездолете, когда мы летели в космосе, — так я появился на свет. Я открыл глаза, увидел папу и маму — звездолет — и как мы летим… Это было очень интересно! Правда, сначала мне почудилось, что мы не летим, а стоим на месте среди сверкающих звезд. Но это только так казалось. На самом деле мы летели со скоростью света! Это тоже объяснили мне папа и мама. Какое задание мы получили на планете УЛИ — я не знаю. Очевидно, это было важное задание. На звездолете нас было только трое. Папа и мама руководили полетом, а я, как только родился, сразу стал им помогать. Ведь мы, роботы, рождаемся с уже заложенной в нас довольно сложной программой знаний. Знания эти, конечно, весьма ограниченны: так я, например, только могу пока управлять кое-какими приборами, и все… Правда, мама сказала мне, что со временем я научусь и другим вещам, например., собирать таких же роботов, как я, и кое-чему еще… Но это в будущем. А сейчас я им просто помогал, и мне казалось, что я делал это уже тысячу лет…

— В звездолете было очень красиво! — воскликнул Тарабам. — И аппараты в нем были замечательные! И столько в них было прекрасных колесиков, гаечек, ламп, транзисторов, проволочек — всего не перечислишь! Но дело не в этом… Дело в том, что иногда мы выходили гулять в открытый космос. Вот где красота, скажу я вам! Черное небо и миллиарды сверкающих звезд! Иногда в этой бархатной черноте появлялись разноцветные шары планет…

Тарабам помолчал, словно вспоминая эти прекрасные видения, потом продолжал:

— Иногда я гулял в космосе один. Папа говорил, что это для мальчика полезно: это развивает самостоятельность. Но каждый раз, когда я выходил из звездолета, мама предупреждала меня, чтобы я далеко не отлучался. Она говорила мне, что нам должны встретиться на пути так называемые «черные дыры»… Что это такое, я в точности не знаю, да я ведь и не теоретик! Я робот-практик, специально родившийся для управления звездолетами, и теория мироздания не моя область… Да и мои родители тоже не теоретики. Хотя они, конечно, знают намного больше, чем я. Так вот… мама объяснила мне, что «черные дыры» — это такие таинственные отверстия на краю галактик: космических миров. Еще их можно сравнить с черными тоннелями, — говорила мама, — с тоннелями перехода из одной галактики в другую. К этим черным дырам очень опасно приближаться: все предметы, к ним приближающиеся, будут неизменно в них скатываться… Уж почему это так, я не знаю! Но это так, и, на мое горе, я в этом сам убедился!

Тарабам опять замолчал, в его вспыхнувших глазах забегали по изогнутым шкалам черные стрелки, как вчера, и он схватился за голову руками, издав тяжелый стон. Все испугались.

— Не волнуйтесь! — крикнул папа. — Только не волнуйтесь! Ведь сейчас все хорошо!

— Включи-ка в меня, Юра, удлинитель, — попросил Тарабам слабым голосом.

Когда Юра подтащил удлинитель и включил его в боковой штепсель Тарабама, тот еще некоторое время молчал, заряжаясь электричеством и приходя в себя. Через минуту его глаза опять светились ровным светом, и стрелки в них чуть колебались в середине.

— Вот так всегда, — сказал Тарабам. — Когда я волнуюсь, я сразу теряю огромное количество энергии… И вообще: может сердечник перегореть…

— Сердце? — спросил Юра.

Тарабам кивнул.

— Должен вам сказать, что это было ужасно! — прохрипел Тарабам. — Самое печальное, что я не послушался папы и мамы. Сначала я играл с маленькими астероидами, потом просто кувыркался в пустоте… Так я отлетал все дальше и дальше. Не знаю, сколько это длилось. Я очень увлекся… Черную дыру на краю галактики я заметил слишком поздно: я заметил ее, когда она уже стала втягивать меня в себя, как… как… как…

— Как пылесос! — крикнул Юра.

— Может быть… В общем, я в нее все-таки провалился… О, какой там был холод! И пустота! Я летел одинокий, как песчинка, даже куда меньше песчинки, крича и плача. Мне казалось, что так прошла вечность, хотя прошло одно лишь мгновение. Но такое мгновение стоит многих лет жизни! Я подумал: конец! Перегорю или рассыплюсь! Но нет, случилось удивительное: я вдруг почувствовал, что опять лечу в нормальное космосе, но в совершенно другом мире. В другой галактике. Звезды, созвездия, туманности, планеты — все вокруг было совершенно иным. Мир был иным, я это сразу почувствовал. Не знаю как, но почувствовал! Я был за много миллионов километров от папы и мамы… Сейчас я понимаю, что очутился в вашей галактике. А тогда я подумал, что навеки потерян. Но тут, слава разуму, меня спас ваш Юра!

— Как? — хором выдохнули папа, мама, Катя и Юра.

— Как я сейчас понимаю, — медленно ответил Тарабам, обведя всех сияющими глазами, — как я сейчас понимаю, ваш Юра, сам того не ведая, вмешался в мою судьбу… Да, да! Разобрав телевизор, а потом снова соединив его и добавив еще кое-какие важные детали, он включил это сооружение в электросеть. И тут он совершенно случайно установил со мной связь, и не простую связь: он вызвал меня на Землю! По теории вероятности такое бывает только раз в триллионах сочетаний! И Юра создал такое сочетание. — Тарабам улыбнулся. — И вот я перед вами… Но мои бедные папа и мама! Где они теперь? И что они обо мне думают? Ах, зачем я только их не послушался!

— Не падайте духом, — сказал папа. — Мне, конечно, трудно вас успокоить. Хочу вам, однако, сказать, что все не так уж и плохо. Главное — вы живы! И вы у нас! И мы вас в обиду никому не дадим.

— Спасибо, — поблагодарил Тарабам.

— А нельзя ли снова повторить это таинственное сочетание и связаться таким образом с вашими родителями? — спросила мама.

— Не знаю, — печально сказал Тарабам. — Тут нужно нечто совершенно иное… Я же вам сказал, что я не теоретик…

— А может, они и сами тебя найдут? Твои папа и мама? — спросила Катя.

— Разве они не ищут? — спросил Юра.

— Конечно, ищут, — кивнул Тарабам.

— И они вас найдут! — сказал папа. — Я в этом абсолютно уверен!





Лекция о семейном бюджете



— Ну, ладно, — сказала мама, — вы еще почаевничайте, а я пойду к Старику-Ключевику… Надо у него денег занять. Ведь в холодильнике у нас хоть шаром покати.

Мама плавно спустилась с потолка на пол и отправилась к соседу. Он встретил ее на пороге своей квартиры, как всегда, в высшей степени элегантный: в черном костюме и белой рубашке с бабочкой и, конечно, с неизменным медным ключом на груди.

— Я не помешаю? — вежливо спросила мама. — Надеюсь, вы не заняты?

— Всегда рад вас видеть, — улыбнулся Старик-Ключевик, — заходите! Я смотрю и слушаю свои телевизоры…

Он сказал «смотрю и слушаю», и это было сказано точно, потому что в кабинете Ключевика работало, как всегда, два телевизора: слепой и немой. Передавали классическую музыку. На экране немого телевизора музыканты беззвучно водили смычками по струнам скрипок, виолончелей и контрабасов, беззвучно дули в трубы, пальцы пианиста беззвучно ударяли по клавишам рояля, а звуки от всего этого шли из слепого телевизора рядом. Мама знала, что сосед — большой поклонник классической музыки.

Когда мама вошла в кабинет, Старик-Ключевик выключил слепой телевизор. Изображение в немом телевизоре он оставил. Стало тихо, и мама опустилась в кресло. Она немного волновалась: не очень это приятно — занимать деньги: а вдруг тебе откажут? Да и вся эта история с роботом не выходила из головы. «Надо бы и о роботе посоветоваться, — мелькнуло у мамы в голове. — Но сперва лучше о деньгах… О роботе потом, а то бедный старик еще испугается. Как-никак, а соседство у него теперь весьма необычное…»

— Надеюсь, у вас все в порядке? — осведомился Старик-Ключевик, садясь на диван. — Я ребят проведывал… Вы, конечно, не против того, что я подарил им испорченный телевизор? Я надеюсь, что отныне вам будет намного спокойнее: у Юры теперь есть чем заняться, когда вас обоих дома нет. Он такой деятельный мальчик.

— Спасибо, — поблагодарила мама. — За телевизор я вам очень благодарна. Это вы хорошо придумали. Ребята в восторге… Все, в общем, хорошо… И все же у нас опять неприятности!

Старик-Ключевик вопросительно взглянул на маму.

— Видите ли, — смущенно начала мама, — у нас не приняли картину! Ее отвергли уже во второй раз! Мы так надеялись получить приличную сумму, и вот опять ничего. До моей зарплаты далеко, а в семье ни копейки… Короче: не могли бы вы нас выручить? Мы вам, правда, и так уже должны, но я надеюсь, что мы скоро разбогатеем, и тогда сразу все отдадим…

Мама глубоко вздохнула.

— Не беспокойтесь, — мягко сказал Старик-Ключевик. — Конечно, выручу… Сколько?

— Ну… ну, рублей пятьдесят…

— Это не составит для меня затруднений, — сказал Старик-Ключевик. — Я вам дам эти деньги…

— Благодарю вас! — обрадовалась мама.

— Я их вам дам, — повторил Старик-Ключевик. — Но… но дело не в деньгах!

Старик-Ключевик посмотрел на маму с каким-то странным блеском в глазах.

— А в чем же? — растерялась мама.

— Дело в семейном бюджете! В организации ваших семейных расходов.

— Не понимаю, — пролепетала мама.

— Разрешите, дорогая соседка, я прочту вам маленькую лекцию. Вы ведь знаете, что лекции — это моя страсть. Я их все время читаю в обществе «Знание», — и, должен признаться, с большим успехом. А сейчас, как мне кажется, именно тот момент, когда и вам полезно будет послушать мою лекцию о семейном бюджете…

«Этого еще не хватало!» — подумала мама.

— Нельзя жить так, как вы живете, — важно начал Старик-Ключевик. — Я говорю это, любя вас. Я вообще не понимаю, как живут сегодняшние молодые люди. От зарплаты до зарплаты денег никому не хватает. Так жить нельзя. Нельзя тратить все, что вы получаете, надо откладывать. Да, да, с каждой получки надо откладывать в сберкассу некую сумму, ну, скажем, процентов десять или двадцать. Сколько бы вы ни получали, надо все время откладывать, чтобы у вас был запас на непредвиденный случай. Тем более это надо делать вам, дорогая соседка, ведь у вас двое детей, и тем более, что ваш муж не имеет твердого постоянного заработка! Никогда не известно, когда и сколько он получит! Ведь так?

— Так, — согласилась мама.

— А вы что делаете? — патетически вопросил Старик-Ключевик. — Как только вы получаете деньги, вы сразу же накупаете разных нужных и ненужных вещей! И подарки! Детям подарки, друг другу подарки, знакомым подарки, мне подарки! Я этому уже давно удивляюсь! Конечно, подарки делать приятно, и получать их приятно — и я лично всегда очень благодарен вам за ваши трогательные любезности, — но… дорогая моя! Подумайте о своем будущем! Рассчитайте семейный бюджет, заведите книгу прихода-расхода, считайте, откладывайте! И тогда у вас никогда не будет никаких затруднений, наоборот! С годами вы будете жить все спокойней и обеспеченней. Вы со мной согласны?

— Согласна, — кивнула мама. — Но, Аполлон Иванович, вы себе не представляете, как трудно откладывать, когда всегда не хватает…

— Я вас понимаю. А вы все равно откладывайте. От любой суммы. Хотя бы от одного рубля! И всегда будете в выигрыше. Я, например, всю жизнь откладываю и всегда в выигрыше. И, сколько я себя помню, у меня всегда все занимали…

— Я уверена, что мы скоро разбогатеем, — сказала мама. — Ведь муж — талантливый человек. И тогда мы тоже будем откладывать.

— Не тогда, а сейчас! — воскликнул Старик-Ключевик. — Вот я вам сейчас дам пятьдесят рублей, а вы из них пять отложите. Пусть это будет началом. Вы со мной согласны?

— Попробую, — сказала мама.

— А что ваш муж — талантливый человек, это мне давно ясно. Я очень люблю его картины. Я просто не понимаю, почему их так часто не принимают… Глупость какая-то! Надеюсь, скоро все это изменится.

— Я тоже надеюсь, — вздохнула мама.

— На этом моя лекция закончена, — сказал Старик-Ключевик. — Вот вам деньги…

— Спасибо, — сказала мама. — Но тут еще один вопрос… Видите ли, только вы, пожалуйста, не пугайтесь! Дело в том, что в нашей семье появилось новое существо… Новый неожиданный член семьи. И это меня очень волнует. Я хотела с вами посоветоваться, как нам быть… Ведь в некотором роде вы, Аполлон Иванович, тоже к этому причастны.

Старик-Ключевик поднял брови.

— Я?

— Да, Аполлон Иванович. — И мама рассказала ему всю удивительную историю с появлением робота.

Едва мама закончила, Старик-Ключевик бодро поднялся с дивана:

— Я всегда говорил, что ваш Юра — будущий гений! — воскликнул он. — И, как видите, результат моего предсказания уже налицо! Пойдемте сейчас же, посмотрим на вашего робота…

Когда они вошли в квартиру-108 и остановились на пороге папиной комнаты, они увидели, что папа сидит за мольбертом и пишет картину, а Катя, Юра и Тарабам возятся на полу с игрушками. «Хорошо хоть, что они не на потолке, — подумала мама. — А то бы Ключевик еще в обморок упал! Он и так ужаснется этому роботу…» Но не тут-то было! Старик-Ключевик спокойно подошел к инопланетному гостю и с минуту смотрел на него с некоторым любопытством.

— Познакомьтесь, — сказала мама Ключевику. — Наш новый друг…

— Как вас зовут? — спросил Старик-Ключевик.

— Тарабам, — отрекомендовался Тарабам.

— Очень приятно, — поклонился ему Старик-Ключевик.

— И он вас не удивляет? — спросила мама. — Ведь он космический! С другой планеты! Инопланетянин!

— Господи, чему тут удивляться? — улыбнулся Старик-Ключевик. — Просто хороший, воспитанный робот… хоть и инопланетянин. Вот, помню, в 1910 году пролетела по небу комета Галлея… такая яркая, с пушистым хвостом. Страшная! Все удивлялись, волновались, предсказывали конец света. А я ни капельки не удивлялся: мало ли что бывает! И видите: никакого конца света не было, и мы живы. И даже такие милые роботы появились.

— Ах, Аполлон Иванович! — вздохнула мама. — С вами легко, вы меня всегда как-то успокаиваете…

— Рад быть полезным, — сказал Старик-Ключевик. — Ну, а теперь разрешите взглянуть на новую картину. Интересно понять, почему ее не принимают.






Надо нарисовать гаечку!



Я уже знал, конечно, о появлении в квартире-108 гостя с планеты УЛИ, ведь у моих друзей никогда нет от меня никаких секретов. Правда, я не был у них недели две, но это не имеет значения: папа сообщает мне обо всех новостях по телефону. И я обещал зайти. Уж очень мне не терпелось взглянуть на чудесного робота.

Я пришел в квартиру-108 в тот момент, когда Старик-Ключевик попросил показать ему новую папину картину, которую отвергли уже во второй раз.

Мама открыла мне дверь. Я сразу заметил ее легкую взволнованность.

— Как хорошо, что вы пришли! — шепнула она мне в коридоре, пока я снимал запорошенную снегом шубу — на улице бушевала метель. — Я вас очень прошу, присмотритесь к этому роботу повнимательней. Я очень волнуюсь… Правда, Старик-Ключевик меня уже немного успокоил, но все-таки…

— Положитесь на меня! — шепнул я в ответ, нервно причесываясь перед зеркалом и сгорая от нетерпения увидеть существо внеземной цивилизации. — Будьте покойны: уж я его прощупаю!

— Проходите! — громко сказала мама и пошла впереди меня по коридору.

Мы вошли в комнату. Перед мольбертом, на котором наклонно закреплен был пейзаж среднего размера, стояли папа, Старик-Ключевик, Катя, Юра и робот Тарабам. Все смотрели на картину и о чем-то спорили. Я же на картину даже не взглянул. Я сразу впился глазами в Тарабама. Мне хотелось хорошенько запомнить и сохранить первое впечатление. Когда я подошел, робот оглянулся и тоже посмотрел на меня. Не знаю почему, но я сразу почувствовал к нему расположение. Его зеленые глаза сияли каким-то добрым, улыбчатым выражением. Это было странно, но я именно увидел на лице робота улыбку. Вместе с тем у него ведь не было губ! Но улыбка была, она разлита была по всей, если так можно выразиться, физиономии странного существа. С момента нашего знакомства прошло уже много времени, но я до сих пор помню эту добрую, как бы невидимую улыбку прямоугольных глаз, обрамленных черной рамкой. В глазах чуть колебались на нулях тонкие вертикальные стрелки. Над высоким лбом робота колыхались, как усы, две тонкие телескопические антенны, по обе стороны головы выдавались полукруглые микрофоны, а проще сказать, уши; под глазами находились два черных квадрата — динамики, из которых шел звук — то есть два неподвижных рта! Очевидно, у него был стереоголос… Вся кубическая небольшая голова робота сидела на короткой шее, как бы составленной из многих блестящих колец; ниже шло мощное прямоугольное туловище, тоже стального цвета, хотя не знаю, сталь это была или какой другой сплав, а на груди красовался белый квадрат с красным знаком посередине, напомнившим мне китайский иероглиф; туловище оканчивалось внизу четырьмя гибкими стальными ногами — да, да, не двумя ногами, а целыми четырьмя! — и эти ноги были как толстые стальные шланги, которые не имели коленей, а сгибались, когда нужно, на всем протяжении; руки у него были такие же гибкие, без локтей, но только две… Тарабам стоял на своих четырех ногах очень устойчиво… Забегая вперед, должен сказать, что передвигался он на них ловко и быстро. Все это я подробно осмыслил уже потом, а в тот первый момент я только видел — или, вернее, чувствовал — теплую улыбку робота, разлитую во всем его облике… Удивительно, не правда ли?

Я сразу же повернулся к маме и шепнул ей на ухо:

— Замечательное существо! И будьте совершенно спокойны! От него веет добром!

Мама благодарно кивнула мне в ответ. В ее глазах я прочел успокоение.

— Рад видеть! — обернулся ко мне папа. — Познакомься…

Я шагнул вперед, робот протянул мне свою гибкую руку с похожими на щипчики пальцами, и я горячо пожал ее. Да, УЛИнянин пришелся мне по душе. Все это длилось одно лишь мгновение, но за моих друзей я уже не беспокоился. И сейчас, когда я спустя долгое время пишу эти строки, я радуюсь, что в тот момент не ошибся. Впрочем, вы это и сами поймете, когда прочтете все до конца…

Когда мы с роботом пожали друг другу руки, папа обратился ко мне:

— Вот мы тут пытаемся разгадать: что в этой картине могло не понравиться? Почему ее опять не приняли?

— Картина как картина, — сказала мама. — Подмосковный вечер… Река… Березы… Что тут не понять?

— Вполне реальный пейзаж, — согласился я. — С настроением…

— Может быть, чуть пестроват? — спросил Старик-Ключевик.

— Да ведь это же осень! — обиделся папа. — Осень всегда пестра.

— Что там хоть говорят-то? — спросил я.

— Говорят, надо еще поработать! Несовершенно. И несовременно.

— Какая же в березах современность? — возмутилась мама. — Березы всегда березы! И сегодня и сто лет назад…

— Не знаю, — хмыкнул папа.

— Просто придираются к тебе, — сказала мама. — Завидуют!

— Да нет, — грустно возразил папа. — Чего-то здесь, видимо, не хватает…

— Брось! — сказала мама.

— Разрешите мне, — вмешался вдруг низким, бархатным голосом Тарабам.

«Действительно стереофонический голос! — подумал я. — И какой приятный!» Все оглянулись на робота. Он смотрел проникновенно-серьезно.

— Да, да, — сказал папа. — Прошу вас…

Тарабам подошел к картине, протянул руку и прикоснулся пальцем к ее правому нижнему углу: здесь на первом плане нарисована была низкорослая зеленая травка; кое-где в ней пестрели цветы.

— Вот здесь, — мягко сказал Тарабам, взглянув на папу. — Вот здесь надо нарисовать гаечку! Медную… или нет, лучше стальную…

— Что-о-о? — удивленно выдохнул папа.

— Маленькую хорошенькую гаечку! — прочувствованно повторил Тарабам.

— То есть как это — гаечку? — растерянно и вместе с тем возмущенно выкрикнул папа. — Какую гаечку? Бред какой-то! Я даже не знаю, что вам ответить!

— Вот вам, пожалуйста, — вздохнула мама. — Этого нам еще не хватало…

«Действительно, — подумал я. — Все-таки робот есть робот!»

Тарабам сразу смутился, втянул голову в плечи и отошел в сторону.

— А что? — воскликнул Юра. — Гаечку нарисовать очень хорошо. Может, ее здесь кто-нибудь обронил!

— Замолчи! — прикрикнула на него мама. — Как тебе не стыдно!

— Да нет! — нервно сказал папа. — Говорите! Обсуждайте! Может, прикажете еще нарисовать здесь пару болтиков? Несколько пружинок? Или моток проволоки?

— Ты только не волнуйся, — обняла его мама. — Мало ли кто что посоветует.

— На Тарабама вы не сердитесь, — вмешался Старик-Ключевик. — Он ведь не художник…

— Действительно, — сказал я. — На робота сердиться грех! И почему ему не высказать свое мнение? Это даже интересно.

— Извините меня за резкость, — подошел папа к Тарабаму. — Я погорячился… Но гаечка в пейзаже — я такого еще не слыхал! И… и… надо будет подумать! Я подумаю, обещаю вам.

— Я только хотел сказать, что с маленькой трогательной гаечкой будет замечательно! — робко, но вместе с тем как-то настойчиво и убежденно проговорил Тарабам. — Знаете, с такой маленькой, всеми забытой, одинокой гаечкой…

— Я подумаю, — вежливо повторил папа и вдруг улыбнулся, как-то странно посмотрев на робота. — А сейчас пошли чай пить…

Так закончилось это обсуждение. Потом мы пили чай и долго еще говорили о всякой всячине. О гаечке больше никто не вспоминал. Тарабам сидел вместе со всеми за столом и молча слушал, задумчиво посвечивая зелеными глазами. В них была какая-то неземная грусть. Он не проронил больше ни слова.





Космический суп



Тарабам стал понемногу помогать маме по дому: он научился стирать, пылесосить, подметать, протирать мебель, мыть на кухне посуду… Он вообще любил бывать на кухне — ему нравилась там близость газовой плиты, холодильника, кухонного комбайна — он мог без конца разбирать их и собирать, начищая до блеска. Он обожал всю кухонную утварь — до самых маленьких ложек и вилок. Тарабам говорил, что кухня — его стихия, тут ему все напоминает о космосе… странный робот! Что может быть общего между кухней и космосом? Хотя — кто знает! — может быть, кухонная обстановка напоминала ему об отсеках космического корабля, на котором он родился? Но оставим это на его совести, ведь сравнивать нам не с чем…

Единственное, что Тарабаму не разрешалось делать на кухне, — это готовить обеды. Он давно об этом мечтал, но мама ему не доверяла. Она доверяла готовку только папе, но он готовил редко. Старик-Ключевик тут, конечно, в расчет не шел — у него была своя жизнь.

Да, с готовкой обедов в квартире-108 дело никак не налаживалось. Главным препятствием было отсутствие времени. Мама по целым дням пропадала в библиотеке. Папа готовил прекрасно, все считали его отличным кулинаром, и это действительно так и было, потому что папа, как всякий талантливый человек, все делал талантливо: и картины, и щи, и пироги, и котлеты, — но картины отнимали у папы все его время. И все его мысли. Он ведь то писал картины, то сдавал их в Союз художников, то обдумывал во сне новые. Картины были его главным призванием, его страстью, кроме того, он зарабатывал ими деньги, и хотя денег все еще не хватало, но когда-то же они будут в достатке… Так что с готовкой обедов дело обстояло плохо. Не могла же мама приготовить обед на целую неделю вперед! Такой обед под конец недели прокис бы, и его нельзя было бы есть, особенно детям. Мама и так часто готовила по ночам, ее можно пожалеть. Ну, а дети еще маленькие, они сами себе готовить не могут…

Тарабам, конечно, видел, как страдают обитатели квартиры-108 от отсутствия повара, свободного от других занятий. Ему-то что: включил свой штепсель в розетку, посидел рядом десять минут — вот и зарядился на целый месяц! Ему каждый день обедать не надо, хотя обед у него всегда под боком… И это стало его мучить: он хотел, чтобы и у его друзей обед тоже всегда под боком был. Тарабам верил, что только он один может этому помочь, и задумал произвести опыт…

Один раз, когда папы и мамы не было дома, Тарабам заговорщицки сказал Кате и Юре:

— Давайте сварим суп!

— Как? — спросили Катя и Юра.

— Очень просто! Пойдем на кухню — и сварим!

— Мама же запретила тебе варить! — сказала Катя. — И Старик-Ключевик может прийти…

— А мы потихоньку от него… Если он придет, мы скажем, что моем посуду!

Юра запрыгал на одной ноге и закричал, хлопая в ладоши:

— Сварим суп! Сварим суп! Сварим суп!

— Тише ты! — зашипел на него Тарабам. — Старик-Ключевик услышит!

Юра испуганно замолчал, и все трое прислушались через стенку: но все было тихо, Старик-Ключевик не давал о себе знать. Утром он, правда, заходил, а сейчас или спал, или смотрел и слушал свои телевизоры.

— Говорить только шепотом! — еле слышно приказал Тарабам. — Я научу вас варить замечательный суп — космический! И это будет подарком для мамы! Ведь супа у вас сегодня нет?

— Нету, — прошептала Катя. — Мама утром сказала: супа нет. Придется вам, бедным, пожить всухомятку…

— Вот то-то и оно! — поднял палец Тарабам. — Представляете, как обрадуется мама, когда она вечером придет и обнаружит на кухне суп. Представляете, какой это сюрприз?

— Сюрприз? — переспросил Юра. — Это твой космический суп так называется?

— Сюрприз — это не суп… то есть в данном случае это суп! — запутался Тарабам. — Сюрприз — это значит: неожиданность… Приятная неожиданность. И этой неожиданностью будет наш суп. Понимаете?

Юра и Катя восторженно кивнули.

— Согласны?

Ребята опять кивнули; они уже просто дрожали от нетерпения. Им, конечно, сразу же захотелось готовить суп. Подумать только, какой молодец этот Тарабам!

Тарабам первый пошел вперед, приложив к губам палец и поманив за собой ребят. Крадучись, как настоящие заговорщики, прошли они на кухню и закрыли за собой дверь. Оглянувшись на кухне, ребята с удивлением обнаружили на кухонном столе кучу каких-то мокрых железок, болтов и гаек…

— Это я наскреб в столе и в шкафу у папы, — таинственно подмигнул Тарабам. — Я их хорошенько вымыл. А потом сполоснул в трех водах.

— Зачем? — спросил Юра.

— Для супа!

— Разве из железок супы варятся? — поразилась Катя.

— А как же! — гордо сказал Тарабам. — Космические супы только так и варятся.

— Вот здорово! — обрадовался Юра. — А как мы будем варить?

— Очень просто. — Тарабам взял большую кастрюлю. — Кладите всю кучу сюда… Осторожно, а то они очень звякают…

Тарабам сел на табуретку и поставил кастрюлю на колени, а Катя и Юра стали осторожно складывать в нее железки.

— Теперь нальем воды, — сказал Тарабам, ставя кастрюлю с железками под кран. — Нальем воды, зажжем газ и поставим варить…

— Чур, я зажгу газ! — крикнул Юра.

— Зажигай, — сказал Тарабам.

— А я что буду делать? — спросила Катя.

— А ты будешь следить, когда закипит, — сказал Тарабам, ставя кастрюлю с железками на плиту.

Юра взял коробок спичек, открыл газ, потом чиркнул спичкой о серый бочок коробка и с наслаждением поднес горящую спичку к конфорке…

— Ой! — испугалась Катя, потому что пламя так и полыхнуло из-под кастрюли…

— Ничего особенного, — успокоил ребят Тарабам. — Главное — не волноваться. И не забывайте о том, что я с вами. Со мной не пропадете.

В это время хлопнула входная дверь, и раздалось шарканье шлепанцев по коридору — все поняли, что это Старик-Ключевик. Он опять пришел проведать ребят по наказу мамы. Тарабам сделал большие глаза, и все трое замерли на месте. Шаги приближались к кухне. Тарабам в страхе шагнул к двери, притянул ее к себе. Напрасно Старик-Ключевик пытался ее открыть: Тарабам держал ее крепко.

— Эх! — пробормотал Старик-Ключевик. — Не могу… сил нет… Юра! Катя!

— Мы моем посуду! — выразительно прошептал Тарабам, кивнув на дверь.

— Мы моем посуду! — громко сказала Катя.

— Откройте-ка! — попросил ребят Старик-Ключевик. — Дверь заклинило…

— К нам нельзя! — шепнул Тарабам.

— К нам нельзя! — крикнул Юра.

— Почему?

— Сюрприз… чистая посуда… чистая кухня! — прошептал Тарабам.

— К нам нельзя, потому что сюрприз! — закричал Юра.

— Мы перемоем всю посуду! И вымоем кухню! И это будет сюрприз для мамы! — крикнула Катя.

— И для тебя! — шепнул Тарабам.

— И для тебя тоже будет сюрприз! — крикнули Юра и Катя.

— А у вас газом не пахнет?

— Не пахнет!

— А Тарабам где?

— Я здесь, — возможно спокойнее ответил Тарабам.

— Ну, хорошо… тогда я спокоен. Работайте. А я пойду…

Когда шарканье шлепанцев удалилось и хлопнула входная дверь, Тарабам облегченно вздохнул и смущенно взглянул на ребят.

— Обман! — сказал он, тяжело вздохнув. — Но ведь ради хорошего, не так ли? Ради плохого я бы никогда никого не обманул… а ведь это сюрприз, и тут без обмана нельзя. — И опять вздохнул.

— Вода закипает! — объявила Катя.

— Ага! — обрадовался Тарабам, потирая руки. — Готово!

— Так быстро? — удивилась Катя.

— Долго ли умеючи? — усмехнулся Тарабам. — Давай-ка, Юра, тарелку и поварешку…. вот так. Попробуем!

Он зачерпнул из кастрюли супа, налил в тарелку и поставил дымящуюся тарелку на стол.

— Ложки! — приказал Тарабам. — А теперь садитесь и пробуйте… ну, каково?

— Что-то не очень, — поперхнулась Катя.

— Невкусно, — сморщился Юра. — Может, слишком горячо?

Тарабам смущенно переступал с ноги на ногу.

— Уж очень железный вкус, — объяснила Катя. — Вот если бы там было мясо… и картошка…

Ей стало жаль Тарабама.

— И капуста, — добавил Юра. Ему тоже стало жаль Тарабама.

— Тогда было бы вкуснее, — сказала Катя.

— Так это же чепуха! — воскликнул Тарабам, хлопнув себя по лбу. — Как я не подумал! Вы же так все это любите! Конечно же! Надо готовить космический суп с добавлением всех этих органических субстанций! Но это дело поправимое…

Тарабам открыл холодильник и достал оттуда большой кусок мяса, потом кочан капусты, потом несколько картошек, морковок и луковиц…

— Это пойдет? — спросил он весело.

— Пойдет! — обрадовались Катя и Юра.

— Тогда за работу! — воскликнул Тарабам. — Дело мастера боится — так, что ли, у вас говорят?

…Возились они долго — Старик-Ключевик несколько раз приходил и спрашивал, как идут дела. Тарабам спокойно отвечал через дверь, что все в порядке, и Ключевик опять уходил дослушивать и досматривать свои телевизоры. Постепенно Катя, Юра и Тарабам почистили, нарезали и помыли мясо и овощи, а потом заложили их в кастрюлю поверх железок. По совету Кати добавили немного соли и перца. Тарабам предложил, пока варится суп, перемыть посуду, потому что немытой накопилось порядочно, а потом заняться и кухней: ведь обещали же Ключевику! За мытьем и чисткой незаметно подкрался вечер, окно в кухне посинело, и Тарабам включил свет. Все даже забыли о супе, а он все кипел, кипел, кипел — и тут вдруг пришли папа и мама…

Представьте их удивление, когда они увидели блестевшую чистотой кухню и почувствовали вкуснейший запах, витавший по всей квартире! Сначала мама было подумала, что это Старик-Ключевик все прибрал… Но нет, я просто не в силах вам всего описать! Особенно того торжественного момента, когда все сели за стол: Катя, Юра, папа, и мама, и, конечно, Тарабам. На столе благоухал космический суп — и вкус его — да, да, я не шучу! — оказался восхитительным! Вся семья уплетала его за обе щеки, а Тарабам смотрел на своих друзей и чуть не плакал от счастья и гордости. Правда, когда мама наливала всем по второй тарелке и вдруг обнаружила на дне кастрюли кучу железок, она было удивилась, но Тарабам, Катя и Юра ей сразу же все объяснили, что это настоящий космический суп… И мама, конечно, поняла. Тут же на семейном совете постановили назначить Тарабама поваром и обязать его готовить впредь каждый день. И не только суп. А папа сразу же подарил Тарабаму свою поваренную книгу старинных рецептов, которые папа собирал всю жизнь. Не обошлось, правда, без критики: дело в том, что мама, разрешив Тарабаму готовить, попросила его никогда больше не добавлять в еду ни железок, ни болтов, ни гаечек. Ведь качество космической еды зависит вовсе не от излишнего железа — достаточно железа от кастрюли! — а от мастерства космического повара. И от хороших свежих продуктов. И Тарабам с мамой согласился…

Через некоторое время опять зашел Старик-Ключевик — узнать, как дела. Мама, конечно, сразу же предложила ему космического супа, предупредив, правда, о железках на дне кастрюли.

— Можете себе такое представить? — сказала она.

— А что особенного? — ни капельки не удивился Старик-Ключевик, отведав супа. — Нормальный суп! Помню, я когда-то ел суп из обыкновенного сапожного голенища, без всяких приправ… и без соли… страшный был голод… удивительно, как я тогда жив остался… А это прекрасный суп, и мясо такое вкусное! Ничего удивительного. — И Старик-Ключевик сразу съел целую тарелку с добавкой.




Сказка о короле роботов



Вечерами, перед сном, мама обычно рассказывала детям сказки. Мама знала их множество: она помнила их с детства от своей мамы, то есть от бабушки Кати и Юры; бабушка уже несколько лет как умерла, а мама прекрасно помнила все ее сказки. Катя и Юра любили под них засыпать. Но в последнее время как-то стало не до сказок — из-за робота. Он занимал все мысли жильцов квартиры-108. Катя и Юра засыпали теперь с мыслями о Тарабаме. Папа и мама за полночь чаевничали в папиной комнате и тоже долго шептались там о Тарабаме.

Но однажды, ложась спать, Катя вдруг опять вспомнила о сказках:

— Мама, — сказала она., — рассказала бы ты нам опять какую-нибудь бабушкину сказку… о горшке каши, что ли…

Катя и Юра очень любили почему-то именно эту сказку.

— Хорошо, — сказала мама. — Ложитесь, я расскажу вам о каше. Что-то мы совсем забыли о сказках!

Тарабам тоже находился в детской: он любил смотреть, как дети ложатся спать. Перед сном он всегда обнимал Катю и Юру и желал им спокойной ночи.

— А мне можно послушать сказку? — спросил Тарабам.

— Конечно, — сказала мама. — Послушай. Это очень хорошая сказка.

Мама потушила верхний свет, засветила ночник и села за стол в середине комнаты. И Тарабам сел за стол. А Катя и Юра легли в кровати, укрывшись до самых носов одеялами. В комнате было уютно и тихо. И уютно зазвучал мамин голос:

— Жила-была одна девочка… со своей мамой. Вот мама ей однажды говорит: «Возьми корзиночку, пойди в лес, набери ягод». Девочка взяла корзиночку, пошла в лес и набрала много вкусных красных, спелых ягод. Идет она домой, и вдруг ей встречается старушка. Старушка и говорит: «Девочка-девочка! Я такая старая, мне трудно ягоды собирать. Подари мне, пожалуйста, ягоды из твоей корзиночки». Девочка была добрая, пожалела старушку, отдала ей ягоды и говорит: «Бери, старушка!» Старушка взяла ягоды и говорит девочке: «Хочу тебя отблагодарить! Вот тебе горшок. Ты его поставь на стол и скажи: „Горшок, горшок! Вари кашу!“» А как только ты не захочешь больше каши, скажи: «Горшок, горшок! Больше не вари»…

— Мама! — прервал вдруг Юра. — Мне эта сказка надоела!

— Надоела? — с удивлением переспросила мама. — Но ты всегда так любил ее! Ты мог слушать ее без конца!

— Мог, а теперь надоела, — сказал Юра.

— Простите, а что там было дальше? — спросил Тарабам.

— А дальше девочка пришла с горшком домой, — сказал Юра. — Она сказала горшку: «Вари!» — И он стал варить кашу. А девочка ушла. А ее мама забыла, что надо сказать, чтобы он больше не варил, и горшок все варил и варил, все дольше варил, и каша залила весь их дом и даже на улицу вылилась… А потом девочка вернулась и сказала горшку, чтобы он больше не варил, и он перестал варить… Вот и все!

— Очень интересно! — сказал Тарабам. — Вероятно, это был горшок-автомат. Электронный, конечно…

— И ничего не электронный! — возразил Юра. — Обыкновенный волшебный горшок! Но он мне надоел. Я хочу что-нибудь другое…

— О чем же вам рассказать? — спросила мама. — Может быть, про Дюймовочку? Или сказку о царе Салтане? Или про мышиного короля?

— Расскажи про Дюймовочку! — обрадовалась Катя.

— Нет, — сказал Юра. — Это тоже надоело… расскажи нам что-нибудь техническое…

— Как — техническое? — растерялась мама.

— Ну, про машины! Или про роботов!

— Таких сказок нет, — сказала мама. — Я их не знаю.

— Извините, что я вмешиваюсь, — промолвил Тарабам. — Но я знаю такие сказки…

— Вы… — пробормотала мама. — Ты… знаешь?

— Знаю! — важно кивнул Тарабам своей кубической головой, и антенны над его лбом согласно заколыхались.

— Расскажи, расскажи, Тарабам! — захлопали в ладоши Катя и Юра. — Мама, разреши ему рассказать!

— Расскажи, конечно, — согласилась мама. — Интересно, что это за сказки… технические… Только вы лежите, не раскрывайтесь. — И мама поправила на детях одеяла.

— Я расскажу вам сказку «О короле роботов», — важно сказал Тарабам. — Эту сказку всегда рассказывала мне моя мама. И я мог слушать ее без конца…

Он помолчал, наклонив голову и как бы вспоминая или сосредоточиваясь, потом устремил в черное окно свои задумчивые зеленые глаза и начал:

— Жили-были на планете УЛИ два бедных и добрых разумных существа: муж и жена. Жена занималась по дому, а муж работал мусорщиком на свалке пришедших в негодность роботов. И был у них свой робот — его звали Том. Когда-то давно купили они его на свалке по дешевке, немного подлечили, и он стал у них жить. Робот был очень стар, но это был хороший, умный робот, он прилежно помогал жене мусорщика по хозяйству.

Один раз поздно вечером сидела жена мусорщика у окна, поджидая хозяина. Ее верный робот — старый Том — сидел рядом и тоже поджидал хозяина, поблескивая в полудреме зелеными квадратными глазами. Они ждали-ждали, а хозяина все не было. Наконец, он вломился в дом и взволнованно крикнул с порога: «Жена! Ты не знаешь, кто такой Том Тимбум?» Жена и робот молча уставились на хозяина.

«Чем это ты так взволнован? — спросила через мгновение жена. — И почему тебе надо знать, кто такой Том Тимбум?»

«О! Я только что пережил необычайное приключение! Я разбирал на свалке ржавые останки роботов, а потом устал, присел и, очевидно, заснул… Во всяком случае, проснулся я от страшного железного рева…»

«Р-р-р», — прервал его старый Том.

«Да, да — вот от такого именно рева! Я посмотрел вдаль, на мусорные кучи, и… кого бы ты думала, я увидел?»

«Откуда я могу знать?» — сказала жена.

«Представь себе девять черных больших роботов! И все похожи на нашего Тома, все с прямоугольными зелеными глазами и с белыми квадратами на груди. И что ты думаешь, они тащили? Большой гроб, покрытый черной материей, а на ней лежала корона, вся из золота! И при каждом шаге они громко скрежетали: „Р-р-р-р!“»

«Р-р-р», — сказал старый Том.

«Вот-вот, именно так! — подтвердил мусорщик. — Они подходили все ближе, я уже мог их разглядеть. Восемь роботов несли гроб, а девятый, самый большой, важно выступал впереди… О! Посмотри на нашего Тома! Как он на меня уставился… Можно подумать, он что-то знает!»

«Дальше, дальше! — закричала жена. — Оставь старого Тома в покое!»

«Итак, я увидел, как все они медленно и празднично шли прямо на меня, с каждым шагом восклицая: „Р-р-р! Р-р-р!“»

«Р-р-р», — опять сказал старый Том.

Мусорщик испуганно взглянул на робота, побледнел, но продолжал:

«Представь себе: они остановились как раз напротив кучи ржавого железа, которое я наскреб для отправки в плавильную печь… Но посмотри на старого Тома! Он уставился на меня, в точности как они!»

«Рассказывай, рассказывай, — сказала жена. — Что ты пристал к старому Тому?»

«На чем я остановился?.. Ах, да: они все стояли и пялили на меня свои глазища, и стрелки в них бегали туда-сюда, туда-сюда… Наконец ко мне подошел тот самый робот, который выступал впереди. Он посмотрел мне прямо в лицо и сказал: „Передай Тому Тимбуму, — он проговорил это противным визгливым голосом, — передай Тому Тимбуму, что Тим Томбум скончался!“ Вот потому я и спрашиваю тебя: не знаешь ли ты, кто такой Том Тимбум? Иначе как же я передам Тому Тимбуму, что Тим Томбум скончался?»

«Посмотри на старого Тома! — вскричала жена. — Посмотри на старого Тома!»

Мусорщик замер на месте. Ибо старый Том вдруг поднялся во весь рост, его квадратные зеленые глаза засверкали, и он проскрежетал:

«Что-о? Старый Тим помер? Это значит, что отныне я — Король роботов!»

Сказав это, робот бросился вон из дома. С тех пор его никогда больше не видели…

Тарабам замолчал.

— Хорошая сказка, — сказала мама. — Только немножко страшная…

— И ничего не страшная! — сказала Катя.

— А у роботов есть короли? — спросил Юра.

— Были, — сказал Тарабам.

— Где?

— На планете УЛИ. Но в стародавние времена, много тысяч лет тому назад. Сейчас королей нет.

— А кто сейчас главный на планете УЛИ? — спросила Катя.

— Самый главный начальник на планете УЛИ — чрезвычайно разумное существо! Со странным именем — КАРЦОВ…

— Но в этом имени есть что-то человеческое, — сказала мама.

— Пожалуй, есть, — согласился, подумав, Тарабам.

— Он добрый? — спросил Юра.

— Он очень-очень-очень добрый! — ответил Тарабам. — И мудрый! Я верю, что он меня здесь разыщет…

— Вот будет хорошо! — громко захлопал в ладоши Юра.

— Однако, ребятки, теперь пора спать, — сказала мама.

— А ты еще знаешь сказки? — спросил Юра Тарабама.

— Знаю, — важно кивнул Тарабам.

— Сейчас спать, — повторила мама. — Он теперь всегда будет рассказывать вам сказки. Но с условием, чтобы вы вовремя засыпали… Спокойной ночи!

Тарабам обнял Катю и Юру и тоже пожелал им спокойной ночи.

— Хорошо бы он тебя скорее нашел, этот твой КАРЦОВ, — сказала Катя полусонным голосом; а сама подумала, что если КАРЦОВ найдет Тарабама и возвратит его на планету УЛИ, им с Юрой станет очень грустно и одиноко…

А потом мама потушила ночник, и они с Тарабамом на цыпочках вышли из комнаты.





Как папа нарисовал в картине гаечку, и к чему это привело



Я опять долго не был в квартире-108 — закрутили дела. Но я все время думал о своих друзьях — что там у них нового? Как-то я позвонил папе.

— Привет! — сказал я, услышав его голос. — Это я… Как дела?

— Отлично! — весело ответил папа.

— А Тарабам?

— Тарабам молодцом: помогает по хозяйству. Приглядывает за детьми. Мы на него не нарадуемся.

— Ну что ж, — обрадовался я. — А с картинами как?

— И с картинами налаживается. Одну уже приняли.

— Так что ж ты молчишь! — воскликнул я. — Мог бы и позвонить… Какую приняли-то?

— А ту самую — помнишь? — которую мы последний раз обсуждали.

— И что, она опять пылилась в кладовке? Или ты над ней основательно поработал?

— Да нет, в кладовке она больше не пылилась. А работал я над ней не так чтобы уж очень основательно, но все же… Главное, я нарисовал в ней гаечку!

— И гаечка имела успех? — удивился я.

— Не гаечка имела успех, а картина! Гаечку я потом замазал.

— Ничего не понимаю, — растерялся я. — Зачем ее тогда было вписывать?

— Это не так просто объяснить… Скажу только, что Тарабам — умнейшая личность! Его мысль с гаечкой была гениальной.

Все это меня чрезвычайно заинтересовало.

— Начни все сначала и объясни толком, — сказал я. — Ты послушался Тарабама и вписал в картину гаечку. А потом? Рассказывай по порядку.

— В общем, дело было так… После того раза, когда ты у нас был и Тарабам заговорил о гаечке, я стал долго и мучительно думать. Трое суток я спал, почти не вставая, и во сне мне все время являлась эта гаечка. И я думал, думал, думал — рисовать или нет? Ты же знаешь мой метод…

— Знаю: размышления во сне.

— Вот именно. Что-то в этой гаечке было: какая-то тайна! Не просто же так он о ней заговорил. Я снова посоветовался с Тарабамом. Но он ничего нового не сказал. Он все время повторял: «Нарисуй гаечку! Нарисуй гаечку! Такую маленькую, блестящую, одинокую!» В результате он меня просто загипнотизировал этой гаечкой! Я уже не мог от нее отделаться. Я видел ее не только во сне, но и наяву. Я смотрел на картину и видел в правом нижнем углу, в траве, маленькую блестящую стальную гаечку. И как-то утром я ее нарисовал. Но вот тут-то и зарыта была собака! — ехидно захохотал папа.

— О чем ты говоришь? — не понял я.

— О камертоне! Понимаешь?

— Камертон при ударе издает один и тот же звук, — вспомнил я. — И по этому звуку настраивают музыкальные инструменты…

— Совершенно верно! — сказал папа. — И в живописи есть камертон: какой-нибудь предмет. В природе ли, в картине ли — определенного цвета и освещенности точка или пятно. От него пляшут, как от печки, понимаешь? Ему подчиняют в картине все остальное — по цвету и освещенности. С ним все сравнивают — что теплее его или холоднее по цвету, что темнее или светлее по освещенности, — такое пятно и есть живописный камертон! По нему и настраивают всю картину — ее цвет и свет… Так вот: нарисованная по совету Тарабама гаечка и стала таким камертоном! — закончил папа.

— И по ней ты заново настроил картину?

— Совершенно верно! Как только в углу картины засияла гаечка, я сразу увидел все свои недостатки! Вернее, недостатки картины! Я увидел, что она пестрит! Что в ней нет единой цветовой гаммы! И я молниеносно переписал всю картину. Что надо, сделал темнее, что надо — светлее… кое-что утеплил, кое-что взял холодней. О, я работал как одержимый — запоем! Я переписал картину в три дня!

— Дальше, — прошептал я.

— Что дальше? Дальше я отнес ее в закупочную комиссию! Члены комиссии сначала долго смотрели на нее. Потом они вдруг кинулись меня поздравлять. Они жали мне руки, обнимали меня, они кричали: «Чудо! Шедевр! Гениально!» Ты не можешь себе представить, что там было! Все чуть не плакали от восторга. Правда, потом, когда все успокоились, председатель комиссии высказал одно маленькое замечание: он предложил убрать гаечку…

— Камертон?

— Не камертон, а именно гаечку! Он предложил сделать из нее маленький камешек в траве. Такой же формы, цвета и освещенности. Он сказал: к чему тут гаечка? Уж лучше камешек! И я тут же мазнул (краски у меня были с собой, на всякий случай) — и картина пошла!

— Ну, а Тарабам что сказал? Он в курсе?

— Конечно, в курсе, — сразу погрустнев, ответил папа. — С Тарабамом все не так просто… Он очень огорчился, когда я ему сказал, что замазал гаечку. И с тех пор ходит сам не свой. Он даже просил меня нарисовать несколько гаечек и повесить ему на кухне… ты же знаешь, он там спит…

— Да, — сказал я. — Печально. И странно.

— Более чем странно, — подтвердил папа. — А еще Тарабам выразил желание заняться масляной живописью! Он заявил — и весьма категорично, — что хочет писать со мной картину «Металлолом. Материал для размышлений»… Представляешь?

— Ну и что? Пусть пишет! — сказал я. — Зачем мешать?

— Конечно, — согласился папа. — Может, у него талант откроется. Что ни говори, а эту гаечку он здорово придумал!

— А что ты сейчас делаешь? — спросил я. — В данный момент?

— Сижу и вписываю в картины гаечки! А потом все переписываю… дело идет на лад!

— Желаю успеха! — сказал я.

— Ты заходи, не пропадай, — сказал папа.

— Непременно скоро зайду, — обещал я. — Интересно взглянуть на эти ваши гаечки… камертоны то есть. И передай привет Тарабаму. — Я положил трубку.

— Да, — сказал я сам себе вслух. — Живопись — это действительно, великая тайна. Но Тарабам… каков, однако, мудрец!





Человек СМО-83



В то чреватое еще долгими неприятностями воскресенье все в квартире-108 с утра были дома. Проснулись довольно поздно — часов в десять, — не спеша помылись и собрались в папиной комнате к завтраку. Тарабам заварил прекрасный крепкий чай, сварил каждому по два яйца всмятку, достал из холодильника масло и сервировал стол. Настроение у всех было отличное. Слышно было, как за стеной весело бренчит на рояле Старик-Ключевик. Он играл весьма своеобразно: не дойдя до середины мелодии, обрывал ее и начинал сначала. Чтобы создать за завтраком еще более уютное настроение, папа включил свою стереосистему — создал, как он любит говорить, «музыкальный фон», который сразу отгородил квартиру-108 от посторонних шумов, в том числе и от бренчания Ключевика. И тут вдруг раздался тот самый звонок в дверь…

Его услышал, несмотря на фон, Тарабам: ведь слух у робота потрясающий!

Забегая немного вперед, должен сказать, что звонок оказался весьма коварным, хотя его коварство раскрылось только к обеду. А сначала звонивший в дверь даже несказанно всех обрадовал.

— Там какой-то человек из стола заказов гастронома, — сказала мама, вернувшись в комнату. — Принес осетрину.

— Осетрину?! — радостно поразился папа. — Зови его на кухню!

— Осетрина! Осетрина! — весело захлопали в ладоши Катя и Юра.

— А что это такое? — спросил Тарабам.

— Это такая рыба, — объяснила Катя. — Папа ее очень любит, и мама тоже.

— И мы, — сказал Юра.

— Она редко бывает, — уточнила Катя.

Все пошли на кухню и увидели нежданного гостя: он был высокий — косая сажень в плечах, — рыжий, с голубыми невинными глазами. В руках он держал здоровый пузатый мешок.

— Вы садитесь, — вежливо пригласила его мама. — И покажите вашу осетрину.

Голубоглазый сел, развязал мешок, вынул оттуда брикет белого мороженого филе, завернутый в целлофан, и положил его на стол.

Все с восторгом склонились над куском осетрины. Мама потрогала ее пальцем. И все потрогали.

— Никогда не видела осетрину в таком прессованном виде, — сказала мама.

— Спрессована и заморожена для лучшего хранения, — сказал голубоглазый. — Уж вы не сомневайтесь, товар высший сорт!

— Почем? — спросил папа.

— По шести рублей за кило.

— Однако!

— Так осетрина же! Она так и стоит.

— Будем брать? — спросила мама у папы.

— Конечно, — кивнул он. — Это же редкость. Давно уже не едал осетринки…

— Надо Ключевика позвать, — сказала мама. — Может, он тоже возьмет.

— Правильно, — поддержал ее папа. — Обрадуем старика… А я позвоню кое-кому из знакомых, если они захотят, то возьмем и на их долю. Вы согласитесь минут десять подождать? — обратился он к голубоглазому. — Может, мы у вас побольше возьмем.

— Да с превеликим нашим удовольствием! — любезно откликнулся тот. — Хоть и дел невпроворот, продохнуть некогда, но не могу отказать…

— Спасибо, — сказал папа и пошел звонить. Тем временем мама привела Старика-Ключевика: он тоже выразил желание купить осетрины.

Тут вошел папа.

— Я дозвонился Петровым, Ивановым и Сидоровым, — сказал он весело. — Они очень обрадовались. Просят взять им по килограмму. Итого три! А мы сколько возьмем?

— Я думаю, полтора, — сказала мама. — Или даже два.

— Правильно, — согласился папа. — Праздник так праздник!

— Еще мне килограмм, — сказал Старик-Ключевик.

— Три плюс два — пять… плюс один — шесть!

— Это тридцать шесть рублей! — воскликнула мама. — Нам надо отдать тридцать… У меня таких денег нет!

— Вы не беспокойтесь, — сказал Старик-Ключевик. — Я вам дам.

— Мои знакомые сейчас приедут и отдадут, — заверил его папа.

— Не сомневаюсь, — улыбнулся Старик-Ключевик и пошел за деньгами.

— Ну, как мы поддерживаем ваш план? — спросил папа голубоглазого.

— Молодцы, — радостно ответил тот.

Он стал выкладывать на стол расфасованные куски рыбы, все аккуратно завернутые в целлофан.

— Тут везде указаны вес и цена, — сказал он. Мама взяла бумагу и карандаш, все подсчитала, потом пришел Старик-Ключевик с деньгами, их вручили голубоглазому, и он, довольный, поднялся с табуретки.

Старик-Ключевик, папа и мама с благодарностью пожали ему руку.

— Еще приносить? — спросил гость.

— А как же! — сказал папа. — Заходите… Когда он ушел, мама сразу же принялась за готовку.

— Будем сегодня обедать пораньше, — сказала она. — Так хочется осетрины! Что будем: уху варить или жарить?

— Уху варить! — весело сказал папа. — И жарить! С картошечкой! Сегодня у нас будет пир горой!

Старик-Ключевик тоже пошел готовить свой «пир горой». А вскоре приехали папины знакомые и радостно взяли свою долю. Я тоже заехал в квартиру-108 за осетриной — папа выделил мне из своих запасов полкило. Все участники этой операции СМО (так назвал ее папа, почему, вы узнаете ниже) весело колдовали на кухнях в предвкушении праздничного обеда: и Петровы, и Ивановы, и Сидоровы, и Старик-Ключевик, и мама в квартире-108, и я у себя дома…

Когда у мамы сварилась уха, а на сковородке коричнево зарумянились аппетитные куски рыбы, она позвала на кухню папу.

— Попробуй-ка уху, — сказала она показавшимся папе странным голосом. — И жареное… как оно тебе?

Папа отведал ложку ухи, потом жареное.

— Как тебе сказать, — произнес он медленно, — вкус странноват…

— Вот и я думаю, что странноват, — растерянно пробормотала мама. — С запашком… и мясо слишком белое. И посмотри: на ухе совсем нет блестков жира…

Папа пригляделся к ухе, отведал еще ложку, потом достал из ухи кусочек рыбы и тщательно прожевал. По мере того, как он жевал, лицо его становилось все более мрачным.

— Треска это! — воскликнул папа. — Треска, а не осетрина! Обманули нас, как последних дураков!

— Я всегда говорила, что нельзя покупать у случайных людей, — прошептала мама, опускаясь на табуретку.

— Говорила, говорила! А сама только что сказала: «Два кило»!

— Но ты же велел брать…

Тут позвонил Старик-Ключевик: он стоял на пороге квартиры-108 в полной растерянности.

— Товарищи, это треска! — прошептал он дрожащими губами.

— Да, — удрученно ответил папа. — Уж вы меня извините…

— Ничего, — пробормотал Старик-Ключевик. — Вы не виноваты. Это я виноват. Я должен был определить.

Старик-Ключевик мрачно поплелся к себе, папа к себе.

Настроение у всех было отвратительным. Большее всех переживал, пожалуй, Тарабам. Сначала он вообще не мог понять происходящее. Но когда Катя и Юра ему все разъяснили, он загудел зловеще и стрелки в его вспыхнувших глазах забегали из стороны в сторону.

— Как могут на такой прекрасной планете существовать столь недостойные существа! — загрохотал он басом. — У нас таких не бывает!

На этом, конечно, дело не кончилось: начались звонки Петровых, Ивановых и Сидоровых. Все они были возмущены до крайности и хоть разговаривали вежливо, но по их голосам было ясно, что они очень обиделись на папу.

Только я и Старик-Ключевик на папу не обиделись: ведь мы были его верными друзьями! Мы понимали, что он нисколечко не виноват.

— Ну, подожди! — говорил мне папа вечером по телефону, и голос его прямо-таки раскалял телефонную трубку. — Уж я ему припомню! Этому СМО-83!

— Почему СМО-83? — не понял я.

— Потому это что «Человек с Мнимой осетриной»! Я его так прозвал! А 83 — это год, чтоб запомнить навеки! И никогда больше не попадаться в такие операции…

— Он обещал еще раз прийти? — спросил я.

— В том-то и дело! — мстительно прошипел папа. — Уж я окажу ему достойную встречу!





Папа и Тарабам рисуют картины



С некоторых пор папа перебрался работать на потолок — со всеми своими картинами, подрамниками, холстами, красками, кистями, муштабелями, мольбертами и прочим живописным скарбом. Папа говорил, что таким образом он удвоил свою жилплощадь: на потолке теперь была мастерская, а на полу осталась просто жилая комната, где папа спал, а также завтракал, обедал и ужинал вместе со всеми, как раньше, и — конечно же — чаевничал. Или просто отдыхал. Мастерская на потолке получилась просторной, ведь там не стояло никакой мебели — только торчала посередине люстра. Еще папа уверял, что мастерскую на потолке иметь очень выгодно, потому что картины там смотрятся совсем по-иному, нежели на полу, и это помогает ему в работе. И с этим я, побывав в мастерской на потолке, согласился: действительно, картины смотрелись там как-то свежее. Все это устроил Тарабам: без него, как вы сами понимаете, ничего бы не получилось. Тарабам весьма гордился расширением квартиры-108, он по целым дням не слезал с потолка, тем более, что тоже занялся живописью. Ну, и Кате с Юрой там тоже очень нравилось. Правда, иногда они играли и на полу папиной комнаты, и в детской, и на кухне, но на потолке, в новой замечательной папиной мастерской, им, конечно, нравилось больше всего.
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Когда я впервые побывал в этой мастерской, она меня, естественно, огорошила. Да и вся папина комната выглядела теперь весьма странно. Представьте себе: внизу тахта, стол, стулья, стенка с книгами, посудой и встроенной стереосистемой, а вверху — вверх ногами — мольберты, табуретки, картины и прочие живописные принадлежности — и ничего не падает! И еще сидят там вниз головами папа, Тарабам, Катя, Юра, а иногда и мама, и каждый спокойно занимается своим делом. А еще звучит оглушительная музыка…

В тот день, когда я впервые все это увидел и поднялся в мастерскую — взмыл в нее, как на крыльях, — у меня даже голова закружилась! Отдышавшись, я подошел по потолку к папе, который сидел за мольбертом и вписывал в пейзаж сразу несколько гаечек. Ведь я пришел посмотреть именно на эти гаечки, или — как папа их называл — камертоны.

— Эге! — воскликнул я, и довольно громко, потому что музыкальный фон все заглушал. — Эге! Так ты вписываешь сразу целых пять камертонов! Зачем так много?! Ведь ты говорил, что хватит и одного! Все равно их потом замазывать…

— А вот и нет! — улыбнулся папа. — Их замазывать уже не буду! — Он тоже кричал во все горло.

— То есть как? — удивился я.

— Юра! Прикрути-ка музыку! — крикнул папа и, когда музыкальный фон стал более терпимым для ушей, начал объяснять. — Дело в том, что, когда я в последний раз принес в приемную комиссию новый пейзаж — камертон был в нем уже замазан, ибо сослужил свое дело, — кто-то вдруг спросил: «В прошлый раз вот здесь, по-моему, была гаечка?»

«Была, — сказал я. — Но ее просили замазать». «Действительно, — вспомнил он. — Но теперь, как ни странно, этой гаечки почему-то не хватает! Не могли бы вы ее снова вписать? И может быть, даже не одну, а несколько… Посмотрим, что получится». «Ну, что ж», — согласился я. Признаться, я этому очень обрадовался: ты же помнишь, как Тарабам грустил, когда я в тот раз замазал его гаечку. Я принес картину домой, и мы вместе с Тарабамом вписали в нее несколько гаечек. Тарабам был в полном восторге! Видел бы ты, с какой любовью он над ними трудился! И они получились у него на славу… Да что там Тарабам! Вся комиссия была в восторге от гаечек! И теперь я в картинах камертоны больше не стираю! Вписываю — и сдаю…

— Ну, слава богу! — сказал я. — В конце концов, не все ли равно: с гаечками или без них, — лишь бы картины имели успех. И ты получал гонорар. А что там рисует Тарабам?

— А ты посмотри! — сказал папа.

Я подошел к мольберту, за которым сидел Тарабам. Он приветливо улыбнулся мне и встал с табурета. Я с любопытством уставился на огромный холст, наклонно закрепленный на мольберте лицом к окну. Огромная картина писалась масляными красками… «Хотя что это за картина! — мелькнуло у меня в голове. — Чепуха какая-то!» Судите сами: на огромном холсте возвышалась под синим безоблачным небом куча металлолома. Где-то на горизонте чуть виднелись полуголые искривленные деревья. А в куче металлолома собраны были гаечки, болты, винтики, пружины, электрические провода со штепселями на концах, вставленными в розетки, хотя провода от этих розеток и штепселей не вели никуда; еще валялись в куче мотки проволоки, колеса — большие и маленькие, пустые консервные банки и еще какие-то непонятные ржавые железки… Должен, однако, признаться, что написано было все очень тщательно и весьма материально. То есть железо было железом, жесть — жестью, ржавчина — ржавчиной! До того материально, что хотелось все это взять и выбросить в мусоропровод! «В чем смысл такой картины?» — подумал я.

— В чем тут смысл? — громко спросил я. — И как это называется?

— Это называется «Металлолом. Материал для размышления № 1»! — торжествующе ответил папа.

Мне хотелось сказать, что это полнейшая чепуха, но я сдержался: ведь автор гордо стоял передо мной.

— Да-а, — хмыкнул я возможно более многозначительно. — Интересно! Весьма интересно!

Тарабам поклонился со счастливым видом.

— Мне эта картина тоже очень нравится, — сказал Юра.

— И мне, — сказала Катя.

В это время в мастерскую поднялся Старик-Ключевик.

— Замечательная мастерская! — обратился он ко мне. — Не правда ли?

— Замечательная, — согласился я. — Но… но не совсем нормальная…

— Почему? — спросил Ключевик.

— Ну, как-то, знаете… так: вверх ногами все, — сказал я.

Я был удручен картиной Тарабама и хотел хотя бы отчасти высказать свое сомнение в логичности всей этой потолочной деятельности.

— А по-моему, вполне нормальная мастерская! — одобрительно сказал Старик-Ключевик, ловко передвигаясь по потолку между мольбертами, люстрой и табуретками. — И главное — оригинальная!

— Да! Вас, Аполлон Иванович, ничем не удивишь! — рассмеялась мама. — Даже такой мастерской!

— А чему тут, простите, удивляться? — спокойно оглядел всех Старик-Ключевик. — Вот, помню, в семнадцатом году ехал я поездом из Москвы в Ташкент… за хлебом… три месяца ехал, и все на крыше вагона. И все ехали на крышах вагонов — вот было удивительно!

— А почему на крыше? — спросила Катя.

— Да, — сказал Юра, — почему?

— Потому что в вагонах не было мест… разруха, война, и все куда-то ехали…

— Не выпьете ли чайку? — спросила нас мама. Но все отказались. Как-то было не до чая.

— Ну, как продвигается твоя картина? — осведомился Старик-Ключевик у Тарабама.

— Вы ее уже видели? — спросил я осторожно.

— А как же! — кивнул Старик-Ключевик.

Он подошел к мольберту Тарабама и стал смотреть. на картину, склонив голову набок. Я с любопытством ждал, что он скажет.

— Прекрасно! — прошептал наконец Старик-Ключевик. — От этой картины я молодею душой! Вспоминается юность. В начале века подобные вещи были весьма популярны…

— Ну, пожалуй, не совсем такие, — возразил я.

— Не совсем, но все-таки, — сказал Старик-Ключевик. — В сущности, мне это знакомо. А некоторую новизну можно только приветствовать. Предсказываю вам, что эта картина будет иметь сногсшибательный успех!

— Нет, вас окончательно ничем не удивишь! — повторила мама свою мысль.

— И не возмутишь, — откликнулся папа.

— Но почему же, — сказал Старик-Ключевик. — Был однажды случай, когда я был и удивлен, и растерян, и даже возмущен…

— Что-то не верится, — улыбнулась мама. — Где это было?

— На Западе, — сказал Старик-Ключевик. — Я был там в командировке от нашего археологического общества в Вене. Жил в гостинице… и решил как-то душ принять. А у них там — представляете! — так экономят воду, что нельзя ее лить сколько хочешь. Возле крана висит на стене автомат: опустишь десять пфеннигов — и вода польется. Но не без конца, а сколько на эти десять пфеннигов положено. А я не знал! Опустил десять пфеннигов, ополоснулся хорошенько, а потом намылился. И тут вдруг вода кончилась! А мелочи у меня больше не было! Ни пфеннига! Что прикажете делать?

Старик-Ключевик оглядел всех сверкающим взором — в его глазах горело запоздалое возмущение.

— Ужасно! — продолжал Старик-Ключевик. — Я туда, я сюда — воды нет… Хожу по номеру весь в мыле…

— Страшно, — сказала Катя.

— Да-а, — посочувствовала мама. — Не позавидуешь…

— Еще бы! — гордо воскликнул Старик-Ключевик.

— И как это вы все так хорошо помните, — удивился Юра. — Что было раньше…

— Помню, — кивнул Старик-Ключевик. — Я, видите ли, могу забыть, что было вчера… И даже что было сегодня… И что будет завтра. Но что было в далекие года — этого я забыть не могу. Это всегда со мной, до самых мельчайших подробностей…





Весенний полет над Москвой



Время шло, Тарабам постепенно освоился в квартире-108 и стал настоящим членом семьи — «третьим ребенком», как говорила мама, — хотя он, конечно, все еще продолжал тосковать по своей далекой родине — звездолету в галактике ХУ2; мама продолжала ходить в библиотеку и работать над переводами; папа писал свои картины с гаечками и имел все больший успех; Тарабам ему помогал; Катя и Юра росли и развивались под руководством Тарабама, и на этот счет мама была совершенно спокойна; Старик-Ключевик все так же наведывался в гости и от случая к случаю помогал семье деньгами и советами — большей помощи от него теперь не требовалось: лучшей няньки, чем Тарабам, мама найти не смогла бы, даже сам Старик-Ключевик признал это безоговорочно. Так шло время, и незаметно кончилась зима.

Весна в тот год наступила чрезвычайно ранняя и дружная. Кто знает, может быть, и в этом виноват был Тарабам, вернее, его друзья в космосе — может быть, они так активно искали его вокруг Земли и наслали столько звездолетов, что как-то повлияли на наш климат? Кто знает! Так это или не так, но уже в конце марта термометр поднялся до двадцати градусов выше нуля. Такой погоды на Земле еще никогда в это время не наблюдали. Снег стаял в течение одной недели, и к первому апреля в воздухе уже носилась дорожная пыль, потому что к тому же еще и не было дождей. Все растения в Москве и окрестностях были застигнуты врасплох: несмотря на солнечные, жаркие дни, деревья и кусты еще стояли необычно голыми. Почки на них не успевали так быстро распуститься, и трава тоже еще не показывалась. Земля в парках, на бульварах и в скверах Москвы да и во всей округе оставалась черной. Странная была погода!

В один такой ясный и солнечный день, к вечеру, мама пришла домой очень взволнованная. Она скинула плащ, вынула из сумки газету и вошла в папину комнату. Папа сидел за мольбертом и трудился над старым весенним пейзажем, тщательно вписывая в него на первом плане камертон, то есть очередную блестящую гаечку, на этот раз медную. Тарабам прибирался на кухне, ему помогали Катя и Юра.

— Вот, посмотри-ка, — ехидно сказала мама, разворачивая перед папой газету. — Интересная заметка, называется «Гости из космоса» в кавычках!

Папа отложил кисть и хотел было взять газету, но мама быстро отвела ее в сторону, дав папе только взглянуть на заголовок.

— Я сама тебе прочту, — сказала она, присев за стол. — Слушай… «В редакцию поступили многочисленные запросы от некоторых граждан, просящих разъяснить, что за НЛО (неопознанный летающий объект) появлялся вчера над Москвой около двенадцати часов дня. По утверждениям этих якобы очевидцев, объект появлялся в небе при ярком солнце и отсутствии каких-либо облаков; летел медленно и на сравнительно небольшой высоте, а потому был отчетливо виден. Утверждают, что он был блестящим, стального цвета, продолговатым, с ответвлениями наподобие рук и ног, с головой, но без крыльев. Объект, по словам этих граждан, вел себя мирно и никакого шума не производил. Самое же странное во всей этой истории то, что на НЛО якобы сидели верхом мальчик и девочка. В ответ на эти запросы редакция уполномочена заявить, что, по мнению компетентных организаций, никаких подобных полетов ни над Москвой, ни над ее окрестностями не наблюдалось. Специалисты считают, что ввиду необычно жаркой весны, а также вследствие чрезвычайно низкого давления у некоторых граждан могли возникнуть болезненные галлюцинации. Об этом свидетельствует, в частности, и их утверждение, что на НЛО сидели верхом мальчик и девочка, — с точки зрения науки это уж совершенно абсурдно. Редакция, однако, просит читателей и впредь сообщать ей о подобных галлюцинациях, имеющих важное значение для медицины…»

Мама с минуту молча смотрела на папу. Под ее взглядом папа покраснел и заерзал на стуле, опустив глаза… Все было ясно!

— А ну-ка позови всех сюда, — сердито сказала мама.

Папа вышел и тотчас вернулся с Катей, Юрой и Тарабамом. Вид у всех четверых был расстроенный.

— Вот, — сказала мама, хлопнув ладонью по лежавшей на столе газете. — О ваших проделках уже в газетах пишут! Я вам разрешила гулять у нас во дворе, никуда не отлучаясь! А вы что надумали? Летать над Москвой? Неужели вы не понимаете, что это к добру не приведет? Отвечайте!

— Мы только немножко… чуть-чуть, — прошептала Катя. — И папа разрешил…

— Папа хорош, нечего сказать! Взрослый человек, а хуже ребенка. С ним еще будет особый разговор! Но вы… И ты — ты, Тарабам! Как же ты мог это допустить? Я так верила тебе, я доверила тебе воспитание детей, и вдруг… нет, это уму непостижимо! Ведь ты мог их уронить — и что тогда?

— Это исключено, — тихо сказал Тарабам. — Я создал над каждым из них микроклимат невесомости…

— Но почему вы мне об этом не сказали? Вы каждый день летаете?

— Нет, — сказал папа. — Один только раз вчера… Мы хотели тебе сказать, но ты пришла поздно…

— Тарабам рассказал нам две сказки, и мы заснули, — сказал Юра.

— Но папа же не спал! — сказала мама.

— Нет, и я спал, — сказал папа.

— Ах да, — согласилась мама. — Извини…

— И вообще я как-то забыл об этом… Заработался, — пробормотал папа.

— Не обманывай! — рассердилась мама. — Помимо всего прочего, вы еще и трусишки! Вы поняли, что я рассержусь, и побоялись сказать… ведь так?

— Так, — сказала Катя.

Папа, Юра и Тарабам тоже прошептали:

— Так!

— Неужели вы не понимаете, что вас могут задержать! Кате и Юре ничего не будет, а Тарабама могут забрать в какой-нибудь институт для изучения! Неужели вы не понимаете? Вы этого хотите, да?

— Не хотим, — прошептали Катя и Юра.

— Я понял, что совершил грубейшую ошибку, — медленно и ровно проговорил Тарабам бархатным голосом. — Я глубоко раскаиваюсь. Я больше не буду. Даю вам железное слово робота!

Катя и Юра стояли с поникшими головами, и мама поняла, что они сейчас зарыдают.

— Ну ладно, — сказала она примиряюще. — Кто не ошибается! Но я Тарабаму верю. Я верю, что этих полетов больше не будет…

— Благодарю вас, — сказал Тарабам. — И впредь я обо всем буду сначала советоваться с вами.

— Подойдите-ка сюда, шалунишки! — подозвала мама Катю и Юру. — И ты, Тарабам, подойди…

Все трое подошли к маме, и она обняла их с не нежностью.

— Когда я прочитала на работе газету, — сказала она, — я чуть в обморок не упала! Я сразу все поняла. Я помчалась домой как сумасшедшая! Я все время думала, представляла себе, как вы сейчас где-нибудь летите! И что вы врезаетесь в какой-нибудь дом или в электрические провода! Что вы уже где-нибудь в больнице… Боже, что я пережила!

— Я был очень внимателен, — сказал Тарабам. — Ничего такого случиться не могло.

— Но ты уже однажды попал в Черную дыру, — сказала мама. — Сам же рассказывал.

Тарабам потупил глаза.

— Тогда я был еще маленький, — пробормотал он.

— Как будто сто лет прошло, — рассмеялась мама. — Ты и сейчас еще маленький. Ты у нас всего четвертый месяц.

— Роботы развиваются быстрее людей, — сказал Тарабам. — Для нас месяцы — как для вас годы. И сейчас я уже совсем взрослый робот…

— А папу будешь ругать? — спросила Катя у мамы.

— Не буду! Оставим это… Расскажите-ка лучше, как вы летали. Интересно было?

— Очень интересно, — сказала Катя. — Ветер и солнце… и люди все такие ма-аленькие…

Здорово! — сказал Юра. — Мы к нашему окну подлетали, и папа махал нам рукой… а потом мы ка-ак поднялись! Вжу-у-у! Вжу-у-у!

Мама укоризненно взглянула на папу.

— А как тебе понравилась наша Москва? — спросила она Тарабама.

— Замечательный город! — воскликнул Тарабам. — Такой техничный. Всюду строят и строят… Но особенно мне понравился Кремль… рубиновые звезды на башнях. И проспект Калинина. И люди — все куда-то спешат, спешат… тысячи…

— В Москве восемь миллионов жителей, — вставил папа.

— Мне только одно непонятно, — сказал Тарабам, — когда мы летали над бульварами и над скверами, мы там видели каких-то странных существ. Такие маленькие, на четырех ногах. И они все водят за собой на веревочках людей…

— Так это же собаки! — воскликнул Юра.

— Совершенно верно! — подтвердила мама. — Это собаки. Но вовсе не они водят людей — люди их водят. Гуляют с ними. Ты не понял.

— Нет, — возразил Тарабам. — Я именно видел, что эти… как вы сказали — собаки? Что они водят людей! Куда собаки потащат, туда и люди бегут…

Все рассмеялись.

— Бестолковый ты какой-то, — сказал папа. — Водят люди.

— Но я же видел! — чуть не плача, крикнул Тарабам. — Собака сюда — и человек сюда, собака туда — и человек туда… Я внимательно наблюдал. А некоторые люди даже падали, когда собака сильно дернет…

— Это просто плохие собаки, — сказала мама. — Невоспитанные. А их хозяева — плохие воспитатели.

— А зачем тогда такие собаки? — спросил Тарабам.

— Их просто любят, — сказал папа. — Просто любят! Понимаешь?

— Нет, — сказал Тарабам.






Сигналы в космос



Один раз вечером мама зашла к папе в комнату и плотно закрыла за собой дверь.

— Нам надо поговорить, — сказала она озабоченно.

Папа лежал на тахте, пытаясь заснуть, но сон не шел: у папы наступила бессонница, потому что он спал уже третьи сутки.

— Я тебя слушаю, — сказал он, усевшись под одеялом.

— Что-то меня беспокоит наш Тарабамчик, — вздохнула мама, присев рядом. — Ты ничего не замечаешь?

— Нет…

— Ну, конечно, ты же все спишь!

— Я вовсе не сплю, а думаю! — рассердился папа. — О гаечках и металлоломе! Ты же знаешь: надо всегда все обдумать… Пора уже привыкнуть к моему методу!

— Не кипятись! — махнула мама рукой. — Спи сколько хочешь… то есть думай, пожалуйста, о своих гаечках… А заодно подумай о Тарабаме — разве ты не замечаешь, какой он грустный?

— Да, это я тоже заметил… Соскучился, бедный, по дому… по своему космосу.

— Мне просто больно на него смотреть, — сказала мама.

— Что поделаешь, — развел папа руками. — Обойдется. Вот поживет у нас…

— Не в нем одном дело! — перебила мама. — Своей тоской он действует на детей… Рассказывает им печальные сказки! Об одиноких болтах, брошенных гаечках и прочей ерунде…

— Для него это не ерунда.

— Подожди, — сказала мама. — Для меня сейчас важнее состояние детей. Они совсем духом пали… все плачут над этими сказками… Какой-то бред! Я не знаю, что с ними будет!

Мама и сама готова была заплакать.

— Не волнуйся, — пытался успокоить ее папа. — Все образуется. Нужно время…

— Время, время! С картинами — время, с деньгами — время, с Тарабамом — тоже время! Боже мой! И за что только свалилось на нас это наказание!

— Ну, перестань, прошу тебя, — заволновался и папа. — Это вовсе не наказание, а счастье. Подумай только: инопланетный робот у нас в гостях. Это… это же так расширяет кругозор. Особенно у детей… А ты плачешь!

— Я… Я не плачу, — сказала мама, вытирая слезы. — Но дети!

— Что дети?! — рассердился папа. — Ну что дети?! Дети развиваются…

— Развиваются?! — вскипела мама. — Пойди посмотри, как они развиваются! Он там сидит и опять несет им какой-то бред об одиноком шурупчике. И они в слезах! И посмотри, что у них в кроватях!

Папа поднялся, накинул халат и вышел за мамой в коридор. Они подошли к детской комнате и остановились, заглянув в приоткрытую дверь.

В комнате было полутемно. У стены слева прикорнул в своей кровати Юра. У стены справа на тахте — Катя. У окна, возле горевшего на подоконнике ночника, сидел Тарабам; зеленые квадратные глаза грустно светились в полумраке, ровно звучал его голос… Папа и мама прислушались.

— …Маленький медненький шурупчик бесконечно тосковал по далекому роботу! Он тосковал по родному гнезду, по уютной дырочке в правом клапане робота, где шурупчик придерживал крышку… Вокруг была незнакомая, тоскливая планета. Шурупчику она давно уже опротивела…

— По-моему, дети спят, — прошептала мама.

— Тарабам! — тихо позвал папа.

— А? — Тарабам поднял глаза, взглянул на дверь, на детей и вышел в коридор.

— Заснули, — улыбнулся глазами Тарабам. — Плакали, плакали, а потом заснули… Такая печальная сказка! Ее мне всегда рассказывала моя мама… я и сам чуть не разревелся…

— Шел бы ты спать, Тарабамчик, — ласково сказал папа. — Ты ведь тоже устал.

— Спокойной ночи! — вздохнул Тарабам и медленно побрел на кухню: он любил там спать возле холодильника.
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Папа и мама на цыпочках подошли сначала к Юриной кровати, потом к Катиной: дети уже крепко спали. Подушки в кроватях были мокрыми. Мама осторожно пошарила под подушками рукой и вытащила из-под каждой целую пригоршню каких-то болтов и гаек…

— Вот видишь, — укоризненно прошептала мама. — Вот с чем они спят! К добру это не приведет! Там еще какие-то железки…

— Вижу, — кивнул папа. — Положи их обратно, и пойдем спать… Что-нибудь придумаем…

Засунув обратно под подушки тарабамовские уникумы, папа и мама вышли из комнаты…

Утром, за завтраком, папа начал по просьбе мамы дипломатический разговор с Тарабамом. Дипломатический — это значит тонкий разговор, с целью выяснить самочувствие и настроение Тарабама. И с целью его взбодрить.

— Прекрасная сегодня погода, — начал папа издалека. — Не правда ли, Тарабамчик?

— Обыкновенная погода, — ответил Тарабам. — Ночью был дождь, а с утра туман. И давление еще снизилось.

— Давление — это конечно, — согласился папа. — А что дождь, это очень хорошо. Первый дождь в эту жаркую весну. Это полезно. И туман тоже.

— Не вижу ничего полезного, — проворчал Тарабам.

— Ну уж! — бодро сказал папа. — Ты только посмотри, как красиво! — Папа указал в окно — там все бело было, дома и деревья растворялись в молочном воздухе.

Тарабам взглянул в окно, но ничего не сказал.

— Ты, наверное, себя неважно чувствуешь? — вмешалась мама, обратившись к Тарабаму. — Голова не болит? Жаль, что тебе нельзя дать таблеток.

— Да нет, чувствую я себя хорошо, — сказал Тарабам.

— А настроение?

— Настроение так себе.

— Скажи нам откровенно: ты скучаешь?

Тарабам с минуту помолчал, глядя в стол. Потом поднял на всех грустные глаза.

— Вы только не обижайтесь на меня, — сказал он проникновенно. — Мне у вас очень хорошо. Я вас полюбил. И без вас буду сильно скучать… Но сейчас… но сейчас я хочу домой… к папе и маме.

— Не волнуйся, Тарабамчик! — сказала Катя. — Тебя скоро найдут.

— Я тоже так думаю, — кивнул папа. — Я уверен, но и нам надо бы предпринять какие-то шаги…

— Какие? — спросила мама

— Ну, может быть, обратиться в космический центр?

— Нет, этого делать не стоит… да и чем они могут помочь? Пока еще инопланетных связей не существует…

— Я тоже думаю, что этого делать не надо, — сказал Тарабам. — Еще зачислят меня в штат, и я там задержусь надолго.

— Но надо что-то делать! — сказал папа. — Почему тебе самому не попробовать послать какие-нибудь сигналы? Ведь Юра выходил с тобой на связь! Когда ты попал в Черную дыру… и даже вызволил тебя оттуда!

— Я вас понимаю, — сказал Тарабам. — Но, во-первых, это была чистая случайность. Один возможный вариант из триллионов невозможных…

— Но остатки Юриной аппаратуры еще сохранились, — сказал папа. — Они в шкафу. Почему не попробовать? Если тебя тоже ищут, то, может быть, что-нибудь получится?

— Мощность Юриной системы маловата, — сказал Тарабам. — Вот если бы у нас было еще два телевизора… можно было бы попробовать.

— У Ключевика еще два телевизора! — воскликнул Юра. — Надо у него попросить!

— Это не совсем удобно, — сказала мама. — Не можем же мы лишить его всех телевизоров… Он тогда останется безо всякой информации.

— Пусть смотрит телевизор у нас! — сказал Юра. — Ему даже веселей будет!

— А с тремя телевизорами у тебя что-нибудь получится? — спросил папа.

— Не знаю, но можно попробовать, — сказал Тарабам. — Я же вам говорил, что я не теоретик… Космическая связь для меня малознакомая область… Но можно попытаться.

— Я сделаю! — воскликнул Юра. — Так попробую, и так попробую, и так — и получится!

Все рассмеялись.

— Ты только не воображай! — сказал папа. — А с Ключевиком я поговорю, он добрый. Я думаю, он нам не откажет.

— Только надо очень тонко поговорить, — сказала мама. — Дипломатически. Начать издалека — с самочувствия Тарабама… что ему так тяжело…

— Это понятно, — сказал папа. — Можете на меня положиться…

Разговор с Ключевиком состоялся у папы в тот же вечер. И что бы вы думали? Старик-Ключевик согласился сразу же, с полуслова, папе даже не надо было развивать тонкую дипломатию. В тот же вечер телевизоры внесли в квартиру-108, и Тарабам с Юрой начали над ними колдовать. Они там что-то отсоединяли, присоединяли, отпаивали, припаивали… Мама и Катя ходили вокруг на цыпочках. А Старик-Ключевик сидел в маминой комнате и смотрел и слушал нормальный цветной телевизор. Он сказал, что ему давно надоело смотреть сразу два телевизора — слепой и глухой — и он с наслаждением смотрит и слушает один телевизор. «Какой он все-таки добрый и тактичный человек!» — подумали все в квартире-108.

В тот вечер Тарабам и Юра возились долго, но ничего не добились. Работа продолжилась на другое утро и длилась еще три дня. Наконец что-то у них там получилось. Так сказал Тарабам. Странное сооружение на полу папиной комнаты, похожее на какое-то железное чудовище, тихо потрескивало, жужжало. Оно работало сутки напролет, неделю за неделей. Три кинескопа сияли синеватым светом. Тарабам сказал, что, по его мнению, сигналы уходят в космос с определенными интервалами. Он даже как-то заметно повеселел. И все повеселели. Но странное сооружение работало, излучая невидимые сигналы, а космос в ответ молчал…





Размышления о жизни роботов



Папы и мамы не было дома, Катя играла в детской комнате с куклами, Тарабам готовил на кухне обед, а Юра сидел в папиной комнате возле включенной стереосистемы — музыка грохотала во всю мочь. День и ночь работал также и сконструированный Юрой и Тарабамом космический передатчик, но пока безрезультатно.

Вдруг Юра услышал из кухни голос Тарабама:

— Ох, ты мой дорогой! Дорогой ты мой! — шептал Тарабам. Юра побежал на кухню; Тарабам сидел один возле горящей плиты.

— С кем это ты тут разговариваешь? — спросил Юра.

— Да так, — смутился Тарабам. — Сам с собой разговариваю…

— Это ты — дорогой?

— Я, — кивнул Тарабам.

Юра понял, что Тарабам опять грустит.

— Катя! — крикнул Юра. — Иди сюда!

Катя вошла.

— Посиди, поболтаем, — сказал Юра.

Они уселись на табуретки возле Тарабама. Он продолжал задумчиво смотреть на синие язычки газового пламени.

— Люблю огонь! — мечтательно сказал Тарабам после некоторой паузы. — Огонь напоминает мне далекие космические светила… мои родные края.

— Я тоже люблю огонь! — сказал Юра. — Очень люблю! Особенно в кострах: когда ветки горят…

Оказалось, что Тарабам никогда не видел, как горит костер из веток, и ребятам стало его жалко.

— Мы тебе непременно покажем, — утешила его Катя. — Поедем летом за город купаться, и папа разведет на берегу костер…

— Огонь — это жизнь! — сказал Тарабам. — Это тепло. Движение. Без огня не было бы ни вас, ни меня, никаких машин. Нет огня — мертвый холод… Я видел его на других планетах… А у нас есть огонь — и мы живем.

— А сколько лет живут роботы? — спросил Юра. — Человеки живут до девяноста лет. Как Старик-Ключевик.

— И больше, — сказала Катя.

— Мы, роботы, так долго не живем, — сказал Тарабам.

— А сколько? — спросил Юра.

— Нормальный робот живет лет 10–15… Но поэтому быстрее проходит наше детство: у нас его практически нет… Мы рождаемся и сразу взрослеем.

— Почему? — спросил Юра.

Катя тоже вопросительно посмотрела на Тарабама: как же так, без детства?

— Вы рождаетесь маленькими и неразвитыми, — сказал Тарабам. — Потом вам надо еще расти и расти и развиваться… А мы появляемся на свет практически завершенными. Расти нам не надо и учиться тоже. Весь комплекс теоретических знаний уже заложен в нас от рождения. Нам остается только получить и запомнить необходимую информацию, кое-что откорригировать — и все… Вы знаете, что от роду мне всего месяц, а я уже могу выполнять на космическом корабле простейшие операции. А через год — я законченный космонавт!

— Через год ты уже совсем взрослый? — поразился Юра.

— Совсем! — с гордостью подтвердил Тарабам.

— А нам еще ух как долго ждать! — с сожалением сказала Катя. — Лет пятнадцать…

— Принеси-ка, Юра, бумагу и карандаш — я нарисую вам сравнительную таблицу…

Юра принес, и Тарабам, усевшись за кухонный стол, стал чертить. Закончив, он написал сверху:

СРАВНИТЕЛЬНАЯ ТАБЛИЦА ЖИЗНИ

ЛЮДЕЙ И РОБОТОВ

Жизнь робота……………Жизнь человека

одномесячный робот — четырнадцатилетний человек

двухмесячный робот — шестнадцатилетний человек

полугодовой робот — двадцатилетний человек

годовой робот — тридцатилетний человек

образование робота закончено,

далее наступает

старение и моральная усталость:

пятилетний робот — пятидесятилетний человек

десятилетний робот — шестидесятилетний человек

пятнадцатилетний робот — девяностолетний человек

смерть

— Здорово! — сказал Юра.

— И совсем не здорово! — рассердилась Катя — Очень жалко!

— Таблица здорово нарисована, — смущенно поправился Юра.

— Можно робота, конечно, и подновить, — сказал Тарабам. — После какой-нибудь болезни… или омолодить — лет этак после десяти…

— Как омолодить?

— Ну, заменить в нем кое-что, поставить новые запчасти… Руку, например, ногу. Можно почти все заменить. Такой робот проживет намного дольше.

— Сто лет? — спросил Юра.

— Может быть, и больше, — сказал Тарабам. — Если несколько раз менять. Можно заменить даже электронный мозг и сердечник.

— Людям тоже заменяют сердце, — сказала Катя. — Папа говорил… Или делают искусственное.

— Я знаю, — сказал Тарабам. — Но человеческие искусственные сердца еще очень несовершенны…

— Если в тебе все заменить, — перебил Юра, — когда ты станешь стареньким, то ты проживешь и тысячу лет!

— Не совсем так, — возразил Тарабам. — Ведь тогда это буду уже не я. Если вставить мне новый электронный мозг и новый сердечник, я настолько изменюсь, что стану совсем другим роботом.

— Почему? — растерялся Юра.

— Потому что изменится мой характер. Память, знания, характер — все хранится в сердечнике и мозге, и в новом сердечнике и мозге все станет другим. Потому что одинаковых сердечников и мозгов не бывает.

— Нельзя сделать?

— Нельзя сделать, да и смысла нет: надо всегда делать что-то более совершенное. Повторяться не стоит… Ну, ладно… Пора снимать котлеты, а то они пережарятся. Да и борщ готов. Давайте обедать…





Человек СМО-83 приходит снова



В квартире-108, как всегда, громко звучала музыка.

Папа работал над новой картиной, Катя, Юра и Тарабам играли на потолке в космические прятки, мамы не было дома, когда папе показалось, что кто-то звонит.

Он открыл дверь и увидел голубоглазого мужика с мешком через плечо: Человека СМО-83.

— Я вам звоню, звоню, а вы не слышите, — улыбнулся тот. — Музыка у вас очень громкая… А я вот осетринки принес!

У папы все внутри закипело, но он и виду не показал.

— Заходите, будьте любезны! — гостеприимно улыбнулся папа. — Уж мы вас ждали-ждали, ждали-ждали…

— Оно понятно! — обрадовано хмыкнул Человек СМО-83. — А у меня, верите, работы невпроворот! Всем так хочется моей осетрины!

— Неужели? — как-то странно прошипел папа. В глазах мужика мелькнуло подозрение, но папа опять широко улыбнулся:

— Сюда, пожалуйста. — Папа открыл дверь в мамину комнату, сразу возле входной двери.

— Охочи все страшно до осетрины! А я ведь один! Разорвать готовы — верите?

— Верю, — сказал папа. — Мне тоже охота вас разорвать.

— Это то то есть как? — насторожился голубоглазый.

— А ну-ка, покажите эту… эту осетрину…

— С превеликим нашим удовольствием, — успокоился тот и стал развязывать мешок.

Он вынул из мешка завернутый в целлофан брикет и протянул папе. Папа развернул целлофан, отщипнул небольшой кусочек белого мяса и положил в рот.

— Она! — свирепо жуя, прошептал папа. — Такая же белая, и вкус такой же…

— Точно! — весело воскликнул голубоглазый. — Высший сорт, как в тот раз… можете не…

— Хватит! — прервал его папа. — Довольно! Жулик вы и подлец!

Человек СМО-83 вскочил с кресла, прихватив одной рукой мешок.

— Слушай, ты это чего? — растерянно забормотал он. — Сдурел, что ли?

— А то, что это вовсе не осетрина, а треска! Треска! — крикнул папа. — Да еще тухлая! Обманщик!

Папа стиснул кулаки и лихорадочно соображал: что делать? Как задержать жулика?

— Сам ты треска! — злобно крикнул тот, оттолкнул папу и ринулся к входной двери.

«Сейчас уйдет, — подумал папа. — Не удержать… поломает все тут»… Голубоглазый пытался открыть дверь, а папа вцепился ему в воротник. В двери было три замка, и СМО-83 никак не мог с ними совладать. Папа же безуспешно пытался оторвать его от двери. Вся эта возня происходила под громкую музыку, доносившуюся из папиной комнаты, — со стороны могло показаться, что двое у двери танцуют какой-то модный новейший танец… Из-за музыки ребята и Тарабам не сразу все услышали. Наконец они показались в коридоре: впереди, шевеля антеннами, плыл под потолком Тарабам, за ним Катя и Юра…

— Тарабамчик! — прохрипел папа. — На помощь!

В мгновение ока Тарабам оказался рядом; Человек СМО-83 увидел робота, отпустил папу и в изумлении разинул рот…

— К потолку его! — приказал папа.

В воздухе запахло электричеством, над Человеком СМО-83 засветилась маленькая радуга, и он стал подниматься вверх. Но так как одной рукой он продолжал цепляться за дверную ручку, то к потолку сначала поднялись его ноги — теперь он повис возле двери вниз головой… Мешок же с мнимой осетриной остался на полу.
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— Разряд! — приказал папа.

Тарабам протянул к двери блестящую многоколенчатую руку — из металлического замка, за который держался СМО-83, с треском посыпались голубые искры…

Голубоглазый с воплем выпустил дверную ручку, взмыл к потолку и распластался на нем лицом вниз. Он в ужасе глядел на фантастическую, отливающую серебром фигуру Тарабама.

— Стерегите его, — сказал папа. Он вышел и через некоторое время вернулся со Стариком-Ключевиком.

— Где он? — взволнованно спросил Ключевик.

— Вон! — указал папа.

— О! — сказал Старик-Ключевик, задрав голову. — Я, кажется, удивлен! Впервые вижу мошенника, прикрепленного к потолку!

— Отпустите меня! Я больше не буду! — захныкал голубоглазый.

— Ну, уж нет! — сказал Старик-Ключевик. — Вы должны нам ответить за свои махинации. Я уже позвонил в милицию.

— Ну, тогда хоть уберите эту штуку! — прохрипел СМО-83.

— Это не штука! — крикнул Юра.

— Это инопланетянин! — сказала Катя.

— Повисите немного, сейчас за вами придут, — сказал папа.

— Эх-хе-хе, — пробормотал тот, ворочаясь на потолке. — Вот так и пропадешь! Ни за что…

— То есть как ни за что? — удивился папа.

— Ни за что, — буркнул СМО-83.

— Ну, знаете! — рассердился папа.

— Вы нам продали треску вместо осетрины, — сказал Старик-Ключевик. — Так? Признавайтесь…

СМО-83 молчал. Тарабам подлетел к жулику и уставился на него горящими зелеными глазами.

— Признавайся, допотопный ящик! — сказал Тарабам.

— Ну, продавал, — нехотя признался голубоглазый. — Я пошутил…

В дверь позвонили, папа открыл, и в квартиру-108 вошел милиционер. Он взял под козырек:

— Лейтенант милиции Семенов! — представился он. — Это здесь происшествие?

— Здесь, — сказал папа. — Прошу вас, товарищ лейтенант.

— Простите, — обратился Старик-Ключевик к лейтенанту. — Дело в том, что мне недавно стукнуло ровно девяносто лет. И я всех называю по именам. Так что разрешите узнать ваше имя?

— Зовите меня Петей, — улыбнулся лейтенант милиции.

— Очень приятно, — поклонился Старик-Ключевик. — А теперь, Петя, извольте взглянуть на этот так называемый товар: мороженая треска вместо осетрины! — Старик-Ключевик раскрыл лежавший на полу мешок. — Этот жулик продавал ее нам по шести рублей за килограмм…

— Понятно, — кивнул лейтенант Петя. — А нарушитель-то где?

— Да вон же он!

Лейтенант поднял глаза и встретился взглядом с жуликом.

— Добрый день, гражданин лейтенант! — заискивающе пробормотал тот с потолка.

— Вы, кажется, знакомы? — удивился папа.

— Этого гражданина мы давно уже разыскиваем, — сказал лейтенант Петя. — Кличка «Мешочник», неоднократно судим, занимается спекуляцией… Но как вы его туда упрятали? На потолок?

— А с помощью вот этого товарища, — вмешался Старик-Ключевик.

Тарабам выступил вперед.

— Это инопланетянин. Зовут его Робот Организованный Аналитический, — сказал, немного волнуясь, папа. — Живет у нас в гостях…

— Как же! Слышали мы в милиции про вашего гостя. С планеты Уникальных Логических Исследований, что ли?

Тарабам кивнул. Лейтенант протянул ему руку:

— Рад познакомиться!

Голубоглазый на потолке выразительно кашлянул, но никто не обратил на него внимания. Все смотрели на Тарабама и лейтенанта Петю — уж очень интересно они рядом смотрелись. СМО-83 опять кашлянул, и опять никто не обернулся.

— Долго ли мне еще тут висеть?! — громко спросил он наконец.

— Повисите, гражданин, — сказал лейтенант Петя. — Сейчас составим протокол… От имени милиции, — торжественно обратился он к Тарабаму, — от имени милиции объявляю вам благодарность за поимку весьма опасного преступника!





Вот это звонок!



Папа работал один — мама, Тарабам, Катя и Юра гуляли во дворе, — когда раздался громкий, прерывистый телефонный звонок. Так обычно звонит междугородная. Папа взял трубку.

— Алло?

В телефоне пискнуло, потом затрещало, а потом папа услышал какие-то необычные посвистывания и шорохи.

— Алло! — повторил папа.

В ответ он услышал все те же посвистывания и шорохи.

«Барахлит, — подумал папа. — Какой-то телефон стал бестолковый, куда только техники смотрят». И положил трубку.

Но едва он ее положил, как опять зазвонило — на этот раз уже без всякого перерыва и оглушительно… Папа опять снял трубку.

— Алло! Вас плохо слышно! — сказал папа.

— Тереби упроводи ули! — сказал телефон.

— Не понял? — сказал папа.

— Ули! — сказал телефон. — Ули!

— Что — ули?

— Говорит планета Уникальных Логических Исследований, — сказал телефон вполне человеческим голосом.

— О! — От неожиданности папа чуть не упал со стула. — Я вас слушаю! Кто у телефона?

— У телефона КАР-ЦОВ, — сказал голос.

— Вас понял! — крикнул папа. — Я вас приветствую! Вы, наверное, ищете Тарабама? Не беспокойтесь, пожалуйста, он у нас. Перехожу на прием!

— О! — в свою очередь, удивился КАР-ЦОВ. — Значит, вам нечего объяснять… Чрезвычайно рад!

— И я рад! — воскликнул папа. — Очень! Вы приняли наши сигналы?

— Приняли, — сказал КАР-ЦОВ. — Но не кричите так… я вас прекрасно слышу. Так, значит, все в порядке? С Тарабамом?

— В порядке, — подтвердил папа. — Но он очень тоскует… Может быть, мы можем чем-нибудь помочь?

— Ничего особенного не требуется, — вежливо сказал КАР-ЦОВ. — Просто прошу вас в воскресенье, 12 июня, быть дома. Ровно в восемь часов утра. Мы прилетим за Тарабамом. И постарайтесь, чтобы в квартире не было посторонних. Старик-Ключевик, конечно, не в счет. И этот ваш друг… как его? (КАР-ЦОВ имел в виду меня.)

— О! Вы и его знаете?

— Знаю, знаю… так что: поменьше народу.

— Будет сделано! — обещал папа. — Благодарю вас за звонок!

— Ну что вы, друг мой, — мягко сказал КАР-ЦОВ. — Это я вас благодарю. Вы уже столько для нас сделали…

— Бросьте! — возразил папа. — Все это просто чепуха!

— Нет, не чепуха. Так что ждите… А пока до свидания!

— Как там погода? На планете УЛИ? — спросил папа: ему очень хотелось еще поговорить.

Но КАР-ЦОВ пропал: в телефоне опять посвистывало, потрескивало, жужжало — это звучал космос.

Папа еще долго сидел, забыв обо всем на свете, и слушал таинственные голоса удивительных далеких миров…

Разговор этот — как сейчас помню — состоялся в пятницу 3 июня 1983 года, перед еще одним весьма важным событием… но о нем чуть попозже.





Сказка о золотых контактах



Когда мама, Тарабам, Катя и Юра вернулись с гулянья, папа сразу же рассказал им о своем удивительном разговоре. Радости обитателей квартиры-108 не было границ! Особенно, конечно, радовался Тарабам.

В тот вечер все еще долго разговаривали за чаем, строили разные планы о новых встречах с Тарабамом, даже о полете всей семьей к нему в гости — на его звездолет или на далекую планету. Эти планы всех очень взволновали, и дети долго не хотели ложиться спать. Наконец они удалились вместе с Тарабамом: мама разрешила ему рассказать им на ночь новую сказку.

— Надеюсь, эта сказка будет веселая? — спросила мама. Тарабам кивнул.

Через некоторое время папа и мама решили послушать, что он там рассказывает. Они подошли к двери в детскую и прислушались…

— …После этого страшного крушения в машине больше ничего не осталось! — ровным голосом говорил Тарабам. — Все части разлетелись в космическом пространстве на многие тысячи километров. Только маленькие золотые контакты звездолета еще держали связь с далекой планетой.

— Они были из настоящего золота? — спросил Юра.

— Из настоящего, — важно ответил Тарабам. — Эти контакты были вечными! Они не ржавели, не стирались, не окислялись! Они держали связь, несмотря ни на что! Несмотря даже на то, что самой машины, которой они верно служили, давно уже не было. Когда с планеты вызывали несуществующий звездолет, золотые контакты отвечали: «Есть контакт!» — и начинали принимать и передавать информацию… Одинокие, летели они по начертанной им орбите и принимали-принимали-принимали и передавали-передавали-передавали, и опять принимали-принимали-принимали… А теперь скажите мне: о чем эта сказка?

— О золотых контактах! — сказала Катя.

— Как они все принимали и передавали! — сказал Юра.

— Это внешняя форма сказки, — важно сказал Тарабам. — То, что лежит на поверхности. Внутренний смысл куда глубже! Понимаете?

— Нет, — сказал Юра.

— Эта сказка повествует о чувстве ответственности! — торжествующе произнес Тарабам. — И о верности долгу! О золотых контактах, в общем…

— Я же и говорю! — сказала Катя.





Папина выставка



К этим космическим треволнениям в квартире-108 добавилось еще нечто, о чем я не успел вам раньше сказать, — приближалась папина выставка. Выставка должна была открыться в воскресенье 5 июня, а в следующее воскресенье — 12-го — намечался отлет Тарабама. Сами понимаете, какие насыщенные переживаниями дни наступили в квартире-108.

О, это большое дело для художника — выставка! Где, скажите, широкая публика может увидеть картины художника, высказать о нем свое мнение, признать его или не признать? Только на выставке. Если у художника никогда не было выставки, то о нем почти никто ничего не знает, можно даже сказать, что и самого художника тогда просто нет. Что в том, что где-то он там существует, в своей квартире, как всякая человеческая единица — как художник он не существует… Вот что такое для художника выставка. Все это объяснил нам папа.

С некоторых пор папа только и делал, что готовился к этой выставке: он перебирал все свои картины, то вытаскивал их на свет, то опять запихивал в кладовку, делал на них кое-какие последние завершающие мазки, протирал лаком… в общем, хлопотал, волновался, готовился. И все мы волновались. Особенно переживал Тарабам — ведь к созданию последних папиных картин он был непосредственно причастен. Я уж не говорю о предстоящем отлете в космос — с одной стороны, Тарабам этому радовался, с другой стороны, он уже так ко всем нам привык, что уезжать ему не очень-то и хотелось… И оставаться не хотелось, и уезжать не хотелось… вернее, хотелось и того и этого. А тут еще выставка! Тарабам жаждал успеха, да и все жаждали успеха, не говоря уже о папе: ему-то успех был нужнее всего. В глубине души мы сомневались: а будет ли успех? А вдруг провал? Все может быть! Ведь живопись — это великая тайна, ее пути неисповедимы. Об этих своих сомнениях мы, конечно, вслух не говорили, но про себя все время об этом думали. В общем, обстановка была сложная…

В ту субботу накануне открытия выставки я приехал в квартиру-108 чуть ли не на рассвете. Нужно было отвезти картины в художественный салон и там их развесить. Везти их надо было довольно далеко — почти через всю Москву, в один из новых салонов. А тут еще нахмурилось небо и стал накрапывать дождь. Все время ясно было, а тут на тебе! Надо было укрывать картины в дороге брезентом.

Папа ехал в кабине, а я наверху, в кузове, с картинами. Я следил, чтобы ветер не сорвал с них брезентовое покрывало. Ведь, кроме дождя, в то утро еще и ветер разгулялся. Это нас огорчало: мы боялись, что в плохую погоду будет мало публики, да и освещение в выставочных залах тоже зависит от погоды: если будет сумрачно, то придется зажигать искусственный свет, а при искусственном свете картины смотрятся намного хуже. Да и вообще одно дело — солнечный день, а другое дело — день пасмурный, при нем как-то все печальнее. Но папа сказал, что все это чепуха, что погода вообще не играет тут никакой роли… он бодрился, хотя ясно было, что и ему погода не по душе.

Когда мы приехали в салон, нас уже там ждали: главный распорядитель выставок — толстый важный человек в сером костюме и пятеро рабочих по развеске. С их помощью мы выгрузили картины и внесли их в здание. Оно было только что построено по последней моде. В нем было просторное фойе с буфетом вдоль одной из стен и много выставочных залов. Папе отвели четыре больших зала, они тянулись один за другим по полуокружности огромного строения.

Сначала мы прошлись по пустым гулким залам вместе с распорядителем и рабочими, чтобы прикинуть, где что развесить. У папы, правда, был уже составлен подробный план выставки: все у него было тонко продумано! Осмотр должен был начинаться с картины «Металлолом. Материал для размышления № 1». В том же первом зале должны были разместиться и другие «металлоломы» — всего десять. В следующем зале предполагалось повесить портреты — несколько портретов Тарабама, «Старик-Ключевик», «Семейный портрет с гвоздем» и еще несколько портретов — Кати, Юры, мамы и наших общих знакомых. В последних двух залах должны были быть развешаны пейзажи: просто пейзажи и пейзажи с гаечками. Когда мы все это себе уяснили, началась работа. Мы расставили картины по залам и принялись за развеску. Развешивали рабочие, а мы с папой наблюдали — одновременно в разных залах.

В начале работы у нас приключился конфликт с распорядителем. Возле портретов Тарабама распорядитель остановился в удивлении. «Тут везде написано „Портрет друга“, — сказал он. — Но это же машины!» «Это мой друг», — ответил папа. «Это машины!» «Повторяю вам, что это мой друг!» — снова повторил папа, уже заметно сердясь. Я тоже начал было закипать, но тут один рабочий по развеске, стоявший рядом со мной, прогремел добродушным басом. «А что? Мне нравится! Хоть я такого тоже доселе не бачил». «А вы, ребята, что скажете?» — обратился папа к остальным. Они одобрительно зашумели: «Здорово!», «Все понятно: тут робот», «Нарисовано точно!»…

«Слышали? — спросил папа распорядителя. — Так что оставьте вашу критику при себе… Между прочим, можете пойти отдыхать, вы нам только мешаете…»

Распорядитель молча вышел. Теперь дело пошло быстрей. Кончили мы, однако, нескоро — за окнами совсем стемнело.

В этот вечер я остался ночевать в квартире-108, чтобы завтра сразу же ехать с папой на выставку.

Мама, Катя, Юра и Тарабам встретили нас возбужденные и закидали вопросами. Мы сказали, что все в порядке. Наскоро поужинав, мы легли спать. На другой день — в воскресенье, а 5 июня — будильник разбудил нас в 8 утра. И какова же была наша радость, когда мы увидели за окном яркое солнце. Мама и Тарабам принялись готовить на кухне завтрак.

— Подумать только! — весело говорила мама. — Дождь улетучился, и опять солнышко. Это хорошее предзнаменование.

— Тьфу — тьфу! — сказал папа. — Не сглазить бы…

Мы с ним приняли для успокоения ванну, побрились и надели парадные костюмы. Через час все уселись в папиной комнате завтракать. Мама, Катя и Юра были тоже во всем парадном.

— Какие вы все красивые! — с завистью сказал Тарабам, подавая нам омлет — он здорово научился его готовить. — Жаль, что мне не надо одеваться.

— Ты и так красив, без всяких костюмов, — сказал папа. — Хотел бы я быть на твоем месте: жизнь была бы намного проще…

— Так я остаюсь дома? — спросил Тарабам; в его голосе прозвучало сожаление.

— Извини меня, — сказал ему папа, — но ты должен понять: твое появление на выставке может произвести нежелательный фурор. Все только и будут что смотреть на тебя. И забудут о моих картинах…

— Не забудут! — запротестовал Юра. И Катя повторила:

— Не забудут!

Им стало жаль Тарабама, что он остается.

— А потом, может позвонить КАР-ЦОВ… сейчас нельзя оставлять квартиру пустой, — добавил папа.

— Я думаю, что ты прав, — кивнул Тарабам. — Я должен остаться. Но мысленно я буду с вами там — на выставке… и буду готовить вам дома торжественную встречу. А уж вы не подкачайте!

— Постараемся, — сказал папа.

Перед самым отъездом пришел Старик-Ключевик — весь сияющий, и ключ на его груди горел, как червонное золото, — мне кажется, он специально почистил его зубным порошком.

Мы присели на минуту перед дорогой, а потом отправились на выставку.

Небо над Москвой было синим и чистым — ни одного облачка, промытый дождем асфальт — еще мокрый от ночного ливня — сиял, как мне показалось, отражениями космических лучей. Вдоль улиц спешили куда-то по-летнему нарядные люди, и настроение у нас становилось все более приподнятым. «А что, если они все спешат на нашу выставку?» — подумал я и как будто в воду смотрел! Потому что когда мы подъехали к художественному салону, то увидели густую очередь. Очередь была похожа на разноцветного толстого удава с большой головой: перед входом все толпились, стремясь поскорее попасть внутрь. Мы с трудом протиснулись сквозь толпу. За дверьми нас ждал распорядитель.

«Опаздываете, опаздываете, — проворчал он, — сейчас начинаем». Он подвел нас к невысокому обтянутому серой материей возвышению в дальнем углу фойе — перед входом в залы. По краям возвышения стояли горшки и корзины с цветами. Высокие двустворчатые двери были распахнуты настежь, но вход был перегорожен ленточкой.

«Вот отсюда вы скажете несколько слов, — шепнул распорядитель, поднявшись на возвышение и подойдя к микрофону. — Я думаю, минут пятнадцать вам хватит?» «Вполне», — согласился папа. Я видел, что он нервничает.

Фойе быстро наполнялось многоголовыми волнами, гул голосов усиливался. Вскоре огромное фойе оказалось набитым битком. «Начинаем!» — сказал распорядитель и первый шагнул на возвышение. «Держись, старик! — шепнул я папе. — И ни пуха тебе, ни пера!» «К черту!» — ответил он глухим голосом и тоже поднялся на постамент.

Он остановился перед микрофоном и поднял руку. Воцарилась тишина. Внизу, перед самым микрофоном, стояли мама, Катя, Юра, Старик-Ключевик и я. Тесная толпа горячо дышала нам в затылки.

Папа кашлянул и начал.

— Дорогие товарищи! — сказал он тепло. — Я рад приветствовать вас на моей первой персональной выставке! Работы, которые вы увидите, написаны мной в основном в последнее время. Я старался выразить в них мои размышления об окружающем нас мире… о насущных проблемах, да простят мне эти громкие слова! (По фойе прокатился одобрительный шум.) Но много говорить я не буду — я не оратор и не писатель, — слова не моя стихия… Моя стихия — живопись, которую вы сейчас увидите.

Смотрите, размышляйте, думайте — буду рад, если картины вам понравятся и подтолкнут вас к раздумьям. — Тут папа на минуту замолчал, опять кашлянул и продолжал: — Хочу только сказать, что эти картины — не результат моей одинокой фантазии! Нет! В работе над ними мне помогали, во-первых — моя семья: моя жена и дети. Во-вторых — мои друзья. Их портреты вы увидите во втором зале. Среди них вы увидите и портрет робота Тарабама. Должен сказать, что это не простой робот, это чрезвычайно разумное существо. Он тоже мой большой друг. Более того: он соавтор моих самых главных картин!

По фойе пронесся гул удивления; папа сделал небольшую паузу.

— Ну, вот и все, что я хотел вам сказать, — улыбнулся он. — А теперь — добро пожаловать!

Папа взмахнул рукой и спрыгнул с постамента.

Прошелестели аплодисменты. «Маловато, — подумал я. — Могли бы и еще похлопать».

Оказавшийся рядом распорядитель протянул папе маленькие ножницы. «Режьте ленту! Режьте!» — шепнул он и толкнул папу ко входу на выставку. Папа перерезал ленточку, отошел в сторону — и тесная толпа хлынула в залы…

Мы тоже вошли вслед за папой, стараясь держаться вместе. Но народу было столько, что я сразу же потерял своих друзей из виду. «Ничего, — подумал я. — Потом найдемся. А сейчас похожу один, послушаю, что говорят…»

Больше всего народу столпилось перед самым большим портретом Тарабама. Картина была написана в серебристо-синих тонах: Тарабам стоял во весь рост на фоне какого-то космического пейзажа — странной формы скалы, странной формы растения и деревья на них, на темном небе несколько солнц и лун… Я подошел ближе.




[image: ]




— В своей речи он говорил неправду! — услышал я вдруг позади себя.

Я оглянулся: кипятилась какая-то маленькая старушка.

— Этого робота художник сам сделал, — продолжала старушка. — Роботов…

— Да что вы знаете! — возразил старичок рядом со мной. — Его хобби — это картины. А по специальности он — инженер-электроник. Потому в его картинах все эти болты, гаечки, пружинки…

— Что вы говорите?! — удивилась старушка.

— А гаечки прекрасны! — вмешался еще кто-то.

— Говорят, это его хобби — делать роботов…

— И робот прекрасен!

— Ничегошеньки-то вы не знаете! — вмешался молодой человек с большой черной бородой и длинными волосами до плеч, в черных очках (очевидно, художник). — Никакой он не инженер! Он просто гениальный художник. А робот — настоящий инопланетянин, представитель внеземной цивилизации, и тоже гениальный художник. Он специально прилетел к нам.

Я отошел к небольшой группе, столпившейся перед портретом Старика-Ключевика.

— Вы только посмотрите на это выражение лица! — говорил один посетитель, указывая на Ключевика. — Ясно видно, что старик — мудрец! Что он все знает и давно привык ничему не удивляться! Ему, наверное, лет сто!

— Берите больше! — сказал второй посетитель. — Сто лет для такого мудреца — младенческий возраст.

— А ключ! — воскликнул третий. — Ведь неспроста этот медный ключ на груди! Это символ… ключ, так сказать! Ключ познания… Гениально!

— Да, да, совершенно справедливо! Это вы здорово подметили.

— А может, он просто боится потерять этот ключ? И поэтому носит его на груди?

— Да что вы чепуху городите? Стыдно слушать.

— Ключ — это украшение, — пропищала молоденькая девушка.

— Неужели? Как интересно! Надо будет и себе повесить…

Я двинулся дальше — к «Семейному портрету с гвоздем».

На этом групповом портрете изображены были мама, папа, Катя и Юра — они, улыбаясь, как бы смотрели в овальное зеркало; и сам холст был овальным. В центре папа держал в одной руке молоток, а в другой — длинный здоровый гвоздь, обращенный острым концом к публике.

— Непонятно — зачем гвоздь? — спрашивал кто-то в толпе.

— Как зачем — он его вбивает! Укрепляет семью!

— Но куда вбивает? Куда?

— Ах, не все ли равно — куда! Он его символически вбивает! Как вы не понимаете!

— Ну, конечно! Кому же еще вбивать гвоздь, как не папе!

— Смотрите шире, смотрите шире! — какой-то высокий человек, пробиваясь сквозь толпу, — смысл этой картины в том, — крикнул он, — что гвоздь семьи — это отец! На нем все держится! — И человек оглядел всех с вызовом.

— Нет уж, простите, — вмешался из толпы женский голос. — А мама — не гвоздь?

— Мать — духовное начало, а отец — физическое! — крикнули из толпы.

Я отошел. С гаечными пейзажами в третьем зале тоже все было в порядке. Успех полный. А сам я вдруг бесконечно устал. «Надо запомнить все мнения и рассказать имениннику, — решил я. — Кстати, где он?»

Выйдя в полупустое фойе, я сразу увидел папу в углу — возле буфета. Он о чем-то разговаривал с мамой. Рядом стояли Катя, Юра и Старик-Ключевик. Катя и Юра жевали бутерброды и пили сок из бокалов.

Я направился к ним. Вместе со мной подошел и распорядитель выставки.

— Извините, маэстро, — обратился он к папе, — можно вас на минуту? Видите ли, сейчас ко мне обратился известный коллекционер… Вы, наверное, о нем слышали?

Папа кивнул.

— Он хотел купить картину «Металлолом № 1»…

— Почему «хотел»? — удивился папа.

— Потому что я сказал ему, что вы ничего не продаете. Я сказал, что вы известнейший художник и, естественно, в деньгах не нуждаетесь… я прав?

Я увидел, как побледнела мама. Она открыла было рот, но папа наступил ей на ногу.

— Верно, — спокойно сказал папа, — вы совершенно правы. В деньгах мы не нуждаемся. — Мама еще больше побледнела. — Но дело не в них! Дело в том, что некоторые картины я все же хочу продать…

— Разве? — смутился распорядитель.

— Дело в том, что многие из этих картин — давно пройденный этап, — объяснил папа. — Особенно эти пейзажи с гаечками. Их у меня слишком много, они занимают в мастерской много места. Да и надоели они мне порядком, отвлекают. Хочу от них отделаться… Так что вы не совсем правы.

— Понимаю! — заискивающе улыбнулся распорядитель, — Извините меня, я не знал. Но тогда… тогда и наш салон у вас купит!

Я заметил, что мама опять порозовела. На душе у меня отлегло.

— Пожалуйста, — сказал папа. — А где этот коллекционер?

— Сейчас я его поищу! — услужливо воскликнул распорядитель и бросился в залы.

— Дипломат ты потрясающий, — сказал я.

— Еще бы! — самодовольно улыбнулся папа.

— Успех просто сногсшибательный! — сказал я. — Я тут слушал разные мнения, даже записал кое-что, — я вынул было записную книжку.

— Потом, — сказал папа. — Сейчас не до этого.

— А что это за коллекционер? — спросила мама.

— О! — прошептал Старик-Ключевик, оглянувшись в фойе. — Известнейший коллекционер! Уж если он заинтересовался — значит, ваша звезда засияла! — обратился Ключевик к папе.

— Они идут! — шепнула мама.

Я оглянулся: распорядитель выставки вел к нам через фойе старичка: один глаз был у него закрыт черной повязкой, старик был невысок, одет в черный костюм и белую рубашку с галстуком.

— Весьма рад, что вы надумали продать мне «Металлолом № 1»! — сказал одноглазый коллекционер, пожимая папе руку. — Может, вы еще что-нибудь отдадите? Я в полном восторге от ваших картин!

— «Металлолом № 1» не продается, — сказал папа.

— Почему? — спросил одноглазый.

— Семейная реликвия.

— Понятно, — кивнул одноглазый.

— А больше вас ничего не интересует? — спросил папа.

— «Портрет с ключом». — Одноглазый повернул острый нос к Старику-Ключевику. — Поразительное сходство! И вообще — гениальная вещь!

— Не продается!

— О! — трагично воскликнул одноглазый. — А «Семейный портрет с гвоздем»?

— Тоже не продается…

Одноглазый совсем помрачнел.

— Для меня эти вещи не имеют цены, — объяснил ему папа. — Я не могу с ними расстаться.

— Но что же вы мне тогда отдадите? — упавшим голосом спросил одноглазый коллекционер. — Может, металлоломы 2–3–4?

— Это пожалуйста, — улыбнулся папа.

— И вы разрешите сразу же поставить на этикетках красные кружочки? — вскинул одноглазый свой нос. — Я за ценой не постою!

— Разумеется, — кивнул папа.

— Тогда прошу вас, пойдемте со мной и поставим… А заодно и еще кое-что посмотрим… обговорим.

— Разрешите и мне с вами, — вмешался молчавший дотоле распорядитель. — Я должен быть в курсе. Заодно я покажу вам картины, которые хочет приобрести наш салон… а то, знаете, не вышло бы каких недоразумений. Между прочим, поступили еще запросы от передвижной российской выставки…



…На этом я пока обрываю рассказ о первом дне папиной выставки… Да и что вам еще сказать, и так все ясно! Это был настоящий триумф, то есть блестящий успех.

Должен сказать, что папа ждал этого дня всю жизнь, он всегда твердо верил, что этот день придет, несмотря ни на какие препятствия.

Должен еще сказать, что не только папа верил в этот грядущий триумф — и мама в это верила, и Катя, и Юра, и даже Старик-Ключевик. Что касается мамы, то это вообще героическая женщина. Мама гордилась папой, она неколебимо в него верила и сейчас вполне заслуженно разделяла с ним его успех. Вы, конечно, можете сказать, что и еще кое-кто должен разделять этот успех — Тарабам, например. Конечно, и Тарабам заслуженно разделяет с папой его успех. Недаром папа специально подчеркнул это в своей речи и открыто назвал робота Тарабама своим соавтором.

Начались выставочные будни, но должен заметить, что эти будни были не менее праздничными: народу на выставке не убавлялось. Все эти дни мы пропадали на выставке. Даже Тарабам один раз там побывал — после закрытия, вечером: дирекция выставки специально сделала для Тарабама исключение из правил. Все эти дни мы ходили возбужденно-счастливые и под конец недели уже еле передвигали от усталости ноги. На седьмой день — в субботу 11 июня — мы к вечеру привезли оставшиеся картины домой. Их оставалось не так уже много: большая часть была куплена разными передвижными выставками, музеями, салонами, а также частными лицами. Сами понимаете, как довольна была мама. И дело тут было, конечно, не в одних только деньгах.




Прощальный вечер и разлука



В тот же субботний вечер в квартире-108 назначен был дружеский ужин по поводу окончания выставки и отлета на следующий день Тарабама. Мама, Тарабам, Катя и Юра готовили дома угощение. На вечере присутствовали в качестве почетных папиных гостей и гостей Тарабама — Катя, Юра, мама, Старик-Ключевик, я и лейтенант милиции Петя… Да, я забыл вам сказать, что Петя и на выставке был, но оказался чрезвычайно скромным человеком и даже постеснялся подойти к папе. Это папа уже потом пригласил его, ведь Петя тоже стал другим квартиры-108. Между прочим, мы спросили его о Человеке СМО-83 — что с ним? И что бы вы думали? Лейтенант Петя ответил, что СМО-83 работает где-то на заводе! Раньше нигде не работал, а теперь пошел на работу — милиция взяла его на поруки. Дело в том, что после встречи с Тарабамом Человек СМО-83 решил прекратить свою беспутную жизнь. Он в корне раскаялся и перековался. Он заявил, что Тарабам произвел на него неизгладимое впечатление, что ему стало стыдно перед всей Вселенной за нехорошее поведение.

Вдруг папа и Тарабам встали из-за стола и таинственно нам подмигнули. Мы в растерянности замерли.

«Что нас еще ждет?» — с тревогой подумал каждый: мама, лейтенант Петя, Катя, Юра и я… Папа и Тарабам вышли из комнаты и через минуту вернулись обратно: они несли новый большой цветной телевизор! Они подошли к Старику-Ключевику, и мы сразу все поняли. Старик-Ключевик встал, в волнении поправляя на груди ключ. Телевизор поставили на стол — ему сразу освободили место, и Тарабам произнес прочувствованную речь… О, я не в состоянии повторить этой речи! В ней Тарабам выразил глубочайшую благодарность Старику-Ключевику — от себя лично и от всех нас. Тарабам говорил о чуткости и благородстве, о щедрости и бескорыстии, о чувстве ответственности, о долге перед ближними и, конечно же, о золотых контактах… А Старик-Ключевик все стоял, растроганно глядя в глаза Тарабаму, и все теребил на груди ключ… А потом все опять заговорили…

Ужин затянулся до самого утра. Да и смысла не было ложиться спать — ведь через несколько часов Тарабам улетал. Только Катю и Юру, когда они заклевали носами, Тарабам на некоторое время собственноручно отнес в детскую, уложил и укрыл одеялами. А в семь утра они опять были на ногах!

Сложное было у всех нас состояние. Было тут и счастье от общения с Тарабамом, и чувство единения всех мыслящих космических существ, и гордость за признание папиной живописи, и глубокая боль расставания с нашим новым удивительным другом… Но мы глушили в себе эту боль, стараясь быть веселыми.

— Как же вы теперь без меня? — спросил Тарабам маму. — Кто присмотрит за детьми, когда я улечу? Ведь вы с папой оба работаете.

— Не волнуйся, — ответила ему мама и обняла папу. — У нашего папы успех! Я могу, наконец, целиком отдаться хозяйству… и детям. Хотя бы на некоторое время, пока Катя и Юра подрастут.

— Я вам знаете, что посоветую? — сказал Тарабам. — Купите им щенка! Чтобы им не было без меня скучно. И пусть они его хорошо воспитают.

— За щенка не беспокойтесь, — вмешался лейтенант Петя. — Я вам подарю… овчарку!

— Ну, тогда все в порядке, — сказал Тарабам. — А теперь…

— А теперь наступает самый печальный момент в нашей жизни, — сказал папа и встал.

Мама, Старик-Ключевик, милиционер Петя и я тоже поднялись. Только Юра и Катя продолжали сидеть, опустив головы.

— Ну, ребятки, выше носы! — сказал Тарабам. — Или вы не рады, что я увижу своих папу и маму?

— Рады, — грустно ответили хором Катя и Юра.

— Мы еще с вами увидимся. Это я вам твердо обещаю.

— Когда? — повеселели Катя и Юра.

— Вот уж этого я вам сказать не могу. Но мы увидимся. Только будьте молодцами и во всем слушайтесь папу и маму. — И Тарабам направился к балкону. Он остановился на пороге открытой двери.

Мы стояли позади него, глядя в небо. Над Москвой ярко светило солнце, белоснежно сияли редкие кучевые облака. Обычное летнее небо… И вместе с тем я вдруг почувствовал в нем нечто необычное: я почувствовал, а потом и увидел: рядом с Солнцем — немного правее — нарождающееся второе солнце… или нет — скорее это была Луна! Бледная Луна, как бывает на Севере, за Полярным кругом, в период белых ночей: Луна при Солнце! А вон и три звездочки возле Луны…

И прозвучал голос: «Внимание! Внимание! Вызываем робота Тарабама! Контакт!»

— Есть контакт! — ответил тот.

«Откуда этот голос?» — подумал я и оглянулся. Но в комнате, кроме нас, никого не было. И в воздухе — возле балкона — тоже никого не было. И в саду перед домом никого… А голос звучал громко и отчетливо. И вдруг я понял, что голос исходит из замысловатого сооружения на полу папиной комнаты, построенного Юрой и Тарабамом из испорченных телевизоров Ключевика…

— Прощайте, друзья! — взволнованно прошептал Тарабам.

Он крепко обнял каждого из нас. Я заметил в глазах моих друзей слезы. У Тарабама не могло быть слез, зато черные стрелки в его ярких зеленых глазах судорожно забегали по шкале.

— Объявляю готовность номер один!

— Есть готовность номер один! — ответил Тарабам.

— Следите за отсчетом! 10-9–8… — Сердце мое глухо застучало. — …5–4–3–2–1! — Тарабам шагнул на балкон — и вдруг исчез! На секунду мне показалось, что в небе мелькнула, удаляясь, ослепительная точка — как бывает, когда лежишь с закрытыми глазами и в них мелькают, уносясь куда-то в черноту, малюсенькие яркие точки. Я даже черноту на мгновение увидел, только удаляющаяся в ней точка была одинока — и тут же я опять увидел обычную небесную синеву и Солнце, но Луны справа уже не было и трех звездочек тоже.

А из громоздкого сооружения на полу комнаты звучал голос Тарабама: «Прощайте, друзья… прощайте… прощайте…» — все тише и тише, а потом оттуда полилась невообразимо прекрасная музыка…

Мы еще долго стояли на балконе, глядя в сияющее небо, и махали руками, хотя ничего там уже не видели…



Вот вам и вся история о заблудившемся роботе. Клянусь, я рассказал все, как оно было, и добавить мне больше нечего. Не знаю, вернется ли к нам когда-нибудь Тарабам? Если он вернется, я об этом, конечно, узнаю. И тогда я о нем еще расскажу.

КОНЕЦ
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