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В полумраке железного прицепа на грязном тряпье сидели, сжавшись, пятеро человек. Один из них бросил мне одеяло, и я пробормотал «спасибо». Дрожа от холода, я завернулся в него. Можно ли им доверять? Выбора снова нет. Один, на таком холоде и мокрый до нитки, я просто умру. Этот прицеп был для меня единственным спасением. С кем мне бороться, когда я сам на волоске от смерти? Нужно вернуться в горы.

— Давно они тут? — снова спросил я, зубы стучали от холода.

В ответ — молчание.

— Что случилось?

— Кибершторм, вот что, — ответил другой парень с ирокезом, сидящий рядом. Я насчитал с дюжину колец на его лице, остальные в темноте не было видно. — Вы откуда?

— Из Нью-Йорка.

Он ответил не сразу.

— Сурово там было, а?

Я кивнул. Весь ужас двух месяцев — в одном крохотном жесте.

— Где наши военные? — спросил я. — Почему они их не остановили?

— По-моему, хорошо, что они здесь, — ответил парень с ирокезом.

— Хорошо? — воскликнул я. — Да ты совсем умом тронулся?

Блондин сел прямо.

— Слышь, мужик, остынь. Нам не нужны неприятности, ладно?

Я покачал головой и завернулся в одеяло. И эти дети наше будущее? Неудивительно, что мы оказались в такой заварухе. Считанные недели назад Америка казалась несокрушимой, но теперь… Мы почему-то потерпели поражение. Главное сейчас — вернуться к моей семье, защитить их.

Я вздохнул, закрыл глаза и отвернулся от остальных, прижавшись лицом к холодному металлу.

Мерный гул двигателя затягивал меня в объятия ночи.





25 ноября

Челси, Нью-Йорк



— Мы живем в удивительное время!

Я тщательно рассмотрел кусочек обгорелого мяса, который держал перед собой.

— В удивительно опасное время, — рассмеялся Чак, мой сосед и лучший друг, сделав глоток пива. — Отличная работа. Внутри она, скорее всего, осталась замороженной.

Покачав головой, я положил подгорелую сосиску обратно на гриль.

Уже неделю стояла необычайно тёплая погода для Дня благодарения, и я совершенно спонтанно решил, почему бы не устроить сегодня барбекю на крыше нашего дома, переоборудованного из складского комплекса. Большинство соседей остались на праздники в городе, и я со своим двухлетним сыном Люком провел всё утро, обходя соседей, приглашая всех на нашу гриль-вечеринку.

— Не надо оскорблять мою стряпню и не начинай всё снова.

Конец дня был поистине живописным, заходящее солнце пригревало своим теплом. С седьмого этажа открывался восхитительный осенний пейзаж: вдоль Гудзона в обе стороны тянулись огненно-золотые деревья, рядом с ними в небо возносились небоскрёбы, а воздух наполнял городской шум. Я оглянулся на толпу соседей. На нашей маленькой вечеринке собралось человек тридцать, и я втайне гордился, что людей пришло так много.

— Значит, ты не считаешь, что вспышки на солнце могут разрушить мир? — сказал Чак, подняв брови.

Из-за его южного акцента даже слова о катастрофах звучали из его уст, словно песня, а лёжа на шезлонге в рваных джинсах и футболке с «Ramones», он выглядел, как рок-звезда. Карие глаза игриво сверкали из-под непричесанных светлых волос, а вид завершала двухдневная щетина.

— Вот именно об этом я и просил тебя разговор не начинать.

— Я просто говорю…

— Все, о чем ты говоришь, всегда заканчивается катастрофой, — я закатил глаза. — Мы только что пережили одно из самых потрясающих превращений в человеческой истории.

Я повернул сосиски на гриле, и под ними вспыхнули язычки пламени.

Рядом со мной стоял Тони — один из наших швейцаров. Он по-прежнему был в рабочей форме и при галстуке, но пиджак всё же снял. Он был полноват, смугл, с итальянскими чертами, но был таким же коренным бруклинцем, как «Доджерс»,[1] что убедительно доказывал его акцент. Тони был из того разряда парней, которые моментально становятся своими, которые всегда готовы прийти на помощь. С его лица никогда не сходила улыбка, и у него всегда наготове была очередная шутка.

Люку он тоже нравился. С того момента, как он научился ходить, всякий раз, когда лифт замирал на первом этаже, Люк пулей вылетал из него и бежал к стойке, чтобы поздороваться с Тони, визжа от восторга. И чувства эти были взаимны.

Подняв взгляд от сосисок, я сказал Чаку:

— За последнее десятилетие родилось более миллиарда человек — каждый месяц по ещё одному Нью-Йорку, и так в течение десяти лет. Такого роста населения не было никогда прежде, и уже, наверное, никогда не будет.

Для пущей убедительности я помахал в воздухе щипцами.

— Разумеется, тут и там случалась пара войн, но ни одной особенно масштабной. Думаю, это говорит кое-что о человеческой расе, — я выдержал паузу для большего эффекта. — Мы становимся более зрелыми.

— Этот миллиард ещё сосет соску, — возразил Чак. — Подожди лет пятнадцать, пока все они не захотят себе автомобили и стиральные машины. Тогда и увидим, насколько мы зрелые.

— В мире на душу населения приходится вдвое больше средств, чем сорок лет назад…

— И, тем не менее, каждый шестой американец голодает, а большинство не доедает, — перебил Чак.

— И буквально с позапрошлого или даже прошлого года — впервые в человеческой истории, — продолжал я, — большинство людей в мире живут не в сельской местности, а в городах.

— Ты говоришь так, будто это просто здорово.

Тони посмотрел на нас с Чаком и покачал головой, потягивая пиво и улыбаясь. Подобный словесный спарринг он и раньше наблюдал множество раз.

— Это просто отлично, — подтвердил я. — Городская окружающая среда более энергетически эффективна, чем сельская.

— За исключением того, что город окружающей средой не является, — принялся спорить Чак.

— Окружающая среда — это окружающая среда. Ты же говоришь о городах так, словно они самодостаточны, но это не так. Они однозначно зависят от того природного мира, что их окружает.

Я наставил на него щипцы:

— Так именно этот мир мы и сохраняем, благодаря тому, что живем в городах.

Вспомнив о барбекю, я увидел, что от жира, капающего с колбасок, опять появилось пламя, и теперь оно подбиралось к куриным грудкам.

— Я только говорю, что когда это все рухнет…

— Когда террористы нанесут по США ядерный удар? Вдарят электромагнитным импульсом?

— Или то, или другое, — кивнул Чак.

— Знаешь, о чем тебе стоит волноваться?

— О чем?

Я не должен был давать ему новую тему для его одержимости, но я не мог удержаться. Я только прочитал об этом статью.

— О кибератаке.

Взглянув через его плечо, я увидел, что прибыли родители моей жены, и ощутил лёгкую дрожь в животе. Чего бы я только не отдал, чтобы мои отношения с её родителями были простыми, но, с другой стороны, со мной им тоже было непросто.

— Слышали когда-нибудь о том, что называют «Ночной Дракон»? — спросил я.

Чак с Тони пожали плечами.

— Пару лет назад практически на всех электростанциях в стране обнаружили внедрённые в систему управления иностранные программы, — начал рассказывать я. — Как выяснилось, контролировали их откуда-то из Китая. И разработаны они были с одной целью — вывести из строя всю энергосистему США.

Чак без особого восторга посмотрел на меня:

— И? Что дальше?

— Пока, к счастью, ничего, но проблема — ваше отношение. Оно такое же, как у всех остальных. Если бы китайские националисты бегали по стране и крепили к опорам высоковольтных линий взрывчатку С-4, публика бы в сумасшествии орала и призывала к войне.

— Раньше на наши заводы сбрасывали бомбы, а теперь достаточно просто кликнуть мышкой?

— Именно.

— Видишь? — произнес, улыбаясь, Чак. — И из тебя может выйти сурвивалист.[2]

Я рассмеялся.

— Скажи мне вот что: кто отвечает за Интернет? От которого теперь зависит наша жизнь.

— Не знаю, правительство?

— Ответ — никто. Он работает, но никто за него не отвечает.

— Вот отсюда, по-моему, один шаг до катастрофы.

— Вы, ребята, меня достали, — сказал Тони, наконец, найдя возможность вставить слово. — Мы не можем поговорить о бейсболе?

— Да, не слушай ты нас, — рассмеялся я. — Мы просто дурачимся. Ты проживёшь ещё очень долго, дружище. Поверь мне.

— Я вам верю, мистер Митчелл.

— Тони, будь добр, зови меня Майком.

— Да, мистер Митчелл, — он хохотнул. — Может, уступите мне место за грилем? — Пламя на углях снова вспыхнуло, и он отпрянул в притворном ужасе. — У вас, кажется, есть дела поважнее?

— И мы предпочли бы что-нибудь съедобное на ужин вместо углей, — с улыбкой добавил Чак.

— Да, конечно, — ответил я без особого энтузиазма, кивнул и передал Тони щипцы. Я прятался за грилем, пытаясь отсрочить неизбежное.

Я оглянулся через плечо и встретил взгляд своей жены, Лорен. Она рассмеялась над чьей-то шуткой и взмахом одной руки откинула за спину длинные каштановые волосы.

Лорен всегда привлекала к себе всеобщее внимание: у неё были высокие скулы и зелёные глаза — изысканные, чётко выраженные черты её семьи, а острый нос и подбородок подчёркивали её стройную фигурку. Даже прожив с ней пять лет, у меня каждый раз перехватывало дыхание от одного лишь взгляда на неё, мне до сих пор не верилось, что она выбрала меня.

Глубоко вздохнув, я расправил плечи.

— Оставляю гриль под вашу ответственность, — сказал я уже забывшим обо мне собеседникам. Они вернулись к обсуждению Киберармагеддона.

Глотнув пива, я поставил бутылку на столик возле гриля и направился к Лорен. Она стояла на противоположной стороне обширной площадки на крыше нашего дома и разговаривала со своими родителями и несколькими соседями. Я настоял на том, чтобы ее отец и мать остались с нами на День благодарения в этом году, но уже начал сожалеть об этом.

Она была из родовитой семьи бостонских аристократов, затянутых в твид интеллектуалов, и, хотя прежде я изо всех сил старался заработать их расположение, в итоге смирился с тем грустным фактом, что я никогда не буду для них достаточно хорош. Но это не значило, что я не был вежливым.

— Мистер Сеймур, — произнёс я, протягивая руку, — большое спасибо, что пришли.

Одетый в прямой твидовый пиджак с темно-синим носовым платком, голубую оксфордскую рубашку и коричневый, с узором турецких огурцов, галстук, мистер Сеймур отвлёкся от разговора с Лорен и сдержанно улыбнулся. Мгновенно я почувствовал себя неловко в джинсах и футболке.

Преодолев последние несколько шагов, я схватил его за руку и крепко пожал.

— И вы, миссис Сеймур, так же прекрасны, как и всегда, — добавил я, поворачиваясь к матери моей жены. Та сидела, выпрямившись, как стрела, на деревянной скамейке рядом с мужем и дочерью. Она была одета в коричневый костюм и подходящую ему по цвету широкополую шляпу, на шее висела толстая нить жемчуга. Крепко сжав свою сумочку, она наклонилась, собираясь подняться.

— Нет, нет, пожалуйста, не стоит. — Я наклонился и клюнул ее в щёку. Она улыбнулась и опустилась обратно на краешек скамьи. — Спасибо, что вы согласились провести с нами День благодарения.

— Так что, ещё подумаешь об этом? — громко спросил мистер Сеймур у Лорен. В его голосе почти можно было расслышать слои аристократизма, утяжеленные привилегиями и ответственностью, а сегодня, скорее всего, ещё и намеком на снисходительность. Он постарался, чтобы я услышал его слова.

— Да, отец, — прошептала Лорен, бросив в мою сторону быстрый взгляд и опустив глаза. — Подумаю.

Я не попался на этот крючок и проигнорировал сказанное.

— Вас уже познакомили с Бородиными?

Я указал в сторону пожилой русской четы, которая сидела за тем же столом. Александр, глава семьи, уже спал в шезлонге, тихонько похрапывая рядом со своей женой Ириной, которая заняла себя вязанием.

Бородины жили с нами по соседству. Иногда я часами слушал рассказы Ирины о войне. Они пережили блокаду Ленинграда, современного Санкт-Петербурга, и я находил невероятным то, как она, пережив что-то настолько ужасное, смогла остаться настолько позитивной и милой. Ещё она готовила потрясающий борщ.

— Лорен представила нас. Большое для нас удовольствие, — пробормотал мистер Сеймур, улыбнувшись в сторону госпожи Бородиной. Та подняла глаза и улыбнулась ему в ответ, и затем вернулась к паре недовязанных носков.

— Ну что, — произнес я, разводя руки в стороны, — вы уже видели Люка?

— Нет, он внизу с Элларозой и няней, в квартире Чака и Сьюзи, — ответила Лорен. — У нас еще не было времени повидаться с ним.

— Но нас уже пригласили в Метрополитен-опера, — оживилась миссис Сеймур. — Билеты на генеральную репетицию новой «Аиды».

— О, правда?

Я поглядел на Лорен и повернулся к Ричарду, еще одному соседу, который определенно не был в списке моих любимчиков.

— Спасибо, Дик.

Это был красавчик с квадратной челюстью, который блистал в лучах славы звезды футбола в годы своей учебы в Йеле. Его жена, Сара, была очень худенькой; она сидела позади мужа, словно ручная собачонка. Она быстро одёрнула рукава свитера, стоило мне взглянуть на неё.

— Я знаю, что Сеймуры любят оперу, — пояснил Ричард густым обольстительным голосом, словно брокер с манхэттенской биржи, расписывающий перспективное вложение. Род Сеймуров прожил не одно поколение в Бостоне, а семья Ричарда вела свою родословную с основания Нью-Йорка. — У нас заказана ложа в Метрополитен. У меня только четыре билета, и Сара не захотела пойти, — его жена слегка качнула плечом, — и, надеюсь, не сочтёшь за дерзость, но я решил, что тебе, старина, такое времяпрепровождение не совсем по душе. Вот я и подумал, а приглашу я Лорен и Сеймуров — в качестве презента на День благодарения.

В то время, как акцент мистера Сеймура казался естественным, наигранное жеманство Ричарда — а-ля выходец из британского колледжа — просто резало слух.

— Да, пожалуй.

Что, черт возьми, он затеял?

Последовала неловкая пауза.

— Нам пора выходить, если мы не хотим опоздать — добавил Ричард, подняв брови. — Репетиция начинается рано.

— Но мы как раз собирались начать ужин, — сказал я, указывая себе за спину на покрытые клетчатыми скатертями столы с мисками картофельного салата и бумажными тарелками. Тони улыбнулся и помахал мне щипцами, переложив обгорелые сосиски и курицу на поднос.

— Всё в порядке, мы что-нибудь перехватим по дороге, — сказал мистер Сеймур всё с той же сдержанной улыбкой. — Ричард как раз говорил нам о потрясающем новом бистро в Верхнем Ист-Сайде.[3]

— Мы не планировали туда заходить, — неловко объяснилась Лорен. — Просто разговаривали, и Ричард упомянул про него.

Я глубоко вздохнул, сжал руки в кулаки, но опомнился и остановил себя. Руки свободно повисли. Семья есть семья, и я хотел, чтобы Лорен была счастлива. Может, это пойдет ей на пользу. Я потёр один глаз и медленно выдохнул.

— На самом деле, отличная идея, — с искренней улыбкой я посмотрел на свою жену и почувствовал, как она расслабилась. — Я позабочусь о Люке, так что не торопитесь. Развлекайтесь.

— Уверен? — спросила Лорен.

Капелька благодарности немного подкрепила наши отношения.

— Уверен. Мы с ребятами посидим, выпьем пива, — по зрелом размышлении, этот вариант мне нравился всё больше и больше. — Вам, наверное, пора идти. Может, встретимся выпить по рюмочке на ночь?

— Значит, решено? — сказал мистер Сеймур.

Через несколько минут они ушли, и я вернулся к ребятам, навалил себе на тарелку сосисок и вытащил из холодильника пиво.

Затем я рухнул на стул.

Не донеся вилку с картофельным салатом до рта, Чак посмотрел на меня.

— Вот что тебя ждёт, если решаешь жениться на девушке по имени Лорен Сеймур.

Я рассмеялся и открыл бутылку пива.

— О чём там шла речь, Китай и Индия не поделили дамбы в Гималаях?
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Семейный ужин не удался.

Начало всему положило главное блюдо Дня благодарения — готовая индейка, которую мы заказали в Челси-маркете.

— Это что же, покупная индейка на День благодарения?

Следующий неловкий момент за тот ужасный вечер — наша попытка рассесться вдоль узкой барной стойки.

— Так когда вы собираетесь купить квартиру побольше?

И под конец — обломись, Майк, никакого тебе матча со «Сталеварами».

— Ничего страшного, если Майкл хочет посмотреть футбол, мы просто пойдём обратно в гостиницу.

Ричард, с присущей ему вежливостью, пригласил нас пропустить стаканчик после ужина в свои роскошные трёхэтажные апартаменты с видом на Манхэттен. Его жена, Сара, практически не садилась, хлопоча над нами, как наседка.

— Конечно, мы сами приготовили индейку. Вы ведь тоже?

Мгновение спустя главной темой разговора стали связи между почётными старыми семьями Нью-Йорка и Бостона.

— Восхитительно, согласитесь? Ричард, да ты едва ли не приходишься нашей Лорен троюродным братом.

И тут же последовал вопрос:

— Майк, а ты знаешь историю своей семьи?

Я знал: она включала в себя сталелитейные заводы и ночные клубы, поэтому ответил «нет».

Мистер Сеймур вколотил последний гвоздь в крышку нашего совместного вечера, расспросив Лорен о её планах относительно будущей работы. Планов не было и в помине. Ричард с готовностью предложил замолвить за неё словечко-другое. У меня вежливо поинтересовались, как процветает мой бизнес, тут же послышались протестующие замечания, дескать, Интернет слишком сложная штука, чтобы его обсуждать, а затем:

— Расскажи, Ричард, как ваша семья распоряжается инвестиционным фондом?

Должен признать, Лорен вступилась за меня, так что обошлось без кровопролития.

Большую часть дня я развозил их на встречи с друзьями: в клуб «Метрополитен», «Core» и, конечно же, Гарвардский клуб. Сеймуры следуют традиции, старой, как сам университет, отдавать как минимум одного представителя каждого поколения своей семьи учиться в Гарвард, так что в последнем клубе их встречали как заезжую королевскую чету.

Ричард даже любезно пригласил нас выпить в Йельском клубе в пятницу вечером.

Я едва его не придушил.

К счастью, они провели у нас в гостях всего два дня, и, наконец, наступили выходные, которые мы могли провести вместе.

Рано утром в субботу мы с Люком сидели на кухне за гранитной барной стойкой: он — на своём детском стульчике, я — качаясь на барном стуле. Я кормил его и смотрел утренние новости на CNN. Я нарезал яблоки и персики маленькими кусочками и клал их на стол перед Люком. Он с восторгом брал каждый, улыбаясь, демонстрируя свои прорезавшиеся зубки, и либо съедал этот кусочек, либо давил его и бросал на пол Горби — дворняге Бородиных, которую они спасли от живодёров.

Нам эта игра никогда не надоедала. А Горби проводил в нашей квартире не меньше времени, чем дома с Ириной. Нетрудно догадаться почему — достаточно посмотреть на то, как Люк увлечённо бросал ему фрукты. Я хотел, чтобы и мы завели собаку, но Лорен была против. «Слишком много шерсти», — вот её слова.

Бахнув кулачками по подносу, Люк взвизгнул: «Па!» — универсальное слово, которое означало что угодно, меня в том числе, и протянул ко мне ручку: «Ещё яблок, пожалуйста».

Я рассмеялся, покачав головой, и продолжил нарезать фрукты.

Люку было всего два года, но он весил на все три. «В отца пошёл», — подумал я и улыбнулся.

Тоненькие волосы отливали золотом, а пухлые щёчки светились румянцем. К его лицу прилипла озорная улыбка, сиявшая рядом маленьких белых зубов — казалось, он сам не знал, какой фокус выкинет на этот раз. Обычно так и было.

Из спальни появилась Лорен, силясь открыть глаза.

— Я себя неважно чувствую, — неуверенно сказала она и оперлась на ручку двери ванной — в нашем небольшом лофте было всего две двери. Она зашла, и из ванной послышался её кашель, а затем шум душа.

— Без кофе не обойтись, — пробормотал я. Вроде не так уж много она вчера выпила, вспоминал я. Я же тем временем смотрел, как разъярённые китайские студенты в Тайюане жгли американские флаги. Никогда раньше не слышал о Тайюане, и, продолжая резать одной рукой фрукты для Люка, другой открыл поиск на планшете.

Ого.

Тайюань был крупнее Лос-Анджелеса — второго по величине города в Америке, в то время как в Китае Тайюань был только на двадцатом месте. Ещё две ссылки — и я узнал, что в Китае больше ста шестидесяти городов-миллионеров, в то время как в Штатах — всего девять.

Я перевёл взгляд на телевизор. В этот момент на экране с вертолёта показывали необычный на вид авианосец. Репортёр CNN комментировал происходящее:

— Перед нами первый, и на данный момент единственный, китайский авианосец «Ляонин» в сопровождении грозных миноносцев класса «Ланчжоу», встреченных американским кораблём «Джордж Вашингтон» вблизи Лусонского пролива в Южно-Китайском море.

— Извини моих родителей, дорогой, — прошептала Лорен, подкравшись ко мне сзади. Она накинула белый махровый халат и вытирала волосы полотенцем. — Помнишь, это была твоя идея?

Она наклонилась и обняла улыбающегося Люка. Он завизжал от восторга, радуясь проявленному к нему вниманию, когда она его поцеловала. Лорен одарила меня крепким объятием и поцелуем в щёку.

Я улыбнулся и поцеловал её в ответ, радуясь таким проявлениям нежности после прошедших напряжённых дней.

— Помню.

На CNN появился офицер ВМС США.

— Каких-то пять лет тому назад Япония требовала убрать наших парней из Окинавы, а теперь снова просит о помощи. Главное, свои авианосцы уже гонят сюда, так зачем-то ещё и…

— Я люблю тебя, красавчик. — Лорен скользнула рукой под мою футболку и погладила меня по груди.

— Я тоже тебя люблю.

— Ты не передумал насчёт рождественской поездки на Гавайи?

— …и Бангладеш столкнётся с серьёзными проблемами, если Китай изменит русло Брахмапутры. Сейчас им особенно нужны друзья, но чтобы Седьмой флот встал на якорь в Читтагонге — такого я себе даже не представлял…

Я вздохнул и отодвинулся от неё.

— Ты же знаешь, что мне не по душе, чтобы твоя семья платила за нас.

— Тогда давай заплачу я.

— Деньгами из папиного кармана.

— Потому, что я ушла с работы, чтобы заботиться о Люке, — громко ответила она. Это был больной вопрос.

Она отошла от меня, взяла чашку с полки и налила себе кофе. Чёрный. Этим утром без сахара.

Она склонилась над плитой и обхватила горячую кружку обеими руками. Лорен стояла ссутулившись, спиной ко мне.

— …начинают регулярные вылеты, согласно расписанию, с палуб трёх американских авианосцев находящихся в данный момент…

— Да даже не в деньгах дело. Мне не хотелось бы провести там Рождество с твоими родителями, мы только отметили с ними День благодарения.

Она пропустила мои слова мимо ушей.

— Я только прошла практику у Латама и сдала экзамен, — она, скорее, говорила сама с собой, а не со мной, — а теперь всюду сокращения штата. Я упустила такую возможность.

— Ничего ты не упустила, дорогая, — мягко возразил я, глянув на Люка. — Всем досталось.

Из-за кризиса всем тяжело приходится.

Возникшую паузу заполнил голос диктора CNN:

— Сегодня было сообщено о взломе и изменении государственных сайтов Соединённых Штатов. Конфликт обостряется: китайские и американские военно-морские силы находятся в боевой готовности. Мы на связи с нашим корреспондентом в Форт-Миде, штаб-квартире кибернетического командования США…

— Может, съездим в Питтсбург? К моей семье?

— …Китай заявил, что изменение содержания сайтов американских госструктур является работой частных лиц — хактивистов — и источником наибольшей активности являются российские…

— Серьёзно? Ты отказываешься от бесплатного отдыха на Гавайях и предлагаешь мне отправиться в Питтсбург? — Теперь её разбирала злость. — Оба твои брата имеют судимость. Я не уверена, что хочу подвергать Люка такому влиянию.

Я пожал плечами.

— Да ладно, они были тогда подростками. Мы же уже обсуждали.

Она ничего не ответила.

— Разве не твою двоюродную сестру арестовали прошлым летом? — спросил я, пытаясь оправдаться.

— Арестовали, — ответила она, покачав головой, — но не признали виновной. Не сравнивай.

Я замолчал и посмотрел ей в глаза.

— Не каждому так повезло с дядей-конгрессменом.

Люк молча наблюдал за нами.

— Да, кстати, — начал я, повышая голос, — о чём тебе предлагал подумать отец?

Я уже знал, что это было очередное предложение, призванное заманить её обратно в Бостон.

— О чём ты?

— В самом деле?

Она вздохнула и опустила взгляд на чашку.

— Место венчурного партнёра в «Ropes & Grey».

— Не знал, что ты подавала резюме.

Она не ответила, и я продолжил:

— Я не перееду в Бостон, Лорен. Мы же решили поселиться здесь, именно для того, чтобы ты могла начать свою собственную жизнь.

— Так и было.

— Я думал, мы сможем завести ещё одного малыша: братика или сестрёнку Люку? Разве не этого ты хотела?

— Этого, скорее, хотел ты.

Я смотрел на неё, не веря тому, что услышал. Одна фраза — и всё, что я представлял о нашем будущем, разбилось вдребезги. Хотя неприятных фраз и до этого прозвучало достаточно. У меня свело желудок.

— Мне в этом году будет тридцать, — добавила она. — Такие возможности выпадают нечасто. Возможно, это мой последний шанс сделать карьеру.

Мы молча смотрели друг на друга.

— Я иду сегодня на собеседование.

— И это весь разговор? — Сердце забилось сильнее. — Почему? В чём дело?

— Я только что сказала, почему.

Мы смотрели друг на друга с молчаливым укором. Люк заворочался в своём стульчике.

Лорен вздохнула, её плечи поникли.

— Не знаю я, ладно? Я чувствую себя какой-то потерянной. Я не хочу сейчас об этом говорить.

Я расслабился, пульс начал замедляться.

Лорен взглянула на меня.

— Завтра утром я встречаюсь с Ричардом, чтобы обсудить его предложение о помощи.

У меня опять зачастил пульс, а щёки вспыхнули.

— Мне кажется, он бьёт Сару.

Ее глаза гневно сверкнули.

— Зачем ты такое говоришь?

— Ты видела ее руки на том барбекю? Она прикрывала их рукавами. Я заметил синяки.

Она фыркнула, покачав головой.

— Это называется ревность. Не выставляй себя на посмешище.

— С чего бы это мне ревновать? — сердито бросил я.

Люк заплакал.

— Пойду оденусь, — пренебрежительно сказала она, качая головой. — Не задавай глупых вопросов. Ты прекрасно понимаешь, о чем я.

Не обращая на меня внимания, она наклонилась, поцеловала Люка, шёпотом извинившись перед ним, сказала, что не хотела кричать и что очень его любит. Успокоив Люка, она одарила меня сердитым взглядом и направилась в спальню, хлопнув дверью.

Вздохнув, я повернулся к Люку и взял его на руки. Положил его голову себе на плечо и мягко начал поглаживать по спине.

— Почему она вышла за меня, а, Люк? — прошептал я.

Потом сам себе ответил на вопрос.

— Ах, ну да, у нас случился ты, крепыш.

Я почувствовал, как, шмыгнув пару раз, он успокоился.

— Пойдем. Отведем тебя к Элларозе и тёте Сьюзи.
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— Сколько их у тебя тут?

— Пятьдесят. Это только вода.

— Шутишь? У меня от силы полчаса, не могу же я бросить Люка одного.

Чак пожал плечами.

— Я позвоню Сьюзи. Она может посидеть с ним.

— Отлично, — с сарказмом ответил я, спускаясь по лестнице с двумя пятнадцатилитровыми бутылями воды. — Выходит, ты платишь пять сотен в месяц, чтобы хранить дома семьсот пятьдесят литров воды?

Чаку принадлежали несколько ресторанов каджунской кухни на Манхэттене, и логично было предположить, что он будет хранить воду в одном из них, но Чак сказал, что это слишком далеко. Не раз я от него слышал: «Действующий член „Virginia Preppers“[4] не может быть слишком осторожен».

Чак обладал совершенно нехарактерной для Нью-Йорка предусмотрительностью.

Его семья была с юга от линии Мейсона-Диксона.[5] Он был единственным ребёнком в семье, а родители погибли в аварии сразу после того, как он окончил колледж. Поэтому, едва он познакомился со Сьюзен, они решили начать жизнь с чистого листа и переехали в Нью-Йорк. Моя мама умерла, ещё когда я учился в колледже, а отца я едва знал. Он ушёл от нас, когда я был совсем ребёнком, и моим воспитанием в основном занимались братья.

Схожие семейные обстоятельства и связали нас, когда мы познакомились.

— Ну, где-то так, — засмеялся Чак, — хорошо же, что я купил ещё одно место в подвале.

Он с усмешкой наблюдал за моими усилиями.

— Тебе, друг мой, не помешало бы почаще выбираться в тренажёрку.

Я одолел последние ступени подвала. Наш комплекс в целом мог похвастать и оформлением, и обслуживанием: аккуратно подстриженные японские сады рядом с тренажёрным залом и спа, декоративный водопад на входе, круглосуточная охрана; в то время как подвал был произведением утилитарного дизайна. За полированной дубовой лестницей у чёрного хода скрывался грубый бетонный пол, а свет здесь давали, висевшие на проводах под потолком голые лампочки. Думаю, дело было в том, что сюда попросту никто не спускался.

Никто, кроме Чака.

Я ответил ему неуверенным смешком, практически не прислушиваясь к его словам. Мои мысли всё время возвращались к Лорен. Когда мы встретились в Гарварде, нам всё казалось по силам, но, похоже, жизнь решила доказать обратное.

Сегодня Лорен поехала в Бостон на несколько собеседований и сказала, что проведёт вечер с семьёй. Утро Люк провёл в яслях, но я не нашёл для него сиделку на день, поэтому мне самому пришлось вернуться домой с работы. Мы немного повздорили с Лорен из-за её поисков работы, но была и другая причина. Она чего-то мне не договаривает.

Я дошёл до конца коридора и толкнул локтем дверь в хранилище Чака в подвале. Надсадно вздохнув, я поднял свои бутыли и взгромоздил поверх тех, что уже перенёс сюда Чак.

— Ставь поплотнее, — посоветовал Чак, заходя вслед за мной со своими двумя бутылками. Он поставил их, и мы пошли обратно за следующей партией.

— Видел уже новости в сети? — спросил Чак. — WikiLeaks опубликовали планы Пентагона по бомбардировке Пекина.

Я лишь пожал плечами в ответ, мои мысли занимала Лорен. Я вспоминал, как впервые её увидел: она шла с друзьями вдоль кирпичных стен Гарварда и смеялась. Я только поступил на деловое администрирование, потратив на это деньги, вырученные с продажи своей доли в стартапе, а она поступила на юридический. Мы оба мечтали о том, чтобы изменить мир к лучшему.

— В новостях столько шума подняли, — продолжил Чак об утечке из Пентагона, — но мне кажется, на пустом месте. Отработка сценария, обычные учения.

— Ага, — только и ответил я, не в силах отвлечься от мыслей о Лорен.

Вскоре после нашего знакомства оживлённые дискуссии в пивных на гарвардской площади привели к страстным ночам в постели. В своей семье я был первым, кто поступил даже не в Гарвард — в университет вообще — и я знал, что она из какой-то состоятельной и аристократичной семьи, но на тот момент эти различия казались совершенно неважными. Мы же жили в Америке, а меня впереди, несомненно, ждало большое будущее. Она хотела сбежать от своей семьи, а я хотел её саму и всё, что она собой олицетворяла.

Мы поженились вскоре после выпускного, сбежали ото всех и обосновались в Нью-Йорке. В восторге от нашего поступка её отец не был. Почти сразу после женитьбы Лорен забеременела — этого мы не планировали, помог случай. Но этот же счастливый случай разрушил весь наш крохотный мир, к которому мы только начали привыкать.

— Ты меня вообще всё это время не слушал? И не отпирайся.

Мы с Чаком уже поднялись из подвала и стояли на тротуаре Двадцать четвёртой улицы. Шёл дождь, холодное серое небо было под стать моему настроению. Ещё неделю назад было тепло, но за последние дни температура резко упала.

Этот отрезок Двадцать четвёртой улицы между Пирсом Челси и Гудзоном был тихим закоулком: в ряд по обе стороны дороги стояли машины, окна прятались за решётками, вдали слышались гудки автомобилей на Девятой авеню.

К нашему дому примыкала мастерская по ремонту такси, и под её грязным навесом стояла группа рабочих: они курили и смеялись над чем-то. Чак договорился, чтобы воду ему доставили прямо к гаражу.

— Ты в порядке? — спросил Чак, несильно хлопнув меня по плечу.

Мы протиснулись сквозь толпу таксистов и механиков к грузовой платформе, стоящей возле гаража, и взяли еще несколько бутылей воды.

— Прости, — немного помедлив, ответил я и крякнул, поднимая бутыли. — Мы с Лорен…

— Ну да, Сьюзи мне говорила. Значит, Лорен уехала в Бостон на собеседование?

Я кивнул.

— Мы живем в квартире за миллион долларов, но этого недостаточно. Когда я рос в Питтсбурге, я не мог даже представить себе, что однажды буду жить в подобной квартире. Я был младшим партнёром в фонде венчурного капитала по работе с социальными сетями, и наша квартира далась мне весьма нелегко, но даже тогда я считал, что не имею права позволить для нас ничего меньшего.

— Она тоже не могла представить себе, что у неё будет такая квартира — всего за миллион долларов, — сказал он, смеясь. — Да ладно, ты же знал, что тебя ждёт.

— И она постоянно проводит время с Ричардом, когда я на работе.

Чак остановился и опустил свои бутыли с водой.

— И думать брось об этом. Согласен, он скользкий тип, но, по-моему, ты недооцениваешь Лорен.

Он провел карточкой по сканеру у заднего входа. Когда после двух попыток замок не открылся, Чак стал рыться в кармане в поисках ключа.

— Постоянно эта фигня не работает, — пробормотал Чак. Он, наконец, открыл дверь и повернулся ко мне. — Просто дай ей немного времени и свободы, чтобы она во всём смогла разобраться. Для женщины тридцать — это не шутка.

Он придержал дверь, и я вошёл первым.

— Наверное, ты прав. Так о чём ты там говорил?

— О сегодняшних новостях. В Китае всё выходит из-под контроля. Ты не смотрел? Сжигают флаги посольств, грабят американские магазины. FedEx[6] заявил, что им пришлось прекратить операции в Китае — даже доставку вакцин в области, где произошли вспышки птичьего гриппа — а теперь Анонимус угрожает напасть на них в ответ на это.

Об Анонимусе, группе хактивистов,[7] всё чаще и чаще было слышно из новостей. Наконец, мы с Чаком снова спустились в подвал и поставили бутыли с водой на место.

— Поэтому ты делаешь запасы?

— Нет, это просто совпадение. Я тут прочитал о том, что количество кибератак на Министерство обороны увеличилось в разы.

— Министерство обороны кто-то атакует? — с тревогой спросил я. Очевидно, Чак стал интересоваться кибермиром с того времени, как я упомянул о нём на барбекю. — Это серьёзно?

— Не особенно. На Министерство устраивают такие атаки по миллиону раз на день, но теперь они становятся более нацеленными. И я волнуюсь, что кто-то планирует что-то в аналоговом мире.

— Аналоговом?

Он улыбнулся.

— Интернет — это цифровое пространство, но мы, — он помедлил для пущего эффекта, — находимся в аналоговом мире, усёк?

Мы отворили заднюю дверь и снова вышли под дождь.

— Господь всемогущий, у тебя появился новый повод для паранойи.

Чак рассмеялся:

— Сам виноват.

Мы вернулись к гаражу и обнаружили там нашего соседа Рори, который разговаривал с одним из мужчин из мастерской.

— Жажда замучила? — хохотнул Рори. Должно быть, он видел, как мы таскали бутыли. — Куда вам столько?

— Не люблю неожиданностей, — ответил Чак и кивнул мужчине, с которым разговаривал Рори.

— Майк, это Стэн. Он управляет этой мастерской.

Я протянул Стэну руку.

— Рад встрече.

— Не уверен, как долго мне еще осталось тут управлять, — сказал Стэн, пожав мне руку. — Учитывая обстоятельства.

— Раньше у нас были Боб Хоуп и Джонни Кэш, — сочувственно сказал Чак. — Теперь не осталось ни надежды, ни денег.[8]

— Совершенно верно, — рассмеялся Стэн, и к его смеху присоединились остальные таксисты.

— Нужна помощь? — спросил Рори.

— Нет, спасибо, — ответил Чак. — Осталось немного.

Мы пошли обратно с ещё четырьмя бутылями воды.
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— Ты не мог бы дать мне свою кредитку?

— Зачем?

— Все мои заблокированы, — раздраженно ответила Лорен.

Она стала жертвой кражи персональных данных сразу после Дня благодарения. Кто-то начал набирать кредиты на ее имя, создавая учетные записи в торговых системах. Полный бардак.

— Я могу дать свою, — ответил я, — но можешь даже забыть о том, чтобы что-нибудь заказывать.

Мы завтракали. Я ел овсянку, а Лорен пила кофе, бродя по просторам Интернета на своем ноутбуке. Люк играл в любимую игру: скорми кусочки фруктов собачке.

Эллароза бормотала что-то, сидя на коврике напротив телевизора. В то время как Люк был крепышом для своего возраста, Эллароза была миниатюрной, совсем маленькой для своих шести месяцев. Волосиков у нее еще было не много, но и те, что были, всегда торчали в разные стороны, словно рыжее птичье гнездышко. Ее глазки, широко распахнутые, всегда смотрели внимательно, разглядывая все, что происходило вокруг. Мы присматривали за ней несколько часов, чтобы Сьюзи могла сбегать по магазинам.

Сегодня я был дома. За неделю до Рождества мой бизнес полностью замер; настало просто отличное время, чтобы разобраться с бумажной работой и счетами. Кухонная стойка была завалена кипами бумаг и заметками, которые я пытался хоть как-то систематизировать. Непроизвольно я взял свой смартфон, чтобы проверить новости в соцсетях. Ничего нового.

— Что это значит?

Я уже устал и с нетерпением ждал окончания праздников — она же до сих пор была как заведённая и готовилась к различным встречам.

— До Рождества ещё больше недели. Я закажу однодневную доставку. Амазон в этом году пообещал…

— Не в Амазоне дело.

Взяв с кухонной стойки пульт от телевизора, я увеличил громкость СNN.

— FedEx и UPS[9] пришлось сегодня остановить работу в связи с, как они заявляют, вирусом, заразившим программное обеспечение систем доставки…

— Просто потрясающе, — Лорен опустила крышку своего ноутбука.

— …обвиняют хакерскую группу Анонимус, которая объявила о своём намерении наказать транспортные компании за прекращение поставок вакцины от гриппа в Китай. Представители Анонимус отрицают свою вину, сообщая, что ими была инициирована только DoS-атака…

— Так куда ты сегодня идёшь? — спросил я.

— …означает потерю сотен миллионов долларов прибыли в праздники, из-за чего экономическая ситуация зайдёт ещё глубже в кризис…

— Встречусь в центре с работодателями. Посмотрю, не получится ли поймать удачу за хвост.

Я выдавил из себя улыбку, чтобы поддержать её.

— Замечательно, дорогая.

И как так произошло, что я начал лгать ей о своих чувствах?

Она начала отдаляться от меня после того, как вернулась из Бостона. Я старался не мешать ей, чтобы она справилась со своими трудностями, но мне казалось, что вместо этого я её теряю. Я вёл себя так, будто мне было всё равно, в то время как всё во мне хотело схватить её, встряхнуть и спросить: «Что, чёрт побери, с тобой творится?».

Вздохнув, она посмотрела в телевизор и снова перевела взгляд на меня. Я встретился с ней глазами, но тут же посмотрел в другую сторону, стараясь не навязываться. Лорен продолжала глядеть на меня, а затем наклонилась, чтобы поцеловать Люка, и прошептала ему что-то на ухо. Потом она быстро взяла со стола ноутбук и пошла к двери.

— Я вернусь сразу после обеда, — бросила она через плечо.

— До встречи, — тихо ответил я, но Лорен уже закрыла за собой дверь.

Она даже не поцеловала меня на прощание.

Я закончил разрезать персик и дал Люку нарезанные кусочки. Тот с озорной улыбкой схватил их и, бросив на пол благодарному Горби, завизжал от счастья. Один из кусочков отлетел в сторону и упал на отчет, который я пытался читать.

Я улыбнулся и убрал его с бумаги.

— Позавтракал? Не хочешь поиграть с Элларозой?

Взяв в руки салфетку, я вытер сыну лицо и аккуратно вынул его из детского кресла, чтобы опустить на пол. Пару секунд Люк стоял неуверенно, держась для опоры за барную стойку, а затем стремительно побежал к Элларозе, каждую секунду норовя упасть — пока что он овладел только таким способом передвижения. Добежав, он ухватился за край дивана и затормозил, словно новичок на льду.

Он опустил глаза на Элларозу, а затем с широкой улыбкой поднял на меня.

Сама же Эллароза еще не умела даже переворачиваться на живот. Ей было всего шесть месяцев, и она лежала на своём коврике, глядя на Люка широко раскрытыми глазами. Люк взвизгнул, плюхнулся на четвереньки и, решив переползти через неё, положил руку ей на лицо.

— Осторожно, Люк, будь с ней нежен, — предупредил его я.

Люк заглянул в глаза Элларозе, а затем с видом защитника сел рядом с ней и поднял взгляд на телевизор.

— Масштабы эпидемии птичьего гриппа в Китае ещё неизвестны, но Министерство иностранных дел США официально просит граждан воздержаться от посещения любых регионов Китая. Учитывая рост движения, направленного против Китая…

— Безумный мир, а? — спросил я Люка, наблюдая за тем, как он смотрит телевизор. Горби подошел и свернулся калачиком у него за спиной.

Вернувшись к своей работе, я продолжил чтение отчета о потенциальном рынке использования дополненной реальности в Интернете. Одна технологическая компания как раз прислала мне пару цифровых очков. Меня очень интересовала эта технология, и я хотел принять участие в каком-нибудь стартапе, но Лорен считала это слишком рискованным.

Где-то спустя час чтения и подсчёта издержек, я заметил, что Люк совершенно затих. Он заснул, прислонившись к Горби.

Я зевнул.

Я бы тоже не отказался от того, чтобы подремать. Я тихо подошёл, взял Элларозу на руки и перенёс её в детский манеж около окна. Я поднял Люка, придержав его безвольно качнувшуюся головку, и вместе с ним лёг на диван, положив сына к себе на живот. Сон не заставил себя ждать.

Напоследок я услышал слова диктора CNN:

— Когда кибершпионаж становится кибератакой? С этим вопросом мы обратимся к нашему корреспонденту…

* * *

Я проснулся от оглушительного стука в дверь. Сон начал медленно отступать, и снова раздался тот же грохот.

— Вот как плюну, как дуну, и сду-ую твою дверь!

Люк обслюнявил всю мою футболку. Мышцы словно задеревенели. Сколько же я проспал?

Недовольно кряхтя, я всё же сел, бережно придерживая Люка.

Перехватив его другой рукой, я встал и побрёл к двери. Едва я открыл её, внутрь ввалился Чак с бумажными пакетах в обеих руках.

— Кто хочет обедать? — с энтузиазмом провозгласил он и направился с провизией к кухонной стойке.

Люк смотрел на Чака сонными глазами. Я отнёс его на диван и уложил спать, накрыв одеялом, а сам вернулся к Чаку. Он уже разложил всё, что принёс с собой, по тарелкам.

— Уже обед что ли? — спросил я у него, потирая глаза. — Что-то я отрубился.

Я потянулся и зевнул.

— Что тут у тебя?

— Фуа-гра[10] и картофель-фри, мой друг, — ответил Чак, улыбаясь. Он провёл в воздухе багетом, словно волшебной палочкой, — и креольские креветки с масляным соусом.

Неудивительно, что у меня появился лишний вес.

— Я уже чувствую, как у меня закупориваются артерии, — пошутил я.

Обойдя стол, я открыл ящик, достал оттуда две вилки и дал одну Чаку. Второй я набросился на картошку.

— Что, в ресторане в это время года нечего делать?

— Как раз в это время в ресторане и свободной минутки не найти, — засмеялся Чак и подцепил сочный кусочек фуа-гра, лежавший поверх картофеля. — Но здесь у меня дела поважнее.

— Забить подвал доверху запасами на случай конца света?

Он улыбнулся и засунул кусочек жирной печени в рот.

Я покачал головой.

— Ты на самом деле веришь, что мир обречён?

Чак рукой вытер губы от жира.

— А ты на самом деле веришь, что нет?

— Люди постоянно говорят о конце света, но его как не было, так и нет. Общество достигло невиданных прежде высот.

— Скажи об этом жителям острова Пасхи и индейцам Анасази.

— Они жили в изоляции.

— Ладно, а римляне? А мы на этой голубой песчинке не в изоляции, по-твоему, живём?

Я взял креветку и начал её очищать.

— Я почитал про виртуальный мир, как ты и советовал, — сказал Чак, — и ты прав.

Я пожалел о своих словах.

— По сравнению с тем, что происходит сегодня, — заговорщически прошептал Чак, — Холодная война кажется веком доверия и взаимопонимания.

— Ты драматизируешь.

— На протяжении всей человеческой истории страны были ограничены в том, как и на кого они могут повлиять — физическими границами. Угадай, что всё изменило?

— Интернет? — предположил я. Креветка взорвалась во рту великолепным сочетанием каджунских специй и масла. О, как же здорово.

— Мимо. Космос. С момента запуска «Спутника» в пятьдесят седьмом, орбита Земли стала полем деятельности военных, откуда они могли собирать информацию и демонстрировать силу по всему миру.

— И при чём здесь киберпространство?

— Оно дало военным ещё больший простор для деятельности и для достижения всё тех же целей: сбор информации и влияние на события в любой точке земного шара.

Я на секунду задумался.

Чак набил рот жирной картошкой.

— К тому же космос — тоже уже часть киберпространства, — улыбнулся он.

— О чем ты?

— Большинство космических систем работает через Интернет. Для нас то, что находится в космосе, кажется очень далёким, но в киберпространстве разницы нет.

— А в чем же разница?

— В том, что если ты хочешь попасть в космос, понадобится огромная сумма денег, а чтобы попасть в киберпространство — всего лишь ноутбук.

Переходя от креветок к картошке, я потянулся к куску фуа-гра.

— Значит, это тебя так обеспокоило?

Он покачал головой.

— Меня беспокоят заложенные в нашу энергосистему логические бомбы,[11] о которых ты говорил. Китай хотел, чтобы мы их нашли — они хотели показать, на что они способны. Иначе мы бы никогда их не обнаружили.

— Хочешь сказать, что ни ЦРУ, ни АНБ, ни прочие агентства из трёх букв, которые ты так яро ненавидишь, никогда не обнаружили бы эти «бомбы»? — скептически спросил я.

Он покачал головой.

— Люди представляют себе кибервойну, словно какую-то видеоигру: всё пройдёт чисто, без сучка, без задоринки, но всё будет иначе.

— И как же?

— В восемьдесят втором ЦРУ заложило логическую бомбу, которая взорвала трубопровод в Сибири — сила взрыва была около трех килотонн — всё равно, что небольшой ядерный заряд. Все, что потребовалось сделать ЦРУ — это изменить код в системе канадской компании, которая контролировала трубопровод, и произошло это уже больше тридцати лет назад. Подумай, что они могут сотворить сейчас.

— Ну, это ещё не конец света.

— Новое кибероружие массового поражения, которое они разрабатывают, никогда и никем не проверялось, — продолжил Чак, теперь уже без улыбки. — Про ядерное оружие, по крайней мере, известно, что его действие ужасающе: вспомни Хиросиму, Бикини[12] — но, когда дело доходит до кибермира, никто не знает, какой урон это оружие может нанести. И сильные мира сего радостно внедряют свои маленькие киберподарочки в инфраструктуру друг другу — мир обвешан этими смертельными игрушками, словно рождественская ёлка.

— Ты, в самом деле думаешь, что всё так плохо?

— А ты знаешь, что, когда во время Манхэттенского проекта впервые была взорвана атомная бомба, проводившие испытания физики делали ставки, воспламенится ли атмосфера?

Я покачал головой.

— Они знали, что в пятидесяти процентах случаев могут уничтожить всю жизнь на планете, но все равно не свернули со своего пути. Да, мой друг, планы правительства не изменились. Оно не имеет ни малейшего понятия, что это новое оружие, которое сейчас создаётся, может натворить.

— То есть, ты хочешь сказать, что если все полетит к чертям, бежать уже будет некуда? — возразил я. — Если случится катастрофа, ты, в самом деле хочешь присутствовать при этом, сражаться за жизнь и смотреть, как все умирают? Я бы предпочел быстрый и безболезненный конец.

— Ты непростительно небрежен. — Чак бросил взгляд на лежащего на диване Люка. — Разве ты не бросишь на борьбу всё, что у тебя есть, не станешь сражаться до последнего вздоха, чтобы защитить его?

Я взглянул на Люка. Чак был прав. Я медленно кивнул, признав его правоту.

— Ты слишком убеждён в том, что прогресс постоянно движется вперёд, — объявил Чак. — За всю историю с того момента, как мы впервые подняли палку, мы потеряли больше технологий, чем создали. Время от времени общество разворачивается и начинает двигаться назад.

— Уверен, ты можешь привести какие-нибудь примеры. — Бессмысленно было пытаться заткнуть его, когда он так разошёлся.

— В Помпеях археологи обнаружили водопроводы, более совершенные, чем те, что мы используем сегодня. — Чак выудил из груды картошки ещё один блестящий кусок фуа-гра. — А технологии, с помощью которых построили пирамиды, до сих пор считаются утраченными.

— Что, теперь речь пойдёт о древних пришельцах?

— Я серьезно. Когда в тысяча четыреста пятом году адмирал Чжэн отозвал свой флот из Сучжоу, его корабли имели размеры современных авианосцев, а на них размещались почти тридцать тысяч солдат.

— В самом деле?

— Посмотри в Интернете, — сказал он. — Чжэн установил первые контакты с индейцами Западного побережья за сотни лет до того, как к ним в гости в компании Сакагавеи пожаловали Льюис и Кларк.[13] Китайцы курили с орегонскими вождями трубку мира на кораблях, больше современных крейсеров, веками раньше «открытия» Америки Колумбом. А знаешь, какого размера была знаменитая «Нинья» Колумба?[14]

Я пожал плечами.

— Пятнадцать метров, и на ней было от силы пятьдесят человек.

— Разве у Колумба было не три корабля?

— Какая разница — до того, как мы смогли отплыть из Европы в этих маленьких калошах, Китай уже плавал по всему свету на военных кораблях размером с авианосец и тридцатью тысячами солдат на борту.

К этому времени мы уже закончили есть.

— Так о чём мы говорили? Я потерял нить.

— О том, что иногда общество начинает скатываться назад, а что касается Китая — мне кажется, мы обманываем самих себя.

— Они — не враги?

— Мы смотрим на происходящее с неправильной перспективы, — объяснил он. — Мы возводим их в ранг своих врагов, но, по большей части, мы делаем это потому, что нам нужен враг. Они не пытаются захватить власть над миром. Это никогда не было их целью, даже когда они были невообразимо сильнее нас.

— То есть, ты говоришь, что был неправ насчет киберугрозы?

— Нет, но…

Чак взялся за еще одну креветку.

— Но что?

— Возможно, мы не замечаем настоящего врага.

— И что же это за враг, мой дорогой разоблачитель заговоров? — спросил я, закатывая глаза, в ожидании услышать очередную речь о ЦРУ или АНБ.

Чак закончил чистить креветку и указал ею на меня.

— Страх. Страх — вот наш настоящий враг, — глубокомысленно произнёс он, подняв глаза к потолку. Мгновение спустя он добавил: — Страх и невежество.

Я рассмеялся.

— Сколько у тебя запасов — хочешь сказать, ты сам не боишься?

— Я не боюсь, — медленно сказал он, отвёл взгляд от потолка и посмотрел мне прямо в глаза.

— Я готовлюсь.
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— Осталось два дня до Рождества, не пора ли угомониться?

Лорен посмотрела на меня и передернула плечами.

— Мне нужно быть на этой встрече. Ричард чуть ли не из кожи вон вылез, чтобы добиться для меня возможности поговорить с этим парнем.

Дверь в спальню была закрыта, но из лежащей на кухонном столе радио-няни раздался визг Люка, и Лорен замолчала. Она протянула руку и, нажав на кнопку, оборвала звук рации точно так же, как в течение последнего месяца обрывала меня.

Я вскинул руки вверх.

— Ну, раз встречу устроил Ричард, то, конечно, оставь свою семью еще на один день.

— Не заводись, — сердито ответила она, качая головой. — По крайней мере, Ричард пытается мне помочь.

Закрыв глаза и глубоко вздохнув, я стал считать про себя до десяти. До Рождества оставалось совсем немного, не стоит обострять отношения. Лорен встала и уставилась на меня, я провел рукой по волосам.

Вздохнул.

— Мне кажется, Люк нехорошо себя чувствует, — медленно сказал я. — Нам нужно закупиться едой на праздники, и, как я уже говорил, мне нужно закончить с доставкой подарков для клиентов.

Моя новая помощница по административным вопросам позабыла доставить дюжину специальных подарков, которые мы приготовили для наших клиентов.

Она упустила тех, кто живет на Манхэттене, потому что они не были в списке особой доставки. Когда мы обнаружили ошибку, моя помощница уже торопилась к своей семье на праздники, а поскольку FedEx и UPS по-прежнему не работали, я, не подумав, предложил партнёрам самому доставить подарки.

И сейчас, конечно, время поджимало. Вчера мы с Люком разобрались с половиной посылок, объехав при этом Маленькую Италию и Чайнатаун, где жили некоторые из наших менее крупных партнеров, но оставалось ещё несколько подарков для остальных. Люку очень понравилось ездить со мной по городу. Он был очень общительным, и начинал по-своему болтать со всеми, кого мы встречали.

— Если твои клиенты не получат именные подставки для ручек, ты что, потеряешь свой бизнес?

— Не в этом дело.

Лорен глубоко вздохнула, и её лицо смягчилось.

— Я забыла. Прости. Но эта встреча действительно важна для меня.

«Судя по всему, даже важнее, чем семья», — подумал я, но придержал язык и попытался выбросить эту мысль из головы. Отрицательные мысли имели привычку накапливаться.

Лорен обречённо подняла глаза к потолку.

— А ты не можешь попросить Сьюзи…

— Их не будет сегодня весь день дома.

— Ну ладно, а Бородины?

Она не собиралась сдаваться. Последовала пауза, в течение которой я рассматривал нашу малюсенькую новогоднюю елку, стоявшую на столике возле дивана. Я закатил глаза.

— Хорошо. Я что-нибудь придумаю. — Я покачал головой и выдавил из себя улыбку. — Давай, можешь идти.

— Спасибо. — Она взяла пальто и сумочку. — Но, если вы все же пойдёте на улицу, не забудь как следует одеть Люка. Я схожу успокою его, и потом уйду.

Я кивнул и вернулся к чтению новых Интернетовских бизнес-идей для социальных сетей.

Интернет был невероятно медленным. Страницы загружались по полчаса.

Лорен вошла в спальню, и я услышал, как она заговорила с Люком. Она взяла его на руки и стала ходить с ним туда-сюда, и скоро плач стих. Лорен, уже в пальто, вышла из комнаты и обошла барную стойку, чтобы быстро обнять меня и чмокнуть в щёку. Я оттолкнул её. Она игриво ударила меня, и, дождавшись моей улыбки, наконец, ушла.

Я сразу пошёл в спальню проведать Люка. Он все еще похныкивал, но уже начал успокаиваться, лёжа в кроватке под одеялом. Вернувшись к своему ноутбуку, я попытался заняться своими исследованиями, но Интернет просто отказывался работать. Мне некогда было проверять, в чём дело: роутер отказал или ещё что случилось, — и я сдался, решив перейти к следующим планам на этот день.

Открыв входную дверь нашей квартиры, я подошел к соседней двери в квартиру Бородиных.

Нашу дверь я оставил слегка приоткрытой, чтобы мне было слышно Люка.

Мы жили в самом конце узкого коридора. Пол покрывала ковровая дорожка, а свет давали встроенные в потолок лампочки. Сьюзи и Чак жили слева от нас, а Бородины — справа.

В следующей за Чаком квартире жили Пэм и Рори, а напротив них находился другой, перпендикулярный нашему коридор, который вёл к лифтам. Дверь рядом с входом к Рори выходила на пожарную лестницу — мы жили на шестом этаже. Дальше по коридору располагалось ещё пять квартир, а заканчивался он входом в трёхэтажные апартаменты Ричарда в противоположном от нас торце дома.

Ирина открыла дверь, стоило мне всего раз тихонько стукнуть. Они всегда были дома, и она, по-видимому, стояла возле двери и, как обычно, готовила что-то вкусное. Я с порога почувствовал запах жареной картошки, мяса и дрожжевого хлеба.

— Привет, Михаил, — на испещрённом морщинами лице старушки возникла приветливая улыбка.

Хотя прожитые девять десятков лет наградили её сгорбленной спиной и шаркающей походкой, в глазах Ирины по-прежнему горел яркий огонёк. И, несмотря на её возраст, я бы дважды подумал, прежде чем ввязаться с ней в ссору — в своё время она служила в Красной армии, победившей нацистов на ледяных просторах северной России. Она порой говорила: «Троя пала, Рим пал, но Ленинград — выстоял».

На ней был слегка запятнанный фартук в зелёную клетку, а в руке она держала кухонное полотенце. Другой рукой она указал мне, что приглашает войти.

— Заходи, заходи.

На двери у них висела мезуза — небольшая шкатулка из красного дерева, украшенная красивыми узорами. Первое время я думал, что это некие еврейские талисманы на счастье. На самом деле у них была другая задача — они отгоняли от дома злые силы.

Я колебался, не решаясь войти.

Нет, я был бы не против зайти, но ведь обязательно последуют упрёки в том, какой же я худой, и передо мной появится целая тарелка сосисок. Хотя, должен признать, мне нравилась её стряпня. А ещё больше — её забота. Я снова чувствовал себя ребёнком, которого всячески балуют и защищают, что, как и любая уважающая себя русская бабушка, Ирина считала своим долгом.

— Извините, но я немного спешу.

Аромат был настоящим искушением, и я вдруг понял, что если оставить у них Люка, у меня будет отличная возможность зайти на обратном пути и тогда уже как следует насладиться домашней стряпнёй.

Она пожала плечами и кивнула.

— Ну конечно, Михаил, ты же знаешь, можешь не отпрашиваться у меня.

— Спасибо, я пойду, надо развезти разные вещи, — ответил я, не вдаваясь в подробности.

Заглянув в комнату, я увидел её мужа Александра — он дремал в откидном кресле перед телевизором, где крутили какой-то русский сериал. Возле него, свернувшись калачиком сопел Горбачёв.

Ирина снова кивнула:

— А Люка оставишь с нами?

Я утвердительно кивнул.

— И смотри, оденься потеплее. На улице ниже нуля.

Я рассмеялся. Две женщины уже наказали мне, как следует одеться, а я ещё и носа на улицу не высунул. Наверное, как был ребёнком, так и остался.

— Мы используем шкалу Фаренгейта, Ирина. Холодно, конечно, но ещё не ноль — градусов десять, я думаю.

— Ой, ну ты же меня понял. — И резко дёрнув подбородком, она дала мне понять, что пора и дела делать, и вернулась к плите, оставив дверь приоткрытой.

Я вернулся в квартиру и принялся искать в шкафу зимнее пальто, перчатки и шарф. Поскольку у нас в квартире и так было не развернуться, мы арендовали небольшой гараж на другом конце города, и хранили там лыжи, варежки и прочие вещи, которые большую часть года только занимали бы лишнее место.

На улице было не так уж холодно, и у меня была куртка как раз по погоде, но я вспомнил, что только вчера Лорен отдала её в прачечную. Вздохнув, я снял с вешалки лёгкую чёрную ветровку, взял рюкзак с подарками и пошёл в спальню за свитером.

Люк не спал. Он смотрел на меня широко открытыми глазами. Щёчки были неестественно-красными.

— Как ты, дружок? — спросил я и наклонился к нему. Лоб определённо был горячим, а сам он весь взмок от пота. Вдобавок, оказалось, что пора было поменять подгузник, и после этого я натянул на Люка толстые носки, футболку и комбинезон и пошёл с ним к соседям.

Даже если он чувствовал себя не очень, стоило ему увидеть Ирину, как малыш расплылся в широкой улыбке.

— А, мой дорогой! — воскликнула Ирина, взяв задремавшего Люка из моих рук. — Нам нездоровится, да?

Я погладил его по головке, распутав мокрые волосы.

— Да, похоже.

Она прижала его к груди.

— Не волнуйся, я о нём позабочусь. Иди.

— Спасибо. Я вернусь где-то к обеду. — Я улыбнулся и вопросительно поднял брови. Её улыбка ответила, что меня будет ждать пир.

Она рассмеялась и закрыла дверь.

Ребёнок — это что-то невероятное. Все свои прежние годы я силился понять, что мне делать в жизни, надежды и мечты мешались со страхами. И вот вдруг — крохотная версия меня самого смотрит мне вслед — и всё предельно ясно. Смысл моей жизни в том, чтобы защищать и растить эту новую жизнь, любить его и учить всему, что я знаю.

— Забыл что-то?

— А?

В коридоре стояла Пэм в белом халате — она работала медсестрой и, видимо, собиралась на работу. Мы сдружились с ней и Рори — её мужем, но не были столь близки, как со Сьюзи и Чаком.

Дело было в том, что Пэм и Рори были веганами, и хотя я не имел ничего против, каким-то образом это вносило разлад в наши отношения. Я чувствовал себя виноватым, когда ел перед ними мясо. От того, что я вообще ем мясо, мне было как-то не по себе, хотя они множество раз заверяли, что их это нисколько не задевает, и что это личный выбор каждого.

Мне очень нравилась Пэм. Весьма привлекательная блондинка, такая не может не понравиться мужчине. Если Лорен обладала, так сказать, классической красотой, то красота Пэм была более вызывающей.

— Да нет, оставил Люка у соседей.

— Я видела, — рассмеялась она. — Серьёзные планы на утро?

— Да не то чтобы, — ответил я, покачав головой, и подошёл к ней. Она работала в Красном Кресте и сейчас дежурила в донорском пункте в нескольких кварталах отсюда. — Всё лишаете людей крови, даже перед Рождеством?

— Пора подарков, верно? Может и ты, наконец, к нам зайдёшь?

Раздался звонок, и двери лифта открылись. Я оказался в ловушке.

— Да, знаешь, как-то, — я кашлянул и пробормотал, — дел по горло.

— Вечная проблема, но праздники — особое время.

Я пропустил её вперёд. Из-за её замечания я чувствовал себя вдвойне виноватым. И прежде, чем я успел прикусить язык…

— Знаешь, что? Я прямо сейчас туда и пойду. — Рождество же, была ни была.

— Правда? — Её лицо просияло. — Будешь у меня первым.

Я слегка покраснел, подумав немного не о том.

— Здорово.

Между нами повисла тишина.

— Что-то ты уж совсем налегке.

— А?

Она смотрела на мою тонкую куртку.

— Вмиг замёрзнешь. Ты не слышал? Штормовое предупреждение было. Обещают самое холодное Рождество с тридцатых годов. А ещё говорят о глобальном потеплении, — рассмеялась она.

— И не говори, — согласился я.

Она повернулась ко мне.

— Ты же компьютерщик, верно?

Я неопределённо кивнул.

— Ты заметил, что сегодня утром почти невозможно было попасть в сеть?

А вот это уже интересно.

— Да. Ты тоже подключена к «Roadrunner»? — Наверное, у провайдера какие-то проблемы с оборудованием в нашем доме.

— Нет, — ответила она. — На CNN сказали, что это какой-то вирус.

Двери лифта открылись на первом этаже.

— Вирус?

11:55

На то, чтобы сдать кровь, ушло больше времени, чем я ожидал. Благодаря Пэм, я прошёл первым, но вышел из Красного Креста с честно заработанным пончиком только в пятнадцать минут одиннадцатого. Придётся брать такси.

Я решил обойти четырёх клиентов в центре города, оставить им подарки, обменяться любезностями, если застану кого-то дома, а на обратном пути заскочить в магазин за продуктами.

Забегу домой, оставлю пакеты, проверю, как себя чувствует Люк, перекушу у Ирины, а затем съезжу в финансовый район отдать подарки ещё двум клиентам и, возможно, пропустить пару рождественских коктейлей.

Опьянённый своим благородным поступком, или, может, недостатком кислорода и красных кровяных телец, я ехал в деловой район в неком экстазе, словно смотрел киноленту. По улицам рождественского Нью-Йорка с пакетами в руках сновали взволнованные покупатели, все в шарфах и шапках из-за неожиданно ударивших холодов, а я завороженно разглядывал их из окна такси.

Первая остановка была у центра Рокфеллера. Я отдал подарки клиенту и, выйдя снова на улицу, минут десять простоял перед наряженной ёлкой. Мир, казалось, был переполнен энергией, я неожиданно для себя даже предложил нескольким туристам сфотографировать их.

Дальше по своему маршруту я проехал отель «Плаза», миновал Центральный парк и направился обратно в центр. Мы переписывались с Лорен, обсуждая, что нужно купить из продуктов, но вот уже полчаса она мне не отвечала.

Обойдя всех клиентов в деловом районе, я снова поймал такси и заехал в магазин «Whole Foods» в районе Челси. Полчаса я путешествовал по залу, наполнял тележку и проникался духом Рождества. И, наконец-таки, добрался до касс.

Очередь была огромной.

Я подождал десять минут, пару раз проверил почту, и, наконец, спросил у стоявшей передо мной, явно утомлённой ожиданием женщины:

— В чём там дело?

— Не знаю, — бросила она через плечо. — Похоже, какие-то проблемы с кассовым аппаратом.

— Можете присмотреть за моей тележкой, я пойду гляну?

Я оставил с ней свою тележку и пошёл вперёд к кассе. Ближе к кассе люди уже не соблюдали очередь, а саму продавщицу окружало кольцо разъярённых покупателей.

— Да возьмите тогда наличными! — сказал один из них.

— Сэр, мы не можем отдать вам товары, не просканировав штрих-код, — ответила ему напуганная девушка, беспомощно помахав в воздухе сканером.

Я проскользнул за стойку, чтобы поговорить с ней без вмешательства остальных.

— Что случилось? — спросил я.

Она повернулась ко мне.

— До сих пор не работает, сэр.

Наверное, в этой суете она приняла меня за менеджера.

— Объясните ещё раз, что именно произошло, с самого начала.

— Сканеры просто отказали. Мы уже час ждём техников, но их до сих пор нет, — ответила она. Понизив голос, она добавила:

— Я получила смс от кузины из Верхнего Ист-Сайда, она написала, что в их магазине та же проблема.

Один из мужчин, здоровый испанец, схватил меня за руку:

— Слушай, парень, я уже не могу тут стоять. Можешь взять у меня наличку?

Я поднял руки.

— Это не ко мне.

Он посмотрел мне в глаза. Я ожидал увидеть гнев, но обнаружил вместо него страх.

— Да какого чёрта, я уже час тут проторчал. — Он бросил несколько двадцаток на прилавок.

— Сдачу оставьте себе.

Он поднял пакеты с едой и начал пробираться через толпу. Окружающие сперва молча смотрели, затем трое, последовав его примеру, подошли к кассе и оставили деньги. В отличие от них, некоторые, недолго думая, просто направились к дверям со своими продуктами.

— Да что, вообще, происходит? — вырвалось у меня. Воровство не входило в привычки жителей Нью-Йорка.

— Это из-за новостей, сэр, про китайцев, — ответила мне кассир.

— Каких новостей?

— Про авианосец, — только и добавила она, но я уже двигался к выходу, ощутив неожиданный и иррациональный страх за Люка.
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— Почему ты не сказал мне раньше?

Я расхаживал взад-вперёд перед огромным телевизором Чака, занимавшим едва ли не всю стену.

— Я подумал, что ты сочтёшь меня параноиком, — ответил Чак. На экране с разных ракурсов показывали дымящийся авианосец.

По пути от «Whole Foods» я пытался просмотреть новости на смартфоне. Скорость была просто невыносимой.

В Южно-Китайском море случился инцидент. Разбился китайский военный самолёт. Китайцы утверждали, что его атаковали американцы, но американские власти всё отрицали, уверяя, что это был несчастный случай. По всем новостям показывали правителя провинции Шаньси в северном Китае, назвавшего произошедшее актом агрессии.

Я страшно торопился, и когда Бородины открыли на мой громкий стук в дверь, оказалось, что с Люком вcё в порядке. Не считая повысившейся температуры. Пот тёк с него градом, и Ирина сказала, что почти всё время, что меня не было, он громко плакал. Я оставил его у них, чтобы он мог отдохнуть, а сам пошёл к Чаку.

— То есть это ты не счёл столь важным, чтобы рассказать мне? — скептически спросил я.

— В тот момент — нет.

Снова послышалась сводка CNN:

— Источники в Пентагоне отрицают всякую причастность к крушению китайского самолёта, сообщая, что инцидент произошёл в результате недостатка опыта китайских военных сил в проведении подобных операций…

— Тебе целую неделю не доставляли продукты в магазины, и ты не подумал, что это может меня заинтересовать?

— …троянский вирус «Poison» заразил DNS-серверы по всему миру. Китай отрицает свою ответственность, но большую опасность сейчас представляет вирус «Scramble», жертвой которого стала система поставок…

— Я не думал, что это что-то серьёзное, — ответил Чак. — У нас вечно с компьютерами какие-нибудь проблемы.

Вирус, нарушивший работу FedEx и UPS, на этом не остановился и заразил практически все коммерческие системы доставки, застопорив каналы поставок по всему миру.

— Я просматривал хакерские форумы, — добавил Чак, оправдываясь. — Они писали, что FedEx и UPS — проприетарные системы, и скорость, с которой распространялся вирус, означает, что он использует сотни уязвимостей нулевого дня.

— Что за «нулевой день»? — спросила Сьюзи.

Она сидела на диване с Чаком, крепко обняв Элларозу. Та качала головкой, наблюдая за мной, я же нарезал круги, словно загнанный в клетку тигр. Сьюзи была прелестной южанкой — брюнеткой с длинными и шелковистыми волосами, озорными веснушками и стройной фигуркой — но сейчас её глубокие карие глаза были полны тревоги.

— Это, вроде как, новый вирус? — обратился ко мне Чак.

Я не был экспертом по безопасности, но работал электротехником, и компьютерные сети входили в моё поле деятельности. Буквально вчера у нас с коллегой из отдела безопасности состоялся разговор на эту тему.

— В некотором роде, — согласился я. — Уязвимость в программе, которая ещё не задокументирована, называется уязвимостью нулевого дня. Атака нулевого дня, соответственно, использует ранее неизвестную дыру в безопасности системы. На её анализ, буквально, ушло только ноль дней.

Уязвимости есть в любой системе. Известные уязвимости обычно устраняются патчами и фиксами, и список таких уязвимостей для коммерческих продуктов по всему миру каждую неделю пополняется на сотни, а то и тысячи.

Если взять любую компанию из списка «Fortune 500», которые используют тысячи собственных программ, список уязвимостей будет насчитывать десятки тысяч. Корпорации участвуют в постоянной неравной гонке со злоумышленниками, которым из миллионов возможностей достаточно одной лазейки, которую компания ещё не успела исправить.

Что частные фирмы, что государственные не успевают закрывать известные уязвимости, а уж про «нулевой день» и говорить нечего. Защиты против подобных вирусов нет никакой, потому что направление атаки по определению неизвестно.

Чак и Сьюзи молча смотрели на меня.

— Это атака, против которой у нас нет защиты.

«Stuxnet», «червь», повредивший иранские ядерные объекты, использовал около десятка уязвимостей нулевого дня, чтобы проникнуть в системы. Он был первым примером новоявленного и сложного кибероружия. На создание такого вируса требуется много времени и денег, так что его появление однозначно преследовало чьи-то цели.

— Что значит, нет защиты? — спросила Сьюзи. — И много таких может быть? Государство разве не может ничего сделать?

— Государство считает, что частный сектор должен защищать себя сам, — ответил я. — И предусмотреть абсолютно все способы, которые могут использовать для атаки против нас, просто невозможно.

На CNN, тем временем, транслировали беседу четырёх корреспондентов и аналитиков.

— Знаете, что меня беспокоит, Роджер: обычно, такие сложные вирусы используют для того, чтобы выкрасть из Сети некие сведения. Но эти два трояна действуют иначе: они просто выводят компьютеры из строя.

— Но почему? — произнесла Сьюзи, глядя на экран.

Будто услышав её вопрос, аналитик посмотрел прямо в камеру и медленно ответил:

— У меня есть только одно возможное объяснение: мы наблюдаем продуманную атаку на нашу страну, цель которой — нанести как можно больший ущерб.

Сьюзи поднесла руку ко рту. Ничего не говоря, я сел рядом с ними и в десятый раз попытался дозвониться до Лорен.

Где же она?
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— Прости меня.

Лорен крепко прижимала к себе Люка. Когда мы забрали его у Бородиных, он заходился воплями. Я пытался покормить его, но он ничего не хотел. Лоб горел огнём.

— И это всё, что ты можешь сказать? — я был всё ещё недоволен. — Дай я возьму Люка, попробую снова его покормить.

— Прости, детка, — тихо сказала Лорен, обращаясь скорее к Люку, а не ко мне. Она настойчиво держала его, не отдавая мне. Её лицо раскраснелось после холодного воздуха на улице, а причёска совсем растрепалась.

— Почему ты не отвечала на мои сообщения? Четыре чёртовых часа.

Мы были в своей квартире. Лорен сидела на кожаном диване, я — напротив, на кровати. Уже стемнело, я весь вечер напролёт пытался с ней связаться, но — бесполезно. В полшестого она неожиданно появилась в квартире Чака и принялась нас расспрашивать, что происходит и в порядке ли Люк.

— Я выключила телефон. Забыла совсем.

Я не стал спрашивать, зачем.

— И ты ничего не замечала?

— Нет, Майк. CNN не на каждом углу вещает. Когда узнала обо всём, сразу же побежала домой. На улицах ни одного такси, Вторая и Третья линии не работают — пришлось идти пешком на морозе двадцать кварталов, — выпалила она. — Пробовал когда-нибудь бегать на каблуках?

Я покачал головой и закатил глаза. У всех сегодня нервы на пределе, не лучшее время для ссор. Я вздохнул и постарался успокоиться.

— Попробуй ты покормить его, — мягко посоветовал я. — Может, если мама предложит, мы не откажемся?

Люк перестал плакать и теперь шмыгал носом. Я взял с кофейного столика влажную салфетку, чтобы вытереть сопли с его лица. Ему это не понравилось, и он попытался отдёрнуться, качая головой.

— Да его лихорадит, — сказала Лорен, положив ладонь ему на лоб и пристально глядя ему в глаза.

— Просто простудился, зима же, — успокаивающе сказал я. Выглядел Люк несчастным, но рано было бить тревогу.

На мой телефон пришло сообщение. Следом подал голос и телефон Лорен, а за ним — телефоны Чака и Сьюзи из их квартиры, — мы оставили дверь в коридор открытой. Я озадаченно нахмурился, достал телефон из кармана, снял блокировку и открыл сообщение.


«Предупреждение: вспышка птичьего гриппа, штамм H5N1, в штатах Нью-Йорк и Коннектикут. Крайне заразно. Рекомендуется не выходить из дома, в округе Фэрфилд и Финансовом квартале Манхэттена объявлена чрезвычайная ситуация».



Сообщение было отправлено Нью-Йоркской службой экстренного оповещения, на которую нас подписал Чак.

— Что там?

Я ещё раз перечитал сообщение и посмотрел на Люка. Не мог ли он из-за меня заразиться?

— Что такое? — в её голосе послышались нотки паники, когда она увидела моё лицо.

— Дорогая, положи Люка на секунду и пойди помой руки.

Мои собственные слова показались мне чужими, словно их произнёс совершенно другой человек. Мысли метались, сердце бешено стучало. Это ложная тревога, у него всего лишь простуда.

Иррациональный страх, нахлынувший на меня по дороге от магазина, снова вернулся.

— Что значит «положи Люка»? — недоверчиво переспросила Лорен.

Она ощущала мой страх.

— Майк! О чём ты говоришь? Что это было за сообщение?

В дверях появился Чак, и Лорен повернулась к нему. Я подошёл к ней с одеялом с нашей кровати и обернул им Люка, попытавшись аккуратно отнять его у неё.

— Это лишь мера предосторожности, — мягко сказал Чак, медленно входя в комнату, держа руки перед собой в успокаивающем жесте. — Я уверен, что это просто совпадение. Мы не знаем, что именно происходит.

— Чего вы не знаете, что случилось?

Лорен посмотрела мне в глаза и, доверяя мне, но ничего не понимая, отдала Люка.

— Сообщение о вспышке птичьего гриппа, — тихо произнёс я.

— ЧТО?

— В новостях пока ничего не говорили об… — начал было Чак, и тут же мы услышали голос ведущего, доносящийся из их квартиры:

— Экстренный выпуск… только что были получены сообщения о вспышке птичьего гриппа из больниц в Коннектикуте…

— Верни мне Люка! — резко сказала Лорен, поднялась и попыталась отобрать его из моих рук.

Я не стал сопротивляться. Она бросила на меня гневный взгляд, и я виновато отступил.

— Он прав, Лорен, — сказал Чак, продолжая приближаться к ней. — Уверен, всё обойдётся, но это касается не только вас двоих. Мы все в опасности.

— Тогда не подходите к нам!

Её гнев переметнулся на меня.

— И это твоя первая реакция? Посадить на карантин собственного ребёнка? — …Центр по контролю и профилактике заболеваний в Атланте не может ни подтвердить, ни опровергнуть сообщение о вспышке эпидемии, поскольку не знает его источника, но привлечённые к экстренным работам люди…

— Нет, вовсе нет. Я беспокоился за тебя, — попытался объяснить я, размахивая одеялом. — Я не знаю, какая правильная реакция, когда объявляют об эпидемии смертельного вируса?

Лорен уже была готова обрушиться на меня тирадой, но следом за Чаком в комнату зашла Сьюзи. Она несла Элларозу в одной руке и махала другой, пытаясь привлечь наше внимание.

— Так, все, успокоились. Некогда нам друг с другом драться. Я знаю, что у вас в последнее время жизнь не сахар, но уж постарайтесь оставить свои разногласия.

Сьюзи прошла в центр комнаты, высоко подняв руку.

— Сьюзи, не могла бы ты отнести Элларозу обратно…

— Нет, нет, — воспротивилась она, отрицательно помахав рукой. — Коли так, уже ничего не поделаешь. Мы все в одной лодке.

Эллароза увидела Люка, взвизгнула и улыбнулась. Люк посмотрел на неё и попытался изобразить на припухшем и покрасневшем лице подобие улыбки.

— Давайте не делать из мухи слона, — продолжила Сьюзи. — Люк просто простудился, вот и всё. У нас был странный день, так что давайте все успокоимся.

Её спокойный голос немного снизил напряжение.

— Может, мне отвезти Люка в больницу, чтобы его проверили? — после затянувшейся паузы предложил я. — Он явно болен, так что я не против сходить. — Я улыбнулся Лорен. — На всякий случай.

— Погоди-погоди, вот этого лучше не делать, — возразил Чак. — Если мы действительно имеем дело с эпидемией, в больницы лучше и носа не показывать.

— А что, если он заразился? — мой голос был на грани. — Я должен знать, плевать мне на всё, кто-то должен ему тогда помочь.

— Мы пойдём вместе, — тихо произнесла Лорен, робко улыбнувшись.

— Пойду достану из подвала маски, — сказал Чак. — Если я вас и отпущу, то только с ними.

Сьюзи хмуро на него взглянула.

— Я просто рационален. Птичий грипп в два раза опасней, чем бубонная чума.

— Да что с тобой такое? — раздражённо произнесла Сьюзи.

— Хорошая идея, — согласилась Лорен, крепко прижимая к себе Люка. — Сходи за масками.
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Чак ушёл в подвал, а мы вернулись в его квартиру к просмотру новостей. Вскоре Чак вернулся с двумя хоккейными сумками, под завязку набитыми вещами и продуктами.

Свалив всё посреди комнаты, он вытащил замороженные продукты, походное снаряжение, и, наконец, отыскал медицинские маски. С виду они быль точь-в-точь как те, что надевают, когда красят что-нибудь. Отдав пару нам, он вышел в коридор, чтобы раздать остальные соседям.

Чак хотел заставить нас надеть и резиновые перчатки, но мы с Лорен отказались. Не мог я серьезно рассматривать предложение нести своего ребёнка в перчатках, словно какое-то больное животное. Даже если он уже был заражён этой инфекцией, про которую говорят в новостях, то и мы уже были заражены, так что эта мера предосторожности была бессмысленной. Маски, по крайней мере, могли защитить других людей.

Но кто знает, что происходит снаружи? Возможно, Люк просто простудился, а мы войдём с ним в больницу с инфицированными людьми. Никто не мог знать наверняка, но, тем не менее, нужно было идти — нужно было убедиться, что Люку ничего не грозит. Я положил пару перчаток в карман джинсов.

Сьюзи вышла посмотреть, не пришла ли домой Пэм, которая работала медсестрой. Я надеялся, что она осмотрит Люка или проведёт нас в больницу через черный ход, но, увы. Ни её, ни Рори дома не было. Мы попробовали позвонить им, но сеть была перегружена.

Пока Чак рассказывал, как распознать инфекционные заболевания, и советовал не прикасаться к лицу и не тереть его, я листал справочник ближайших клиник, записывая информацию на клочке бумаги. Хорошо, что я нашёл телефонную книгу, закинутую на дно ящика в кухне. Не видел её сто лет.

Сперва я попытался открыть карту на телефоне, но приложение упрямо ничего не показывало — не могло ничего загрузить. Привычный поток сообщений после серии взволнованных писем от друзей тоже прекратился.

Доступа в Интернет не было вообще.

Ни смартфон, ни ноутбук ничего не могли загрузить, по крайней мере, ничего вменяемого. Я пытался открыть Google, но ничего не выходило и только появлялось сообщение об ошибке: «Невозможно найти DNS сервис». Порой грузилась какая-нибудь случайная страница об африканском туризме, либо блог какого-нибудь студента.

Поэтому я листал справочник.

Выйдя из квартиры, мы увидели половину наших соседей — они тихо беседовали в коридоре, у каждого на шее висела маска. Они разошлись в стороны от нас, особенно сторонясь Лорен, которая держала Люка. Семья китайцев в конце холла благоразумно осталась внутри. Ричард вызвал машину из своего сервиса, чтобы нас подвезти. Я хотел поблагодарить его, но едва я протянул руку, он отдёрнулся и натянул маску, пробормотав, что нам лучше поторопиться.

Снаружи черный «Кадиллак Эскалейд» Ричарда с водителем уже ждал нас. Водитель, Марко, тоже был в маске. Я его встретил впервые, но Лорен, похоже, хорошо с ним была знакома.

Сначала мы поехали в Пресвитерианскую клинику на соседней Двадцать четвёртой улице. В справочнике было сказано, что она должна быть открыта, но когда мы подъехали, увидели идущий наружу поток людей. Они сказали нам, что больница закрыта. Тогда мы сделали круг и доехали до «Бет-Изрэйел», но там было столько человек, что очередь шла с самой улицы.

Мы даже не остановились.

Лорен бережно держала Люка в одеялах и тихонько напевала ему колыбельную. Он было снова заплакал, но перестал и теперь только всхлипывал и ёрзал. Он чувствовал, что что-то не так, что мы напуганы.

Самое тёплое, что мы смогли найти для Лорен — кожаную куртку и шарф, а на мне была тонкая чёрная ветровка и свитер. В машине было тепло, но снаружи — просто жуткий холод.

Я переживал, что водитель, Марко, бросит нас где-нибудь, если мы будем слишком долго кататься. У него должна быть своя семья, и он наверняка волнуется о своих родных. Будет невозможно найти такси в такой суматохе, и Лорен говорила, что метро тоже не работает. Я пытался поговорить с Марко, но он просто ответил, чтобы я не волновался, что всё в порядке, и мы можем ему довериться.

Но я все равно переживал.

Улицы Нью-Йорка, вчера полные жизни и праздничного духа, вмиг стали холодными и пустыми. Длинные очереди тянулись перед киосками, магазинами и банкоматами, на заправках стояли вереницы машин.

Воспоминания о прошлых штормах и катастрофах давили тяжёлым грузом.

Люди шли по улицам, нагруженные сумками и свёртками, ни с кем не разговаривая, уставившись в землю. И, судя по всему, несли они не рождественские подарки. Жители Нью-Йорка всегда чувствовали, что их город был мишенью, и сейчас их поникшие плечи и потухшие взгляды выдавали, что монстр снова кружит над их головами.

Это была коллективная рана, которая никогда до конца не заживала, поражая всех, кто сюда приезжал. Когда мы с Лорен въехали в квартиру в Челси, она беспокоилась, что мы живём слишком близко к Финансовому району. Я сказал ей тогда, чтобы она не глупила. Неужели я совершил ужасную ошибку?

Мы заехали в больницу скорой помощи на Девятой авеню между Пятнадцатой и Шестнадцатой. Внутри оказалась целая толпа, среди которой, похоже, были не только больные, но и сумасшедшие. Кто ещё выйдет на свет из тёмных щелей Нью-Йорка?

Я вышел наружу и попытался поговорить с полицейским и медработником на входе, но оба покачали головой и сказали, что так сейчас по всему городу. Лорен ждала в машине и следила за мной, пока я крутился и старался найти кого-то, кто будет в состоянии нам помочь. Один из копов посоветовал ехать к детской больнице Святого Иуды в Пенсильванском комплексе на Тридцать четвёртой.

Я запрыгнул обратно в машину.

На пути к больнице Святого Иуды Люк снова начал плакать. Его личико раскраснелось, он заходился криками. Лорен затрясло, и она тоже заплакала. Я обнял их обоих и попытался заверить, что всё будет в порядке. Наконец, подъехав к больнице, мы не увидели перед ней толпы, выпрыгнули из машины и побежали внутрь, где едва не налетели на огромную очередь.

Младшая медсестра быстро нас осмотрела, заменила нам маски и немедленно отправила в переполненную родителями и детьми комнату. Я нашёл в углу кресло для Лорен рядом с фонтанчиком воды, над которым висели плакаты о важности правильного питания для здоровья детей. Мы прождали несколько часов. Наконец, появилась другая медсестра и отвела нас в комнату для обследований, добавив, что доктора мы не дождёмся, но она может нас осмотреть.

В итоге она сообщила, что у Люка, похоже, простуда, и в их больнице не было ещё ни одного случая птичьего гриппа. Медсестра нас заверила, что понятия не имеет, о чём говорили в новостях и дала детский Тайленол, вежливо, но твердо попросив нас отправиться домой. Больше мы ничего не могли сделать.

Я чувствовал себя беспомощным.

Верный своему слову, Марко ждал нас снаружи, когда мы вышли. Холод был просто невыносим. Пока мы дошли до машины, и я усадил Лорен с Люком, руки онемели. Ветер продувал тонкую куртку, и большие облака пара вырывались в воздух с каждым моим усталым выдохом.

В воздухе пролетели несколько снежинок. Обычно я радовался снежному Рождеству, но сейчас меня пробрал страх.

Мы ехали обратно по городу, тихому, как морг.
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— Я их здесь не брошу! — громко сказала Сьюзи за дверью.

— Я не это имел в виду, — ответил Чак более тихим голосом.

Я нерешительно задержался перед их дверью, но всё же постучал. Послышались шаги, и дверь открылась, залив коридор ярким светом. Я зажмурился и улыбнулся.

— О, привет, — смущённо произнёс Чак и почесал затылок. — Ты, наверное, всё слышал?

— Да не то чтобы.

Он улыбнулся.

— Ага… Ты в порядке? Хочешь чая? С ромашкой будешь или другой какой?

Я покачал головой и зашёл внутрь.

— Нет, спасибо.

Их квартира с двумя спальнями, немного больше нашей, была заполнена коробками и пакетами. Сьюзи сидела на диване, как на островке посреди хаоса, со смущённым выражением лица.

Они не носили маски, поэтому и я свою снял.

— Ты достал новую маску? — спросил Чак.

— Нам дали девяносто пятую, или как там её называют, — ответил я. — Не знаю, что это значит.

Чак фыркнул.

— Девяносто пятая, ха, та, которую я вам дал, была намного лучше девяносто пяти процентов. Не надо было им её отдавать. Я дам тебе другую.

— Можно подумать, мы к Третьей мировой готовимся, — засмеялась Сьюзи. — Уверен, что не хочешь чего-нибудь горяченького?

— Горячего нет, но может чего-нибудь крепкого.

— О да, — сказал Чак, направляясь к кухне. Он быстро достал бутылку виски и два бокала из шкафа. — Со льдом, без?

— Давай чистый.

Он щедро налил в оба стакана.

— Как Люк? — Спросила Сьюзи. — Что врачи сказали?

— Мы ни одного так и не застали. Его осмотрела медсестра и сказала только, что это не похоже на птичий грипп. У него температура тридцать девять и четыре. Лорен уснула с ним вместе.

— Это же хорошо, да? Пока тебя не было, вернулась Пэм и сказала, что если захочешь, можешь её разбудить. У нее вроде учёная степень в тропической медицине.

Я не был уверен, как тропическая медицина может помочь в этой ситуации, впрочем, ясно было, что Чак просто пытается меня приободрить. С Пэм рядом действительно было как-то спокойнее.

— Подожду до утра, не так страшно.

— Так что ты думаешь насчёт выходных в Вирджинии? — спросил Чак, передавая мне стакан.

— В Вирджинии?

— Да, знаешь, у нас есть старый фамильный дом на холмах рядом с Шенандоа? Это национальный парк, всего несколько домов на всей горе.

— А-а, — протянул я. Забрезжил рассвет. — Предлагаешь сматывать удочки?

Он указал на беззвучно работающий телевизор. В новостях бегущая строка сообщала о вспышке птичьего гриппа в Калифорнии.

— Никто не знает, что за чертовщина происходит. Половина страны думает, что это террористический акт, другая — что атака китайцев, а ещё одна вообще уверена, что ничего не случилось.

— Как-то много половинок.

— Рад, что у тебя сохранилось чувство юмора.

Глотнув виски, он схватил пульт и включил звук в новостях.

— Неподтвержденные репортажи о птичьем гриппе появились по всей стране. Последние были из Сан-Франциско и Лос-Анджелеса, где на карантин закрыли две крупные больницы…

Я тяжело вздохнул и сделал глоток виски.

— Я вовсе не нахожу это смешным.

— Спасательные службы по всей стране не работают, мобильная связь недоступна, — ответил Чак, уставившись в телевизор. — Это полный бедлам.

— И не говори. Видел бы ты больницы. ЦКЗ[15] что-то подтвердил?

— Они подтвердили чрезвычайное положение, но до сих пор ничего толком не известно.

— До сих пор? Уже прошло 10 часов.

Чак глубоко вздохнул и потряс головой.

— Интернет сдох, этот вирус «Scramble» натворил бед с логистикой — никто теперь не знает, где находятся их сотрудники, и что им делать.

Потерев глаза, я сделал ещё один глоток и выглянул в окно. Белые хлопья плотной завесой сыпались в темноте и кружились на ветру.

Чак проследил за моим взглядом.

— Приближается шторм, и будет ещё холоднее, чем на Рождество несколько лет назад. Нас ждёт ледяной «Сэнди».

Я не был в Нью-Йорке в две тысячи десятом, когда была сильная метель, и на следующий день после Рождества выпало полметра снега, но слышал об этом. В Центральном парке высились двухметровые сугробы, на дорогах снег доходил до пояса. И в последние годы такие метели происходили каждую зиму. Я был в городе во время урагана «Сэнди», и его зимняя версия меня изрядно пугала. Нью-Йорк привлекал штормы, как магнит.

— Вам надо ехать, — сказал я, наблюдая за падающим снегом, — мы не можем уйти. Только не с больным Люком. Ему нужен отдых, и нам надо быть рядом с больницей.

— Мы вас тут не оставим, — твёрдо произнесла Сьюзи, посмотрев на Чака. Он пожал плечами и допил виски.

— Чарльз Мамфорд, — продолжила она после паузы, — не будь идиотом. Всё образуется. Не устраивай драму.

— Драму? — взвился Чак, чуть не кинув свой стакан в телевизор. — Ты видела то же самое, что и я? Китайцы объявляют войну, биологическая атака по всей стране, связь полностью пропала…

— Не преувеличивай. Они не объявляли войну. Только какой-то министр хорохорился перед камерами, — заспорила Сьюзи. — Посмотри на всё это. — Она обвела взглядом квартиру. — Мы можем залечь здесь до следующего Рождества.

Допив, я замахал в воздухе пустым стаканом.

— Не надо ругаться. Завтра, наверняка, всё придёт в норму, незачем паниковать.

Я повернулся к Чаку.

— Если ты хочешь ехать, я полностью тебя пойму. Делай, что лучше для твоей семьи. Серьёзно.

Я умолк и посмотрел ему в глаза, стараясь убедить его в своей серьезности.

Вздохнув, я добавил:

— А мне надо немного поспать.

Чак почесал голову и поставил стакан на стол.

— Мне тоже. Увидимся позже, приятель.

Он подошёл и обнял меня, а после забрал у меня стакан. Сьюзи встала и поцеловала меня в щёку.

— Увидимся утром, — прошептала она на ухо, крепко обняв меня.

— Пожалуйста, уезжай, если он захочет — прошептал я в ответ.

Закрыв за собой дверь, я прошел несколько футов до нашей квартиры и открыл дверь. Закрыв её за собой, я на цыпочках прошёл в спальню и мягко прикрыл за собой дверь в комнату.

Вся моя жизнь лежала передо мной на кровати. При тусклом свете будильника на тумбочке я мог разглядеть только очертания лежащих рядом Лорен и Люка. Воздух в комнате был влажным и пах… — как пахнет только обжитая комната, словно наше собственное небольшое гнёздышко. Моё лицо расплылось в улыбке. Я просто стоял и смотрел на них, как на живое чудо, и с удовольствием вслушивался в их успокаивающее ритмичное дыхание.

Люк кашлянул, сделал два-три быстрых вдоха, как будто не мог правильно дышать, но затем опять вздохнул и утих.

Я тихонько разделся и аккуратно скользнул под одеяло. Люк лежал посреди кровати, и я свернулся возле него, напротив Лорен. Наклонившись к ней, я убрал прядь волос со лба и поцеловал.

Она забормотала что-то, и я снова её поцеловал, глубоко вздохнул и, подтолкнув подушку под голову, закрыл глаза. Всё будет хорошо.
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Я внезапно проснулся.

Мне снились спутанные образы: какие-то злые люди в лесу, я лечу, Люк выскальзывает у меня из рук. Лорен куда-то пропала, и вот она спускается по лестнице, вглубь земли, а я лечу и никак не мог опуститься. Мой собственный крик вырвал меня из забытья, сон рассыпался на части, и я, хватая ртом воздух, сел на кровати.

Тяжело дыша, я огляделся.

На улице была кромешная темнота. Хотя нет, не совсем. По краям штор виднелся серый ореол света. Люк и Лорен лежали рядом. Затаив дыхание, я наклонился к Люку. До сих пор дышит, слава Богу.

Было тихо. Лорен шевельнулась. Всё в порядке.

Задрожав, я подоткнул под себя одеяло и положил голову обратно на подушку. Потихоньку сердце перестало колотиться, и в комнате воцарилась гробовая тишина. Было слишком темно. Я взглянул на часы возле головы. Они не работали. Должно быть, отключилось электричество.

Я взял со столика телефон: семь часов, пять минут.

Рано. И холодно.

Я тихонько соскользнул с кровати, откопал в корзине свой халат и нашарил на полу тапки. Я накинул халат, поёжился и вышел из спальни.

Главная комната квартиры тоже была неживой. Ни привычных лампочек на технике, ни светящихся часов на дисплеях. Ёлочка на краю журнального столика тоже стояла в темноте. За окном в приглушённом свете мелькал снег, и единственным звуком были глухие удары от каждого порыва ветра.

Подойдя ко входу, я постучал по цифровому термостату на стене, — он тоже не работал. Я прокрался обратно в спальню, достал гостевое одеяло из шкафа и укрыл им Люка и Лорен, а после достал свой свитер. Внезапно я понял, что совершенно ни к чему не готов.

Зато я знаю, кто точно был готов. Я решил зайти к Сьюзи и Чаку, если они уже встали. Я надел джинсы, свитер и кроссовки и на цыпочках прошёл через коридор к соседней двери.

В коридоре ярко горели аварийные прожектора, установленные над лестницей. По полу тянулись длинные тени, исчезая позади меня в темноте. Я остановился на мгновение возле двери Чака и нерешительно постучал. Выждав секунду, постучал ещё раз, уже громче.

Тишина. Может, они ушли?

Мне с трудом верилось, что они могли так просто уйти.

Затем я опять постучал, в этот раз уверенней, но никто не открыл. Я нажал на дверную ручку, и, легко поддавшись, дверь распахнулась передо мной.

Занавески были отдёрнуты, и в тусклом свете я различил на полу груду вещей. Я осмотрел спальни, ванную, но ни Чака, ни Сьюзи, ни Элларозы не было. Может быть, они оставили вещи нам?

Стянув покрывало с их кровати, я завернулся в него и рухнул на диван в гостиной. Глубоко в животе засел настоящий страх. Что случилось? Почему нет света? И если что-то стряслось, почему Чак не разбудил меня?

Я подумал, может, попытаться связаться со своими братьями, узнать, в порядке ли они. В нашем старом доме была масляная печь, и топлива должно было хватить на всю зиму, так что, по-крайней мере, они будут в тепле, если у них тоже что-то случилось. Мои братья были находчивыми, мне не стоит за них беспокоиться.

Ветер задувал в окна, отдаваясь эхом в безжизненной комнате. Безжизненной. Такой казалась комната без комфортного тихого шума техники, мигающих лампочек, урчания моторов — этого невидимого электронного кокона, который всегда меня окружал.

Но один прибор ещё работал.

Мой телефон ещё не разрядился. Я чувствовал его, словно продолжение своего тела.

Наверное, стоит проверить, нет ли новых сообщений, и вытащить батарею, чтобы в случае чего можно было позвонить.

Может, мобильная сеть уже работает? Или стационарный телефон? У них же вроде питание не через электрическую сеть? Я попытался вспомнить, звонил ли я по нему, когда у нас в последний раз не было света, но сейчас, пожалуй, навряд ли у кого-то ещё остались стационарные телефоны.

Мне нужно было узнать, что происходит, но как? Радио. У меня не было радио на батарейках, но уверен, у Чака в сумках что-нибудь должно найтись. Слава Богу, он оставил вещи.

Я снова выглянул в окно. Зловещий вид. Вчера утром моей самой большой проблемой были рождественские подарки. Как же быстро изменился мир.

Что, если Люк действительно болен? Что, если в этой метели бушует эпидемия?

— Может, поможешь?

Обернувшись, я увидел у входа Чака с кучей пакетов и сумок. Он неловко пытался протиснуться в проход. Меня охватили бурные чувства.

— Ты в порядке? С Люком всё хорошо?

Не помню, чтобы я за всю свою жизнь был так рад кого-то видеть. Я вытер рукавом глаза и ответил:

— Всё в порядке.

— Ну и отлично. — Он снова атаковал дверной проём и повторил: — Не поможешь?

Я тряхнул головой, чтобы собраться с мыслями, и подскочил, чтобы взять у него пару сумок.

За ним появилась Сьюзи, она несла в обеих руках другие пакеты, а в перевязи у неё на груди висела Эллароза. Тони, наш швейцар, шёл за ней с грузом не меньше, чем у Чака. Все сильно вспотели и беспорядочно кинули вещи, как только вошли.

— Сходить ещё раз? — Согнувшись и тяжело дыша, спросил Тони.

— Может, передохнёшь вместе со Сьюзи и Элларозой? — выдохнул Чак и вытер лоб ладонью.

— Можете зажечь горелку и сделать кофе. А мы с Майком сходим за генератором.

— А что, в одиночку его не донести? — осторожно спросил я.

— Именно, — Чак засмеялся. — Пойдём, тяжеловес, потренируешься.

Мы с Чаком вышли в коридор и дошли до аварийного выхода, чтобы спуститься вниз по лестнице. Очевидно, лифты в здании не работали. Я впервые оказался на лестничной клетке.

Металлические ступени гулко звенели под нашими шагами, отдаваясь эхом от голых бетонных стен.

— Так что случилось? — спросил я, когда мы спустились на один пролёт.

— Электричество отключилось где-то в пять утра, и я всё это время бегал туда-сюда, стараясь перенести как можно больше вещей, пока никто не проснулся.

— Пока никто не проснулся?

— Можешь назвать меня параноиком, но я бы хотел, чтобы никто не знал, сколько вещей мы унесём в форт Мамфорда.

Его квартира и так уже превратилась в военную базу. Где, интересно, он установит периметр?

— Так, а почему электричество отключилось? И почему так холодно?

— Холодно, потому что света нет, а в здании всё работает через Сеть. В котле есть топливо, но запустить его можно только через браузер, а Интернета у нас нет.

— Ага, — протянул я.

Помнится, в рекламе только и говорили про современные технологии, контроль всех систем через Интернет и возможность изменить температуру в комнате хоть с другого конца света. Но это решение было палкой о двух концах, в чём мы и убедились, оставшись без доступа в Сеть.

— У нас вроде был запасной генератор, он не должен был включиться?

— Должен был. Но он не заработал. Да и с ним отопление бы не включилось. В здании остались только жильцы. Снега уже намело сантиметров тридцать, и не похоже, чтобы погода улучшалась. Добровольцев из Национальной гвардии призвали на работы, а нам сказали сидеть по домам. Придётся самим о себе позаботиться.

— А Тони почему остался?

— Он отправил маму на праздники к сестре в Тампу, помнишь?

Я кивнул.

— Ну, так а что со светом?

Чак остановился. Мы преодолели три пролёта — полпути.

— Где-то без пятнадцати пять я смотрел новости, говорили про проблемы с электросетью в Коннектикуте, а после пяти, бам, без света остались и мы.

— Из-за шторма?

Я боялся услышать «нет».

— Наверное.

— Про птичий грипп что-нибудь ещё говорили?

— Ничего вразумительного, — пожал он плечами. — Никто ничего не знает.

Он спустился ещё на пару ступенек.

— Границы закрыты, рейсы отложены, — продолжал он тоном официанта, предлагающего на ужин конец света. — ЦКЗ отмалчивается, но больницы переполнены, люди идут без конца. Я слышал версию, что это биологическая атака, но это, по-моему, чушь собачья.

— Почему?

Чак на теориях заговора собаку съел и всегда видел за новостями «реальную» историю, но на этот раз я хотел его выслушать. Мы спустились на первый этаж и прошли через вестибюль к лестнице в подвал. Позади японского садика, залитого ярким светом запасных светильников, находилась стойка из белого мрамора, и мы остановились около неё.

— Ты знаешь, что почти девяносто процентов систем оповещения в Америке обслуживает одна компания?

— И?

— Взломай Сеть этой компании, и у тебя на блюдечке возможность погрузить весь мир в хаос.

— Но кому это нужно?

— Преступникам, террористам. Но я думаю, у нас проблема другого рода. — Он открыл дверь в подвал. — Это нападение другой страны.

Он направился вниз.

— Нападение?

Я поспешил за ним.

Он открыл нараспашку дверь в первое хранилище и стал читать ярлыки на ящиках, проводя по ним лучом фонаря.

— Смотри. Останавливаем работу госслужб, доставку продуктов и транспорт, нарушаем связь, запираем гражданских в их же домах и наносим удар по промышленности, в данном случае лишив страну электричества. Тот же сценарий кибератаки, как при нападении России на Грузию в две тысячи восьмом.

— Это бред какой-то.

Он нашёл генератор, вытащил ящик в проход и начал открывать.

— Я говорю о той Грузии, что в Азии, не о нашем штате.[16]

Я с укором уставился на него.

— Я понял.

Он открыл ящик и встретил мой взгляд.

— Иди сюда, сынок, поможешь.

Я наклонился, взял генератор с одной стороны, Чак — с другой, и, кряхтя от натуги, мы подняли его. Маленькими шажками пошли к лестнице и принялись взбираться наверх. Он не был слишком уж тяжёлым, но нести его было ужасно неудобно, словно мы тащили чьё-то тело. На третьем этаже я решил, что пора остановиться передохнуть.

— Постой, — выдохнул я, опустил генератор и со стоном выпрямил спину. — Сколько эта бандура весит?

— На ящике было написано пятьдесят пять килограмм. Красотка, переваривает бензин, дизель — всё, что горит.

— Даже водку?

— Ею сами будем греться, — рассмеялся он.

Я глубоко вздохнул и вытер пот, стекавший с висков.

— На Америку ещё никогда не нападали. Неужели, ты в самом деле думаешь, что началась война?

Чак усмехнулся.

— Почему же, канадцы нападали. Помнится, даже Белый дом сожгли.

— Это было давно, и так, скорее пожурить нас хотели, нежели пытались захватить.

— История любит повторяться, — ответил он. Повёл плечами и кивнул в сторону генератора.

— Понесли.

Я глубоко вздохнул, ещё разок потянулся и взялся за генератор.

— Так, по-твоему, нас решила захватить Канада?

— А откуда у нас вдруг столько снега? — засмеялся он. — Я не утверждаю, что они, но как вариант…

— Вариант, ага, — с сарказмом ответил я и закатил глаза. «Во всём виновата Канада».

Со стонами и проклятиями я осилил ещё два пролёта, прежде чем взмолился о ещё одной остановке. Чак вспотел, но судя по всему, не сильно устал, хотя он уже несколько часов бегал по лестнице. Я даже не слышал, чтобы он тяжело дышал, хотя понял, что за своим собственным натужным сопением и оглушительным стуком сердца я бы ничего не услышал. Решено, обещаю в этом году записаться в тренажёрный зал. И более того, буду в него ходить.

Неожиданно дверь у меня за спиной резко открылась и врезалась в Чака. В дверном проёме стоял кто-то с фонариком на голове.

— Ой, извините! — воскликнул незнакомец.

Чак вскрикнул, когда его стукнула дверь, и отошёл назад, потряхивая рукой. Виновник трагедии вышел из проёма и заглянул за дверь.

— Извините, я не думал, что тут.

— Ничего страшного, — немедленно ответил Чак, вновь обретя самообладание, но продолжил массировать руку.

Мы обменялись взглядами.

— Вы, парни, не в курсе, что со светом?

— Его нет — это всё, что мы знаем, — ответил я. — Меня зовут Майк, это — Чак.

— А, я вас узнал. Видел порой у входа.

Я его не узнал, но у нас было много соседей.

— Пол, — представился он. Затем добавил: — Из пятьсот четырнадцатой.

Он протянул руку для рукопожатия, но не успел я ответить тем же, как Чак потянул меня назад.

— Извини, — сказал он, и, щурясь из-за фонарика, взглянул в лицо Пола, — но лучше перестраховаться, птичий грипп вроде как гуляет. Слушай, можешь его выключить?

— Конечно, — согласился Пол, поднял руку ко лбу и выключил фонарик. Он опустил взгляд на генератор. — А это что?

Чак ответил не сразу.

— Генератор.

— Какой, от нашего дома, что ли?

— Нет, это наш.

— Может у вас что-нибудь ещё есть, одолжите?

— Увы, только генератор, — соврал Чак. — По работе как-то нужен был, так и остался у меня.

— Вот как?

Чак твёрдо встретил его взгляд. Молчание стало неловким.

— Вот так. Если не против, мы пойдём.

Пол пожал плечами.

— Конечно, просто надеялся у кого-нибудь из соседей попросить вещи. Не пойми что творится. Видели, сколько снега выпало? Машины по крышу замело.

Снова молчание.

— Ну, удачи, — наконец сказал Чак и махнул мне, чтобы я брался со своего конца за генератор. Он взялся со своей стороны только одной рукой. — Свет, наверняка, скоро дадут, окажется, мы зря мучились.

Мы начали подъём, а Пол спустился на четвёртый этаж, открыл дверь и ушёл с лестницы. Как только мы добрались до своего этажа, Чак бросил генератор на пол.

— Ты видел его штаны?

Я покачал головой.

— Нет, что с ними?

— По колени мокрые, как и кроссовки. Значит, он выходил наружу.

— И что с того? Ну, решил выглянуть наружу.

Чак отрицательно качнул головой.

— В семь утра? Я его ни разу раньше не видел. Тони, наверное, забыл закрыть вход. И чего ради, скажи мне, он пошёл прямиком на четвёртый этаж?

— Может, ты просто не узнал соседа, — возразил я, но почувствовал, как на затылке пошевелились волосы. Чужак.

— Дальше сам дотащишь. Я пойду запру вещи в подвале.

Чак побежал по лестнице, перепрыгивая через ступеньку, и я проводил его взглядом, пока он не исчез в темноте, а эхо его шагов не затихло в колодце лестницы. Я открыл дверь на наш этаж, наклонился, и со стоном потащил генератор.
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Несмотря на ситуацию, ко всем постепенно возвращалось праздничное настроение.

Как только Чак вернулся из подвала, я пошёл к Пэм и попросил её зайти посмотреть, что с Люком. Тони спустился вниз и проверил входную дверь, оставив записку, что его можно найти на нашем этаже.

Чак установил строгое правило: только нашим семьям и Тони разрешено входить в его квартиру. Он сделал исключение для Пэм, и после недолгих уговоров, для её мужа, Рори.

Керосиновый обогреватель быстро нагрел квартиру, и мы разбудили Лорен и Люка, чтобы отвести их в свободную комнату в квартире Чака.

После короткого осмотра, Пэм заверила нас, что у Люка нет симптомов птичьего гриппа, на её взгляд, по крайней мере, и помимо того, лихорадка подходила к концу. У него по-прежнему была высокая температура — тридцать восемь и девять, но он шёл на поправку, и Пэм пообещала присматривать за ним.

Она всю ночь провела в донорском пункте Красного креста. Он превратился в пункт экстренной помощи, но, несмотря на множество добровольцев-медиков, они едва справлялись с количеством пациентов, сообщавших о симптомах гриппа.

Один из врачей работал прежде в Центре контроля заболеваний и проводил исследования птичьего гриппа. Пэм детально его обо всём расспросила, и он признался, что явно что-то не сходится: инкубационный период, распространение вируса, симптомы.

Всё указывало на то, что это была ложная, возможно даже, заведомо ложная тревога.

Наша встреча с незнакомцем быстро забылась, и Чак решил открыть бутылку шампанского и угостить всех «Мимозами».

— Канун Рождества, — сказал он вместо тоста. — В этом году будет белое Рождество, — добавил он, бросив взгляд на бушующий шторм за окном.

Мы невольно рассмеялись.

Мы собрались большой компанией в тёплой и уютной комнате и распаковывали запасы Чака, словно устроили привал в походе. Страх растворился без следа. У моего малыша была высокая температура, но я чувствовал такое облегчение, узнав, что это обычная простуда, что был невероятно рад, возможно, даже слишком.

Фоном работало радио. Диктор перечислял закрытые магистрали: девяносто пятая, девяносто восьмая, трасса на Нью-Джерси; ещё больше районов остались без электричества, по подсчётам около десяти миллионов домов по всему Северо-восточному побережью. Метро было закрыто.

Сообщили, что после одного отказа в системе питания последовала цепная реакция, — подобное уже случалось пару лет назад, — но на этот раз из-за метели ситуация была куда хуже.

Голос диктора на радио был ниточкой, связывавшей нас с окружающим миром. Казалось, что всё как обычно, и это очередная катастрофа, после которой Нью-Йорк как всегда оправится и вернётся к жизни. Новости о вспышке гриппа подтверждали наши догадки — Центр не мог подтвердить ни одного случая заражения, но источник сообщения так и не был установлен.

В приподнятом настроении — спасибо «Мимозе» Чака — я зашёл в гости к Бородиным. Дочь Ирины и её родные, жившие в соседнем здании, уехали из города на праздники, поэтому супружеская чета осталась одна. По радио просили позаботиться о пожилых, но я был уверен, что у Бородиных всё в порядке.

И, тем не менее, решил повидать их.

Я постучал в дверь, Ирина отозвалась: «Заходи, заходи», и я убедился, войдя, что у них ничего не изменилось. Ирина сидела в кресле-качалке и вязала, Александр дремал, сидя на диване, а рядом с ним примостился Горбачёв. Единственным, что было не так — оба завернулись в одеяла.

У них в квартире стоял лютый холод.

— Может, чаю? — предложила Ирина. Она аккуратно зацепила петлю спицей, и я подивился, какие ловкие у неё пальцы в её девяносто лет. Мне бы ещё дожить до девяноста.

— Спасибо, не откажусь.

На кухне у них стояла довольно старая на вид походная печка, на конфорке подпрыгивал чайник. Бородины были евреями, но у них тоже стояла нарядная красивая ёлка, занимавшая едва ли не половину комнаты. Год назад я был удивлён, когда они попросили помочь купить ёлку, но потом узнал, что они праздновали не Рождество, а Новый год.

И должен признать, на нашем этаже у них была самая праздничная ёлка, пускай праздник и назывался по-другому.

Ирина поднялась и открыла дверь кладовки, чтобы взять заварку, и только тогда я заметил, что кладовая сверху донизу была забита мешками и банками с бобами и рисом. Она заметила моё удивление.

— От привычек сложно избавиться, — пояснила она, улыбнувшись, и стала разливать чай. — Как наш маленький принц?

— Хорошо. Правда, он заболел, но скоро поправится, — успокоил я её, принял чашку чая и крепко обхватил ладонями. — У вас тут ужасно холодно. Не хотите зайти к Чаку?

— Ах, — отмахнулась она от моей заботы, — это разве холодно? После войны я прожила годы в лачуге в Сибири. Это ты смотри не замёрзни, я как раз открыла окна проветрить комнату.

Александр громко всхрапнул, словно подтверждая слова жены. Мы засмеялись.

— Вам что-нибудь нужно? Если что, заходите, не стесняйтесь.

Она покачала головой и улыбнулась.

— Ох, нет, что ты. У нас всё будет хорошо. Не беспокойся и сам никого не беспокой.

Она отпила из чашки, о чём-то задумалась и посмотрела на меня.

— Если тебе что-то понадобится, Михаил, ты помнишь — всегда можешь прийти к нам, верно? Мы всегда поможем.

Я пообещал, что не забуду, и мы ещё немного поговорили. Я был поражён тем, какой спокойной она была. Когда пропало электричество, у меня внутри словно что-то оборвалось, я был растерян, словно ослеп или неожиданно оглох и не слышал привычного шума техники. Там, за стенкой, в окружении самых разных приспособлений из закромов Чака, в компании успокаивающего голоса радио я чувствовал себя почти как дома. Здесь, у Ирины, было иначе. Холоднее, не спорю, но в то же время спокойнее и надёжнее.

Она была из другого поколения. Наверное, техника в их дни не была такой неотъемлемой частью жизни, как сегодня.

Я поблагодарил её за чай и вышел в коридор, собираясь вернуться проведать Люка. В коридоре собрались соседи. На всех были зимние куртки и шарфы, и в отличие от меня, радости на их лицах не было.

— Чёрт бы побрал этих служащих! — проворчал Ричард, встретив меня взглядом, когда я вышел в коридор. — Кому-то придётся искать новую работу. У вас отопление работает?

— Нет, но у Чака есть пара обогревателей, сам знаешь, он же…

— Могу я купить один? — спросил Ричард и направился ко мне. — У меня страшный холод в квартире стоит.

Я остановил его жестом руки.

— Извини, но предупреждали о птичьем гриппе, лучше не подходи. Я спрошу Чака, но сильно сомневаюсь.

Ричард нахмурился, но остановился.

Я открыл дверь в квартиру Чака и сразу почувствовал тепло на лице. Утро становилось всё лучше и лучше. Я собирался посмеяться с Чаком над моей встречей с Ричардом, но войдя, увидел, что все сидят в полной тишине, не сводя глаз с радио.

— Что такое?

Я закрыл за собой дверь.

— Шшш, — строго шикнула на меня Лорен.

— Что стало причиной катастрофы — состояние путей или столкновение, по-прежнему неизвестно, — сообщил диктор.

— Что случилось?

Чак ходил вокруг дивана, переставляя с места на место коробки и ящики. Руку, ушибленную дверью, он до сих пор держал у груди. Снаружи неистово дул ветер, с каждым порывом бросая в окно снег. Соседнего здания не было видно, да что там, не было видно ничего дальше пяти метров.

Непроницаемая белая мгла.

— Произошла авария, — тихо сказал Чак. — Поезд сошёл с путей. Пассажирский «Амтрак».

На пути из Нью-Йорка в Бостон, рано утром, только сейчас его нашли. По крайней мере, только сейчас объявили об этом по радио.

— …ужасная трагедия. Сотни погибших, многие, пережившие крушение поезда, замёрзли позже в бушующей метели…
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— Может быть, можно было просто провести какую-нибудь трубу до окна?

Даже в толстых перчатках, у меня отнимались руки. Мне пришлось наполовину высунуться из окна и висеть в десятках метров над землёй. Снег собирался толстой шапкой на голове и затылке, сколько бы я его ни стряхивал, и хуже того, начал таять и затекать под одежду.

— Ты представляешь, сколько времени нужно, чтобы сварить такую трубу и проверить, не пропускает ли она? — объяснил Чак.

Оказалось, подвесить генератор за окном гораздо сложнее, чем мы думали. Тем более, что Чак мог работать только одной рукой. Другая распухла и побагровела.

Тони спустился на второй этаж помочь нашим соседям, а Пэм вернулась в пункт Красного креста. Лорен и Сьюзи отнесли детей во вторую спальню и играли с ними, чтобы мы могли открыть окна. В квартире было ужасно холодно, а на полу уже растекались лужи от растаявшего снега.

— Отравление угарным газом — медленная и мирная смерть, — добавил Чак, — но у меня на Рождество были другие планы.

— Ты скоро? — проворчал я.

— Подсоединяю кабели.

Я слышал какую-то возню и периодические ругательства.

— Всё, отпускай.

Со вздохом облегчения я отпустил фанеру, на которую мы поставили генератор, влез обратно и закрыл окно. Я обернулся, Чак довольно улыбался. Повреждённую руку он осторожно опустил на генератор. Другой потянул за шнур, генератор чихнул и вернулся к жизни.

— Надеюсь, он там не замёрзнет, — сказал Чак и закрыл окно, оставив небольшую щель для проводов.

У него не было балкона, и мы решили, что безопасней будет не оставлять генератор на пожарной лестнице, где его мог бы кто-нибудь украсть. Так что мы нашли крепкую фанеру, на которой разместили генератор за окном.

— Я больше боюсь, что там что-нибудь замкнёт, — проговорил я, задумавшись. — Не знаю, учли ли производители режим работы под метром снега.

— Увидим, что гадать.

Прислонившись к окну, он размотал рулон широкой изоленты и протянул мне, чтобы я заклеил щель.

— Починить можно, что угодно, главное, чтобы было достаточно изоленты, — пошутил он.

— Отлично. Я дам тебе тысячу рулонов, отправляйся в «Con Edison», починишь их электростанцию.

Мы оба рассмеялись.

Радио продолжало сообщать новости о крушении поезда, ухудшении погоды и проблемах с электричеством. Вся Новая Англия была парализована. Это был очередной «Франкеншторм».

Мощный северо-восточный ураган встретился с системой низкого давления, образовавшейся на юго-востоке. После выхода шторма на берег ожидалось около метра осадков. Пятнадцать миллионов человек, и число продолжало расти, остались без света, и многие также без еды, отопления и медицинской помощи.

О сошедшем с путей поезде была масса противоречивой информации. Некоторые свидетели утверждали, что на место тут же прибыли военные. СМИ не сообщали о происшествии в течение нескольких часов, что вызвало очередные домыслы: а не пытается ли армия что-то скрыть; и до сих пор не было известно, что вызвало крушение.

После того, как стало известно, какой шторм нас ждёт, а новости запестрели слухами о сошедшем с рельсов поезде, настроение в квартире с праздничного сменилось на тревожное.

Я снял шапку и шарф, расстегнул парку, которую мне одолжил Чак, и попытался стряхнуть с затылка слой налипшего снега. Чак, перешагивая через коробки и ящики, добрался до кухонной стойки, включил керосиновый радиатор и стал искать в завалах вещей удлинитель.

Внезапно кто-то постучал.

Это была Пэм.

— Ты так быстро? — удивился я. Лорен и Сьюзи услышали, что она пришла, и перешли в гостиную.

— Мне пришлось уйти.

Она оглядела комнату, словно загнанный зверь.

— Что случилось? — спросила Лорен.

— Сегодня вышли только один доктор и половина медсестёр. Мы выкладывались по полной, а люди уже не спрашивали про грипп, они просили лекарства, искали убежище, а потом у нас отказал генератор.

— О Господи, — сказала Лорен и подняла руку ко рту. — Что случилось?

— Мы хотели закрыть пункт, но просто не смогли. Люди отказывались уходить. Включилось аварийное освещение, на батареях, но люди запаниковали и стали хватать всё, что могли унести. Я пыталась их остановить, но…

Пэм не смогла сдержать слёзы, закрыла лицо ладонями и затряслась от плача.

— Запасов ни у кого не было, каждый считал, что кто-нибудь всё исправит, поможет им — так обычно и было, — она всхлипнула. — Но сейчас нам никто не поможет.

Она была права.

Жители Нью-Йорка считали себя почти неуязвимыми, забывая о том, что полностью полагаются на слаженную работу инфраструктуры города. В маленьком городке вроде Питтсбурга, где я вырос, электричество отключалось едва ли не при каждом шторме, а порой было достаточно и какого-нибудь водителя, врезавшегося в столб. Но на Манхэттене отключение света было чем-то невероятным. Типичный список предметов первой необходимости для ньюйоркцев включал вино, попкорн для микроволновки и мороженое «Häagen-Dazs». Самым большим страхом во время бедствия была скука.

— Здесь тебе помогут, Пэм, — успокаивающе сказал Чак. — Присядь, выпей чашку чая. Мы как раз собирались начать шоу. — Он поднял удлинитель и помахал им в воздухе.

Лорен и Сьюзи подошли к Пэм, обняли её, и, тихо разговаривая, пошли на кухню, где на бутановой горелке стоял чайник. Чак и я вернулись, чтобы подключить все провода к генератору. Мы решили включить свет и телевизор, чтобы посмотреть новости на CNN.

— В коридоре ходят слухи, что крушение поезда — только верхушка айсберга, — прошептал Чак. — Я слышал о том, что в аэропорту Кеннеди упал самолёт, и было немало авиакатастроф в других штатах.

— И от кого ты это слышал? — уточнил я, не повышая голоса и присев на стоявший рядом ящик. — На радио ничего такого не было. — Я на секунду замолчал. — Ничего не говори Лорен.

— Её семья вылетела до объявления о вспышке гриппа? — спросил Чак. Родители Лорен должны были вчера улететь на Гавайи.

— Мы от них ничего не слышали, — тихо ответил я и понял, что где бы они сейчас ни были, мы бы об этом не узнали.

— Надеюсь, GPS-спутники не сойдут с ума в этой кутерьме, — сказал Чак. — В воздухе каждую минуту больше полумиллиона человек, без GPS пилотам над океанами придётся вручную рассчитывать курс.

Я вставил последний штепсель в розетку.

— Давай, включим наконец CNN. Окажешь мне честь?

Чак кивнул, поднялся и вручил мне удлинитель, к которому были подключены телевизор и лампы. Он сел на диван и взял здоровой рукой пульт.

— Все сюда! — Позвал я остальных. — Мы готовы. Начинать обратный отсчёт?

Лорен зашла в комнату и посмотрела на меня.

— Включай уже, Майк, хватит баловаться.

Я пожал плечами.

— Ладно, включаю.

Я подключил удлинитель к генератору, светильники в комнате моргнули, и вместе с ними включился телевизор. В этот же момент включился свет в других комнатах, и запищали бытовые приборы на кухне.

Я в изумлении посмотрел на удлинитель.

— Каким образом?

Чак указал на что-то позади меня. Я обернулся и увидел огни в окнах дома напротив, едва заметные сквозь неистовую метель. Я понял.

— Электричество дали?

Чак беззаботно кивнул и стал искать нужный канал. Девочки сделали чай и поставили чайник на кофейный столик, и мы все уселись на диван. Экран, наконец, ожил.

Я готовился к худшему, ожидая увидеть пылающие останки авианосца в занесённом снегом море. Картинка дёрнулась, видны были одни пиксели, совсем пропала, и, наконец, появилась вновь, уже в приемлемом качестве.

Мы увидели какое-то зелёное поле, камеру трясло, видимо, снимали с вертолёта, а затем мы увидели дома. Разрушенные дома. Камеру отдалили, и перед нами возникла картина уничтоженного посёлка в зелёной долине. Вокруг вздымались скалы, острые хребты тянулись до самого горизонта, где виднелись верхушки гор.

— Что это, Монтана? — спросил я, пытаясь понять, что перед нами. В бегущей строке снизу говорилось что-то про Китай. — Это дело рук китайцев?

— Нет, — ответил Чак, — это и есть Китай.

Картинка снова моргнула. Сквозь помехи пробивался звук. Я прочитал текст внизу:


«Катастрофа на плотине в китайской провинции Шаньси уничтожила город. Ожидаются сотни погибших».



Неожиданно включился звук.

— …потребовали, чтобы военные силы США отступили. Обе стороны отрицают свою ответственность. Было созвано экстренное собрание совета безопасности ООН, но Китай отказался присутствовать, ссылаясь на нарушение США пятой статьи соглашения о ненападении стран НАТО.

— Они объявили войну? — спросил Чак.

Он поднялся, подошёл к телевизору и ударил по приставке кабельного. С видео пропали помехи.

— На связи с нами профессор Гран Латам из Аннаполиса, эксперт по информационной войне.

— Это типичный пример кибернаступления, — сказал профессор Латам, смотря прямо в камеру. — На территории Китая произошли многочисленные случаи отключения электричества, один из наиболее критичных инцидентов — прорыв плотины, но доподлинно масштаб происходящего нам до сих пор неизвестен.

— Кибернаступление? — переспросил репортёр.

— Массивная атака на компьютерные системы и сети.

Репортёр осмыслил его ответ.

— Вы можете посоветовать людям, как подготовиться, что им делать?

Профессор Латам глубоко вздохнул и закрыл глаза. Открыл и пристально посмотрел в камеру:

— Молиться.
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— Жар определённо идёт на спад, — сказала Пэм, держа детский термометр.

Она показала мне: тридцать восемь градусов. Я кивнул и показал Лорен, она улыбнулась и наклонилась, чтобы успокоить Люка. Его лицо по-прежнему было в красной сыпи, но он ёрзал и плакал меньше.

— А у него, определённо, перелом, — добавила Пэм, указывая на распухшую левую руку Чака.

Чак состроил гримасу и улыбнулся.

— Ну, сейчас мы вряд ли сможем что-нибудь исправить.

— Я могу сделать перевязку, — предложила Пэм.

— Попозже, может быть. Мне не горит.

Мы пригласили Пэм, Рори и Чака со Сьюзи к нам на ужин. Настроение у всех приподнялось с возвращением электричества, но шторм за окном продолжался, и беспокойство оставалось. За последние сутки выпало больше пятидесяти сантиметров снега, и на подходе был ещё один ураган.

Непогода, впрочем, уступала невероятной драме, разворачивающейся за новостными сообщениями.

На экране сменялись страшные картины: разрушенный посёлок в Китае, демонстрации перед посольством США в Тайюане, горящие американские флаги в Тегеране. По иранской Сети стремительно распространилось видео, оскорбляющее Мухаммеда, вслед за чем, в Пакистане и Бангладеше начались беспорядки на улицах.

Похоже, весь мир обратился против нас.

Источник видео был неизвестен, но иранцы утверждали, что за это ответственно правительство США. Иранский президент заявил, что ураганы на Восточном побережье, проблемы с электричеством и вспышка птичьего гриппа — дело рук Господних, наказание Америке за её нечестивость.

Обвинение американского правительства в съёмке этого видео было совершенно нелепым, но сегодня правительства по всему миру только и делали, что отрицали свою вину. И хотя никто, судя по всему, ничего не делал, мир стремительно катился в пропасть.

Проблемы с Интернетом были во всех странах, что ударило по бизнесу и связи. Ситуация в Европе была не лучше, чем в Америке, люди в панике изымали депозиты из банков, нуждающиеся выстраивались в длинные очереди за едой. В Греции и Португалии начались бунты.

Иран, где был свой «халяльный Интернет», не испытывал практически никаких проблем, равно как и Китай за своим «Золотым щитом» и Северная Корея, которая Интернетом почти и не пользовалась. В Америке, напротив, был подключен едва ли не каждый дом, и она пострадала сильнее всех. Теории заговоров распространялись по всем каналам, словно пожар.

Несмотря на всё, а может, именно из-за всего происходящего, Сьюзи твёрдо решила приготовить праздничный ужин. Тони согласился присоединиться к нам. Я предложил пригласить Ричарда с его женой, но Лорен явно не понравилась моя идея.

— Почему это вдруг ты не хочешь приглашать Ричарда? — поддразнил я её. Чак закатил глаза, но я не мог сдержаться. — Вы в последнее время были не разлей вода.

— Не думаю, что это хорошая идея, — только и ответила она. Чак активно мотал головой, а Сьюзи так и буравила меня взглядом, так что я сдался.

Мы решили устроить ужин в нашей квартире, потому что у Чака все комнаты были заставлены бутылками с водой и пакетами. Девочки стряпали, а я, Чак и Рори смотрели CNN, потягивая пиво.

Картинка весь день дёргалась, звук то и дело пропадал, но проблемы были не на нашей стороне. В новостях сказали, что все провайдеры в стране испытывали технические трудности.

Порой показывали здание CNN в окружении танков, видимо, чтобы подчеркнуть значимость CNN для всей нации. Где-то на окраине города и у нас должны были быть танки. Было бы неплохо пригнать сюда пару-тройку.

— На улице просто снежный ад, — сообщил нам Рори. Днём он пытался добраться до здания «Нью-Йорк Таймс», где работал репортёром.

Мы болтали, а фоном продолжал работать CNN:

— Годы назад Пентагон сделал официальное заявление, что если США подвергнутся кибератаке, военные силы ответят физической атакой.

Большую часть дня я помогал соседям наладить отопление. У нас снова было электричество, но Интернет по-прежнему лежал, а без него здание было мёртвым. Отопление восстановилось только в коридоре, так что пока, как временное решение, можно было просто открыть двери.

— …имеется в виду использование традиционного оружия, взрывчатых веществ и танков…

Бородины, конечно же, чувствовали себя хорошо и в помощи не нуждались. Когда я к ним зашёл, по телевизору вновь шли русские сериалы, а перед ним всё так же спал Александр. Я решил угостить их чем-нибудь, что останется у нас после ужина.

— Расчищают только главные авеню, — продолжал Рори. — Сугробы по краям Восьмой уже выше меня. На вокзале Порт-Аторити и на Пенсильванском — толпы людей.

— …президент объявил чрезвычайное положение по всей стране, и действуя, согласно акту Стаффорда, призвал военные силы для устранения последствий…

Я выходил только на крыльцо дома. Благо, над ним был навес, потому что во дворе снега было практически по пояс, плюс дул ветер, а температура была едва ли не минус двадцать. В такую погоду только дома сидеть. Рори был в моих глазах героем, — он преодолел почти двадцать кварталов, чтобы добраться до работы.

Я слушал в пол-уха CNN.

— Шестьдесят миллионов человек оказались в ловушке из-за урагана, и хотя во многих местах питание удалось восстановить, у несколько миллионов по-прежнему нет электричества, а службы спасения не могут добраться до нуждающихся.

Я повернулся к телевизору, и, выслушав до конца список несчастий, обратился к Рори:

— Ну так что, война началась? На Китай уже бросают бомбы?

Хотел бы я, чтобы это прозвучало как шутка.

Рори неуверенно пожал плечами.

— Пока что мы воюем только с ураганом. Профессор Латан просто нагнал драматизма перед камерами.

— Да ладно! — я гневно ткнул в сторону телевизора. — Хочешь сказать, это просто совпадение? Вчера Китай объявлял нам войну после того, как мы, якобы, подбили их самолёт. Сегодня мы остались без света, с путей сошёл поезд…

— Он прав, — согласился Чак. — Кто-то за этим стоит.

— Да, — ответил Рори, — не спорю, но то, что мы остались без Интернета ещё не даёт нам права начинать Третью мировую.

— Это точно Китай, — я покачал головой. — Зачем ещё нам было нападать на них?

— Ты про разрушенный посёлок под плотиной? — уточнил Рори. Я кивнул. Он почесал затылок и закусил губу. — Возможно. Но наши военные не признали ответственность за эту атаку. И Китай не объявил войну. Они всё отрицают. Тот демагог в новостях — губернатор провинции Шаньси, решивший засветиться на телевидении. Его даже на съезд Политбюро не вызвали…

Я его перебил:

— Никто ни в чём не хочет признаваться! Атака была виртуальной, — я уже едва не кричал. Я встал и показал пальцем на окно, за которым метался снег: — Но там умирают реальные люди!

— Мальчики! — шёпотом угомонила меня Сьюзи и укоризненно посмотрела на нас. — Потише, пожалуйста! Дети спят.

— Извини, — виновато сказал я.

— Может, уже выключите? — попросила она. — Думаю, на сегодня хватит с нас новостей.

— Но мы можем пропустить что-нибудь…

— Майк, если не выключишь телевизор, ужин будешь есть холодным, что мы, напрасно старались? — сказала Лорен. — Мальчики, не сидите, расставьте посуду.

Я взял пульт и бросил взгляд на экран.

— …по-прежнему неизвестен источник агрессии, но уже известно о вызванных ею смертях.

Подтверждено более сотни смертей при крушении поезда «Амтрак», и десятки по-прежнему считаются пропавшими без вести; предположительно произошло восемь смертей из-за птичьего гриппа и ещё двенадцать из-за отключения электричества и мародёрства.

Я выключил телевизор.
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Мы держались за руки, в темноте дрожали свечи. В комнате стояла тишина, а за окном выл ветер, стуча, пытаясь пробиться сквозь окна. Я не завидовал тем, кто мог оказаться сейчас на улице.

Какие перипетии судьбы могли заставить их бороться в одиночку со стихией и холодом? Лорен сжала мои пальцы, я улыбнулся ей в ответ и попытался выбросить из головы мрачные мысли.

— Господь, просим тебя, позаботься о нас и наших семьях, — произнесла Сьюзи. — Мы благодарим тебя за эту пищу и за твой дар жизни. Мы молимся за всех, чтобы ты защитил их и указал нам путь в этой тьме.

И снова повисла тишина. Мы расселись полукругом вокруг нашей гранитной барной стойки на высоких барных стульях. Настоящего обеденного стола у нас не было. В припадке праздничного настроения я поставил крошечную ёлочку в конце стойки возле стены. На ней горела гирлянда, попеременно окрашивая ёлочку в красный, жёлтый и синий цвета. Лорен зажгла несколько ванильных свечей, и они уютно мерцали между нами, разгоняя темноту.

— Аминь! Теперь давайте есть! — с энтузиазмом воскликнул Чак, и комнату наполнили звуки трапезы.

Я не был очень голоден, но когда девочки выставили на стойку фаршированную индейку, пюре, жареную картошку и другие блюда, желудок требовательно заурчал. Судя по тому, какие порции накладывали остальные, я был не одинок.

— Часто в последнее время ходили в церковь? — с улыбкой спросил Чак и оторвал себе одну ножку от тушки индейки. Он заметил моё колебание, когда Сьюзи попросила всех взяться за руки, чтобы сказать слова благодарности.

И решил надо мной поиздеваться.

У меня остались детские воспоминания о скучных утренних церковных службах по воскресеньям. Придя туда, мы с братьями принимались пихаться на скамьях. А пока пастор гундосил о чём-то, чего я тогда не понимал, я сидел, свесив ноги, и ковырял подушки, такие же потёртые, как линолеумные полы в церкви.

— Может быть, это кара Господня за все грехи ньюйоркцев, — пошутил Чак, поливая свою порцию подливкой. — Наверняка, сейчас где-нибудь в Пенсильвании амиши довольно посмеиваются над нами.

Я почти его не слушал и, не задумываясь, кивнул. Справа от меня Пэм спросила Лорен, улетели ли её родные на Гавайи. Лорен ответила «наверное» и пожала плечами, и Пэм спросила, почему мы не отправились с ними. Лорен заколебалась и, наконец, соврала, что она не захотела. Она едва не умоляла меня полететь с ними.

Не знаю, была это белая ложь, чтобы выгородить меня, или ей было слишком стыдно признаться. Позволь я её семье за всё заплатить, мы были бы сейчас за тысячу километров отсюда и следили за событиями, лёжа на солнечном пляже, а Чак пережидал бы катастрофу в своём убежище.

Но мы застряли в Нью-Йорке, и виноват в этом был я.

— А у вас так и не заработал?

— Кто?

— Интернет. Получилось выйти утром в Интернет? — спросил Рори, сидевший напротив меня.

Мне понадобилось мгновение, чтобы перевести мысли на другую тему.

— Да, хотя, в общем-то, нет, — я запнулся. — Интернет был, но до ужаса медленный.

Рори кивнул.

— Техники в «Нью-Йорк Таймс» сказали, что весь Интернет заражён каким-то вирусом, от и до. Придётся полностью его перезапустить. Один за другим включить и выключить все узлы по всему миру — всё равно, что вычистить дом, комната за комнатой.

Я кивнул, не особо, на самом деле, понимая, о чём идёт речь.

— Слушай, а когда вы в последний раз ели мясо? — спросил Чак, изучая фальшивую курицу у Рори на тарелке. Сьюзи приготовила для них с Пэм отдельные блюда.

— Лет десять назад, если не больше, — ответил Рори. — Не думаю, что смог бы теперь хоть кусочек проглотить.

— Мясо — это убийство, — рассмеялся Чак. — Вкусное, сочное убийство. Удивишься, что ты будешь готов проглотить, когда голод прикажет.

— Кто знает? — тоже засмеялся Рори.

— А о чём говорят в «Таймс»? — Лорен спросила у Рори.

— Так! — Сьюзи гневно нахмурилась. — По-моему, мы согласились не говорить на эту тему за столом.

— Просто я подумала, вдруг они слышали что-то, чего не было в новостях, что там с самолётами…

Все за столом затихли.

— Мы не слышали больше ни о каких авариях, ни на земле, ни в воздухе, — убедительно сказал Рори. — Но, строго говоря, мы и так слышали не много, только массу противоречивой информации.

— В смысле?

— Даже после девятого сентября ушла неделя на то, чтобы понять, что же произошло. Откуда идут эти кибератаки непонятно: одни из России, другие со Среднего Востока, Китая, Бразилии, Европы, многие даже из самой Америки…

— Хватит! — рявкнула Сьюзи, подняв в воздух вилку. — Сколько можно, давайте уже сменим тему.

— Я просто… — начал оправдываться Рори, но Сьюзи его перебила.

— Электричество вернули, за что я, кстати, забыла поблагодарить Бога, — она улыбнулась и продолжила, — и завтра всё уже, наверняка, закончится, и вы сможете обсуждать этот день, сколько душе угодно. Но сейчас, давайте, как положено встретим Рождество, ладно?

— Вы когда-нибудь пробовали такую фантастическую индейку? — воскликнул Чак, послушно меняя тему. — А ну, тост за наших прелестных жён!

Я вместе с Чаком и Рори поднял свой бокал.

— За мою прелестную жену, — сказал я, повернувшись к Лорен. — Она быстро посмотрела на меня и опустила глаза. Я аккуратно взял её за подбородок, но она отвернулась от меня.

— В чём дело? — мягко спросил я.

— Ни в чём, — прошептала она, посмотрев мне в глаза. — Счастливого Рождества.

Я опустошил свой бокал, а Лорен только пригубила из приличия.

* * *

— Всего на минутку? — снова попросил я.

Лорен вздохнула и вытащила из воды миску. Она начала тщательно её вытирать. Остальные разошлись по своим квартирам, а мы настояли на том, что вымоем посуду, раз мы были обязаны Сьюзи такой щедрой трапезой. Мы мыли тарелки и попивали вино из бокала при свете свечей.

Я снова подавил порыв включить CNN, чтобы узнать последние новости. У меня весь вечер чесались руки.

— Хорошо, на минутку, но я хочу потом поговорить, — сказала она, смотря мне прямо в глаза.

— Нам нужно поговорить, Майк.

Это не предвещало ничего хорошего, и я перестал вытирать кастрюлю. За ужином, стоило мне набрать полную тарелку еды, я потерял аппетит и половину так и не съел. Лорен молчала, избегала моего взгляда, но я полагал, что она беспокоилась о своих родных…

— О чём ты хочешь поговорить? — спросил я, пожав плечами, пытаясь не выдать своих чувств. Голова зудела от беспокойства.

Она глубоко вздохнула.

— Давай сначала домоем посуду.

Я продолжал смотреть на неё, сжимая в одной руке кастрюлю, а в другой полотенце, но она вернулась к раковине и стала тщательно драить посуду. Я покачал головой и сложил кастрюли и сковороды. Я поставил оставшиеся стаканы в посудомойку и бросил полотенце на стойку. Вытер руки об джинсы и взял пульт.

Лорен снова тяжко вздохнула.

В комнате вновь раздался голос диктора CNN:

— Это только четвёртый случай, когда в стране объявлялся протокол DEFCON-три.

— Это ещё что значит?

Я сел на диван. Лорен перестала вытирать кастрюлю и поставила её на стол. На нашем широком телевизоре появился авианосец. На этот раз наш.

— В прошлом третий уровень DEFCON объявлялся во время Карибского кризиса в шестьдесят втором, когда мы были на грани ядерной войны с Россией…

— Что случилось? — спросила Лорен.

— …во время Войны Судного дня, когда Сирия и Египет внезапно напали на Израиль, едва не начав ещё одну ядерную войну.

— Не знаю, — ответил я и покачал головой. Лорен села рядом со мной.

— …и наконец, девятого сентября, когда на нас напали неизвестные силы, оказавшиеся Аль-Каидой.

Я подумал, что стоит зайти к Чаку, может он знает что-то ещё, но Лорен остановила меня, и я опустился обратно на диван, не говоря ни слова.

— Нам известно только, что Центральное Командование, структура, ответственная за принятие решений и управление войсками, была скомпрометирована…

— Майк, можно, мы выключим на минутку?

Я сидел, не отрывая глаз от экрана, пытаясь понять, что же творится в мире. Секретные организации были взломаны, начиная с АНБ, и заканчивая самой верхушкой армии. Неизвестен был ни масштаб заражения, ни его цель. Похоже, кто-то добывал информацию для нападения.

Я повернулся к Лорен и покачал головой.

— Серьёзно? Ты хочешь сейчас поговорить? Мир вот-вот взлетит на воздух, а ты хочешь поговорить?

В её глазах заблестели слёзы.

— Да гори оно всё огнём, мне нужно с тобой поговорить. Мне нужно тебе кое-что сказать.


У меня заколотилось сердце. Я знал, что она собиралась сказать, и не хотел этого слышать. Я собрал своё самообладание и посмотрел на неё.

— Это может подождать? — спросил я и стиснул зубы.

— Нет.

По её щекам потекли слёзы.

— Я… — она заикалась, — я…

— Мы только что получили экстренное сообщение от Министерства внутренней безопасности. О Господи…

Мы с Лорен повернулись к телевизору. Диктор не мог найти нужных слов.

— …Министерство сообщает о множестве неизвестных и неопределённых воздушных целей в пространстве над Соединёнными Штатами и обращается к гражданам за любой информацией…

И внезапно мир погрузился во тьму.

Тихий гул техники замолк, я увидел своё отражение в потухшем экране, где секунду назад был телеведущий. Слышен был только грохот сердца и стук в ушах.

Я не дышал, опасаясь, что сейчас мир вспыхнет ослепительной вспышкой термоядерного взрыва. Но снаружи только тихо свистел ветер, и мои глаза постепенно привыкали к полумраку, в котором мирно мерцали свечи на барной стойке.

Прошло несколько секунд.

— Давай возьмём Люка и зайдём к Чаку, ладно? — У меня дрожал голос. — Выясним, что происходит.

Лорен взяла меня за руку.

— Пожалуйста, — взмолилась она, — я должна всё рассказать.

— И что же? — строго спросил я, во мне вскипала злость. — Теперь ты решила во всём сознаться?

— Да…

— Не хочу ничего слышать, — отрезал я. — Ни слова о том, как ты спала с Ричардом, как теперь тебя мучает совесть, как ты не хотела никого обидеть.

Она заплакала.

— Ты выбрала этот момент, — кричал я, — этот, чёрт побери, момент…

— Не будь таким козлом, Майк, — всхлипнула она. — Перестань злиться, пожалуйста.

— Я козёл? Ты с кем-то спишь, и я козёл? Я придушу этого урода.

— Пожалуйста…

Я посмотрел на неё, она с вызовом приняла мой взгляд.

— НУ ЧТО? — прокричал я и взмахнул обеими руками. Люк громко заплакал в соседней комнате.

В дрожащем свете свечей она подняла трясущуюся руку ко рту и тихо ответила:

— Я беременна.
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— Так ты не спросил, твой это ребёнок или нет?

Я перестал копать и медленно выдохнул.

— Нет, не спросил. — Чак засмеялся. — Ну, ты дубина.

Я опустил голову и потёр лицо перчаткой, покрытой коркой снега.

— В самом лучшем смысле этого слова, дружище, не подумай.

— Спасибо, — я вздохнул, качая головой, и начал снова копать.

Чак высунулся из дверного проёма.

— Не мучай себя. Она тебя простит. Это же Рождество.

Я хмыкнул и бросил ещё две лопаты снега. Пэм перевязала Чаку руку, так что теперь у него была дубина вместо левой руки, и лопату он держать не мог. Вечно мне везёт.

— Тебе нужно перестать накручивать себя, — добавил Чак, — искать проблемы на пустом месте. Она тебя обожает.

— Угу, — промычал я, оставшись при своём мнении.

Все еще шёл снег, не так обильно, как вчера, но пока не думал заканчиваться — это будет самое белое Рождество, когда-либо украшавшее Нью-Йорк. Всё, что находилось снаружи, было засыпано, и вместо машин, припаркованных внизу на Двадцать четвёртой улице, виднелись лишь холмики снега. Этот молчаливый и закутанный в белую перину Нью-Йорк, казался нереальным и жутким.

Ни одного грибовидного облака после отключения света мы не увидели, так что решили, что обошлось без ядерной войны. Чак, Тони и я вышли на улицу и преодолели два квартала до Челси Пирс, пытаясь различить хоть что-то в снежной темноте, повисшей над Гудзоном. Я ожидал что-нибудь увидеть или услышать, воздушный бой с невидимым врагом, но нет, ничего не было. После пары часов напряжённого ожидания, ничего так и не произошло, разве что снега стало больше.

Когда отключилось электричество, Чак завёл свой генератор. Оптоволокно от «Веризон», нашего провайдера Интернета и телевидения, должно было работать даже в такой ситуации, главное, чтобы мы могли подключить к Сети телевизор и приставку. Мы попробовали включить CNN, но вместо видео и звука были сплошные помехи, а через несколько часов он просто отключился. На других каналах было то же самое.

Радиостанции ещё вещали, однако, там было полно противоречивых историй. Одни говорили, что неопознанными воздушными целями были вражеские дроны, которые вторглись в воздушное пространство США, другие утверждали, что это были ракеты, и целые города уничтожены.

Около полуночи президент сделал заявление о том, что мы подверглись некой кибератаке.

Масштаб атаки ещё предстоит определить, сказал он, и до сих пор неизвестно ничего о воздушных целях, кроме того, что не поступило ещё ни одного сообщения об атакованных городах США. Он ничего не сказал о дронах. По словам диктора, во многих районах было восстановлено электропитание. У нас его, однако, по-прежнему не было.

— Ты уверен, что это нужно? — спросил я. — Вчера электричество появилось всего через несколько часов. Может, к обеду уже вернётся.

Чаку пришла в голову идея сливать бензин из машин на улице. Мы не станем сливать всё из одной машины, сказал он, к тому же, в любом случае, в ближайшее время никто уехать не сможет. А нам нужно больше топлива для генератора. Бензин нельзя было хранить в закрытом помещении, так что Чак не мог им запастись, а все заправочные станции, скорее всего, были закрыты.

— Лучше перестраховаться, чем потом жалеть, так всегда говорил мой дедушка, — ответил мне Чак.

В теории этот план был хорош, но на практике всё было иначе.

Только открыть заднюю дверь оказалось приключением — её завалило снегом. Я с большим трудом выбрался наружу и потратил двадцать минут, чтобы выкопать вход в здание.

— Всё, пошли, — сказал я Чаку, закончив копать. Он открыл дверь, выбрался наружу, и мы, по пояс в снегу, вразвалочку поплелись к ближайшей машине. Под множеством слоёв одежды мне было неуютно и жарко, а лицо, руки и ноги, напротив, немели от холода.

— Напомни мне добавить снегоступы в мой список покупок к следующей катастрофе, — засмеялся Чак.

Позже, сняв полметра снега с машины, мы обнаружили, что крышка бензобака заперта, поэтому пошли к другой. С ней нам повезло больше. После десяти минут раскопок, мы расположили пустую канистру так низко, как смогли и вставили в бензобак резиновую трубку.

— Я помню, как купил эту трубку и удивлялся, для чего, скажи на милость, она мне может понадобиться, — задумчиво пробормотал Чак, стоя на коленях в снегу. — Теперь я знаю.

Я протянул ему конец трубки.

— Я копал. Думаю, сосать — твоя работа.

Я в жизни не сливал ничего.

— Прекрасно.

Он наклонился, поднёс трубку к губам и начал сосать. Каждые несколько вдохов он останавливался и кашлял из-за паров, зажимая пальцем конец трубки. Наконец, он добрался до золотой жилы.

— Счастливого Рождества! — пошутил я. Чак согнулся пополам, кашляя и отплёвываясь.

Он осторожно наклонился и вставил конец трубки в канистру, убрав палец. Умиротворяющий звук бегущей жидкости эхом отозвался из канистры. Сработало.

— А ты хорошо сосёшь.

Я был впечатлен.

Он вытер лицо перевязанной рукой и улыбнулся.

— Да, кстати, поздравляю с беременностью.

Сидя в снегу, я внезапно вспомнил детство, когда после бури мы с братьями выбегали во двор нашего домика в Питтсбурге и строили снежные крепости. Я был младшим, и мама всё время выходила, чтобы проверить, чем мы занимаемся. В действительности, она проверяла, не закопали ли меня в снегу мои озорные братья.

Теперь у меня была собственная семья, которую я должен был защищать. Возможно, я мог бы уйти в пустыню с рюкзаком за плечами, выжить и справиться со всем, с чем бы ни столкнулся, но только в моей жизни появился ребёнок, как всё кардинально изменилось.

Я глубоко вздохнул и посмотрел на падающий снег.

— Правда, поздравляю. Я знаю, что ты этого хотел. — Чак наклонился и положил руку мне на плечо.

— Но она — нет.

— Что ты имеешь в виду? — Как много я хочу рассказать? Нет смысла ходить вокруг да около.

— Она собиралась сделать аборт.

Рука Чака соскользнула с моего плеча. Снежинки мягко падали вокруг нас. Мои щеки пылали от смущения и гнева.

— Не знаю. Она так сказала. Она ждала окончания праздников.

— Как давно она беременна?

— Около десяти недель. Она уже знала, когда на День благодарения приехала её семья, и отец предложил ей должность в бостонской фирме.

Чак поджал губы, ничего не сказав.

— Люк был случайностью. Приятной, но случайностью. Отец Лорен ожидал, что она станет первой женщиной-сенатором в Массачусетсе, как минимум. Она находилась под большим давлением, и я полагаю, что я её не слушал.

— И завести сейчас ещё одного ребёнка…

— Она не собиралась никому рассказывать. После Нового года она собиралась уехать в Бостон.

— Ты согласился переехать в Бостон?

— Она собиралась поехать одна, и оформить раздельное проживание, если я откажусь.

Чак отвернулся, заметив на моей щеке слезу. Та замёрзла на полпути.

— Мне жаль.

Я выпрямился и покачал головой.

— В любом случае, теперь об этом можно забыть, пока что, по крайней мере.

Канистра почти наполнилась.

— В следующем месяце ей будет тридцать, — сказал Чак. — В это время люди могут запутаться в том, что важно, а что нет.

— Очевидно, она решила, что для нее было более важным, — сердито сказал я, вынимая трубку из канистры. Бензин брызнул на меня и намочил перчатку. Я выругался и стал закрывать крышку канистры. Она заела, и я снова выругался.

Чак наклонился и положил свою руку на мою, успокаивая меня.

— Спокойней, Майк. Полегче ко всему относись, и особенно к ней. Она ничего не сделала.

Она лишь обдумывала такую возможность. Бьюсь об заклад, тебя самого посещали такие мысли, которыми ты бы не спешил поделиться с другими.

— Но даже подумать о таком…

— Она запуталась, и она ничего не сделала. Сейчас ей нужен ты. И ты нужен Люку.

Он поднял канистру здоровой рукой и встал, но погрузился в снег и завалился на бок.

Взглянув на меня, он добавил:

— И мне.

Покачав головой, я взял у него канистру. Мы побрели обратно к нашему зданию.

— Как ты думаешь, почему CNN вчера не показывал? — спросил Чак.

— Наверное, Сеть не справилась с трафиком, — предположил я. — Или генераторам не хватило топлива.

— Или CNN взорвали, — пошутил Чак. — Я даже был бы не против.

— В крупных дата-центрах обычно есть запас топлива для генераторов на сотни часов. Разве не так говорил Рори?

— Я думаю, он говорил о «Нью-Йорк Таймс». — Он оглядел занесённые снегом улицы. — В ближайшее время обновить запасы не удастся.

Подойдя ко входу, мы увидели, что крыльцо уже занесло снегом. Придётся регулярно приходить и чистить его, если мы хотим выходить наружу. Тони всё ещё был на своём посту на другом конце коридора. Он помахал нам.

С Девятой авеню доносился обнадёживающей шум. Мы увидели между домами большую снегоуборочную машину. Это, пожалуй, было первое доказательство того, что город продолжал работать.

Когда отключили электричество, местные радиостанции ещё работали, но сегодня утром многие из них замолчали. Те, что ещё вещали, были полны слухов о том, что случилось, но и им было известно не больше, чем нам.

Единственной достоверной информацией, которую передавали все, было то, что вторая авария в электросети затронула не только Новую Англию, но и всю территорию Соединенных Штатов, и сотни миллионов человек остались без света. Единственное, что могли дикторы передать — это местные события. Мы понятия не имели, что происходит в мире, и существует ли он вообще.

Казалось, будто Нью-Йорк отрезан от всего мира и беззвучно плывет в серых снежных облаках.

20:45

Передо мной сияли ярко-зелёные лица, затем зелёный луч фонаря пробежал по коридору, осветив двери.

— Круто, а?

— Очень круто, — согласился я и снял очки ночного видения. — Свет, пожалуйста?

Один щелчок, и все лампы в коридоре, которые мы до того наскоро подключили к генератору Чака, снова загорелись.

— Поверить не могу, что у тебя есть очки ночного видения и инфракрасные фонари, которые вместе стоят не меньше десяти тысяч долларов. — Я оглядел военные принадлежности, окружавшие Чака. — Но у тебя нет коротковолнового радио.

— Есть. Правда, оно в убежище в Вирджинии.

Там же, где должен быть и он сам, но он этого не добавил.

— Ещё раз спасибо, что остался, — тихо сказал я.

— Да, спасибо, что остался, — сказал Райан, один из соседей с нашего этажа. Он поднял в воздух кружку горячего рома с маслом.

Его партнёр Рекс тоже поднял свою кружку.

— За нашего хорошо подготовленного друга, Чака!

— За Чака! — Раздался нестройный хор наших соседей. Они вынесли в коридор кресла и диваны, и теперь все сидели здесь, большой компанией.

Двадцать человек вместе подняли кружки.

Сьюзи решила приготовить в честь Рождества горячий ромовый пунш, и все наши соседи сидели вместе, прижавшись друг к другу, с чашками горячего напитка в руках, от которого поднимался пар.

Здание сохраняло тепло, но быстро остывало.

В квартире Чака мы решили использовать только электрический обогреватель. Керосиновый был мощнее, но выделял угарный газ, и Сьюзи беспокоилась за детей. Мы поставили его в середине коридора, и люди грелись возле него, как у костра.

Коридор стал нашей общей прихожей, где все собирались и общались. Мы подключили радио, и оно работало фоном. В основном перечисляли адреса убежищ и просили людей оставаться дома, обещая, что уже совсем скоро дадут электричество. Да и выходить не было смысла: большинство дорог и магистралей были просто непроходимы.

В основном все сидели так, как были расположены их квартиры. Китайская пара, живущая рядом с Ричардом, наконец-то присоединилась к остальным и сидела на диване вместе со своими родителями, которые приехали в гости ещё до того, как всё случилось. Плохое они выбрали время, чтобы впервые посетить Америку, и они с трудом говорили по-английски.

Китайская семья сидела рядом с японской парой — мужа звали Хиро, — а напротив них сидели Рекс и Райан. Бородины сидели справа от меня. Александр на этот раз не спал и потягивал горячий пунш, а рядом с ним сидела Ирина. Чак, Сьюзи, Пэм и Рори были слева от меня, а малышка Эллароза сидела на коленях у Тони.

Единственной, кого не хватало, была Лорен.

Я не знал, что ей сказать, а она не хотела со мной разговаривать. Я пытался поддержать её, просил её выйти, но она хотела побыть одна. Она была в комнате Сьюзи, спала или просто была наедине с собой.

Люк понятия не имел, что происходит. Для него всё это было большой игрой, развлечением, он бегал вокруг в зимнем комбинезоне, здоровался со всеми и хвастался своей красной пожарной машиной, которую получил на Рождество. На ней горели мигалки, и включалась сирена, но, как ни удивительно, это никому не действовала на нервы, даже напротив, создавало какую-то уютную атмосферу. Я, правда, не знал, на сколько хватит батареек.

Ричард встал со своего места и присел на подлокотник кожаного кресла из моей квартиры.

— Ну, что, мы можем его одолжить?

Он весь день доставал нас по поводу керосинового обогревателя.

— У меня есть еда, которую я мог бы обменять.

Каким-то образом он приобрёл множество консервов и продуктов, вероятно, отдав за это немалые деньги.

— Если температура будет падать, мы все замёрзнем до смерти поодиночке. Я возьму к себе китайскую семью, геев и Хиро с женой. Мы с Сарой организуем убежище на своём конце коридора, а вы на своём. Нам нужен только обогреватель и пара других мелочей.

Я был впечатлён его предложением отдать свою квартиру под убежище для соседей. Может быть, я недооценивал этого парня.

— Я поговорю с Чаком, — ответил я.

Ричард посмотрел на Чака, который, я уверен, слышал наш разговор. Он настаивал на том, чтобы ни с кем ничем не делиться, в то время как Сьюзи с той же уверенностью стояла на том, чтобы помочь соседям.

— Чарльз Мамфорд, — прошептала Сьюзи, — нам он не нужен. Не жадничай.

— Ладно, ладно, — наконец согласился Чак, вздохнул и посмотрел на Ричарда, — я помогу собрать всё, что вам нужно. Хорошая идея — устроить для всех приют.

— А можно нам протянуть кабель от генератора?

Чак вздохнул ещё громче. Мы протянули кабель в квартиру Пэм и Рори, чтобы они могли подключить небольшой обогреватель и лампы. Их квартира была крошечной, даже меньше нашей, так что им много электричества не требовалось. Но мы своими руками вырыли себе могилу. Теперь все хотели к нам подключиться.

— Генератор даёт только шестьсот ватт, и мы уже подключили три обогревателя.

Сьюзи пнула его по ноге.

— А, хотя чего я. Вам же только для света? По ночам? И все будут ходить за бензином?

— Конечно, — согласился Ричард. — По рукам.

Он встал, собираясь уйти, но повернулся ко мне.

— Лорен в порядке?

— Да, в полном, — безразлично ответил я.

Ричард нахмурился, но потом пожал плечами и вернулся к жене, которая сидела с китайской семьёй и пыталась с ними поговорить. Люк тоже был с ними, и их дедушка восхищался пожарной машиной Люка. Я улыбнулся им, и дедушка улыбнулся в ответ. Мы все решили, что сообщение о птичьем гриппе было ложным.

Неожиданно дверь на лестницу открылась, и все невольно вздрогнули.

Появилось лицо с неловкой улыбкой на нём. Это был Пол, предполагаемый взломщик, которого мы вчера встретили. Чак прищурил глаза. Он прошептал что-то Тони, тот посмотрел на Пола, качнул головой и пожал плечами.

— Всем привет, — сказал Пол и помахал рукой. Фонарика у него на лбу слепил всем глаза. — Ух ты, тепло у вас тут.

Я зажмурился и прикрыл глаза рукой.

— Можешь выключить его?

— Конечно, забыл. Вы единственные, у кого есть свет.

— Пол, из пятьсот четырнадцатой, да?

— Ага.

Чак наклонился ко мне и прошептал:

— Тони закрыл вход несколько часов назад и сказал мне, что вроде припоминает его.

Наверное, я ошибался.

Все в коридоре молчали, ждали, что мы скажем. Я улыбнулся Полу.

— Выпьешь с нами?

— Не откажусь.

Разговоры возобновились, и я коротко представил Пола, а Сьюзи налила ему горячего пунша.

Пол пожал всем руки, обменялся радостными поздравлениями и подошёл к Бородиным.

— С Рождеством! — сказал он и протянул руку. Ирина посмотрела на него, сжала губы и нахмурилась.

— Да, и вас с праздником, — ответила она, кивая, но ни она, ни Александр руки так и не подали. Может, потому что они были евреями? Я не часто видел, чтобы они были не в настроении, но стресс любого доконает.

Пол опустил руку, по-прежнему улыбаясь, и указал на свободное место рядом с ними на диване. Ирина пожала плечами и немного подвинулась. Он примостился рядом с ними и обхватил ладонями кружку пунша. Он подул на неё и отпил немного.

— Вы хорошо тут всё организовали. Есть версии, что происходит?

Я покачал головой.

— Мы знаем ровно столько же, сколько и все.

— Но у всех есть своё мнение, — сказал Чак и поднял бокал, — может, поделимся своим и выберем наиболее правдоподобное?

Он посмотрел на Пола.

— Ты первый.

— Всё просто, это китайцы. Мы уже долгие годы готовились к драке с ними. — Он посмотрел в сторону азиатских семей в углу коридора. — Без обид.

Семья китайцев улыбнулась в ответ, наверное, не понимая, о чём идёт речь. Хиро же покачал головой.

— Мы японцы.

Чак громко засмеялся.

— Сомневаюсь, что это вы снова решили попытать счастья. Ваше мнение?

Он посмотрел на жену и взял её за руку.

— Китай?

— Аминь, брат, — согласился Пол и поднял свою кружку. — Надеюсь сейчас этих гадов загонят бомбами обратно в Каменный век.

На этот раз он не стал извиняться.

— Между Индией и Китаем сейчас идёт большая ссора из-за плотин в Гималаях, — сказал Чак. — Может это индусы вызвали ту аварию?

— В причастность Индии я могу поверить, — сказал Рори, — но для китайцев нападать на Америку так же глупо, как поджигать собственный дом, чтобы избавиться от тараканов. Они же заняли половину Америки.

— Политики постоянно совершают глупые поступки, — заметил я.

— Но не китайцы, — возразил Чак. — У них на сотню лет вперёд всё распланировано.

— Не переоценивай их, — сказал Рори. — Их политики ничем не лучше наших. Но я бы поставил в данном случае на Иран. Видели в новостях их аятоллу перед тем, как свет пропал?

Тони поддержал его идею.

— Вот с кем мы давно искали драки, так это с арабами. Мы давно на них зуб точили, ещё с семьдесят девятого, когда они захватили наше посольство.

— А мы свергли избранного ими президента и поставили диктатора, который их с тех пор терроризировал, — сказал Рори. — И они не арабы, а персы.

Тони был озадачен.

— Ты же вроде сказал, это их рук дело.

— Может быть, — вздохнул Рори. — Сложно точно сказать.

— Русские, — сказал Ричард, — это русские. Кто ещё мог напасть на нас с воздуха?

— Ну конечно, — усмехнулся Чак. — Повсюду прячутся коммунисты.

— Ты слышал о том, что они возобновили полёты стратегических бомбардировщиков над Арктикой? — возразил Ричард. — Те же маршруты, которые были во время холодной войны.

— Я об этом не знал, — признал Чак.

— Да, это правда, — убедил его Рори.

— Русские обанкротились в середине девяностых, — продолжал Ричард, — и уверен, им не нравилось плестись позади Америки и Китая. Вот, наверное, и решили разом с нами обоими покончить.

Никто не решался заговорить.

— Необязательно было всех пугать, — послышался тоненький голосок. — Я думаю, всё это просто серия совпадений.

Это была жена Ричарда Сара, и он повернулся к ней, не скрывая гнева.

— Ты, можно подумать, всё знаешь, — рявкнул он. — Авианосцы, разрушенный посёлок в Китае, третий уровень DEFCON, аварии на железных дорогах, сотни миллионов, оставшихся без электричества. Это не совпадение.

Все смотрели на них, Сара невольно сжалась.

Я обратился к Ирине и Александру, надеясь отвлечь внимание от Сары.

— Как думаете, ваши земляки напали на нас?

— Это, — ответила Ирина, махнула рукой в сторону потолка и фыркнула, — это не нападение.

Нападение, это когда к твоей голове кто-то приставил дуло. Это преступники и их тёмные делишки.

— Думаете, преступники могут оставить целые штаты без электричества и захватить наше воздушное пространство?

Ирина пожала плечами, словно это был пустяк.

— Преступников много, преступники есть и в правительстве.

— Наконец, мы добрались до теорий заговоров, — сказал я и повернулся к Чаку. — Так что это, предательство, измена?

— В общем-то, как ни крути, но скорее всего, мы сами виноваты.

— Мне казалось, ты выступал за нападение Канады?

— Снег, как стратегическое оружие, выдаёт их с поличным, — согласился Чак, улыбнувшись.

— Но я согласен с Ириной, преступный умысел, как нельзя лучше объясняет происходящее.

— Кто-нибудь ещё согласен?

Никто ничего не ответил, и я встал, чтобы резюмировать наше обсуждение.

— Итак, русские и необычное совпадение получили по одному голосу, Иран и преступники — два. — Я отгибал пальцы. — И победитель, наш законно избранный захватчик — Китай, с тремя голосами!

Дверь в квартиру Чака открылась, в коридор вышла Лорен. Она была крайне взволнована. Что-то случилось.

Я встал и поддержал её.

— Ты в порядке? Ребёнок в порядке?

Я сказал первое, что пришло в голову.

— Ребёнок? — спросила Сьюзи. — Какой ребёнок?

Чак покачал головой и жестом остановил её.

Лорен показала мне свой телефон.

— Мои родители.

— Они хотят со мной поговорить?

— Нет, они оставили сообщение, видимо, я успела его получить до того, как Сеть пропала.

— С ними что-то случилось?

— Нет, ничего, но их рейс отменили в последнюю минуту, когда объявили о птичьем гриппе.

Они были в аэропорту в Ньюарке, и звонили нам. Они хотели, чтобы мы их забрали.

Мне потребовалась пара секунд, чтобы переварить информацию.

— Они ещё в Ньюарке?

— Они не могут выбраться из Ньюарка.
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— Вставай.

Я открыл глаза, но ничего не изменилось. Было так же темно.

— Ты проснулся? — спросил Чак тихо, но нетерпеливо.

— Теперь — да, — проворчал я и приподнялся на локтях.

Лорен спала рядом, обняв Люка. За окном ещё было темно. В сером полумраке я едва видел Чака, сидевшего рядом со мной. Мы спали в его второй спальне.

— Всё нормально?

— Нет, далеко не всё.

Страх окончательно разбудил меня, и я вскочил с кровати. Я спал одетым.

— Что случилось?

— Кто-то украл наши вещи.

Я одел кроссовки.

— Отсюда?

Он покачал головой.

— Из подвала.

Я глубоко вздохнул и унял бешено стучавшее в груди сердце. Хорошо хоть, здесь никого не было, пока мы спали.

Чак кивнул мне, и мы прошли в гостиную. Я слышал здесь тихий гул генератора. На диване спал Тони. Чак осторожно растолкал его.

— Что-то случилось? — испуганно спросил Тони.

— Да, — ответил Чак и поднял с пола три куртки и мешок. Он бросил нам куртки. — Надевайте и найдите обувь потеплее.

Он взял своё охотничье ружьё.

— Мы идём на улицу.

* * *

— Чёрт побери!

Чак держал в руке разбитый замок и смотрел в пустое хранилище. Все двери в подвале были взломаны, но у остальных тут хранились велосипеды, коробки со старыми вещами и книги, и только хранилище Чака было наполовину забито снаряжением и едой.

— Эти, видимо, они не смогли унести, — Тони указал на оставшиеся на полу бутыли с водой.

У нас на головах были фонари, и Тони ослепил меня, повернувшись в мою сторону. Я отвернулся и снова осмотрел хранилище.

— Какой же я идиот, — сжав зубы, сказал Чак и выругался.

Мы проверили первый этаж: главный вход был закрыт, но чёрный ход всю ночь оставался открытым. Кроме Тони, единственным, у кого во всём здании были ключи, — это был Чак. Видимо, мы забыли вчера закрыть дверь.

Я тогда так замёрз и устал, что совершенно не подумал об этом.

— Я тоже виноват, — мягко сказал я. — Хорошо, что мы вчера перетащили наверх половину.

— Только технику по большей части, — вздохнул Чак.

По пути мы зашли на пятый этаж и постучались в пятьсот четырнадцатую — квартиру, где, якобы, жил Пол. Никто нам не открыл.

В ярости Чак выбил дверь ногой. Квартира была пуста. Кто бы тут не жил, он давно уехал куда-то на праздники. Мы нашли на кухне в ящике старые счета, на них стояли имена Натана и Белинды Демарко. Пола тут не было.

После этого мы прошли весь этаж и постучались в остальные квартиры.

Почти никого не было дома.

Но в двух нам ответили. Одна семья отказывалась открывать дверь, сколько мы им ни объясняли, кто мы такие. В другой квартире дверь открыла напуганная молодая пара в зимней одежде. Они надеялись, что мы спасатели или полиция.

Они объяснили нам, что большинство их соседей уехали на праздники или ушли сразу после предупреждения о шторме. Пара решила пойти сегодня утром во временное убежище в надежде, что им удастся выбраться из города.

В здании почти никого не осталось. Только на нашем этаже было полно людей, вероятней всего, благодаря Чаку и его припасам. Из тех, кого мы встретили, никто раньше не видел Пола.

Чак заглянул в чужое хранилище.

— Похоже, они взяли санки у Рутерфордов и снегоступы у Майка и Кристин. Ну, хоть лыжи оставили.

Здесь были десятки хранилищ, и Чак знал каждого владельца.

— Нужно как можно скорее отправляться, если хотим догнать их.

Мы видели следы у заднего входа и широкий след, где они тащили по снегу вещи. Но его скоро могло засыпать снегом.

— Догнать? — удивлённо переспросил я. — Мы погонимся за ними в метель и, если найдём, что, просто попросим вернуть вещи?

— Вежливо отберём.

Он вытащил из мешка на плече пистолет и дал его Тони. Другой он протянул мне.

— Ты спятил? — я протестующе поднял руки. — Да я даже не знаю, как им пользоваться.

Я ничего не сказал, когда Чак взял охотничье ружьё, но теперь, когда он начал направо-налево раздавать пистолеты, я был просто поражён. Если для какого-нибудь преступника разжиться оружием не было проблемой, то честному жителю Нью-Йорка получить право на ношение оружия было невероятной задачей. Я даже не стал спрашивать, была ли у него лицензия на оба эти пистолета.

— Пора учиться, — с ухмылкой ответил Чак. — Тони, ты умеешь стрелять?

— Да, сэр. Служил в Ираке.

Я посмотрел на него.

— Правда?

Меня вдруг поразило, как мало я знал о Тони. Он радушно приветствовал всех у дверей, всегда был готов помочь, но помимо этого, он был для меня незнакомцем. Он единственный из служащих остался, и что-то мне подсказывало, что он остался ради нас. Ради Люка.

— Правда.

— Майк, ты можешь остаться в квартире с девочками, а мы с Тони пойдём за грабителями.

Я глубоко вздохнул и спокойно всё обдумал.

Я не могу прятаться в квартире, я хочу выяснить, что нас ждёт. Может, я узнаю, что сейчас происходит в Ньюарке, вдруг они предоставили людям транспорт до города. Лорен была бы рада об этом узнать.

Я понял, что не могу отсиживаться дома.

— Знаешь что? Я бы меньше беспокоился за девочек и детей, если бы Тони остался с ними.

— Вы уверены, мистер Митчелл? Всё-таки, если Лорен беременна…

Все уже знали.

— Да, я уверен.

Я знал, что он позаботится о них, как о своей собственной семье. И по правде говоря, если им понадобится защита, он справится куда лучше меня.

— Я сомневаюсь, что мы их догоним, но я хочу зайти по пути в одно из убежищ.

Возразить мне было нечего, и Тони только пожал плечами.

Поднявшись на первый этаж, мы с Чаком принялись натягивать на себя толстые зимние штаны, которые принесли с собой. Тони объяснил мне тем временем основы стрельбы и пересыпал в карманы моей парки патроны.

Ситуация казалась просто нереальной.

— Готов? — спросил Чак. Он надевал толстые перчатки.

Я кивнул и надел свои. Они так и не высохли за ночь.

И до сих пор пахли бензином.

Тони повернул ключ в двери и навалился на неё плечом. Дверь сгребла с крыльца снег и открылась. В коридор ворвался порыв холодного ветра со снегом. Чак кивнул мне и шагнул наружу. Я глубоко вздохнул и последовал за ним в серую мглу.

9:45

Мы шли за следами от полозьев, пробираясь через глубокий снег, по Двадцать четвертой улице. Впереди, на перекрёстке с Девятой авеню, высились огромные сугробы. Чак был твёрдо намерен отыскать воров и то и дело меня поторапливал, но я искренне надеялся, что мы их не найдём, потому что боялся, к чему это может привести.

Страх отпустил меня, когда мы, наконец, добрались до Девятой авеню. Отследить грабителей дальше в путанице следов на снегу стало просто невозможно, и снег продолжал засыпать их, не оставляя нам никакой надежды.

Чак остановился, его дыхание вырвалось облачком пара. Он посмотрел в обе стороны.

Из белой мглы появились тёмные тени и медленно прошли мимо нас дальше по ущелью между сугробами и стенами зданий. Они двигались, словно корабли в безлунную ночь. Я кивком приветствовал одного из путников, но он не обратил на меня внимания.

— На станцию Пенн? — спросил я Чака. Я обстучал ботинки от снега, и меня пробрала дрожь.

Хотелось бы вернуться к Лорен с хорошими новостями. Меня по-прежнему глодало чувство вины.

Чак кивнул, поняв, что продолжать погоню бессмысленно. Мы штурмовали крутые склоны сугробов. На четвереньках поднялись на самый верх и скатились вниз. По эту сторону снега было всего по щиколотку.

Сквозь завесу снега мелькнул свет фар вдали, и я почувствовал мелкую дрожь под ногами.

Хорошо хоть, город не вымер окончательно. Мы направились навстречу свету фар.

— Ты бы в самом деле рискнул жизнью, чтобы вернуть свои вещи? — спросил я Чака, идя следом за ним.

— Мы уже рискуем жизнями, оставшись без них.

— Да брось. Свет вернули всего день спустя после первого отключения, да даже после «Сэнди» Нью-Йорк всего пару дней провёл без электричества. А сейчас ни наводнения, ни ветра, так, снег только.

— Люди ничему не учатся. — Чак опустил голову и покачал из стороны в сторону. — Все жизненно важные системы связаны между собой, а нас ждёт не обычный шторм.

— Думаешь, он целую неделю продержится? Ну и что, даже на Лонг-Айленде большинство…

— Не думаю, что подобное раньше происходило. — Он остановился и посмотрел на меня.

— Ты всегда был склонен к драматизму. Через пару часов снова дадут свет, вот увидишь.

— Слышал когда-нибудь про испытание «Аврора»? — спросил Чак, продолжив идти.

Я покачал головой.

— В две тысячи седьмом в национальной лаборатории в Айдахо в рамках испытания была проведена кибератака на Министерство энергетики. Через электронную почту на электростанцию послали вирус в двадцать одну строку. Силовые выключатели вошли в рекурсивный цикл, турбина перегрелась и вышла из строя.

— Можно же поставить новый генератор.

— В супермаркете ты такой не купишь. Они в несколько этажей высотой, весят сотни тонн, и, чтобы один собрать, уходят целые месяцы.

— Но проблему решили после того, как о ней стало известно?

— Да нет, в общем-то. Оборудованию уже десятки лет, оно старше самого Интернета, и найти ему замену практически невозможно.

— Но если Интернета в то время ещё не было, разве возможно вообще взломать через него такой генератор?

— Раньше — было невозможно, но кому-то пришла гениальная идея заменить ручные элементы управления на сетевые, как в нашем здании. Экономия с одной стороны, угроза взлома с другой.

Он вздохнул.

— И это только полбеды.

Мы разминулись со снегоуборочной машиной, забравшись на сугроб у края дороги. Машина с рокотом проехала мимо нас, сквозь окна, по которым стекал тающий снег, был виден свет фонарика на лбу водителя. Он склонился над рулём с маской на лице, и я представил его кабину, фотографию семьи на панели и бесконечные каньоны Нью-Йорка, которые отделяли его от семьи.

Гул машины затих вдали улицы.

— А вторая половина?

— В Америке такие генераторы больше не производят.

— А где их теперь производят?

Чак молча пробирался через глубокий снег.

— Угадай.

Я понял, к чему он клонит.

— В Китае?

— Да.

— Значит, они могут взломать их через Интернет, и мы останемся с пустыми руками.

— Возможно, они уже их взломали. И мы остались без электричества на месяцы или даже годы. Но и это ещё не всё.

Я вздохнул.

— Под угрозой вся наша инфраструктура: водопровод, плотины, ядерные реакторы, транспорт, пищевая промышленность, службы спасения, госслужбы, да что там, даже армия. Где сейчас не используется Интернет или техника, произведённая в Китае?

— Но ведь и они в таком же положении? Если они нападут на нас, что мешает нам напасть на них? Взаимное гарантированное киберуничтожение?

— Картина не совсем такая же. Из всех стран, мы самые Интернет-зависимые. У нас всё подключено к Сети. В Китае многие электростанции и объекты водоснабжения по-прежнему управляются вручную.

Для нас доступ в Интернет является неприкосновенным правом, но в других странах — другие взгляды. Ограничение и контроль. Мы крайне уязвимы для массовой кибератаки, в то время как они — нет.

— У нас есть ракеты. Они готовы пойти на такой риск?

— Не спеши. Как ты поймёшь, кто на нас напал? У половины планеты есть на нас зуб. Не бомбить же всех подряд.

— Пока вроде этот вариант работал.

Чак рассмеялся.

— Мне нравится, что тебя не оставило чувство юмора.

Мы добрались до Тридцать первой улицы и свернули на неё, чтобы выйти к Пенсильванскому вокзалу. Мы двигались вдоль стены Главпочтамта, миновали длинный ряд гаражных ворот и теперь шли вдоль невысокого бордюра. За ним тротуар был ниже метра на полтора, открывая цоколь здания.

Где-то на середине улицы располагался вход и будка охранника, но в ней никого не было, хотя в здании горели многие окна.

— Как там звучит их девиз? — спросил я, заглядывая в одно из окон. Мы были уже близко к Мэдисон-сквер-гарден, за которым на расстоянии тёмной громадой возвышался Эмпайр-стейт-билдинг.

— Ни снег, ни дождь, ни зной, ни… не помню. Он у них над входом написан, можем пойти посмотреть, если тебе охота.

— Боюсь, сегодня, почту придётся подождать, — сказал я. — Не помню, чтобы там упоминалась кибератака.[17]

Чак посмеялся над моей шуткой, и мы пошли дальше.

С вершины сугроба на краю Девятой авеню мы смогли увидеть, каких успехов добились спасатели. У меня застыло сердце. На улице у второго входа на вокзал и Медисон-сквер-гарден стояли сотни людей. И ещё больше двигалось по Тридцать первой улице в нашу сторону.

— О Господи, уже так много?

— Ну, мы тоже тут, — заметил Чак. — Люди напуганы, хотят знать, в чём дело.

Мы спрыгнули с сугроба, пересекли авеню и преодолели ещё одну стену снега, за которой начиналась толпа. Пробираясь ко входу, мы слышали разговоры о войне и бомбёжках. Люди сбивались в тесные группы. У входа члены Национальной гвардии пытались навести хоть какой-то порядок. Вдоль улицы были наспех расставлены какие-то деревянные щиты и листы пластика, чтобы дать людям укрытие от ветра. Ожидающим выдавали серые одеяла с красным крестом.

Вход окружала разъярённая толпа, раздавались крики и плач, все пытались попасть внутрь.

Гвардейцы никого не пропускали вперёд других, только качали головой и показывали на конец очереди, которая становилась всё длиннее и длиннее на наших глазах. Чак стоял какое-то время в стороне, а потом схватил меня и полез в самую гущу.

— Извините, сэр, вернитесь в конец очереди, — сказал молодой гвардеец, поднял руки и указал нам в сторону авеню.

— Нет, мы не на вокзал, — громко объяснил Чак. — Нам объявили войну?

— Нет, сэр.

— Значит, мы никого не бомбили?

— Насколько я знаю, нет, сэр.

— А если бы бомбили, ты бы мне сказал?

Гвардеец вздохнул и посмотрел на длинную очередь.

— Я знаю только, что помощь скоро придёт, электричество скоро должны дать, а вам стоит вернуться в помещение и оставаться в тепле и безопасности. — Он посмотрел Чаку в глаза и добавил:

— Сэр.

Чак подошёл ближе, и гвардеец отпрянул, схватившись за свою М-16.

— Маски, сэр, — сказал он и мотнул головой в сторону знака, предупреждающего о птичьем гриппе.

— Виноват, — пробормотал Чак и достал маски, которые взял с собой из дома.

Я надел одну из них.

— Так это правда, про птичий грипп?

— Да, сэр.

— Но ты знаешь столько же, сколько и я, да?

У гвардейца поникли плечи.

— Сэр, оставайтесь в тепле и, пожалуйста, отойдите назад.

— Я могу поговорить с кем-нибудь внутри, кто знает больше?

Гвардеец покачал головой, но смягчился.

— Вы можете подождать в очереди, но тут абсолютный беспорядок творится.

Паренёк уже явно был сыт по горло.

— Спасибо, — признательно сказал Чак. — Волнуешься, наверное, о своих родных?

Парень сморгнул и поднял глаза к небу.

— Да. Надеюсь, с ними всё в порядке.

— Как тебя вызвали? — спросил Чак. — Телефоны не работают, Интернета нет…

— Я проходил службу. Мы мало до кого смогли дозвониться, когда поступило распоряжение.

Со связью настоящий ужас: у нас есть только рации, больше ничего.

— Если мы зайдём завтра, может, появятся какие-нибудь новости?

— Можете попробовать, сэр.

— Вы не слышали, чтобы кого-нибудь привозили из Ньюаркского аэропорта? — спросил я.

Он посмотрел на меня. Толпа сзади напирала, толкая нас к нему.

— Назад! — прокричал он. Его лицо снова ожесточилось, и он оттолкнул нас винтовкой.

Он посмотрел на меня и покачал головой. И снова прокричал:

— Назад, чёрт вас побери!

Чак схватил меня за плечо и потащил назад.

— Пошли, думаю нам тут больше делать нечего.

15:40

— Который?

— Чёрный, на пятом уровне.

Я показал пальцем.

— Вон тот?

Ярко горели окна отеля, под ними толпа кричала и требовала пустить их внутрь. Несколько широкоплечих швейцаров сдерживали их и качали головой. Мы прошли мимо, стараясь не обращать внимания.

— Нет, рядом с ним, — ответил Чак.

Я прищурился.

— О, ух ты, вот это, я понимаю, джип. Плохо, что до него пятнадцать метров.

Мы дошли до вертикальной парковки на углу улицы Гансевурт и Десятой авеню, совсем недалеко от магистрали Вест-Сайд-Хайвей. Идеальное место для побега из города, если конечно твоя машина не висит в воздухе на пятом этаже.

Чак прорычал очередное ругательство.

— Сказал же им, чтобы спустили его на первый уровень.

Парковка была сооружена вплотную к стене соседнего здания. К металлическим стойкам крепились открытые платформы, на которых стояли машины. Платформы опускались с помощью гидравлического подъёмника, но без электричества спустить машину было невозможно.

— Сдаётся мне, работники встречают Рождество. Так может, угоним другую машину? Из тех, что стоят на земле?

Машины на улицах покрывал толстый слой снега.

— Ну уж нет, нам нужен мой внедорожник. Отсюда мы можем выбраться только на нём, на дорогах сплошь снег да лёд.

Он с тоской посмотрел сквозь падающий снег на свою малютку.

— «Вулф» девяносто четвёртого года, XD 110, бронированный кузов, шноркель, грузовая лебёдка, зимние шины «IROK» в тридцать шесть дюймов с радиальным кордом…

— Красотка, — согласился я. — До которой, как до луны. Допустим, мы его спустим, ты думаешь, он преодолеет эти сугробы?

Я показал на сугробы вдоль Десятой авеню по два с половиной метра высотой, которые покрыла ледяная корка. Это было единственное препятствие на пути к магистрали, но препятствие серьёзное.

Чак пожал плечами.

— Может не с первой попытки, но справится. Но мы не можем просто сбросить его оттуда.

Даже «Вулф» не выдержит такого падения.

— Пойдём уже, Чак. — На улице стало ещё холоднее, и я уже трясся от холода. — Дома обмозгуем. По крайней мере, никто его не украдёт.

Чак ещё мгновение любовался джипом, затем кивнул и отвернулся. Мы вскарабкались на снежные завалы и направились в сторону Девятой авеню. Толпа на Гунсевурт растворилась с наступлением темноты.

Но не полностью. Несколько человек следили за нами, явно заинтересованные содержимым наших рюкзаков. Чак опустил руку в карман парки, сжал пистолет и шёл дальше, не отрывая глаз от незнакомцев. Обошлось. Я с облегчением вздохнул. Мы оставили их позади и прошли мимо магазина «Apple». Все окна были разбиты, и ветер заметал снег внутрь.

— Не знал, что кому-то сейчас может понадобиться iPad, — засмеялся я.

— Снега стало больше.

Мы шли по центру Девятой авеню. Мы провели весь день на широких авеню и постоянно видели снегоуборочные машины, сновавшие по дорогам. Снега на авеню едва доставало по щиколотку.

Теперь мы шли по колено в снегу.

Я прищурился, но не увидел в сгущающихся сумерках ни одного огня.

— Если снег перестали убирать, значит, городские службы остались не у дел, — заключил Чак. — Дело дрянь.

— Может, у них перерыв?

— Может, — скептически согласился Чак.

Мы решили забрать из ресторанов Чака продукты, пока кому-нибудь в голову не пришла такая же идея, и на обратном пути зашли в тот, что был неподалёку от нашего дома. Мы набрали столько, сколько смогли, и когда вышли наружу, уже стояла кромешная тьма.

Пока мы плелись обратно на Двадцать четвёртую, я представил, как у нас заест ключи, и мы не сможем попасть в дом. На таком холоде мы замёрзнем до смерти.

Я ускорил шаг.

Когда мы, наконец, добрались до дома и Чак вставил ключи в замочную скважину, я промёрз до костей. Не успел Чак повернуть ключ, как дверь открылась, на пороге появился Тони с широкой улыбкой на лице.

— Господи, как я рад вас видеть!

— Как мы-то тебя рады видеть!

У нас с Чаком горели фонарики на лбу, но Тони сидел в темноте.

Мы спросили его, почему.

Чтобы не привлекать внимания, ответил он, и мы решили не донимать его расспросами.

Тони остался у входа, чтобы закрыть за нами дверь и убрать коридор, а нам наказал идти наверх и успокоить наших несчастных женщин. В приподнятом настроении мы взбежали по лестнице, расстёгивая на ходу одежду и снимая перчатки и шапки. Мы радовались теплому воздуху в здании — тёплому относительно улицы — и предвкушали горячий ужин и тёплую постель.

Добежав до шестого этажа, мы остановились, я отдышался и открыл дверь. Я ожидал, что мне навстречу побежит Люк, и выпрыгнул в коридор, чтобы напугать его.

Но увидел множество испуганных незнакомых лиц.

Бездомный развалился на диване рядом со входом в нашу квартиру, а на диване Бородиных приютилась мать с двумя детьми. В нашем коридоре сидели с полтора десятка человек, которых я видел первый раз в жизни.

Молодой парень, закутанный в дорогое пуховое одеяло Ричарда, встал и протянул мне руку, но с лестничной площадки выскочил Чак с пистолетом и наставил его прямо ему в лицо.

— Что вы сделали со Сьюзи и Лорен?

Парень поднял руки и показал в сторону квартиры Чака.

— Всё в порядке. Они там.

Позади нас по лестнице бежал Тони.

— Подождите, подождите, я забыл!

Чак по-прежнему держал пистолет перед лицом парня в одеяле, когда Тони вбежал в коридор, громко сопя и пытаясь отдышаться. Он протянул руку к Чаку и опустил пистолет.

— Я их впустил.

— Что ты сделал? — прокричал Чак. — Тони, ты не можешь принять подобное решение за…

— Нет, это было моё решение, — сказала Сьюзи, выйдя из квартиры.

Она подбежала и крепко обняла Чака, а следом за ней появилась Лорен с Люком на руках. Она тоже побежала ко мне.

— Я боялась, с тобой что-то случилось, — прошептала она мне на ухо, радостно всхлипывая в моих объятиях.

— Со мной всё в порядке, зай, всё хорошо.

Она глубоко вздохнула и отпустила меня, а я наклонился, чтобы поцеловать Люка, который обхватил мою ногу.

— К нам никаких претензий? — спросил парень, до сих пор держа руки в воздухе.

По его лицу я понял, что последние дни для него выдались крайне непростыми.

— Выходит, так, — ответил Чак и убрал пистолет. — Как тебя звать?

— Винс, — ответил он и снова протянул мне руку. — Винс Индиго.
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В комнату падали солнечные лучи. Точно было утро, но который час, я не знал. Телефон полностью разрядился, а наручных часов у меня уже несколько лет не было.

И тут только я понял — небо. Я видел голубое небо за окном.

Лорен свернулась под одеялами, между нами спал Люк. Я наклонился и поцеловал её в щёку, и попытался убрать свою руку у неё из-под головы.

Она не проснулась, но руку не отпустила.

— Извини, детка, мне пора вставать, — прошептал я.

Она надула губы, но отпустила меня, и я сел на кровати и бережно поправил на них обоих одеяла. Меня пробрала дрожь, я натянул холодные жёсткие джинсы, надел свитер и тихо вышел из спальни.

Вторая спальня Чака теперь стала нашей.

За окном всё так же приятно гудел генератор, но небольшие обогреватели, подключенные к нему, едва давали тепло.

И, тем не менее, голубое небо привело меня в восторг.

Какая же красота.

Я взял с полки кружку Чака и подошёл к раковине налить воды. На ум пришли слова песни Эллы Фитцжеральд «Blue Skies». Наконец-то, голубое небо и ничего, кроме него.

Я повернул кран. Ничего.

Я нахмурился, закрыл его и снова открыл. Попробовал включить горячую воду. Никакого результата.

Скрипнула входная дверь, и из коридора донеслось радио. На пороге появился Чак и полюбовался моими манипуляциями с краном.

— Воды нет, — подтвердил он и опустил на пол две канистры с водой по пятнадцать литров.

— В водопроводе, по крайней мере.

Он усмехнулся.

— В пять, когда я встал, воды уже не было. Не знаю: не хватает давления, чтобы поднять воду на шестой этаж по промёрзшему стояку или затор в магистральных трубах. Одно знаю точно.

— Что?

— На улице страшный холод. Минус двадцать, если не больше, и ветер дует вовсю. Стоило небу проясниться, температура упала. Когда снег шёл, было лучше.

— Водопровод мы починить не сможем?

— Нет, пожалуй.

— Тебе помочь принести воду?

— Нет, пожалуй.

Я подождал. Я видел, что он уже задумал для меня что-то малоприятное.

— Ты можешь сходить за бензином для генератора.

Я прорычал от досады.

— Может кто-нибудь ещё сходить? Ричард или наши гости из коридора?

— Я посылал Ричарда прошлой ночью, совершенно впустую. От него пользы, как от козла молока. Возьми с собой того паренька.

— Которого?

— Эй, Инди! — крикнул Чак в коридор. Я услышал приглушённое «да?» в ответ.

— Одевайся потеплее. Вы с Майком идёте за приключениями.

Чак повернулся и хотел было выйти из комнаты, но остановился и улыбнулся мне.

— Набери две такие же канистры, сдюжишь?

* * *

— Необычная фамилия — Индиго.

Я ёжился под порывами ветра, в то время как он делал всю работу. Пока мы шли сюда, он молчал и смотрел прямо перед собой. Я велел ему откопать машину, и он, ни слова не сказав, взялся разгребать снег.

— Моя семья из Луизианы. На плантации работали. В честь куста, из которого краситель делают, нам и дали фамилию.

Он не был похож на афроамериканца, но внешность у него была необычная: смуглая кожа, короткие волосы и, наверное, хотя я не был уверен, азиатские черты лица. Что больше всего бросалось в глаза — это золотая цепочка у него на шее, на которой висел большой хрустальный кулон.

— Он ядовитый, да? — спросил я про растение, пытаясь поддержать беседу.

Мы были на Двадцать четвёртой улице, на другой её стороне в нескольких домах от нашего. В машинах около нашего дома бензина уже не оставалось.

Парень кивнул и продолжил копать.

— Да, вроде.

Я осмотрел улицу. Миллионы оказались в этой снежной западне. Город казался безжизненным, но я буквально чувствовал людей, прятавшихся в огромных серых монолитах. В высоких бетонных башнях, что жались друг к другу на границе ледяной пустоши.

Послышался какой-то свист, и я подумал было, что у нас вытекает бензин, но понял, что это ветер сдувал ледяную пыль и гнал её по сугробам.

— Так почему ты решил именно к нам постучаться?

— Только у вас свет горел. Я бы не стал напрашиваться, но той семье, им нужна была помощь.

Он имел в виду мать с двумя детьми. Когда мы уходили, они спали на диване в коридоре. Им явно нужен был отдых.

— Так вы не вместе?

Он покачал головой.

— Но они были на одном поезде со мной.

— Каком поезде?

Он воткнул лопату в снег и наклонился, чтобы счистить рукой снег с крышки бензобака. Он хлопнул по ней и открыл.

— На «Амтраке».

— Господи, ты был там? Ты не пострадал?

— Я нет… — он осунулся и закрыл глаза. — Можем сменить тему?

Он взял одну из канистр. Посмотрел на меня. В голубых глазах отразилось голубое небо.

— У вас в здании был запасной генератор?

Я кивнул.

— Не смогли его запустить. А что? Думаешь, ты сможешь?

— Я не думаю, что от него будет много пользы, всё равно ведь отопление не включить.

— Тогда зачем спрашиваешь?

Он опустился на одно колено и махнул рукой в сторону нашего здания.

— Чак сказал, что его генератор работает на бензине и дизеле. Вы проверяли, сколько дизеля осталось в баке запасного генератора?

В тишине тихонько свистел ветер.

— Нет, — рассмеялся я, — мы не проверили.

Через пять минут мы уже были в подвале нашего дома и слушали, как с журчанием наполняется вторая канистра. Здесь было холодно, но не так как на улице. И нам не нужно было отсасывать топливо, достаточно было повернуть кран на баке.

— Семьсот пятьдесят литров! — Радостно прокричал я, прочитав объём на баке. Да нашей малютке на недели хватит.

Винс улыбнулся, закрыл кран и закрутил крышку на канистре. Я хотел разузнать у него об «Амтраке», но боялся задеть его чувства.

— Я попрошу только об одном, — прошептал я, хотя здесь нас никто не мог услышать. — Пускай это останется нашим маленьким секретом, ладно?

Он нахмурился.

— Не рассказывай никому, хорошо? Добыча бензина станет нашей обязанностью. А пока все будут думать, что мы мёрзнем там, на холоде, и сосём бензин из машин, мы будем спокойно сидеть тут и чесать языками. Что скажешь?

Он рассмеялся.

— Без проблем. Но никого не удивит, что мы вместо бензина стали приносить дизель?

А он быстро соображал.

— Кроме Чака — никого.

Винс кивнул и опустил глаза.

— Можем прямо сейчас поговорить, — спросил я.

— Не думаю.

— Давай, я выслушаю тебя.
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— Можно мне подняться к вам?

Я опустил глаза, боясь встретиться взглядом.

— По правде говоря, у нас уже слишком много человек, — ответил Чак вместо меня.

Напуганной женщиной была Ребекка из триста пятнадцатой квартиры. Она одна осталась на третьем этаже.

На ней был блестящий чёрный пуховик с меховым воротом. Светлые волосы выбивались из-под капюшона толстовки и окружали бледное лицо призрачным ореолом в свете из окон за её спиной.

По крайней мере, она была тепло одета.

— Но одной тебе не стоит здесь оставаться, — сказал я, представив, каково ей одной ночью, в темноте и холоде. Она нервно сжимала рукой косяк двери.

Я решил.

— Знаешь что, заходи после обеда, выпьешь с нами кофе, и мы проводим тебя к центру Явица.

— Спасибо вам огромное! — у неё на глазах выступили слёзы. — Что мне с собой брать?

— Тёплую одежду, — ответил Чак и покачал головой, посмотрев на меня, — столько, сколько сможешь сама унести.

В городе продолжали вещать только четыре радиостанции, и на одной из них — её использовали для оповещения Среднего Манхэттена — сообщили, что конференц-центр Явица, между Тридцать четвёртой улицей и Сороковой, служит центром эвакуации граждан с западной части Манхэттена.

— Можем мы взять у тебя одеяла, какие-нибудь тёплые вещи? — спросил я.

Она кивнула.

— Я принесу всё, что у меня есть.

— И если у тебя есть лишняя еда, её тоже, — добавил я.

Она снова кивнула и закрыла дверь. Мы оказались в темноте. На улице ещё было светло, но в коридоре не было окон, и он казался тёмной пещерой, тьму которой разгоняли только два прожектора: один над лифтами и один над лестницей.

Мы обходили всех соседей, «разведывали ситуацию», как выразился Чак. Большинство уже ушли. Мне пришло на память, как мы так же обходили всех, приглашая на барбекю в честь Дня благодарения — всего пару недель назад, но мир за эти дни изменился до неузнаваемости.

— Всего в здании пятьдесят шесть человек, — подвёл итог Чак, когда мы вернулись на лестницу, — и половина из них на нашем этаже.

— Как долго, думаешь, вытерпит второй этаж?

В двести двенадцатой квартире был свой генератор. Девять человек устроили некое подобие нашего лагеря, но они не были так хорошо подготовлены, как мы.

Чак пожал плечами.

— Не знаю.

Наш этаж превратился в убежище, и к нам приходило всё больше людей с других этажей.

Ричард продолжал удивлять меня. Во время последней вылазки он умудрился достать где-то керосиновый обогреватель и немало керосина. Кроме того, он вернулся с продуктами.

Деньги по-прежнему были в ходу. Пока что, во всяком случае.

— Воды, значит, нет ни у кого, — сказал я.

— В экстренной ситуации на первом месте тепло, затем вода, и затем еда, — сказал Чак. — Без еды можно прожить недели, а то и месяцы, но без воды — всего два дня, а замёрзнуть в холоде можно всего за пару часов. Нам необходимо поддерживать тепло и обеспечить запас воды из расчёта литр в день на человека.

Мы поднимались наверх, и наши шаги отдавались гулким эхом в лестничном колодце.

Температура здесь почти не отличалась от улицы, и с каждым выдохом перед нами повисали облачка пара. Левая рука Чака висела на перевязи, а правой он помогал себе подниматься, хватаясь за перила.

— На улице полтора метра снега. Уверен, нам хватит напиться.

— Исследователи в Арктике страдали от жажды не меньше, чем в Сахаре, — ответил Чак. — Снег сперва нужно растопить, на это нужно тепло. Если просто есть его, он понизит температуру тела и может вызвать колики, что само по себе уже опасно. Диарея и обезвоживание такие же враги, как и холод.

Я поднялся на несколько ступенек. Ладно с питьевой водой, но как нам следить за своей гигиеной, принимать ванную?

И ведь Чак остался здесь по моей вине.

— Может нам тоже стоит уйти? Всей компанией пойти в пункт эвакуации?

За исключением нашего этажа, дом был пуст. Все наши соседи и беженцы, которых мы приняли, остались здесь, только потому, что мы остались, и у нас был генератор и обогреватели.

Возможно, мы совершили огромную ошибку.

Наши запасы еды не были рассчитаны на тридцать человек. Я вдруг осознал, что к «беженцам» причислил и соседей с других этажей.

— Люку до сих пор нехорошо, а Эллароза ещё слишком мала для такого путешествия. Боюсь, в эвакуационных центрах сейчас настоящий хаос. На себе генератор и все припасы мы не утащим, а если встрянем где-нибудь на полпути… у нас будут серьёзные проблемы.

Мы продолжали подниматься, и я вслушался в размеренный стук шагов. За последние два дня я раз двадцать поднимался по этой лестнице. Мда, меня заставить заниматься может только бедствие мирового масштаба. Я, несмотря ни на что, улыбнулся.

Мы поднялись на шестой этаж. Перед дверью Чак повернулся ко мне.

— Мы с тобой, Майк, отвечаем за других. И мы их не подведём, что бы ни случилось. Я могу на тебя положиться?

Я глубоко вздохнул и кивнул.

— Можешь.

Чак потянулся к ручке двери, но не успел он её коснуться, как дверь распахнулась, и Чак едва не полетел вниз.

В проёме появился Тони.

— Чёрт побери, — крикнул Чак, — нельзя что ли поосторожней?!

— В Пресвитерианской… — задыхаясь, выговорил Тони, — там добровольцы нужны, по радио передали.

Мы смотрели на него, не понимая о чём речь.

— Больница рядом с нами. Люди умирают.
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— Продолжайте вентиляцию.

Лестница в больнице вела в ад. В коридорах лежали носилки с неподвижными людьми, в аварийном освещении блестели частоколы стоек с пакетами крови, от которых тянулись трубки к венам. Редкие светильники едва разгоняли темноту, в ней раздавались крики, кто-то толкался, мелькали фонарики: у кого в руках, у кого на лбу, все страшно спешили — вниз по лестнице и наружу, на убийственный холод.

Я отчаянно пытался не отстать и, мчась по ступенькам, удерживал пальцами голубой пластиковый пузырь — респиратор — надо ртом и носом младенца. Каждые пять секунд я сжимал грушу и давал ему глоток воздуха. Ребёнок был из отделения для новорожденных, родился прошлой ночью — на пять недель раньше срока. Где был отец? Что случилось с матерью?

Младенца держала медсестра, и мы вместе бежали так быстро, как только могли. Наконец, первый этаж, скорее к выходу.

— Куда его сейчас отвезут? — спросил я сестру.

Она сосредоточенно смотрела прямо перед собой.

— Не знаю. Я слышала, в Мэдисон-сквер-гарден есть всё необходимое.

Мы прошли через двойные двери и ждали в тамбуре рядом с каталкой, когда у входа развернётся скорая. Пожилой мужчина на каталке смотрел на меня, обхватив себя руками, и что-то пытался сказать.

Я глядел на него, не понимая ни слова.

— Я возьму.

Я разжал пальцы и отдал респиратор полицейскому. Сегодня снег убирали только на нескольких главных улицах Нью-Йорка, и, слава Богу, Пресвитерианская больница была всего в квартале от расчищенной Шестой авеню. Я видел небольшой участок дороги там, где массивный сугроб раскопали, чтобы освободить проезд к больнице. По улице сновали полицейские машины, скорые и обычные автомобили.

Сестра и полицейский пошли к машине, а я остался стоять на крыльце. Мимо меня двигался нескончаемый поток людей. Только тут я заметил, что на сестре была только форма, и побежал к ней, на ходу снимая парку. Я накинул её сестре на плечи и побежал обратно в вестибюль, дрожа от холода.

Всё время, пока мы бежали вниз, и я смотрел на этого малыша, я думал о Лорен. Мне казалось, что этот младенец в руках медсестры был моим ещё нерождённым ребёнком. Я едва сдерживал слёзы и жадно хватал воздух.

— Вы как, в порядке?

Это был другой полицейский. Я глубоко вздохнул и кивнул.

— Нам нужен кто-нибудь, чтобы перевезти пациентов на Пенсильванский вокзал. Сможете помочь?

Я не был уверен, но всё равно кивнул.

— Вы без куртки?

— Я отдал её сестре, — сказал я и махнул в сторону улицы.

Он указал мне на коробку около входа.

— Возьмите что-нибудь из забытых вещей и выходите. На улице вам скажут, что делать.

Минуту спустя я брёл по Шестой авеню в полинявшем красном пальто с грязными белыми оборками на рукавах и толкал перед собой каталку. На руках у меня были серые шерстяные варежки.

Перчатки Чака я оставил в карманах парки.

Пальто было мне на несколько размеров меньше и явно было сшито на женщину. Я с трудом застегнул молнию на животе. Выглядел я в нём, как розовая сосиска.

Если в больнице стояла сумасшедшая, маниакальная атмосфера, то снаружи царил сюрреалистический покой. Темноту ночи нарушали только огни машин, перевозивших больных.

Мимо меня промчалась скорая и высветила на мгновение нашу странную процессию бредущих сквозь снег людей с каталками.

Поначалу холод можно было стерпеть, но через два квартала, когда я добрался до угла Тридцать пятой улицы, он стал невыносимым. К тому же всю дорогу в лицо дул ветер. Я потёр щёки варежками. Снял одну и потрогал щёку. Какое-то вздутие. Неужели обморожение? Ног я уже не чувствовал.

На дороге был лёд и утоптанный снег, колёса каталки то и дело застревали в колее. Я сосредоточенно смотрел перед собой и время от времени резко выворачивал тележку и выталкивал её из снега.

Женщина на каталке была словно мумия завёрнута в тонкие сине-белые одеяла. Она была в сознании и не отводила от меня глаз, полных страха. Я разговаривал с ней и заверял, что ей не нужно беспокоиться.

К каталке крепилась стойка, а на ней висел пакет с какой-то жидкостью. Из-под одеяла к нему тянулась трубка, и на каждом шагу пакет качался из стороны в сторону и дёргал её. Я проклинал того, кто не закрепил его как следует и пытался, как мог, придерживать. Я даже не знал, что это. А что, если он упадёт? Вдруг он вырвет катетер из вены?

Каталка снова застряла, я едва не перевернул её, и женщина негромко вскрикнула. Я налёг на тележку всем своим весом и, вытолкав её из снега, покатил дальше.

Как только мимо проносилась очередная машина, мир исчезал в темноте, оставались только холод и лёд. Сердце гулко стучало, я силился увидеть дорогу в тусклом свете налобного фонарика.

Волей судьбы мы с этой женщиной оказались вместе в этот час, и время — наш единственный свидетель — застыло, наблюдая за нашей борьбой со смертью.

В тёмном небе угрожающе завис тонкий серп луны. Не помню, когда я последний раз видел её в Нью-Йорке.

Путь в семь кварталов казался бесконечным. Надеюсь, я не пропустил поворот?

Я всматривался в темноту, видел вдалеке спины впереди идущих. Наконец, впереди, в двух кварталах я заметил сине-белый автомобиль полиции. Я сжал холодный металл каталки и ускорил шаг. Лицо и ступни окоченели от холода, но руки и мышцы ног горели.

— Спасибо, дружище, дальше мы сами.

Я поднял глаза. Двое полицейских показали мне жестом, что я свободен, обошли каталку и взялись за ручки.

Я был мокрым от пота.

Они направились в сторону вырытого в сугробе прохода на Тридцать первую улицу, и женщина сказала:

— Спасибо.

У меня уже не было сил, чтобы ответить ей.

Я наклонился, пытаясь отдышаться, улыбнулся ей и кивнул.

Я выпрямился и пошёл обратно по тёмной улице.
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— Нам, увы, больше нечего предложить.

Я покачал головой.

— Не надо, вам и за это большое спасибо.

Я наслаждался теплом, обхватив миску супа ладонями. Пальцы кололо, к ним возвращалась кровь, но ноги до сих пор были ледяными. Я зашёл по пути в туалет и посмотрел на себя в зеркало.

Лицо было красным, но ничего похожего на обморожение, слава Богу, не было. Если бы я ещё знал, как обморожение выглядит.

Я взял с буфета чёрствую булочку и кусочек масла. Больше почти ничего и не осталось: только крекеры да пара пачек чипсов.

Второй этаж офисного здания около вокзала и Медисон-сквер-гарден выделили для размещения полиции. Хотя у них и так негде было яблоку упасть, сержант Уильямс остановил меня, когда я снова возвращался в больницу, и пригласил меня к ним в столовую. Я едва на ногах стоял.

Когда я вошёл, никто и внимания не обратил на моё розовое пальто с рюшками. Все были слишком уставшими.

Я осмотрел толпу в столовой, но никого не узнал. Чак остался с девочками. С одной рукой из него помощник был никакой. Мы с Тони и Винсом вместе пошли в больницу, но я их уже давно потерял из виду в царящем хаосе. Ричард под шумок исчез из коридора, когда мы сообщили, что хотим вызваться добровольцами.

Во время эвакуации больных все носили маски, но в столовой их никто не надевал. Либо они знали то, чего не знали мы, либо им уже было всё равно.

Сержант Уильямс показал мне на свободное место, и мы проложили путь к столу. Мы сели вместе с другими полицейскими, и мне пришлось поставить тарелку на стол, чтобы пожать всем руки. Сержант Уильямс сел напротив, снял шапку и шарф и бросил на стол среди других предметов одежды. Я поступил так же.

Запах стоял, словно в раздевалке.

— Это какой-то кошмар, — буркнул один из полицейских и склонился над тарелкой супа.

— Что случилось? — спросил другой.

— Китайцы эти, вот что случилось, — недовольно проворчал он в ответ. — Я надеюсь, Пекин уже сровняли с землёй. Мне пришлось катить от больницы двух дряхлых азиатов, один Бог знает, каких трудов мне стоило не швырнуть их в сугроб на полпути.

— Хватит, — мягко сказал сержант Уильямс. — У нас и так достаточно бед, незачем ещё добавлять. Мы до сих пор не знаем, что происходит, и я не хочу больше слышать подобных разговоров.

— Не знаем, что происходит? — скептически повторил полицейский. — Да у нас в городе настоящая война идёт.

Сержант Уильямс пристально посмотрел на него.

— На каждого, кто затевает беспорядки, приходится пять таких, как Майкл, — он указал кивком головы на меня, — которые готовы рисковать своей жизнью ради других.

Полицейский покачал головой.

— Беспорядки? Я вам покажу, что такое беспорядки. Катитесь все к чёрту. Я сыт по горло.

Он гневно встал из-за стола, схватил свою тарелку и пошёл в другой конец столовой.

Остальные отвели от него взгляд, но один за другим тоже поднялись и ушли.

— Извините офицера Ромалеса за его поведение, — сказал сержант Уильямс. — Мы потеряли сегодня нескольких человек в перестрелке на Пятой авеню. Какие-то идиоты решили обчистить магазины.

Я наклонился и развязал шнурки на ботинках. Пальцы начало сводить от боли, я осторожно пошевелил ими.

— Снимайте, — предложил Уильямс. — Здесь тепло, но ботинки у вас холодные. Ноги скорее согреются, если снять обувь.

Он вздохнул и посмотрел по сторонам.

— На Пятой повсюду была кровь и трупы, и мы ничего не могли сделать, ни на скорой, ни на патрульной машине туда не проехать, и нам пришлось бросить их прямо на улице. Просто жуткое зрелище.

Я скинул ботинки и закинул ногу на колено, чтобы размять пальцы.

— Сочувствую вам.

Я не был уверен, что в таком случае стоило ответить, может быть, лучше было просто промолчать. Я выжидал в вежливом молчании и растирал другую ногу.

— Морги уже полны, а больницы превращаются в огромные холодильники.

Ногу пронзила резкая боль, и я поморщился.

— А что случилось в Пресвитерианской больнице?

Сержант Уильямс покачал головой.

— У генератора сорвало уплотнительное кольцо, когда меняли бак с топливом. В городе восемьдесят крупных больниц, плюс сотни клиник, и скоро все они останутся без электричества. Прошло три дня, и даже если обойдётся без аварий, топлива хватит ещё на два, максимум три дня, а в скором времени помощи не предвидится.

Он окунул хлеб в суп.

— Хуже всего ситуация с водой. Управление по защите окружающей среды перекрыло второй и третий тоннели в хранилище «Хиллвью» после сообщения об утечке из канализации. Оказалось, это была ошибка системы, но снова открыть тоннели они уже не смогли. Гениальная работа. Полный отказ контрольных систем.

— И что, ничего нельзя сделать?

— Хранилище обеспечивает девяносто процентов воды в городе. Придётся сносить и перезапускать систему, но за два дня небольшие трубы без текущей в них воды уже наверняка замёрзли. Скоро люди станут пить воду из Ист-Ривер, если эту отраву подо льдом можно назвать водой. Восемь миллионов человек на этом острове умрут от жажды раньше, чем их убьёт холод.

Я положил ложку в тарелку и опустил обе ноги на пол, содрогнувшись от боли.

— Так где же кавалерия?

— FEMA?[18] — он было засмеялся, но осёкся. — Они пашут как проклятые, но спасение шестидесяти миллионов — не шутка. Все Сети до сих пор лежат, агентство не может собственных людей найти, не говоря уже о технике. В Бостоне ситуация не лучше, чем у нас, к тому же, северо-восточный шторм привёл у них к нагону воды, и в таком же положении оказались и Хартфорд, и Филадельфия, и Балтимор.

— Президент вроде приказал военным участвовать в работах?

Он снова рассмеялся.

— Вашингтон беда не обошла стороной, сынок. Мы уже дня два от них не слышали ни слова.

Словно в чёрную дыру провалились. После объявления птичьего гриппа страна погрузилась в хаос.

Это, если судить только по тому, что мы слышали, а это совсем немного.

— Но до нас военные уже добрались?

Он кивнул.

— Были они тут, но их заботили только неизвестные воздушные цели. Армия решила, что началась какая-то новая война беспилотников, в панике установила второй уровень DEFCON и приготовилась защищать страну от тотального истребления. Эти болваны готовы разжечь войну на другом конце света, в то время как нас здесь прикончат голод и холод. Никто до сих пор не знает, что за чертовщина творится в мире.

— Но кто-то устроил всё это.

— Да, кто-то.

Я посмотрел по сторонам.

— Моя семья здесь. Может нам стоит пойти в эвакуационный центр, как лучше?

— А куда вас эвакуируют? Америка превратилась в Антарктиду, мало того, что бежать некуда, так ведь и по дорогам не проехать.

Он глубоко вздохнул и взял меня за руку. Я не ожидал такого жеста от незнакомого человека.

— Вы в безопасности? В тепле?

Я кивнул.

— Там и оставайтесь. Найдите воду и никуда не высовывайтесь. Мы со всем разберёмся. «Con Edison» обещали восстановить электричество в течение нескольких дней, а после этого дело за малым.

Он отпустил меня, откинулся назад и потёр глаза.

— И ещё кое-что.

Я снова опустил ложку и молча посмотрел на него.

— Нас ждёт ещё один шторм. Ничуть не лучше первого.

— Когда?

— Завтра.

Я не отводил от него глаз.

Он добавил громким шёпотом:

— И помоги нам Господь.



День 6 — 28 декабря
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Младенец в моих руках кричал и кричал без остановки. Я пытался удержать его, но к нему пристала плацента, и он выскальзывал из моих рук. Я был один в лесу, на руках грязь и листья, я пытаюсь вытереть их и удержать младенца, но ещё немного и он выскользнет и упадёт. О Господи, только бы он не упал. Пожалуйста, кто-нибудь, помогите мне.

Я резко сел в кровати и, задыхаясь, попытался отдышаться. За окном стоял серый полумрак, небо заволокло тучами. Тишину нарушал только гул обогревателя около кровати. Лорен спала со мной, Люк лежал между нами. Он не спал и смотрел на меня.

— И тебе доброе утро, — тихо сказал я.

Я вспотел, сердце до сих пор бешено стучало, перед глазами стояла картина из сна. Я поцеловал Люка в пухлую щёчку, он защебетал и жалобно взвизгнул.

Он хотел есть.

— Всё хорошо? — спросила Лорен. Она поднялась на локте и посмотрела на меня, моргая спросонья.

На ней была серая хлопковая толстовка. Я перегнулся над ней, погрузив руку глубоко под одеяла, и она слегка дёрнулась, когда мои холодные пальцы коснулись её. Я нежно положил руку ей на живот. Даже на одиннадцатой неделе он ещё был плоским.

Она нервно улыбнулась и отвела взгляд.

— Прошлая ночь, — я вздохнул, — была просто ужасной. Я постоянно думал о тебе.

— Потому что я ужасна?

Тихо гудел обогреватель. Я обхватил её и притянул к себе. Я поцеловал её в щёку и почувствовал, как по её телу пробежала дрожь.

— Нет, потому что ты восхитительна.

— Я ужасна, Майк. Прости меня.

— Это я должен перед тобой извиняться. Я тебя не слушал и несправедливо обвинял.

— Ты не виноват.

У неё в глазах заблестели слёзы.

— Я узнал, что тот паренёк, Винс, — тихо сказал я, — потерял невесту в крушении «Амтрака».

— О Господи.

— И я постоянно думал, если вдруг я потеряю тебя…

Люк жалобно запищал. Я улыбнулся и посмотрел на него, борясь со слезами.

— Секунду, дружище, мне нужно поговорить с твоей мамой, ладно?

Я перевёл взгляд на Лорен.

— Ты — всё для меня. Прости, что я тебя не слушал. Когда всё закончится, если захочешь вернуться в Бостон, я поеду с тобой. Я буду сидеть дома с Люком, а ты устроишься на ту работу и будешь заниматься тем, чем захочешь. Я хочу, чтобы мы были вместе, чтобы мы были семьёй.

— Я тоже этого хочу. Прости меня, пожалуйста.

Зиявшая между нами пропасть неожиданно исчезла, Лорен приподнялась и поцеловала меня.

Люк снова подал голос.

— Ладно, пора готовить завтрак, — рассмеялась Лорен и снова поцеловала меня.

Я отстранился от неё и выждал секунду.

— Мир разваливается на части. Лорен, люди умирают.

Она подалась ко мне и прошептала на ухо:

— Я знаю, что ты нас защитишь.

* * *

Коридор превратился в общежитие. В обоих концах коридора располагались «спальни» — кровати заменяли диваны — середину занимали два кофейных столика, а вокруг них стояли разномастные кресла. Рядом кто-то поставил книжную стойку, а на неё — несколько настольных ламп, радио и кофеварку. На один из столиков водрузили керосиновый обогреватель, и в коридоре теперь царило приятное тепло.

Бездомный ушёл, но женщина с детьми осталась. Они спрятались под грудой одеял на диване около квартиры Бородиных. Ребекка из триста пятнадцатой тоже ночевала сегодня в нашем коридоре.

Семья из Китая спала у Ричарда, а Тони — в гостиной Чака, на диване, рядом с нашей спальней.

Я обнаружил, когда встал, что Винс подвесил на лестнице платформу, с помощью которой его команда поднимала снег наверх, чтобы затем растопить. В лифтовом холле, примыкавшем посередине к нашему коридору, уже стояли десятки вёдер.

С лестницы с ещё двумя вёдрами вышел Тони, и я помахал ему. Я протёр глаза и направился к манящему кувшину кофе на книжной стойке, над которым поднимался пар. Пэм как раз наливала кружку и дала её мне.

— Можно тебя на пару слов? — прошептала она.

Я ответил непослушными губами:

— Конечно.

Мы отошли в сторону. Я сделал большой глоток и насладился вкусом кофе.

— Тебе следует тщательно заботиться о Лорен. Даже незначительная нехватка воды или еды может привести к выкидышу.

— Конечно, я позабочусь о ней.

Я сделал ещё один глоток.

— Ты в ответе за этого ребёнка.

— Я знаю, Пэм. — Меня несколько утомила её навязчивость. — Благодарю тебя за заботу.

Она посмотрела мне в глаза.

— Если что, обращайся ко мне…

— Обязательно.

Мы смотрели друг на друга ещё пару секунд, затем она опустила глаза, повернулась и пошла в сторону лестницы. Рори и Чак сидели около двери в нашу квартиру, уткнувшись в свои телефоны.

— Что, связь появилась? — в надежде поинтересовался я и налил ещё кофе, радуясь возможности поговорить на другую тему.

— Не совсем, — ответил Чак, не отрываясь от телефона.

— Сегодня планируется закрыть ещё несколько больниц, — сообщил диктор по радио, — и полиция просит о помощи добровольцев…

— Не совсем? Это как?

— Наш юный друг показал мне пиринговый мессенджер для телефона. Я устанавливаю его Рори.

— Пиринговый мессенджер?

— Да, это называется mesh-сеть.

— …ожидается сильный снегопад и сильный ветер, что затруднит работу военных…

Я отпил кофе и сел рядом с ними, поглядывая, что они делают. Чак достал карту памяти из телефона Рори, вставил обратно батарею и включил его.

— У нас тут масса всяких полезных штучек, — он показал мне карту памяти. — Этот мессенджер — просто находка. Мы можем посылать друг другу сообщения, прямо с телефона на телефон или по цепочке телефонов, главное чтобы между каждым из них было не больше сотни метров. Оператор вовсе не нужен. Есть даже Wi-Fi версия.

— Радиостанция будет закрыта сегодня в четыре часа из-за ухудшения погоды и отсутствия запаса топлива для работы генератора. Для дальнейшего получения экстренных сообщений настройтесь на частоту…

— Можешь и мне установить?

Он показал жестом на контейнер для еды на полке под кофеваркой. В нём лежали телефоны, каждый был помечен изолентой.

— Уже. И полностью зарядил. Я установлю его на все телефоны, если получится. Нужно, чтобы было разрешение на установку стороннего ПО, и поддерживаются не все модели, но на многих всё заработало.

Он кивнул в такт своим мыслям.

— Нас ждёт ещё полметра снега. Мы собираемся скоро выходить, чтобы помочь эвакуировать больных из «Бет-Изрэйел» и больницы министерства ветеранов в клинику Белвью. Ты с нами?

Это были крупные больницы на Ист-Сайде около Стайвесант-тауна и Алфабет-сити.

— Если только Лорен не будет против.

Чак улыбнулся мне. Раздался сигнал телефона, и Чак начал что-то на нём набирать.

— Ты уверен, что тоже хочешь пойти? — спросил я его.

— Вполне. Винс останется и разберётся с телефонами, объяснит всё соседям.

Он упорно пытался удержать сломанной рукой телефон и нажимал на кнопки на экране другой. Левая рука распухла и приобрела багровый цвет.

Я встряхнул головой и вспомнил кое-что.

— Ты заходил к Ирине и Александру?

— Нет, проведай их, если хочешь, — ответил Чак и качнул головой в сторону их двери. — А, и ещё кое-что. Ты умеешь кататься на лыжах?

— Да. Только мне понадобится твоя куртка.

15:30

Начинало темнеть, и снова шёл снег.

На этот раз эвакуация не была такой драматичной, как вчера в Пресвитерианской больнице.

Закрытие «Бет-Изрэйел» и больницы ветеранов проходило организованно, насколько это было возможно в таких условиях. Администрация знала, что топливо для генераторов скоро закончится, и заранее готовилась к транспортировке. Только тяжелобольных отправляли в Белвью, остальных — в эвакуационные центры.

Все ресурсы и топливо теперь находились в нескольких, самых крупных больницах города.

Наши грабители оставили в подвале лыжи, и мы с Чаком позаимствовали их, чтобы добраться до этого конца Манхэттена. Мы не были первыми, кому пришла в голову такая идея, — улицы испещряли следы лыж. Ньюйоркцы быстро приспосабливались к изменениям. Кто шёл на лыжах, кто на снегоступах. На Шестой авеню мы даже видели велосипедистов.

Машины были погребены под толстым слоем снега, но некоторые авантюристы выкопали свои автомобили и даже вытащили их на дорогу. Там же они и остались.

На сообщение по радио откликнулись сотни людей. Первая авеню гудела от возбуждения.

Если вчера Нью-Йорк казался безжизненной пустыней, то сегодня его жителей объединил дух товарищества и общая цель.

Город и не думал сдаваться.

Перед уходом я зашёл к Бородиным. У них в квартире казалось, что ничего и не произошло.

Всё было как всегда: Александр дремал на диване, рядом с ним спал Горби, а Ирина вязала ещё одну пару носков.

Ирина даже предложила мне сосиски, которые готовила на завтрак, и кружку горячего чая.

Естественно, я не мог отказаться. Но они моё встречное предложение — выйти в коридор и посидеть с нами — отвергли. Ирина объяснила, что им не впервой оставаться одним, и они ничего не имеют против этого и сейчас.

На эвакуации я снова увидел сержанта Уильямса. Он ехал навстречу по Первой авеню и помахал мне из салона полицейского автомобиля.

И даже посигналил.

* * *

— Ну что, по домам? — спросил Чак как раз, когда начался снег.

Мы сделали семь ходок туда и обратно, и я едва переставлял ноги.

— Однозначно.

По Первой авеню по-прежнему ездили снегоуборочные машины, и мы прошли по ней до Стайвесант-тауна. Дома нависали над нами огромными кирпичными башнями. На медной табличке над входом было написано, что комплекс состоит из полусотни зданий, в которых проживают двадцать пять тысяч человек.

Я ужасно хотел пить. Красный крест раздавал одеяла и еду, но питьевой воды у них было мало. У нас было по бутылке на каждого, но этого оказалось мало. Днём температура поднялась до минус девяти, не сказать, чтобы жарко, но я сильно вспотел. А с заходом солнца температура снова начала резко падать.

Мы забрали лыжи из пункта охраны в больнице для ветеранов, надели их на перекрёстке с Двадцать третьей и покатили через город на запад. Среди добровольцев ходили разнообразные слухи, и я ознакомился с десятками теорий.

— Ну, что ты слышал? — спросил Чак.

Нам предстояло преодолеть три километра пути до дома. Снег становился гуще. В тысячный раз я подавил желание достать телефон, чтобы проверить почту.

— Самолёт президента потерпел крушение, а русские и китайцы объединились, чтобы напасть на нас, — почти прокричал я. По свежему снегу лыжи скользили легко, и Чак впереди меня набирал приличную скорость. — Всех интересует, почему до сих пор нет вестей из Вашингтона, и где же наши военные.

— Я, в целом, слышал то же самое, моя любимая версия — пришельцы, — проорал Чак в ответ через плечо. — Я оказался в компании ребят из Гринвич-Виллид, они, того и гляди, скоро начнут носить шапочки из фольги, чтобы инопланетяне не прочитали их мысли.

— Они хотя бы знают, что делать.

— Никто не в курсе, сколько ещё ждать гуманитарной помощи, и все в страхе перед предстоящим штормом.

Мы молча посмотрели на небо. Снегопад становился всё сильнее.

— У меня у самого мурашки от страха.

Двадцать третья улица превратилась в снежный каньон. По центру дороги, исчезая вдали, тянулись полозья двух пар лыж и цепочки следов. По краям высились снежные склоны. Снег покрывал машины, окна первых этажей, навесы над ними и строительные леса.

В тех местах, где находились двери, сугробы пронизывали тоннели. Люди рыли норы, словно животные, борясь за своё выживание.

На перекрёстке со Второй авеню мы услышали звон разбитого стекла и увидели в темноте группу людей. Они разбили витрину продуктового магазина и ждали снаружи, пока несколько человек отбивали осколки по краям.

Я ещё не видел грабежей в городе, не считая магазина «Apple», но, рано или поздно, у людей должны были закончиться припасы. Хотя некоторые и решили воспользоваться ситуацией, большинство горожан сохраняли благоразумие.

Но вот, прошло всего четыре дня, помощи до сих пор не предвиделось, и страх и голод пересилили уважение к закону. Это было неизбежно. У меня в голове возникли ужасные картины — ожившие истории Ирины о Ленинграде, о бандах, которые нападали на улицах города на прохожих и ели людей. Полиция даже организовала тогда отдельное подразделение для борьбы с каннибализмом.

Мы остановились и осторожно наблюдали за ними с расстояния.

Грабители, однако, не громили всё подряд, а напротив, действовали аккуратно, словно им было совестно перед владельцем магазина за то, что им пришлось так поступить. Двое мужчин помогли пожилой женщине перешагнуть через осколки стекла, чтобы войти внутрь. Один из них заметил нас и сделал жест рукой в нашу сторону.

— Ну и что вы сделаете? — прокричал он. Плотный снегопад заглушал его голос. — Мне нужно кормить семью. Я потом заплачу за всё.

Чак посмотрел на меня.

— Твои предложения?

— Что? Предлагаешь остановить их?

Он засмеялся и покачал головой.

— Не хочешь сходить за продуктами?

Я вздохнул и посмотрел вдаль, сквозь снежную пургу, в сторону дома и своей семьи.

— Я полностью за.

Чак кивнул, и мы отстегнули лыжи.

Мы прикрепили их к его рюкзаку и присоединились к возникшей очереди. Чак достал из рюкзака налобные фонарики, мы надели их и влезли через разбитую витрину в магазин. Мы взяли пакеты и пошли в дальний конец, где было темнее и менее людно.

— Бери любые калорийные продукты, только не бери какие-нибудь чипсы и прочую ерунду, — посоветовал Чак.

Даже с фонариками было сложно понять, что где находится, и я хватал, всё, что попадалось под руку. Я хотел скорее выйти. Через несколько минут мы были снаружи, загруженные под завязку.

У нас было столько пакетов, что у меня ныли пальцы.

— Мне кажется, мы перестарались, — заметил я. На улице поднялся ветер, и нам в лицо летел снег. — Я боюсь, не донесу столько пакетов на другой конец города.

— Да, на лыжи мы с таким весом не встанем, — согласился Чак. — Придётся идти. Если совсем станет невмоготу, бросим пару пакетов, так и быть.

Мне пришла в голову идея. Я опустил на снег пакеты, стянул зубами перчатку и полез в недра одежды, пытаясь добраться до телефона.

Чак молча наблюдал за моими действиями. Я запустил приложение для геокешинга — поиска тайников на местности. Мы использовали его прошлым летом, когда вместе с группой Люка из детсада ездили на природу. Я подышал на руки, чтобы согреть пальцы и стал вводить данные.

— Прямо по Двадцать третьей, если ты заблудился, — нахмурившись сказал Чак. — Я могу потом показать тебе, как пользоваться компасом, но, по-моему, нам пора…

Я покачал головой и поднял на него взгляд.

— Бросай пакеты.

Он кивнул.

— И что ты задумал?

— Потом объясню, иди обратно, пока магазин полностью не обчистили.

Он с любопытством посмотрел на меня, пожал плечами и опустил пакеты. Без слов повернулся и пошёл назад.

Я убрал телефон в карман и подобрал свои и его пакеты. Пробираясь по колено в снегу я дотащил их до центра улицы. Оттуда я дошёл до Второй авеню, где меня никто не видел, и отошёл к краю дороги.

Я остановился около вывески магазина, ещё не погребённой под снегом, вытоптал ногой яму в сугробе и огляделся, не наблюдает ли кто за мной. После этого я положил в яму пару пакетов, засыпал снегом, снова открыл приложение для геокешинга и сфотографировал вывеску. Я медленно шёл обратно, проделывая те же манипуляции, пока не захоронил все пакеты.

Чак уже ждал меня с пакетами в руке.

— Готов объяснить?

Я взял у него пакеты.

— Мы можем спрятать их в снегу и отметить координаты с помощью этого приложения. С фотографией тайника можно определить его положение с точностью до метра. И тогда мы снова выкопаем их.

Он рассмеялся.

— Как кибербелки?

— Вроде того.

Порыв ветра едва не свалил нас с ног.

— Лучше пошевеливаться.

Мы сделали ещё две вылазки, пока в магазине не остались только пустые полки. Возвращаясь домой, мы видели, что все остальные магазины вдоль улицы тоже были разграблены.

Второй шторм вселил в людей глубокий страх. Поиск припасов стал главной целью. Закон утратил свою силу, но порядок — нет. Правила существовали, чтобы защищать общество, но сейчас людям требовалось выжить, и общество само контролировало свои действия в экстремальной ситуации.

Мы останавливались около каждого магазина и брали всё, что могло нам пригодиться: съестное или нет — и закапывали в снег.

Я бы не осмелился идти ночью в метель по городу, но карта, которую Чак установил нам на телефоны, давала ощущение безопасности, какой-то связи с остальными. На экранчике телефона светились две точки: одна — где находились мы, и другая, куда важнее, — где был наш дом.

В десять мы вернулись домой.

Я совершенно устал и замёрз. Тони и Винс ждали нас и прилежно расчищали площадку перед входом от снега. Лорен встретила меня наверху, она волновалась и не спала, но я без слов направился к кровати и провалился в сон, едва коснулся подушки.
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— Полное вытеснение старых технологий новыми — вот в чём проблема.

Я взял со стола тарелку.

— Как конкуренция среди порнозвёзд?

Чак нахмурился, пытаясь понять аналогию.

— Если рассматривать технологии, как секс, — он задумался, — то да, пожалуй. Возраст мешает работе.

— Технологии многим нравятся больше, чем секс.

— Ты занимаешь почётное место в этом списке, — с улыбкой согласился он и качнул в мою сторону тарелкой в руке. — Я вижу, что у тебя руки так и чешутся проверить почту.

— Мальчики, мальчики, у нас тут дети, — сказала Сьюзи и покачала головой, но сама улыбалась, закрыв Элларозе ушки.

Мы собрались в квартире Ричарда. Только у него могли одновременно поместиться двадцать восемь человек. К нам присоединились ещё три человека с других этажей, а Рекс и Райан решили попытать счастья в центре эвакуации, надеясь выбраться из города.

Ричард предложил приготовить на всех обед, и мы заняли первый этаж его квартиры. Это был просторный лофт, служивший кухней, столовой и гостиной.

— Как долго, думаете, нам ещё ждать электричества? — спросила Сара, накладывая мне рагу.

Ричард пригласил нас на обед, но все хлопоты по готовке переложил на плечи жены. Она приготовила несколько огромных кастрюль рагу и супа и расставила на столе тарелки для гостей. Я был поражён тому, сколько продуктов Ричард умудрился добыть.

— Неделю, думаю. Не больше. Завтра шторм закончится, а один сержант из полиции сказал мне, что «Con Edison» уже во всём разобрались, на Манхэттене во всяком случае, и к Новому году у нас уже будет свет.

Чак посмотрел на меня и скептически приподнял бровь. Я пожал плечами. Он был пессимистом, я — оптимистом и не видел смысла пугать всех его теориями.

— По мне, так замечательно, — сказал Тони.

Мы хотели устроить сменное дежурство в вестибюле, но Тони брал больше смен, чем все остальные. Вот и сейчас мне пришлось отправить ему сообщение в мессенджере Винса, чтобы он поднялся и взял свою порцию.

За окнами завывал ветер. В городе продолжали работу только несколько станций, и по общему согласию мы настроились на общественное радио Нью-Йорка. Здесь постоянно транслировали срочные сообщения. В основном это были запросы о помощи в проведении работ, но они проводились довольно далеко от нас, да и сейчас было опасно выходить наружу.

— Что я имею в виду, говоря о вытеснении технологий, — продолжал Чак, приняв от Сары свою тарелку, — если нас подведёт современная технология, мы не сможем просто вернуться к старой.

— Например?

— Например, несколько дней назад система доставок накрылась медным тазом из-за проблем с логистикой. Раньше крупные компании хранили товары в небольших складах по всему городу, а уже оттуда доставляли их в соседние дома. Теперь с системой «Точно в срок» осталось только несколько центральных хранилищ где-то вдали от города, где почти ничего не хранится.

— То есть, если линия поставок даёт сбой, у нас нет никаких запасов?

— Именно. Это и случилось с нами. Местных хранилищ нет. Системы снабжения города находятся в хрупком балансе. Стоит выбить одну опору — логистику, к примеру, — и, пуф, — Чак дунул на руку, — вся система разваливается на части. Система поставок была крайне уязвима.

— Значит, возвращаемся к лошадям и каретам? — спросил Ричард. Я, Чак, Ричард и Винс сидели вместе за кухонной стойкой.

Девочки с детьми заняли два дивана.

Чак рассмеялся.

— Вот тут-то и проблема. Где ты возьмёшь лошадей?

— Где-нибудь за городом?

— Там ты их уже практически и не найдёшь. С тех дней, когда мы ездили на лошадях, население выросло в пять раз, а лошадей, напротив, стало меньше раз в пять. В прошлом восемьдесят процентов людей жили в сельской местности и сами заботились о себе, а теперь — те же восемьдесят процентов составляют население городов.

— Лошади? — скептически сказал я. — Серьёзно, этот разговор? Опять?

— Просто привёл пример, — ответил Чак и помотал вилкой в воздухе. — Я люблю лошадей.

Суть-то вы поняли.

Ричард покачал головой.

— Ну, парни, развлекайтесь. Я отойду в туалет.

Он поднялся из-за стола.

После отключения воды, мы приспособили квартиру на пятом этаже — в которую мы с Чаком недавно вломились — под общественный туалет. Чтобы смывать за собой, мы собирали использованную воду. Ричард взял ведро с водой для умывания с ручки входной двери и вышел в коридор.

— Я скажу вам, в чём наша проблема, — заявил Винс. — Недостатки правовой системы.

— Хочешь сказать, юристы могли бы остановить этот шторм? — засмеялся Чак.

— Тот, что за окном — нет, а кибершторм — да, возможно.

Это был первый раз, когда я услышал термин «кибершторм».

Все затихли.

— Не снег стал причиной катастрофы. Серьёзные зимние штормы были и раньше, — продолжал Винс. — Эта работа киберпреступников.

— Полагаешь, их юристы могли бы остановить?

Винс поднял глаза к потолку, затем перевёл взгляд на Чака.

— Знаешь, что такое ботнет?

— Сеть заражённых компьютеров, которые используют для атаки через Интернет?

— Правильно, но не обязательно заражать компьютеры. Можно найти тех, кто добровольно предоставит свой компьютер для работы в ботнете.

— И зачем же это? — Чак нахмурился.

Рори помахал перед собой ложкой.

— Причин присоединиться к ботнету может быть немало.

Хотя Рори и Чак оба были либералами, Чак занимал более правую сторону. Мне всегда было немного совестно есть мясо перед Рори и Пэм, но он…

— Как тебе кроличий корм? — поинтересовался Чак и приподнял брови. Рори был намерен придерживаться вегетарианской диеты. У него на тарелке были только морковь и бобы. — Возможно, пора переключиться на более высококалорийное питание?

— Вегетарианство — лучший вариант в подобной ситуации. Будем трубить тревогу, когда останутся только «Читос», — улыбаясь, ответил Рори. — А насчёт ботнетов, DoS-атаки — признанная форма гражданского неповиновения, как сидячие демонстрации в шестидесятых.

— Ты тот блоггер из «Таймс», который писал про Анонимус, верно? — спросил его Винс.

Рори кивнул.

— Хочешь сказать, ты поддерживаешь действия Анонимус против логистических компаний?

Безрассудные действия, из-за которых началась эта заваруха? — накинулся на него Чак.

— Я поддерживаю их право отстаивать и выражать свою точку зрения, — ответил Рори, — но я не думаю, что это их…

— Посмотрим, что ты о них запоёшь, — в гневе сказал Чак, — когда мы выставим тебя на крышу.

— Чак, не кипятись, — я поднял ладони, пытаясь остановить его.

— Преступники они, вот кто они, — продолжал он.

— Вообще-то, нет, — возразил Винс. — Об этом недостатке в законах я и говорю.

— Что, использовать ботнет для атаки теперь разрешено законом?

— Использовать ботнет запрещено, — начал объяснять Винс, — но вступить в него для отдельного человека — вовсе нет. В DoS-атаке каждый компьютер просто пингует цель пару раз в секунду, и в этом нет ничего противозаконного. Но когда в твоём распоряжении сотни тысяч компьютеров, и каждый пингует одну и ту же цель, дело принимает серьёзный оборот.

— То есть управлять ботнетом запрещено, но вступить в него — нет? Это просто нелепо.

— И всё ещё хуже в мировом масштабе. То, что запрещено в одной стране, в другой разрешено. Можно купить ботнет в Интернете, заплатить через PayPal и напасть на конкурента. Что сделает ФБР? Отправит в Казахстан группу захвата? Существуют международные нормы, касательно отмывания денег, наркотиков, террористов, но не киберпреступлений.

Чак посмотрел на Винса.

— Нужно, чтобы каждый, кто подумает портить нам кровь, знал, что его найдут. Следить за ними. Как внутри страны, так и за границей. Чтобы боялись пальцем пошевелить.

— Страх в качестве оружия? — Рори пожал плечами. — Стратегия устрашения — пережиток холодной войны. Мы их боимся, пускай боятся нас, так что ли? И это твой план? Общество, полностью контролируемое страхом?

— Последние сорок лет неплохо работало.

— И посмотри, к чему это привело, — воскликнул Рори. — Демократия, основанная на страхе, — это не демократия. Мы боимся бритвенных лезвий в яблоках на Хэллоуин, мы боимся коммунистов, мы боимся террористов — и этому нет и не будет конца! Знаешь, кто ещё использовал страх, чтобы контролировать людей? Сталин, Гитлер…

— Не корми нас своим левосторонним дерьмом. Хочешь найти виновных? — Чак пристально посмотрел Рори в глаза и указал пальцем на семью из Китая, сидевшую на лестнице в углу. — Вон они сидят, чёртовы китайцы!

Чак опустил руку и склонил голову.

— Знаете что? Мне страшно, — признался он. — Я боюсь того, что сейчас творится в мире.

Мне страшно.

Все в комнате притихли. Слышно было только свист ветра за окном.

— Хотите, дам вам настоящий повод для страха?

Мы повернулись ко входу.

В дверях стоял Пол и держал пистолет у головы Ричарда. За ним в коридоре стояли ещё несколько человек, среди них и Стэн, владелец гаража. Он тоже был вооружён.

— Извиняйте, — сказал Стэн, обращаясь к Чаку и Рори. — Но у нас тоже есть семьи.

Они втолкнули Ричарда в комнату.

Пол улыбнулся и навёл пистолет на Тони.

— Никто не собирается геройствовать, я надеюсь?

* * *

— Простите меня.

На улице завывал ветер. Быстро темнело.

— Тони, ты не виноват. Я же сказал тебе подняться, помнишь? И я бы точно не хотел устроить здесь перестрелку, рядом с детьми.

Он кивнул, но, очевидно, я его не разубедил.

Они пробрались за тот короткий промежуток времени, когда Тони ушёл из вестибюля и оставил вход без присмотра. Они тут же скрутили Тони и отобрали у него пистолет. По-видимому, они за нами давно наблюдали.

— Мы можем напасть на них всей толпой, — прошептал Чак.

— Ты совсем спятил?

Лорен держала Люка на коленях и умоляюще смотрела на меня, требуя оставаться на месте. У меня волосы встали дыбом, когда я представил, что умру на глазах у сына. Придётся расстаться с нашими вещами. Даже если они унесут отсюда всё, у нас останутся припрятанные на улице продукты.

Лучше просто переждать, когда всё закончится.

— Тихо там! — рявкнул Пол.

Он сидел у входа со Стэном, нас они согнали в противоположный конец комнаты. В коридоре остальные перетаскивали вещи. Наши вещи.

— Мы не можем просто отдать им всё, — вполголоса проворчал Чак. Он морщился с каждым звуком, доносившимся из коридора. Он снова выругался и посмотрел на Пола.

— Чак, даже не вздумай, — напряжённо прошептал я. — Слышишь меня?

Он кивнул и опустил взгляд.

— ТИХО, я сказал! — проорал Пол и наставил на нас пистолет.

Мы услышали чей-то сиплый вздох в коридоре, а следом за ним громкий удар. Похоже, что-то упало на пол. Наверное, наш генератор. Затем всё стихло. Пол покачивал пистолетом и злобно улыбался, глядя на нас.

Входная дверь скрипнула, и Пол повернулся на звук.

— Ну что, вы закончили?

— Нет.

Из узкой щёлочки двери показался длинный ствол ружья. Толчком открыв дверь, в проходе появилась Ирина с необычной старой двустволкой в руках. Она, сутулясь, вошла в комнату в привычном запятнанном фартуке и с полотенцем на плече. Ружьё покачивалось из стороны в сторону.

Пол и Стэн попятились от неё в разных направлениях.

— Опустите ружьё, бабуль, — медленно произнёс Пол и наставил на неё пистолет. — Я не хочу в вас стрелять.

Из темного коридора следом за женой вышел Александр. У него в руках был пожарный топор, и с него стекала кровь.

Ирина подняла ружьё выше и направила его в грудь Полу.

— Да ты знаешь, сколько раз в меня стреляли? — расхохоталась она. — Ни фашисты, ни Cталин меня не прикончили. Думаешь, такой клоп, как ты, сможет?

— Дамочка, опустите это чёртово ружье! — прокричал Стэн и наставил пистолет на нас. — Или я пристрелю одного из них, Богом клянусь.

Александр с ворчанием хмыкнул и встал рядом с женой.

— Тронешь их хоть пальцем, я твою печёнку съем у тебя на глазах. Я таких уродов, как ты, убивал ещё до того, как твоя мать родилась.

— Предупреждаю вас, бабуля, опустите ружьё! — вскрикнул Пол дрожащим голосом.

Он поднял пистолет к голове Ирины, но сам не отрывал взгляда от крови, капающей с топора.

Ирина засмеялась.

— Идиот. Хочешь убить, не целься в голову. — Она прищурила глаза. — Целься в грудь: боли — больше, шансов — меньше. — Она улыбнулась, продемонстрировав ему свои золотые зубы, и палец на спуске начал сжиматься. — Тупой долбо…

— Ладно, ладно, — заскулил Пол и вскинул пистолет дулом кверху.

Ирина качнула подбородком, и он разжал пальцы. Пистолет с глухим стуком упал на пол.

— Ты что, спятил? — в панике прокричал Стэн. Он перевёл пистолет с нас на Ирину. — Ты ничего не говорил про этих маразматиков.

— Даже не думай целиться в мою жену, — прорычал Александр, в два невероятных шага преодолел расстояние до Стэна и занёс топор. Стэн бросил пистолет, отпрыгнул назад и поднял перед собой руки.

— Всё, всё, хватит! — крикнул я и вскочил на ноги. Я обогнул Ирину и захлопнул дверь. — Где остальные?

Ирина посмотрела на меня.

— Один в том конце коридора, мёртвый, скорее всего. Остальные убежали.

— Нужно проверить, вдруг, кто остался, — сказал Чак. Он поднял с пола оба пистолета и забрал у Пола из кармана куртки пистолет Тони. Его он передал мне. — Ты посторожи их, а мы с Тони и Ричардом проверим здание.

Чак бросил взгляд на ноги Пола, затем на его лицо.

— Знаешь, что?

— Что ещё?

— По-моему, кто-то обмочил перед бабулей штаны.




День 8 — 30 декабря



На улице стоял кошмарный запах.

— Пошевеливайтесь.

Мы вели пленников на Пенсильванский вокзал, чтоб отдать их в руки полиции. К утру снежная буря утихла, но в воздухе ещё порхали снежинки. Мутное небо накрывало заснеженный Нью-Йорк серой крышкой гроба.

На девственно-белом снегу уже лежал мусор: где в чёрных и зелёных мешках, где кучами на земле. Ветер подхватывал обрывки бумаги и пакеты и кружил их вместе со снегом. Я остановился у груды мешков у тротуара и принюхался, пытаясь понять, что это за запах, как меня едва не окатило потоком коричневой жижи.

Я понял, что так пахло.

Люди выбрасывали из окон отходы: мочу, кал — всё, от чего нужно было избавиться. Снег быстро заметал лужи, но запах скрыть не мог. Сегодня температура была чуть ниже нуля, и я впервые был этому рад.

Пол расхохотался, когда я отпрыгнул в сторону от массы экскрементов. Кто это сделал?

Я запрокинул голову. На высоте двадцатого этажа здание исчезало в белоснежной мгле. В бесконечном ряде окон не было видно ни одной живой души.

— Смейся-смейся, урод, — сказал Чак. — Сдаётся мне, ты скоро будешь жить в собственном дерьме.

Я молчал, не отрывая глаз от величественного здания. Я нечасто смотрел вверх, проходя по улице, и был внезапно поражён тем, насколько необъятен наш город. Как же много человек, Господи, как же их много.

— Вы в порядке, мистер Митчелл? — спросил Тони.

Я вздохнул и собрался с мыслями.

— Более-менее.

Не найдя никого на нашем этаже, Чак потребовал, чтобы мы проверили всё здание, этаж за этажом, квартиру за квартирой. Никого из сообщников Пола в доме не осталось. Они обчистили почти все квартиры, унесли всё, что смогли, и забрали многие наши припасы. Ирина и Александр смогли их вовремя остановить, и генератор остался у нас.

Взломщик, которого ударил топором Александр, не был мёртв. Он стонал и корчился в луже собственной крови, когда мы его нашли. У него была глубокая рана между плечом и шеей, и Пэм остановила кровотечение, но он потерял немало крови.

Это был брат Пола.

Ричард и Чак допросили Пола и Стэна, чтобы те назвали им имена и адреса. С ними в комнате были Ирина и Александр. Они ничего не говорили, просто сидели в стороне и смотрели на грабителей.

Пол до ужаса боялся, что мы оставим их одних с Бородиными и сразу отвечал на все вопросы.

Оказалось, они не взламывали дверь в подвал. Он украл несколько дней назад ключи.

— Пойдём по Девятой? — спросил Чак на перекрёстке.

Я покачал головой.

— Ну нет. Свернём на Седьмую и по ней дойдём аккурат до офисного центра. Вход в него со стороны Седьмой, да и мне неохота пробираться через толпу перед вокзалом.

— Уверен?

— Мы не пойдём по Девятой.

Чак толкнул Пола. Винс помогал идти его раненому брату.

Чак и Тони взяли с собой днём несколько человек, и пошли по адресу, который назвал Пол — по соседству с нами. Я идти отказался. Как я и боялся, их визит едва не окончился перестрелкой. На входе Чака, естественно, не пропустили, он достал пистолет и стал кричать об украденной еде. Стоя посреди улицы, он в гневе осыпал проклятиями всех, чьи имена назвал ему Пол.

Тони сказал мне на ухо, что Чак даже угрожал привести Пола со Стэном и пристрелить их прямо перед входом, если они откажутся вернуть наши вещи. Но они просили Чака уйти и продолжали твердить одно и то же: они ничего не знают, и у них здесь семьи с детьми.

Их дом находился на Девятой авеню, и я не собирался проходить мимо него по пути на вокзал.

Чак сегодня был не в лучшем настроении.

Мы медленно шли друг за другом по вытоптанной в снегу тропе по центру Двадцать четвёртой улицы, а потом свернули на Седьмую авеню. На Двадцать четвёртой было много людей с рюкзаками и сумками. Все они шли куда-то — куда угодно, лишь бы прочь отсюда. На Седьмой мы присоединились к ещё большему потоку.

Перед нами все расступались — разумно, если видишь вооружённых людей, ведущих перед собой пленников, — но никто не глазел и не задавал вопросов. Все окна на первом этаже вдоль Восьмой авеню были разбиты, а из сугробов выглядывал всевозможный мусор.

Нью-Йорк сражался с невидимым врагом. И пока что проигрывал.

Наконец, мы добрались до Тридцать первой улицы и Пенсильванского вокзала, и здесь поток превратился в лавину. Тысячи людей кричали и толкались, над толпой разносился чей-то голос, усиленный мегафоном, пытающийся организовать толпу. Над северным входом висела растяжка, на которой было написано «Бесплатная еда». Очередь заканчивалась с другой стороны квартала.

У Пола и Стэна руки были связаны за спиной, и Тони с Чаком держали их за верёвки. Чак наклонился к уху Пола.

— Можешь попробовать сбежать, козёл, тогда я — смогу всадить в тебя пулю. Давай, попробуй.

Пол промолчал и опустил взгляд на ботинки.

— Пошли за мной, — сказал я и направился через толпу. Около входа в офисный центр стояла группа полицейских. Проталкиваясь, мы добрались до первой баррикады.

— Мне нужен сержант Уильямс! — крикнул я полицейскому. Я показал ему на Пола и Стэна.

— Эти двое напали на нас, вооружённое ограбление.

Когда к нам приблизился Винс с окровавленным братом Пола, полицейский положил руку на пистолет.

— Немедленно опустите оружие!

— Пожалуйста, найдите сержанта Уильямса, — снова попросил я. — Я его друг. Меня зовут Майкл Митчелл.

Полицейский достал пистолет из кобуры.

— Повторяю, опустите…

— Я его друг. Поверьте мне.

Офицер вернул пистолет на место, отошёл на шаг и достал рацию. Он говорил, переводя взгляд с меня на Чака и Тони, потом закивал, дал нам жест рукой и пропустил вперёд.

— Идите за мной! — прокричал он через шум толпы. — Вам повезло, что он здесь. Но вы всё равно должны отдать оружие.

Чак и Тони повиновались ему, и я отдал пистолет из своего кармана. Полицейский, торопясь, провёл нас по лестнице, а затем через вестибюль в столовую, где я уже был в прошлый раз. Один из медиков увёл брата Пола. За столом сидел сержант Уильямс, полицейский что-то сказал ему на ухо и отошёл назад.

Сержант поднял на нас усталый взгляд.

— У вас неприятности?

Я думал, что нас ждёт более формальная процедура, нужно будет заполнить заявления, а преступников отведут в комнату для допроса, как в фильмах, с прозрачным зеркалом. Но Уильямс просто предложил нам сесть за один с ним столик.

— Они напали на нас прошлой ночью…

— Мы на вас напали? Да вы зарубили моего брата Винни топором! — выкрикнул Пол. — Психи ненормальные.

— Заткни пасть, — сказал сержант Уильямс. Он обратился ко мне:

— Это правда?

Я кивнул.

— Но они угрожали нам оружием, нашим жёнам и детям. И украли наши вещи. У нас не было выбора…

Уильямс поднял руку и остановил меня.

— Я тебе верю, сынок, мы можем их на какое-то время задержать, но ничего не могу вам сейчас обещать.

— В каком смысле? — сказал Чак. — Посадите их за решётку. Мы напишем заявления.

Сержант Уильямс глубоко вздохнул.

— Пишите, но толку от них будет ноль. Сегодня утром было принято решение выпустить всех заключённых из тюрем общего режима. У них не осталось ни воды, ни еды, ни работников, ни топлива для генераторов, а без электричества двери камер нужно открывать вручную. Пришлось всех отпустить. Почти тридцать тюрем. Остаётся молить богов, чтобы они не выпустили маньяков из Аттики или Синг-Cинга.

— И что, вы просто отпустите этих двоих?

— Если вся эта кутерьма продлится слишком долго — да. Пока же запрём их на другом этаже. И даже если отпустим, это не значит, что их дело закрыто, только временно отложено.

Он посмотрел на Пола и Стэна.

— Или же, можем пустить в подвале пулю в голову.

Он это серьёзно?

Я задержал дыхание. Чак медленно кивнул.

Сержант Уильямс хлопнул ладонью по столу и захохотал.

— Ну и лица у вас были, — сказал он Полу и Стэну. — Идиоты пустоголовые.

Он перевёл взгляд на нас.

— Армия, наконец, здесь, и они теперь распоряжаются в центрах эвакуации. Сегодня днём в городе объявляется военное положение. — Он снова повернулся к Полу и Стэну. — Если такое ещё хоть раз повторится, сразу схлопочете пулю в лоб, поняли меня?

Оба кивнули, лица их стали принимать обычный цвет.

— Ладно, Рамирез, уведи их отсюда.

Полицейский, который привёл нас сюда, схватил Пола и Стэна за руки и повёл прочь из столовой. Наши пистолеты он оставил на столе у сержанта Уильямса.

— Извините, парни, но это большее, что мы в силах для вас сделать. Вам нужно что-то ещё? — спросил Уильямс. — С вашими семьями всё в порядке?

— Да, у нас всё хорошо, — ответил я.

Только сейчас я осмотрелся по сторонам. В прошлый раз в столовой негде было яблоку упасть, все были заняты и сновали туда-сюда, но было чисто. Всего за несколько дней пол и столики покрылись грязью. И сейчас здесь почти никого не было.

Сержант Уильямс проследил мой взгляд и понял, о чём я думаю.

— Мы многих лишились. Нет-нет, они не погибли, хотя, увы, было и нескольких смертей.

Большинство дома. Они по нескольку дней не спали, у нас почти не осталось припасов. Слава Богу, прибыли военные, но и им не хватает людей.

— А вы не пойдёте домой, к своей семье?

Он грустно усмехнулся.

— Полиция — моя семья. Я разведён, дети меня ненавидят и живут чёрт знает где.

— Извините, — пробормотал я.

— Здесь, — он хлопнул по столу, — для меня самое место. И мне ещё, возможно, понадобится ваша помощь.

— Может быть, мы сможем помочь прямо сейчас, — сказал Чак.

— Вы, — медленно произнёс сержант Уильямс, — можете помочь мне разобраться с этим бардаком?

Чак вытащил из кармана карту памяти.

— Вообще-то, да.





День 9 — Новый год — 31 декабря



— Любовь к риску, — алкоголь развязал Чаку язык. — Вот в чём проблема Америки, вот причина этой катастрофы.

— Любовь к риску? — скептически переспросил я.

— Да, — Чак замялся, — нет, наоборот, боязнь рискнуть, вот что.

Почти все в нашем доме, а это без малого сорок человек, снова собрались у Ричарда, чтобы встретить Новый год. После событий вчерашнего дня, мы назначили двух человек для попеременного дежурства в вестибюле. У каждого был пистолет и телефон, который мог через mesh-сеть Винса разослать сообщение об опасности всем жителям нашего дома.

Наконец-то в конце туннеля забрезжил свет.

Работали две радиостанции: общественное и государственное радио Нью-Йорка. Обе обещали, что уже завтра на Манхэттене снова будет электричество. Над решением проблемы бились новоприбывшие инженерные войска.

Над городом весь день сновали вертолёты, их шум и активная суматоха создавали ощущение безопасности. За дело взялись серьёзные парни.

Мы разделили обязанности: мужчины поднимали наверх воду, выходили наружу за припасами и обменивались с соседними зданиями; женщины по возможности следили за чистотой, убирались и готовили. Чак подключил к генератору музыкальный центр Ричарда и телевизор, и транслировал на них музыку и видео с телефона Винса. Под потолком качались ленты серпантина.

Мы пригласили к нам на Новый год группу со второго этажа — девять человек. Два дня назад, во время налёта, Пол и его банда ограбили и их. Теперь они окружали Ирину и Александра почестями, словно настоящих героев. Пожилой паре не нравилась такая роль, но они приняли их внимание, улыбались и кивали головой.

Гости разбились по группам, вели разговоры, кто-то даже танцевал. Если закрыть глаза, казалось, что всё было в полном порядке. Почти. Никто из нас не мылся уже пять дней.

— Любовь к риску? — спросил Рори. — Вчера ты говорил, что нужно больше страха, а сегодня утверждаешь, что нам не хватает риска?

— Я с тобой согласен, — ответил Чак.

— Согласен? — с недоверием переспросил Рори.

— Я подумал, и понял, что ты прав. Страх — не решение. Если мы будем всего бояться, мы никогда ни на что не решимся и расстанемся со своей свободой. Ты был прав!

Я уставился на Чака, перевёл взгляд на Винса и Тони. Они оба пожали плечами. Мы не представляли, к каким же выводам он пришёл. Я улыбнулся Чаку.

— Объяснишься?

Я видел за плечом Винса Сьюзи и Лорен. Они сидели на ковре и учили Люка и Элларозу танцевать.

Все были счастливы.

Чак ухмыльнулся, взял бутылку с центра стола и налил себе. Мы сидели вокруг кухонного стола Ричарда, на котором красовалась его коллекция скотча.

— Знаете, кто, — начал рассказывать Чак, — зашёл в мой ресторан несколько недель назад?

Очередная его история.

— Кто?

— Джин Кранц.

Мы пожали плечами. Только Винс смекнул.

— Руководитель полёта «Аполлонов»?

— Он самый! В его дни парни готовы были привязать себя к ракете и запустить её от сигары. Помните того парня, который установил новый рекорд прыжка с парашютом? Он прыгал с воздушного шара «Red Bull».

Мы все кивнули.

— У них ушло три года и работа целой команды инженеров, чтобы побить предыдущий рекорд Джо Киттингера. Тот установил его пятьдесят лет назад, а его едва-едва удалось побить. Джо Киттингер был другом Джина, и тогда, в шестидесятом, они оба в компании друзей поехали в пустыню с воздушным шаром, ящиком пива и старым герметичным костюмом… и просто прыгнули.

— Да, нынешнее поколение уже не то, — кивнув, согласился Тони.

— Именно что. А знаете, какой был средний возраст сотрудников в НАСА во время запуска «Аполлона»?

Мы пожали плечами, но он и не ждал от нас ответа.

— Двадцать семь!

— И? — уточнил я.

— А то, что сегодня тебе в двадцать семь не доверят гамбургер пожарить, что уж говорить о полёте на Луну? Всё двадцать раз перепроверяют бесконечные комитеты. Мы просто больше не способны рисковать. Мы утратили любовь к риску, и это и убивает нашу страну.

— Как антибактериальное мыло для детей, — осмелился вставить я. — Мы без конца моем и дезинфицируем детей, а в итоге ослабляем иммунную систему и портим здоровье, хотя пытаемся добиться прямо противоположного. Оттого сегодня у детей столько аллергий. Я всегда говорю Лорен, чтобы не мешала Люку пачкаться.

Я гордо кивнул. Я тоже уже был пьян.

— Я думаю, настоящая причина — твоя лень, — рассмеялся Чак. — Оно, конечно, не ракету запустить или лунный модуль посадить, но — да, смысл тот же.

— Думаю, я тебя понял, — сказал Винс. — Если мы сами не готовы рискнуть, то перекладываем ответственность на плечи других, хотя стремимся к прямо противоположному.

— Без риска, — громко подвёл Чак и поднял в воздух палец, — нет свободы.

— В точку, — согласился Рори. — Потому и появляются террористы.

— Но если ты не нарушаешь закон, — возразил я, — тебе и бояться нечего. Я не против, отдать немного свободы в обмен на безопасность.

— Вот тут-то ты и не прав. Ещё как есть, чего бояться. Куда попадёт эта информация?

Я пожал плечами. Наша контора, где я работал, собирала массу информации о клиентах в Сети и продавала её другим фирмам. Я не видел в этом ничего предосудительного.

— Знаешь ли ты, что по новым законам, государство имеет право читать всю твою почту, все твои записи, всё, что ты делаешь, куда бы ты ни пошёл?

— Теперь знаю.

— Стоит властям хоть немного ограничить продажу оружия, даже автоматов, начинается буча, на каждом углу кричат, что у нас отбирают свободу. А принимается закон, который даёт правительству право тотальной слежки за тобой без твоего разрешения, — никто и не пикнул.

— Не пойми меня неправильно, я считаю право на ношение оружия неотъемлемым, но ты уверен, что знаешь, что такое свобода? — громко вопросил Рори. — Гражданская свобода полностью основана на неприкосновенности частной жизни. Знаешь, почему у полиции нет отпечатков пальцев на всех без исключения?

— А действительно, почему бы и нет? — рассмеялся Чак.

— Потому что, только у них появятся твои отпечатки, — как ни в чём не бывало, продолжал Рори, — ты сразу станешь подозреваемым в каждом преступлении. Каждую улику будут проверять на то, нет ли на ней твоих отпечатков. И из честного гражданина ты превратишься в вероятного уголовника.

— А отпечатки — это только один способ определить личность, — добавил Винс. — Твой ежедневный маршрут, лицо на видеозаписи, покупки — вся личная информация создаёт уникальный цифровой отпечаток.

Чак по-прежнему стоял на своём.

— Ну и что с того, что у них есть куча информации обо мне? Что они с ней будут делать?

— Вопрос не в том, что они с ней будут делать, — нетерпеливо ответил Рори. — Тебе нравится быть подозреваемым во всех преступлениях в стране? Ты уверен, что правительство будет надёжно хранить твою информацию? Все крупные утечки происходят сверху. Данные постоянно воруют, и не только преступники, но и крупные корпорации. Как тебе такое вторжение в частную жизнь?

Он ткнул пальцем в мою сторону.

— А приложения для соцсетей, над которыми ты работаешь, — вот настоящее зло.

— Ну, что-то ты перегибаешь, — примирительно сказал я и поднял свой стакан.

Рори, похоже, был ещё пьянее Чака. Он с вызовом смотрел на меня, но никак не мог сфокусироваться на моём лице.

— Если ты не платишь за продукт, ты сам становишься продуктом. Так ведь? Вы же продаёте информацию, которую собираете о клиентах, другим компаниям?

Чак помотал головой.

— И к чему ты клонишь?

— К чему я клоню? — переспросил Рори. Он моргнул и сделал ещё глоток. — Я скажу, куда я клоню. Наши деды сражались с теми, кто дрожал от страха, а мы отказываемся от свободы, за которую они сражались и умирали.

Он встал и стал по очереди показывать на нас пальцем.

— Мы не готовы пойти на риск, как Чак и сказал. И из-за боязни рискнуть, мы даём правительству право лезть в нашу жизнь, подозревать нас в убийствах на другом конце страны. Мы отдаём свободу, потому что боимся её.

Он, в общем-то, был прав.

Винс кивнул.

— Невозможно защитить свободу, если ты отдал её другому.

— Именно, — сказал Рори и сел на стул.

— А как это всё касается происходящего? — спросил Тони.

Рори посмотрел на него.

— Никого не волнует, что китайцы взломали наши электростанции, — все уверены, что кто-то всё исправит. Но мы этого не дождёмся. Мы должны каждый день защищать свободу, а начать следует с того, чтобы взять на себя ответственность. Ответственность защищать личную свободу в Интернете. Иначе, мы шаг за шагом утратим всё, за что боролись наши предки.

Музыка смолкла, и из колонок послышался чей-то голос:

— Это невероятное зрелище, я просто не нахожу слов…

— Мальчики, вы себя хорошо ведёте? — спросила Сьюзи, держа Элларозу на руках. Она подкралась со спины к Чаку за время нашей активной дискуссии.

— Просто болтали, — ответил я.

Чак поднял голову, обхватил Сьюзи руками и приподнялся, чтобы поцеловать Элларозу.

— Садитесь с нами, — предложила Сьюзи нам с Чаком. — По радио начинается обратный отсчёт.

— …тысячи стоят на улице, у них в руках свечи, фонари…

Я нахмурился.

— Где это?

Она улыбнулась.

— На Таймс-сквер, где же ещё.

Я взял свой бокал и перекочевал на диван. Я присел рядом с Лорен и посадил Люка на колени.

— Впервые за сотню лет, с тех пор, как Таймс-сквер получила своё название, — продолжал радиоведущий, — в Новый год на площади не горят огни. И хотя неоновые вывески погасли, свет ярко горит в сердцах жителей Нью-Йорка. Отовсюду появляются новые люди…

Зачарованные услышанным, все в комнате притихли и повернули головы к музыкальному центру. В темноте за окном, в льющемся наружу свете вспыхивали крупные снежные хлопья и снова исчезали в темноте, опускаясь ниже.

— …официальная церемония была отменена, и власти рекомендовали жителям не собираться в больших количествах, но люди всё равно решили отпраздновать это событие вместе. На улице, посреди снега соорудили сцену с экраном для проектора и установили генераторы…

— Запомни этот момент, — прошептал я Люку. — За минуту до полуночи множество людей в едином порыве объединилось, чтобы исполнить наш гимн.

Мы уже слышали его сквозь шум помех, мотив, который ни с чем не спутаешь, — «Звёздный флаг».

Все в комнате прониклись схожими чувствами. Это был наш гимн, гимн прошлых столетий, когда страна была в осаде, когда она склонилась, но не упала. Слова преодолевали века и соединяли нас с прошлым и будущим.

— …земля и дом для свободных и смелых людей.

Затем последовали аплодисменты и радостные возгласы.

— Десять… девять… восемь…

— Я люблю тебя, Люк, — сказал я, сжал его и поцеловал. Лорен тоже поцеловала его. — И тебя, Лорен.

Я поцеловал её, она — меня.

— …два… один… с Новым годом!

Загудели дуделки, раздались радостные крики. Все вскочили, и последовали объятия и поцелуи.

— Эй, — вскрикнул кто-то, — смотрите!

Я целовал в этот момент Элларозу. Чак постучал меня по плечу. Все собрались у окон в дальнем конце квартиры. Винс махал нам.

— Свет дали! — крикнул он и показал куда-то на улицу.

До этого западная часть города была погружена в непроглядный мрак. Но сейчас снежинки за окном озарял мягкий свет. Я поднял Люка и подошёл вместе с ним к окнам.

Свет шёл не от прожектора или фонаря, он заливал всю улицу и дом напротив. Отсюда мы не видели самих огней, только их дрожащее отражение в окнах. Я поднял взгляд и увидел, что в свете были видны облака на небе. Похоже, в соседнем квартале вернули освещение, в точности, как и обещали.

— Идём! — проорал Чак. — Посмотрим с улицы!

— Я останусь с детьми, — сказала Лорен. — Ты иди, посмотри.

Я крепко её обнял и снова поцеловал.

— Нет, пойдём с нами, я хочу, чтобы Люк тоже увидел!

В бешеной спешке, подогреваемой парами алкоголя, все принялись искать тёплую одежду. На улице было не так уж холодно, я решил надеть первое, что попалось под руку, как следует укутал Люка и побежал по лестнице за остальными. Главный вход завалило снегом, и мы по одному протиснулись через задний вход наружу и вышли на Двадцать четвёртую улицу.

Люк не понимал, что происходит, но радостно улыбался.

Осторожно, с фонариком в руке я выбрался на центр улицы. Снег был неровным, рыхлым, и я внимательно смотрел в потёмках на дорогу и крепко сжимал Люка. Впереди шли Чак и Тони, следом за мной — Винс. Свет падал на Девятую авеню, и там уже собиралась толпа. Все смотрели на Двадцать третью.

Снег пошёл сильнее, и ветер набирал силу. Наконец, на перекрёстке я обошёл Чака и, заняв свободное место, посмотрел в ту же сторону, ожидая увидеть горящие фонари и неоновые вывески.

Вместо этого я увидел пламя и дым.

Горела высотка на углу Двадцать третьей и Девятой. Люк поднял голову, в его глазах отразилось пламя пожара. Он улыбнулся и показал пальцем на огонь, и в этот момент из дыма на последнем этаже кто-то прыгнул, пролетел в полной тишине двадцать этажей и с жутким звуком упал на снег.

Толпа в ужасе отступила. Двое опомнились и побежали к упавшему на помощь. Лорен была сзади, я обернулся, она шла к нам, но ещё была в тени дома. Ей не было ничего видно, и она улыбалась, но стоило ей увидеть моё лицо, как она поняла, что произошло нечто ужасное.

Я подскочил к ней и схватил Винса за руку.

— Можешь вернуться с Лорен домой, возьмёшь Люка с собой?

На лице Лорен появился страх. Она увидела языки пламени. Я развернул её к себе и посмотрел ей в глаза.

— Возвращайся домой, детка, пожалуйста, возвращайтесь с Люком домой.

Я отдал его ей.

Горел не только этот дом.

Пожар уже перекинулся на соседнее здание. В небо, навстречу падающему снегу, поднимался чёрный дым, его клубы освещало адское пламя пожара. Улицы заполняла многотысячная толпа, которой не было видно конца. Все глаза были прикованы к пылающему обелиску.

Не было слышно ни сирен, ни криков, только гул и треск пламени, сражающегося с холодом и снегом. Нью-Йорк уничтожали огонь и лёд.
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— Постарайтесь не шевелиться, — попросил я. Человек на матрасе глухо прорычал и поднял на меня взгляд. Его лицо сильно обгорело. — Мы приведём помощь.

Он кивнул и сжал глаза от боли.

Мы принесли на первый этаж матрасы и превратили его во временный лазарет. Всем руководила Пэм, и ей помогали доктор и два медика из соседнего дома.

В воздухе стояла неприятная смесь едкого запаха дыма и огня, человеческого пота и гноящихся открытых ран. Мы перенесли сюда керосиновый обогреватель, но у нас не хватало керосина, и мы налили в бак дизель. Он горел хуже и добавлял к зловонию запах гари и топлива.

Мы открыли входную дверь, чтобы проветрить этаж, — к счастью, сегодня на улице было теплее. Впервые за неделю температура поднялась выше нуля, и снег больше не шёл. Наконец-то, на небе показалось солнце.

Пожар до сих пор не погас. Слава Богу, между нами был целый квартал.

Всю ночь дул ветер, и пламя перекинулось на соседние дома. Это был не единственный пожар в городе: на общественном радио сообщили о ещё двух, начавшихся во время празднования. Огонь, свечи и алкоголь — плохие соседи. Власти предупредили, что разводить костры в помещении очень опасно, и нужно соблюдать осторожность при использовании свечей и обогревателей.

Поздно спохватились. Да и что ещё людям делать — сидеть в темноте и мёрзнуть от холода?

Прошлой ночью из горящих домов на улицу высыпала масса людей: многие отравились дымом, у кого-то были серьёзные травмы, но большинство были в порядке. Не считая того, что оказались на улице посреди ночи. Каждый сжимал в руках скромные пожитки, не зная, куда теперь податься.

Вскоре со стороны Вест-Сайд-Хайвей подъехали военные на Хаммерах, меся колесами снег на Двадцать четвёртой. Но, увы, остановить пожар они были не в силах: не было ни воды, ни пожарных, ни спасателей.

Военные пробыли примерно полчаса. Сообщили по радио, что могли, погрузили в машины пострадавших и уехали. Час спустя подъехала ещё одна группа.

Третью мы так и не дождались.

К тому времени местные пожарные, врачи, медсёстры и свободные от службы полицейские попытались самостоятельно организовать порядок. Мы мало чем могли помочь — только перенесли пострадавших в наш дом и попытались убедить соседей последовать нашему примеру.

Лишившиеся крова со слезами просили соседей пустить их к себе. Вначале несколько человек согласились, мы тоже взяли к себе две пары, но вскоре количество просьб превзошло любые границы.

Мы отошли в сторону и провожали взглядом поток, двигавшийся в сторону центра Явица и Пенсильванского вокзала. На лицах царило уныние и страх. Многие были с детьми и брели в темноте, отгоняя её светом мобильных телефонов, и скрывались из виду за сплошной завесой снега.

Некоторые всё равно остались, надеясь найти приют у соседей.

У заднего входа послышался какой-то шум, и я вернулся к реальности. Винс вошёл с каким-то парнем и помахал мне и Пэм, чтобы мы подошли к ним. Парень нёс в руках здоровый бонг.

— Я искал у соседей обезболивающие и антибиотики, — негромко сказал Винс Пэм. — Единственное, что удалось найти — это ибупрофен и аспирин.

Он показал несколько баночек, которые держал руке.

— Даже ради этого приходилось упрашивать, но у меня появилась другая идея.

— И какая же? — спросила Пэм.

Винс заколебался с ответом.

— Мы могли бы дать им марихуану. Отличное обезболивающее.

Он показал рукой на парня рядом с ним. Тому было лет шестнадцать. Он смущённо улыбнулся и достал из-под куртки большой пакет марихуаны.

Пэм широко открыла глаза.

— У нас тут множество пострадавших из-за ингаляции дыма, у некоторых даже ожоги лёгких, — сердито зашептала она и обвела рукой вестибюль, в котором лежало два десятка матрасов с людьми на них, — и вы предлагаете им курнуть?

Винс и парень с бонгом молча смотрели на Пэм.

— Подождите! — сказал парень. — Мы можем сделать, не знаю, кексы там или… нет, чай! Да, мы можем заварить чай. А если добавить немного алкоголя, он поможет растворить ТГК. Ну, как вариант.

Лицо Пэм смягчилось.

— Вообще-то, это отличная идея.

Кто-то в вестибюле прокричал от боли.

— Сможете прямо сейчас заварить? — спросила Пэм.

Парень кивнул. Винс сказал ему подняться на шестой этаж и найти Чака — тот даст ему всё, что понадобится.

Телефон Винса пикнул.

Кто-то ещё присоединился к mesh-сети. Телефон сигналил без устали день и ночь.

Мы показали сержанту Уильямсу, как установить все программы, и попросили его подключить к Сети как можно больше человек. Чем больше в ней клиентов, тем дальше можно послать сообщение. Винс отправился с несколькими картами памяти в соседние здания и объяснил всё их жителям. Судя по количеству сообщений, они с сержантом Уильямсом времени зря не теряли.

Mesh-сеть быстро набирала популярность.

К ней уже подключились несколько сотен человек, и ещё продолжали присоединяться по нескольку десятков в час. Люди находили разные способы зарядить телефон: кто подключался к генератору, кто — к солнечным батареям, кто-то откапывал машины на улице и заряжался от аккумуляторов. Кто-то отправил всем сообщение о том, как достать аккумулятор и подключить к нему зарядку от телефона.

— Можешь разослать сообщение, есть ли ещё у кого в нашем районе марихуана? — спросил я Винса. Он кивнул и достал телефон.

— Мы можем зайти к ним на обратном пути.

Мы собирались отвезти на вокзал двоих, кому нужна была срочная медицинская помощь.

Сами мы были не в силах её оказать. Тони решил использовать для этого сани и связать их с рюкзаками, чтобы мы могли тянуть их за собой. Я спустился в подвал, чтобы посмотреть, как у него продвигалась работа.

Он уже закончил и поднимался мне навстречу, с шумом волоча за собой сани. Люк любил компанию Тони, и всё это время тоже помогал ему: в основном носился по подвалу и переставлял с места на место пустые бутыли из-под воды. Тони шёл по лестнице, держа его одной рукой.

— Запасное освещение приказало долго жить, — сказал он, когда увидел меня. Пэм взяла у него Люка и поднялась с ним наверх. — И нам стоит экономно использовать фонари. Батарейки на вес золота.

Я кивнул и взялся за сани, чтобы помочь ему. Вдвоём мы вытащили их в вестибюль.

— Вы среди нас лучший лыжник, — сказал Тони и надел на себя рюкзак, показывая, как к нему крепятся полозья. — Я думаю, мы с вами можем тянуть сани, а Винса возьмём за компанию, на всякий случай.

Винс пожал плечами.

— Извини уж, я уверенней стою на доске для сёрфинга.

Как мог парень из Луизианы, который ходил в школу в Бостоне, оказаться сёрфером?

Я вздохнул. Утром, когда я надевал джинсы, мне пришлось затянуть ремень на одну дырочку туже, чем обычно. Что ж, похоже, я наконец-то сброшу лишний вес, из-за которого меня столько донимала Лорен. С другой стороны, теперь меня постоянно донимал голод.

Голод.

Меня посетило нехорошее предчувствие, что я на практике узнаю, что такое настоящий голод, от которого умирают люди.

Мы с Тони и Винсом оделись, а двое медиков оттащили сани к двум пострадавшим, которых мы повезём на вокзал. Не обращая внимания на сдавленные крики и рыдания обгоревших, медики одели их и надёжно закрепили на санях.

Мы открыли заднюю дверь и взобрались на верх сугроба. Небо было пасмурно-серым, но на улице было тепло. Удивительно, как быстро тело привыкает к низким температурам. Две недели назад я бы жаловался и трясся от холода, но сейчас, когда был всего градус тепла, казалось, что мы оказались в тропиках.

Сугроб перед входом был с меня ростом. Кто-то открыл дверь, а остальные осторожно стали вкатывать сани на крутой снежный склон.

Это была непростая задача, и каждый рывок и толчок вызывали крик боли у лежащих на санях.

Наконец, мы закрепили лыжи и направились вдоль Двадцать четвёртой с Винсом в хвосте колонны. На снегу виднелись лыжные колеи и следы множества людей, а в сугробах зияли вырытые проходы к подъездам.

Мы двигались быстро.

На Девятой авеню, мы остановились и осмотрелись. Дом, в котором начался пожар, превратился в обгоревший остов, но пожар до сих пор бушевал в остальных домах вдоль Девятой, и в серое небо поднимался густой чёрный дым.

Мы пошли дальше по Двадцать четвёртой, здесь движение стало оживлённей. Люди шли в обоих направлениях с разнообразным скарбом в руках.

Если два дня назад мусор только появился на улицах, то теперь он возвышался грудами по обеим сторонам дороги. Снег начал таять, и с каждым порывом ветра до нас доносился запах экскрементов. Бок о бок с крысами, в высоких завалах на перекрёстках в поисках еды копались люди.

Я двигался, словно в трансе, вдоль гниющей раны города. Мой взгляд скользил по людям, их лицам, пакетам. Поразительно, что привлекало их внимание: кто-то нёс стул, кто-то — стопку книг.

Вдалеке у кого-то в руках блеснула золотая клетка для птиц.

За осколками витрин в магазинах я видел группы людей: они грелись около огромных бочек из-под мазута. Стены здания покрывала чёрная копоть над окнами, где дым выползал наружу.

— Подождите секунду!

Я обернулся. На перекрёстке с Седьмой авеню Винс опустился рядом с кучей мусорных мешков. Он достал телефон и сфотографировал сидящего там человека.

Что ему взбрело в голову?

Не лучшее время он выбрал. Я замедлил темп, чтобы он от нас не отстал. Через несколько секунд он вернулся, догнал нас, пробежал дальше и снова свернул к сугробам у тротуара. Он порылся среди мешков, не нашёл того, что искал, и бегом вернулся к нам.

— Тот парень был мёртв, — объяснил он, тяжело дыша позади меня.

Он снова достал телефон и стал что-то набирать, не отставая от меня.

Ещё многие умрут, мы им уже ничем не сможем помочь.

Я всё же промолчал.

— Мы должны зафиксировать все события. Возможно, его близкие будут по нему скорбеть, — объяснил Винс и убрал телефон в карман. — Я создал в Сети адрес, связанный с мои ноутбуком у вас дома, куда все могут отправлять фотографии и комментарии: где, когда и что произошло. Когда всё закончится, мы сможем собрать воедино всю информацию, пролить свет на происходящее.

Я глубоко вздохнул и осознал, что ошибался. Мы действительно сможем помочь. Их близким, которые хотя бы будут знать, как те погибли.

— Отличная идея. Можешь отправить мне этот адрес?

— Уже.

Он снова что-то заметил и побежал туда.

— Смышлёный парень, — сказал Тони у меня за спиной.

Толпа перед Пенсильванским вокзалом стала ещё больше, чем два дня назад.

Снег был вытоптан сотнями ног и почернел от грязи. Повсюду валялся мусор. У входов на вокзал были тысячи людей, а у баррикад теперь стояли солдаты с оружием наизготовку, а позади — за укрытием из мешков с песком — прятались пулемёты.

Мы подошли ближе, и низкий гул голосов превратился в оглушительный рёв. Над толпой гудела сирена, и доносились команды из мегафона.

Мы замедлили шаг, остановились и оценили размер толпы.

— Мы тут не проберёмся, — заключил Тони. — Может, пойти в Порт Аторити? Или дойти до Большого центрального вокзала или центра Явица?

— Там нас ждёт то же самое.

У меня появилась идея. Я достал телефон.

— Я напишу сержанту Уильямсу. Может, он сможет послать нам кого-нибудь на помощь.

Пока я писал сообщение, Винс и Тони снимали нашу упряжь. Они проверили самочувствие пассажиров и объяснили, почему мы остановились. Буквально через несколько секунд после отправки, не успел я даже убрать телефон, мне пришёл ответ.

— Помощь в пути.

Mesh-сеть была настоящим спасением.

Тони кивнул, поправил одеяла на одном из пострадавших и шёпотом заверил, что к нам уже идут.

Винс стоял позади меня.

— Ты не получал сообщений о… — не успел я закончить фразу, как в толпе раздался громкий вопль.

— Отдай рюкзак, сука! — прокричал какой-то мужчина, пытаясь отнять у азиатки, вдвое меньше его самого, рюкзак.

При каждом рывке его грязные соломенные дреды качались в воздухе. Женщина отчаянно хваталась за лямку рюкзака, и он тянул её по снегу за собой. Другой рукой он достал из кармана пистолет.

Толпа разошлась в стороны.

— Предупреждаю тебя, — прорычал он, угрожая ей пистолетом и сжимая лямку рюкзака другой рукой.

Женщина прокричала что-то то ли на китайском, то ли на корейском, но отпустила рюкзак и упала на снег.

— Это мой рюкзак, — сказала сквозь слёзы она и опустила голову. — Это все мои вещи.

— Ах ты, узкоглазая сука, да ты так и напрашиваешься на пулю промеж глаз.

Тони поднялся и достал из кармана свой пистолет, но держал его за моей спиной. Я бросил на него взгляд и покачал головой. Рукой я опустил его пистолет, другой достал телефон, включил камеру и сфотографировал происходящее.

Блондин увидел меня и улыбнулся.

— Тебе нравится?

Я сделал ещё один снимок и зашёл в опции.

— Нет. Но я только что отправил твоё фото сержанту полиции, и он уже идёт к нам.

Его улыбка исчезла, сменившись сомнением.

— Связи же нет ни у кого.

— О, вот тут ты не прав, и то, что ты сделал, — неправильно.

Теперь его захлестнул гнев.

— Ты защищаешь эту жёлтую шлюху?

Я обычно избегал конфликтов и в жизни ни с кем не дрался. Но ради правого дела…

— Нам всем сейчас тяжело, но это не даёт нам права нападать друг на друга.

Он расправил плечи. Я недооценил его рост.

— Это ты называешь «тяжело»? Ты издеваешься? Да это конец дней, брат мой, а эти сраные китайцы…

— То, что ты делаешь, ничего не изменит, — просто ответил я.

— Для меня — изменит, — рассмеялся он.

— Все будут знать, что ты сделал. Ты совершил преступление, и у меня есть доказательство.

— Я поднял свой телефон. — Когда всё это закончится, тебе придётся ответить.

Он снова засмеялся.

— Посмотри вокруг, думаешь, после этого кому-то будет дело до какой-то узкоглазой шлюхи?

— Мне будет дело, — сказал Тони, не показывая своего пистолета. Вокруг нас собралась любопытная толпа.

— Кого-нибудь ещё эта сука волнует? — проорал грабитель и осмотрелся вокруг. Многие молча смотрели на него, но остальные кивали, соглашаясь с Тони.

— Так нельзя, — прокричал кто-то из толпы.

— Верните женщине её рюкзак, — сказал другой в первом ряду.

Преступник покачал головой.

— Да пошли вы все.

Он направился прочь, и Тони поднял пистолет, но преступник вытащил из рюкзака какие-то вещи и швырнул его обратно женщине.

— Не трогай его, — дрожащим голосом остановил я Тони. Меня трясло. — Он того не стоит.

Тони явно был не согласен и издал утробный звук, но убрал пистолет в карман. Толпа стала расходиться, двое подошли, чтобы помочь женщине. Несколько человек направились к нам.

— У вас правда работает телефон? — спросила девушка.

— Типа того, — ответил я и показал жестом в сторону Винса. — Это к нему.

Через несколько минут его уже окружала большая толпа. Многие были с телефонами, но они были разряжены. Винс стал объяснять, как их можно зарядить, и доставал из других карты памяти, чтобы скопировать приложения для работы с mesh-сетями.

— Хорошая идея была, сфотографировать этого гада, — сказал Тони.

Мы стояли в стороне и слушали, как Винс объяснял окружающим про работу mesh-сетей. Он был современным Джонни Эпплсидом.

— Без полиции на улицах, люди могут думать, что им всё сойдёт с рук, — продолжил Тони. — Если их будут снимать на камеру, они подумают дважды.

— Надеюсь, — вздохнул я. — Лучше, чем ничего.

— Много лучше, куда лучше, чем стрелять друг в друга.

Я увидел движение в толпе и узнал офицера Ромалеса. Его лицо появлялось и исчезало в толпе. Через минуту он добрался до нас с двумя полицейскими. Ромалес качал головой.

— Мы не можем никого взять, — сразу же сказал он.

Я показал на сани.

— Эти люди пострадали вчера в пожаре. Они умрут, если им не окажут помощь.

— Если бы они были единственными, — сказал себе под нос Ромалес, опустился на землю рядом с санями и откинул одеяла. Он закрыл глаза, увидев их ожоги, и поднялся.

— Ладно, парни, беритесь за сани, — поручил он двум полицейским. Мне он сказал:

— Мы возьмём их, но это последние. У нас там не лучше.

Он показал жестом на Мэдисон-сквер-гарден.

— Поняли меня?

Я кивнул. Неужели уже всё так плохо?

— И кое-что ещё, — добавил он перед тем, как уйти. — Этот тип, Пол, которого вы привели?

Я кивнул.

— Его брат умер ночью из-за потери крови, а его самого нам, скорее всего, придётся отпустить.

— Отпустить? — я помнил предупреждение сержанта Уильямса, но всё равно не мог в это поверить.

Ромалес виновато пожал плечами.

— Сегодня выпустили заключённых из тюрем усиленного режима. Нам их негде держать. Мы задерживаем преступников на день или два, принимаем заявление, но пока что приходится отпускать их, пока всё это не закончится.

Я потёр лицо руками и поднял голову к небу. О Господи, если брат Пола умер, и его отпускают…

— Когда?

— Завтра или послезавтра, — ответил Ромалес и исчез в толпе.

Я проследил за ним взглядом, и к постоянному голоду примешалось чувство тревоги.

— Всё нормально?

Это спросил Винс. Окружавшая нас толпа разошлась. Лекция о mesh-сетях подошла к концу.

— Если честно, нет.

Тони слышал Ромалеса и сжимал в кармане пистолет. Винс молча посмотрел на нас.

— Перед этой заварушкой, ты о чём-то меня хотел спросить. Не получал ли я от кого-то сообщения?

Я засмеялся.

— А, да.

— От кого же?

— Тебе кто-нибудь ответил на нашу просьбу о траве?

— Да, есть два сообщения.

— Отлично, потому что я сейчас тоже не откажусь от косяка.



День 11 — 2 января



— Два дня. Три максимум.

— Всего два дня?

Чак кивнул.

— И Эллароза не может есть то же, что мы, — добавила Сьюзи, прижимая её к себе. — Мы едва смогли отучить её от смесей. — Она вздохнула и посмотрела на дочку. — Другого выбора, правда, у нас теперь нет.

Я хотел было предложить кормление грудью, но постеснялся. Тем более, в таком случае источником калорий для неё стала бы Сьюзи, а она и без того была худенькой.

Лорен заметила вчера пропажу некоторых припасов — видимо, в то время, когда нас не было, а она сама помогала на первом этаже Пэм. Было решено провести в квартире Чака ревизию. Мы сидели на диване посреди их гостиной, а Люк носился с очками ночного видения и, радостно вскрикивая, показывал на нас пальцем.

— Осторожней с ними, Люк, — сказал я и аккуратно снял их с него.

Он попытался отобрать их у меня, и я порылся в мешке около дивана, чтобы найти замену игрушке. Я дал ему какую-то картонную трубку, и он тут же сунул её в рот.

Мы запустили на одном из телефонов приложение, которое нашёл Винс, и слушали радио.

Вчера мы знали только о двух официальных станциях, но оказалось, что уже действовали десятки «пиратских» — любительских станций с радиусом вещания всего в пару кварталов.

— Страна в руинах, — слышался голос радиоведущего по имени Джайк Майк. — И в этом замешаны не только китайцы, но и чёртовы русские…

Чак с удивлением уставился на меня.

— Ты знаешь, что дал своему сыну сигнальный факел?

— Майк, ну ты что, не можешь быть повнимательней? — воскликнула Лорен и перегнулась через меня, чтобы отобрать факел у Люка.

Он выразил своё недовольство воплем, но увидел в коридоре Тони и припустил к нему неуверенной походкой. Лорен посмотрела на меня и покачала головой.

— Извини, — пробормотал я. Я до сих пор не мог прийти в себя после предыдущих слов Чака. Я не полагал, что всё может затянуться надолго, и втайне надеялся, что в любую минуту снова дадут свет, и наша игра в выживание закончится. — Еды хватит всего на два дня?

— …согнать их всех в одно место: иранцев, русских, китайцев. Жёлтое лицо или полотенце на голове — засунуть их, куда солнце не светит, пока не восстановят электричество…

— Может, выключим уже? — не сдержалась Сьюзи.

Чак дотянулся до телефона на кофейном столике и выключил радио.

— Да, примерно на два дня, если продолжим делиться едой со всеми на этаже, — подтвердил Чак.

— У нас… — он поднял глаза к потолку и посчитал, — тридцать восемь человек, плюс четверо в лазарете на первом этаже. Мы были щедры — а кто-то всё время у нас воровал. И сколько бы власти нам ни втирали, а завтра-послезавтра конца всему этому не предвидится.

Государственная радиостанция продолжала заверять в том, что электричество на «Con Edison» и в Нижнем Манхэттене завтра уже будут восстановлено. Никто им больше не верил.

Из дошедших наконец новостей, мы узнали о крупных пожарах в Южном Бостоне, Филадельфии, Балтиморе и Хартфорде. Воды не было только в Нью-Йорке, пока что, по крайней мере. Из Вашингтона по-прежнему не было никаких известий, а по слухам, положение в Европе было не лучше, и Интернет до сих пор не работал.

Основной причиной отказа оборудования была признана кибератака, но кто за ней стоял — до сих пор было неизвестно. Серверы ботнета были разбросаны по всему миру, многие находились прямо на территории США. Власти, один за одним, отключали их.

Но многие признаки указывали в одну сторону — на Китай.

— Что-то тут не вяжется, — продолжал Чак. — Тони проверил — ключи от входа на месте. Выходит, кто-то впустил Пола и его приятелей.

Армия до сих пор действовала по протоколу DEFCON 2, в любую секунду ожидая неминуемого нападения. Но кто и откуда на нас собирался напасть, оставалось загадкой. Военные продолжали искать неизвестные воздушные цели, проникнувшие на территорию США перед отключением электричества. На пиратских станциях расходились слухи о захваченных городах на Среднем Западе — точь в точь «Красный рассвет», но с кибероружием за пазухой.

Новости были интересными, но не имели сейчас для нас никакого значения.

— И что будем делать?

— Готовиться к долгой зимовке. Хватит пытаться спасти мир. — Чак поднял руку, оборвав возражение Сьюзи. — Свои шкуры спасать надо.

— Мы не можем просто забрать себе всё. Мы начнём войну в собственном доме.

— Я и не предлагаю начинать войну. Нам стоит поделить те запасы, что у нас остались, и объяснить, что отныне остальные должны сами о себе заботиться. Учитывая, сколько продуктов мы припрятали на улице, нам должно хватить.

— Если мы их найдём, — ответил я.

Идея была хорошей, но казалось рискованным полностью полагаться на эти тайники.

— Давай выйдем и попробуем. Но ими мы ни с кем делиться не будем, и никому не расскажем.

— Это неправильно, — уже не так уверенно сказала Сьюзи.

— Ситуация скоро совершенно выйдет из-под контроля, — сказал Чак. — До сих пор мы были мягкими. Теперь это непозволительная роскошь.

Он посмотрел на меня.

— Пускай Винс разошлёт сообщение об общем собрании.

— Во сколько?

— Под конец дня, после захода солнца.

Он опустил палец и снова включил радио.

— …я думаю, мы не получаем новостей из Вашингтона и Лос-Анджелеса, потому что там никто не выжил после биологической атаки. Какая-нибудь новая форма птичьего вируса. Я ни шагу не сделаю из Нью-Йорка, ну уж нет, а если какой урод только подойдёт к моей двери, познакомится с моим дробовиком…

* * *

В нашем конце коридора Винс устроил свой компьютерный закуток — между моей дверью и входом к Чаку и Сьюзи. От ноутбука тянулись два USB-кабеля к телефонам.

— Они постоянно подключены к mesh-сети, — объяснял он. — Я заходил в соседние здания, и мы договорились, что у них в определённых местах тоже будут лежать постоянно подключенные к Сети телефоны.

Он достал блокнот с записями и какими-то схемами.

— В идеале — на третьем этаже в зданиях на перекрёстках, и так, чтобы не дальше сотни метров друг от друга. Считай, у нас теперь есть собственные радиовышки. По крайней мере, рядом с домом у нас будут постоянные точки доступа, но в целом сеть остаётся динамической.

Я попросил его объяснить, что он делал, но понял, что мне не помешает ещё раз заглянуть в учебник.

— Это не звездообразная топология, а ячеистая, и используется активная маршрутизация вместо проактивной.

Это было выше моих пределов.

— И все знают, как пользоваться этой Сетью?

— В схеме используется прозрачный прокси на нижнем уровне стека протоколов, — пояснил он и рассмеялся, увидев выражение моего лица. — Система полностью прозрачна для пользователя. Ты можешь использовать телефон как обычно, только и нужно, что добавить mesh-адрес для своих контактов.

— И сколько уже человек в Сети?

— Точно не могу сказать, но уже больше тысячи.

Винс создал в Сети текстовый адрес «mesh 911», перенаправлявший вызовы на телефоны подчинённых сержанта Уильямса. К ним поступали десятки вызовов в час.

— А тебе присылают фотографии?

Мы попросили всех в сети присылать фотографии тех, кто пострадал или погиб, все совершённые преступления, комментарии, детали, всё, что только было возможно. Вся информация хранилась на жёстком диске в ноутбуке Винса.

— Да, — ответил он, — уже с полсотни набралось. Я рад, что идея прижилась, но фотографии…

Он опустил голову.

— Может, не стоит тебе на них смотреть.

Он вздохнул.

— Легко сказать.

Я положил ладонь ему на плечо.

Винс ни минуты не сидел без дела. Он создал в Сети форум, где люди могли делиться полезными советами, как выжить в холодную погоду, как лечить ожоги, как оказать первую помощь.

Там же выкладывали полезные приложения, в числе которых были радио, фонарик, компас и карта Нью-Йорка. Первый совет по выживанию в чрезвычайном положении написал сам Винс: как изготовить болеутоляющее из настойки марихуаны.

— Винс, ты уже много сделал, чтобы помочь людям, ты спас много жизней. У всех есть свои пределы.

— Может, мы смогли бы избежать всего, если бы могли заглянуть в будущее.

— Мы не можем видеть будущего, Винс.

Он с твёрдой решимостью посмотрел мне в глаза.

— Однажды я это изменю.

Я оказался в растерянности.

— Можешь отправить всем на нашем этаже сообщение об общем сборе на закате?

— По поводу?

Я глубоко вздохнул и посмотрел в сторону. В коридоре Тони с Люком изображали некое подобие пряток.

— Просто скажи, чтобы пришли. Нужно поговорить.

* * *

— Никто не ожидал, что это затянется надолго, — объяснял Чак собравшимся в коридоре. — Мы будем и дальше делиться с вами электричеством, обогревателями и инструментами, но вам придётся научиться заботиться о себе самим.

— А именно? — спросил Рори.

Я насчитал перед нами тридцать три человека. Коридор, несмотря на наши усилия, покрывался грязью. Одеяла на диванах и креслах усеивали пятна. Никто не мылся уже неделю, и мало кто за это время менял одежду.

Воздух был пропитан запахом пота. Туалет на пятом этаже превратился в помойную яму, и вонь оттуда проникала на наш этаж сквозь стены и перекрытия. Ковёр в коридоре промок от снега, который мы таскали в лифтовый холл в вёдрах и кастрюлях, и подушки с одеялами отсырели от влажности. Плинтусы покрывала плесень.

— Мы имеем в виду, что вам нужно самим находить еду, — сказал я, рассматривая запёкшуюся под ногтями грязь. — Мы больше не можем делиться своими припасами.

Припасами Чака, если быть точным. Все в коридоре поняли, что между нами была проведена линия. Те, с кем Чак и Сьюзи будут делиться, и те — с кем нет.

— Значит, каждый за себя? Это вы имеете в виду? — спросил Ричард.

Он взял к себе нескольких погорельцев, и у него жила семья из Китая. Как бы я не хотел признавать, но он заслуживал уважения.

— Нет, мы все будем по очереди дежурить на первом этаже, ходить за водой и убираться, но еду отныне нужно нормировать.

Я показал на собранные нами продукты на кофейном столике.

— Мы поделили поровну всё, что можем отдать. Плюс у вас есть некоторые свои запасы. Но вам придётся ходить на раздачи еды в городе.

Днём мы с Чаком вышли на улицу и опробовали приложение для геокешинга. Оно работало, как часы. Мы с первой же попытки отыскали три пакета.

— Каждый получит по пайку, — сказал Чак и указал на груду пакетов на столе, — и от вас зависит, на сколько вы решите растянуть свою долю. После — вам придётся ходить на улицу.

Ричард покачал головой. Он подошёл к столу и набрал с десяток пакетов.

Чак недоумённо наблюдал за его действиями.

— И что это значит?

— Нас десять человек. — Ричард показал жестом в конец коридора, где стояли его сожители.

— Мы поделим всё друг с другом.

Он, не скрывая своего гнева, направился в квартиру, и его группа последовала за ним.

Рори, не отрывая взгляда от Чака, взял со стола четыре пакета. Они с Пэм приняли к себе пару с другого этажа.

— Что ж, теперь ясно, кто наши друзья.

— Прости, — сказал я, — но требовалось где-то провести черту.

Рори перевёл взгляд на Винса, но, ничего не сказав, обернулся и ушёл к себе в квартиру. За ним последовали Пэм и пара, которую они взяли к себе.

Осталось девять человек: мать с детьми, которую привёл Винс, и шестеро человек с других этажей. Они тихо поблагодарили и взяли свои порции.

Мы с Чаком и Винсом пошли обратно в квартиру, а Тони спустился вниз. Мы сели на диван, а девочки стали готовить ужин.

— Вроде, прошло неплохо, — первым нарушил тишину я.

— Я хочу построить баррикаду на нашем конце коридора, — невпопад ответил Чак. — Я не хочу никого сюда пускать.

— Ты уверен, что это хорошая идея? — спросил Винс.

Мой телефон пикнул — пришло сообщение. Я достал его из кармана.

«Нам пришлось выпустить Стэна и Пола, — от сержанта Уильямса. — Мы сказали им держаться от вас подальше, но будьте осторожны. Больше ничего не мог для вас сделать».

— Да, — ответил я вместо Чака. Снова перечитал сообщение и протянул ему телефон. — Думаю, баррикада — это отличная идея.

Винс озадаченно посмотрел на меня. Чак прочитал сообщение и сжал челюсти.

— И нам не помешает лишнее оружие.




День 12 — 3 января



Мы сгрудились над кофейным столиком вокруг ноутбука Винса у Чака в гостиной. Рядом со мной сидела Лорен, а Люк устроился у неё между колен и играл с кухонной лопаткой. Эллароза сидела у Сьюзи на коленях и плакала, но вдруг неожиданно затихла. Она тихонько пукнула и снова начала рыдать.

— По-моему, это твоя очередь, — сказала Сьюзи Чаку, передавая ему Элларозу. — Я пойду поищу чистые полотенца и воду.

Чак кивнул и бережно взял у неё из рук Элларозу. Он принюхался к ней, но ничего не почувствовал и пожал плечами. После того, как у нас закончились памперсы, мы использовали вместо них полотенца, закалывая их булавками, чтобы не спадали. Первые дни идея казалась замечательной, но, как оказалось, отстирать такие подгузники — задача не из лёгких.

Чак покачивал Элларозу, и та вскоре притихла. Чак начал тихо напевать колыбельную, а на дальнем фоне монотонно бубнило радио:

— Если вы направляетесь в центр помощи пострадавшим от бедствия, Красный крест рекомендует не ходить на Пенсильванский вокзал, а выбрать другой, менее людный, пункт.

В одной из квартир этажом ниже, которые использовались как уборные, мы замачивали в отбеливателе грязные подгузники. Но высушить их можно было только около керосинового обогревателя. Что мало кого радовало.

— Если использовать сигнал телефонов в соседних домах — наши вышки, — излагал Винс, — я могу определить положение любого аппарата в mesh-сети рядом с нами.

Винс качнул головой.

— Более-менее точно, и, конечно, в случае, если они подключены к Сети, а я полагаю, они подключены.

Он показал семь мигающих точек на карте. Вот над чем он работал всю ночь.

— Mesh-адрес — всё равно, что обычный номер, и их обычно сохраняют под каким-то именем. Это открытая Сеть, так что любой человек с минимальными навыками может их узнать. Все эти адреса, которые я отслеживаю, сохранены как «Пол» или «Стэн» и были недавно около нашего квартала.

— А они не заподозрят, что мы сможем их отследить, если они подключатся?

Винс пожал плечами.

— Не думаю, что они знают, что это мы создали mesh-сеть. Одни узнали от кого-то, передали дальше — сарафанное радио. К тому же, большинство о чём-то подобном просто не задумывается.

— И, по-моему, эти двое умом не блещут, — добавил Чак. — Ты можешь создать какое-нибудь предупреждение, если они окажутся на расстоянии квартала от нас?

Винс поднял голову к потолку.

— Могу — разослать всем сообщение.

— Не всем, — сказал Чак. — Только нашей группе. Я не доверяю остальным.

— Ты правда думаешь, что кто-то на нашем этаже помогает Полу? — спросила Лорен. — Да я представить не могу, чтобы кто-нибудь…

— Кто-то впустил его, — ответил Чак. — Ключи от задней двери никто не воровал, верно, Тони?

Тони кивнул.

— И откуда они знали, что мы все будем на обеде в квартире Ричарда? Просто повезло? Сомневаюсь.

— И кого ты подозреваешь?

— Не знаю, — ответил Чак и покачал головой. — Та пара с другого этажа, их я не знаю, и Рори…

— Рори? — воскликнула Лорен. — Ты серьёзно?

— Он дружит со Стэном, а его трёп про Анонимус? Он заодно с этими хакерами, уголовниками…

— Я сомневаюсь, что их можно назвать уголовниками, — возразил я.

Чак посмотрел на меня, качая головой.

— Ну а кто тогда, на твой взгляд?

— Может быть, Ричард?

На этот раз обиделась Лорен.

— Да ты в своём уме, Майк? Или ты до сих пор ревнуешь?

— Это он предложил нам собраться у него, — сказал я в своё оправдание.

— И щедро накормил, если мне не изменяет память.

Чак поднял руку, осторожно перехватив Элларозу другой.

— Спокойно! Это всё пустые домыслы. Важно другое: что-то здесь нечисто, и я хочу, чтобы о слежке никто не знал. — Он посмотрел на Винса. — А мы можем отследить любого? Даже тех, кто в нашем доме?

Лорен покачала головой.

— Вот такая паранойя и привела мир к катастрофе.

Она встала, подняла Люка и вышла из квартиры. Чак почесал затылок, подождал, когда дверь за Лорен закроется, и снова повернулся к Винсу.

Винс встретил его взгляд.

— Если они остаются поблизости и подключены к Сети, то да, мы можем их отследить.

Личико Элларозы покраснело, и она снова начала плакать. Чак поднял её и снова принюхался.

— Ну что такое? — прошептал он ей. Он обратился к нам: — Вы не против?

Он хотел проверить подгузник.

— Да нет, конечно, — пробормотали в ответ мы с Винсом.

Чак положил Элларозу на кофейный столик рядом с ноутбуком. Отстегнул булавку и развернул полотенце. Я полагал, что она накакала, но увидел, что её беспокоило другое — ярко-красная сыпь на коже. Воспаление было сильным, и Эллароза кричала от боли.

Мы с Винсом молча стояли рядом. Чак опустил глаза на пол, затем снова поднял взгляд на свою дочь.

— Парни, дадите мне пару минут? Нам ещё есть, что обсудить, но мне надо…

Он запнулся.

— Без проблем, — тут же ответил Винс и взял ноутбук со стола.

Раздражение от подгузника в таких условиях было очень опасно. Сьюзи не могла давать ей достаточно молока, а желудок Элларозы не мог в такие короткие сроки привыкнуть ко взрослой пище. Она стремительно теряла вес, и мы ничего не могли с этим поделать. Я бы ещё мог перенести боль и неудобства, но маленькому ребёнку.

Я посмотрел на дверь.

— Пойду поговорю с Лорен.

И посмотрю, в порядке ли Люк.
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— Закрой ею рот и нос, — предложил я Чаку, протягивая бандану.

Я уже повязал платок на лице, но не от холода.

А от отвратительной вони на улице.

Температура поднялась градусов до восьми, и в голубом небе ярко сияло солнце. Снег стремительно таял, и по центру улицы текли коричневые потоки. Вместо лыж на этот раз мы надели толстые резиновые сапоги. Запах стоял как в туалете на пятом этаже.

— На самом деле, Лорен была права, — продолжил я после того, как Чак повязал платок. В платке на лице и солнечных очках, закрывающих глаза, он выглядел как бандит.

Лорен прошлым вечером сделала мне выговор за нашу с Чаком идею податься в шпионы. Хотя нам было необходимо следить за Полом и Стэном, она была категорично против слежки за остальными людьми без их ведома. И я невольно возвращался к подозрениям, а не пытается ли она что-то скрыть от меня.

Но она добилась от меня обещания, что я поговорю с Чаком.

— Следить за нашими соседями — неправильно, — заученно повторил я. — Мы об этом уже говорили.

— Ты хочешь знать, где находятся Пол со Стэном?

Мы шли по слежавшемуся снегу в стороне от центра дороги. На каждом шагу мы проваливались в снег, и его оказывалось так много, что как бы осторожно я не вытаскивал ногу, грязный снег то и дело забивался в сапоги.

Ноги у меня уже промокли насквозь.

— Конечно, хочу, но шпионить за нашими соседями — совершенно другое дело.

— Как же это, ведь мы знаем, что кто-то из них работает заодно с грабителями?

— Нет, не знаем, — возразил я. — Ты повсюду видишь заговоры и подкармливаешь свою паранойю, ни во что не ставя свободу других.

— Мою паранойю, вот как? Кто бы говорил. Сам же до сих пор думаешь, что Лорен от тебя что-то скрывает.

Я вздохнул и ничего не ответил.

Мы молча прошли квартал.

С тёплой погодой наружу вышло много людей. Большинство просто бесцельно брели вдоль дороги, остальные рылись среди отбросов в поисках еды. В магазинах за разбитыми окнами люди бродили вдоль пустых полок, тщетно пытаясь обнаружить что-нибудь, что пропустили в прошлый раз. На перекрёстках высились груды мусорных мешков, которые покрывала ледяная корка.

Я заметил, что от некоторых машин к окнам первых этажей тянулись кабели. Это тоже была идея Винса — использовать машины как генераторы. Его предложение быстро разнеслось по Сети.

— Знаешь, а нам нужны преступники, — наконец, сказал я.

— Преступники? Нам?

— Обществу нужны преступники. Без них мы загнёмся.

Чак рассмеялся.

— А вот это я хочу выслушать.

— Любая симуляция общества — в теории игр — оказывается более успешной, если добавить преступный элемент.

— Симуляция, значит?

— Преступники побуждают общество улучшаться. Они выявляют слабых и вынуждают нас укреплять органы власти и социальные институты.

— То есть они волки, а мы овцы?

— Примерно так.

Следующий тайник с продуктами был на углу Восьмой и Двадцать седьмой, и я достал телефон, чтобы свериться с картой. Ветер набирал силу, и меня пробирала дрожь. Я показал Чаку, что нам нужно идти по Восьмой.

— Если не будет небольшой группы, которая использует других в своих интересах, — продолжил я, — общество просто перестанет функционировать.

— Для тех, кем будут пользоваться, — не самое приятное известие.

— Но это важно для общества в целом. Я не говорю, что преступников не нужно ловить и наказывать. Но они, тем не менее, нужны.

Мы приближались к очередному тайнику.

Чак покачал головой.

— Ты меня не убедил.

— Посмотри с другой стороны: то, что незаконно для меня, может быть законным для тебя. Может, мы живём в разных странах, или твои взгляды на мораль отличаются от законов, принятых в стране.

— И что здесь хорошего?

— Это помогает обществу развиваться. Рабство не было запрещено законом, когда Колумб впервые приплыл в Америку, но сегодня его бы посчитали преступником. Ганди был преступником, когда нарушил законы о сборе соли. Теперь они оба — герои. Преступность помогает обществу выйти за рамки.

— Предлагаешь слагать оды Полу и Стэну?

— Их дети, думаю, ими гордятся, и, на мой взгляд, есть преступники, которые заслуживают уважения.

— Кто же это?

— Например, хакеры из Анонимус.

Чак покачал головой.

— Ну, удачи тебе.

Мы добрались до отметки на карте, и я достал телефон, чтобы найти нужную фотографию.

Другой рукой я достал из рюкзака за спиной лопатку.

— Здесь, — заключил я. Я опустился на колени и начал раскапывать снег. Отбросив в сторону несколько горстей, я наткнулся на что-то твёрдое. Я расчистил снег рукой и увидел изодранный пакет.

Я потянул за него и вытащил из ямы.

Чак рассмеялся и принял у меня из рук пакет.

— Отлично. Я помню этот — с мясом и сосисками. Джекпот!

Я порылся руками в снегу и нашёл ещё два. Я как раз хотел обрадовать Чака, что джекпот куда крупнее, но тут я увидел, что нас окружила толпа.

— Откуда вы знали, что найдёте их тут? — спросил нас какой-то мужчина. Судя по виду, он не ел уже неделю. — Я отдам вам миллион долларов за эти пакеты. Я менеджер хедж-фонда. Я клянусь, вы получите эти деньги.

У Чака в кармане парки лежал пистолет. Он опустил руку в карман, повернулся к говорившему и уже начал доставать пистолет.

— Чак не… — не успел я договорить, как в воздухе что-то мелькнуло.

Кто-то ударил Чака по голове доской, и он упал лицом на землю, словно кукла. Из пакета высыпались все продукты, и свора голодных людей накинулась на них. С Чака стянули рюкзак и бросили на тёмно-красный от крови снег.
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— Он потерял много крови.

— Он поправится? — Сьюзи пыталась совладать с голосом, но по её лицу текли слёзы.

Чак периодически приходил в сознание, но не понимал кто мы и где он, хотя лежал на своей кровати.

— Думаю, да, — ответила Пэм, проверяя пульс. — У него ровный, сильный пульс, это хорошо. Ему нужен сон, много воды…

Она запнулась.

— И? — спросил я.

— И как можно больше еды.

Несколько секунд никто не отвечал.

— Хорошо, спасибо, Пэм, мы о нём позаботимся.

Я оставил Сьюзи с Чаком, вместе с Пэм вышел в коридор и прошёл мимо нашей баррикады.

В коридоре никого не было. Последние три дня, после нашего объявления о проблемах с продуктами, все уходили утром на раздачи еды и воды в центрах помощи.

Красный крест выдавал один паёк на каждого человека — среднюю суточную норму калорий.

За эти дни три группы на нашем этаже: те, кто жил в коридоре, другая — в квартире у Рори, и третья — у Ричарда, накопили запас продуктов, ограничивая себя настолько, насколько возможно. Мы же оставались почти без еды.

Быстро же изменилась ситуация.

Сьюзи варила на ужин рисовую кашу. Наши запасы практически иссякли, и никто на этаже не собирался с нами делиться после того, как Чак заявил во всеуслышание, что и мы делиться ни с кем не будем.

Мы полагались на те продукты, что украли из магазина, но всё, что мы сегодня собрали, попало в другие руки. Нам приходилось следить за детьми и Чаком, Винсу — за Сетью, а Тони — за безопасностью. Ни у кого не было лишних пяти-шести часов на очередь за едой.

Чего мне никогда не говорили о голоде — насколько это больно. Я отдавал большую часть своей еды Лорен и Люку, а сам голодал. Иногда голод просто донимал болью где-то на краю сознания, но порой меня так скручивало, что я не мог ни о чём думать. И хуже всего было ночью.

Нехватка еды вылилась в нехватку сна.

Я вздохнул и опустился на стул около Винса. Ноутбук, с которого он управлял Сетью, был его продолжением. Такое было впечатление, что Винс нуждался только в кофе, но и тот тоже заканчивался.

— Так что, люди достали телефоны и стали снимать происходящее?

— Да, и, пожалуй, спасли нас от смерти, — ответил я, покачав головой. — Ты спас нас.

Когда Чака ударили доской, я швырнул оба пакета в толпу и прыгнул плашмя вперёд, чтобы защитить его. Я распластался на земле, схватив его за ногу, а кто-то уже стянул с него рюкзак.

Я полез к нему в карман, чтобы достать пистолет, но тот упал на снег. Тип, который ударил Чака доской, уже заносил её надо мной, я сжался и поднял руки, чтобы защитить себя от удара.

В этот момент кто-то крикнул: «Стойте!», — и сфотографировал нас на телефон.

Возвышавшийся надо мной исполин с дубиной замер в неуверенности, раздался ещё один крик, и его сфотографировал другой человек. Не желая оставаться в центре внимания, он побежал, бросил доску и схватил с земли первые попавшиеся под руку продукты.

Я нашарил в снегу пистолет, завалившийся под Чака, заснул его себе в карман и отправил сообщение о помощи. Через несколько минут прибежали Тони с Винсом.

К тому времени толпа разошлась, и мы понесли Чака домой. Мы тащили его, словно мешок картошки, и следом за нами тянулась цепочка крови.

— Не первый раз соцсети спасают жизни. Кстати, у меня есть фотографии того типа, который напал на вас с Чаком.

— Серьёзно?

Mesh-сеть поражала возможностями, но работала очень медленно и ненадёжно.

Вчера фотографий с места нападения ещё не было. Я встал и посмотрел на экран.

— Узнаёшь?

Фотография была некачественная, но лица различить можно было.

Высокий мужчина в куртке в красно-чёрную шашку и шерстяной шапке возвышался над жалобно сжавшейся фигурой в снегу, высоко поднявшей руку, чтобы остановить удар. Моего лица не было видно, но его — замечательно.

Винс приблизил.

— Да, это мы.

В тот момент я не обратил внимания на его лицо. Где же я его раньше видел?

— Эй! Он же работает в гараже по соседству.

Я вспомнил, что видел его, когда мы с Чаком таскали воду в подвал. И он разговаривал с Рори.

— Уверен?

Я внимательно посмотрел на него ещё раз. Да, это точно тот самый тип, с которым тогда говорил Рори.

— Полностью.

Винс покачал головой.

— Эти гады на нас охотятся. Я попробую отфильтровать его по карте Сети, может, какой-то из узлов был рядом с Полом или Стэном.

— А Рори уже вернулся с раздачи?

Винс не сразу оторвался от клавиатуры.

— Нет ещё. А что?

Я не хотел, чтобы о нём начали шептаться.

— Да так, просто.

Винс посмотрел на меня, приподняв бровь, и вернулся к ноутбуку.

— А ты можешь добавить рассылку сообщений, если кто-нибудь из них появится в сотне метров от любого из нас?

— Учитывая задержку, сложно будет, чтобы работало в реальном времени, но в принципе, думаю, можно.

Я вздрогнул и почесался.

Из коридора повеяло холодом, хотя керосиновый обогреватель работал на полную мощность.

Температура снова резко упала. Я не выходил сегодня на улицу, но если там ниже нуля, то после вчерашней капели, дороги сейчас превратятся в катки. Или, скорее, в ледяные полосы с препятствиями.

— Есть какие-нибудь новости?

— Я связался с хакерами из Ист-Виллидж, они уже написали собственный mesh-твиттер и подняли Сеть станций, в точности как у нас. Жители соседних домов организуют совместную стражу, бартер, станции для зарядки телефонов, сообщают о преступлениях. Обмен информацией — ключ к цивилизации.

— Хакеры? — настороженно спросил я.

Винс качнул головой, продолжая что-то печатать, затем остановился, почесал голову и посмотрел на меня.

— Я использую термин «хакер» в его оригинальном значении — тот, кто разбирается в программировании, и использует свои навыки с пользой, а не во вред остальным. Хакеров незаслуженно клеймят во всех преступлениях, которых они не совершали.

— Анонимус признались в атаке на логистические компании, а без этого, может, ничего и не случилось бы.

Винс снова почесал голову.

— Это не их работа.

Я покачал головой и решил не спорить. Он был невероятно уверен в своих словах.

— Что же тут так холодно, — пожаловался я. Я снова почесался и съёжился под очередным потоком холодного воздуха.

— Окно в конце коридора открыто со вчерашнего дня, когда было тепло, — ответил Винс, полностью погрузившись в код. — Может, закроешь?

Я кивнул. Как близко, интересно, Винс был знаком с Анонимус?

Я закрыл окно.





День 15 — 6 января



Звёзды висели в небе россыпью алмазов.

— Не знал, что в Нью-Йорке есть звёзды, — тихо произнёс Винс, запрокинув голову. — В небе, имею в виду.

Мой взгляд тонул в звёздном небе.

— Восточное побережье за последние две недели не дымило, да и в холодную погоду их лучше видно.

Я впервые поднялся на крышу за эти дни, и бесконечное поле звёзд, встретившее нас наверху, просто захватывало дух. Луны не было — она только начинала расти — это было как раз кстати. Но, по правде говоря, такое количество звёзд я видел раньше только где-нибудь далеко за городом.

Казалось, будто боги, покинувшие некогда Нью-Йорк, вернулись — и любовались с Олимпа на сражающийся за жизнь Готэм-сити.[19]

— Уверен, что хочешь попробовать сегодня? — спросил Винс.

Я посмотрел на лежащие в темноте улицы.

— Лучше ночи нам не выпадет. Да и выбора у нас нет.

Мысли о богах натолкнули меня на воспоминания о воскресных службах. Сегодня было Богоявление: ночь, когда три мудреца с Востока — три волхва — следуя за звездой, принесли свои сокровища в подарок родившемуся Иисусу. Мы используем свою магию, чтобы найти сокровища, и, я надеялся, звёзды и боги смилостивятся над нами.

— Винс, ты умеешь ворожить?

— Я больше по части технологий.

Я застегнул куртку по самую шею, дрожа от холода. Ирина и Александр счистили с крыши почти весь снег — спустить ведро на один пролёт вниз было проще, чем поднимать его на шестой этаж. На улице уже было минус двадцать. Дул сильный ветер, поднимая в воздух снежную крупу, и мы с Винсом отошли в укрытие стены у выхода на крышу.

— Мне понадобится сегодня помощь волхва.

Винс посмотрел на меня и рассмеялся.

— Значит, побуду волхвом.

Я оглядел пустой город.

— Света нигде нет, — прошептал я.

Единственным доказательством того, что город ещё стоял на месте, были чёрные провалы в звёздном небе на местах расположения зданий.

Луч налобного фонаря Винса скользнул по скамье около стены, Винс сел и стал колдовать над моим телефоном, подключая к нему какие-то провода. Я присел на поручень и поёжился, перед глазами стояла картина миллионов людей, жмущихся от холода на улицах вокруг.

— Знаешь, что двигало людьми в двадцатом столетии, что заложило фундамент современного мира?

Винс ответил, не отрываясь от телефона:

— Деньги?

— Они тоже, но в первую очередь — искусственный свет.

Без искусственного света люди были маленькими пугливыми животными, которые бежали прочь в свои норы, едва наступала ночь. Тьма вызывала к жизни монстров, живущих в нашем первобытном воображении. Но стоило щёлкнуть выключателем, и монстры под кроватью исчезали в тёплом свете лампы накаливания. Величественные строения в современных городах повергали в трепет, но не будь у нас искусственного освещения, — кто бы согласился жить в этих тёмных пещерах?

— Знаешь, что Рокфеллер стал гигантом на рынке именно благодаря свету?

Как предприниматель, я всегда восхищался тем, как известные бизнесмены добивались успеха, и Рокфеллер был особенно известен, по крайней мере, в Нью-Йорке.

— А не благодаря нефти?

На Винсе были очки дополненной реальности, и он мотал головой вверх-вниз, что-то бормоча себе под нос. Похоже, что-то не работало.

— Нефть была валютой, продуктом был свет. Именно желание Америки получить свет привело Рокфеллера к успеху.

Винс только хмыкнул в ответ.

— Он начал поставлять в Нью-Йорк керосин в семидесятых годах девятнадцатого века, до этого Америка с заходом солнца погружалась в темноту. Он же предложил первый дешёвый и чистый источник света. До этого Рокфеллер был нищим предпринимателем, который мочил ноги на нефтяном месторождении в Кливленде и не знал, что с ним делать.

— Я и не знал, — ответил Винс, почти меня не слушая.

— Да, Кливленд был Саудовской Аравией в Америке времён Дикого Запада. К началу двадцатого века он производил больше керосина, чем требовалось для освещения городов, и знаешь, что появилось тогда?

— Рокфеллеровский центр?

— Машины. Ты знал, что первые автомобили были электрическими? В 1910 году на улицах Нью-Йорка было куда больше электрокаров, нежели машин на бензине, и все считали, что за электрическим транспортом было будущее. Что разумнее использовать их, а не этих оглушительных монстров, в которых взрывались какие-то токсичные и горючие химикаты. Но Рокфеллер стал спонсором Форда и позаботился о том, чтобы именно бензиновые автомобили, а не электрические, стали уделом будущего. Чтобы он мог и дальше продавать свою нефть.

— Я думаю, теперь всё, — заключил Винс. Он снова надел очки и помотал головой вверх-вниз.

— И, раз — и перед тобой все дрязги двадцатого века: Средний Восток, войны, мировая зависимость от нефти и глобальное потепление. Может, даже происходящее сегодня. И всё из-за стремления обладать светом.

— Потому что в темноте сидеть — фигово, — согласился Винс, подошёл ко мне и протянул очки. — Попробуй.

Я вздохнул, надел их и выключил фонарик на лбу. Я посмотрел на восток и увидел крохотные красные точки на уровне земли, где-то вдалеке в городе.

— Я скопировал в очки информацию из твоего приложения для поиска тайников на местности, — стал объяснять Винс. — Очки теперь подключены к твоему телефону по Bluetooth. И места, где ты закопал пакеты, будут отображаться в очках как красные метки, если ты смотришь на них.

— Да, я вижу их.

После случившегося мы решили, что выходить за едой днём слишком опасно. Лорен умоляла меня не ходить, и я обещал, что не пойду, по крайней мере, при свете солнца.

Но больше у нас ничего не оставалось.

В центрах помощи возникали беспорядки, и я не хотел, чтобы наши жёны ходили туда, даже под нашей защитой. Они, тем не менее, были намерены пойти с детьми на Пенсильванский вокзал и в центр Явица, чтобы отстоять в очереди на раздачу. Нам нужна была еда.

Если только я не принесу ту, что мы припрятали.

Мы с Винсом поднялись на крышу, чтобы проверить, насколько сейчас темно на улицах, и не горит ли где-то свет.

Стояла абсолютная темнота.

— Ты уверен, что хочешь пойти один? Я или Тони могли бы пойти с тобой.

— У меня только одна пара очков. Двоим в темноте будет сложнее, чем одному, если видеть буду только я. И я их закапывал, так что мне их найти будет легче.

Я сделал паузу.

— К тому же, раз было объявлено военное положение, лучше рисковать только одним из нас.

Винс примирительно пожал плечами.

— Ладно, тебе даже не надо будет доставать телефон. Просто иди к красным точкам.

Достать телефон в кромешной темноте — всё равно, что зажечь прожектор, указывающий на меня.

— Когда дойдёшь до нужного места, тебе достаточно будет коснуться экрана телефона в кармане, и на очках по очереди появятся фотографии твоих тайников. Если надеть сверху очки ночного видения, ты сможешь просто наложить фотографию поверх того, что видишь.

Я взял у него телефон и, касаясь экрана, пролистал перед глазами полупрозрачные фотографии, которые сделал, когда закапывал пакеты.

— То, о чём ты рассказывал, очень интересно, но это уже прошлое, — сказал Винс.

Я играл с новой игрушкой, приближал фотографии и отдалял.

— Меня больше интересует будущее, возможность его предсказать.

— Ты одержим этой идеей, не находишь?

Винс вздохнул.

— Если бы я мог заглянуть хоть немного вперёд, я, возможно, спас бы её.

Было легко забыть, через что ему пришлось пройти.

— Прости, Винс. Я не хотел вести себя, как…

— Не извиняйся. У меня, кстати, появилась идея, как спустить машину Чака с вертикальной парковки.

Я уже жутко замёрз и понял, что нужно будет одеться теплее, если я собираюсь несколько часов провести на холоде в поисках продуктов. И не помешает взять с собой пистолет Тони, так, на всякий случай.

— Правда? И как же? Если вкратце.

Винс улыбнулся.

— Если есть лебёдка, выход всегда найдётся.

* * *

Медленно, выбирая, куда ставить ноги, я пробирался по ледяным улицам Нью-Йорка. У меня ушло почти полчаса на то, чтобы пройти два квартала. Во всяком случае, запаха на таком холоде не было, и поскользнись я, мне не грозило окунуться в чьи-то отходы.

В очки ночного видения были встроены датчики инфракрасного света, поэтому даже в полной темноте, в них было хорошо видно. А при желании я мог включить ИК-фонарик и увидеть мир в изумительном ярко-зелёном свете.

Красная точка, отмечавшая первый тайник, постепенно увеличивалась. Наконец, когда я оказался на месте, она превратилась в широкий красный круг метров пяти в диаметре — такая же погрешность была у GPS-приёмника. Молодец, Винс, всё предусмотрел.

Я встал в центре круга, откинул ногой мусорный пакет и коснулся экрана телефона в кармане.

На очках дополненной реальности появилась фотография, соответствующая этому месту. В глазах словно раздвоилось, я отошёл назад, сделал шаг влево, и картинка точно совпала со входом в магазин и фонарным столбом передо мной. Отлично.

Я опустился на колени, снял со спины рюкзак и достал складную лопатку. С третьей попытки у меня получилось разбить ледяную корку, и я убрал осколки льда в сторону. Ниже был рыхлый снег, и я стал раскапывать его, постепенно расширяя яму.

Это была непростая работа, и когда, наконец, я наткнулся на пакет, спину ужасно ломило. Я бросил лопату, разгрёб руками в перчатках снег и вытащил два пакета. Я заглянул в один, светящийся бледно-зелёным светом в очках ночного видения.

— Доритос, — я довольно хмыкнул, качнув головой. — Обожаю Доритос.

Я достал из-под снега ещё два пакета и засунул их в рюкзак, поглядывая в сторону — в сорока метрах я видел ещё один красный круг. Надо мной возвышались чёрные горы зданий, между их пиками ярко сияли звёзды, а я рыскал по замёрзшему Нью-Йорку, словно кибербелка в поисках орехов.





День 16 — 7 января



Я ворочался из стороны в сторону, всё тело чесалось. Я то и дело просыпался, потом снова проваливался в сон. Немудрено — я лёг перед самым рассветом. Я бессильно скомкал подушку и попытался поудобнее устроиться на грязной постели.

Во сне кто-то плакал… Нет, это был не сон.

Я открыл глаза: Лорен сидела в кресле рядом с кроватью, завернувшись в своё синтепоновое одеяло с цветочным узором. Она сидела, поджав ноги под себя, а рядом с ней в кроватке спал, посапывая, Люк. Лорен перебирала перед собой волосы, прядь за прядью, осматривая их в тусклом утреннем свете.

И плакала, качаясь взад-вперёд. Я глубоко вздохнул и попытался преодолеть сонливость.

— Зайка, ты в порядке? С Люком всё хорошо?

Она убрала волосы за спину, вытерла слёзы и всхлипнула.

— Да, мы в порядке, я в порядке.

— Точно? Сядь со мной, поговори.

Она опустила глаза на пол. Я ещё раз медленно вздохнул.

— Ты расстроена из-за того, что я ушёл ночью?

Она отрицательно покачала головой.

— Я хотел тебе сказать, но…

— Я знала, что ты собирался пойти.

— Так не в этом дело?

Она снова покачала головой.

— У тебя что-то болит, ты нездорова?

Она пожала плечами.

— Лорен, в чём дело, не молчи…

— Я себя плохо чувствую, и у меня болят зубы.

— Из-за беременности?

Она подняла глаза к потолку, кивнула и снова ударилась в слёзы.

— И у меня вши. Они повсюду.

Теперь я понял, почему чесался всю неделю. Рука потянулась к затылку, и мне вдруг показалось, что эти твари ползают по всему моему телу.

Я сел в кровати и сбросил с себя остатки сна.

— И на Люке, — плача, сказала она. — Мой малыш.

Я поднялся и сел рядом с ней. Я обнял её и посмотрел на Люка. По крайней мере, он спал спокойно. Лорен сделала несколько глубоких вдохов, успокоилась и расправила плечи.

— Я знаю, что это всего лишь вши, — вздохнула она, — а я устроила истерику, словно глупая девчонка…

— Вовсе нет.

— По-моему, раньше такого не было, чтобы я с утра не помылась. Как это, день без душа?

— Аналогично.

Я поцеловал её.

— И у Люка и Элларозы ужасное раздражение от подгузников.

Мы молча взглянули на Люка.

Я повернулся и посмотрел ей в глаза.

— Знаешь, какие у нас планы на сегодня?

Она вздохнула.

— Новая система подъёма снега? Я слышала, Винс вчера обсуждал, как…

— Нет, — рассмеялся я, — сегодня у моей жены в планах — принять горячую ванну.

Она наклонила голову.

— У нас полно дел поважнее.

— Нет ничего важнее тебя.

Я прижался к ней. Она рассмеялась.

— Я серьёзно. Дай мне час, два максимум, и тебя будет ждать горячая ванна.

— Ты серьёзно?

Она снова заплакала, на этот раз от радости.

— Серьёзно. Можешь полежать, сколько тебе захочется, отдохнуть, как следует вымыть Элларозу, искупать Люка с его уточкой. Потом в этой воде постираем одежду. Ну, как тебе такие планы на день?

Я обнял её, она обхватила меня руками. По её лицу текли слёзы счастья.

— Отдохни. Я поговорю с Винсом, проведаю остальных.

Она легла на кровать и свернулась калачиком под одеялами. Я вышел из комнаты и тихо прикрыл за собой дверь.

На диване в гостиной под грудой одеял громко храпел Тони. Он постоянно брал ночное дежурство, и когда я вернулся под утро, он встретил меня в вестибюле. Занавески на окнах были задёрнуты, в комнате стоял полумрак. Я не стал будить его и вышел в коридор.

Почти никого не было — все ушли в центры помощи, где им предстояло простоять в очереди за едой несколько часов. Дома было тихо.

Рядом с бочкой в лифтовом холле стоял Рори. Он набирал воду в бутылку. Я кивнул ему, он поглядел на меня, тоже кивнул и прошептал: «Доброе утро». Затем он поднялся и пошёл к лестнице.

В конце коридора под кипой одеял спали два человека.

За баррикадой из коробок, которая отгораживала наш конец коридора, сопел Винс. Я тихо прошёл мимо него и постучал в дверь Бородиных.

Через несколько секунд Ирина открыла дверь. Александр спал в кресле, на плите стоял чайник. Ирина спросила, не нужно ли мне что-нибудь, и заверила, что у них всё в порядке. Когда на её вопрос о Лорен я сказал про вшей, она кивнула и пообещала дать мне мазь для неё. Мужчинам же, по её словам, было бы проще просто сбрить волосы.

Интересно, что Бородиных никто не просил поделиться. У них, похоже, был бесконечный запас чая и галет, но они дали всем понять, что никому мешать не будут, и, что ещё важнее, никто не должен мешать им. Я, однако, часто замечал, как Ирина давала порой печенье детям в коридоре, и Люк понимал, что это нужно хранить в секрете, даже от меня. Через десять минут и десяток печенек, я подлил себе в кружку ещё чая и вышел в коридор.

Винс проснулся, но глядел перед собой полусонными глазами.

— Ты себя хорошо чувствуешь? — поинтересовался я.

— Нет, — тихо ответил он. — У меня раскалывается голова, болят все суставы… кажется, я заболел.

Я невольно отступил назад. Может, мы ошибались? Птичий грипп?

Винс засмеялся.

— Не извиняйся. Лучше надеть маски. Даже, если это обычная простуда, незачем рисковать.

Он поднял на меня усталый взгляд и почесал голову.

Может, сказать ему про вшей?

— Тебе принести воды, аспирина?

Он кивнул и откинулся на диван, снова почёсываясь.

— Яичницу с беконом? — пошутил я.

— Завтра, может, — раздался его вялый смешок из-под одеяла.

Я вернулся в квартиру Чака и тихонько похлопал Тони по плечу.

— Винс себя плохо чувствует, Лорен — тоже, — взволнованно прошептал я, Тони тряхнул головой, чтобы проснуться. — Никого сюда не пускай и надевай маску, если пойдёшь куда-то.

Он потёр глаза и кивнул. Я направился в ванную, взял маски, аспирин и бутылку воды. В другой комнате рядом с Чаком спала Сьюзи, я подошёл к ней и сказал то же самое.

Я сам надел маску и вышел в коридор. Винс уже сидел за компьютером. Я налил воды в кружку на столе, и он запил аспирин. После тоже надел маску.

— Наши старые знакомые не объявлялись? — спросил я.

Он открыл несколько карт.

— Нет, пока.

Я не решался спросить его.

— Как ты себя чувствуешь? Сможешь мне помочь в одном деле?

Он потянулся и зевнул.

— Конечно. Что нужно?

— Набрать ванну.

* * *

— Можно зайти?

Из-за двери послышалось приглушённое «угу».

Я открыл дверь в ванную и улыбнулся, увидев мою жену в ванне, полной пены.

Ирина дала мне обещанное средство и частую расчёску. Она пояснила мне, как лучше всего вычесать вшей: прочёсывая волосы от самых корней, быстро пройти всю голову ото лба к затылку.

На то, чтобы набрать ванну, потребовалось куда больше времени, чем я обещал.

В бочках в холле, увы, почти не осталось талой воды. И Винс не сказал ни слова, когда я потащил его с собой на улицу с пустыми вёдрами.

Выйдя наружу, я понял, в чём была проблема. Снег на улице покрывала грязная корка льда.

Снег около входа — что с одной, что с другой стороны здания — уже давно собрали и растопили, и накопать достаточно свежего чистого снега оказалось не так просто.

Но мне не нужна была питьевая вода, для ванны сгодилась бы и такая. Я стал набирать снег в вёдра, а Винс поднимал их наверх.

На свежем воздухе Винсу полегчало, но работать в масках было непростым делом.

Сегодня на страже у входа стоял Ричард, и мне не хотелось говорить ему, что я готовлю ванну для Лорен. Я сказал только, что мы хотим набрать воды в бочки. Он понимал, что у нас было что-то на уме, но не стал вдаваться в подробности и просто наблюдал за тем, как мы носим вёдра снега наверх.

Я недооценил объём работы, когда пообещал Лорен ванну.

Ванна Чака была среднего размера, но, как оказалось, нужно было почти двести литров, чтобы её заполнить. Для одного литра воды требовалось растопить десять литров снега, значит, бочонок объёмом сто шестьдесят литров, который мы подвесили на лестнице, надо было наполнить и поднять на шестой этаж двадцать раз.

У нас было только два бочонка такого размера. После четвёртого подъёма Винс отнёс один из них в нашу с Лорен квартиру и в нём кипятил воду над масляной горелкой, которую соорудил за последние дни. Топливо для неё он взял из котла в подвале. А мне предстояло одному копать и поднимать снег.

Через три часа изнурительной работы, я решил, что десяти бочек вполне хватит. Всего, чтобы поднять снег наверх, растопить его и нагреть воду, нам понадобилось семь часов, но увидеть улыбку на лице Лорен, сидевшей в ванне, полной пены, стоило любых трудов.

— Ещё минутку, — сказала она, увидев меня.

В ванной было тепло, зеркала полностью запотели, уютно горели свечи.

Если изначально я планировал приготовить ванну только для Лорен, то теперь мы решили, что это отличная возможность вымыться всей нашей компании. Мы мыли руки и лица, обтирались, как могли, но за полторы недели без воды до сих пор никто не мылся.

— Не торопись, наслаждайся, — я показал ей расчёску и мазь Ирины. — У меня тут для тебя подарок.

Говорить, что это средство от вшей, не было необходимости.

Она улыбнулась и окунулась с головой в воду. Над поверхностью воды показался небольшой округлый животик. Я помнил из книг по развитию детей, которые мы читали перед рождением Люка — на четырнадцатой неделе ребёнок размером с апельсин, и у него уже развиты руки, ноги и зубы.

Небольшой человечек, который полностью зависит от меня.

Лорен поднялась и откинулась спиной к стенке ванны. Она вытерла глаза и снова мне улыбнулась. Я не видел свою жену голой уже несколько недель, и, несмотря на мысли о ребёнке, при зрелище обнажённой Лорен в тёплой воде, что-то во мне шевельнулось.

— И что же, ты вручишь мне его в джинсах? — засмеялась она. На её губах играла соблазнительная улыбка.

Она потянулась к полочке на стене и включила плеер на телефоне. В ванной раздались джазовые аккорды песни Барри Уайта.

— Нет, мэм.

Я стремительно расстегнул ремень — теперь он был затянут на три дырочки уже, чем обычно.

Стянул свитер, затем носки и джинсы. Я понюхал их, прежде чем положить на тумбочку. Ох, ну и запах. Я стоял полуголый посреди ванной, ощущая аромат лавандового мыла и… Оказывается, это не моя одежда пахла, а я сам.

Я закрыл за спиной дверь в ванную, разделся полностью и погрузился в ванну позади Лорен.

Описать невозможно, что я ощутил: тепло воды пронизывало меня насквозь. Я с удовольствием вздохнул. Барри низким баритоном начал петь о любви, которой не мог насытиться.

— Здорово, а? — прошептала Лорен и прижалась ко мне спиной.

— Не то слово.

Я потянулся к тумбочке, на которой оставил мазь и гребень. Я стал втирать средство во влажные волосы Лорен, а затем медленно зачесал её волосы назад, тщательно высматривая вшей.

Лорен сидела абсолютно неподвижно.

Я никогда не думал, что такое занятие может быть столь возбуждающим. В голове возникла картина двух обезьян на ветке, которые выискивали блох в шкуре друг друга, и я усмехнулся, поняв, что разделяю их чувства.

— Над чем ты смеёшься?

— Так, просто. Я тебя люблю.

Она вздохнула и прижалась ко мне.

— Майк, я так тобой горжусь. Ты так заботишься о нас, обо мне. Ты такой смелый.

Одним движением она развернулась и прильнула ко мне, прижавшись мокрыми губами в поцелуе.

— Я люблю тебя.

Я взял её за ягодицы и притянул к себе. Я не мог сдержать возбуждения, она улыбнулась и укусила меня за губу. И неожиданно в дверь кто-то громко постучал. Серьёзно?

— Кто там? — прорычал я. Лорен прижалась лицом к моей груди. — Можете дать нам минуту? Пожалуйста?

— Я очень извиняюсь, — сконфуженно произнёс из-за двери Винс, — но это срочно.

— Ну?

Лорен провела по моей груди языком.

— Только что объявили о вспышке холеры на Пенсильванском вокзале.

Холера? Ничего хорошего это не сулило, но…

— А я-то тут при чём? Через пару минут выйду.

— Ага. Проблема вот в чём: двадцать человек только что вернулись с вокзала, и Ричард не пускает их внутрь. У него пистолет, и я боюсь, он сейчас кого-нибудь пристрелит.

Лорен отстранилась от меня. Я закрыл глаза и глубоко вздохнул. Господь меня ненавидит.

— Хорошо, — колеблющимся голосом ответил я. — Сейчас выйду.

Я встал и сказал Лорен:

— Позже продолжим?

Она кивнула, но выключила музыку на телефоне и тоже стала подниматься из ванны.

— Я с тобой.

Мой взгляд задержался на её мокром теле.

— Не забудь надеть маску.
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— Как ты себя чувствуешь?

— Голова немного кружится, — ответил Чак, — но в целом, хорошо. По-прежнему считаешь, что обществу нужны преступники?

Я засмеялся.

— Теперь — нет, пожалуй.

Три дня спустя, Чак вернулся в царство живых. Он, наконец, пришёл в сознание, играл с Элларозой и Люком и был рад возможности поговорить.

Мы изолировали его на эти дни, и я надеялся, что его слабость и нездоровый вид не имели ничего общего с болезненным состоянием остальных.

— Что я пропустил?

Сьюзи с Элларозой на руках сидела рядом с Чаком и нежно гладила его по спине. Около неё сидела Лорен, а Люк, как всегда, бегал по комнате.

— Ничего необычного: чума, мор, осада здания и крах Западной цивилизации — сущие пустяки.

Прошлая ночь была богата на контрастные воспоминания. Романтичное свидание при свечах под аккомпанемент Барри Уайта сменилось жуткой сценой прямиком из фильма ужасов про зомби: тёмный коридор, вспышки фонариков, крики и угрозы, пистолет в руке и толпа грязных, ободранных людей за стеклянными дверями, грохот кулаков и отчаянные просьбы открыть дверь.

К счастью, когда я их впустил, мозги никто не попытался съесть.

Но Ричарда можно было понять.

Если на вокзале действительно произошла вспышка холеры, а все эти люди были там, мы рисковали заразиться, если впускали их внутрь. С другой стороны, закрыть перед ними двери, означало подписать смертный приговор — температура на улице упала ниже нуля.

В итоге я убедил Ричарда, что мы можем изолировать их на первом этаже на два дня — максимальный срок инкубации холеры. Это я узнал из приложения по инфекционным заболеваниям, которое мне как-то посоветовал Чак.

Теперь мы снова носили маски и перчатки. Пришедших с вокзала изолировали в самом большом помещении на первом этаже и поставили там керосиновый обогреватель. Я спускался проверить их сегодня утром — все по-прежнему были больны, как и обитатели коридора на нашем этаже. Но симптомы ничуть не были похожи на холеру, скорее на обычную простуду. Или грипп.

Я объяснил всё это Чаку, но он покачал головой.

— Вы проветривали помещения? Вы же смешивали керосин с дизелем, чтобы хватило дольше, да?

— Я закрыл вчера окна, потому что стало холодно, — признал я и неожиданно осознал, что я натворил. Как я мог поступить так глупо? Из-за голода было сложно адекватно соображать.

Чак тяжело вздохнул.

— Отравление угарным газом имеет схожие с гриппом симптомы. Мы себя нормально чувствуем, потому что используем электрические обогреватели, но у остальных масляные?

Я открыл дверь спальни и прокричал:

— Винс!

Несмотря на плохое самочувствие, он находился на своём посту, за компьютером, проверял сотни фотографий в час и направлял экстренные сообщения сержанту Уильямсу.

Во входном проёме появилась его голова. Он знал, что сюда ему вход запрещён, и нерешительно смотрел из коридора покрасневшими глазами.

— Эта болезнь, скорее всего, — отравление угарным газом, — объяснил я. — Открой окна и напиши об этом всем в здании. И скажи Тони.

Винс потёр глаза и кивнул, затем, не говоря ни слова, закрыл дверь. Он держался из последних сил.

— Завтра все будут в порядке. Никакого необратимого вреда нет, — заверил нас Чак. — Но поместить в карантин тех, кто был на Пенсильванском вокзале — это была хорошая идея.

Я кивнул, чувствуя себя последним идиотом.

Чак потёр шею и опустил ноги с кровати.

— Господи, холера.

Он наклонился, и Сьюзи положила руку ему на спину.

— Ты уверен, что хорошо себя чувствуешь?

— Меня слегка качает, но, в общем, нормально.

— Нам невероятно повезло, — сказал я. — Этот тип не просто так на нас напал. Он из компании Пола.

Чак пытался встать, но снова присел на кровать.

— Что?

— У нас есть фотография…

— Ты что, сфотографировать его успел?

Легко было забыть, что Чак, выпав на несколько дней из нашей жизни, видел только начало mesh-сети. Винс подсчитал, что сейчас к ней подключено уже больше сотни тысяч человек.

— Нет, не я. Один из очевидцев. Новый способ следить за порядком — теперь все знают, что делать.

Чак молча смотрел на меня, переваривая информацию.

— Может, вернёшься к началу и объяснишь мне, что сейчас на повестке дня?

— Может, мы сделаем чаю? — предложила Лорен. — А вы двое пока можете поговорить.

— Замечательная идея.

Сьюзи кивнула и вместе с Элларозой встала с кровати.

Наши жёны ушли с детьми на кухню: готовить чай и завтрак, — а я стал рассказывать Чаку про нововведения в mesh-сети: соседский караул, службы срочной помощи и идею Винса сохранить свидетельства очевидцев на выделенных под эти нужды компьютерах.

— Так ты смог вернуть продукты?

Еда волновала всех и каждого.

После объявления карантина в центрах помощи, и без того скудный источник пропитания вовсе перестал существовать. Мы уже обыскали все квартиры и выскребли из бутылок последние остатки кетчупа и горчицы.

Голод направлял все мысли в одно русло — найти хоть что-нибудь съедобное, и мы раз за разом проверяли, не осталось ли что-нибудь ещё, не забыл ли кто-нибудь посмотреть на той полке.

— На голодном пайке у нас осталось еды на три дня, — сказал я. Мы стали экспертами в подсчёте калорий. — Я выходил ночью, когда меня никто не мог увидеть, в двух парах очков: ночного видения и дополненной реальности.

— Что, прости? Я вас оставил одних на пару дней…

Я улыбнулся.

— И это ещё не всё.

— Яичница с беконом?

Я с улыбкой покачал головой.

— Увы.

— Так что же?

— У Винса есть идея, как спустить твой джип.

— Значит, сматываем удочки?

Я кивнул.

— И что это за идея?

Я стал объяснять план Винса, но не успел я закончить, как из коридора послышался какой-то шум.

— Майк! Чак! — прокричал Винс.

Я поднялся, открыл дверь спальни и увидел Винса, заглядывающего в квартиру из коридора.

— Они мертвы.

— Кто? — в ужасе спросил я, ожидая услышать, что все в карантине умерли из-за вспышки холеры. — На первом этаже?

Винс качнул головой.

— На втором. Я спустился проведать их, но они все мертвы. — Он посмотрел на меня. — Керосиновый обогреватель работал на всю мощность, а окна были закрыты.

Я спускался к ним вчера, у них работали электрические обогреватели, а генератор висел за окном, как и у нас.

— Откуда у них взялся керосиновый обогреватель?

— Не знаю, но у нас более серьёзные проблемы.

Серьёзнее девяти мертвецов?

Мне хватило одного взгляда на Винса, чтобы внутренности скрутило тугим узлом.

— К нам идёт Пол.





День 18 — 9 января



— Они идут.

Живот настойчиво забурчал.

У меня мелькнула безумная мысль, что они принесут еду. Если нам придётся драться, должны же мы за это что-то получить. Совершенно непонятная, иррациональная мысль. Как когда едешь в машине, и вдруг представляешь, как поворачиваешь руль и врезаешься во встречную машину. Не знаю, почему меня порой посещают такие мысли. Но я уже привык.

А на этот раз я знал причину.

Эта мысль вытесняла другую — на меня и на мою семью охотятся.

Голод подчинял себе все мысли. Я ел всё меньше и меньше, притворяясь перед Лорен и пряча каждую крошку.

В коридоре я отдавал всё, что смог припрятать, Люку, взамен на его радостный визг. Ради этой улыбки я был готов на любые лишения.

— Ты меня слушаешь? — спросил Чак. — Их шестеро.

Я кивнул, глянув на группу точек на экране ноутбука. На барной стойке стояла декоративная мисочка со стеклянными шариками, и я сунул один из них в рот, чтобы как-то отвлечь себя от мыслей о голоде.

Из открытого окна в спальне Чака дунул холодный порыв ветра.

Девочки с детьми уже вылезли через него и поднялись на крышу соседнего здания, а Винс помогал Ирине и Александру. Оттуда мы можем спуститься по пожарной лестнице и вернуться в наш подъезд с другого этажа. Мы оставили пожарные двери приоткрытыми.

Пол и его банда шли прямо в ловушку. Охотники сами станут жертвами.

Этот план предложил Винс и решил тем самым наши сомнения: оставаться или бежать к джипу. У нас не было времени, чтобы как следует подготовиться к дороге — Пол мог появиться в любой момент. Поэтому мы решили остаться и готовиться к драке.

Остальным в нашем доме мы сказали, что хотим отпраздновать день рождения Люка. Мы никого не приглашаем, только самых близких друзей, мы будем заняты, и нас не следует беспокоить.

Если у кого-то и возникли сомнения, они не стали их озвучивать. Только наградили нас завистливыми взглядами, решив, что мы устраиваем пир у них за спиной.

Это была идея Чака. Я не ожидал какого бы то ни было результата, но как раз в пять часов, когда мы должны были начать праздник, точки на mesh-карте Винса собрались вместе.

И направились в нашу сторону.

Чак постарался, чтобы все на этаже услышали, что мы соберёмся в его квартире и хотим, чтобы несколько часов нас никто не беспокоил. Мы никому не говорили, что задумали, как не говорили и того, что Пол идёт к нам. Но, по-видимому, кто-то с нашего этажа передал ему весточку.

— Одного человека оставят сторожить вход, — сказал Тони.

Только у него был опыт в боевых действиях, поэтому он руководил операцией.

— Ирина и Александр схватят его, а мы четверо дождёмся, когда остальные поднимутся на этот этаж, и тогда поднимемся следом за ними.

— Вы пойдёте в хвосте, как договорились? — добавил Тони, обращаясь ко мне с Чаком.

У нас были жёны и дети, поэтому он настоял на том, чтобы они с Винсом шли впереди. Винс не стал возражать, но заметно притих.

Мы уже надели куртки, и Тони вылез в окно и стал подниматься наверх.

— А что, если они разделятся? — спросил я.

Винс убежал в коридор, чтобы вернуть ноутбук на место. Мгновение спустя, он вернулся с цифровыми очками и смартфоном.

— Тогда нам поможешь ты. Ты уже искал с их помощью пакеты — теперь вместо них будут бандиты.

Я надел очки и посмотрел в окно, куда он показывал рукой. Где-то в темноте по Девятой авеню двигались шесть красных точек. Здание напротив закрывало авеню, и точки накладывались поверх него, словно я мог видеть насквозь.

— Одно дело смотреть на экран, но с очками ты будешь видеть прямо через стены.

— А если у кого-то телефон не подключен к Сети?

Винс на секунду задумался.

— Мы проверим с крыши.

Мои опасения не подтвердились. Каждая из точек в очках точно соответствовала появившимся из-за угла фигурам.

Они приближались к нашему дому, и напряжение росло. Впервые за многие дни я забыл о голоде. Группа грабителей подошла к заднему входу, нас разделяло три десятка метров, так что были видны их лица. Пол достал что-то из кармана — ключи — и вставил их в замок.

— Я снял Мануэля с дежурства, — прошептал Тони. — Лестницу никто не охраняет.

Как только они вошли, мы поднялись со снега на крыше и побежали вниз по пожарной лестнице. Я тяжело дышал, сердце гулко стучало. Я порой опускал взгляд и видел их через стену здания.

— У одного из них дробовик, — тихо сказал Тони. — Видите их? Где они?

— На первом этаже.

Мы собирались перейти на нашу лестницу на третьем. Точки пришли в движение.

— Нет, подождите, поднимаются.

Как Тони и предсказывал, одна из точек осталась у входа. Мы были на третьем этаже, и пока остальные перебирались на соседнюю лестницу, я написал Александру и Ирине, которые спрятались на втором этаже, что на входе остался только один из них.

— Они остановились у карантина на первом?

Я покачал головой. Красные точки увеличивались в размерах и поднимались по стене нам навстречу. Перед глазами всё покраснело.

— Они прямо за стеной, — прошептал я.

Все задержали дыхание.

Красное пульсирующее пятно передо мной пришло в движение и разделилось на группу точек, которые продолжили подниматься вверх.

— Они не останавливаются. Знают точно, куда идти.

Чак и Тони кивнули, и по моему сигналу мы пошли вслед за ними по пожарной лестнице. Мы могли подняться только до пятого этажа и остановились на нём в ожидании.

— Опишите, что видите, — прошептал Тони.

— Похоже, они стоят перед дверью на наш этаж.

— Они планируют быстро всё провернуть, — сказал Тони. — Наверное, одного или двух пошлют в квартиру Ричарда, остальные пойдут к Чаку. Дадите нам знать, как только они откроют дверь, и мы войдём внутрь.

Мы ждали, прислушиваясь к свисту ветра.

Чак нервно сгребал рукой снег, насыпавший за несколько часов. Я смотрел в стену, пересчитывая красные точки, наконец, они пошевелились, прошли через дверь и рассыпались по коридору.

— Идём!

Чак открыл дверь. Первым прошёл Тони, следом за ним Винс, потом Чак и я — последним.

— Один из них в конце коридора, около Рори и Ричарда, — сказал я, поднимаясь по лестнице.

— Остальные, кажется, стоят около квартиры Чака.

Тяжело дыша, мы остановились около входа в коридор. Все уже держали в руках пистолеты, и я полез в карман за своим.

— Как только решите, что они зашли в квартиру, дадите знак, — сказал Тони. — Винс пойдёт в тот конец коридора, где стоит только один, мы втроём устроим сюрприз четверым в квартире Чака. Все готовы?

Я кивнул вместе с остальными, не отрывая взгляда от красных точек справа от меня. Они были большого размера и перекрывали друг друга. Трое их там или четверо? Вдруг, они с криком двинулись в квартиру Чака. Мне не нужно было ничего говорить. Тони тихо открыл дверь, и мы прокрались в коридор.

Я остановился и в панике замер на секунду, но взял себя в руки и шагнул следом за остальными. Когда я подошёл к двери в квартиру Чака, оттуда слышалось множество криков, но никто не стрелял.

— Нас ищите, уроды? — прокричал Чак. — Бросайте оружие.

Троица стояла, подняв руки, и глуповато смотрела на нас. Я снял очки, поднял пистолет и направил на них, и они по очереди бросили оружие. Тони проскочил мимо меня и побежал к Винсу.

— Всё чисто! — раздался через несколько секунд его крик.

— Пол там? — проорал в ответ Чак.

— Нет!

В этой комнате его тоже не было. Может, он остался у входа?

— А где шестой? — спросил Винс, подбежав к нам.

Он показал жестом на мои очки. Я замешкался, но, наконец сообразив, поспешно надел их.

В воздухе передо мной висели три красные точки, я повернулся и увидел в конце коридора четвёртую — это вели ещё одного из того конца коридора. Я повернулся влево и опустил взгляд: вверх поднималась ещё одна точка — это Ирина и Александр на лестнице с тем, что стоял у входа.

Всего: пять. Так где же шестой?

— Я вижу только пятерых, — сказал я, ещё раз всё проверив.

— Чёрт побери! — прокричал Чак. — Свяжите их. Он где-то спрятался.

Мы отвели четырёх неудавшихся грабителей в мою квартиру, связали и заперли в нашей крохотной спальне. Появились Ирина с Александром, ведя перед собой ещё одного, захваченного на лестнице.

— Где Пол? — рявкнул Чак одному из них, и я узнал его — это он ударил Чака.

Он понял, что его узнали.

— Он оставался в коридоре, — ответил он, явно испуганный. — Не убивайте меня, прошу вас.

— Где, у лестницы?

— Зачем?

— Он сказал, что постоит на стрёме, чтобы никто не зашёл с тыла.

Чак выругался, почесав затылок дулом пистолета.

— Зачем вы пришли? Вы с ним заодно?

Он пожал плечами.

— Пол сказал, у вас много всего: еда, вещи…

— Но послал вас одних?

— Ноутбук. Он сказал, на нём наши фотографии, — тихо добавил он, — того, что мы сделали, ну, с другими…

— Чёрт, — тихо произнёс Винс.

Он заглянул в коридор, и его плечи опустились.

— Он унёс ноутбук.

— За этим вы пришли?

Грабитель кивнул головой.

— И что нам теперь с ними делать? — спросил я. — Лишние пять ртов кормить?

— Кормить? — рассмеялся Чак. — Тут и оставим, но кормить не будем. Если через несколько недель ничего не изменится, придётся, наверное, отпустить. Ну а пока, посидят, никуда не денутся.

Опасность миновала, и я написал Лорен и Сьюзи, что они могут возвращаться с крыши в квартиру Чака. Тони и Чак прошли мимо Винса и вышли в коридор, намереваясь обыскать здание. Но я был уверен, что они не найдут Пола. И к mesh-сети он уже не подключится.

— Так что нам делать? — бросил я Чаку вдогонку.

— Это оставьте нам, Михаил, — мягко ответила Ирина. Мы с Винсом повернулись к ней. — Мы прошли через ГУЛаг.

— Приятно будет поменяться ролями, — с улыбкой добавил Александр.





День 19 — 10 января



Я передвинул языком стеклянную бусину. Кто сказал, что если сосать камни, можно обмануть голод?

Я выплюнул её.

Снова шёл снег, но на этот раз я был ему рад. Мы с Чаком шли по Девятой авеню к парковке, чтобы решить, сработает ли идея Винса. Искалеченный город прятался в этот ранний час под белым покрывалом.

Мы не говорили, полностью погрузившись в свои мысли под мерный хруст снега под ногами.

Вчера вечером в Сети опубликовали твит: «Американцы выбрасывают почти половину еды, которую покупают». Три недели назад я удивился бы такому расточительству, сейчас я просто не мог поверить, что это возможно. Всю дорогу я думал, сколько же продуктов я выбросил из холодильника, забыв про них на пару дней. И предавался фантазиям, как было бы приятно сейчас их все съесть.

Лорен знала, что я отдаю ей больше еды, но ничего не говорила.

Я стыдился тех крох, что были у нас на обед — хороший из меня глава семьи. Но Лорен всегда улыбалась и целовала меня перед едой, как будто я приготовил целый пир. Единственный чипс казался сокровищем, и я с настойчивостью голодного бурундука откладывал про запас для Лорен любые мелочи.

У меня была пара лишних килограмм, так почему бы и нет? Но голод, в его настоящем понимании, был для меня чем-то новым. И я периодически не замечал, как съедал что-то, отложенное про запас. Стоило забыться, и желудок подчинял себе силу воли.

— Смотри, — тихо сказал Чак, остановившись на углу Четырнадцатой.

Он показал в сторону отеля «Гансервут». Мы не были в центре города уже две недели с того дня после Рождества, когда ходили на парковку в прошлый раз.

Город было трудно узнать.

На перекрёстке Девятой и Четырнадцатой, напротив магазина «Apple», располагалось уличное кафе, где я частенько выпивал чашечку кофе, наблюдая за шумным столпотворением на улице.

Сейчас же из-под снега одиноко торчали верхушки декоративных деревьев, а перед нами на уровне головы висели заснеженные светофоры, под которыми лежали заиндевевшие груды мусора.

Остроугольный дом на углу Девятой и Гудзона выдавался из белой мглы, словно нос корабля, разбивая волны снега и мусора, поднявшиеся из подземных глубин города. Паруса кораблю заменял сгоревший отель «Гансервут». Над разбитыми окнами чернели следы от жарких языков пламени.

Над входом в отель висел рекламный плакат, чудом оставшийся в сохранности. Два чужеродных существа рекламировали премиальную водку: мужчина в смокинге и женщина в чёрном обтягивающем платье. Оба смеялись над выгоревшими останками и пили за наш упокой.

Я заметил краем глаза какое-то движение. Повернувшись, я увидел на втором этаже магазина «Apple» человека, который смотрел на меня. Около витрин высились кучи мусора. Рядом с ним появился ещё один.

Я потянул Чака за руку.

— Лучше не задерживаться.

Он кивнул, и мы двинулись дальше.

Мы шли налегке, без рюкзаков, и у нас не было ничего на обмен. Что важнее, у нас не было ничего, что можно было бы отобрать. Вдобавок, мы оба надели старые драные обноски.

Единственное, что бросалось в глаза — наше оружие: мой пистолет в кожаной кобуре и ружьё у Чака на плече.

Оружие говорило вместо нас: «Этих людей лучше не трогать». Я чувствовал себя ковбоем в далёком северном поселении, где не было никакого уважения к закону.

Жизнь в нашем коридоре стала угасать после объявления об эпидемии холеры и карантине всех центров помощи.

Ежедневные вылазки за едой и водой вносили в жизнь какой-то распорядок, режим, причину вставать каждое утро и двигаться. Но теперь все лежали на диванах, и креслах, и кроватях, — отрезанные от окружающего мира.

Но даже не эта изоляция была причиной столь плачевного состояния.

До сих пор мы жили за счёт прошлой жизни: искали в здании остатки еды, чистую одежду, постельное бельё и одеяла. Но несколько дней назад не осталось никаких запасов.

Источником питьевой воды был снег на улице. И первую неделю у нас был неплохой запас воды, на протяжении второй мы кое-как справлялись, но к началу третьей положение стало отчаянным. Бочки и вёдра покрывал слой грязи, и снег на улице не отличался чистотой. Мы хотели набрать воды из Гудзона, но реку вдоль пирса сковал лёд.

Сперва мы держали в карантине два десятка человек, вернувшихся с Пенсильванского вокзала, но с приятелями Пола мы были просто не в состоянии держать всех под прицелом. Да и смысла в карантине было немного — установить, кто болен холерой, было просто невозможно. В здании сложно было найти здорового человека, вдобавок, у многих началась диарея из-за грязной воды.

Туалеты на пятом этаже представляли собой кошмарное зрелище, и их стали избегать: каждый обходил квартиру за квартирой, этаж за этажом в поисках места почище. Нет нужды говорить, что вскоре все туалеты в здании оказались в таком же состоянии.

И на втором этаже лежало девять трупов. Меня угнетало чувство вины.

Я никогда прежде не видел мёртвых. Мы открыли окна в той квартире, в расчёте на то, что холод сохранит тела. Я надеялся, что никто не заберётся внутрь: ни животные, ни люди.

И судя по тому, что нам было известно, с подобными проблемами боролись все в городе.

Надежда испарялась в холодном зимнем воздухе, словно пар. Государственные станции продолжали обещать день за днём, что электричество скоро вернут, и нам нужно не покидать помещения, оставаться в тепле и безопасности. Мы в шутку приветствовали друг друга: «Свет скоро дадут, никуда не уходите!».

Никто уже не смеялся.

Мы с Чаком дошли до парковки.

— Красотка моя, — радостно сказал Чак, махнув рукой в сторону джипа.

Первый раз за эти дни я слышал такое оживление в его голосе.

Мимо, по Вест-Сайд-Хайвей, проехало несколько армейских грузовиков, направляясь в центр города. Если до этого их присутствие давало ощущение безопасности, то теперь они вызывали только злость. Чем они вообще занимаются? Почему они нам не помогают?

В mesh-сети ходили слухи о том, что военные сбрасывают гуманитарную помощь с самолётов, но уже давно никто ничему не верил.

Я отвернулся от магистрали, когда грузовики проехали, и поднял взгляд на джип Чака. До него было пятнадцать метров, но в нашем невезении были и свои плюсы. Из машин на земле давно вытащили аккумуляторы, запчасти, всё, что представляло какую-нибудь ценность, — но до его джипа никто не добрался.

— Думаешь, получится к нему прицепить трос лебёдки?

Он указывал на рекламный щит на стене здания. Тот располагался на некотором расстоянии перед джипом.

— До него метров пять, думаю. Твой трос рассчитан на сколько, девять тонн?

— У него диаметр полдюйма, прочность на разрыв — одиннадцать тонн, но на короткое время, думаю, выдержит даже больше. Она облегчена для лучшего пробега, — Чак задумался, считая в уме, — но с защитой на днище выйдет три тонны, может, с центнером.

— Должно хватить.

Я был единственным инженером в нашей компании.

Мой ход мыслей был таким: потенциальная энергия перейдёт в горизонтальное движение, и максимальное усилие возникнет в нижней точке движения маятника. Но он не начнёт раскачиваться, пока на платформе стоят задние колёса, и мы сможем ещё уменьшить радиус, сразу же подняв грузовик на лебёдке.

По моим расчётам, если мы будем крайне осторожны, сила, действующая на трос в нижней точке дуги, будет в пять раз больше массы грузовика. И в два раза больше, чем расчётная прочность троса. Но даже если он выдержит, рекламный щит может вырвать из стены посреди представления.

— Винс вызвался оседлать бычка? — спросил Чак, покачав головой. Мы встали под щитом.

Лучше всего, чтобы кто-то сидел в кабине и управлял лебёдкой. Так у нас будет больше шансов, а от успеха этой затеи зависели наши жизни. Можно, конечно, просто запустить лебёдку и отойти, но она могла заесть или вовсе сломаться. Я бы не решился на участие в таком родео, но Винс был куда увереннее в моих расчётах, чем я сам.

— А взамен мы отвезём его к родителям. Они живут где-то рядом с Манассасом, — кивнув, ответил я. — Я решил, что, в принципе, нам по пути.

Чак начал распределять обязанности, не отрывая взгляда от щита.

— Ты сходишь сегодня ночью ещё разок за продуктами, а я начну собирать вещи — всё, что получится унести.

Я достал телефон и проверил, нет ли новых сообщений. Даже здесь ловила mesh-сеть. Винс теперь работал за новым ноутбуком, но вернуть тысячи фотографий было невозможно.

Я начал писать Винсу, что его план действительно может сработать, но тут мне пришло сообщение.

— Нам нужно будет много воды, — продолжал Чак, — и…

— Завтра утром президент обратится к стране, — прочитал я вслух сообщение. — Его будут транслировать на всех радиостанциях. Нам наконец-то скажут, что происходит.

Чак медленно выдохнул.

— Давно пора.

Я убрал телефон в карман.

— А если джип не получится спустить, может, угоним какую-нибудь другую машину? Нам нужно выбраться из города.

— Как ни крути, а моя малышка — наш лучший билет до моего домика в Шенандоа.

В небе послышался протяжный гул, и мы отошли в сторону, чтобы было лучше видно. Гул нарастал, и неожиданно из-за крыш появился армейский грузовой самолёт. Трап был опущен, и из грузового отсека вытолкнули большой деревянный ящик.

Он начал падать, и над ним раскрылся парашют.

— Они сбрасывают припасы! — прокричал Чак и побежал, проваливаясь в снег, на Девятую авеню.

Я последовал по его следам.

Взглядом я следил за опускающимся грузом.

— Даже не знаю, радоваться или волноваться.

На землю опустился первый ящик, и вдруг, из ниоткуда, на него кинулись десятки людей.

— Давай, — он показал вперёд кивком головы, — может и нам чего перепадёт.

Он снял с плеча ружьё и побежал в толпу.

Я последовал за ним, качая головой.





День 20 — 11 января



— Ты знал, что мы единственные существа, на которых живут три вида вшей?

Я почесал голову.

— Нет, не знал, — теперь зачесалось плечо.

Винс осматривал свитер.

— Я смотрел документалку на Дискавери в прошлом месяце.

Все собрались в коридоре на речь президента, — её должны были транслировать в десять утра. Мы выключали керосиновый обогреватель по вечерам, потому что оставлять его на ночь было слишком опасно, и в коридоре ещё было прохладно.

Сейчас здесь было двадцать семь человек. Ирина и Александр охраняли пятерых пленников в своей квартире, с ними — нас было тридцать четыре, и все на нашем, шестом, этаже. Не считая девяти покойников на втором.

Бородины предложили запереть грабителей в своей спальне. Лорен хотела, чтобы они были как можно дальше от детей, но в наших условиях разумнее и безопаснее было держаться вместе. Мы больше не охраняли вход и лестницу — только наш конец коридора за баррикадой.

Ирина заверила Лорен, что ей не о чем волноваться. Если только дверь в спальню скрипнет, они тут же выстрелят. К тому же, спустя день-два, у пленников не останется сил для побега.

— Головные вши или лобковые — не так страшны, — начал рассказывать Винс, — но вот платяные, — он заметил вошь на свитере, поймал пальцами и продемонстрировал мне, — вот эти — настоящие гады. — И с этими словами раздавил её.

Любительские радиостанции обсуждали, о чём же нам скажет президент: что идёт война, и нас захватили русские или китайцы, или это террористы из других стран или из Америки, или иранцы. У каждого было своё мнение.

А по Сети расходились сообщения о сотнях, даже о тысячах смертей на Пенсильванском вокзале и в центре Явица. Кто-то утверждал, что холера перебралась и на Большой центральный вокзал. Ходили слухи о вспышке тифа.

— Вроде лобковых вшей у меня ещё нет, — сказал Винс, бросив взгляд на джинсы. — Впрочем, не беда, если заведутся. В последнее время мне не особо перепадало.

Он поднял на меня взгляд и рассмеялся. Я улыбнулся, покачав головой.

На нас сердито смотрел Ричард.

Мы жили буквально в помойной яме, и атмосфера между людьми тоже оставляла желать лучшего.

— Сам не знает, о чём говорит, — добавил Винс, пожав плечами. Речь президента ещё не началась, и мы слушали радиокомментатора, который рассуждал о том, что может сказать президент.

Я повернулся к Ричарду и попытался разрядить обстановку.

— Да мы просто шутили…

— Ваши шуточки у меня вот уже где, — прорычал в ответ Ричард. — Используете нас вместо приманки, шпионите за нами.

После нападения стало известно, что мы отслеживали всех через mesh-сеть Винса. К тому же, мы не предупредили никого, что хотим поймать Пола и его банду в ловушку.

Ричард и Рори восприняли это в штыки, но и Чак им не уступал.

— Потому что на то были причины! — взорвался он. — Один из вас — их шпион.

Чак не видел нужды молчать — завтра мы уже уедем. Это мы тоже хранили в секрете от соседей.

— Шпион? — гневно сказал Рори. — Чей? Ты в курсе, что ты несёшь?

Чак указал пальцем на Рори.

— Молчи лучше. Ты единственный, кто был около дома Пола, и все эти сообщения…

— Да говорю же я тебе, я остановился там, чтобы посмотреть, что есть в мусоре. Я не знал, что за каждым моим шагом следят.

— Да что вообще с тобой говорить. Якшаешься с этими хакерами из Анонимус, а месяц тому назад, я видел тебя со Стэном…

— Хочешь знать, кто со Стэном запанибрата?

Рори указал на Ричарда.

— Его спроси.

— Не переводи на меня стрелки, — сказал Ричард, покачав головой.

— Отчего же это? — поинтересовался я.

Ричард засмеялся.

— А ты, небось, и за Лорен следил, а?

— Да пошёл ты, — не сдержался я.

Лорен сидела рядом. Она убрала руку с моего колена и умоляюще подняла глаза к потолку.

— А ваш новый приятель? — продолжал Ричард, показав пальцем на Винса. — Что вы о нём знаете? Свалился, как снег на голову, никто его не знает. Если уж на то пошло…

Чак поднялся.

— Этот парень спас твою шкуру и спас множество других людей. Без нас вы бы все были на улице, может, уже отдали бы концы на вокзале, без нас Пол обобрал бы вас до нитки. Может, мы заслужили хотя бы «спасибо»?

— А, так мы вас ещё и благодарить должны? Это я забочусь об остальных. — Он махнул рукой за спину, где сидела, сжавшись, семья китайцев. — А вы забаррикадировались от нас. Мы знаем, что вы припрятали от нас еду. И кто назначил вас командовать? Может, и нам дадите оружие, чтобы мы могли себя защитить?

Он снова поднял больной вопрос.

Мы не спешили раздавать то оружие, что у нас было, а после того, как Чак стал подозревать всех и каждого, он и вовсе наложил на него строгий запрет. На диване посреди коридора расплакалась дочка Вики — женщины с детьми с «Амтрака».

— Кто назначил нас командовать? — с улыбкой переспросил Чак. — «Смит и Вессон», тридцать восьмой калибр.

Рори рассмеялся.

— Наконец, правда выплыла наружу. У кого оружие, тот и музыку заказывает. Параноик ты, вот кто…

— Параноик, говоришь, сейчас я тебе покажу… — со злостью прорычал Чак и направился к Рори.

— Может хватит уже, мужчины? — резко сказала Сьюзи и потянул Чака за руку обратно на диван. — Снаружи бедлам творится, хотите, чтобы и у нас то же началось? Это наш дом, и нравится вам или нет, но мы вместе, и предлагаю вам, юноши, взять себя в руки.

Эллароза громко заплакала, Сьюзи холодно посмотрела на Чака и унесла её в квартиру, нежно убаюкивая на ходу. Чак сел, расслабился, и напряжение в коридоре немного спало.

Тишину нарушил голос радио:

— Через несколько минут президент обратится к стране, пожалуйста, подождите. Мы скоро начнём трансляцию.

Девочка на диване тихо хныкала, испуганная и расстроенная.

Я посмотрел в угол позади Ричарда, где сидела семья из Китая. За последние три недели они ни с кем из нас, кроме Ричарда, и словом не перекинулись. Они и раньше были худыми, но сейчас совсем отощали. Они безучастно смотрели на меня, как и многие другие беженцы на этаже.

Я всегда полагал, что причина их страха — происходящее за окном. Но тут я вдруг понял правду. В моих глазах мы с Чаком были добытчиками, защитниками, но теперь я взглянул с их точки зрения. Только у нас были оружие, электричество, техника, — но не у них. Это был наш дом, наш коридор, мы прятали от них вещи и следили за ними.

Они боялись нас.

— Мои сограждане, — послышался низкий голос на радио. Это был президент, и Винс склонился, чтобы сделать погромче. Из квартиры вышла Сьюзи с Элларозой. — Я обращаюсь к вам, в этот скорбный для нашей нации час, с печалью в сердце. Я знаю, что вас одолевают страх, холод, темнота и голод, и я извиняюсь перед вами, что мы так долго держали вас в неведении.

Лампа в коридоре моргнула и выключилась, и Чак подскочил, чтобы проверить, всё ли в порядке с генератором.

— Мы остались без средств связи после инцидента, который, как нам теперь известно, был спланированной кибератакой на инфраструктуру нашей страны и мировой Интернет.

— Что-нибудь новое нам скажут? — прошептал Винс. Генератор снова ровно зарычал, и в коридоре включился свет. Чак вернулся и встал рядом со Сьюзи, положив руку ей на плечо.

— Мы по-прежнему не знаем полного масштаба этой атаки, как и того, насколько глубоко на нашу территорию проникли неизвестные захватчики. Я говорю с вами не из Вашингтона, и моё местопребывание будет засекречено, пока мы не поймём лучше, против кого мы сражаемся.

По коридору пробежала волна шепотков.

— И хотя этот инцидент затронул всю Америку, более того, все страны мира, отдельные районы пострадали меньше от атаки неизвестных нам сил. К западу от Миссисипи проблемы с электричеством были вскоре разрешены, как и в большинстве штатов на Юге, но на Новую Англию пришёлся самый сильный удар, и ситуацию серьёзно усугубила серия зимних штормов.

Приятно было узнать, что не все в Америке оказались в такой же беде.

— Военные силы страны были приведены в готовность второго уровня DEFCON, высочайший уровень протокола в нашей истории, но теперь вновь установлен четвёртый уровень. Это ответ на вопрос, почему армия не могла помочь в решении местных проблем, — потому что мы ожидали следующей атаки.

— Говорил же, — прошептал Чак. — Эти болваны сторожат границы, а мы умираем у них за спиной.

— Но я могу, наконец, поделиться с вами результатом длительного расследования: насколько мы установили, большинство, вероятно, даже все атаки проводились под руководством или при содействии организации, принадлежащей Народно-освободительной армии Китая.

Снова послышался громкий шёпот. Мы все повернулись к китайской семье в конце коридора, но поспешно отвели взгляд, осознав, как себя повели.

— Мы уже расположили в Южно-Китайском море четыре группы боевых авианосцев и ждём результатов международных заседаний ООН и НАТО. Мы не отступим и не оставим наших граждан в их бедах. У меня есть для вас хорошие новости: я постановил использовать все имеющиеся у нас резервы, чтобы в течение ближайших дней восстановить подачу электричества и работу экстренных служб в Нью-Йорке и по всему Восточному побережью.

Коридор разразился радостными возгласами.

— Но, — сказал президент и вздохнул, — к моему сожалению, я должен сообщить жителям Нью-Йорка, что по требованию центра по контролю заболеваний, которое я одобрил, остров Манхэттен временно объявляется зоной карантина, вследствие распространения болезней, передающихся водным путём. Карантин продлится не более одного-двух дней, и я прошу жителей Нью-Йорка оставаться в помещениях, в тепле и безопасности. Мы скоро будем с вами. Храни вас Господь.

Радио смолкло.





День 21 — 12 января



Снова шёл снег.

Я поднялся с Тони на крышу поиграть с Люком, а заодно набрать выпавший снег в бочку для воды. Крупные хлопья падали сквозь тишину с неба, поглотившего город серой раковой опухолью.

И мы находились в самом центре.

Вчера, после речи президента, мы остались в коридоре и слушали жаркие обсуждения по радио. Все были потрясены и не могли поверить услышанному, но когда стало известно о военных контрольных пунктах, в людях закипел гнев. На Манхэттене оказалась значительная часть лучших юристов Америки, и в Сети, и на радио уже звучали угрозы засудить власти за нарушение прав человека и постановлений Конституции.

«Ни китайцы, ни иранцы — никто здесь на самом деле не замешан. Власти пытаются скрыть нападение инопланетян, это же и ребёнку понятно».

Увы, даже мои любимые сторонники инопланетного вторжения были неспособны поднять настроение.

Чак заявил, что штурмует мост с пистолетом наперевес, и пусть кто-нибудь только осмелится ему помешать. Но вскоре в mesh-сети выложили новости о первых стычках и жертвах на мосту Джорджа Вашингтона. К вечеру, вместо гнева, Нью-Йорк поглотили уныние и подавленность.

Раньше все считали, что лучше просто переждать, когда, наконец, все проблемы решат, но стоило президенту объявить людям, что они не могут уехать, что они в западне, все до последнего решили, как можно скорее покинуть город. Винсу на ноутбук пришли фотографии с Ист-ривер, где люди проваливались под воду между застывшими во льду лодками и тонули в реке, словно крысы.

О метро можно было забыть. Большинство тоннелей в Нижнем Манхэттене и в районе Челси затопило ещё в первые дни после отключения электричества. А при такой температуре они ещё и промёрзли насквозь. Наверняка, кто-то пытался спрятаться в метро, но мы ничего о них не слышали, и не собирались спускаться в тоннели на разведку.

Мы встретили утро в коридоре с затаившейся в сердце тревогой.

Мы спали на одном диване: я, Лорен и Люк рядом со мной, и Винс. Оказавшись отрезанными от окружающего мира, мы тянулись друг к другу, к тёплым чувствам, ещё не угасшим в каждом из нас.

О том, чтобы спустить джип Чака на землю, мы даже не заикались. Не было никакого смысла.

Чак сидел, словно парализованный, и смотрел прямо перед собой в стену. Винс — так же безучастно в экран ноутбука. Близился полдень, я лежал на диване в коридоре и листал список радиостанций на телефоне.

— Я не верю ни единому слову президента. По-моему, они нам не договаривают чего-то. И записали это послание специально для Нью-Йорка, чтобы объяснить нам, почему держат нас…

Я переключил на следующую.

— …пускай тащат свои задницы в Ист-Виллидж, чтобы увидели всё своими глазами. Как они могут нас тут бросить? Почему нам никто не…

Следующая.

— …в это поверить? Если в Америке всё в порядке, от чего прячется президент? Господи, да мы можем вылечить рак, чего они так боятся какой-то древней…

— Можешь включить «Общественное»? — спросил Винс, поднявшись с дивана. — Быстрее.

Я пролистнул список станций, нашёл её и сделал звук погромче. Рори тоже потянулся к радио в центре коридора, чтобы увеличить громкость. Пэм спала рядом с ним, — она всю ночь провела на ногах, стараясь помочь всем по мере возможности: у кого была инфекция, у кого — расстройство желудка, у кого — простуда.

— …иранская группа хакеров «Ашиайне» взяла на себя ответственность за вирус «Scramble», поразивший сети логистических компаний, и призналась, что они начали…

— Говорил же, это арабы, — сказал Тони, поднявшись с дивана.

— Они не арабы, — ответил Рори.

— …ответной меры за нападение Соединённых Штатов на Иран несколько лет назад в кибератаках с применением вирусов «Stuxnet» и «Flame»…

Сьюзи выглянула из-за плеча Чака. Эллароза и Люк спали в кроватке перед ней, посередине коридора.

— Так это не были китайцы?

— …изначально целью атаки были Сети правительства США, однако, вирус вскоре поразил и второстепенные системы…

— Иранцы — персы, а не арабы, — повторил Рори. — Они изобрели науку и математику. А «Ашиайне» — это ещё не иранское правительство.

— …НАТО рассматривает вопрос общих мер обороны, в то время, как правительство Соединённых Штатов уже готовится к решительным действиям…

— Ты, похоже, немало о них знаешь, — сказал Чак Рори.

Рори пожал плечами.

— Я писал о них в «Таймс». Это моя работа. У КСИР в наличии имеется весьма опытный киберотряд.

— …хотя доступ в Интернет по всему миру до сих пор крайне затруднён, в Европе ситуация приходит в норму, и радиосвязь восстановлена в большинстве штатов на Восточном побережье…

— КСИР?

Рори сделал радио потише.

— Армия Ирана — Корпус Стражей Исламской революции. Смесь коммунистической парии, КГБ и мафии. Если бы у «Halliburton»[20] был ребёнок от Гестапо, — это и были бы Стражи.

— Они настолько хороши? Могли они всё устроить? — спросил я. Может, это была лишь уловка, попытка заявить ответственность за действия, куда выше их способностей. И тогда весь мир будет смотреть на Средний Восток, не замечая настоящих преступников.

Рори засмеялся.

— Командующий киберподразделением Рафаль — настоящий эксперт в своём деле.

Он задумчиво поднял глаза к потолку.

— Важно понять вот что: США не способны соперничать с другими странами в кибервойне. У нас господствует иное мышление: превзойти врага в численности, как солдат, так и техники, но в киберпространстве нам нечего противопоставить.

— Но Интернет — наше изобретение, разве нет?

— Да, но мы не контролируем его. Армия может потратить десять миллиардов на какую-нибудь супертехнологию, но чтобы её сломать, достаточно одного умника с ноутбуком из «Best Buy».

— Так, значит, иранцы?

— Они уже изменили правила игры, когда в конце две тысячи двенадцатого напали на мирные цели — их вирус «Shamoon» уничтожил данные на пятидесяти тысячах компьютеров в «Saudi Aramco» — так что, этот случай не отличается от прочих их действий, тем более, что у них есть повод — прошлое нападение США, — По-твоему, это их оправдывает? — скептически спросил Чак.

— Конечно, нет. Но это объясняет многое. Что здесь гораздо важнее — то, что кто-то наконец-то признался. Возможно, это поможет разобраться в происходящем.

— Вот, что значит, кибервойна, — тихо сказал я. — Грязь, вонь, болезни, карантин…

Рори молча кивнул. Он выглядел ужасно худым и слабым. Он уже пару недель почти ничего не ел, изо всех сил пытаясь придерживаться веганской диеты. Я не мог поверить, что это он выдал нас Полу, будто у него был какой-то скрытый мотив.

— Можете снова включить радио? — из того конца коридора послышался голос Ричарда. — Ваше мнение, безусловно, очень интересно, но я хотел бы узнать, что происходит в реальности.

Рори потянулся к радио на книжной стойке, чтобы сделать громче, а я направился к центру коридора. Женщина с дочкой вышли куда-то, а её сын — года четыре, не больше — остался один на диване и играл с пожарной машиной Люка. Я до сих пор с ним не разговаривал.

— Как у тебя дела? — мягко спросил я.

Он с вызовом посмотрел мне в глаза.

— Мама сказала, не разговаривать с незнакомыми.

— Но мы же… — начал было я, но улыбнулся, покачав головой, и протянул ему руку. — Я Майк.

Он оценивающе посмотрел на руку. Кожа на его лице шелушилась, а одежда была размера на два больше — выглядел он, словно уличный беспризорник. Под глазами синели тёмные круги от недосыпа. Он наклонился вперёд и пожал мне руку.

— Я Рики. Приятно познакомиться.

— Взаимно, — рассмеялся я.

Я услышал позади радио:

— Военные силы США рассматривают ведение борьбы по трём фронтам — сценарий, который по-прежнему ни разу не был испробован…

— Мой отец — морпех, он сражается на войне, — уверенно заявил Рики. — Я тоже стану морпехом.

— Правда?

Он кивнул и продолжил возиться с пожарным грузовиком. Дверь на лестницу открылась, и в коридор вернулась его мать с сестрой на руках.

— Всё в порядке? — спросила она, увидев меня рядом с Риком.

— Всё замечательно, миссис Стронг. Мы просто болтали.

Она улыбнулась.

— Ну, надеюсь, он себя хорошо вёл.

— Он верен своей фамилии — сильный парень, — пошутил я и взъерошил его волосы. — Весь в отца.

Улыбка на её лице испарилась.

— Надеюсь, что нет.

Я сказал что-то лишнее. Мы смотрели друг на друга в неловкой тишине.

Но тут мне пришло сообщение — сержант Уильямс хотел узнать, как у нас дела. Я кивнул миссис Стронг на прощание и сбежал в наш конец коридора, набирая на ходу ответ. Может, у Уильямса появится идея, как выбраться из города.






День 22 — 13 января



Я надел цифровые очки и заморгал, глядя в темноту перед собой. Без очков ночного видения я не видел ничего, не раздавалось ни звука. Я словно утратил связь с реальностью и смотрел в одиночестве в бездну — крохотная песчинка, плавающая в безжизненной вселенной. Сперва разум отшатнулся из страха, но затем успокоился.

Может, такова сама смерть? Мирно паришь где-то в пустоте, один, никакого страха…

Мысль о Люке и Лорен привела меня в сознание. Я надел очки ночного видения и увидел в воздухе зелёные хлопья снега.

Этим утром голод сводил с ума от боли, я уже готов был выйти днём на улицу за едой. Чак остановил меня, попытался успокоить. Я спорил с ним: «Это не для меня, а для Люка, для Лорен, для Элларозы», — для меня годился любой повод, чтобы получить дозу.

Я усмехнулся. Я подсел на еду.

Падающие хлопья гипнотизировали. Я закрыл глаза и глубоко вздохнул. Где реальность? И что такое реальность?

Может, у меня уже начались галлюцинации? Разум то и дело соскальзывал куда-то, теряя контакт с миром. Соберись, Майк. Люк рассчитывает на тебя. Лорен рассчитывает на тебя. И твой будущий ребёнок на тебя рассчитывает.

Я открыл глаза, сосредоточился на происходящем и коснулся экрана телефона. Очки дополненной реальности включились, передо мной вдалеке повисли красные точки Я сделал глубокий вдох и заставил себя идти вперёд, к Шестой авеню, тщательно выбирая, куда поставить ногу на покрытой снегом Двадцать четвёртой.

Забывшись из-за энтузиазма во время первых вылазок, я не подумал, что стоит отмечать, какие места я уже посетил. На карте всего было сорок шесть отметок, и за четыре раза я обошёл четырнадцать из них.

Четыре уже были пусты. Возможно, кто-то видел, как я спрятал пакеты, или снег растаял, а может, я проходил их по второму разу. Я больше не мог трезво мыслить.

Так или иначе, четверть тайников могли оказаться пустыми. Я проверил четырнадцать, значит, должно было остаться ещё двадцать с продуктами. Я находил по три-четыре пакета в одном тайнике, и если в каждом пакете было где-то по две тысячи калорий, каждая такая находка означала ещё один день для всей нашей группы — на минимальном пайке, разумеется.

В голове лихорадочно носились числа. Лорен нужно две тысячи калорий, столько же — детям.

Но мне нужно ещё больше.

У меня весь день кружилась голова, я едва стоял на ногах. Кого я смогу защитить, если изведу себя голодом? Минимального пайка мне будет недостаточно, тем более на таком холоде. Я ограничивал себя до нескольких сотен калорий в день, но я читал как-то, что исследователи в Арктике потребляли их за день на холоде до шести тысяч.

А на улице было холодно. И дул ветер, да так, что мне казалось, меня сдует одним порывом, как листик. Я поднял взгляд и прищурился, пытаясь разглядеть знак. «Восьмая Авеню».

За этим знаком злой насмешкой высилась вывеска «Burger King». Я представил себе большой, сочный гамбургер, со всеми ингредиентами, майонезом и кетчупом — иначе я бы тут же побежал ко входу и прокопался через гору снега, наполовину засыпавшего вестибюль. Может, кто-нибудь не заметил там гамбургер? Может, в гриле остался пропан?

Я отодвинул в сторону мысли о бургерах и пошёл дальше. В сугробах на Шестой авеню я закопал пакеты в восьми местах, и я двигался в сторону этой золотой жилы. В голове снова заработал калькулятор: если найти все двадцать тайников, у нас будет двенадцать дней, прежде чем мы станем такими же, как они.

Как они.

Остальные на нашем этаже.

Центры помощи закрыли пять дней назад, и этот скудный, но постоянный источник калорий для наших соседей канул в лету. И я полагал, за эти дни мало кто вообще ел.

Большинство просто спали.

Утром я проведал мать с детьми. Когда я стянул одеяла, меня встретили пустые глаза детей.

Губы у них потрескались и припухли, их покрывало красное раздражение.

Обезвоживание было ещё опасней голода.

Мы с Винсом почти весь день собирали на улице снег и поднимали его на верёвке наверх. Чак попытался нам помочь, но он до сих пор не оправился, как следует, от удара, и его распухшая левая рука до сих пор бесполезно висела у груди. Сьюзи делилась со всеми водой и теми крохами, что ей удавалось приберечь, пытаясь помочь всем, чем могла.

Коридор пропах человеческими экскрементами.

Несмотря на ужасающие условия, в которых мы оказались, я по-прежнему видел проявления человечности и доброты. Винс отдал своё одеяло, которое отстирывал целый день, матери с детьми.

И поделился с ними едой. За весь день, правда, я ни разу не видел, чтобы открывалась дверь в квартиру Ричарда. Мы стучались, чтобы узнать, в порядке ли они, но он велел нам уйти.

Я дошёл до Седьмой авеню и посмотрел в обе стороны. Из-за снега было видно всего на пять метров вперёд. Я коснулся экрана, и на очках дополненной реальности появилась карта Нью-Йорка.

Я могу пойти по Седьмой, и спуститься на Шестую по Двадцать третьей улице.

Я осторожно направился к центру улицы, где были вытоптаны широкие тропы, и у меня перед глазами невольно встали картины трупов на втором этаже.

В течение дня на радио транслировали отрывок из репортажа CNN — что рассказывало телевидение людям в остальном мире. Ситуация в Нью-Йорке описывалась как сложная, но стабильная, припасы своевременно доставляются, распространение болезней удаётся сдерживать.

Полная противоположность нашей реальности. Ложь правительства породила очередную волну спекуляций о том, что оно что-то скрывает. Как можно не видеть происходящего у них под носом?

Меня уже не волновали эти домыслы.

Моя жизнь сводилась к заботе о Лорен и Люке, и после них — о Сьюзи, Элларозе и Чаке.

Лишения заставили меня посмотреть на жизнь новыми глазами, я отбросил в сторону все условности, ненужные мелочи, которые считал раньше необходимыми.

Когда я сидел в коридоре, меня посетило острое чувство дежавю — я лично никогда не оказывался в подобной ситуации, но сейчас неожиданно обнаружил себя в центре истории Ирины, истории об осаде Ленинграда семьдесят лет тому назад.

Казалось, что кибервойны — удел будущего, но оказалось, что напротив, они были порождением прошлого, и человечество, словно червь, прогрызало путь сквозь пласты времени к извечному стремлению чинить вред и страдания себе подобным.

Хотите увидеть будущее? Оглянитесь в прошлое.

На перекрёстке Шестой и Двадцать третьей я наткнулся на обломки ящика с припасами. Мы выходили наружу после каждого объявления о сбросе контейнеров, но за каждый велась яростная борьба. Рори серьёзно пострадал, добыв взамен ничтожную малость, и как оказалось, половина того, что сбрасывали, была бесполезным хламом — как, например, сетки от комаров.

Большой красный круг горел на земле под углом контейнера. Я коснулся экрана, чтобы увидеть фотографию. Я обошёл контейнер, нашёл, где сделал снимок, и опустился на колени. Через десять минут раскопок я нашёл клад. Картошка. И кешью.

Пакеты, которые мы хватали с полок в каком-то другом мире.

Рот заполнила слюна, стоило мне подумать об орешках — я съём всего парочку, никто и не заметит — но я решительно сунул всё в рюкзак и пошёл к следующему кругу на Шестой авеню.

Через час я собрал все пакеты, закопанные в этом районе. Я отдохнул и позволил себе пару орешков из пакета арахиса и запил водой из бутылки, которую для меня собрала Лорен.

Затем я пошёл дальше.

Следующий красный круг светился под строительными лесами около сгоревшего дотла здания. Почувствовав резкий запах горелого дерева и пластика, я достал платок и повязал на лицо.

Через несколько минут я нашёл настоящее сокровище — пакеты с курицей. Я вспомнил — это из мясного магазинчика на Двадцать третьей.

Спина болела, рюкзак весил уже, наверное, больше двадцати килограммов. Пора домой, на завтрак ждёт курица.

— Кто здесь?

Я повернулся с рюкзаком на одном плече и попытался нашарить свой пистолет.

Из темноты в инфракрасном свете очков ночного видения появились призрачные зелёные лица с вытянутыми пальцами. Я второпях почти не смотрел по сторонам и оказался посреди лагеря, устроенного среди горелых развалин.

— Мы слышали, как ты копал. Что ты нашёл?

Я попятился и наткнулся спиной на фанерный щит строительных лесов.

— Это наше, отдай нам! — прошипел другой голос.

Меня окружал десяток лиц. Они не видели меня в темноте, но слышали, чувствовали моё присутствие. Их руки тянулись ко мне. Неужели придётся кого-то пристрелить?

Я бросил рюкзак на землю и начал копаться в нём. Чьи-то руки уже были в метре от меня.

— Назад! У меня пистолет!

Они замерли, но не остановились.

Я схватил пакет с кешью и бросил в того, кто был ближе всех ко мне. Глаза на его истощённом лице глубоко запали, а на руках не было перчаток. В мягком зелёном свете я увидел, что на почерневшей коже выступила кровь.

Пакетик кешью отскочил, упав где-то позади, и он повернулся и бросился за ним, столкнувшись с другими двумя. Я швырнул, не глядя, ещё пару пакетиков, и обо мне напрочь забыли.

Я побежал, держа рюкзак за одну лямку.

Через несколько секунд я уже был на середине улицы, за завесой падающего снега. Сердце гулко стучало, я отдышался и побрёл домой. Когда я оглянулся, убегая, они дрались между собой, словно голодные псы за жалкие крохи еды.

У меня неожиданно потекли слёзы.

Я плакал, всхлипывая, пытаясь сдержаться, чтобы никто меня не услышал, и медленно двигался в темноте сквозь снег. Один — в окружении миллионов.
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— Управление Нью-Йорка по энергетике обещает, что питание будет восстановлено в большинстве районов Манхэттена в течение недели, — произнёс радиоведущий и продолжил, — но мы уже не первый раз это слышим. Оставайтесь в тепле и безопасности…

— Хотите ещё чаю? — спросила Лорен.

Пэм кивнула, и Лорен с большим чайником в руках подошла к ней и подлила кипятка.

— Ещё кто-нибудь?

Мне чая хватало, а вот от лишнего печенья я бы не отказался.

Мы сидели на диванах в нашем конце коридора, и я предавался фантазиям о печенье. Бабушка всегда привозила нам на праздники печенье с шоколадной глазурью.

— Да, ещё чаю, пожалуйста, — попросил молодой китаец в другом конце коридора. Лорен улыбнулась и направилась к нему, осторожно ступая между ног и одеял на полу.

Её животик был заметен даже под свитером — для меня, по крайней мере. Пятнадцать недель.

Я же уже затягивал ремень на четыре дырочки туже; таким худым я был только в студенческие годы.

Мой живот исчезал, её — рос.

На телефон пришло сообщение из Сети, и я достал его из кармана. На перекрёстке Шестой и Тридцать пятой была назначена встреча для обмена лекарствами. Надеюсь, они позаботятся о защите — многие бы с радостью наложили руки на их запасы.

Собираться вместе в полдень на чай предложила Сьюзи. Кипячение убивало микробы в воде, а девочкам предоставлялась возможность хоть раз в день поговорить с каждым, что они считали крайне важным. Коридор превратился в приют для голодающих, из-под грязных одеял выглядывали измождённые лица. В чае плавал какой-то мелкий мусор, но всем была нужна вода, и кружка чая согревала тело, и как надеялась Сьюзи, и душу.

Чак также подметил, что если все будут собираться в одном помещении, это поможет бороться с холодом. Каждое тело, как объяснил он, выдаёт столько же тепла, сколько стоваттная лампочка.

Значит, двадцать семь тел равно двадцати семи сотням ватт энергии — половина мощности нашего генератора.

Мы не обсуждали, откуда берётся столько энергии. «Если двигаться как можно меньше, расходуется меньше энергии, но в холоде, — шёпотом сказал мне тогда Чак, — ее тратится гораздо больше».

А было холодно.

За три недели, как бы мы ни экономили, но запасы керосина Чака подошли к концу, а скоро закончится и дизель. Бак в подвале на семьсот пятьдесят литров практически опустел — всё это время у нас работали два небольших генератора, обогреватели, горелки, и, вдобавок, не обошлось без помощи грабителей.

Теперь мы обходились без генератора: в коридоре горели наши самодельные лампы с маслом из котла отопления. Оно больше ни на что и не годилось, потому что было слишком вязким, чтобы залить его в генератор. Можно было залить дизель в керосиновый обогреватель, но кроме тепла дизель создавал невыносимый запах, поэтому приходилось открывать окна. Что сводило на нет все усилия.

— В течение нескольких минут мы дадим новые подробности в расследовании кибератаки…

Сьюзи подошла, чтобы забрать пустой чайник, и выключила радио.

— Думаю, с нас уже хватит этого трёпа.

— Мне нет, — возразила Лорен. Она сидела рядом со мной.

Мы разобрали баррикаду наполовину, оставив перевёрнутый кофейный столик и с полдесятка коробок — они отмечали границу, за которую другим нельзя было заходить. Лорен изо всех сил старалась поддерживать наш уголок в чистоте и замачивала в отбеливателе одеяла и одежду. От едкого запаха слезились глаза.

Лорен села прямо.

— Я хочу понять вот что: почему Интернет не был как следует защищён?

Этот вопрос всё чаще поднимался в mesh-сети, каждый раз с всё нарастающим гневом.

Обвинения сыпались в адрес некомпетентного правительства, которое не смогло никого защитить.

— Я скажу почему, — из центра коридора послышался приглушённый одеялом голос Рори. — Можете сколько угодно искать виновных, но на самом деле Интернет не защищён, потому что мы этого не хотим.

Чак, услышав Рори, вклинился в разговор:

— Кто это «мы»? Я полностью за безопасный Интернет.

Рори сел на диване.

— Это сейчас ты так говоришь, но поверь, тебе нисколько не понравится. Это и есть одна из причин. Потому что идеально охраняемый Интернет не будет служить ни интересам общества, ни интересам производителей ПО.

— Отчего же клиенты будут против безопасного Интернета?

— Потому что, будь он абсолютно безопасен, мы оказались бы ограничены в собственных правах.

— Я бы сейчас не был против, — тихо сказал Тони. Он лежал на соседнем от нас диване, а на нём спал Люк.

— Сейчас, да, но в целом, всё возвращается к нашему прошлому разговору, о том, что неприкосновенность частной жизни лежит в основе свободы. Наша жизнь всё больше и больше переходит в киберпространство, и нам нужно защитить то, что остаётся в реальном мире.

Абсолютная безопасность в Интернете означает, что к тебе постоянно будет вести ниточка информации, за каждым твоим действием будут следить.

Об этом я не думал. Пользоваться таким Интернетом — всё равно, что жить в мире, где камеры висят на каждом углу и в каждом доме, записывая каждое движение, но в Интернете это вторжение будет ещё более глубоким. Запись каждого действия открыла бы доступ в наши мысли.

— Я бы согласился отдать свою анонимность в Интернете ради того, чтобы избежать этой заварухи, — негромко фыркнул Тони. Люк пошевелился, и Тони шёпотом извинился перед ним.

— Погоди, но ты же вроде говорил о том, что Интернет нужно сделать более защищённым?

— Проблема в том, что мы пытаемся использовать одну и ту же технологию — Интернет — для соцсетей и ядерных станций. Это две абсолютно разные задачи. И нужно добиться безопасности, не давая кому-то права всем распоряжаться, — устало отвечал Рори. — И нужно нам достичь некоего компромисса, чтобы в будущем кибермире существовала неприкосновенность прав — каждого человека. Даже с этим, — Рори с трудом помахал руками над свечой, — уж не знаю, чем именно, но рано или поздно разберутся.

Судя по Рори, он бы и встать не смог, но говорил с завидной уверенностью.

Надежда таяла на глазах. «Нам о чём-то не договаривают. Не могли нас бросить умирать таким образом», — звучал чей-то шёпот в Сети. Не знаю, что именно он вкладывал в эти слова — «таким образом».

— Как бы тяжело ни было, это не может оправдать добровольный отказ от права на личную жизнь, на независимость. Не имеет значения, сколько человек умрёт, неизмеримо больше погибло в прошлом от рук диктаторов и тайной полиции. Человеческая природа не меняется, нам нужно защищать свободу, права и учиться на уроках прошлого. Право на личную жизнь нужно защищать так же, как и право на ношение оружия и по тем же самым причинам.

Все притихли.

В словах Рори была логика, но голод и страх легко брали верх над разумом.

— Возможно, ты прав, но это философский вопрос, — первым нарушил тишину Винс. Он как обычно сидел перед ноутбуком, лицо сияло в голубом свечении экрана. Ноутбук работал в экономном режиме, и Винс подзаряжал его ночью, когда мы запускали генератор. — Более серьёзная проблема в том, что производители ПО не хотят заботиться о безопасности клиентов.

— То есть, Интернет уязвим, потому что этого хотят корпорации? — недоверчиво спросил я.

— Они хотят, чтобы он был защищён от хакеров, — пояснил Винс, — но не от них самих. Им нужен доступ к клиентам. Поэтому они оставляют в коде бэкдоры, через которые могут обновлять и изменять программы — серьёзный риск, но его, тем не менее, намеренно допускают. Кибероружие «Stuxnet» и использовало подобные уязвимости.

— Естественно, зачем им защищать клиентов от себя, — усмехнулся Рори. — Вот и задаривают нас бесплатными приложениями, чтобы можно было следить и продавать собранную информацию.

Винс рассеянно смотрел в экран.

— Если не платишь за продукт, значит, ты сам — продукт.

— И что с того, что кто-то увидит список моих покупок? — недоумённо спросила Сьюзи.

Винс отвлечённо пожал плечами.

— Все эти лазейки и щёлочки, оставленные производителями, используют в своих целях хакеры.

— Ты-то наверняка об этом в курсе? — проворчал Ричард с того конца коридора.

Ему никто не ответил.

Вчера мы узнали, что это он поменялся с соседями на втором этаже керосиновым обогревателем в обмен на их генератор, который поставил в своей спальне. Он уверял, что сказал им проветривать комнату, но для человека, на руках которого было девять жизней, он не проявлял особого раскаяния.

Винс поднял палец вверх.

— Разработчики никогда не принимали на себя ответственность за продукты — в отличие от компаний в других сферах промышленности. Если ты попал в аварию из-за того, что отказали тормоза, можешь подать в суд на производителя, но если тебя взломали из-за уязвимости в программе? И не мечтай. У них нет желания заботиться о защите, потому что нет и наказания. А в результате — куча багов и дыр в безопасности.

— А правительство? Разве они не должны были подумать о защите? — спросила Лорен. — Одно дело взломанный счёт в банке, другое — то, что сейчас творится в мире.

— А что именно они должны были защищать? — спросил Рори.

— Электростанции, водохранилища — это для начала.

— Правительство ими уже не владеет. И не отвечает за них.

— Разве не должны военные нас защищать?

— В теории — да: армия должна защищать граждан и промышленность страны от других наций — провёл границу и обороняй её — но на практике такой подход устарел. В киберпространстве нет границ.

Рори глубоко вздохнул.

— Если раньше завод от нападения другой страны охраняли государство и армия, то теперь эта ответственность легла на плечи частных компаний — и опять же, всё через Интернет.

Он пожал плечами.

— Но кто будет им платить? И сможет ли частная компания защитить себя от нападения?

Способны ли граждане заменить армию? И что нас ждёт, когда корпорации обретут такую же власть, как государства?

— Вопросов на целый экзамен хватит, — рассмеялся Тони. — Я, конечно, не специалист, но по миру поездил, и одно могу сказать наверняка: оборона страны — штука неприглядная.

Рори тоже засмеялся.

— Оборона в Америке — главная статья расходов. А действия, направленные против других стран, напротив, — источник доходов. Больше девяноста пяти процентов бюджета АНБ выделено именно под эти нужды — и интересней, и выгодней.

— Выгодней, — тихо повторил Чак, растягивая слово.

Рори кивнул.

— И нам, строго говоря, нечем оправдаться. Мы жалуемся на китайцев и иранцев, но сами же первыми испытали на них кибероружие — «Stuxnet» и «Flame». И беда в том, что все эти наши шпионские программы в итоге используют против нас.

Мне на ум пришло близкое к теме изречение.

— Если используешь в битве огонь, сначала защити от него собственную армию.

— Сунь-цзы? — спросил Рори.

Я кивнул и подумал: «Всё новое — хорошо забытое старое».

— Ну что ж, — слабо рассмеялся Рори, — значит, нам следовало быть осторожней — в Интернете достаточно одной искры, чтобы спалить Америку дотла.

Никто не оценил его остроумие.
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— У тебя есть что-нибудь поесть?

Я испугался и едва не уронил ведро со снегом, который тянул наверх. Я узнал голос — это жена Ричарда, Сара — но обернувшись, я снова вздрогнул в испуге. Голос был Сары, но женщина, стоявшая передо мной…

В полумраке лестничной клетке на меня в отчаянии смотрели глубоко запавшие глаза. Она наклонилась и поправила грязное вытертое одеяло на плечах, и я увидел редкие седые корни волос, среди которых было множество яиц вшей.

Она бросила затравленный взгляд назад, повернулась ко мне и попыталась изогнуть потрескавшиеся губы в улыбке. Пожелтевшие зубы покрывал чёрный налёт. Тонкой рукой, которая могла бы принадлежать скелету, она коснулась красного раздражения на лице. Её кожа была тонкой, словно пергамент, и, наверное, сходила слоями каждый раз, когда она тёрла щёку.

— Пожалуйста, Майкл, — прошептала она.

— Да не вопрос, — в ужасе пробормотал я и привязал верёвку к перилам. У меня в кармане лежал кусочек сыра для Люка, но я отдал его Саре, и она с жадностью сунула его в рот, кивнула и поблагодарила меня.

— САРА!

Она сжалась, словно паршивый пёс. В дверях появился Ричард, и она отшатнулась от него, прижавшись к перилам.

— Идём, Сара, ты же знаешь, ты плохо себя чувствуешь, — приказал он ей и, не обращая на меня внимания, попытался взять её за руку.

Она отдёрнула худую трясущуюся руку, которую покрывали тёмные синяки.

— Я не хочу.

Ричард отвёл от неё взгляд и повернулся ко мне с белоснежной улыбкой на лице. На нём был тёплый шерстяной свитер и мешковатые штаны. Гладко выбритое лицо светилось здоровьем.

— Всё никак не поправится, — объяснил он, пожимая плечами.

Он снова потянулся к ней и схватил за одеяло. Она захныкала, но он обхватил её руками и поднял. Затем опять повернулся ко мне.

— Может, занесёшь немного воды в наш конец, когда здесь закончишь?

У меня язык отнялся, и он ушёл, не дожидаясь ответа.

— Что тут было?

Снизу появился Чак с пятнадцатилитровой канистрой дизеля в правой руке.

— Сара хотела попросить еды.

— Она не одинока, — усмехнулся Чак. Он помахал перед собой канистрой. — Ещё парочка, и, думаю, хватит.

— Она очень больна, — сказал я, не отводя глаз от пустого входа в коридор.

— А среди нас есть здоровые? — парировал Чак, с грохотом поднимаясь по лестнице. — Ты видел, что они едят?

Некоторые из беженцев в коридоре стали ловить крыс на первом этаже. Ирина показала им, как сделать приманку со снотворным или отравой, и они оставляли их в кучах мусора — крысы были такими быстрыми и агрессивными, что поймать их голыми руками было невозможно. Но вместе с крысиным мясом, люди ели и отраву, на которую их ловили. В углу одного из туалетов я нашёл груду обглоданных крысиных скелетов.

В коридоре хлопнула дверь. Видимо, Ричарда.

— Ты давно к ним заходил?

Чак посмотрел на меня и остановился, опустив контейнер на ступеньку.

— Ты что-то совсем неважно выглядишь.

Да, я плохо себя чувствовал, но опять же, здоровых среди нас не было. Вдруг лестница покачнулась у меня перед глазами, и я схватился за поручень, чтобы не упасть.

— Эй, ты в порядке?

Я глубоко вздохнул и кивнул.

— Да, только подниму и отнесу снег в бочку, и пойду прилягу.

Чак пристально посмотрел на меня.

— Знаешь что, не тяни, иди приляг и поешь что-нибудь, ладно?

Этим утром мы пожарили часть курицы. От одной только мысли о ней рот заполнила слюна, а желудок болезненно сжался. Мы пытались скрыть, что мы готовим, и жарили её над маленькой пропановой горелкой в углу спальни Чака, но я был убеждён, что стены не могли задержать запах.

Потому, наверное, Сара и осмелилась выглянуть наружу.

— Серьёзно, пойди перекуси, а?

Я словно впал в транс.

— Я закончу, — предложил он.

Он перегнулся через перила и посмотрел на ведро снега, повисшее на верёвке. Мы с Винсом решили набрать побольше снега за сегодня.

Нам не хватало воды.

Когда я вышел утром в коридор, меня чуть не вывернуло от вони. Я полагал, что уже привык, и хуже уже не станет — я ошибался. У двоих беженцев в коридоре не было сил встать с кровати, и они сходили прямо под себя.

Пэм сказала, что причиной было обезвоживание, и я надеялся, что она права. Она решительно взялась обмыть их, и пока она была занята, мы отправили всех, кто был способен стоять на ногах за снегом.

Я действительно плохо себя чувствовал. Внезапный приступ тошноты скрутил меня, пересилив острое чувство голода. Я собрался с силами и подождал, пока он пройдёт.

— Ты до сих пор намерен выследить Пола? — спросил я.

Чак кивнул.

— Но оставь это нам с Тони. Мы обязаны вернуть ноутбук, это наш долг перед всеми.

Он целыми днями говорил о ноутбуке, и о том, как важно вернуть все записи, которые нам прислали. Но все понимали, что у Чака личные счёты с Полом, и он не намерен просто так отступать.

В отсутствие правительства, ответственность за поддержание порядка перешла к возникшим племенным группам. Важно, чтобы был сильный и авторитетный вожак, который сдерживал бы слишком темпераментных, но что, если он и сам отличался взрывным характером?

Чем мы располагали в достатке — единственно чем — так это временем на размышления. И у Чака в голове безостановочно крутилась одна мысль, острая как голод — Пол. У меня уже не оставалось сил на то, чтобы спорить с ним. Нам нужно было думать о том, как выжить, а не заниматься бессмысленной погоней, но я и в этот раз промолчал.

— Я, пожалуй, прилягу.

Я улыбнулся Чаку и повернулся, собираясь уйти.

— И нет, — добавил вдогонку Чак, — я не был у Ричарда. Он сказал мне, раз мы забаррикадировались, то и он не пустит ни Сьюзи, ни нас к себе.

Я, не оборачиваясь, кивнул, медленно вздохнул и шагнул в коридор. Тихо работало радио:

— …сообщается, по меньшей мере, о ещё десяти утонувших, несмотря на самоотверженные усилия спасателей…

Ну надо же, они самоотверженно пытаются кого-то спасти.

Карантин должен был продлиться день или два. Сегодня будет четвёртый, и, как следствие, возобновились попытки сбежать из города. Остров Манхэттен опоясывала полоса толстого льда, и о лодках можно было забыть, поэтому люди шли по плавучим льдинам или пытались переправиться на тот берег на самодельных плотах. И те, и другие оказывались вскоре в ледяной воде.

Их отчаяние ярко свидетельствовало об ужасе нашего положения.

Когда закрылись крупные центры помощи, на улицах стремительно возросло количество бездомных. Открылись другие центры, но заметных результатов, учитывая масштаб бедствия, это не принесло. В городе продолжали буйствовать пожары, по-прежнему не было света, воды, еды и отопления, и схватки за припасы, сбрасываемые военными с самолётов, превратились в жуткие побоища.

Мы носа не высовывали на улицу. Погибли уже десятки тысяч. Официальные радиостанции отмалчивались, но в mesh-сети публиковали твиты с цифрами, количеством смертей на Пенсильванском вокзале, в центре Явица и других приютах. Город захватывала смертельная эпидемия.

Я открыл дверь в квартиру Чака: девочки готовили чай, и Лорен улыбнулась мне, но улыбка тут же сменилась озабоченным выражением на её лице.

— Господи, Майк, ты в порядке?

Я кивнул. У меня подгибались колени.

— Я в норме. Я просто прилягу на минутку.

В кармане пикнул телефон, и я достал его. Сообщение от сержанта Уильямса: «Я знаю, как вывести вас с семьёй с острова, приходите ко мне для разговора».

Я прислонился плечом к косяку, чтобы прочитать сообщение, мне было сложно удержать взгляд на экране. Я ответил ему.

Наконец-то мы сможем выбраться отсюда!

Я посмотрел на Лорен, улыбнулся и шагнул к ней, чтобы рассказать обо всём.

Неожиданно я оказался на полу и услышал крик Лорен и Сьюзи.

Дальше была темнота.





День 25 — 16 января



Крик, ребёнок в моих руках снова кричит.

Я раз за разом пытался вытереть руки и шёл между белых берёзовых стволов, ступая по ковру жёлтых листьев. Ребёнок был мокрым, я был мокрым, было холодно. Где все?

Я вошёл в деревню. Крыши домов были покрыты соломой. В небо поднимался дым от костров, на которых готовили еду. На просёлочной дороге появились дети с запёкшейся коркой грязи на лицах — маленькие любопытные зверьки. Где-то вдалеке виднелась следующая деревня. Может, мне остаться?

Но нужно было идти дальше.

Неожиданно я оказался в воздухе и стал подниматься над крышами домов. Сверху я видел, как на ветру колыхались берёзы, последние листья упорно цеплялись за тонкие веточки. Современное общество разительно отличалось от древнего мира — всё было связано, стоило чему-то произойти, и последствия охватывали весь мир.

Как эпидемия.

Как я.

Ребёнок остался в деревне с детьми.

Передо мной появился город, островок каменных домов среди леса, над которыми возвышался большой каменный замок. Вдалеке белели верхушки гор. В два огромных шага я пролетел расстояние до города и опустился на мокрые булыжники мостовой. Мимо меня прошёл мужчина, ведущий на поводу лошадь с телегой. Он либо не заметил меня, либо ему не было до меня никакого дела. Он вёз трупы, уложенные плотно, словно брёвна, и вдоль пустых улиц проносилось эхо беззвучных криков.

Жизнь этих людей полностью зависела от меня, но они не обращали на меня никакого внимания.

Общество развалилось на части, снова наступили Тёмные века.

Я прошёл по дороге до лестницы, ведущей вдоль высоких стен замка. Солнце опускалось к западу, вдалеке слышались крики чаек, а в лесу раздавались удары топоров.

Одно за другим деревья падали, гулкое эхо отражалось от стен замка.

На самом верху лестницы я открыл деревянную дверь и вошёл внутрь. Здесь было жарко, я быстро взмок. В пустой комнате работал телевизор.

— Очередное собрание по вопросу изменений климата оказалось безрезультатным, — сообщал ведущий новостей, — ясно лишь одно — мы превысили ожидаемый уровень загрязнения атмосферы, установленный двадцать лет назад, и учёные ожидают, что увеличение температуры к концу столетия составит от пяти до семи градусов. Впервые за миллион лет Арктика оказалась свободна ото льда. Никто не знает, что произойдёт…

Тук!

Я знаю.

Тук!

Неожиданно я оказался на улице рядом с лесорубами.

На месте леса тянулись бескрайние ряды пней, бросавшие на землю кинжалы теней в лучах заходящего солнца. Оставалось лишь одно дерево, и лесоруб, смеясь, вонзал в него топор.

Тук!

— Заходи.

Тук!

Я открыл глаза и увидел Чака у входа в спальню. Нашу с Лорен спальню.

Лорен сидела надо мной, в глазах смешались страх и волнение. Увидев, что я открыл глаза, она подняла руку ко рту, и по её лицу потекли слёзы. Я до сих пор слышал в голове стук топора — метроном, затихавший, словно стук маятника, отмеряющий исчезающие в вечности часы.

— Ну, парень, ты нас изрядно напугал, — сказал Чак.

Он подошёл и присел на кровать рядом с Лорен.

— Вот, попей, — прошептала она.

Во рту пересохло, словно я месяц не пил, и я закашлялся. Как же я слаб.

Со стоном я приподнялся на локте. Лорен помогла мне, и, поддерживая мою голову, поднесла кружку к губам. Большая часть вылилась на лицо, но я ухитрился сделать глоток и почувствовал, как язык оторвался от нёба, и вода потекла к желудку.

Я сел, взял у Лорен кружку и сделал ещё один большой глоток.

— Видишь? — сказал Чак. — Говорил, ему будет лучше.

— Ты хочешь есть? — спросила Лорен. — Как думаешь, сможешь поесть?

Я подумал. Могу ли я поесть? Хочу ли?

— Не уверен, — с хрипом выдавил я. Я лежал под одеялами без одежды, меня покрывал пот. Я взглянул на своё тело и едва узнал его. Я ужасно исхудал. Можно было рёбра пересчитать. — Но попытка не пытка.

— Принесёшь риса с курицей? — попросила Лорен Чака, и он кивнул.

— Ты у нас быстро на поправку пойдёшь.

— Вы слышали что-нибудь от… — начал я, но закашлялся на середине фразы.

Чак остановился у двери.

— От кого?

— Уильямса, сержанта Уильямса.

Чак покачал головой.

— А что, должны были?

Я хотел рассказать, но у меня совсем не было сил.

— Ш-ш-ш, — успокоила меня Лорен. — Отдыхай, милый, можешь отдохнуть.

— Он придёт к нам, чтобы вытащить с острова.

Я закрыл глаза и услышал Чака.

— Я обо всём позабочусь. Отдыхай пока.





День 26 — 17 января



Я услышал крик. Это сон?

Я с силой разомкнул глаза, перед глазами появилось нечёткое серое пятно потолка. Я, моргая, прислушивался к тишине. Который сейчас час?

Было темно. Наверное, это был сон.

— ЭТО БЫЛ ОН!

В кроватке рядом со мной заплакал Люк. Нет, это не сон.

Рука сама потянулась в поисках Лорен. Её здесь не было.

— Садись, хорошо? Успокойся, — послышался её голос из коридора.

Кто-то что-то ответил, и затем я чётко услышал:

— Дай мне пистолет. — Это был Чак.

Я резко сел в кровати, и у меня закружилась голова. Пришлось снова опуститься.

Я повернулся к Люку и успокоил его, но не стал касаться. Я не знал, что со мной, но и не знал, можно ли рисковать его здоровьем. Я собрал все свои силы, медленно поднялся в кровати и опустил ноги на пол.

Рядом с кроватью заряжался мой телефон. Я взял его: 20:15. Новых сообщений нет.

Крики в коридоре затихли, кто-то громко заплакал. За окном было темно. А нет, шёл снег.

В тусклом свете лампы на подоконнике были видны крошечные снежинки. Комната была заставлена коробками, между которыми высились груды ненужной одежды и одеял. За окном слышался гул генератора.

С трудом я наклонился и нашарил на полу джинсы. Они были грязными, но я всё равно надел их и натянул самые чистые носки, какие смог найти. Я взял свитер, поднялся и постарался принять устойчивое положение. Затем прошёл через пустую гостиную и высунул голову в коридор.

Около входа на диване сидели Чак, Сьюзи и Лорен, а перед ними — Сара. Они с удивлением повернулись ко мне.

— Что? — негромко сказал я. — Кого вы ожидали увидеть — Люка? Что стряслось?

Чак поднялся с колен. В руках у него был большой пистолет.

— Давай оставим их на минутку, — сказал он мне и открыл дверь, к которой я прислонился спиной. Он обернулся и спросил девочек:

— Не хотите чаю?

Сьюзи посмотрела на него и кивнула.

На руках у Сьюзи лежала Эллароза. Её глазки покраснели, и у краёв был виден гной. Тонкую шелушащуюся кожу покрывали морщины. Эллароза молчала, но выглядела маленьким напуганным комочком.

Чак тяжёло вздохнул.

— Пэм сказала, с ней всё в порядке, просто теряет вес. Она ничего не ест.

Чак выглядел так, словно постарел на десять лет за неделю.

— Где Винс с Тони? — спросил я.

— У Ричарда, в его бывшей квартире.

— В смысле?

Я пошёл за ним на кухню и остановился у барной стойки. Он набрал кастрюлю воды и зажёг походную горелку. Чак покачал головой.

— Пропана почти не осталось.

Он поднял взгляд на меня.

— Сара убила Ричарда.

— Что?

Мой разум с трудом понимал значение этих слов.

— Как?

— Этим.

Он положил пистолет на стойку. У нас такого не было.

— Она сказала, это он украл ноутбук, а не Пол, и это он выдал нас им.

Я сел на стул, голова до сих пор немного кружилась.

— То есть, Ричард мёртв?

Чак кивнул.

— И это он рассказывал обо всём Полу? Помог им напасть на нас?

Чак снова кивнул. Я до сих пор не верил, что кто-то из нашего здания помог Полу. Казалось легче, если это будет оставаться паранойей Чака.

— Зачем?

— Пока точно не знаю, но он морил голодом всех, кто жил в их конце коридора, в том числе, свою жену. И сам всё съедал. Сара сказала, что он участвовал вместе со Стэном и Полом в краже личности, но им не удалось замести следы.

Я вздохнул и склонился над стойкой, потирая глаза. Голову ужасно ломило.

— Рад видеть тебя на ногах. — Он подвинул правой рукой кастрюлю. — Ты больше двух дней провалялся.

Я закашлялся и посмотрел на него слипающимися глазами.

— Как вы тут справлялись?

— Винс тоже слёг. Девочкам было нелегко, Тони вчера ночью сходил и принёс ещё еды. Но в коридоре, всё хуже и хуже, а в городе… — Он не закончил фразу, только перевёл взгляд на кастрюльку, в которой начинала закипать вода. Хуже и хуже?

— Заходил в гости твой приятель Уильямс. — Чак протёр глаза и показал пальцем в сторону жёлтых пластиковых костюмов на диване. — Это наш билет на свободу.

Я прищурился.

— Защитные костюмы?

— Ага.

Чак бросил пакетик заварки в чайник и выключил горелку.

— Он сказал, что если мы спустим джип, он может вписать наши имена в список спасателей и проехать с нами через блокпост на мосту Вашингтона. Все, кто там проезжают, одеты в такие костюмы, и если мы будем в них, а наше имя — в списке, мы сможем выехать.

Довольно просто, главное, чтобы он внёс нас в этот список, но…

— А дети?

— Их придётся спрятать.

— Спрятать?

Он кивнул.

— Лорен намертво упёрлась. Говорит, слишком опасно. Не стану с ней спорить. — Он поднял голову к потолку. — По радио сказали, что в некоторых районах Манхэттена восстановили подачу воды и питание, но у нас в кранах сухо, что в Сахаре.

Я не ожидал ни слова правды по радио.

— А что в mesh-сети?

— Сеть медленно умирает. Телефоны негде заряжать. Кто-то пишет, что в Аппер Хандредс дали воду, но это может быть пропагандой, чтобы задержать нас тут.

— Что думаешь?

— Думаю, надо делать ноги. Пара часов, и мы будем в моём домике в горах Шенандоа.

— Согласен с тобой.

— Тебе нужно будет поговорить с Лорен.

Я кивнул и опустил голову на стойку.

Он налил мне чаю. Я бросил взгляд на его сломанную руку. Она выглядела кошмарно.

— Ты нас изрядно напугал. — Он погладил меня по спине правой рукой. — Может, пойдёшь приляжешь?

Я оторвал голову от столешницы и спросил:

— Можешь сказать Лорен, чтобы пришла ко мне, когда, ну, в общем…

Рыдания в коридоре стали громче.

— Нам вчера пришлось прогнать две группы беженцев, ушли только под дулом пистолета, — сказал Чак, поднявшись, чтобы отнести чайник в коридор. — Поговори с ней. Нам нужно уезжать.

— Поговорю.

— И отдохни, как следует.

— Обязательно.

— Чертовски рад видеть, что ты идёшь на поправку.

— Взаимно.





День 27 — 18 января



— Что такое, солнышко?

Лорен лежала, свернувшись калачиком на кресле рядом с кроватью. Было утро, сквозь тучи за окном в комнату падал приглушённый серый свет. Я чувствовал себя намного лучше, но когда проснулся, увидел, что она плачет. Люк всё ещё спал.

Она не отвечала.

— Ты обиделась на меня?

Прошлой ночью мы поругались. Она и слышать не хотела о том, чтобы уехать, говорила, что скоро дадут электричество, воду уже дали в других домах, а на улице слишком опасно. И она наотрез отказывалась спрятать Люка в сумку, чтобы проехать блокпост на мосту Джорджа Вашингтона.

Она была напугана. Я тоже.

— Что случилось? Это из-за Ричарда?

Даже если он был последним подонком, прежде он был её другом. Я не представлял, каково ей.

Она снова покачала головой. Медленно вздохнув, она сглотнула ком в горле и посмотрела на меня.

— Я хотела принести им воды, Пэм и Рори… — и она снова разразилась плачем.

— С ними что-то не так?

Она покачала головой и пожала плечами. Что-то её напугало, но я чувствовал себя закалённым ветераном, которого уже ничто не способно ввергнуть в страх. Стоит посмотреть, что же случилось.

Одевшись, я тихо вышел в гостиную. На диване спали Винс с Тони, а за окном успокаивающе гудел генератор. Тони открыл глаза, но я шёпотом заверил его, что всё в порядке. Я взял налобный фонарик и, после секундного колебания, пистолет Тони.

Он снова открыл глаза, но я повторил, что ему не о чем беспокоиться.

В коридоре всегда горел тусклый ночничок, и я, не включая фонарик, пошёл в другой его конец, аккуратно переступая неподвижные фигуры под грудами одеял. Стоило выйти в коридор, меня встретил тошнотворный запах, словно из выгребной ямы. По ночам керосиновый обогреватель больше не запускали, и моё дыхание вырывалось изо рта облачками пара.

Я прошёл мимо книжной стойки в середине коридора, и, бросив взгляд на коробку на полке под радио, вспомнил о коробке пончиков, с которыми я частенько приходил в офис, чтобы угостить всех. Несмотря на вонь, у меня перед глазами появились покрытые шоколадной глазурью пончики, с кремовой начинкой, горячий кофе. По крайней мере, ко мне вернулось чувство голода. Желудок стягивала уже привычная боль, и я хотел пить. В горле пересохло, а когда я провёл языком по губам, то почувствовал, что они распухли.

У двери в квартиру Рори я включил фонарик, сделал глубокий вдох и открыл дверь. Она во что-то врезалась, и мне пришлось с силой толкать, чтобы сдвинуть какой-то лежавший на полу мусор.

В комнате стоял другой запах. Не такой едкий, как в коридоре, тоже неприятный, но, казалось, какой-то металлический. В голову пришли воспоминания о том, как я подростком помогал своему дяде чинить трубы у соседей. Может, Рори и Пэм решили разобрать трубы, надеясь, что снова пойдёт вода? Запах напомнил что-то ещё. Вчера я заходил в один из туалетов на другом этаже, там грязь была даже на стенах, и стоял похожий медный запах. Может, у них что-то случилось?

У них была квартира-студия. Двое соседей с четвёртого этажа: Терри и Натали — жили сейчас у них, и, наверное, это они спали под грудой одеял на диване.

Кровать Рори и Пэм стояла на небольшом возвышении в другом конце квартиры, и я прошёл к ним. Они тоже укрывались множеством одеял, из-под них видны были только их головы. Лица были измазаны чем-то чёрным.

Я легонько толкнул Рори, и он тут же проснулся.

— Рори, вы как, в порядке?

Он прищурился в свете моего фонарика.

— Майк, это ты?

— Да, как вы тут?

Приглядевшись получше, я понял, что его лицо покрывало что-то тёмно-красное…

— Уходи.

Он поднял руку и оттолкнул меня.

В чём-то красном, кроваво-красном была испачкана и его футболка. Я встал и ещё немного стянул одеяло. Рори обнимал Пэм, они оба были в крови.

— Рори, ты ранен? Что случилось?

— Уходи, — повторил он, притягивая к себе одеяла. — Прошу тебя.

Под моей ногой что-то хлюпнуло. Я опустил взгляд и увидел пакет, толстый пластиковый пакет. Что-то знакомое, внутри была какая-то чёрная жидкость. Нет, не чёрная — красная.

На полу вокруг кровати лежали десятки пакетов. Где я их раньше видел? В банке крови Красного креста, где работала Пэм.

Они пили человеческую кровь.

Я в ужасе отшатнулся назад. Ещё куча лежала на диване, и ещё больше у дальней стены — аккуратные стопки, но эти были полные, словно толстые, полные крови, личинки.

Несмотря на отвращение, я мог отчасти их понять. Может, не пить, но приготовить что-нибудь, кровяную колбасу, например? В крови ведь много железа и протеина, верно? Люк даже не будет знать что это, а Лорен нужно железо. Колбаса из человеческой крови.

Мой желудок требовательно заурчал, но меня пробрала дрожь. Я сдавал кровь как раз в тот день, когда всё началось. Я представил, как Пэм пьёт мою кровь, её бледное лицо, клыки, кошачьи глаза…

— Нужно ехать, — прошептал кто-то за моей спиной. — Сейчас же.

Я обернулся, готовый увидеть какого-нибудь демона, но в свете моего фонарика появился Чак.

— Они пили кровь, — прошептал я, не в силах вздохнуть.

— Я знаю.

— Ты знаешь?

— Не так страшно, в целом, но я не хотел, чтобы кто-нибудь прознал и закатил истерику.

Кровь хранится до сорока дней в холоде, и погода как раз на руку. — Откуда он это знает? Я словно оказался в каком-то кошмаре и наблюдал за происходящим со стороны.

— Майк, — резко привёл меня в чувство Чак. — Соберись и слушай меня. Ты долго пробыл без сознания, и не знаешь, что всё стало намного хуже. — Намного. Он произнёс это слово так…

— О чём ещё ты не рассказал?

— Тебе нужно убедить Лорен, что нам надо ехать. Сейчас.

Я продолжал смотреть ему в глаза.

— Что ещё?

Чак глубоко вздохнул.

— Те девять трупов на втором этаже…

— Что с ними?

— Теперь их только пятеро.

Я не стал спрашивать, что произошло. Каннибализм.

Человеческие тела оставались последним источником калорий в Нью-Йорке. Я прислонился к стене, кровь отхлынула от лица, пальцы закололо. Ирина говорила, рассказывая о блокаде Ленинграда, о том, что каннибалы нападали на людей на улицах. Как мне реагировать на такие новости? Какие чувства испытывать? И что делать?

— И Ричарда нет, — ещё тише прошептал Чак. — По крайней мере, некоторых его частей. — Я затрясся от ужаса.

— Ты знаешь, кто?

Он покачал головой.

— Те, кто выглядит более здоровыми? Может кто-то здесь, может кто-то с улицы, я полагаю второе. — Он выдохнул и добавил тихо:

— Вернее, надеюсь.

— Не говори Лорен. — Хотя она уже наверняка знает.

— Тогда уговори её уходить.

К лицу вернулась кровь, щёки запылали. Я до сих пор плохо себя чувствовал.

Чак посмотрел мне прямо в глаза.

— Завтра же утром мы уходим.





День 28 — 19 января



— Ты не передумал?

Винс неуверенно посмотрел на меня, но кивнул.

Отсюда, с самого верха парковки, расстояние до земли казалось намного больше. Чак на моём месте справился бы лучше, не будь у него сломана рука, — с ней он не мог ни залезть наверх, ни сесть за руль. Нам с Винсом потребовалось полчаса только на то, чтобы сгрести с джипа снег и сбить ледяные сосульки.

Тони спускался вниз после того, как прицепил к рекламному щиту трос лебёдки. Он единственный был в силах подняться с двадцатью метрами троса наверх — а это где-то двадцать пять килограммов веса.

Крепление троса так близко к стене, в шести метрах от нас, позволяло уменьшить момент вращения, который попытается вырвать щит из стены. Стена располагалась перпендикулярно парковке, так что нам ничто не будет мешать, когда джип начнёт раскачиваться. Оказавшись на земле, Тони показал мне большой палец, я ответил тем же и кивнул Винсу.

Винс включил нейтральную передачу и опустил рычаг лебёдки. Джип тут же дёрнулся вперёд.

— Потише! — крикнул я, и Винс нажал на тормоз и остановил лебёдку.

— Лучше поставь на ручник, и пускай лебёдка потихоньку его тащит.

— Хорошая идея, — согласился он.

На нём был мотоциклетный шлем, который мы нашли в гараже, а на шее красовался длинный шарф, переброшенный через плечо, — вид у Винса был довольно комичный.

— Я не буду торопиться.

На бумаге план казался рискованным, но реалистичным, на практике — сдвинуть с помощью лебёдки джип весом три с половиной тонны с платформы, расположенной в пятнадцати метрах от земли, и спустить его, привязав к рекламному щиту, — нелепейшая идея на свете. Забравшись наверх и увидев всё воочию, я сказал Чаку прямо, что это безумие, нам лучше вернуться.

Но возвращаться было некуда. У нас больше не было выбора.

Винс включил на секунду лебёдку и, отключив её снова, посмотрел на меня.

— Передние колёса в полуметре от края! — крикнул я ему.

Он кивнул и снова включил лебёдку.

Прошлый день мы провели на ногах: натаскали достаточно снега, чтобы помыться и побриться, Лорен всех постригла, а Сьюзи с Чаком перерыли всю квартиру, чтобы отыскать чистую одежду. Мы должны были выглядеть на КПП как опрятные работники, а не рвущиеся из западни горожане.

Тони пошёл ночью за оставшимися на улице продуктами. Но вместо того, чтобы нести домой, он оставил их здесь, закопав в снег. Иначе на нас могли бы напасть по дороге. Люди, словно животные, понимали, если у тебя что-то было с собой. Донести сюда последние запасы дизеля уже было довольно рискованной задачей.

Передние колёса съехали с края, и джип с глухим ударом дёрнулся, проехал вперёд на десяток сантиметров и остановился. Винс повернулся ко мне и улыбнулся.

— Ты в порядке? — спросил я, качнув головой. Сердце готово было выпрыгнуть из груди.

Винс был на удивление спокоен перед лицом смерти.

— В полном, — ответил он.

Он улыбался, но рука на рычаге лебёдки тряслась. Он опускал его и сразу поднимал, медленно двигая грузовик вперёд.

На пути сюда мы увидели, во что превратился Нью-Йорк.

Мы не выходили в город — дальше нашей Двадцать четвёртой, — с прошлого раза, когда мы с Чаком были на парковке полторы недели назад. Тогда мы шли по ледяной пустыне, усеянной мусором и запятнанной человеческими отходами, но сейчас мы оказались в зоне боевых действий.

Вытоптанный чёрный снег покрывали помои. Выгоревшие здания возвышались над Девятой авеню чёрными скалами, по обеим сторонам от нас зияли тёмные провалы разбитых окон, а на земле валялись обломки ящиков с продовольствием. Температура поднялась выше нуля, и из-под таявшего снега, среди груд мусора, показались и человеческие трупы.

— Ещё сантиметров тридцать до задних колёс!

Джип двинулся ещё немного вперёд, и колёса остановились в паре сантиметров от края металлической платформы, нос джипа висел в воздухе. До заднего бампера «Лэнд Ровера» от колёс было ещё полметра-метр, так что даже после того, как колёса окажутся в воздухе, джип сможет повиснуть на платформе, зацепившись самым краем.

В теории, по крайней мере.

К стаям крыс в мусорных завалах присоединились своры бродячих кошек и псов. Пока мы шли, Чак выстрелил в них несколько раз, когда мы увидели, что они объедают человеческие трупы, но нужно было экономить патроны, и шум от стрельбы только привлекал лишнее внимание.

Животные разбегались, едва завидев людей, потому что понимали, что им самим грозит оказаться съеденными.

Со стороны мы представляли собой обычных оборванцев, — я так опять был в розовом женском пальто из больницы. Обычно на улицу выходило два человека, не больше, но сегодня мы шли все, и всем нужна была тёплая одежда, а парку Чака я отдал медсестре в Пресвитерианской больнице несколько недель тому назад. Мы брели по снегу, глядя себе под ноги: двое мужчин впереди, двое сзади — все с пистолетами, и женщины с детьми в центре.

Путь был неблизким, и я предпочёл бы отдохнуть, когда мы наконец добрались. На то, чтобы забраться наверх ушли почти все остатки моих сил, но в крови бушевал адреналин.

Винс снова тронул рукоятку.

Задние колёса соскочили с платформы, и три с половиной тонны металла с грохотом опустились, тряхнув всю парковку. Задняя часть кузова проехала сантиметров на двадцать вперёд и остановилась.

Джип свисал носом вниз под углом в тридцать градусов, и Винс в его кабине находился в воздухе в двух метрах от платформы. Нос джипа и сама лебёдка были всего в трёх метрах от рекламного щита.

— Всё! — крикнул я Винсу. — Последние слова будут?

— Дай секунду.

— Это твои последние слова?

Винс ухмыльнулся, и я ответил ему такой же широкой улыбкой.

С земли на нас смотрели Лорен со Сьюзи, такие маленькие с этой высоты, а Люк — совсем крошка. Человек десять наблюдало со стороны, и я видел что с улицы подходили другие. Тони и Чак, угрожая оружием, кричали, чтобы они отошли, что у нас нет еды.

— Время, — сказал Винс, — только иллюзия, — и с этим словами опустил рычаг. Странный парень.

Один угол заднего бампера оторвался от платформы раньше другого, и джип повернулся вокруг своей оси. Соскочил второй угол, и вместо того, чтобы лететь прямо, джип направило ближе к стене.

Я не учёл такую возможность, когда прикидывал в уме физику движения, и вероятно, эта мелочь выручила нас, так как немалая часть силы оказалась направлена в сторону здания.

Послышался вой металла, и опоры щита согнулись, когда джип, оказавшись в самом низу, двинулся в сторону от здания.

Бах! Из стены вырвалась первая опора, в воздух полетели кирпичи. Бах! Вылетела вторая, когда джип, поднялся в воздух на том конце дуги.

Винс всё это время поднимал машину на лебёдке, и когда джип уже едва не касался носом рекламного щита, он стал быстро разматывать кабель, опуская его.

Он удачно выбрал момент — щит уже наклонился и едва держался в стене. Наперегонки с прочностью металла джип опускался на землю, вращаясь, словно волчок.

С глухим ударом «Ровер» приземлился на задний бампер и продолжил выписывать коленца на снегу, но Винс размотал трос, и джип опустился на колёса — не на крышу. В этот же момент крепление не выдержало, и конец щита, к которому был прикреплён трос, с грохотом упал на землю буквально в метре от джипа, а другой остался в стене.

Тишину первым нарушил Винс.

— Это было круто! — Он высунул голову из окна, нашёл меня взглядом и торжествующе вскинул в воздух кулак.

Щит дрогнул и застонал.

— Майк, спускайся! — прокричал Чак. Слышался рёв очевидцев. — Пора двигать отсюда!

Я выдохнул — оказывается, всё это время я не дышал. Придя в себя после головокружительных трюков Винса, я перешёл по платформе к лестнице и начал спускаться. Когда я оказался на земле, Сьюзи и Лорен уже сидели сзади с детьми и пристегивали ремни. Тони забрасывал в багажник последние пакеты с едой и канистры дизеля.

Винс вскарабкался на крышу и перепрыгнул с неё на рекламный щит, чтобы отцепить трос.

Я побежал через засыпанную снегом площадку и добрался до джипа вместе с Винсом. Чак оставил правую дверь для меня открытой, я запрыгнул и закрыл её за собой. Лебёдка загудела и намотала трос на барабан.

За рулём сидел Тони — в Ираке он водил «Хаммер». Оглядев нас, он спросил:

— Добро?

— Добро, — ответил Чак.

Я задержал дыхание.

Зеваки обступали джип, и Тони тронулся с места, отпугнув тех, кто стоял впереди. Джип медленно двигался по снегу, а люди стучали в окна, умоляя взять их с собой, обещая взамен отдать всю свою еду.

Мы выехали на улицу Гансевурт, и единственной преградой на нашем пути оставался высокий, с человека ростом, сугроб перед Вест-Сайд-Хайвей. Посередине он был несколько ниже, потому что там часто ходили люди. Тони опустил педаль и направил джип прямо на сугроб.

— Она справится, — тихо подбодрил Чак Тони. — Держитесь!

С хрустом джип въехал на склон и медленно начал подниматься. Нос задрался, так что казалось, что мы падаем, но затем он наклонился, и мы оказались на самом верху. Тони скатился вниз и остановился. Мы стояли на расчищенной полосе Вест-Сайд-Хайвей, ведущей на север к городу.

Тони снова включил передачу, и поехал в сторону моста Джорджа Вашингтона. Мы должны были встретиться с сержантом Уильямсом у юго-восточного входа в центр Явица. Там он сядет за руль, чтобы провести нас через блокпост.

— Надеваем костюмы, — услышал я свой голос.

Люк сидел рядом со мной, пристёгнутый ремнём. Он был напуган. Я посмотрел в его чудесные голубые глаза, отстегнул его и посадил к себе на колено.

— Хочешь сыграть в прятки?

Перед блокпостом надо было спрятать детей в сумку. У работников, помогающих во время бедствия, не должно быть с собой детей. Люк с улыбкой смотрел на меня. Как я смогу засунуть его в сумку? Разум протестовал, но Лорен взяла его у меня, поцеловав по очереди нас обоих.

— Ты надевай костюм, а я позабочусь о Люке.

Я нахмурился.

— Я сделала для них тайник, глупенький. А ты надевай костюм.

Я отстегнул ремень, взял с пола жёлтый костюм химзащиты и начал, извиваясь, натягивать его.

Вдали виднелись опоры моста Джорджа Вашингтона.
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— Вот, держи.

Ирина протягивала мне тарелку. Я с радостью принял её, изнывая от голода. Но увидев, что лежало в ней, я поднял взгляд и ошарашенно посмотрел вслед Ирине. Она вернулась к котлу на печке, в котором кипел суп. Из воды торчали крупные кости, вода вокруг них бурлила. Они слишком большие…

— Нам важно выжить, Михаил, — буднично произнесла Ирина, помешивая кости в котле.

В кладовке за её спиной кто-то сидел. Нет, это был Стэн, но нижняя половина его тела была отрублена. Блёклые глаза слепо смотрели на меня.

По полу тянулась кровавая полоса до ног Ирины, где превращалась в широкую лужу.

— Просыпайся, — сказала она, помешивая кости. Её покрывала кровь. — Если хочешь выжить.

— Просыпайся.

— Просыпайся.

— Это всего лишь сон, милый, — сказала Лорен. — Вставай.

Я открыл глаза. Я сидел, укрытый одеялами, на заднем сиденье «Лэнд Ровера». На улице ещё было темно, только начало светать. В джипе горел свет, и Сьюзи впереди кормила Элларозу. Чак с парнями стояли снаружи и разговаривали, прильнув к бетонному ограждению.

Я со стоном размял шею.

— Ты в порядке? — спросила Лорен. — Ты говорил во сне.

— Да, просто сон приснился. — Кошмар про Бородиных.

Ирина с Александром, когда мы их оставили, словно впали в спячку: едва двигались, питались галетами и растапливали снег, собранный с подоконника. Они сидели в гостиной с топором и ружьём в руках, следя за дверью в ванную, где находились наши пленники.

Когда мы зашли, чтобы попрощаться, Ирина поднялась, сняла с двери мезузу и дала её мне, наставив хранить её, пока мы не найдём новый дом, где сможем повесить её на дверь. Впервые я стал свидетелем их с Александром спора. Говорили они не на русском, а на каком-то древнем языке, видимо, еврейском. Александр явно огорчился, не желая отдавать мезузу. Я тоже попытался отказаться от подарка, но Ирина настояла на своём.

Сейчас их мезуза лежала у меня в кармане.

— Где мы?

Разум до сих пор не мог переварить все события прошлого дня.

На блокпосту я очень нервничал, но всё оказалось более обыденно, чем я ожидал. Мы встретились с сержантом Уильямсом, как и договаривались, у центра Явица, и он приклеил к нашей машине эмблемы полиции Нью-Йорка. Вместе с ним мы проехали через толпу на мосту Джорджа Вашингтона.

И здесь возникли первые проблемы.

Сначала нам пришлось простоять почти час. Наших имён в оригинальном списке не было, а вдобавок, в водительских удостоверениях был указан адрес в Нью-Йорке. Но после объяснений и нескольких запросов по рации в центр Явица нас всё-таки пропустили.

Лорен соорудила для детей из коробок некое подобие кроватки, прикрыла одеялами, и мы спрятали в ней Люка и Элларозу. Перед этим мы как следует их покормили, и они спокойно проспали весь этот час на мосту.

— Мы на развилке перед поворотом на семьдесят восьмую трассу, — ответила мне Лорен.

Вчера на блокпосту я был словно в прострации, изо всех сил стараясь выглядеть нормально и улыбаться. Помню, как над нами серыми башнями собора возвышались арки моста. И помню облегчение, которое испытал, когда мы, наконец, проехали на ту сторону и оказались на свободе.

Мы попрощались с сержантом Уильямсом и поехали дальше одни. День близился к вечеру.

Девяносто пятая трасса — единственная расчищенная магистраль — вела к аэропорту Ньюарка через Нью-Джерси. Вдали виднелся шпиль Эмпайр-стэйт-билдинг, за ней — Башня Свободы, и между ними скромно тянулись к небу другие небоскрёбы Нью-Йорка. «Мы свободны», — подумал я и сразу после этой мысли уснул.

— Недалеко мы уехали за то время, что я спал. Что-то случилось? Мы же вроде собирались попрощаться с Нью-Йорком.

— Мы свернули с девяносто пятой на семьдесят восьмую, но дорога была куда хуже, и уже темнело, так что Чак решил не рисковать понапрасну, а встать на обочине и переночевать. Ты всё проспал.

— Как Люк с Элларозой?

— Замечательно.

Слава Богу.

Я потянулся.

— Пойду, поговорю с парнями, ладно?

Я скинул с себя одеяла, наклонился вперёд, чтобы взять бутылку воды, и поцеловал Лорен.

— Как ты себя чувствуешь? — спросила она, поцеловав меня в ответ.

— Хорошо. — Я облегчённо вздохнул. — Даже отлично.

Я ещё раз поцеловал её и только тогда открыл дверь джипа и посмотрел на горизонт.

Над городом поднималось солнце. За замёрзшим портом Нью-Джерси и грузовыми кранами сияла вдалеке Башня Свободы. Я перевёл взгляд чуть левее, пытаясь узнать знакомые здания Пирса Челси — тюрьмы, в которой мы провели месяц. Теперь мы на свободе, но…

— Как дорога? Можно проехать?

Парни обернулись, оборвав оживлённый разговор.

— Спящая красавица проснулась! — воскликнул Чак. — Решил к нам присоединиться?

— Ага.

— Как ты, лучше?

Я кивнул. Может, то был лишь свежий воздух, но я чувствовал себя на удивление хорошо — впервые за эти недели.

— Дороги давно не чистили, но проехать можно, — ответил Чак на мой вопрос, — на моей малютке, по крайней мере, можно. Через пять минут отъезжаем.

Они вернулись к своему разговору, я потянулся и обошёл джип, пытаясь, как следует проснуться.

У обочины снега было много, но по центру дороги проходили следы от колёс. Кто-то уже проезжал здесь, и хотя дорогу не чистили, снег на ней таял довольно быстро.

Я перевёл взгляд от восходящего солнца на грузовые контейнеры около дороги и вперёд: в сторону семьдесят восьмой трассы, Нью-Джерси и Пенсильвании.

* * *

Наконец-то, мы были в дороге.

Несмотря на возражения Лорен, мы остановились в аэропорту Ньюарка.

Чак настоял на том, чтобы зайти и попробовать найти её родителей. Она тихо повторяла, что они уже наверняка уехали, но мы всё же решили проверить. Мы проехали мимо одного из двадцати холмиков снега, расположенных поперёк дороги — будок для оплаты за проезд — и остановились у входа в главный терминал.

Мы с Винсом остались с девочками в машине, а Чак с Тони пошли внутрь. Снаружи аэропорт казался совершенно неживым. Меньше чем через час они вернулись. Они не нашли родителей Лорен, и мы за это время не видели ни одной живой души. Не знаю, что увидели внутри Чак и Тони, но они предпочли не рассказывать, и дальнейшую дорогу мы сидели в тишине, предаваясь собственным мыслям.

На трассе стояли брошенные строительные машины: самосвалы, асфальтоукладчики и грузовики — всё покрывал толстый слой снега. У меня невольно возникла мысль: а нет ли в них еды?

Может, стоит проверить?

Вдоль дороги тянулись дома, и мы проехали мимо группы людей, рубивших деревья около обочины. Они помахали нам, и мы помахали в ответ.

Мы ещё были недалеко от Нью-Йорка, и каждый раз проезжая под другими магистралями, видели висящие на них американские флаги — одни были новыми, другие совсем рваными — и плакаты со словами: «Мы не сдадимся» или «Крепитесь».

Я представил людей, страдающих от голода и холода, которые вешали их, писали свои послания баллончиками краски на грязной ткани. Их слова предназначались мне, всем нам. «Вы не одни», — говорили они. Я улыбнулся и мысленно поблагодарил их, желая им выстоять в их бедах.

Филсбург был в ста десяти километрах по семьдесят восьмой трассе от Нью-Йорка, дальше от Нью-Джерси и Пенсильвании до трассы восемьдесят один, идущей к югу на Вирджинию, было ещё столько же. И, наконец, по ней оставалось проехать двести шестьдесят километров до гор Шенандоа, где у Чака был свой летний домик.

Поездка не заняла бы и четырёх часов в обычный день, но сейчас мы едва ползли по снежной каше, и по моим подсчётам, у нас должно было уйти не меньше десяти часов. И то, в том случае, если дорога не станет хуже, но Чак был полон решимости добраться до своего убежища до конца дня.

Десять часов или больше, уже будет темно, когда мы доедем, и Чак сказал Тони, чтобы он мчался вперёд на всех парах.

Машину дёргало, трясло, и я бережно держал Люка на коленях.

Он был счастлив.

Для него происходящее было приключением, он, как и все мы, я думаю, был рад выбраться из четырёх стен нашей прогнившей квартиры. День казался ожившей мечтой: сияло солнце, мы опустили окна, а Чак включил на плеере «Pearl Jam».

Перед нами расстилались холмы, между ними прятались фермы. Мимо проносились печные трубы, водонапорные башни, вышки теле- и радиосвязи — последние до сих пор не работали. Я то и дело проверял телефон, но связи по-прежнему не было. Выше всех возносились в небо опоры электропередач. Провода пересекали магистраль и тянулись к горизонту, опутывая собой земли на километры вокруг.

Начали появляться маленькие городки и посёлки, над которыми в небо поднимался дым из печных труб. По улицам ходили люди. Им было что жечь — на километры вокруг простирался лес.

Может, здесь, за городом, люди ещё живут нормальной жизнью?

На ферме, мимо которой мы проезжали, на белом снегу краснели брызги крови и лежали забитые коровы. Рядом с силосной башней группа мужчин с мачете разрубала тушу на части, и один помахал нам ножом, призывая остановиться.

Мы не остановились. И не помахали в ответ.

Винс то и дело выключал музыку, чтобы послушать радио: чаще всего попадались государственные станции из Нью-Йорка, но порой мы всё же натыкались на любительские радиостанции. Мы слушали их, на некоторых передавали местные объявления, на других впустую разводили демагогию. Стало ясно одно: ни электричества, ни связи здесь тоже нет.

Но повсюду были люди. Они шли вдоль дороги, везли на санях какие-то вещи, но за всё это время мы не видели ни одной машины на ходу. Я снова начал забываться, только отмечал отдельные изображения: вывеска «Макдоналдса» и «Quiznos», синий поезд, лежащий на склоне холма, красно-жёлтое колесо обозрения в луна-парке.

Чем дальше мы отдалялись от побережья, тем лучше становились дороги. Днём мы выехали на восемьдесят первую трассу и ехали уже по чистому асфальту. Магистраль тоже давно не чистили, но здесь выпало куда меньше снега. Мы остановились один раз, чтобы долить дизеля в бак. Нам надо было проехать меньше пятисот километров, но мы решили перестраховаться и взяли с собой запасные канистры с дизелем.

С наступлением вечера мы, наконец, увидели другие машины — они ехали по встречной полосе, только фары появлялись на миг и проносились мимо. Казалось, что всё в порядке, не считая того, что ни в одном доме не горел свет. В небо поднялась полная луна, залив всё вокруг призрачным светом.

Чак сказал, что мы уже практически на месте, и съехал с трассы на просёлочную дорогу. До его домика в горах было примерно полчаса езды. Чак был возбуждён и говорил, не смолкая: о сделанных им припасах, о том, какой пир мы устроим, когда доедем, и как у него там уютно. Винсу не терпелось добраться до его коротковолнового радио, которое могло поймать станции со всего света, и мы смогли бы наконец узнать, что же на самом деле происходит.

Лорен лежала на моём плече.

Мы держали Люка, завернув его в одеяло. С моих плеч, словно гора свалилась. Меня ждёт горячий ужин и чистая постель. В свете фар перед нами стелилась покрытая льдом дорога. В лесу снега почти не было.

Мы остановились около домика Чака, и он принялся рассказывать мне про рыбалку, что мы отдохнём тут, словно на отпуске. Мы выскочили из машины и стали доставать из багажника пакеты, а Чак побежал ко входу. У него был опрятный рубленый домик. Чак в одно мгновение оказался внутри и включил оба фонарика: налобный и ручной. Мы переносили вещи к крыльцу.

— Нет! — раздался крик Чака.

Мы замерли. Тони достал пистолет.

— Что там?

— Чёрт подери!

— Чак, всё нормально? — снова спросил Тони.

Я поднял Люка и Элларозу и начал медленно отходить к джипу — двигатель ещё работал.

Лорен и Сьюзи последовали за мной, не отрывая глаз от входа в дом. В двери появилось лицо Чака, искажённое гневом.

— Что такое? — тихо спросила Сьюзи.

— Всё пропало.

— Что?

Чак опустил голову.

— Абсолютно всё.




День 30 — 21 января



— Слишком долго мы тянули.

— Посмотри с другой стороны.

Было утро, мы собрались с задней стороны домика и подкидывали дрова в печку под джакузи.

Ну у кого ещё, кроме Чака, может быть джакузи на дровах? Я посмеялся про себя.

В горах был потрясающе свежий воздух, и было тепло — градусов пять-шесть точно. Солнце сияло сквозь ветви берёз и елей, пели птицы.

— Все мы здесь, все здоровы — более-менее, — продолжил я. — Ну и что с того, что у нас нет каких-то из твоих припасов?

Рядом был чистый ручей, в котором журчала талая вода с вершин гор, и у нас был запас еды на несколько дней. Чак показал приложение на телефоне, с помощью которого можно было распознать съедобные растения в лесу, и мы могли бы рыбачить в озере или ставить ловушки на животных.

Я в жизни ни на кого не охотился, но даже для этого было приложение.

Чак поднял одной рукой ещё одно полено, другую руку он бережно прижимал к телу. Полено полетело в печку. Вокруг его домика была ровная площадка, а сзади находилась высокая — по плечи мне — веранда, под которой пряталась поленница.

— Ты прав, — рассмеялся он и покачал головой. — Даже не верится.

Люк бегал у нас между ног и с удовольствием бил по листьям палкой. Десять слов из его запаса не могли выразить, как он рад был выбраться из затхлого коридора, но его улыбка говорила за него. Я тоже улыбнулся, наблюдая за ним, но потом пригляделся внимательнее. Грязное лицо, обритая голова, драная одежда — он бегал с криками среди деревьев, словно дикий зверёныш.

По крайней мере, он был счастлив.

Грабители забрали у Чака не всё. Они обчистили его хранилище, но в шкафах на втором этаже осталась чистая одежда, и все вещи в спальнях лежали на местах. Они, однако, забрали всю еду, инструменты и приборы из кладовых, слили топливо из генератора и унесли канистры с пропаном.

Но оставили кофе.

Я спал этой ночью на чистой постели, словно младенец. Утро я провёл на широкой скамье-качалке на веранде Чака, а передо мной на костре грелся котелок с кофе. Мы были в шестистах метрах над уровнем моря, и с веранды перед входом открывался великолепный вид на восток, где возвышался горный хребет Мэрилэнд.

Я не пил кофе больше недели, и теперь неспешно наслаждался напитком, покачиваясь на скамье под голубым небом и вдыхая чудесный горный воздух — это было просто волшебно.

Я вспомнил статью, где предполагалось, что одной из причин начала эпохи Ренессанса было знакомство европейцев с кофе, и, как следствие, эффект, который кофеин оказывал на психику. Я посмеялся. Этим утром я был готов поверить этой теории. Я почти забыл ужас, в котором мы прожили последний месяц, и перестал беспокоиться, цел ли ещё мир. Почти.

Я допил кофе и заметил вдали столб чёрного дыма. Чак сказал, что это, наверное, топят печь его соседи — Бэйлоры.

— Долго, думаешь, его не будет? — спросил я.

Мы обещали Винсу, что отвезём его к родителям, жившим неподалёку. Тони вызвался довезти его до самого Манассаса, если в пути ничто им не помешает. Они отправились часа два назад. Мы с Чаком подумывали, не поехать ли одному из нас с ними, но я не хотел оставлять Лорен и Люка одних, а Чак — Сьюзи и Элларозу. GPS работал, и для Тони не должно стать проблемой найти обратную дорогу.

— Скоро уже должен вернуться, смотря как далеко он заехал. — Чак поднял брови. — Если он вообще вернётся.

Чак допускал возможность, что Тони не удержится и поедет во Флориду к своей матери.

Сразу после его слов мы услышали рёв мотора. Чак инстинктивно схватил дробовик, стоявший около поленницы, но потом расслабился. Он узнал мотор своего джипа. Тони вернулся.

Я засмеялся.

— Если вернётся, говоришь?

Я услышал, как за спиной отъехала в сторону дверь.

— Вы, мальчики, для меня стараетесь?

Это была Лорен.

Она рассмеялась, увидев наши лица, и машинально провела рукой по остриженной голове.

Вчера, после того, как мы успокоили Чака, мы разделись, бросили заражённую вшами одежду в куче на крыльце и оделись в чистую одежду из запасов Чака.

Заодно мы все, даже девочки, побрили головы.

— Как раз тебя дожидались, солнышко, — засмеялся я и постучал по стенке джакузи. Я впервые в жизни побрил голову, и тоже провёл рукой по потной коже головы и улыбнулся Лорен.

К счастью, ванна была закрыта, когда мы приехали, и в ней было достаточно воды. Воды в трубах, которые поднимались к дому вдоль дороги, не было, а на то, чтобы наполнить её водой из ручья, ушла бы целая вечность.

Мы грели джакузи не для того, чтобы понежиться в воде, а чтобы как следует помыться. Чак проверил, что осталось в подвале, и нашёл там хлорные таблетки для ванной. Мы вывалили в воду целую пачку, чтобы отстирать в ней одежду, да и самих себя.

Послышался шорох гравия на подъездной дорожке перед домом, джип остановился, и двигатель смолк.

Хлопнула дверь.

— Мы тут! — прокричал я.

Через несколько секунд из-за угла появился Тони.

Выглядел он комично. Тони был выше Чака на десяток сантиметров и был более грузным, поэтому одежда ему оказалась мала. Джинсы были сантиметров на пять короче и слишком узкими, футболка и куртка едва налезли. С лысой головой он так и вовсе выглядел, словно беглый преступник на отдыхе.

Он увидел наши улыбки и расхохотался.

— Я словно вступил в секту: бритые головы, община где-то далеко в горах.

— Не увлекайся, а то возомнишь себя мессией, — пошутил Чак. Он наклонился и закрыл дверцу печки, в которой вовсю разгоралось пламя.

Люк увидел Тони и побежал к нему. Тони поймал его и поднял в воздух.

— Всё прошло хорошо?

Тони кивнул.

— Там было много народа, я не хотел влипнуть в неприятности, так что, как только мы подъехали к дому Винса, он выпрыгнул из машины, и я поехал назад.

— Ты что-нибудь видел? — спросила Сьюзи. — Говорил с кем-нибудь?

— Света нигде нет, телефоны не работают. Я не стал рисковать и останавливаться, чтобы кого-нибудь расспросить. Одному небезопасно.

Здесь радио не ловило ни одной станции, и, разумеется, не было ни mesh-сети, ни мобильной связи. Да, тут было однозначно лучше, чем в капкане Нью-Йорка, но мы утратили всякую связь с внешним миром.

Генератор мы оставили в квартире — он был слишком тяжёлым, чтобы нести его до джипа — поэтому единственным источником электричества для нас был джип. Чак полностью зарядил наши телефоны от прикуривателя, и у нас была связь друг с другом — миниатюрная mesh-сеть — и вдобавок они заменяли нам фонарики и обеспечивали руководством по выживанию.

— Какие у нас теперь планы? — спросил Тони.

Чак повернулся к нему.

— Сперва мы вымоемся, выстираем одежду, разберёмся, что у нас осталось, и отдохнём.

Завтра сходим в гости к соседям, узнаем, как у них тут обстоят дела.

— Отлично. Я только заметил, что глушитель болтается — наверное, тому виной была неудачная посадка на землю. — Он улыбнулся. — То ещё зрелище было.

— Я схожу за инструментами в подвал, — сказал я. У меня были некоторые познания в механике. — Посмотрю, что там с ним.

— Отлично, — с широкой улыбкой сказал Чак. — Тогда за работу.

Мы не говорили про пропавшие тела на втором этаже нашего дома, о каннибализме, но кошмарные воспоминания снова вспыхнули у меня в голове. Я хотел все забыть, притвориться, что этого никогда не было.

Теперь казалось, что мы были за миллионы километров от нашего прошлого.

В хорошем настроении я пошёл к подвалу, глядя на жёлтый ковёр листьев под ногами, раскинувшийся среди тонких берёзовых стволов. Что-то меня всё же тревожило, что-то было не так.

Я покачал головой и медленно вздохнул. Наверное, виной всему стресс последних дней, решил я, открывая дверцы подвала.





День 31 — 22 января



— О, вам они понравятся!

Чак вёл нас с Лорен к Бэйлорам. Семья Чака построила здесь домик до того, как этот лес обрёл статус национального парка, и домики, прятавшиеся на склонах гор, можно было пересчитать по пальцам.

Утром мы снова увидели дым над верхушками деревьев, и, плотно позавтракав и вывесив одежду сушиться, решили, что можно сходить и поздороваться с соседями.

— Они живут тут круглый год, — продолжал Чак. — Рэнди — бывший военный, может, даже агент ЦРУ. Если кто знает, что творится в мире, так это он. Они так хорошо ко всему подготовлены, что, наверное, и не заметили, что куда-то пропало электричество.

До них было недалеко, километр от силы, и мы пошли пешком. Сьюзи и Тони остались, чтобы наполнить ванну водой из ручья и сделать для детей небольшой бассейн. Стоял чудесный денёк.

Страшные рождественские морозы уступили место непривычно тёплой погоде, к тому же мы были далеко на юге от Нью-Йорка.

Подлесок вдоль дороги, карабкавшейся по склону, кишел жизнью. Звенели насекомые, в воздухе смешивался запах мокрых листьев и высохшей под солнцем земли. Лучи падали на дорогу в просвете между деревьев, и хотя я был в одной футболке и джинсах, я уже взмок до нитки. И я бы не отказался от лосьона от загара. Я усмехнулся — моя лысина ещё никогда не видела солнца.

Чак был в отличном настроении и пинал камни под ногами. Я чувствовал себя новым человеком, мы шли с Лорен, держась за руки, и радостно качали ими. За поворотом среди деревьев показался дом Бэйлоров. Рядом стояли две машины. Мы поднялись по дорожке к крыльцу.

Чак постучал в дверь.

— Рэнди! — крикнул он. — Синди! Это я, Чарльз Мамфорд!

Никто не ответил, но они, определённо, были дома. Из-за дома доносилась музыка кантри.

— Рэнди! Это я, Чак! — крикнул он громче.

Пахло едой.

— Я обойду дом, может, они дрова рубят или чем-то заняты. Обождите пока здесь.

Он спрыгнул с веранды и исчез за углом. Лорен сжала мою руку. Мы перешли на другой конец веранды, где ещё сильнее чувствовался запах с кухни. Через щель в жалюзи я увидел большой котёл, над которым поднимался пар. Из кипящей воды торчали кости.

Мою руку пронзила боль. Я опустил взгляд и увидел побелевшие костяшки пальцев Лорен. Её ногти вонзились мне в ладонь. Я проследил за её взглядом и увидел на полу кухни какую-то бесформенную кучу. Я прищурился и сдвинулся в сторону, пытаясь разглядеть, что это.

— Вы кто такие? — услышал я приглушённый голос Чака.

— Я могу задать такой же вопрос, — ответил кто-то с заднего крыльца.

— Пойдём отсюда, — настойчиво прошептала Лорен.

— Надо подождать Чака, — прошептал я в ответ.

Её ногти ещё сильнее впились мне в кожу.

Я снова глянул в кухню, отсюда мне стало лучше видно. Кто-то лежал на полу — нет, это разрубленное пополам тело, всё в крови. Я почувствовал запах варящегося мяса, и меня чуть не вырвало.

— А ну проваливай отсюда! — крикнул из-за дома другой голос.

Чак держал в руке пистолет и целился в кого-то у задней веранды.

В него целились из дробовика.

— Где Бэйлоры? — прокричал Чак, медленно отступая и переводя пистолет с одного человека на другого. — Что вы с ними сделали?

Мне снова показалось, что я смотрю на происходящее со стороны, глубоко в желудке засел страх.

— Сказали тебе, топай отсюда!

— Размечтались! Признавайтесь, что…

Раздался грохот: пистолет и дробовик выстрелили одновременно. Даже с такого расстояния мы увидели брызги крови. Чака развернуло в воздухе, и он упал на землю. У Лорен из глаз брызнули слёзы, мы пригнулись.

— Бежим, — прошептал я ей и подтолкнул вперёд. — БЕЖИМ!

Мы добежали, пригнувшись, до машин, оттуда — на дорожку, и, выпрямившись, рванули во весь опор по лесу. Лёгкие горели, руки и ноги двигались в ритме, но сам я, словно был в другом месте. Надо было взять с собой пистолет. Почему я не взял пистолет?

Возьми я его, тоже сейчас был бы мёртв. Нет, надо бежать.

Я услышал за спиной шум и крики. Они нас заметили! Быстрее!

Целую вечность спустя, мы добежали до домика Чака. Из открытых окон джипа орала песня «Maroon 5» — «Moves Like Jagger». Вдали послышался какой-то шум. Звук мотора.

Они гнались за нами.

Я нырнул в машину и достал из бардачка пистолет.

— Беги к заднему входу. Они, наверное, около ванны.

Выскочив из-за угла, мы увидели Сьюзи с Люком на веранде — они танцевали. Тони присел на корточки перед Элларозой и держал её за руки.

— Бегом! Нужно бежать отсюда! — прокричал я.

Тони недоумённо посмотрел на нас.

— Что случилось?

— Некогда! Бегом к джипу!

Лорен подбежала к Люку и подняла его.

— Где Чак? — спросила Сьюзи высоким от страха голосом.

Она взяла у Тони Элларозу, и они побежали по веранде к нам.

— Быстрее! — крикнул я.

Но уже было поздно. За голосом Кристины Агилеры я услышал шорох гравия на дорожке — они уже здесь. Что мне делать?

— Где Чак? — взмолилась Сьюзи.

— Его застрелили. У того дома, — ответил я, лихорадочно пытаясь думать. — Тони, возьми дробовик и отведи их в подвал, я попробую с ними договориться.

— С кем? Что вообще творится?

С той стороны дома послышались хлопки дверей.

Сьюзи готова была расплакаться.

— Возьми Элларозу, — едва слышно сказала она Тони и передала её ему. Она поцеловала Элларозу, по лицу потекли слёзы. — Я должна найти Чака.

— Ты в своём уме? Он мёртв, он…

Но она уже бежала к другому углу дома.

Я подтолкнул Тони и Лорен, открыл двери в подвал и поторопил их, чтобы они спускались.

Три человека уже шли к нам вдоль дома, у двоих — в руках дробовики. Я оставил одну дверцу открытой, и, собрав мужество в кулак, остался наверху. Может, это просто какое-то недоразумение.

Но те кости…

— Что вам надо? — выкрикнул я, держа перед собой пистолет, но один из них, не говоря ни слова, выстрелил. Дробь пролетела рядом со мной, я почувствовал резкий порыв воздуха.

В ужасе я прыгнул в подвал, захлопнул двери и попытался закрыть их, вставив палку в ручки.

Нужно чем-то заблокировать вход, чтобы они не попали внутрь.

Рядом с лестницей была металлическая поленница, я взялся за неё трясущимися руками и начал двигать к дверям. Отсюда должен быть другой выход.

Но неожиданно стойка упала, придавив меня.

Лорен вскрикнула.

— Я в порядке, — хрипло ответил я, пытаясь вылезти из-под поленницы.

— Господи, Майк, я не отдам им детей!

Лорен держала в руках Элларозу и пряталась в углу, как можно дальше от дверей. Пахло опилками, маслом и ржавчиной. Люк стоял рядом с Лорен, лицо в грязи, в глазах ужас. Я зарычал и попытался вытащить ногу из-под груды брёвен.

— Не волнуйтесь, мистер Митчелл, я никого сюда не пущу.

Тони встал перед лестницей, щурясь из-за лучей солнца, пробивавшихся сквозь щели в дверях. Снаружи послышалось:

— Их там четверо.

Лорен начала плакать, обхватив руками детей.

— Учтите, мы не хотели этого делать, — продолжил голос. — Вы заварили эту кашу.

— Не трогайте нас! — прокричал я. Тони отступил на шаг от лестницы и двинулся в сторону.

Дуло его ружья смотрело на двери подвала.

— Выпустите ваших жену и детей.

Я снова рванулся, превозмогая невыносимую боль. Лорен в истерике качала головой.

— Майк, они съедят моих детей.

Вдруг наступила тишина. Я слышал только стук крови в ушах и шорох листьев снаружи. Я попытался встать, заглушая боль, и проверил предохранитель на пистолете. Тони посмотрел на меня и кивнул. Он был готов.

С оглушительным грохотом дверца разлетелась в щепки. Тони пошатнулся и опустился на колено. Ещё один выстрел — Тони развернуло, но он поднял ружьё и выстрелил. Снаружи послышались крики боли, и один за другим последовали ещё два выстрела дробью через дверь.

Тони застонал и попытался сдвинуться в сторону, но упал на землю. Я схватил его за руку и потащил к себе, но было слишком поздно. Его тело билось в конвульсиях. Он посмотрел мне в глаза, сморгнул слёзы и замер.

— Тони! — простонал я, не отпуская его. Он смотрел на меня слепым взглядом. — Господи, ты не можешь быть мёртв, Тони, очнись же…

— Мать твою, да ты отстрелил братишке Генри ухо! — послышался с улицы плаксивый голос.

— Либо ты сейчас же отдашь нам своих жену и детей, либо мы сожжём к чертям весь дом!

У меня текли слёзы, я ещё раз дёрнул ногу, обдирая кожу до мяса, но у меня не получалось выбраться. Лорен плакала в страхе, Люк большими глазами смотрел на меня.

— Ну, твой выбор?

Я сжал челюсти, отпустил руку Тони и наклонился, чтобы сдвинуть брёвна. Не может этого быть, это нереально…

Снаружи послышался ещё один выстрел, с той стороны в подвал влетела земля.

— Какого чёрта? — послышался тот же истеричный голос.

Я слышал топот ног, ругань и крики.

— В доме кто-то есть!

Снова послышались выстрелы и звон разбитого стекла. Вдруг, вдалеке грохнул ещё один выстрел, из другого оружия, снова раздались крики и стрельба. На секунду всё затихло, кто-то завёл двигатель, и я узнал рёв нашего джипа.

Последней отчаянной попыткой я вырвал ногу из-под груды дров и запрыгал вверх по лестнице на одной ноге. Двигатель заревел громче, и джип пронёсся прямо перед входом в подвал.

Он врезался с грохотом в веранду и разнёс её вместе с ванной в щепки. Дом сотрясся от удара, и, наконец, наступила тишина.

Я осторожно выглянул из подвала, откинул одну, потом другую дверь. Я высунул голову наружу. Сьюзи стояла с пистолетом в руке и смотрела на подъезд к дому. Она обернулась ко мне.

— Всё хорошо, никого нет, — сказала она, но я увидел кого-то за её спиной на дороге.

И у него был дробовик.

— У него дробовик! — крикнул я Сьюзи и снова спрятал голову в подвал. — Беги оттуда!

Не раздавалось ни звука.

— Это я, идиот, — хрипло ответил Чак.

Меня охватило облегчение, едва я услышал его голос. Но я тут же сбежал по лестнице и опустился у тела Тони. Я сорвал с него футболку. Что мне делать, искусственное дыхание? Тело превратилось в кровавое месиво. Лорен застыла в углу, сжимая детей, и переводила взгляд с меня на Тони. Есть у него пульс?

Руки тряслись, я приложил два пальца к его шее — они были скользкими от крови — и наклонился, чтобы послушать, дышит ли он. Пульса нет. Дыхания тоже.

— Спускайтесь сюда! — прокричал я.
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Лорен выбрала красивое место для могилы Тони. На опушке леса, к северу от дома Чака.

Около кустов кизила. Сейчас они стояли голые, но весной, по словам Сьюзи, должны зацвести.

Прекрасное место, чтобы найти последний приют.

Прекрасное, но под ковром прелой листвы в земле было полно корней и камней, и чтобы выкопать могилу, нужно было перерубать корни и вытаскивать булыжники. Тяжёлая работа, но ещё тяжелее давила другая мысль.

Мы хоронили Тони.

Он решил остаться, вместо того, чтобы перебраться в Бруклин. И я не сомневался: он сделал это ради нас, ради Люка. Если бы он не остался, то загорал бы сейчас под солнцем Флориды вместе со своей матерью. Вместо этого он ждал, когда мы выроем его могилу.

Ему уже нечем было помочь. Он умер сразу. Я попытался стереть с него кровь, но в итоге просто накрыл одеялом.

Я сидел в подвале на ступенях и плакал. Я говорил с его неподвижным телом, благодаря за то, что он защитил нас. Я не мог смириться с мыслью, что ночью ему придётся остаться одному, и принёс вечером в подвал спальный мешок и уснул рядом с ним.

На ветках радостно щебетали птицы, а мы со Сьюзи тянули по грязным листьям труп Тони.

Он весил не меньше девяноста килограммов, и вместо того, чтобы нести, мы просто тащили его за одеяло, в которое я его завернул.

Наконец, на опушке, в сотне метрах от домика, мы подтащили его к краю ямы. В небе ярко светило солнце, и я вспотел. Отдышавшись, я поднял взгляд на Сьюзи, кивнул, и мы оба подняли его с двух сторон и как могли, бережно, опустили его на дно. Он выскользнул, и ноги зацепились за стенку могилы.

— Я поправлю, — сказала Сьюзи.

Она осторожно спустилась в яму и передвинула ноги так, чтобы ему было удобно. Я сидел на листьях и смотрел в голубое небо, восстанавливая дыхание.

— Всё хорошо? — крикнула Лорен. Она осталась с детьми у домика, пока мы хоронили Тони.

Сьюзи выбралась из могилы и, отряхнув грязь с джинсов, кивнула мне.

— У нас всё хорошо! — крикнул я, хотя на деле всё было с точностью до наоборот.

Я собрался с мыслями и поднялся. За деревьями я увидел Лорен с Элларозой на руках, и Чака, который ковылял к нам. Люк бегал вокруг, как обычно, всё время норовя упасть. Он всё утро спрашивал, где Тони, и я не знал, что ему ответить.

Я провёл грязной ладонью по щетине на макушке и поднял глаза к небу. Я почувствовал тепло солнца на лице. Разум до сих пор находился в оцепенении, не осмеливаясь на другие эмоции, кроме страха.

Но мы были живы.

* * *

Наступила ночь, в небо поднялся полумесяц. Я качался на скамье на крыльце, на коленях у меня лежал дробовик. В печи, в гостиной, бурно горел огонь.

По крайней мере, мы были в тепле.

На Чаке был пуленепробиваемый жилет — его оставил сержант Уильямс, когда завёз костюмы химзащиты. Чак сам не знал, зачем надел его, — на всякий случай, по его словам. Потому, наверное, он так уверенно и чувствовал себя перед незнакомыми людьми в доме Бэйлоров. Но даже в жилете Чак серьёзно пострадал — дробь попала в руку и плечо.

Моя нога была в порядке: только глубокая рана, там, где я напоролся на гвоздь. Сьюзи перевязала её, и я почти не прихрамывал. Но что нам теперь делать?

У нас не было машины, почти не осталось еды — половина запасов была в джипе. Два дня назад казалось, мы попали в сказку, но сказка обернулась кошмаром, здесь нам тоже угрожала опасность. Я думал, что только Нью-Йорк поразило безумие, а остальной мир в порядке, но, похоже, я ошибался. Может, от всей нашей цивилизации не останется и камня на камне? Мы ведь даже не узнаем, пока не станет слишком поздно. Я вздохнул и поднял глаза к звёздам в небе. Где сейчас наши боги?

И вдруг одна из звёзд пришла в движение. И моргнула. Я следил за ней взглядом, а мозг пытался осознать, что же это значит. Это самолёт! Это наверняка самолёт.

Я зачарованно смотрел, пока он не исчез в далёком сиянии на горизонте. И тут в разуме снова прогремел гром. Я спрыгнул с качелей, побежал, распахнул входную дверь и взбежал по лестнице наверх.

— Они вернулись? — окликнул меня Чак, услышав мой топот.

— Нет, нет, — торопливо прошептал я. Лорен и дети спали. — Всё в порядке.

Открыв дверь в их спальню, я увидел Чака на кровати, на одежде застыли пятна крови. Сьюзи склонилась над ним с пинцетом в одной руке и бутылкой спирта в другой.

— А что тогда?

— Что отсюда видно, у самого горизонта?

Чак посмотрел на Сьюзи, потом перевёл взгляд на меня.

— Ночью обычно виден Вашингтон — до него всего девяносто километров. По крайней мере, когда был свет, его было видно. А что?

— А то, что его видно.
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— Но что, если ты не вернёшься?

Лорен умоляла меня остаться.

— Я вернусь, зачем мне там оставаться. Меня не будет всего один день, я ни к кому даже подходить не буду.

Она сидела на стволе поваленного дерева и крепко сжимала в руках Люка.

— Я пойду прямиком в Капитолий, — добавил я, — а если меня кто-нибудь остановит, я покажу им твою карточку.

Я держал её водительское удостоверение. Её фамилия была Сеймур — племянница сенатора Сеймура. Этого удостоверения было достаточно, чтобы вызвать подмогу, в какой бы ситуации родственница сенатора ни оказалась. Вся её семья, наверное, уже собралась вместе.

Она ничего не ответила.

— Мы не можем просто сидеть здесь, — попытался вразумить её я. — Эти гады залижут раны и снова вернутся, и что тогда?

— Не знаю. Спрячемся?

— Мы не можем прятаться вечно, Лорен.

Мы разбили в лесу, вдали от домика, лагерь и расставили силки на животных. Отсюда был хороший вид на дорогу, но это было лишь временное решение. Вместо того, чтобы убегать, нужно было что-то предпринять, и я решил, что нужно пойти в Вашингтон.

Отчаянная мера, но ничуть не хуже других вариантов.

Чак спорил со мной, утверждая, что это слишком опасно. Он считал, что надо выждать, но я слишком боялся ожидания. У нас закончится весь наш скромный запас продуктов, и что тогда? Он ещё не скоро поднимется на ноги, и ловить рыбу и животных придётся мне одному? А кто знает, может, он и не встанет на ноги — ему срочно нужна была медицинская помощь. Как и малышке Эллароза — она таяла на глазах.

Время стало нашим врагом, и я устал ждать, не зная, что принесёт следующий день.

— Один день, вот и всё. Я обернусь за один день, не стану лезть в неприятности и ни с кем не буду разговаривать.

Лорен ещё сильнее обняла Люка.

— Только обязательно вернись. Обязательно.
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Я вышел затемно.

За всю свою жизнь, я ни разу не проходил больше пяти километров, разве что выходил днём погулять, но я полагал, что вполне осилю девяносто километров: шесть километров в час, за пятнадцать часов — все девяносто.

Я могу пройти девяносто километров за один день. За один день.

Всего за день я смогу, наконец, узнать, что случилось, почему на нас пала эта кара небесная.

Президент, как он сам сказал, покинул Вашингтон, но сейчас в городе горели огни. Я собирался пойти в Капитолий, объяснить кто я такой, что дядя моей жены — сенатор, и через день вернуться с подмогой.

В небе ещё висел месяц, когда я вышел утром на улицу. Я пошёл по просёлочной дороге, светя перед собой налобным фонариком. Когда я проходил мимо дома Бэйлоров, у меня душа ушла в пятки, но внутри не горел свет, не было никакого движения. Когда я добрался до дороги, ведущей вниз с гор, утренний полумрак начал рассеиваться.

Я взял хороший темп, слегка прихрамывая из-за раны на ноге.

У подножия гор снега почти не осталось. Передо мной разбегались в стороны поля, леса и холмы. Вскоре серое утро пронзили лучи солнца, и мир начал приобретать цвета. На траве блестели капли росы, и я чувствовал себя полным сил и энергии.

После всего, что нам пришлось пережить, оставалось протянуть всего один день.

Я не боялся заблудиться — это было невозможно. Вниз по склону и на восток по шестьдесят шестой трассе до центра Вашингтона, пока не упрусь в монумент Вашингтона. А затем по Национальной аллее до самого Капитолия.

Я взял с собой телефон. GPS работал, но карты без Интернета не загружались — у меня была только карта Нью-Йорка, которую закачал Чак. Она мне была не нужна, но я взял телефон на тот случай, если в городе есть связь.

Я шёл и шёл, и шёл.

Солнце поднималось выше, стало теплее. С наступлением утра на дороге появились редкие машины. Я шёл по дороге, параллельной трассе шестьдесят шесть, и старался не высовываться понапрасну. Смотреть под ноги, не привлекать внимания и идти вперёд.

Порой, вдали на трассе появлялась машина, медленно росла в размере, приближаясь ко мне, и в одно мгновение проносилась мимо. Меня так и подмывало махнуть им рукой, чтобы они остановились, чтобы расспросить их, но я боялся. На меня полагались Люк и Лорен.

Я не мог рисковать.

Идти, идти и идти вперёд. Сколько же километров я уже прошагал?

Я цеплялся взглядом за гребень холма на горизонте и смотрел на него. На протяжении целой вечности он оставался так же далеко, но потом вдруг начал увеличиваться, и вскоре я уже спускался с него, выбирая новую цель. В кармане лежала мезуза Ирины, и я порой сжимал её в руке, словно надеясь, что в ней есть некая магическая сила, которая меня защитит.

Ноги ныли от усталости, рана горела огнём.

К обеду солнце уже жарило нещадно, и я промок насквозь от пота. За спиной висел рюкзак — в основном там лежали бутылки с водой — но из-за него спине было очень жарко, и я порой снимал его, чтобы немного остыть. Слабый ветерок холодил поток пота, струящийся по спине.

После пяти недель лютого холода неожиданно стало очень жарко. Я и представить себе не мог такого. Может, мне вообще пойти в одних трусах? А почему нет?

Я остановился, чтобы снять джинсы.

Неловко сняв их, я осмотрел пропитанную кровью повязку на правой голени. Осторожно потрогал края раны. Она ещё была воспалена. Я надел кроссовки и с удивлением посмотрел на свои худые ноги в разных носках. На бледной коже синели какие-то отметины, хотя я не помнил, обо что я мог набить такие синяки.

Без пояса мои семейники на мне не держались. Я потерял столько веса, что мог бы сделать на поясе ещё одну дырку, итого вышло бы пять за месяц. Я, наверное, потерял пятнадцать сантиметров в талии. Трусы пришлось дважды закатать, чтобы они не падали, но обретённое чувство прохлады этого точно стоило.

У меня было с собой немного еды, арахиса, были и деньги, и кредитные карточки. Если электричество восстановили, значит, город вернулся к жизни, и я смогу что-нибудь купить. Идя по нарастающей жаре, я мечтал о том, что куплю первым: может, сочный гамбургер, или даже закажу стейк? Неожиданно вернулось воспоминание о мясе в котле, о крови, и желудок едва не вывернуло.

Чья это вина? Кто превратил нас в диких животных?

Таких совпадений не бывает, слишком много целей за раз: сначала атаковали логистику, затем обрезали доступ в Интернет, объявили о вспышке птичьего гриппа, а потом что? В воздушном пространстве над Америкой появились неизвестные цели, а следом пропало электричество. Дело рук преступников? Но что они с того выгадают? Террористов? Слишком хорошо всё организовано, слишком тщательно спланировано.

После полудня боль в ногах стала невыносимой, и я направил её на растущий в душе гнев. Это сделал Китай, иначе и быть не может.

Сражение в Южно-Китайском море, новости об их нападении на наши Сети, кража данных.

Вашингтон рос вдали с каждым шагом, вопрос становился всё важнее, а ответ на него — яснее.

Я томительно ждал, когда же солнце опустится, и воздух охладится.

Крутые холмы сменились покатыми, а леса и поля — фермами и небольшими поселениями.

Во второй половине дня я увидел на дороге первого путника и обогнал его, не поднимая головы.

Пройдя дальше, я остановился и надел джинсы. К закату по дороге двигалось ещё несколько человек: и впереди, и позади меня.

Все держались на расстоянии друг от друга.

Здесь электричества ещё не было. Большинство домов стояло в полной темноте, но в некоторых дрожал неровный свет — скорее всего, от свечей. Трасса уходила к горизонту, и небо над ним светилось. Я был всё ближе и ближе.

Но по-прежнему очень далеко от города. Имеет ли смысл и дальше идти?

Боль стала просто невыносимой. Ноги, руки, спина — болело всё. Я сжал зубы. Смогу ли я идти ночью?

Я посмотрел на горизонт. Ещё слишком далеко. Мне нужно отдохнуть. Завтра дойду.

В небо снова поднялся полумесяц, в его свете по земле тянулись полупрозрачные тени.

Впереди, между деревьями, возвышался какой-то силуэт. Прихрамывая, я подошёл к нему и сошёл с дороги, чтобы рассмотреть получше. Это был заброшенный сарай, между истёртыми досками зияли большие щели. Двери не было. Я достал из рюкзака налобный фонарик и посветил внутрь.

— Эй! — крикнул я.

В сарае лежал разнообразный хлам: доски, старые башмаки, ржавый детский велосипед. В углу на кирпичах стоял старый «Шевроле», покрытый горой мусора.

— Есть кто?

Мне ответило эхо.

Сил больше не было.

Я осторожно направился внутрь. Луч фонарика выхватил из темноты какую-то старую тряпку — штору, что ли, — и я поднял её с земли. К ней пристала грязь, но я постарался, как мог, очистить её и отряхнуть.

По спине до сих пор стекал пот, и я задрожал в холодном ночном воздухе.

Я добрался до пикапа и открыл дверь. Внутри меня ждало длинное трёхместное сиденье, и я, улыбнувшись, прыгнул за руль. Пристроив рюкзак вместо подушки, я закрыл дверь и лёг на сиденье, обернувшись шторой.

Что-то впилось в кармане. Мезуза Бородиных. Я достал её, приподнялся на локте и сунул в ржавую дыру на двери.

Я улыбнулся. Чем не вход?

Стоило положить голову на рюкзак, как я провалился в сон.





День 35 — 26 января



За мостом над верхушками деревьев показался монумент Вашингтона. Я проснулся утром закоченевший от холода и с пересохшим горлом. Допив почти все свои остатки воды и доев арахис, я вернулся на дорогу. Только у выхода из сарая я вспомнил о мезузе и вернулся за ней.

Чем ближе к Вашингтону, тем больше попадалось навстречу заправок и магазинчиков. Почти все были пустыми, но перед одной из заправок стояли машины, и я, не сумев пересилить любопытства, подошёл ближе. На полках внутри ничего не было, но мужчина за прилавком сказал мне, что завтра уже привезут топливо.

Он набрал воды в мои бутылки и, когда я уже собирался уходить, предложил мне свой бутерброд — скорее всего, весь его обед. Я поблагодарил его и, почти не жуя, проглотил. Он сказал, что мне нечего искать в Вашингтоне, не стоит туда идти, безопаснее оставаться за городом.

Я снова его поблагодарил и пошёл дальше.

Теперь, вблизи от Вашингтона, я медленно брёл вместе с остальными по правой полосе трассы.

Наступил полдень.

Справа от меня в серое небо возносились офисные центры, брошенные краны и строительные машины, а слева корчились голые деревья, которые обвивал зелёный плющ. Впереди показались знаки: прямо — к мосту Рузвельта, направо — к Пентагону и Арлингтону.

Я почти дошёл. Чем сейчас заняты в Пентагоне? Он был совсем рядом, буквально в паре километров. Есть ли у них план? Посылают ли они солдат отважно защищать нашу родину?

Я никогда в жизни не проявлял отваги, не совершал подвигов. Мужественно ли это? Пройти девяносто километров, не зная, что тебя ждёт в конце пути?

Меня подтолкнул к этому страх, но оставить Люка и Лорен одних было куда страшнее.

Я шёл среди растущей толпы, по обочине между высокими стенами, по которым змеились стебли плюща. Целый поток беженцев двигался через Фэрфакс, Октон и Вьенну. Меня заставляла двигаться любовь к Люку и Лорен. Только она помогала преодолевать боль и переставлять ноги, одну за другой, шаг за шагом.

И к ней присоединялся гнев.

Раньше меня заботило только одно — как нам выжить. Но теперь, когда передо мной уже виднелся Вашингтон, когда близился конец всем мучениям, я был твёрдо убеждён — кто-то должен за всё ответить. Кто-то заплатит за все беды, выпавшие моей семье.

Я пересёк по мосту реку Потомак. Уровень воды упал из-за отлива, в небе кружились чайки.

Впереди, над деревьями, возвышался монумент Вашингтона. Я последовал за всеми по авеню Конституции. На дороге были возведены баррикады, отгораживающие мемориал Линкольна, создавая путь для идущих в город.

Нас хотели куда-то завести.

Начался лёгкий дождь. Низкие тяжёлые тучи скрыли солнце. По дороге сновали машины, военные джипы. Я едва удержался, чтобы не остановить один из них.

Кто ради меня остановится? Я был одним из множества оборванцев, одиноко бредущих под дождём. И у меня была совсем другая цель. Нужно было лишь пройти ещё пять километров.

Передо мной предстали знакомые по открыткам и фотографиям здания. Впереди, едва видимый за стволами деревьев, показался Белый дом, а дальше за ним — крыши Смитсоновского института.

Но справа от меня длинную национальную аллею — полосу газона от мемориала Линкольна до самого Капитолия — отгораживали высокие заборы с мотками колючей проволоки наверху.

Заборы закрывали полотна брезента, но я видел сквозь щели, что внутри кипит активная деятельность. Что они там прячут?

На перекрёстках стояли полицейские и регулировали движение. Вдоль Музея естественной истории, который располагался на полосе Национальной аллеи, были возведены строительные леса.

Я хотел увидеть, что же там за забором, и отошёл к обочине. Убедившись, что на меня никто не смотрит, я пролез под леса.

Меня закрывало синее полотно, свисавшее с лесов, и я полез наверх. Я поднимался вдоль стены здания, и, забравшись на самый верхней уровень лесов, перелез на крышу музея и лёг около самого края.

Я осторожно выглянул.

Газон усеивали бесконечные ряды тёмно-зелёных тентов и алюминиевых сооружений, около военных джипов лежали груды коробок и мешков. Я посмотрел влево: палатки тянулись до самого Капитолия, — направо: они окружали монумент Вашингтона и тянулись вдоль пруда до мемориала Линкольна. Похоже, это был военный лагерь.

Но что-то меня насторожило. Это не американская военная форма. Я знаю, как выглядят наши ребята…

Это китайцы.

Я не мог поверить своим глазам, по телу пробежала дрожь. Я протёр глаза, глубоко вздохнул и выглянул ещё раз. Куда бы я ни посмотрел, передо мной были азиатские лица. Одни солдаты были в форме цвета хаки, другие — в серой, многие — в камуфляже, но у всех были красные нашивки. И на фуражке у каждого по центру располагалась красная звезда.

Передо мной была китайская военная база. В самом центре Вашингтона.

Я снова спрятался за парапетом, с трудом пытаясь воспринять увиденное. Что это были за неизвестные воздушные цели, почему президент бежал из Вашингтона, почему только здесь горел свет, почему они бросили нас в Нью-Йорке, вся ложь и обман — на всё был один ответ.

Нас захватили.

Я выудил из кармана телефон и быстро сфотографировал лагерь.

Какой смысл идти в Капитолий? Там мне никто не поможет. Если меня поймают, я уже не вернусь к Лорен. Что же я наделал? Нужно выбираться отсюда.

Под действием адреналина я сбежал вниз по лесам и осторожно вернулся в толпу на улице, стараясь не привлекать к себе внимания. Похоже, никто не заметил. Я остановился перед забором, всего в нескольких шагах от меня стоял полицейский, и я не удержался.

— Там военные? — спросил я, показывая в сторону ограды. Он посмотрел на меня и легонько кивнул.

— Китайские военные?

— Да, — подтвердил он и снова обречённо кивнул, — и уходить они не собираются.

Меня словно под дых ударили. Я потрясённо смотрел на него. За ним возвышался монумент Вашингтона, прорезая завесу дождя.

— Привыкай, мужик, — добавил он, заметив, что я не спешу уходить. — Иди, не стой столбом.

Я покачал головой, не в силах сдвинуться с места, хотелось что-то сделать, хотелось закричать. Что все они делают? Люди шли, свесив головы, не говоря ни слова. Прибитые, поражённые. Неужели Америка уже сдалась?

Я начал идти, развернулся и побежал в обратную сторону. Не может этого быть. Как такое возможно?

Нужно вернуться к Лорен и Люку. Только это сейчас и важно. Не помню как, я добежал под дождём до реки Потомак, перешёл на ту сторону и оставил столицу позади.

Но вместо того, чтобы вернуться на шестьдесят шестую трассу, я свернул на мост, ведущий на юг, и оказался перед входом на национальное кладбище Арлингтона.

Я стоял перед широким овальным газоном, который облюбовала стая гусей. Прошёл между ними — они гневно загоготали вслед. Вдоль широкой аллеи росли аккуратные кустики с крошечными красными ягодами.

Интересно, они съедобные? Наверное, нет.

За ними в небо, словно кровеносные сосуды, тянулись голые ветви деревьев. Я прошёл мимо памятника сто первой воздушно-десантной дивизии и гордого орла на его вершине. Где они сейчас?

Над светлым зданием с массивными колоннами на вершине холма висел наш флаг — наполовину спущенный. Нужно идти дальше, не останавливаться.

В конце дорожки перед стеной, ограждающей само кладбище, стоял серый фонтан. Воды в нём не было, дорожки вокруг были пусты. Передо мной были четыре арки, ведущие наверх, и я выбрал самую левую.

Поднимаясь по лестнице, я увидел, что внутри, вдоль стен, за стёклами висели картины и фотографии. Дань памяти «Величайшему поколению», как было написано на плакате сверху. Лица тех, кто, как мой дед, сражался на побережье Нормандии, взирали на меня, пока я поднимался вверх.

Наверху передо мной расстилался зелёный газон — по-прежнему аккуратно подстриженный — а по нему тянулись ряды белых надгробий. Перед каждым стоял свежий венок с красным бантом — кладбище выглядело очень ухоженным. По холму строем взбирались белые надгробия, уступая место дубам и эвкалиптам. Здесь лежали наши герои, немые свидетели нашей гибели.

Я шёл между плитами, читая написанные на них имена.

Я поднялся на холм, пройдя на своём пути мимо могил братьев Кеннеди и Арлингтон Хауса.

Наверху я остановился. Вдали, серой полосой тянулась река Потомак, а за ней в серой пелене дождя прятался Вашингтон с белым колом монумента, торчащим из самого его сердца.

Я покачал головой и стал спускаться. Что мне делать?

Я вдруг понял, что ужасно хочу пить. Язык прилипал к нёбу от жажды. Дождь шёл все сильнее, и я склонился около водосточной трубы, чтобы набрать воду в бутылку. Кто-то ещё шёл по дорожке, но поравнявшись со мной, обошёл стороной. Я, наверное, выглядел, как какой-то дикарь: в рваной и мокрой одежде, бритый налысо. Мне хотелось закричать, выместить на нём весь мой гнев.

Почему он идёт так медленно? Что он тут делает?

Он что, не видит, что миру пришёл конец?

Когда я добрался до трассы, действие адреналина стало сходить на нет. Меня ждала бесконечная дорога домой. Сил не осталось, я промок насквозь. Я же просто не дойду. Мышцы и кости ныли от холода и усталости. Гнев полностью растаял, и я медленно заковылял по дороге.

Я не дойду — просто упаду на полпути и уже не встану.

На въезде на магистраль я решил, что нужно попытать счастья и найти попутную машину.

Мне придётся пойти на этот риск. Я шёл, опустив голову и вытянув в сторону руку с поднятым большим пальцем. Меня сильно трясло от холода. Нужно было скорее найти какое-никакое укрытие.

Погрузившись в свои мысли, я едва заметил остановившийся передо мной грузовик.

Из окна высунулся пассажир.

— Подбросить?

Я как мог быстро подбежал и кивнул. Становилось всё холоднее, а я был мокрый до нитки.

— Куда вам? — спросил один из парней впереди. Они сидели втроём и слушали кантри-музыку на радио. Обычные молодые ребята. Меня вдруг качнуло.

— Эй-эй, с вами всё в порядке?

— Д-да, — заикаясь, ответил я. — Восемнадцатая развязка, после Гейнсвилля.

Парень повернулся к остальным в машине и что-то сказал.

Я стоял под дождём и ждал.

— Вы один? — спросил он и вытянул шею, посмотрев по сторонам.

Я кивнул.

— Один.

Он показал большим пальцем в сторону прицепа.

— Можете там присесть. У нас тут места нет, но сзади достаточно. Конечно, никаких удобств, да и вы не один будете, но, по крайней мере, мокнуть не придётся. Что скажете?

Я кивнул, решив, что выбора-то у меня и нет. Я обошёл грузовик, и увидел, что кто-то уже опустил задний борт, я запрыгнул внутрь и поднял его за собой. Мы поехали.

В темноте сидели другие пассажиры. Я выбрал себе место в конце, подальше от остальных, и вжался в угол. Я сидел молча, понимая, что лучше помалкивать, но не смог сдержаться.

— Давно китайцы здесь? Когда они заняли Вашингтон?

Никто мне не ответил.

В полумраке железного прицепа на грязном тряпье сидели, сжавшись, пятеро человек. Один из них бросил мне одеяло, и я пробормотал «спасибо». Дрожа от холода, я завернулся в него. Можно ли им доверять? Выбора снова нет. Один, на таком холоде и мокрый до нитки, я просто умру. Этот прицеп был для меня единственным спасением. С кем мне бороться, когда я сам на волоске от смерти? Нужно вернуться в горы.

— Давно они тут? — снова спросил я, зубы стучали от холода.

В ответ — молчание.

Я уже был готов сдаться, как вдруг один из попутчиков, сидящий в другом углу молодой парень со светлыми волосами и в кепке ответил:

— Несколько недель.

— Что случилось?

— Кибершторм, вот что, — ответил другой парень, с ирокезом, сидящий рядом. Я насчитал с дюжину колец на его лице, остальные в темноте не было видно. — Вы откуда?

— Из Нью-Йорка.

Он ответил не сразу.

— Сурово там было, а?

Я кивнул. Весь ужас двух месяцев — в одном крохотном жесте.

— Где наши военные? — спросил я. — Почему они их не остановили?

— По-моему, хорошо, что они здесь, — ответил парень с ирокезом.

— Хорошо? — воскликнул я. — Да ты совсем умом тронулся?

Блондин сел прямо.

— Слышь, мужик, остынь. Нам не нужны неприятности, ладно?

Я покачал головой и завернулся в одеяло. И эти дети наше будущее? Неудивительно, что мы оказались в такой заварухе. Считаные недели назад Америка казалось несокрушимой, но теперь…

Мы почему-то потерпели поражение.

Главное сейчас — вернуться к моей семье, защитить их.

Я вздохнул, закрыл глаза и отвернулся от остальных, прижавшись лицом к холодному металлу.

Мерный гул двигателя затягивал меня в объятия ночи.

Вдруг кто-то толкнул меня в плечо.

— Эй, дружище, — это был один из парней с переднего сиденья. Он стоял около прицепа, борт был опущен. Грузовик стоял около развязки.

Они решили высадить меня раньше?

— Твой поворот, мы доехали.

Я мотнул головой — похоже, я уснул. Кроме меня в прицепе уже никого не осталось. Я был укрыт кучей одеял, одно даже лежало сложенное у меня под головой. Видимо их положили, пока я спал. Мне стало стыдно, что я так разозлился на тех ребят.

— Спасибо, — пробормотал я, выбрался из-под одеял и взял рюкзак. Я выпрыгнул наружу — дождь закончился, но уже было темно.

Парень заметил моё недоумение.

— У нас ушло больше времени. Нужно было завезти тех парней…

— Спасибо, — сказал я, — правда, большое вам спасибо.

Он посмотрел на горы.

— Куда тебе дальше, туда?

— Нет, — тихо ответил я и показал в сторону холмов. — Туда.

Я боялся, что они могут пойти за мной, или ещё хуже — поехать туда вперёд меня.

Он посмотрел на меня, озадаченный, но пожал плечами и подошёл ближе. Я отшагнул, боясь, что он хочет отобрать рюкзак, но он схватил меня… и обнял.

— Не падай духом, слышишь? — сказал он, крепко меня сжимая.

Я стоял, прижав руки к телу, он не отпускал меня из своих объятий.

— Ну ладно, — рассмеялся он и выпустил меня. — Береги себя.

Я ничего не ответил. Он вернулся к грузовику, сел внутрь, и они уехали.

Только сейчас я заметил текущие по лицу слёзы.

Я закинул за спину рюкзак и поднял взгляд на дорогу, ведущую в горы. Вечерело, будет непросто разглядеть в потёмках, куда идти. Луна только начинала расти, так что на её свет можно было не рассчитывать. Я пошёл с тяжёлым сердцем домой, но мысль, что скоро я снова буду с Лорен и Люком, согревала меня.

Другая мысль, правда, съедала меня всё это время: у Лорен сегодня день рождения — ей исполнилось тридцать. А я вернусь с пустыми руками и хуже того — с плохими вестями. Но главное — я вернусь. Оставалось надеяться, что у них всё в порядке.

Невзирая на боль, я ускорил шаг.




День 36 — 27 января



Зарево на горизонте словно издевалось надо мной. Было часов десять вечера, мы сидели на веранде у входа в домик Чака и смотрели на горящие вдалеке огни Вашингтона. Три дня назад этот свет казался спасением, теперь он стал символом отчаяния.

— Поверить не могу, — тихо сказала Сьюзи, не отводя взгляда от горизонта.

Я передал ей свой телефон.

— Посмотри фотографии.

Она покачала головой.

— Я уже видела. Я не могу поверить, что это на самом деле произошло.

Люк до сих пор не спал. Он играл с костром перед нами, совал в огонь палочку, поднимал в воздух и с восторгом смотрел на новый огонёк, который сам создал.

— Люк, — позвала его Лорен, поднимаясь из кресла. — Не…

Я бережно поймал её за руку.

— Он должен сам учиться. Не мешай ему. Мы не всегда сможем его защитить.

Она хотела было возразить и оттолкнуть мою руку в сторону, но передумала. Она опустилась, внимательно глядя на Люка, но не стала ничего говорить.

Я заблудился прошлой ночью, пытаясь найти в темноте дорогу. Даже фонарик мне не помог.

Всё казалось одинаковым, и я улёгся в итоге на широкой опушке, свернувшись калачиком и зарывшись в груду листьев, дожидаясь рассвета. Ночью снова пошёл дождь. Я умудрился всё же уснуть, и когда проснулся, едва смог пошевелиться: руки и ноги промёрзли насквозь.

Когда я, наконец, в сумерках добрался до лагеря, Сьюзи едва меня не пристрелила. Они ждали спасателей, вертолёт и горячую еду, а дождались только меня: синего от холода и совершенно обессиленного. Мне грозило переохлаждение, я еле двигался и бормотал какой-то бред про китайцев.

Мы вернулись в домик и разожгли печь. Меня укутали в одеяла и усадили перед ней на диван.

Сьюзи дала мне отоспаться до вечера. Едва я проснулся, я первым делом сказал Лорен, что очень люблю её. Потом я какое-то время поиграл с Люком на диване, представляя, какой отныне будет его жизнь.

Они хотели, чтобы я рассказал, что случилось, но я попросил, чтобы мне дали время всё осмыслить. Нужно было решить, как сообщить им, что помощи не будет, и мы остались одни.

Как объяснить, что мы уже, наверное, живём не в Соединённых Штатах?

В итоге я позвал их на веранду и показал фотографии на телефоне. У них было много вопросов, но ответов у меня не было.

— И они просто тебя отпустили? — спросил Чак.

Его рука заживала плохо, а от жизни в лесу за эти два дня Чаку стало только хуже. Сьюзи не смогла вытащить всю дробь, но, по крайней мере, это была не правая, здоровая рука, а уже сломанная, висевшая на перевязи.

— Отпустили.

— Там были наши военные и полицейские? И никто ничего не делал?

Я ещё раз восстановил в памяти визит в город. Всё, что я видел до этого, предстало передо мной в новом свете после того, как я увидел китайскую военную базу. Я прокручивал свои воспоминания, пытаясь припомнить детали, которые тогда не мог объяснить.

— Полицейские были там, это точно были американцы — они направляли поток беженцев. На дорогах были военные, но думаю, это были китайцы.

— Ты застал какие-нибудь сражения?

Я покачал головой.

— У всех был такой подавленный вид, будто все бои уже окончились.

Люк бросил палку, взбежал по лесенке и запрыгнул к Лорен на колени.

— Здания были целыми? Ничего не тронуто?

Я кивнул, вспоминая, видел ли ещё что-нибудь.

— Да как они могли сдаться без боя? — с гневом сказал Чак.

Он не мог поверить. Не мне, а тому, как быстро всё завершилось. Я сам до сих пор не мог в это поверить.

— Как ты будешь сражаться с китайцами, если они лишили военных связи и вывели из строя электронику в оружии? — Я уже думал над этим. — Пещерный человек с палкой против пулемёта.

— И всё в Вашингтоне выглядело нормально? — спросила Лорен, покачивая Люка. Ей тоже было непросто принять действительность. — Ты был в Капитолии?

— Нет. Я уже говорил, я испугался. Я думал, нас ведут в какой-нибудь концлагерь. Я думал, что вообще уже не вернусь.

— Но ты видел других американцев среди прохожих? В машинах на дорогах? — спросил Чак.

Я рассказывал, что видел на улицах людей, которые ходили, будто ничего не произошло. И о парнях, которые меня подвезли.

Сьюзи вздохнула.

— Поверить в это сложно, но, видимо, жизнь идёт своим чередом.

— В оккупированной Франции продолжалась жизнь, — грустно согласился я. — Париж тоже сдался без боя. Без бомб, без сражений: вчера свободны — сегодня в плену. Люди ходили в магазины, покупали багеты, пили вино…

— Видимо, мы всё это пропустили, пока сидели в Нью-Йорке, — сказала Лорен. — Мы почти месяц провели в изоляции. Теперь понятно, почему было так мало информации, понятно, что происходило.

Это объясняло всё.

— Значит, мы были тогда правы, — добавила она тихо, говоря о той ночи в коридоре, когда мы гадали, с чем столкнулись. — Это были китайцы.

Снега уже не было, но весна ещё не наступила, в тёмном лесу не раздавалось ни шороха листьев, ни стрекота сверчков. Тишина была оглушающей.

Я вздохнул.

— Уроды! — прокричал Чак, вскочив с кресла, в которое мы его усадили. Он помахал здоровой рукой в сторону зарева на горизонте. — Я не сдамся без боя.

— Успокойся, милый, — мягко сказала Сьюзи, встав и обняв его. — Сейчас мы драться ни с кем не будем.

— Мы едва способны выжить, — мрачно усмехнулся я. — Как мы будем драться?

Чак смотрел на горизонт.

— Раньше находили, как. Подпольные организации, партизаны.

Лорен посмотрела на Сьюзи.

— Думаю, хватит на сегодня разговоров, согласна?

Сьюзи согласилась.

— Думаю, пора уже ложиться.

Чак опустил голову и повернулся ко входу.

— Скажешь, Майк, когда пойдёшь спать, я спущусь, встану на караул.

Лорен склонилась и поцеловала меня.

— Прости, что пропустил вчера твой день рождения, — тихо сказал я.

— То, что ты вернулся к нам живым и здоровым, было самым ценным для меня подарком.

— Я так хотел…

— Я знаю, Майк, но важнее, что мы вместе. — Она поцеловала Люка и поднялась, взяв его на руки. Он уже уснул.

Я остался сидеть. Бросив взгляд на входную дверь, я увидел на ней мезузу Бородиных.

— Кто её туда повесил? — спросил я, показав пальцем.

— Я, — сказала Лорен.

— Немного поздно, не думаешь?

— Поздно, Майк, никогда не бывает.

Я вздохнул и повернулся к сиянию на горизонте.

— Я ещё посижу тут, — сказал я ей. — Ладно?

— Не засиживайся.

— Хорошо.

Все ушли, а я остался сидеть, не отрывая взгляда от Вашингтона вдали, прокручивая в голове воспоминания о своем пути. Для них меня не было всего два дня, для меня — будто прошли годы.

Перед глазами пронеслась целая вечность, и мир изменился до неузнаваемости.

Я просидел в тишине ещё где-то час, во мне вскипал гнев. Наконец, я встал, повернулся к Вашингтону спиной и вошёл в домик.





Дни 37 — 41 — Последние дни января



На улице снова была пасмурно и сыро. Отвратительная погода, но для рыбалки лучше и быть не может.

— Наверное, у них не было выхода, — произнесла Сьюзи, до сих пор силясь осмыслить всё, что произошло.

Мы спускались к реке Шенандоа, которая залегала в долине к западу от нас. В воздухе повис туман. Надеюсь, дождя, сегодня не будет.

Если что-то промокало, уходило несколько дней на то, чтобы как следует это высушить.

Деревья вдали растворялись в тумане. На этой стороне горы было всего два других домика, но мы старались держаться от них подальше, пока ходили по лесу.

— Может, ты права, — ответил я. — Может, так теперь выглядит война. Жаль, я не был к ней готов.

Такова современная война. Не прозвучало и выстрела, а она подошла к концу.

Я постоянно возвращался мыслями к прошлому, вспоминал всё, что читал о киберугрозе и винил себя за то, что не отнёсся ко всему серьёзнее. Столько всего нужно было сделать по-другому, чтобы как следует защитить Люка и Лорен. В этом была моя вина.

Мы дошли до реки и пошли вдоль неё. Берег покрывала грязь, и я попытался найти чужие следы. Они были очень старыми.

— Ко всему быть готовым невозможно, — сказала, поразмыслив Сьюзи. — И так, может, даже лучше.

Её кожа была тонкой, словно бумага, в тусклом утреннем свете казалась и вовсе прозрачной.

На лбу она слезала хлопьями. Сьюзи заметила мой взгляд, и я тотчас отвёл его в сторону.

— О, а они съедобные? — спросил я, сменив тему.

С кустов в стороне от тропы свисали овальные коричневатые плоды.

— Это азимина, — сказала Сьюзи. — Удивительно, что белки ещё не съели всё.

Мы подошли к кустам, и она сорвала несколько плодов.

— Они, правда, уже перезрелые. Обычно дают плоды осенью. — Несмотря на это, Сьюзи положила их в карман.

— Что ты имела в виду, говоря «так, может, даже лучше»? — спросил я, когда мы собрали остальные перезрелые плоды азимины.

— То, что кибератака лучше взрывающихся над головой бомб.

Я ничего не ответил. Мы пошли дальше вдоль реки. Интересно, как там Бородины, и что с нашими пленниками — отпустили их или они умерли от голода?

Сьюзи наклонилась и вытянула из воды леску, которую мы привязали к кустам. Она покачала головой, и мы пошли к следующей. Вдоль Шенандоа тянулись к небу стройные берёзки. Землю под ногами укрывали жёлтые листья. Мы прошли мимо небольших порогов, где река бурлила и журчала.

К омуту дальше по течению тянулось ещё несколько лесок. В руководстве по выживанию у меня на телефоне была написано, что такой омут — отличное место для рыбалки.

— Может, нам стоит просто пойти и сдаться, — предложила Сьюзи.

— Кому?

— Китайцам.

— Ты хочешь пройти сотню километров, чтобы сдаться?

— Должен там быть кто-то, с кем мы можем поговорить.

— Сомневаюсь, что это хорошая идея.

После нападения на наш домик в первый же день после прибытия, мы слишком боялись подходить к другим жилищам. Порой мы видели в лесу людей, но держались на расстоянии.

— Надежда всегда есть, Майк, — сказала Сьюзи, будто прочитав мои мысли.

Но даже если мы сдадимся, то где тогда окажемся? Лучше ли будет жизнь в китайской тюрьме? Я вспомнил потоки беженцев на улицах Вашингтона. Куда они все шли? В голове всплывали картины из старых военных фильмов о концлагерях в жарких джунглях Вьетнама. Нет, здесь безопаснее. Нужно продолжать прятаться, бороться за своё выживание и делать всё, что в наших силах.

— Уйдут же они когда-нибудь, — добавила она, видимо, думая о том же. — Придётся. Быть такого не может, чтобы ООН и НАТО позволили им тут остаться.

Мы дошли до омута внизу порогов, я встал на камень и присел, чтобы проверить леску. Её было тяжело вытянуть, словно она где-то застряла, но затем она вдруг поддалась.

— Ха! Поймали. Большого, похоже!

Сомы в Шенандоа могут вырастать до девяти, а то и тринадцати килограммов.

— Вот видишь, — сказала с улыбкой Сьюзи. — Надежда всегда есть.

Я вытащил сома из воды, и он беспомощно забился в воздухе, не понимая, что с ним случилось. Я должен был лучше подготовиться. Нельзя было допустить, чтобы моей семье пришлось пройти через это. Я заглянул в глаза вертящейся передо мной рыбины, взял её за хвост и ударил головой о камень.





Дни 42 — 48 — Первая неделя февраля



Лес ожил в свете полной луны.

Я медленно крался между деревьями, не выдавая себя ни звуком. В темноте мелькали мелкие зверьки. В холодном воздухе леденящим кровь эхом разнёсся крик совы. Между тёмными голыми ветвями деревьев сверкали звёзды. Они не были далёкими, напротив, висели совсем близко, казалось, достаточно залезть на дерево, и можно будет к ним прикоснуться.

Ночь укрыла меня своей тенью.

Теперь я ощущал циклы луны. Я мог определить, в какой она фазе, даже когда спал в доме, и то же касалось неба, изменений в давлении воздуха и ветра — признаков, которые говорили о грядущем дожде. Две недели назад мои чувства были глухи и слепы, я был оторван от природы. Но я менялся.

Я превращался в зверя.

Меня не должна была удивлять жестокость, которой мы стали свидетелями. Люди, по своей природе, жестоки. Мы стоим на вершине пищевой цепи, каждый из нас жив сегодня только благодаря своим предкам, которые убивали и ели других животных — и победили в борьбе за выживание.

И борьба эта шла на протяжении столетий, и мои предки: люди, человекообразные, приматы и те, кто предшествовал им — все они вышли из неё победителями. Каждый из этих зверей в моём роду, длинной цепочке, ведущей к самому началу жизни на Земле, выжил благодаря тому, что убил раньше, чем убили его. Я был последним в непобедимом роду миллионов убийц.

Поэтому меня не должно удивлять, что люди так жестоки.

Технологии исчезают безвозвратно, но наши инстинкты — нет, и они проявились с ужасающей быстротой, стоило исчезнуть мишуре современной жизни. Эта древняя животная суть никуда не пропадала, лишь пряталась под тонкой оболочкой, которую мы создали из телефонов, кабельного и латте.

Каждый день во сне я возвращался в грязный вшивый коридор. Лорен, чистая и недосягаемая, всегда плавала передо мной в ванне, полной пены. А в моих руках был скользкий и холодный ребёнок. Днём, пока я спал, голод утихал, но едва заходило солнце, и в небо поднималась луна, он возвращался — вместе с гневом.

Полная луна пробудила меня ото сна. Я чувствовал, как она тянет меня наружу невидимой рукой. Волосы на загривке стояли дыбом. Луна привела меня к дому Бейлоров с ножом в руке. Я был готов убивать.

Но дом был пуст.

Я спустился по тропе, ведущей вдоль склона горы мимо домика, который я видел каждый раз, когда мы ходили к реке. Я возвращался сюда каждую ночь и следил за ним, готовясь к охоте. Передо мной в свете луны мерцала крыша домика, и я терпеливо ждал, затаившись в лесу.

В одном из окон горела свеча, её колеблющееся пламя гипнотизировало меня. К свету подошёл мужчина. Был он ли среди тех, кто обосновался в доме Бейлоров? Не знаю. Он выглянул в окно и посмотрел прямо на меня. Я задержал дыхание. Нет, он не видел меня, он не мог меня увидеть.

Он разговаривал с кем-то. Он не один.

Встав однажды посреди дня, я прошёл мимо зеркала в нашей комнате и был шокирован, увидев своё отражение. На меня смотрел совершенно незнакомый человек: щёки впали, на иссохшей голове проступила короткая щетина, рёбра торчали, а кожа на руках свисала сморщенными мешками.

На меня смотрел узник лагеря смерти, и только глаза были моими, глаза в которых застыл ужас.

Луна давала мне силы, раздувала гнев, теплящийся внутри. Почему я должен сдаваться? Мой дед сражался во Второй мировой. Кто знает, через какие ужасы прошёл он? Бабушка говорила, что он никогда не рассказывал о войне, и я, думаю, понимал, почему.

Человек в окне наклонился и задул свечу.

Я крепко сжал в руке нож — острый коготь убийцы — и нащупал языком такие же острые клыки. Я не рассказал остальным, что один из парней, которые меня подвезли, обнял меня на прощание. Жалость в его глазах наполняла меня гневом.

Мне не нужна была ничья жалость.

Прячась в темноте, думая о том, как пробраться внутрь, я вдруг снова вспомнил этого паренька и его доброту ко мне.

Я посмотрел на окна, представил спящих внутри людей и заплакал. Что мне взбрело в голову?

Убить их?

Может там спят дети, а даже если нет, что мне сделали эти люди? О чём я думал? Желудок снова свернулся от боли. Но я двинулся обратно, так же тихо двигаясь по ночному лесу.

Я был животным, но прежде всего я был человеком.





Дни 49 — 55 — Вторая неделя февраля



Я хотел только одного — спать.

— Точно? — спросила Лорен. Она хотела, чтобы я вышел с ней вместе и проверил силки на белок. — Люк пойдёт с нами.

В прошлом я бы усомнился, разумно ли брать двухлетнего мальчугана на поиски пойманных грызунов, но я только повернулся на другой бок, отвернувшись от Лорен. Мне было трудно смотреть на неё.

— Да ну, — ответил я, наконец, и попытался расправить под собой простынь. — Я очень устал.

Я закрыл глаза и стал ждать, когда она уйдёт.

Она громко вздохнула.

— Ты целыми днями спишь. Ты уверен?

Я натянул одеяло на голову, чтобы закрыться от света, падающего сквозь окно.

— Пожалуйста, я просто устал, ладно?

Она ещё простояла какое-то время, но вскоре я, наконец, услышал шаги и скрип ступенек. Я повернулся, пытаясь устроиться поудобнее, но снова мешали злополучные вши. Если получится пролежать неподвижно, ко мне придёт сон, и я перестану их замечать.

Я хотел ничего вокруг не замечать.

Прежде я ремонтировал вещи, решал проблемы. Скажи, в чём проблема, что тебя беспокоит, и я найду решение, помогу всё исправить. Но решения у этой головоломки не было, мой разум отчаялся найти выход. Мы могли пойти на юг, на север, найти велосипед, попутную машину — но каждое решение сопровождали опасность и страх.

Поэтому я спал.

Я вставал только затем, чтобы поесть, но этот подножный корм мне уже надоел. Мы ели какие-то сорняки. Раз в несколько дней, у нас на обед был сом. Рыбу нужно было съесть целиком за день или два, иначе она бы испортилась. Сьюзи пробовала засолить мясо, но я сомневался, что у неё получится, да я никогда и не любил сомов.

Белки были лучше, но их было непросто поймать. После того, как несколько попались в силки, остальные стали их избегать и держались от нас подальше.

Не только нам приходилось бороться за свою жизнь.

Независимо от того, что было у нас в меню — я всё старался отдавать Лорен. Мой живот продолжал втягиваться внутрь, в то время как её рос. Даже под одеждой было видно, что она беременна. Я пытался вспомнить, какой был день, на какой она была неделе.

Телефоны полностью разрядились, и без часов время стало утрачивать свое значение.

Двадцать две недели. Она примерно на двадцать второй неделе.

Половина срока уже прошла. А что потом? Я не мог посмотреть на неё, не вспоминая о том, что росло внутри неё. Она была права. Нужно было сделать аборт.

Теперь было слишком поздно.

Поэтому я спал.





Дни 56 — 62 — Третья неделя февраля



Меня разбудил запах. Удивительный, потрясающий запах.

Я едва не взлетел в воздух, как в мультфильме. Было холодно, и я подошёл к шкафу, чтобы что-нибудь надеть. Открыв дверь, я увидел аккуратно сложенную одежду и, вытащив свитер, натянул его. Он висел на мне, как на вешалке. Я огляделся: в комнате было чисто и убрано. Грязным было только бельё на кровати — и я. Что же так пахнет? Бекон?

Снаружи слышался стук топора, и я подошёл к окну и откинул шторы. Моя беременная жена, закатав рукава и подвязав волосы платком, поднимала бревно. Она поставила его на пень и повернула, чтобы оно встало ровно.

В голубом небе сияло солнце. Лорен отёрла пот со лба рукой. В другой у неё был топор. Она широко расставила ноги, замахнулась и…

Бах!

…топор упал на бревно, расколов его надвое.

Впервые за долгие дни — я и не знал за сколько — в голове прояснилось. И я был голоден. За приоткрытой дверью спальни слышалось шипение масла. Это снова сон?

Меня мог обмануть запах, но даже звук был, как у бекона.

Я сунул ноги в кроссовки, открыл дверь и пошёл по коридору в сторону лестницы. Было темно. Я машинально щёлкнул выключателем и рассмеялся. Желание включить свет и проверить сообщения на телефоне изводило меня, словно фантомная конечность.

Я спустился в просторную гостиную на первом этаже. Стены были обшиты морёным деревом, на них висели потускневшие от времени масляные картины и старые снегоступы, пол устилали ковры. Перед большим каменным камином, в глубине которого уютно мерцали угли, сидел Чак, положив ногу на ногу.

Услышав меня, он повернулся, подняв с углей большую железную кочергу. Он держал её здоровой рукой, обмотав рукоятку полотенцем. Левая рука висела на перевязи.

— Я надеялся, это тебя поднимет, — с улыбкой сказал он. — Ну-ка, помоги мне перевернуть. А то, боюсь, подгорит.

— Что это?

— Бекон.

Я будто пролетел через комнату к камину, зачарованный этим запахом. Чак опустил кочергу на деревянный пол и подал мне вилку.

— Не совсем, бекон, конечно — не засаливали и не коптили — но это свиные сало и шкура. Хочешь попробовать?

Я взял вилку и присел с ним рядом, ощущая лицом жар углей. Я заколебался. Нужно оставить Лорен, её ребёнку.

— Дерзай, — подбодрил меня Чак. — Тебе нужно есть, дружище.

Я нерешительно опустил вилку в сковороду и подцепил один кусочек шипящего мяса. Я сморщился от боли, когда пересохший рот наполнила слюна. Положил в рот мясо и сомкнул зубы. На языке вспыхнул ошеломительный вкус.

— Ну, к чему слёзы, — рассмеялся Чак.

Я расплакался от избытка чувств.

— Можешь съесть ещё. Хоть целую сковородку. Я хотел растопить сало, чтобы пожарить на нём мясо. На вот, возьми хлеба.

Он наклонился к тумбочке и, взяв с неё подгорелый лаваш, передал мне. Я взял со сковороды ещё один кусочек и жадно заглотил его вместе с хлебом.

— Откуда у нас бекон? И хлеб?

— Хлеб испекли из муки рогоза — потом покажу, как её сделать, — а в одну из ловушек около реки попалась небольшая свинья. Я слышал, что в лесу водятся кабаны — о них уже несколько лет жалуются газеты в Гейнсвилле — но нам на них жаловаться — грех.

— Целая свинья?

Чак кивнул.

— Поросёнок ещё. Сьюзи разделывает её в подвале. А я пока поджарил кусочки шкуры, чтобы было с чего начать.

— Сьюзи её разделывает?

Её мне было сложно представить за таким занятием.

Чак рассмеялся.

— А кто, ты думаешь, всё это время занимался хозяйством? Я калека, а ты, — он замешкался, — ну, ты оказался на скамейке запасных. Наши женщины охотились, ловили рыбу, рубили дрова, топили печь и убирались в доме. И нас двоих кормили.

Я об этом не задумывался.

— Дай-ка мне листья папоротника, — сказал Чак и кивнул в сторону зелёных спиралек на диване. — Мы обжарим их в растопленном сале, они пропитаются, накормим тебя, как следует.

Я взял две горсти и бросил их на сковороду. Они зашипели, и Чак перенёс сковороду на угли.

Отпустив ручку, он бросил полотенце на тумбочку, посмотрел на пол и почесал голову.

— Мы знаем, что ты иногда выходишь по ночам, — тихо произнёс он.

Я почти и забыл про это.

— По правде сказать, мне надоело посылать за тобой свою жену. Пора с этим заканчивать, Майк.

— Прости, я не знаю…

Чак улыбнулся.

— Да можешь не извиняться. Я рад увидеть тебя на ногах. Мы почти две недели прожили без тебя.

Я не знал, что и сказать.

— Почему ты не поднялся и не вытащил меня из постели?

Он наклонился и помешал папоротниковые листья.

— Каждый боролся со своим демонами. Мы решили, что тебе нужно время. Мы не могли решить твои проблемы за тебя. Ты слишком много для нас значишь.

— Вы что-нибудь видели? Говорили с кем-нибудь? — спросил я.

Может, что-нибудь изменилось за те дни, что я провёл без сознания.

— По ночам наблюдаем за Вашингтоном. Никаких знаков, что идут бои или эвакуация. Думаю, всё без изменений. И мы ни с кем не разговаривали.

— Какие тогда у нас планы?

Он помешал листья, наколол один из них и подал мне.

— Ждать. Должно быть какое-то сопротивление, кто-то должен с ними бороться. Может они захватили только Восточное побережье.

— Ждать, значит?

Чак посмотрел мне в глаза.

— Мы сможем, Майк. Мы до сих пор живы. И у Лорен всё замечательно.

Он улыбнулся и качнул головой в сторону двери.

— Пойди, скажи «доброе утро».

Я медленно вздохнул полной грудью и потянулся.

— Это не твоя ошибка, Майк. И не тебе её исправлять. Иди, повидай свою семью. Подыши воздухом.

Я посмотрел на дверь и кружащиеся в лучах солнца пылинки. Идти к свету. Не убегать больше от жизни.

Лорен увидела меня с улицы через окно и улыбнулась. Невооружённым взглядом было заметно, что она беременна. Я улыбнулся ей и помахал, и она бросила топор на землю и побежала ко мне.

До чего же она красива.





День 63 — 23 февраля



— А их есть можно? — спросил я у Чака.

Я смотрел на гриб, растущий из-под гнилого ствола поваленного дерева на берегу реки. Я понюхал гриб и наклонил его. В земле под ним копошились личинки.

— Не знаю, — признался Чак.

Я вдруг вспомнил, как читал про то, что в нашем теле есть два мозга. Один в голове, который мы обычно и зовём мозгом, и другой в нашем кишечнике — ЭНС, энтеральная нервная система.

Раньше считалось, что ЭНС контролирует только пищеварительный процесс, но оказалось, что у неё более значительная роль. ЭНС была древним мозгом, совокупностью нервов, которые впервые появились у первых земных червеподобных существ.

Вся сложные живые организмы вели род от этих предков, в том числе и мы, люди. Мы по-прежнему были червями, если взглянуть на нас изнутри. Рот, пищевод, желудок, кишечник и, наконец, анус — мы представляли собой длинную трубку, в один конец которой поступала еда, а из другого — выходили отходы.

Мы были червями с руками и ногами.

Наш современный мозг произошёл от того — древнего. Сначала это был лишь придаток, отвечавший за работу рук и ног, затем он стал понимать, что видят глаза, и наконец, обрёл разум и сознание. Но он по-прежнему оставался лишь дополнением к мозгу древнему, той нашей части, которую мы называли шестым чувством.

Вслед за узнаванием неба, погоды и циклов луны, пришло и чувство связи с этим древним мозгом, и я слышал эхо его голоса: «не ешь эти грибы». А вот личинки…

Достав ложку из кармана, я начал выкапывать их, накладывая в пластиковый пакет. Черви могут есть червей.

Мы спустились к реке Шенандоа, чтобы проверить лески в воде и силки на берегу. Другим животным, как и нам, нужно было спускаться к воде с холмов, и это было отличное место для охоты и размещения ловушек. У меня на плече висело ружье: на тот случай, если мы увидим оленя или свинью, и, разумеется, для защиты, если мы увидим людей.

Остальные домики уже были пусты, даже тот, за которым я следил во время ночных вылазок.

Мы остались одни, нашим соседом был лишь свет ночью на горизонте, за которым мы постоянно внимательно наблюдали, ожидая каких-либо изменений, и продолжали влачить свою отшельническую жизнь.

— А что за мешки стоят на веранде? — спросил я.

Я заметил их утром, когда мы вышли из дома. Обычные мешки для мусора, и я решил, что остальные складывали в них мусор. Потом только я подумал: всё что гнило, девочки использовали для удобрений, да и что нам было выбрасывать?

— Это ещё одна задумка твоей жены: можно сложить одежду и постельное бельё в мешки, завязать их и оставить на две недели, тогда все вши передохнут, и не останется даже яиц. Они вылупятся внутри и умрут.

Я кивнул, ничего не сказав, и продолжил тщательно высматривать, не попадётся ли нам что-нибудь съестное.

Как существо всеядное, я мог съесть всё что угодно, но была и обратная сторона медали: сперва необходимо было решить, а съедобно ли оно.

В лесу можно было найти немало источников пропитания: ягоды, орехи, листья, почки. Я всегда полагал, что мы обрели господство над планетой благодаря своему мозгу, но на самом деле эта заслуга принадлежала желудку и нашей способности съесть всё, что только попадётся на глаза.

Была только одна проблема: не зная, что ты ешь, можно было легко умереть. Или отравиться, что в наших условиях означало то же самое.

— Я думаю, я мог бы стать китайцем, — сказал я Чаку.

Я всё чаще и чаще об этом думал. Какая на самом деле разница? Они стали похожи на нас, обретя богатство и благополучие, а мы — на них, начав следить за своим гражданами. Может, мы достигли точки соприкосновения, может, больше не имеет значения, кто будет стоять во главе.

— Китае-американец или американо-китаец, а? — рассмеялся Чак. — Так, значит?

— Мы не сможем долго тут протянуть, — ответил я.

Ручей около домика почти пересох после того, как в горах растаял последний снег. От него осталась лишь полоса грязи. А чтобы набрать чистой воды, нужно было дойти до реки, которая текла в нескольких километрах от нас и на триста метров ниже уровнем по высоте.

У Чака был йод, которым мы могли обеззаразить воду, но он закончился, и нам оставалось только кипятить её. Но вскипятить достаточное количество было непросто, и мы пили порой сырую воду, и, как следствие, страдали от диареи. С каждым днём мы слабели и приближались к голодной смерти.

Проверив снасти и ловушки, и не найдя ничего, мы набрали воду в бутылки, положили их в рюкзаки и сели на берегу около короткого отрезка порогов. Нужно было немного отдохнуть, прежде чем отправляться обратно вверх по склону горы. С пустыми руками.

— Как твоё самочувствие? — спросил, наконец, Чак. Вода в реке успокаивающе шумела.

— Хорошо, — соврал я.

Я плохо себя чувствовал, но, наконец, оставил добровольное затворничество.

— Голоден?

— Да не особо, — снова соврал я.

— Помнишь тот день, как раз перед тем, как всё началось, когда я пришёл к тебе на обед?

Я смотрел на тот берег, на голые деревья, перебирая в голове воспоминания последних месяцев. Нью-Йорк казался каким-то фильмом, вымышленным городом, существовавшим лишь в моём воображении. Реальный мир был здесь, мир боли и голода, страха и сомнений.

— Я тогда спал вместе с Люком?

— Ага.

— А ты принёс картошку-фри и фуа-гра?

— Точно.

Мы молча вспоминали блестящие ломтики жирной печени, заново переживали её вкус.

Я сжал челюсти и ощутил боль в зубах. Я открыл рот и тронул зубы пальцем. Они качались, а на пальце, когда я его вытащил, была кровь.

— Знаешь что?

— Что?

— По-моему, у меня цинга.

Чак усмехнулся.

— И у меня. Не хотел никому говорить. Наступит весна, глядишь, найдём каких-нибудь фруктов.

— У тебя на любой случай есть план?

— Ага.

В разговоре снова возникла пауза.

— У меня, похоже, паразиты, — со вздохом сказал Чак. Паразиты: длинные безглазые извивающиеся черви, живущие внутри нас. Меня пробрала дрожь.

— С чего ты взял? — спросил я, боясь услышать ответ.

— Пошёл вчера в лесу в туалет… — он смолк и опустил взгляд на землю. — Детали тебе ни к чему. Наверное, из-за беличьего мяса.

Мы посидели ещё немного.

— Прости за то, что остался с нами, Чак. Тебе надо было раньше сюда ехать. У тебя всё было готово, а из-за меня всё наперекосяк вышло.

— Не говори так. Вы наша семья. Мы должны быть вместе.

— Ты мог бы уже быть где-нибудь далеко на западе. Наверняка, там — ещё Америка.

Меня перебил стон Чака. Я посмотрел на него — он держался за руку.

— Ты в порядке? — спросил я. — В чём дело?

Он с грустью улыбнулся и, поморщившись, вытащил руку из перевязи. Он всё время прятал её. Теперь я понял почему: она распухла, и хуже того, почернела, словно Чак измазался в чём-то…

— Заражение. Видимо, вместе с дробью что-то попало под кожу и угодило в сломанные кости.

Его перелом за это время так и не сросся. Он через силу поднял руку. Она была раза в три больше, чем правая, и под тонкой кожей чернели страшные полосы, поднимающиеся вверх по руке.

— Началось всего пару дней назад, но такими темпами долго ждать не придётся.

— Может, мы найдём в лесу пчелиное гнездо?

Я прочитал в приложении по выживанию, что мёд — хороший антибиотик. Чак ничего не ответил, и на этот раз тишина затянулась. По небу над нами проплывали белые облака.

— Тебе придётся ампутировать мне руку. По плечо.

Я следил взглядом за летящим орлом.

— Я не могу, Чак. Господи, да я понятия не…

Он крепко схватил меня.

— Придётся, Майк. Инфекция распространяется. И если доберётся до сердца, она меня убьёт.

По моему лицу потекли слёзы.

— Но как?

— В подвале есть ножовка, она возьмёт кость…

— Эта ржавая хрень? Да у тебя второе заражение начнётся. Она тебя убьёт.

— Да я и так умру, — прокричал он и расхохотался, отвернувшись от меня.

Орёл далеко в небе делал круг за кругом.

— Позаботься за меня об Элларозе и о Сьюзи. Постарайся. Обещаешь?

— Ты не умрёшь, Чак.

— Обещай, что позаботишься о них.

Орёл превратился в размытое пятнышко — у меня выступили слёзы.

— Обещаю.

Задержав дыхание, он сунул руку обратно в перевязь.

— Ладно, хватит, — сказал он и поднялся. Река журчала и бурлила. — Пошли обратно.

Я вытер слёзы, поднялся, и молча мы пошли обратно в гору.

Солнце клонилось к горизонту.





День 64 — 24 февраля



Я был снаружи со Сьюзи, когда услышал шум двигателя.

Лорен нашла старые пакетики с семенами морковки, огурцов и помидоров в углу подвала.

Бумажные пакетики уже пожелтели и, видимо, пролежали уже не один год, но семена, возможно, ещё можно было высадить. Мы вскопали небольшой участок земли, который получал достаточно света, и аккуратно посеяли их.

Чак отдыхал внутри, а Лорен разводила печь, чтобы приготовить чай из коры. Эллароза лежала спиной на траве и смотрела на облака, жуя прутик, который ей дала Сьюзи. Эллароза, потеряв немало веса, выглядела так, будто ей было сто лет — покрасневшую и шелушащуюся кожу испещряли морщины. У неё была высокая температура, и она плакала по ночам. Сьюзи не отходила от неё ни на шаг и всюду брала с собой. У меня сердце разрывалось от боли.

Мы дали Люку ржавый садовый совочек, и он копался в земле, улыбаясь мне с каждой лопаткой земли, как вдруг я услышал этот чуждый лесу звук. Листья зашуршали под лёгким порывом ветра, и я перестал копать, замер и прислушался.

— Что такое? — спросила Сьюзи, посмотрев на меня.

Ветер утих, и снова послышался низкий гул — гул мотора.

— Беги с детьми в подвал. Быстрее!

Она тоже услышала, вскочила с земли, схватила Элларозу и Люка. Я побежал к дому, запрыгнул на полуразвалившуюся заднюю веранду.

— Лорен, спускайся вниз! — прокричал я, войдя в дом. — Сюда кто-то едет! Туши огонь!

Она удивлённо посмотрела на меня, я подбежал к ней, схватив со стола бутылку воды. Залил подожжённые деревяшки и раскидал их в стороны, прибив угли.

— Кто? — спросила она. — В чём дело?

— Не знаю я, — прокричал я в ответ и побежал наверх, чтобы помочь спуститься Чаку. — Спрячься в подвале со Сьюзи и детьми, прошу тебя.

Чак уже проснулся и смотрел в окно.

Я помог ему пройти по коридору и спуститься с лестницы, прихватив с собой ружьё, стоявшее около входа. Мы остановились, но так и не увидели никого. Однако звук становился всё громче.

— Я останусь тут, — сказал Чак. — Поговорю с ними, узнаю, что им нужно.

Я покачал головой.

— Нет, идём в подвал. Откуда им знать, что мы здесь? Мы спрячемся, и, может, выясним, кто они такие.

Чак кивнул и, обхватив меня здоровой рукой, вприпрыжку спустился со мной к дверям в подвал. Сьюзи заменила их листами фанеры. Девочки смотрели вверх на нас, каждая держала пистолет.

Спустившись, мы закрыли двери, и тут же услышали шорох гравия на дороге. Я осторожно поднялся по лесенке и попытался через щель что-нибудь разглядеть.

— Две машины, — прошептал я. Гравий снова зашуршал, когда из них кто-то вышел, и хлопнули двери. Судя по звуку, гостей у нас было немало.

— Наши? — взволнованно прошептал Чак.

— Что им нужно? — тихо спросила Сьюзи, держа Элларозу на руках и пытаясь её успокоить.

Я сдвинулся в сторону — щель была совсем узкой. На вышедших из машин была форма цвета хаки, но это ещё не отвечало на вопрос Чака. И тут я увидел лицо, лицо азиата, и он смотрел прямо на меня. Я пригнулся.

— Это китайцы, — прошипел я и спустился вниз.

Я взял ружьё и опустился на земляной пол подвала. Мы слышали приглушённые голоса в доме и топот ног над головой.

Чак нахмурился, прислушиваясь.

— Это китайский?

Кажется, это был китайский.

Шаги затихли, но затем мы услышали, как кто-то поднялся по лестнице, а потом спустился вниз на заднюю веранду.

— Может, они просто осматриваются? — с надеждой прошептала Лорен.

И вдруг.

— Майк! — прокричал кто-то снаружи. Они знают моё имя?

Я посмотрел, хмурясь, на Чака, он пожал плечами. Голос казался знакомым.

— Майк! Чак! Вы тут? — снова раздался тот же голос.

Я обменялся взглядами с остальными. Неужели это Винс?

— Мы внизу, — выкрикнула Сьюзи.

— Ш-ш, — злобно зашипел я, но уже было поздно.

Снаружи послышались шаги, и кто-то открыл дверь в подвал. Я отодвинулся назад, щурясь из-за яркого света, и направил ружьё вперёд, в лицо Винсу.





29 июня



Ребёнок кричал в моих руках. Он был скользким, всё ещё мокрым, но я крепко держал его… и улыбался.

— Это девочка, — со слезами на глазах объявил я. — Это девочка.

Лорен смотрела на меня. Она взмокла от пота. Я подошёл к ней и вручил ей малышку.

— Настоящая красавица, — добавил я, когда Лорен бережно взяла её в руки. Она была очень тёплой, даже горячей, и я вспотел не меньше, чем Лорен. — Как мы её назовём?

Лорен посмотрела на дочку, рассмеялась и посмотрела мне в глаза.

— Антонина.

Я засмеялся и кивнул.

— Тони — хорошее имя.

— Разрешите, мы её возьмём? — попросила сестра.

Лорен кивнула, и медсестра взяла у неё из рук Антонину.

— Она совершенно здорова, — сказал врач, вытерев руки и подойдя к окну кабинета. — Позвольте?

Я посмотрел на Лорен, она кивнула, вслед за ней кивнул и я.

Врач улыбнулся и отодвинул занавеску на окне, за которой нас встретили знакомые лица: Винс, Чак, сержант Уильямс, родители Лорен и все остальные. Мы снова были в Пресвитерианской больнице, эвакуации которой помогали несколько месяцев назад. Казалось, это происходило в другом мире. Сьюзи держала на руках Люка, чтобы ему тоже было видно. Я поднял оба больших пальца, и в коридоре раздался дружный радостный возглас.

— Ты в порядке? — спросил я у Лорен.

Медсестра и врач вытирали Антонину и проверяли её самочувствие. Через минуту доктор посмотрел на меня, подошёл к нам и вернул Тони Лорен. После всего, через что мы прошли, мы решили, что хотим узнать пол ребёнка уже при рождении. Она была подарком, который мы хотели открыть не торопясь.

— Можете пригласить друзей, — сказал врач. — Всё замечательно. Это настоящее чудо после всего, через что ей пришлось пройти.

Я улыбнулся ему, затем маленькой Антонине, и только тогда помахал в окно, приглашая всех пройти внутрь.

Чак первым влетел в кабинет, удерживая бутылку шампанского протезом и четыре бокала в другой руке. Ему пришлось ампутировать руку — мы слишком поздно добрались до больницы — но у Чака были деньги и хорошая страховка. Роботизированный протез, который теперь заменял ему левую руку, вызывал восхищение. «Даже лучше, чем прежде», — шутил Чак.

Он вытащил из бутылки пробку, а остальные тем временем с поздравлениями входили в комнату и подходили, чтобы посмотреть на Антонину. Я подошёл к ним, Чак тем временем наполнил два бокала, пролив шампанское на пол.

— За то, чтобы никогда не сдаваться, — рассмеялся он и протянул мне бокал. — И, конечно, за Антонину.

К нам присоединился Винс и взял у Чака другой бокал.

— И за право на ошибку.

Я засмеялся и покачал головой.

— За право на ошибку.

Первый раз мы смеялись над произошедшим, и, признаться, это было крайне приятно. Мы выпили и теперь наблюдали за толпой, собравшейся вокруг Лорен с Антониной.

Я совершил ошибку, но в то время ошибался весь мир.

Военная база посреди Вашингтона была китайской, и в тоже время её там вовсе не было.

Китаю предложили разбить временный лагерь в центре Вашингтона. Он располагался там всего несколько недель в рамках оказания широкомасштабной международной помощи Восточному побережью, чтобы преодолеть последствия «Кибершторма» — такое название дали СМИ произошедшим событиям.

В течение первых двух недель масштаб бедствия было сложно определить — тем, кто был снаружи, во всяком случае. Не было никакой связи, и разрозненные сообщения, которые получали власти, на самом деле свидетельствовали о том, что скоро питание, подача воды и работа аварийных служб будут восстановлены. И почти везде в стране так и произошло — но не на Манхэттене.

Сами по себе отказы оборудования были лишь временной проблемой, но одновременно отказал водопровод, многие трубы которого уже давно отслужили свой срок под постоянным пагубным воздействием морской воды и, когда давление исчезло, они полопались; добавить к этому обильный снегопад и обледенение, из-за которых оборвались линии электропередач и линии связи, а дороги оказались недоступны для транспорта, — и всё это вместе превратилось в огромную смертельную ловушку, в которой погибли десятки тысяч человек.

— Майк, всё нормально? — спросил Чак.

Я улыбнулся.

— А ты больше не в обиде?

— Я на тебя и не обижался, ни разу за все те дни. Просто мне нужно было немного времени.

Да и всем нам.

С момента нашего спасения прошло четыре месяца, и они оказались весьма непростыми для всех. Эллароза была госпитализирована с расстройством пищеварения после того, как потеряла почти половину своего веса, и Чак тоже провёл в больнице больше месяца. Мы все оказались больны.

Я повернулся к Винсу.

— Я до сих пор не знаю, как тебя отблагодарить.

Тони высадил Винса у дома его семьи в конце января, и у них электричество появилось уже через неделю, и жизнь стала постепенно приходить в порядок. Он пытался найти нас и в итоге связался с семьёй Лорен.

О нас никто не слышал, но попытка найти адрес домика Чака в горах ни к чему не привела, потому что серверы кадастра ещё не работали. Винс знал примерный адрес и начал поисковую операцию в горах.

Винс опустил взгляд.

— Это я вас должен благодарить. Вы тоже спасли мне жизнь, когда разрешили остаться в вашем доме.

Прячась в подвале, я подумал, что видел китайского солдата, но он был из американской армии, азиато-американец, наполовину японец. Но для моего, захваченного паранойей разума, казался возможным только один вариант.

И то же самое произошло во время моей вылазки в Вашингтон.

Я уже решил для себя, что на нас напали китайцы, и всё, что я увидел, только подтверждало мои подозрения. Забравшись на крышу музея, я по случайности оказался рядом с инженерными войсками Китая. Они располагались там, потому что только у Китая были обученные техники и двадцатидвухтонный электрический генератор на замену тому, что вышел из строя.

Если бы я остался на крыше подольше и присмотрелся, как следует, то увидел бы дальше за ними индийские, японские, и даже русские, французские и немецкие войска. Америке на помощь поспешил весь мир, едва стали ясны последствия катастрофы. Едва стало понятно, что же именно произошло.

Я поставил бокал на журнальный столик. После ночи без сна у меня сразу закружилась голова от шампанского.

— Я, пожалуй, схожу за кофе, — сказал я. — Кому-нибудь взять?

— Нет, спасибо, — отказался Чак. — Пойти с тобой?

— Вы двое лучше поздравьте Лорен. Я всего на секунду.

Чак с Винсом кивнули и вклинились в толпу, а я направился к выходу. Прикрыв за собой дверь, я пошёл к автомату с напитками. На столе лежал свежий номер «Нью-Йорк Таймс», и обложка гласила: «Совет Безопасности ООН объявляет киберперемирие и всепрощение».

Я взял газету и начал читать статью.

По иронии судьбы, иранцы, признавшись в своей причастности к событиям, спасли мир, находившийся на грани уничтожения. У них, наверняка, этого не было в планах, но в возникшем внезапно на наших глазах мире было сложно понять, чьи бы то ни было намерения, — в мире, где всё было ложной иллюзией.

Как мы слышали по радио в начале третьей недели «Кибершторма» — казалось, это было в прошлой жизни — группировка «Ашиайне» объявила ответственность за атаку на логистические компании при помощи вируса «Scramble». Они заявили, что этот вирус являлся ответом на кибератаки Stuxnet и Flame, проведённые США против Ирана. А в качестве прикрытия они использовали DDos-атаку Анонимус на сети FedEx.

После этого иностранные дознаватели из Китая проследили цепочку событий, в которую входила кибератака отряда их собственной Народно-освободительной армии на США. Следуя поэтапно от одного происшествия к другому, они обнаружили, что начало всему положило отключение электричества в Коннектикуте, и это привело их к атаке криминальной группировки из России.

В ходе расследования открылось, что эта группа взломала резервные системы хеджевого фонда в Коннектикуте и заразила их «червём», который должен был изменить резервные записи за то время, что центры фонда оставались бы без света. Они и нарушили работу электросети в Коннектикуте, чтобы увести деньги у хеджевого фонда.

Но управлению фонда не понадобилось бы много времени, чтобы понять, что происходит, и преступники не успели бы тогда перевести деньги. Поэтому, стремясь уменьшить количество работников на местах, они приняли две меры предосторожности: устроили атаку в канун Рождества и пустили ложное объявление о вспышке птичьего гриппа.

Успеха в создании паники они достигли куда большего — и более страшного — нежели ожидали. И, как и в случае отключения электричества, эта ложная тревога вызвала цепную реакцию.

Они достигли своей цели, но оказались куда удачливее, одним махом из преступников превратившись в террористов.

Теперь по их следу шло ЦРУ.

Но учитывая, что мы были в тот момент на ножах с Китаем в Южно-китайском море, единственным возможным объяснением отключения света в Коннектикуте, эпидемии птичьего гриппа и атаки на линии поставки была скоординированная атака Китая в ответ на угрозу военных сил США их «протекторату».

Когда произошло крушение поезда «Амтрак», вызвав смерти среди гражданского населения.

Кибернетическое командование США организовало ответную атаку на инфраструктуру Китая. Итогда всё пошло под откос. Тем не менее, Политбюро Китая строго запретило любые ответные меры — они вовсе не атаковали Америку и пытались разобраться, что же происходит.

В сети ходили слухи, которые, правда, пока не были подтверждены, что губернатор провинции Шаньси приказал отряду Народно-освободительной армии Китая организовать контратаку в ответ на нападение американского Кибернетического командования. До сих пор не было понятно, как развивались события, но судя по всему, он сам приказал открыть шлюзы в плотине и затопил деревню, чтобы оправдать свои действия.

Затем стало ясно, что именно этот отряд вызвал отказ генераторов на электрической станции в Нью-Йорке и вывел из строя водоснабжение. Это вызвало бы серьёзные проблемы и в обычных условиях, но в сочетании с одним из самых страшных зимних штормов в истории Новой Англии, эта атака оказала немалый вклад в смертоносную катастрофу, получившую название «Кибершторм».

«Кибершторм» представлял собой вихрь различных событий, одновременно произошедших как в мире цифровом, так и в реальном. И это отнюдь не было фантастическим совпадением. Каждый день киберпространство пересекают миллионы атак, как волны, бороздящие киберокеан. И в один прекрасный день, в соответствии с законами вероятности, серия таких волн объединилась в одну: так, порой, в настоящем океане, словно из ниоткуда, возникают цунами, несущие смерть и разрушения.

Я стоял в приёмной и читал бесконечный анализ произошедших событий, а вокруг меня сновали репортёры. Их интересовал не я — Винс. Он стал известен как создатель mesh-сети, спасшей бесчисленное количество жизней и поддерживавшей порядок в мире, где больше не от кого было ждать помощи.

В mesh-сети были зарегистрированы миллионы звонков и сообщений в службу спасения, были отправлены сотни тысяч фотографий. Люди искали среди них своих близких, пытались понять, что произошло в охватившем город хаосе, а власти выходили на след преступников. Сеть Винса, как её окрестили, продолжала работу.

Я вытащил из кармана мелочь, бросил пару монет в автомат и выбрал латте. Журналисты.

Здесь была и их вина, из-за них ушло столько времени на то, чтобы полностью оценить масштаб бедствия.

Когда пропала всякая связь, а город накрыли штормы, никто из журналистов не мог попасть в центр. CNN и представители прочих каналов расположились в Куинсе и других районах города и сообщали о местных условиях жизни, но никто не знал, что же происходит на Манхэттене.

Мир знал о том, что Нью-Йорк испытывает трудности, но создавалось впечатление, что Манхэттен мирно спит, укрытый толстой пеленой снега. Насколько отчаянная сложилась ситуация, стало ясно лишь после объявления «временного» карантина — тогда-то мир в ужасе увидел, как в Гудзоне и Ист-ривер тонут люди, спасающиеся бегством из города.

Я взял кружку с кофе и подул, чтобы остудить его.

С одной стороны, катастрофа была вызвана людьми, с другой — самой природой, но грань была очень тонкой. Некоторые климатологи во всеуслышание заявляли, что штормы были результатом изменения климата, так что ответственность и за них, и за «Кибершторм» лежала на нас самих. Но если виноват каждый, разве это не то же самое, будто не виноват никто?

— Майк, всё нормально?

Я поднял взгляд. Передо мной в окружении репортёров стоял Винс. Рядом с ним — какая-то пожилая женщина.

— Да, просто задумался.

— Думаю, мы все сейчас часто задумываемся о недавних событиях, — доброжелательно сказала женщина.

— Майк, позволь представить тебе, — официальным тоном продолжил Винс, — Патрицию Киллиам, руководителя моей диссертации из MTИ.[21]

Я протянул руку.

— Очень приятно. Винс много о вас рассказывал.

— Ничего плохого, надеюсь? — с улыбкой ответила она. Я знал, что ей уже за семьдесят, хотя на вид я не дал бы ей и шестидесяти. — Поздравляю вас с рождением дочери.

— Спасибо.

Она всё ещё сжимала мою руку.

— Надеюсь, ты не против, — добавил Винс, — Патриция приехала всего на день, и я хотел, чтобы вы познакомились.

— Я слышала о том, как вы использовали очки дополненной реальности во время той истории в Нью-Йорке, — сообщила мне Патриция. — Просто поразительно.

Я рассмеялся.

— То была, скорее, заслуга Винса.

— Я бы хотела с вами побеседовать, если вам будет интересно.

— С удовольствием.

У неё была такая тёплая, дружеская улыбка, что ей было просто невозможно отказать.

— Но может, немного позже?

Она засмеялась.

— Я хотела бы увидеть Антонину, если вы удостоите меня такой чести.

Я улыбнулся ей и качнул головой в сторону коридора.

— С радостью.
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— Хочешь увидеть дядю Винса? — прошептал я Антонине.

Она молча посмотрела на меня и сунула пальцы в рот.

— Будем считать, это значит «да».

Я рассмеялся, поднял её и опустил в перевязь у себя на груди. Она была такой крохой. Сегодня она впервые выйдет на улицу, первый раз увидит Нью-Йорк, и я хотел, чтобы он ей запомнился. Мы пойдём в Центральный парк поглядеть на праздник в честь Четвёртого июля.

Как следует устроив Антонину на груди, я остановился на мгновение в заставленной коробками квартире, чтобы попрощаться с ней навсегда.

Подачу электричества и воды восстановили в нашем районе всего через несколько дней после нашего отъезда. Более того, воду дали уже в тот день, когда мы ушли, но в нашем здании полопались трубы. Нам нужно было лишь немного подождать, но нам каждый день обещали всё починить. Кто мог знать, что на этот раз эти слова окажутся правдой?

Погода стала улучшаться ещё до того, как мы покинули город, а когда мы наконец вернулись в начале марта, оказалось, что все коммунальные услуги уже были доступны жителям последние шесть недель, снега на улицах не осталось, и Нью-Йорк сверкал чистотой.

Как будто ничего и не случилось.

Большинство наших соседей выбрались из города до того, как началась его блокада. Когда они вернулись, город выглядел так, будто в нём прошли боевые действия, но вскоре мусор исчез с улиц, двери и окна заменили, а стены покрыли свежим слоем краски.

Людьми двигало маниакальное желание оставить эту историю в прошлом. Семья Лорен, отчаянно пытавшаяся нас найти, даже заплатила, чтобы вычистить нашу квартиру и коридор на этаже. Когда мы вернулись, всё было так же, как прежде.

Не хватало только Тони.

Я вздохнул и в последний раз взглянул на нашу старую квартиру. Грузчики скоро заберут отсюда все вещи и перевезут в новую квартиру в Верхнем Вест-Сайде. Я закрыл за собой дверь и постучал к Бородиным.

— А, Михаил, Антонина, — тепло приветствовала нас Ирина, открыв дверь. Александр сидел перед телевизором и на этот раз не спал. Он кивнул мне, улыбаясь, и я помахал ему рукой. — Зайдёте к нам перекусить?

— Как-нибудь в другой раз, — пообещал я. — Я хотел попрощаться с вами и ещё раз поблагодарить за всё.

Они держали у себя членов банды Пола, пока их не забрал сержант Уильямс. Те, как и все остальные, едва не умерли от голода, но больше им в те дни ничто не угрожало.

Казалось, Бородиных никак не затронула катастрофа. Может, их даже удивляло, из-за чего все так переполошились, но следует помнить, что они пережили нечто куда более страшное — блокаду Ленинграда, во время которой население города с четырёх миллионов сократилось до полумиллиона за семьсот восемьдесят дней осады, в то время как «Кибершторм» продлился всего тридцать шесть.

В Ленинграде погибло более двух миллионов, а здесь — только семьдесят тысяч. Только семьдесят тысяч.

Но могло быть гораздо хуже.

— Мы с вами ещё увидимся, хорошо? Придём в гости к Антонине и Люку, — сказала Ирина, привстала на цыпочки и поцеловала меня в щёку. Затем поцеловала в розовую головенку и Антонину.

— Будем ждать, — ответил я.

Мы посмотрели друг на друга, она кивнула и вернулась к плите, оставив дверь приоткрытой.

Я повернулся и пошёл дальше по коридору. По тому самому коридору.

Стоило закрыть глаза, и я мог увидеть диваны и кресла вдоль стен, людей под одеялами. А самым стойким воспоминанием был запах. Ковры убрали, обои переклеили, но я всё равно чувствовал его. Но, тем не менее, этот коридор был нашим убежищем, и у меня остались тёплые воспоминания о тех моментах, когда мы сидели плечом к плечу и делили друг с другом каждую крошку.

Пэм и Рори остались в живых — так же, как и все, кто остался, когда мы уехали. Мы заходили к Пэм и Рори, но не говорили с ними о крови. Об этом не было нужды вспоминать. Если подумать, они странным образом не нарушили своей веганской диеты: кровь жертвовали добровольно, и они никому не причинили вреда.

Не повидались мы только с Сарой. Её здесь уже не было, когда мы вернулись.

Для сержанта Уильямса поиск Пола стал личной целью. Благодаря фотографиям с ноутбука Винса, тот обвинялся в нескольких убийствах. Когда его поймали, открылась полная история. Хотя у Ричарда не было недостатка в деньгах, он влез в крупный долг и вместе со Стэном и Полом принял участие в кражах личностей, жертвами которых стали бизнесмены, живущие за городом и пользовавшиеся услугами их сервиса по аренде лимузинов. О судьбе Ричарда никто не спрашивал, и он стал ещё одним из тысяч пропавших без вести.

Личность Лорен украл он, поэтому, скорее всего, он и пытался втереться в доверие к её родителям, чтобы добыть о них больше информации. Но с началом катастрофы всё вышло из-под контроля. Пол шантажировал Ричарда, угрожая рассказать о его участии, если он не поможет нас ограбить.

И тогда события покатились под склон снежным комом. Мы подозревали, что смерть девяти человек на втором этаже не была случайностью, но никаких доказательств у нас не было.

Я подошёл к лифту и едва не нажал на кнопку, но передумал и решил спуститься по лестнице.

Ступени отдавали знакомым глухим звуком под каждым моим шагом. На первом этаже снова работали фонтаны, а перед ними красовался аккуратный японский садик. Я предпочёл выйти через заднюю дверь.

Стоило выйти на улицу, мне в лицо ударил тёплый порыв ветра, а уши заполонил привычный шум города. Вдали трещал отбойный молоток, к нему присоединялся хор автомобильных гудков, а завершал эту какофонию шум вертолёта. Я бросил взгляд на Гудзон и увидел мачту проплывающей мимо яхты.

Жизнь вернулась к норме.

Я прошёл по Двадцать четвёртой до Девятой авеню, откуда был виден Финансовый квартал.

Преступники из России атаковали только хедж-фонд в Коннектикуте, но за ним едва не остановилась работа всех хедж-фондов в Америке. Однако, едва электричество вернули, а Сети вычистили от «червей», они, как ни в чём не бывало, продолжили работу.

Сгоревшие здания уже снесли, а на их месте появились строительные леса, за которыми росли новые.

По подсчётам «Кибершторм» нанёс урон в сотни миллиардов долларов, превзойдя все катастрофы в истории Соединённых Штатов, и в эту сумму не входили десятки миллиардов, ушедшие на восстановление работы Сетей и Интернета. Но самой большой ценой были человеческие жизни: больше семидесяти тысяч человек — больше потерь, чем во время войны во Вьетнаме — если позволительно такое сравнение.

Всевозможные СМИ приводили статистику других военных конфликтов и природных катастроф. Такое же количество человек погибло, например, в две тысячи третьем году в Европе во время аномальной жары. В Париже во время этих событий морги оказались переполнены, и пришлось использовать вместо них холодильные камеры на складах. Я читал когда-то об этом в новостях за кружкой кофе. Точно так же сейчас миллионы по всему миру пробегают взглядом несколько строчек в новостях о событиях в Нью-Йорке, не подозревая, что то же может когда-нибудь случиться и с ними.

На перекрёстке с Восьмой авеню я повернул на север и достал из кармана телефон. Десять минут третьего. Мы договорились встретиться с Винсом и Лорен на площади Коламбус-сёркл у входа в Центральный парк в три. Значит, можно не спешить и спокойно прогуляться по городу.

Я прошёл ещё несколько кварталов и оказался около Мэдисон-сквер-гарден. Комплекс был закрыт, и, вероятнее всего, его уже никогда не откроют, но на улице перед ним была большая толпа.

Квартал превратился в памятник погибшим, вдоль улиц лежали охапки цветов, а к стенам были прикреплены фотографии и письма.

Винс со своими последователями создали Интернет-версию этого мемориала — вебсайт, где были выложены сотни тысяч фотографий, сделанных очевидцами событий. Родные и близкие погибших могли наконец-то получить ответы, и многие даже связывались с теми, кто сделал тот или иной снимок, чтобы узнать больше о том, что произошло. Тысячи были привлечены к ответственности за преступления, благодаря свидетелям, обратившимся к властям через свои mesh-аккаунты. На дорогах вокруг Мэдисон-сквер-гарден до сих пор стояли машины FEMA.

Агентство изо всех сил пыталось помочь во время «Кибершторма», но у них не было предусмотрено плана по спасению шестидесяти миллионов человек, оказавшихся в ловушке под двумя метрами снега без света, еды, и большинство — без воды. Не меньшей проблемой была потеря связи и компьютерных сетей — неизвестно было, где что происходит, как туда добраться и как связаться с людьми. И вдобавок ко всему дороги, засыпанные снегом, оказались совершенно непригодны для езды.

У них ушло целых две недели на то, чтобы восстановить связь и получить доступ к источникам информации, что позволило, наконец, приступить к спасательным операциям, и свою работу они начали в Вашингтоне и Балтиморе. В Нью-Йорке работы по восстановлению связи начались как раз, когда мы покинули город.

Едва стало известно, в какой ситуации находится Нью-Йорк, в город направили значительное количество ресурсов и рабочих рук, но в первые несколько недель до города было невозможно добраться. И помимо кибератак, значительный вклад в бедствие внесли снег и лёд: были оборваны тысячи телефонных линий и линий электропередач, из строя вышли вышки сотовой связи.

Работа водопровода остановилась всего на неделю, но за эту неделю трубы из-за сильного холода полопались по всему городу. Когда подачу воду снова возобновили, к Нижнему Манхэттену вела лишь тонкая струйка, и тогда водопровод пришлось снова отключить, чтобы отремонтировать трубы. Но поскольку нужно было пробираться через метры снега и льда, и до сих пор не было ни связи, ни электричества, равно как и рабочих, это была просто невыполнимая задача.

После первой атаки президент задействовал акт Стаффорда, чтобы заручиться помощью армии, но первые недели «Кибершторма» над нами висела угроза войны с Китаем и Ираном, поэтому у военных были связаны руки.

Следует помнить, что в первый день атаки были обнаружены неизвестные объекты в воздушном пространстве над Америкой. Большинство аналитиков считали, что мы стали свидетелями атаки непилотируемых дронов — совершенно новой угрозы, которой пока нечего было противопоставить. Только месяц спустя было установлено, что эти показания радаров являлись артефактами, вызванными заражением компьютерных радиолокационных систем на военно-воздушной базе Маккорд.

Когда, наконец, на четвёртой неделе удалось примерно обрисовать ситуацию, и китайские и американские органы кибербезопасности обсудили с глазу на глаз важные вопросы, связанные с «Киберштормом», была начата полномасштабная спасательная кампания. И в её рамках Китай направил рабочих и технику на замену вышедшим из строя генераторам на электростанциях в Америке.

Вдоль Сорок седьмой стояли в ряд красные двухэтажные автобусы «Экскурсионной компании Нью-Йорка». Вторые этажи были полностью заняты туристами. Вдалеке даже при свете солнца были видны неоновые вывески на Таймс-сквер. По экрану на Сорок седьмой ползла бегущая строка:

«Сенат открыл слушания по вопросу, почему киберугроза не была рассмотрена с должной серьёзностью».

Я усмехнулся и покачал головой. И что же они будут обсуждать?

Проблема была не в том, что государство не обращало на эту угрозу внимания, а в том, что никогда прежде подобный инцидент не наносил ущерба, сравнимого с военными действиями. До «Кибершторма» сам термин «кибервойна» использовался в переносном смысле, как «война с лишним весом», например, но теперь всё изменилось. Теперь мы знали, какой урон такая война может нанести, какую цену придётся заплатить, какие ужасы пережить.

Было ли это просто очень неудачное стечение обстоятельств?

Возможно, но в последнее время подобные события, вероятность которых была один на миллион, стали происходить с пугающим постоянством.

Каждый элемент современного мира зависел от другого: убери одну опору, и всё рухнет в один миг. Города полагались на слаженную работу этих сложных систем, находившихся в шатком равновесии, и если что-то шло не так, погибали люди. И очень быстро.

Отказ нескольких систем вызывал проблемы, которые государству было просто не по силам исправить, загружал экстренные службы бесчисленным количеством работы, а, не имея возможности использовать устаревшие технологии, мы оказывались совершенно беспомощны и парализованы.

Настоящая проблема заключалась в другом. Для предупреждения ядерной войны политики претворяли в жизнь дипломатические меры, военные устанавливали правила ведения вооружённых конфликтов — тем самым осуществлялось сдерживание потенциальных агрессоров. Но не было экспертизы, которая могла бы оценить кибероружие в арсенале стран, не было и правил, по которым должна была вестись подобная война.

Оставалось только ждать, когда кто-нибудь сделает первый шаг.

Какой радиус взрыва у кибероружия? Как определить, кто его запустил?

В создании «Кибершторма» следовало винить не только тех, кто непосредственно его начал, и не только неудачное стечение обстоятельств, но и отсутствие каких-либо норм и международных соглашений.

Тем не менее, люди пережили это конфликт, как и многие другие в истории человечества.

СМИ обсудили имевшие место случаи каннибализма, но вместо того, чтобы демонизировать их, этот вопрос рассматривался с объективной точки зрения и сравнивался с другими схожими случаями в истории.

Расследование было проведено и в коттеджах в Вирджинии, куда мы сбежали из города.

Как оказалось, Бейлоры уехали в те дни на отдых, а мы встретили мародёров, а не убийц.

Скорее всего, они же украли вещи из домика Чака, но и мы сами воровали у соседей в Нью-Йорке, когда на кону стояла наша жизнь. Все тогда были на нервах, и они, наверное, решили, что мы хотим их ограбить. Возможно даже, кто бы ни выстрелил тогда первым, это было бы случайностью, но после — ситуация могла принять дурной оборот.

Они вовсе не были каннибалами — в домике обнаружили свиные кости, а не человеческие.

Видимо, они, как и мы впоследствии, поймали в лесу дикую свинью. Оглядываясь назад, мне сложно понять, как я мог прийти к такому выводу, но после пережитого тогда было сложно трезво мыслить.

Да и Лорен решила то же самое. Тому виной был страх.

Я дошёл до Коламбус-сёркл и остановился, наблюдая за потоком машин и грузовиков.

Небоскрёбы расступались перед Центральным парком, в небо перед ним из центра круглой площади тянулся высокий монумент, а вокруг него рассыпали струи фонтаны. На скамейках, наслаждаясь тёплым июльским солнцем, сидели люди.

Жизнь шла своим чередом.

Я ждал зелёного света, чтобы перейти дорогу и повернулся к Музею искусства и дизайна справа от меня. На сером изогнутом фасаде почти от самой крыши до земли большими чёрными буквами тянулась надпись, сделанная баллончиком: «Порой мы теряем одно, чтобы на его месте возникло нечто лучшее». Подпись гласила: «Мэрилин Монро».

Я показал Антонине на эту цитату.

— Видишь, Антонина? Золотые слова, согласна?

После пережитого, наконец, появились хорошие результаты. Были приняты серьёзные изменения в международных законах, которые позволяли преследовать киберпреступников за границей, как бы далеко они не находились. Шли обсуждения о принятии ряда одинаковых законов среди стран, чтобы то, что незаконно в одной стране, преследовалось законом и в другой. На кибершпионаж больше не будут смотреть сквозь пальцы, считая подобные действия вторжением на суверенную территорию государства.

По крайней мере, так было на бумаге. Время покажет, сдержат ли нации свои обещания.

Что важнее, шли разговоры об изменении требований, предъявляемых к производителям ПО, чтобы они несли большую ответственность за свои продукты. Отныне обязательными станут методы безопасного программирования, и будут закрыты все бэкдоры. Кроме того, если ошибка в программном продукте нанесёт ущерб, или будет использована какая-то брешь в системе безопасности, производителям это больше не спустят с рук.

Конечно, это повлечёт лишние расходы, и расплачиваться за них будут пользователи, но по сравнению с человеческими жизнями, любая цена была приемлемой.

Были приняты более строгие законы, касающиеся безопасности личных данных. Наши жизни всё больше переходят в цифровой мир, и соответственно всё важнее становится защита этой информации. Неприкосновенность частной жизни лежит в основе свободы, но этот простой факт не признавали, пока его не доказала настоящая катастрофа.

Граница между виртуальным миром и реальным исчезала на глазах. Киберхулиганство стало хулиганством, а кибервойна стала войной — мы вошли в кибервек, в котором эта приставка уже не меняла значения слов.

Сам мир изменился, как в большом, так и в малом. Вместе с ним изменился и я.

Я стал по-другому читать новости в газетах: теперь я не просто пробегал взглядом заголовки, а стремился понять, что на самом деле произошло, мог ли я как-то помочь. И я стал получать удовольствие от того, что всегда принимал за данность: когда ложишься спать с полным желудком, когда не надо волноваться, что будут есть твои дети завтра утром, и можешь спать в безопасности.

Я перешёл дорогу и увидел Лорен рядом с Винсом. Я помахал им. На поводке у Лорен сидела наша новая собака — Дружок. После бедствия в питомниках не было свободного места, и мы взяли его, внеся тем самым свою скромную лепту в дело помощи нуждающимся.

— Смотри, это мама!

Я до сих пор не мог поверить, что я был так слеп, так скоропостижно пришёл к выводу, что она мне изменяет, в то время как она хотела улучшить нашу жизнь — свою и мою. Эта же моя предвзятость едва не стоила нам жизней, когда единственное, чем я мог объяснить происходящие события — это нападение Китая.

— Привет, солнышко! — позвал я её. — Мы с Антониной отлично погуляли!

Лорен подбежала ко мне и поцеловала. За ней с коляской, в которой сидел Люк, последовал Винс, и с ним вновь была Патриция Киллиам. Мы разговаривали с ней в прошлый раз об амбициозном проекте, на который она искала спонсора, — исследование искусственной реальности.

Был прекрасный день, небо сияло голубизной. Вход в Центральный парк украшали американские флаги. Сегодня здесь будут отмечать День независимости, а к тому же, мэр Нью-Йорка вручит Винсу ключ от города.

Я поздоровался с ним и Патрицией и наклонился, чтобы поцеловать Люка. Вместе мы направились в парк. На краю толпы, окружавшей сцену, на которой должны будут чествовать Винса, мы встретили Чака и Сьюзи.

— Ну что, вперёд, — поддержал я Винса после того, как мы с Чаком пожали руки. — Настало твоё время блистать.

— «Время» — ключевое слово, — ответил он.

Вот же чудной парень.

Я улыбнулся, покачав головой, а он побежал за кулисы. Вокруг нас собиралась толпа, и я вытащил Антонину из перевязи и поднял на руках.

— Смотри, — сказал я ей и показал на сцену. Винс как раз вышел и смущённо стоял перед сотнями глаз. — Это твой дядя Винс.

Антонина зевнула, не понимая, отчего такой шум-гам, и испачкала меня слюной. Я только рассмеялся и поднял её навстречу голубому небу. Меня захватил восторг, как же такая кроха может быть такой красивой.

Погибло семьдесят тысяч человек, но, по крайней мере, одна жизнь была спасена. Если бы ничего не случилось, Лорен сделала бы аборт, а я об этом даже не узнал бы. В моей жизни никогда не появилась бы Антонина, я бы даже не знал, что она когда-то существовала, и Лорен исчезла бы из моей жизни, переехав в Бостон.

Я заглянул в глаза Антонине и понял, что спасена была не только её жизнь.

Но и моя.



Эпилог — 28 сентября



Под потолком сверкала хрустальная люстра, а по залу над собравшимися разносились аккорды симфонии Моцарта. Рядом со мной в маленьком чёрном вечернем платье сидела Лорен, сам я был во фраке. Мы сидели за столом для почётных гостей в Большом бальном зале отеля «Плаза», в котором не оставалось ни одного свободного места. Было много желающих присутствовать на открытии «Syntetic Sensory Incorporated», которую основали мы вдвоём с доктором Патрицией Киллиам.

После того, как доктор Киллиам поделилась со мной этой идеей, она никак не шла у меня из головы. Идея была революционной: создание био-цифрового интерфейса, который мог достоверно симулировать любые ощущения. Технология только начинала зарождаться, но у доктора Киллиам были большие планы.

Её исследования показали, что люди получают удовольствие от виртуальных объектов в той же степени, что и от реальных. Их реакция зависела от качества визуализации объекта. И Киллиам пришла к такому выводу: «Если мы сможем подарить людям виртуальное удовольствие, то возможно будет уменьшить расход физических ресурсов и удовлетворить любые материальные нужды».

Может, это позволит нам спасти планету.

Я слышал и более безумные идеи.

Это была очень смелая цель — чересчур смелая для инвесторов — поэтому я заострил их внимание на том, что эта технология поможет создавать потрясающие воображение игры и увеличить производительность рабочих в разы.

И хотя идея по большому счёту принадлежала Винсу, внимание общественности было обращено на меня — я стал известен благодаря истории о том, как очки дополненной реальности спасли мою жизнь во время событий «Кибершторма». Думаю, потому у доктора Киллиам и возникло желание работать со мной.

Музыка смолкла, доктор Киллиам кивнула мне и встала из-за стола, чтобы подняться на сцену и сказать свою речь. На другой стороне сидели Ирина с Александром, тоже одетые по случаю. Я поднял бокал, и Александр поднял свой, подмигнув мне.

— Видел уже новости про Непал? — прошептал мне на ухо Чак. Он сидел рядом со мной, а по другую сторону от него — Сьюзи. Она разговаривала с одним из наших инвесторов.

— Видел.

После «Кибершторма» мир позволил себе отдохнуть немного, а затем с новыми силами принялся за борьбу интересов и создание глобальных конфликтов.

Увидев результаты катастрофы, мировое сообщество готово было изменить законы, найти решение проблем, но эта видимость сошла на нет всего через несколько месяцев, и похоже, большинство обещаний так и останутся невыполненными. В Непале начались военные действия, и казалось, что в этот конфликт вскоре будет втянут весь мир.

Индия и Китай на протяжении многих лет вели тихую вражду из-за запасов воды в Гималаях — ледники в горах содержали более двенадцати с половиной тысяч кубических километров воды — почти столько же, как в Великих озёрах. Эти ледники питали пять самых крупных рек Азии и служили источником воды для пятой части мирового населения.

А проблема заключалась в следующем: хотя реки текли по территории Индии, Пакистана и Индокитайского полуострова, сами ледники, питающие их, располагались в Тибете — на территории Китая. И десять лет назад Китай начал строительство плотин, а теперь две новые сверхдержавы — Китай и Индия — столкнулись в открытом противостоянии, а крохотный Непал оказался между молотом и наковальней.

Соединённые Штаты отправили в Непал войска в качестве миротворцев, но никто не знал, сколько же продлится предполагаемый мир. Среди американцев росли антикитайские настроения, несмотря на то, что они оказали нам значительную помощь при восстановлении электросети. Но большинство предпочитало видеть только одну сторону медали, напирая на то, что нас атаковали китайские хакеры, и забывая о том, что мы сами сыграли в этом противостоянии большую роль.

Точнее, наверное, не забывали, а использовали в качестве политического оружия.

Напротив нас в компании родителей Лорен сидел мужчина средних лет, которого я узнал, но не мог понять, чьи интересы он здесь представляет. Патриция закончила речь, и пока мы аплодировали ей, появился Винс в белом фраке. Его было трудно не заметить — ему этим вечером компанию составляла «Мисс Америка».

— Слышал, что я нашёл финансирование? — спросил Винс, присев на одно колено между мной и Лорен. Девушка осталась стоять позади, и Лорен закатила глаза, повернувшись ко мне.

— Поздравляю! — воодушевлённо ответил я.

Винс всерьёз задался целью создать технологию, которая позволит предсказывать будущее.

Благодаря окружавшей его славе, он смог с лёгкостью привлечь к идее значительную сумму денег.

— Я уже придумал название: «Phuture News Network», — с гордостью заявил он. — Как CNN, но вместо теленовостей, будут новости будущего. И вместо «f» в слове «future» будет «ph», чтобы казалось современнее. Что скажешь?

— Новости будущего? — я рассмеялся. — Неплохо.

— Отлично!

Кто-то коснулся моего плеча. Это был Чак. Он показал мне в сторону отца Лорен, который подошёл ко мне с тем самым пожилым мужчиной, с которым они вместе сидели за столом.

— Потом ещё поговорим, — сказал Винс. Он поцеловал Лорен в щёку и вместе с «Мисс Америка» направился прочь. Я проследил за ним взглядом: он подошёл к Патриции и завёл разговор о проекте «Викимира», над которым они оба работали.

— Майк, — сказал мистер Сеймур, вернув моё внимание, — позволь представить тебе Хермана Кесселринга, основателя «Cognix Corporation».

Я поднялся, чтобы пожать руку мистеру Кесселрингу. Точно, «Cognix Corporation». Это их машины с искусственным интеллектом сумели в хаосе «Кибершторма» выйти на след русских хакеров.

— Для меня большая честь, — сказал я мистеру Кесселрингу.

— Взаимно, заверяю вас, — ответил он.

К нам вернулась Патриция, закончив разговор с Винсом. За ней следовали несколько журналистов, которых она тихо, но твёрдо отстранила от нашей беседы.

— Доктор Киллиам, — громко сказал мистер Сеймур, — я надеялся, мне представится возможность для небольшой беседы с вами и Майком.

— Присаживайтесь, — предложила Лорен, поднявшись со своего стула, — я как раз собиралась пойти взять в баре сок.

Мистер Сеймур кивнул.

— Спасибо, милая. Мы совсем недолго.

Лорен чмокнула меня на прощание и направилась к барной стойке, а мистер Сеймур и мистер Кесселринг сели за стол передо мной и Патрицией.

— Полагаю, вы уже знакомы с мистером Кесселрингом? — сказал мистер Сеймур Патриции.

Она кивнула и коротко улыбнулась Кесселрингу.

— Да, я проводила исследования по разработке искусственного интеллекта для машин «Cognix».

— У нас есть для вас двоих предложение, — продолжил Сеймур.

— Хорошо, — я пожал плечами, обменявшись взглядом с Патрицией. Для меня это предложение стало новостью.

— Мир находится на краю пропасти, — просто сказал Кесселринг, — и не похоже, чтобы в ближайшее время он нашёл выход. Вы согласны со мной?

Мы с Патрицией кивнули. На решение конфликта в Непале уйдут многие годы.

— «Кибершторм» был только началом, и, боюсь, в скором будущем в мире останется не так-то много безопасных мест.

— С этим не поспоришь, — согласился я, — но что вы хотите предложить?

Мистер Сеймур наклонился вперёд.

— Знаю, это может показаться чем-то из разряда фантастики, но я, мистер Кесселринг и другие ведущие бизнесмены рассматриваем идею строительства плавучих городов, создания целых государств посреди океана.

Я громко засмеялся.

— Вы, наверное, шутите.

Никто, кроме меня, не рассмеялся.

Улыбка сползла с моего лица.

— Нет, вы не шутите.

— Многие богатые и влиятельные люди потеряли веру в то, что государство сможет их защитить, когда увидели, к чему привёл «Кибершторм», — сказал Кесселринг. — Уже идут переговоры о начале новой войны в Азии — чего ради, спрашивается? Правительства хотя бы попытались выяснить, как стало возможно нечто подобное «Кибершторму»?

Этот вопрос до сих пор был главной темой разговоров.

— Организация мистера Кесселринга узнала имя русского преступника, который, вероятнее всего, стоит за первой атакой — Сергей Михайлов, — сообщил мистер Сеймур.

Боковым зрением я заметил, что Ирина, услышав это имя, повернула к нам голову, а затем прошептала что-то на ухо Александру.

— Эта информация до сих пор крайне конфиденциальна, — добавил Кесселринг. — Но даже если именно Михайлов начал «Кибершторм», и мы знаем как, это не отвечает на вопрос, почему у него вообще возникла такая возможность.

Кесселринг привёл хороший довод. Несмотря на принятие новых законов и стремление исправить все проблемы, большая часть уязвимостей и слабых мест в инфраструктуре никуда не исчезла. Было практически невозможно заткнуть все бреши в защите систем, созданных тридцать, а то и сорок лет тому назад.

— Мы можем построить города в океане, и спроектировать всё с чистого листа, — продолжил Кесселринг.

— Так вы нисколько не шутите.

— Именно так, — подтвердил мистер Сеймур, — и у нас уже есть сумма в несколько миллиардов долларов для начала финансирования.

— И парочка конгрессменов в семье оказалась как никогда кстати, — добавил он.

— И чего вы хотите с нашей стороны? — спросила Патриция. За весь разговор она первый раз подала голос.

Я услышал её сомнение. Она знала Кесселринга, но, увы, я не знал их прошлого.

— Мы хотим, чтобы участие в нашей кампании приняли технологические стартапы, которым мы предоставим возможность разместить свою штаб-квартиру в нашем плавучем городе, — пояснил Кесселринг, — и среди первых компаньонов мы хотели бы увидеть «Synthetic Sensory».

— И почему мы примем ваше предложение? — спросила Патриция.

Большой проблемой, с которой мы столкнулись, был недавно принятый запрет на исследование стволовых клеток. В Америке нам придётся непросто.

— Вы знаете, почему. Вдобавок, мы заинтересованы в том, чтобы вы присоединились к следующему этапу в наших исследованиях искусственного интеллекта.

Меня вдруг прошиб пот, словно меня застали за чем-то неприличным.

— И мы готовы предоставить финансирование для вашего стартапа. Прямо здесь и сейчас.

Я едва не упал вместе со стулом. Мы только нашли средства для первого этапа финансирования, и если сразу обеспечить следующий, это будет означать финансовую безопасность на протяжении многих лет вперёд. Безопасность моей семьи.

Патриция вздохнула, заметив мою реакцию.

— Это очень щедрое предложение.

— Вы могли бы отправить нам какие-нибудь документы, чтобы мы рассмотрели детали? — спросил я.

— Сейчас и отправлю, — ответил Кесселринг, достав смартфон.

Патриция задумчиво подняла взгляд к потолку.

— А у этого плавучего острова будет какое-нибудь название?

— Мы хотим создать мир без границ, — сказал мистер Сеймур. — И думаем о том, чтобы назвать его Атлантида.

— Атлантида? — переспросила Патриция. — Если вашей целью является мир без границ, почему бы так его и не назвать?

— И какое же название вы предлагаете? — спросил Кесселринг.

Патриция обвела нас взглядом.

— Атопия.[22]



Примечания





1



«Лос-Анджелес Доджерс» — бейсбольная команда, основанная в Бруклине.





2



Выживальщик.





3



Наиболее респектабельная часть Манхэттена.





4



Virginia Preppers — сообщество сурвивалистов, готовящихся к вероятным катастрофам.





5



Линия Мейсона-Диксона — сейчас граница четырёх штатов; символическая граница между Севером и Югом в гражданской войне 1861–1865 гг.





6



FedEx Corporation — американская компания, предоставляющая почтовые, курьерские и другие услуги логистики по всему миру.





7



Хактивисты — группа людей, которые используют свои хакерские навыки и таланты в чисто политических целях.





8



Боб Хоуп и Джон Кэш — соответственно актёр и певец, фамилии переводятся как «надежда» и «деньги». Оба погибли в 2003 году.





9



Юнайтед Парсел Сервис (UPS) — американская компания, специализирующаяся на транспортировке и логистике.





10



Фуа-граа (фр. foie gras — «жирная печень») — специальным образом приготовленная печень откормленного гуся или утки.





11



Логическая бомба — код, тайно вставленный в приложение или операционную систему, вызывающий выполнение деструктивных действий при совпадении некоторых условий или в установленное время.





12



Атолл Бикини — место проведения ядерных испытаний США.





13



Экспедиция Льюиса и Кларка (1803–1806) — первая сухопутная экспедиция через территорию США от атлантического побережья к тихоокеанскому и обратно.





14



«Нинья» (исп. La Niña, «девочка») — испанская каравелла, один из трех кораблей, на которых Христофор Колумб отправился в свою первую океанскую экспедицию и в 1492 году открыл Америку.





15



ЦКЗ — Центр по контролю заболеваний.





16



В английском языке штат Джорджия и страна Грузия имеют одинаковое название — Georgia.





17



Девиз Главпочтамта Нью-Йорка: «Ни снег, ни дождь, ни зной, ни тьма не помешают нашим курьерам в срок выполнить порученные им задания».





18



FEMA — агентство по управлению в чрезвычайных ситуациях.





19



Готэм-сити — шутливое название Нью-Йорка среди его жителей в честь города из цикла историй про Бэтмэна.





20



«Halliburton» — крупная американская нефтедобывающая компания, в конце XX века получившая большое политическое влияние в США.





21



МТИ — Массачусетский технологический институт.





22



Atopia (англ.) — мир без границ.
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