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АЛЕВТИНА





Алевтина





Когда я вижу взгляд твой синий,

Улыбку ясную твою,

Я всю историю России

Читаю, как по букварю.







В прищуре пращура таилась

Лукавинка и хитреца,

И эта женственность, и милость,

И очерк твоего лица,







Твое сияние и сила,

Плеча прекрасного овал.

Что будешь ты мила, красива,

Твой предок, несомненно, знал.







В какой-то курской хате древней,

В глухой ночи, в степном краю,

Он обнимал и звал царевной

Прамать, праженщину твою.







Она шептала: — Я заждалась,

Тоской всю душу извела.—

Вот ты когда еще рождалась,

Вот ты когда еще была!







Твоя краса не с неба пала,

И не с икон сошел твой лик,

И поцелуй у краснотала

Нанес не ангел, а мужик.







Вот почему ты вся земная,

Вся теплая, как печь в дому,

Вот почему тебя, родная,

Я над землею подыму!



1965







* * *





Я тебя не хочу терять.

Мудрым опытом полководца

Я хочу за тебя постоять,

Я хочу за тебя побороться.







Нам с тобою один бы ковчег,

Чтоб нигде не застрять на болоте,

Нам с тобою один бы ночлег

На счастливом ковре-самолете.







Чтоб лететь через звездные сны,

Нежно головы запрокинув,

В царство свежих фиалок весны,

В царство ландышей и бальзаминов.
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* * *





Нега белого снега,

Тихих январских полей.

Нежное прикосновенье

Рученьки белой твоей.







Саночками скатились

Пальцы твои по плечу.

Мне они объяснились,

Понял я и молчу.







Поле сияет снегами,

Всполохами белил.

Ты рассиялась серьгами,

Теми, что я подарил.







Вся ты наполнена счастьем,

Добрым согласьем двоих.

По полю снежному мчатся

Кони желаний твоих!
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* * *





Что в тебе есть?

Прикоснусь — родники разговаривают,

Начинают тотчас токовать глухари,

Облака, как верблюды, хребты переваливают.

Это ты! Что в тебе?

Ты всю правду давай говори!







— Ничего! Ничего! — отвечаешь лукавя.

— Ничего! — как синичка. — Ничего! Ничего! —

А сама нежно волосы гладишь руками

И касаешься тихо тепла моего.







— Отдохни! — меня просишь,—

Богатырь, соловей мой разбойник.

Искупайся в целебном и свежем ключе!

— Тучи на́ небе!

— Пусть! Ты их завтра разгонишь,

А сейчас успокойся,

Усни у меня на плече.







И тогда наступает

Равнинный, январский,

Полевой, снеговой и сосновый покой,

И тогда ты своей неподкупною лаской

Прикрываешь раненья мои

И окоп отдыхающий мой!
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* * *





До самых крыш тесовых

Сугробы намело.

В глазах твоих веселых

Два солнышка взошло.







Они играют ярко

В бокалах и вине.

Два солнечных подарка,

И оба только мне!







И ночью новогодней

У елки снеговой

Мне дышится свободней,

Когда любовь со мной.







Когда ее дыханье

И неподдельный смех

Становятся стихами

И песнею для всех!







Как хорошо нам вместе!

Как счастлив я, как рад,

Как стройно наши песни

В два голоса звучат!
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* * *





В небе так бездонно и синё,

Ласточки на проводе лопочут.

Мать кричит с крыльца: — Сынок! —

Он не слышит, у песка хлопочет.







Вот сошла уверенно с крыльца,

Вешает белье на тын, на колья.

Чистое сияние лица

Так мне привлекательно-знакомо!







Как она красива — боже мой! —

Что с ней материнство сотворило.

— Брось лопату, сын! Иди домой! —

Не сказала — губы отворила.







И пошла и стукнула ведром,

Что-то громко выговорила с сердцем,

Словно не она, а майский гром

Захмелел и стал гулять по сенцам.







Окна настежь, смелый взгляд в поля,

Всех дарит своей улыбкой вольной.

— Где же половина-то моя? —

И сияет и сама довольна.







Счастье в этом доме, мир, покой,

Ставит жизнь иа стол хмельную чашу…

Я нарисовал тебя такой,

Из Москвы увез в деревню нашу!
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* * *





Помоги мне, золотая рыбка,

Дай мне то, чего я пожелаю.

Не прошу я «Волгу» и квартиру,

Не прошу постов и назначенья,

Дай мне счастье, дай любви взаимной,

Больше мне не надо ничего!
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* * *





Что жизнь без волн и без боя,

Без вдохновенья и труда?

Вот это небо голубое

И то изменчиво всегда.







Вчера сияло и смеялось,

Лучи бросало, как мечи,

А нынче непогодь и вялость,

И грустно смотрят москвичи.







Мне больно. Я с тобой расстанусь

И буду зваться — бывший царь.

Один, один, один останусь,

Как переулочный фонарь.
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* * *





Когда Алевтина спала,

Заря на озерах ткала,

И видела донная рыба

Ее златотканое имя.







Я вышел, а речка не спит,

Дымок от прибрежных ракит,

На травах покой и роса,

А время — четыре часа.







— Вставай, моя радость! — бужу,

А сам на ресницы гляжу,

На алую алость щеки,

На нежную кожу руки.







Проснулась ты: — Экая рань! —

Глаза зелены, как герань.

Сказала: — Хороший денек! —

И вспыхнул серьги огонек.







Алина, иди за водой,

Надень сарафан золотой,

А я посижу, подожду,

Костер для ухи разожгу.







Идешь ты, как песня моя,

Идешь, ничего не тая,

И вся ты, как поле, как луг,

Открыта, мой истинный друг.
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* * *





Золотыми и тонкими нитками

Мне заря твое имя выткала.

Над речною излукой, над ивами

Мне поет твое имя иволга.







Пастуха переливы свирельные

Я вчера вспоминал для сравнения,

Не твое ли он имя наигрывал

На лугу, у ручья в чаще игловой?







Буду жить, если ты позволишь,

Буду щедро себя дарить,

Если ты никогда не уронишь

Тот огонь, что во мне горит!
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* * *





Я один

В подмосковной лесу ночевал.

Ты спроси — я отвечу,

Как новый свой день начинал.







Чуть в постели понежился,

Чуть поленился с утра,

У рабочего времени

Что-то украл.







Я в запряжке всю жизнь,

В борозде, как украинский вол,

А сегодня не буду работать,

На сяду за стол.







Я себе прикажу:

— Отдыхай, соловей! —

А чего я хочу?

Только нежности, ласки твоей.







Мое сердце в дробинах,

В пробоинах ран,

Мое сердце пробито,

Оно как проран.







О, лечи, исцеляй

Поцелуями, лаской, теплом,

Я отвечу улыбкой,

Стихами, добром.
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* * *





Ты уехала. Снег дымился,

Легкий-легкий, чуть-чуть голубой.

Я в ту комнату сразу явился,

Где мы только что были с тобой.







Твой платок с мелкой рябью кукушки,

Словно свадебная фата,

Нежно-нежно лежал на подушке,

Тихо таял, как пар изо рта.







Льнул платок ко мне молчаливо,

На головушку падал мою,

Говорил мне: — Умей терпеливо

Дожидать Алевтину свою!







Спал я тихо и безмятежно,

Снился ночью мне твой локоток,

И касался щеки моей нежно

Твой прекрасный, твой тонкий платок!
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* * *





С утра ко мне твоя посыльная

Из леса зимнего летит.

О стеклышко синица синяя

Легонько клювиком стучит.







— Как спал ты эту ночь, Викторушко?

— Спокойней, чем Сапун-гора!

— А где твое второе солнышко?

— Оно уехало вчера!







Моя кровать — поляна зимняя,

Подушка, как сугроб, бела.

Какая ты вчера взаимная,

Счастливая со мной была!







Как мило забиралась в креслице,

Сидела, голову клоня,

Светила осиянней месяца,

Смотрела прямо на меня.







Как оглашала ты дороженьку

Скрипучей музыкой шагов,

И как твоя серьга-сереженька

Сверкала посреди снегов.







Синица-подмосковка спрашивает,

Стучит в окно: — Что передать? —

Скажи — я терем прихорашиваю,

Мою царевну жду опять!
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* * *





Глаза на застежки! Усни, успокойся,

Я буду тебя охранять.

Спи, милая, спи, отдыхай и не бойся —

Не дам на работу проспать.







Я буду стоять эту ночь в карауле

Доверия, счастья, покоя и сна.

Спи, девочка! Звезды, как дети, уснули

В широком квадрате окна.







Внимательность, нежность,

           взаимность, доверье —

Вот в чем наша дружба, наш быт.

Надев свои синие-синие перья,

Ночь синею птицей летит.
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* * *





Глаза открою — и сигналю

Сквозь снежно-таловую тишь.

Хочу скорей услышать Аллу,

А ты уже сама звонишь.







Два полюса — мужской и женский,

Им так тепло, что тают льды.

Две вольных воли, два блаженства,

А может быть, и две вражды.







В цветах весны любое лето

Завязывает терпкий плод.

Любовь опасна тем, что где-то

С ней рядом ненависть живет.







А мы с тобою два согласья,

Два знойных полдня двух долин,

Два мира, что высокой властью

Соединяются в один!







О, как я слушаю пристрастно,

Дыханье тихо затая,

Когда из уст твоих прекрасных

Летят два слова: — Это я!
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* * *





Рассветало, и ночи не стало!

Ты просыпалась — о чем ты мечтала?

Что ты придумала? Что ты решила?

Или опять на работу спешила?

Не опоздала? Приехала в девять?

Что тебе нынче приказано делать?

Мы не встречались с тобой двое суток,

Сердце стучало тревожащим стуком.

Как я метался весь день мой воскресный,

Ждал тебя, ждал тебя, ангел небесный!



1965







* * *





Я проснулся сегодня в ужасе

От вчерашнего, от неуклюжести,

От неловкости нашей встречи,

От того, что был скомкан вечер.







Хорошо, что ты мне позвонила,

Хорошо, что меня извинила,

Чуткой женственностью своей

Поспешила на помощь скорей.







Я печалил себя и тревожил,

А услышал твой голос и ожил,

Стал смеяться, людей замечать,

Мог работать чего-то начать.







Знай, что ты мне и друг мой и мама,

Это выше любого романа,

Ты и море мое, и суда,

Ты не просто любовь, ты — судьба!







Я к тебе, как ребенок, доверчив,

Ты дана мне на жизнь, не на вечер,

Дай в глаза мне твои заглянуть —

Там теперь мой пожизненный путь!
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* * *





Я не знаю, смогу ли дождаться!

Так разлука тревожит меня.

Как бы мне малодушно не сдаться,

Не упасть в преисподню вина!







Нет! Любовь моя не убывает,

И твои и мои соловьи

Бьют, но нас с тобой не убивают,

А зовут на вершины свои.







Мне лицо твое — светлая песня!







Мне шаги твои — сладостный зов.

Я люблю тебя цельно и честно,

Ты мне — крепость, мой город Азов!







Дорогая! Всей зрелою сутью,

Всем восторгом, всем жаром в груди

Я отправился по первопутью

Незапятнанной нашей любви!
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* * *





Иволга Ивановна,

Золотые перышки,

Песенку заветную

Подари Викторушке!







Иволга Ивановна,

Или Алевтинушка,

Без тебя Викторушка —

Круглый сиротинушка!







Иволга Ивановна,

Милая, хорошая,

Посидим, желанная,

Над рекой заросшею.







Иволгу Ивановну

Ивушка окутает,

Хмель завьет ей голову,

Нежно руки спутает.







Иволга Ивановна,

Над твоею челкою,

Над твоим сиянием

Соловей защелкает.







От любви, от счастия

Речка остановится.

Лягут звезды частые

В наше изголовьице!
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* * *





Все бокалы всех банкетов

Без тебя, мой друг, пусты,

Потому что рядом где-то

Одиноко ходишь ты.







То и дело слышу тосты

За меня и мой успех,

Я сижу белей бересты

И гляжу печальней всех.







Дорогая! Этот вечер

Мы могли бы вместе быть,

Очи в очи, плечи в плечи

И из двух бокалов пить.







За внимательность, за ласку,

За белы снега зимы,

За лесную нашу сказку,

Ту, что выдумали мы.







Кто-то что-то произносит,

Тост звучит очередной.

Одного лишь сердце просит:

— Будь, любимая, со мной!
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* * *





В старинном парке липы вековые —

Других деревьев нет,

Стоят они, как часовые,

Бессменно триста лет.







Когда-то здесь гулял Самарин,

Мудрец и книгочей.

И инвалиды здесь хромали

На памяти моей.







Теперь вот я хожу, мечтаю,

Истаиваю весь в мольбе,

Стихи свои изобретаю.

О ком они? Да о тебе!







Придет пора, меня не будет,

Раздастся твой печальный всхлип.

Другой поэт сюда прибудет,

В семейство старых барских лип.







А впрочем, что тебя печалить

И повергать и в страх и в дрожь,

Мне парк старинный обещает,

Что скоро ты сюда придешь!







О липы, липы вековые,

Я не обманываю вас,

Влюбляюсь в женщин не впервые,

Но в этот раз — как в первый раз!
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* * *





Ни дач, ни машин, ни заборов,

Лишь только талант мой и ты.

И чистый родник разговоров,

И токи твоей теплоты.







И тихая музыка взгляда,

И робкая нежность руки,

И жаркая преданность рядом,

И яблочный холод щеки.







И наше с тобою богатство

Не дача, не чудо-кровать, —

Наутро опять увидаться

И новый маршрут создавать.







В какие-то дебри забраться,

Где хворост и прель, как вино,—

Вот это, родная, богатство,

Оно лишь немногим дано!
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* * *





Туманно и пасмурно.

Дождик идет.

И очень опасно:

Кругом гололед.







Ходи осторожненько!

И утром и ночью

Ставь милую ноженьку

На твердую почву!







Вот здесь обойди,

Эта лужа — предатель.

Здесь только что

Падал один обыватель.







Иди, моя лапонька,

Тихо, с оглядкой.

Тут грязно. Пройди-ка

Вон там, за оградкой!
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* * *





Однажды осмелься,

Скажи, что ты любишь меня.

И всей своей сущностью слейся

С певучим началом ручья,







Любовь — полководец,

Державы берет, города.

Любовь — и колодец,

Где плещет глухая беда.







Беречь ее надо!

Воспитывать, как сыновей.

Люблю тебя, Лада,

За черные дуги бровей.







Трава твоя нежная

Жизнь мою переплела

И в дали безбрежные

Властно меня увела!
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* * *





Что делает с тобой Бетховен!

Сижу, ревную и боюсь.

Ты в даль далекую уходишь,

И я тебя не дозовусь.







Ты на Эльбрусе, на вершине.

Я чуть растерянно гляжу:

Скажи, что делать мне, мужчине, —

Лезть в горы или быть внизу?!







Ты снисходительно встречаешь

Мой взгляд, чуть клонишься к плечу.

Мне на вопрос не отвечаешь.

И хорошо. И я молчу.







Аккорд, как ветер с моря резкий,

Бьет тугокрыло по рядам.

Где музыка? Там, где Доренский?

Иль там, где ты? И там, и там!







О, как я слушаю, родная,

Твое лицо, твои черты,

Не посторонним знаньем зная,

Что с музыкой вы — две сестры!
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* * *





Чело твое чистое

Чище огня.

Оно чистотой

Обжигает меня.







Ты чем умываешься?

— Снегом зимы.

Дает он свою чистоту

Мне взаймы.







Так, значит, метели,

Пороши, снега

Не губят, а любят

И холят тебя!







Так, значит, не зря

Поклоняемся мы

Твоей красоте

И здоровью зимы!







Скорее на лыжи!

К свободной ходьбе.

Тем лучше, чем ближе

К снегам и к тебе!
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* * *





Я на снегу увидел снегиря.

Он шел и полыхал. К чему бы это?

Ты подошла ко мне, моя заря,

Такого ж точно огненного цвета!







Ты вся пылала, вся была — огонь,

Вся — милое и сказочное диво,

На личике румянец молодой

Поигрывал невинно и стыдливо.







И шапочка и варежки красны,

Полупальто, как мак в степи, пылало.

С двух алых щек две алые весны

Две милые улыбки посылали.







О, русское пристрастие к огню

И яркому бунтующему цвету!

Твой красный цвет любви я догоню,

Он согревает всю мою планету!







Ты — мой непотухающий костер,

Моя печаль, мое большое счастье,

Мои луга, мой клевер, мой простор,

Моя полынь, мой мед, мое причастье!
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Луговые, зеленоватые

И гераневые глаза.

И лукавые, и хитроватые,

И глубокие, как бирюза.







В глубину эту пристально, пристально

Я, как в море, глядеть могу.

Паруса мои, лодки и пристани —

Все теперь на твоем берегу!







Мне глаза твои — энциклопедия.

Я учиться считаю за честь.

Хватит мне и любви, и терпения

Все большие тома перечесть!







Как беременные зайчихи

И напуганный ими лесник,

Вот глаза твои сразу затихли

В чернолесье густых ресниц.







Вот они и теплеют, и тают,

Как лучами пронизанный лед,

И куда-то туда улетают,

Где одно только счастье живет!



1965







* * *





Я заметил: ты капризна,

Раздражительна порой.

Но любовь не только тризна

И не только пир горой.







У любви бывают будни

И глухие вечера.

Пережить их очень трудно,

Пережил — и с плеч гора!







Мне милы твои капризы,

Я от них не жду беды.

Я их сравниваю с бризом,

С легкой ломкою воды.







Если любишь — все прощаешь,

Каждый вечер встречи ждешь.

Мелочей не замечаешь,

В крупном плане все берешь!
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Утренний твой голос мне как солнышко.

От звонков твоих я не устал.

Алевтина, милая Аленушка,

Ты не спишь — и твой царевич встал.







Взял он в руки тонкую, напевную,

Золотую, нежную свирель.

Заиграл — и сказочной царевною

Зацвела в снегах зимы сирень.







Зайцы-русаки сбежались на поле,

Испугались: — Почему весна? —

А сосульки все подряд заплакали,

Выкрикнули вдруг: — Она пришла!







А медведь в берлоге лапы вытянул,

Сладко потянулся: — Э-хе-хе! —

Снег из-под себя лежалый выкинул.

— Жарко мне, — сказал, — в моей дохе!







Вот и ты в весеннем легком платьице

Вышла в заповедные луга,

А в твоих ресницах солнце прячется,

Заодно и я там, твой слуга!
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Что-то в музыке поминальное,

Что-то щемящее сверх понимания,

Что-то грустное, что-то печальное,

Что-то пустынное до одичания.

Что-то скифское и курганное,

Чернобыльное и полынное,

Первородное, первозданное,

Богатырское и былинное.

Что-то смелое, и решительное,

И прямое, как высота,

Что-то самое значительное —

Человечность и доброта!
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Просыпаюсь, а в сердце живет человек,

Он смеется, грозит мне, как мама, за шалости,

И в годах у меня, как в горах, тает снег,

И как не было спячки, хандры и усталости.







Песни! Песни в душе! Бой и звон родника,

С водопадом, с морями, с горами братание,

Я как мамонт, душа моя из ледника

Начинает немного, немного оттаивать.







Это ты, мой спаситель, мой ангел, мой друг,

Спутник милый, так искренно мною согретый,

Мой щемяще доверчивый клятвенный звук,

Долетевший с балкона Ромео — Джульетты.







Я — ребенок. Я радуюсь. Плачу. Грущу.

Окликаю тебя с заповедного луга,

А чего я на нашей планете ищу?

Только друга! Единственно верного друга!
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Мне твой голос как спасение,

Пробуждение от сна.

Я хожу как ночь осенняя,

Твой звонок, и я — весна!







Я — черемуха цветущая,

Работящая пчела,

Все ненужное, гнетущее

Сразу вон! И все дела!







Ручейки звенят и прыгают,

Пьяные грачи орут,

Сильной, серебристой рыбою

Глубины речек бьют.







Все тока тетеревиные —

Поди останови! —

Исполняют нам старинные

Романсы о любви.







Ты идешь весенней просекой,

Смеешься: — Это я! —

И к тебе в объятья просится

Поэзия моя!
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Оркестр запел что-то нежное, нежное,

Что-то гордое, одинокое.

То ли море ко сну отходило безбрежное,

То ли поле просыпалось широкое.







То на веслах шел я по Дону великому,

То с косою отточенной плыл по раздолию.

То журавли надо мною курлыкали,

То я сам свистел соловьем-разбойником.







То спешил на коне в голубые, ковыльные,

Мной открытые новые, нежные дали,

То твои невозможно прелестные, сильные

Крылья белые шею мою обвивали.
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Моя любовь не крик «Спасайте!»,

Не окровавленный заход,

Она как деревце, — посадят,

Польют — оно уже растет!







В ней что-то от росы на травах,

От хвойности густых боров,

От ветерка на переправах

И от привета: — Будь здоров!







Моя любовь — моя забота,

Моя печаль и мой экстаз,

А главное — моя работа,

Она бездельничать не даст!
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Любовь, дороги, странствия —

Вот я чего хочу.

Глядеть в твои прекрасные

Глаза и льнуть к плечу.







Поигрывая веслами,

Идти через пороги

И выходить на росные,

На новые дороги!







Не в клетке нам, любимая,

Томиться канареечной,

Для нас необходимое

Не утлый быт, а вечность.







Широкое шагание

Под ливнем солнца частым,

Большое обладание

Большим и редким счастьем!
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Друг ты мой верный, лебедушка нежная,

Праздник мой, светлое рождество мое,

Кто для нас выдумал неизбежное,

Чтоб целовал я тебя, божество мое!







Чтобы в толпе, где все суетно мечется,

С сетками, с сумками, свежей «Вечеркою»,

Я узнавал из всего человечества

Только тебя, — остальное вычеркивал!







Чтобы ходил, на витрины заглядывал,

Думал, а чем бы тебя мне порадовать.

Что бы такое придумать Заглавное,

Чтобы сияла ты всеми каратами.







Чтобы светилась, как радуга майская,

И излучала свое многолучие,

Чтоб говорила мне ласково-ласково

И пробуждала все самое лучшее!







Самое чистое, самое яркое,

Самое что ни на есть распрекрасное.

Ландыш мой белый, душистая ягода,

Радость моя, мое солнышко ясное!
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Уваженья, вниманья, доверия, скромности —

Вот чего я хочу.

В мир, с его многоликой и сложной огромностью,

Только так я лечу!







Если другом ты близким не узнан, не понят,

Что вся жизнь? Жалкий крах!

Что вся мебель и роскошь с удобствами комнат?

Тлен и прах!







Ты щедра и добра, и в тебе от природы

Добрый голос поет.

Через путь мой нелегкий, через страшные годы

Он мне весть подает.







Я спешу на большую и людную площадь,

Там пылает мой мак.

И во мне разрастаются дивные рощи,

И взмывается флаг!







Я тебя не предам. Ты мне — мать и Россия,

Добрый друг и жена.

И душа моя плещет по-волжски красиво,

Вся тебе отдана!



1965







* * *





Первый снег.

Припорошена озимь снежком.

В лес, в березник,

Идем мы по полю пешком.







Озимь как изумруд.

Зябнут, ежатся усики ржи.

Ты бежишь в сапогах,

Озорно окликая: — Держи!







Вот и лес. Вот и елочка,

Вот и костер.

Вот скамейка лесная

И кем-то сколоченный стол.







Вместо скатерти снег

На обеденном нашем столе,

Яркий, солнечный свет

В путевом хрустале!







Как прохладно вино,

Как твой взгляд неподкупен и смел,

Знаешь ты и сама,

Почему про тебя я запел.







Мы одни. Тишина.

На снегу красногрудый снегирь.

Я люблю этот лес, и тебя,

И певучую русскую ширь.







В царстве белых берез,

В коридорах зимы,

Никого! Тишина.

Только наша любовь! Только мы!
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Зима застала нас в Коломенском,

У чуть замерзшего пруда.

Трава под первый снег хоронится,

Ей там тепло. А нам куда?







В острог прикажете податься,

Взойти на лестничную круть?

Присесть, вздохнуть, поцеловаться?

Со страхом вместе вниз взглянуть?







Увидеть землю, снег, соборы

И зеркало Москвы-реки,

Промолвить заодно с тобою:

— Река, родимая, теки!







Так и решили! Я под крышу

Залез, тебя к себе зову,

Я больше никого не слышу,

Одной тобой теперь живу!







Сидим, любуемся снегами,

Седою древней стариной,

И нет раздоров между нами,

И мы счастливые с тобой!
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Быть с тобою — не срок отбывать, не в тюрьме

                    сидеть,

Быть с тобою — Вселенную, мир понимать,

Разговаривать с белой порошею, с месяцем

И влюбленно глазами поля обнимать.







Быть с тобою — настраивать сердце на музыку,

На доверие и на большую любовь,

Черпать воздух не комнатою, не фрамугою,

А большими ковшами долин и лугов.







Быть с тобою — не каяться, не виноватиться,

Нет зимы, если любишь! Душа как кристалл.

Как мне нравится темно-вишневое платьице,

Как к лицу твоему цвет сережек пристал!







Быть с тобою — блаженство, полет и парение

Над полями, лесами, сияньем холмов.

Ты — родник мой звенящий, мое утоление,

Мой надежный маяк среди бурь и штормов!
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Лапупя, моя лапунюшка,

Тихоня, моя тихонюшка,

Встань под мое оконушко,

Взойди ко мне, красное солнышко!







Люблю я тебя, лапунюшка,

О тебе моя крепкая думушка,

Быть бы нам с тобой в одном тереме,

Как бы жили мы, как бы пели мы!







Для тебя, моя чистая горлинка,

Занималась бы в тереме зоренька,

Для тебя, моя лебедь белая,

Руки что-нибудь вечно бы делали.







Я дарил бы тебя, чудо-женщина,

Оксамитами, скатным жемчугом,

Сердоликами, аметистами,

А еще поцелуями чистыми.







Ты ступала бы в светлом тереме

Упоенно, легко и уверенно.

Мне бы не за что было гневаться

На тебя, моя красная девица.







Лапуня, моя лапунюшка,

Тихоня, моя тихонюшка,

Встань под мое оконушко,

Взойди ко мне, мое солнышко!
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Голос твой слышу, утренний, свежий,

Ровно в девять, как было обещано,

А за окошком дремлющий, снежный

Лес, и на узенькой тропочке женщина.







Это не ты! И меня не волнуют

Эти сапожки, пальто из ратина,

Кто-то, наверно, и эту целует.

Пусть! Для меня только ты, Алевтина!







Тонко колеблется в трубке мембрана.

Техника речь твою бережно пестует.

Так еще все неосознанно — рано.

Все еще спит, а любовь уже действует.







Сходятся двое на поединок,

Не для убийства, а для возрожденья,

Так у нас все добровольно едино,

Так мне приятны твои возраженья.







Да, не поеду. Да, буду дома.

Буду работать, вести свои борозды.

Елки от крепкого зимнего рома

Клонят к земле свои белые бороды.







Солнышко в соснах вспорхнуло жар-птицею,

Встало, пошло над землей, над Памирами.

Милая! Ты мне мой суд и юстиция.

Можешь казнить, но и можешь помиловать!
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Просыпаюсь — дом мой пуст,

Как пустой карман шинели,

Как большой весенний куст

Отцветающей сирени.







И постель моя грустна,

И грустны мои морщины,

И грустны мои уста

Одинокостью мужчины.







Ночью кашель бил и тряс,

Чуть кололо мне под боком,

И позванивал матрац

Колокольчиком далеким.







Твой платок меня спасал,

Часть тебя, твоей одежды,

Как маяк, он мне бросал

И тепло и свет надежды.







Ах, скорее бы опять,

Руки в руки, губы в губы,

И прижаться, и молчать,

И тогда не надо шубы!
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Ты — мой берег, мой крутой,

Мой отлогий, мой ольховый,

Мой малинно-родниковый,

Хмелем весь перевитой.







Ты — мой лес, где я дышу,

Отдыхаю ежедневно,

Где свои стихи пишу

О тебе, моя царевна!







Ты мне — поймы и луга

И цветущая гвоздика,

Ты мне — радуга-дуга

И моей души владыка.







Царствуй! Трон и твой и мой,

Этот сад и эти груши,

Острова, моря и суши,

Все дарю тебе одной!
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Мы с тобой два белых горностая,

Мех у нас один, в одну красу.

И квартира наша городская

Не в Москве — в большой глухом лесу.







Нас не узнают, когда в порыве

Говорят с восторгом: — Снежный ком! —

Как не ошибиться — мы впервые

Стали жить в обличии таком.







Мы не пассажиры, не на полке

Нас уносят вдаль не поезда,

Мы на высоченной старой елке,

А она не едет никуда!







Наша спальня — дремлющая хвоя,

Наш концерт — березовая тишь.

А в концертном зале только двое:

Слева я, а справа ты сидишь.







Нам с тобой, родная, так удобно,

Сосны и березы так прямы!

И над нами вьется так свободно

Голубая музыка зимы!
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Хочу весны, хочу раздолья,

Хочу лугов, хочу травы.

Хочу влетать, как ветер Дона,

В ладони милые твои.







Хочу далекого заплыва

С тобой, у твоего плеча.

Хочу, чтоб в зеркало залива

Смотрелись мы, как два луча.







Хочу дороги через поде

В тот тихий лес, где любят нас,

Где белый гриб, под елкой стоя,

Расхвастался: — Я родом князь!







Хочу твоей большой, спокойной,

Текущей медленно в крови,

Единственно тебя достойной

Неиссякаемой любви!
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Любовь не покупается,

Она дается богом.

Как странница, скитается

Она по всем дорогам!







Стучится в окна палочкой:

— Водички мне глоточек!

И где-нибудь на лавочке

Вздремнуть, поспать чуточек!







Хозяин глянет хмуро,

Чужой красой не бредя:

— Зайди, приляг на шкуру

Убитого медведя!







И на медвежьей полости,

Раскинув руки сонно,

Уснет Любовь, и в голосе

Прорвутся нотки стона.







Охотник, житель бора,

Пустил, а сам не знает,

Что рана в сердце скоро

Появится сквозная.







Он так ее полюбит,

Что про ружье забудет,

И, как за соболями,

Пойдет он за бровями!
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Я обладаю женщиной. Одной,

Единственной, неповторимой.

Она мне сделалась родной,

Как дым из труб, необходимой!







О, как я к ней опаздывал, спешил,

Чтобы скорей от горя распрямиться.

Мне говорят, что много я грешил.

Я говорю: не шел на компромиссы!







Рубил сплеча, когда к моей любви

Корысть примазывалась в жены.

Я не сдавался, черт возьми,

Я вырывался из опасной зоны.







К свободе шел и пел, как дикий лось,

Что одолел прыжком засаду ловчую.

И надо мною солнце поднялось,

Свою любовь увидел я воочью!
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Любовь во мне жива. Я счастлив встречами,

Как солнечным хождением по кругу.

О, если бы мы были обеспечены

Пожизненным стремлением друг к другу!







Высокое я вижу назначение

Моей любви к тебе. Твоя взаимность

Дает мне счастье, и ограничение,

И цельность чувств, и зрелую наивность.







Любимая! Как надо нам хранить

Тропиночку, что стелется нам под ноги.

И можно ли хоть каплю уронить

Из чаши, что с тобой мы вместе подняли?!







Ты для меня — единственное солнце

И рядом и на дальной отдаленности.

От пустоты случайных связей сохнут,

А я цвету, я цвет одной влюбленности.







А я своей густой зеленой кроной,

Которая в озерах отражается,

Единственно к тебе одной притронусь,

И все поет, и все преображается!
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* * *





Гори, разгорайся,

Грозою грози мне, любовь!

Напитки и пытки,

Любовное зелье готовь!







Я выпью!

Мне мил твой

Спасительный, сладостный яд.

Пожары, пожары кругом…

Это дни нашей жизни горят.







Пылают озера.

Вода ключевая кипит.

Весь в саже,

Амур, как пожарник,

Не спит.







— Тушите! — кричит он.

Бьют струи

По крыльям огня.

И странное дело,

Они попадают в меня.
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* * *





Губы от моря твои солоны,

Плечи налиты спокойною силой.

Черные волосы, как соловьи,

Вьют свою песню и музыку милую!







С кем еще можно тебя мне сравнить?

Строчкой какой осторожно дотронуться?

Главное то, что ты можешь хранить

Женскую скромность, а это достоинство.







Главное то, что в тебе доброта

Так постоянна, как солнышко на небе,

Не на замках она, не заперта,

Вот она, вся тут, и просится на люди!







Главное, ты и мила и умна,

Глупости бабьей в тебя не насовано.

Вся ты осмыслена, озарена,

Все в тебе диво и все согласовано!
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* * *





Прекрасный подмосковный мудрый лес!

Лицо лесной реки в зеленой раме.

Там было много сказок и чудес.

Мы их с тобой придумывали сами.







— Загадывай желания свои,—

К тебе я обратился, — я волшебник! —

И замолчали в чащах соловьи,

И присмирел над Клязьмою ольшаник.







— Стань лесом для меня! —

И лес растет.

И я не я, а дерево прямое.

— Стань для меня ручьем! —

И он течет

И родниковой влагой корни моет.







— Стань иволгой!—

И ты в певучий плен

Сдаешься мне в урочище еловом.

— Стань соловьем! —

И серебро колен

Рассыпано по зарослям ольховым.







— Стань ландышем! — Пожалуйста! — И я,

Простившись и с тобой и со стихами,

Меняю сразу форму бытия

И для тебя в траве благоухаю!







И тихо говорю тебе: — Нагнись! —

Гляжу в глаза, в которых нет испуга.

Молю кого-то высшего: — Продлись,

Свидание цветка с дыханьем друга!







Я — лес, я — ландыш, я — ручей, я — клен,

Я — иволга, я — ты в каком-то роде!

Когда по-настоящему влюблен,

Тебе доступно все в родной природе!
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* * *





Почему поет родник,

Ни на миг не умолкая?

Потому что он возник

Для тебя, моя родная.







Лучше всякого ковша

Две твоих ладони, Лада.

Холодна и хороша

Родниковая прохлада.







Пей! Живительный глоток

На какое-то мгновенье

Даст тебе телесный ток,

Силу, бодрость, вдохновенье.







Вот сама ты попила

И меня поугощала

И по полю поплыла

Величаво, величаво.







Майский полдень поднял ввысь

Жаворонка над простором.

Милая, остановись,

Слушай, как он там раскован.







Замерли и ты и я —

Нас искусство полонило.

От такого забытья

Ты косынку уронила!
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* * *





Опять продолжаются наши прогулки,

Под нами не снег, а трава и земля,

И мы не в Москве, не в глухом переулке,

У Сетуни, там, где гнездо соловья.







Где облако белым, седеющим чубом

Чуть солнце прикрыло и бросило тень,

Где ветви листвой прикасаются к чуду

Чуть смуглых твоих оголенных локтей.







Опять продолжаются наши влюбленья

У тына, где тихо белеют сады,

У речки, которая вдруг замедленья

Меняет на бег белогривой воды.







Опять я гляжу на тебя и любуюсь

В поющем, щебечущем майском лесу,

И если ты скажешь мне: — Милый, разуюсь!

— Прекрасно! А туфельки я понесу!
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* * *





Скажи мне словечко, обрадуй немного,

Согрей мою душу, покамест жива,

Что б я из молчальника глухонемого

Вдруг стал богатырски богат на слова.







Чтоб все родники мои дружно забили,

Чтоб все мои радуги встали в полях,

Чтоб все соловьи меня так полюбили,

Чтоб эта любовь засветилась в словах.







Скажи только слово, какое ты знаешь,

Оно, как в темнице, томится давно.

Пускай, как прекрасная музыка с клавиш,

В порыве сближенья сорвется оно.







Я любящим сердцем то слово поймаю

И в самом заветном гнезде поселю.

Я цену ему, как и ты, понимаю

И суть его только с тобой разделю!
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* * *





У тебя на губах горчинка.

— Что с тобой?

— У меня морщинка! —

Не расстраивайся, мой друг,

Не такой это тяжкий недуг!







— Где она?

— Видишь, вот она, слева.

И когда она, подлая, села?

Как же это я недосмотрела,

Неужели когда я спала,

Она молодость отобрала?







— Успокойся, моя родная,

Я слова молодильные знаю,

Я одно лишь словечко скажу

И лицо твое омоложу.







Мы морщинку твою поборем

Темным лесом, и Черным морем,

И всесильной волшебной водой,

Будешь ты молодой-молодой!
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* * *





Ты сегодня такая усталая.

Грустный взгляд и померк и поник.

Не решаются даже уста мои

Прикоснуться к тебе хоть на миг.







Помолчим. Окна очень морозные,

Не надуло бы в спину, смотри.

Третий день холода невозможные,

Даже спрятались снегиря.







Чем морозу мы не потрафили,

Что разгневало старика?

Как люблю я твою фотографию

С белым кружевом воротника.







Ты на ней так нежна и доверчива,

Так хрустально чиста и хрупка.

А в глазах твоих — символы вечные:

Море, лебеди и облака!
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* * *





Я ранил тебя, моя белая лебедь,

Печальны, заплаканны очи твои.

Что я виноват — я не прячу, я плачу.

Как сокол подстреленный, сердце в крови.







Я ранил тебя и себя обоюдно.

Я ранил тебя и себя глубоко.

Поверь, дорогая, мне горько и трудно

И горе мое, как твое, велико.







Тяжелые, черные думы роятся.

Пока ты в обиде, мне их не избыть.

Чем дружба нежней, тем ее вероятней,

Как тонкую, хрупкую вазу, разбить.







Я знаю, что дружбы твоей я достоин,

Ты только мне горечь обиды прости,

Иначе и незачем мне по просторам

Стихи и любовь к Алевтине нести!
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* * *





Ревность однажды меня одолела,

Как я себя в этот день ненавидел!

Как мое сердце весь вечер болело

Из-за того, что тебя я обидел!







Мне показалось, ты с кем-то встречалась,

Губы смеялись устало-помято.

Кто-то украл твою свежесть и алость.

Ты была так предо мной виновата!







Я тебе высказал предположенье,

Взгляд опуская печально-унылый.

И моментально понес пораженье:

— Нет оснований для ревности, милый!







Ты не ошибся — весь день я встречалась

С мылом, бельем и корытом стиральным.

Билась одна и одна управлялась

С бытом — несвергнутым бабьим тираном!







Ревность в себе задушил я слепую,

Сердце во мне просветленно запело.

Ты извини меня, больше не буду,

Я тебе верю, и к черту Отелло!
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* * *





Губы пахнут почкой тополиной —

Так они подснежны и лесны!

Повторимый и неповторимый

Поцелуй мне твой как весть весны.







Мы стоим под тонкими ветвями,

Как два стройных тополя, прямы.

Нет! У нас с тобою не отняли

Наших чувств глухие дни зимы.







У причала рыхлый лед синеет,

Мягкой дымкой даль заволокло.

Ты мне говоришь: — Хочу сирени! —

До нее теперь недалеко.







Под ногами легкое шуршанье,

А над нами гнезда и галдеж.

Я люблю твое непослушанье,

Твой каприз: — Иди! — А ты нейдешь.







Губы, как ребенок, надуваешь,

Сводишь две упряминки бровей.

Как ты хороша тогда бываешь,

Как прекрасна детскостью своей!
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* * *





На ветвях сирени клювики.

Нам она кричит вдогон:

— Люди! Вы ведь очень любите

Мой сиреневый огонь.







Зацвету невестой скоро я,

Буду чудо хороша.

Жизнь людей и вся история

На моих глазах прошла.







Многие меня ломали,

Восклицая: — Ах, сирень! —

Потому что понимали —

Порох есть, но я сильней!







Постоим, мой друг, чуточек,

Где когтистый этот куст,

Над священной тайной почек,

Над весною наших чувств!
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* * *





— Не надо, не спеши на мне жениться! —

Ты мне сказала, умница моя. —

Ведь это счастье может и разбиться

О грубые уступы бытия.







Ну, женимся, потянем честно лямку,

Убьем любви высокое чело

И заключим себя в такую рамку,

В которой даже предкам тяжело.







Давай мы будем два отдельных луга,

Два родника двух солнечных долин.

Пусть лучше нам недостает друг друга,

Чем мы друг другу вдруг надоедим.







Давай мы будем два сосновых бора,

Стоящих в стороне от всех сует.

Чтоб два больших, серьезных разговора

Сливались в наш один большой дуэт.







— Давай мы будем! —

Ты сидишь, сияешь,

Как купола старинные в Кремле,

И тихо землянику собираешь

На золотой захвоенной земле.



1966







* * *





Завидую зиме, ее характеру,

Ее уменью лечь, спокойно спать.

И пусть ее когтями зверь царапает,

Медведь дерет — зиме не привыкать!







Сон у нее глубок, она не нервная,

Ей не нужны ни мединал, ни бром,

Она себе в своих привычках верная,

Ее подымет только майский гром.







Но до него, до грома, как до млечности,

Снега лежат, как скатерти, белы,

И нам с тобой они до бесконечности

Московским зимним вечером милы.







Нагнись и набери снежку в ладони,

Я выбегу вперед, не оглянусь,

И счастлив буду от такой погони,

Ну, попадай в меня, я не боюсь!
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* * *





Иволга моя зеленоверхая,

Жаворонок звонкий, полевой,

Как ты неожиданно приехала,

Властно засияла надо мной!







— Здравствуй! —

Губы в губы, руки на плечи,

И молчим, и нам не надо слов.

А глаза как две большие каплищи,

Как два дыма двух степных костров.







Как теперь мне любится и верится,

Пальцы не ласкают — счастье ткут.

Ты со мной — и вся планета вертится,

Звезды в мироздании текут.
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* * *





И я когда-то рухну, как и все,

И опущу хладеющую руку,

И побегут машины вдоль шоссе

Не для меня — для сына и для внука.







Мой цвет любимый, нежный иван-чай,

Раскрыв свои соцветья в знойный полдень,

Когда его затронут невзначай,

Мои стихи о нем тотчас же вспомнит.







А ты, моя любовь? Зачем пытать

Таким вопросом любящего друга?!

Ты томик мой возьмешь, начнешь читать

И полю ржи, и всем ромашкам луга.







А если вдруг слеза скользнет в траву,

Своим огнем земной покров волнуя,

Я не стерплю, я встану, оживу,

И мы опять сольемся в поцелуе!
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* * *





Зима еще в силе

Морозы в запасе.

Поэты о ней

Говорят на Парнасе.







Рифмуют:

      морозы,

      прогнозы,

      колхозы,

И рифмы, как сестры

Родные, похожи!







Не весь еще снег

Облака нам раздали.

Снега в феврале

Будут в полном разгаре.







Сугробами

Наша земля забрюхатит,

Мороз даже в марте

Как надо прихватит.







Зима еще в силе,

Любовь наша в силе.

Мы именно этого

И просили.







Не просто:

     сошлись-разошлись —

     и бесследно,

А так, чтобы сердце

Летело победно.

Чтоб нам с тобой

В этом полете открылась

Двусильность,

Двузоркость,

Двунежность,

Двукрылость!
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Вот и дожили до четверга

Ты и я, как и все горожане.

А за эту неделю снега

Стали глубже и урожайней.







От больших снегопадов своих

Небо очень и очень устало.

Серый тон во все поры проник,

Небо бледное-бледное стало.







Невысок у него потолок,

И в оконной моей амбразуре,

Дорогая, который денек

Не хватает лучей и лазури.







Приезжай! И обитель моя

И засветится, и озарится,

И разбудит, взбодрит соловья

Вдохновляющая жар-птица.
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* * *





Рано утрой тебе позвоню,

В Подмосковье тебя позову.

Выйдем в лес под еловый навес,

В царство снега и птичьих чудес.







Дятел дерево звонко долбит,

Заяц прыгает в блиндаже.

— Ты, косой, — говорю, — не убит?

— Я-то нет, а братишка — уже!







И пошел, припустил во весь мах,

Ни лисе, никому не схватить.

Хорошо ему в зимних домах —

Ни за свет, ни за газ не платить!







Арки снежные над головой

Перекинуты там и тут.

На прогалине снеговой

Снегири красногрудо цветут.
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* * *





Что привезти тебе из Тюмени?!

Что подарить тебе, милая скромница?!

Самую сильную рыбу тайменя?

Или потешную белку-кедровницу?







Что присмотреть и какую обновку?

Не был пока я в Тюмени, а думаю.

Или достать мне лисицу-огневку,

Или тебе по душе черно-бурая?







Может, в Тюмени зайти в пимокатную,

Валеночки заказать, как положено?

Чтобы ты, радость моя незакатная,

Белые ноженьки не заморозила!







Иль привезти тебе хлебца тюменского,

Белого-белого, мягкого-мягкого.

Самого что ни на есть деревенского,

Свежего, дышащего, немятого!







Все привезу! Когда любишь, то жалуешь

Хлебом и рыбой, стихами, мехами,

Золотом, всеми дарами державными,

Всеми жар-птицами, всем полыханьем!
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Мои стихи, как белые снега,

Закрыли стол и вдаль распространились.

А я хочу, чтобы они всегда

В твоей душе, любимая, хранились.







А кто мои стихи? Да это я!

Твой добрый друг, твой соловей певучий,

Твой обнаженный пламень бытия,

Твой Святогор, твой Муромец могучий.







Закину сошку за ракитов куст,

Уйду к тебе, и в поле будет пусто.

И выпью из твоих целебных уст

Целительной росы большого чувства.







Любимая! Какой простор в груди!

Ты мне дала его — спасибо, Лада!

Любовью, лаской вдаль меня веди,

Ты у меня одна, а больше мне не надо!
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* * *





Я тебя не хочу обижать,

Луч мой, ласка моя и ручей мой.

Легче смерть мне свою увидать,

Чем однажды твое огорченье.







Ты сказала, что я укорил.

Боже мой! Я неправильно понят.

Я тебе все свое подарил.

Все во мне от влюбленности стонет.







Ну, а сердце — ты знаешь сама,

Колотушкой частит деревянной!..

Помоги, помоги мне, зима,

Чуть остыть для любви постоянной!
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Дорогая, попроси меня,

Чтобы я безотлагательно

Свез тебя в леса лосиные!

— Дорогой мой, обязательно!







А в глазах живет печалинка,

Очи тихой грустью ранены.

— Мы который раз встречаемся?

— Знают это звезды на небе!







Знают рощи подмосковные,

Знают Химки и Коломенское,

Знают близкие знакомые

И дома, где мы хоронимся.







Милая! Я верен клятвенно

Твоему ручью стозвонному,

Так подымем нашу братину

Зелена вина любовного!
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Многошумно, многолиственно,

Многорадостно в лесу.

Я влюбленно и воинственно

На руках тебя несу!







Многозвучно, многолучно,

Многощебетно вокруг,

Я тебя, мой луч, мой лучший,

Нет! Не выпущу из рук!
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* * *





Снег на снег, дождь на дождь —

               все повторно,

Все на свете не ново для нас.

В мякоть добрую падают верна,

Это тоже случалось не раз.







Сколько раз на земле повторялись

Поцелуи, улыбки, цветы…

Как я счастлив, что не потерялась

В человечестве именно ты!



1966







Старые бани





Старые бани по-черному топятся

В старой деревне, в березовом шуме,

Так вот и ждешь, что пройдет протопопица,

Скажет: — Подай мне воды, Аввакуме!







Скажет: — Крапивки бы, что ли, пожаловал,

Тело пожечь, постонать телесами…—

Выйдет из бани, большая, державная,

Бедра — жаровней, спина — полосами.







— Эй, Авакумушка, дай-ка холодненькой,

Пар одолел, мне бы охолонуться,

Да не гляди, не пугай меня, родненький,

Совесть берет, даже страх оглянуться!







А протопоп — ох, хитрюга и бестия!

В щелку заглянет очами сверкучими.

— Матушка! Полно стыдиться-то, вместе мы,

Мы для себя, как два солнца за тучами.







Ты уж дозволь мне холстину-простину

Тихо надеть на покатое плечико.

— Ладно уж, ладно, не видишь — я стыну,

Побереги-ка для ночи словечико!







Звезды в соломенной крыше как голуби,

Только что нет воркования нежного.

Жжет Аввакум свое сердце глаголами,

Веру отстаивает пуще прежнего.







— Матушка, где мы?

           — В дороге, болезный мой,

В ссылке, в опале проклятого Никона.

— Тяжко мне!

— Милый, идем-то по лезвию,

Веру несем неподкупно великую!
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* * *





Упаду в траву — глаза под небо!

Руки — в золотые клевера.

Это быль, скажи мне, или небыль,

Что меня ты в поле привела?!







Солнышко веселое смеется,

Прячется за облако: — Найди! —

Рядом что-то затаенно бьется —

Это сердце у тебя в груди!







Ровное глубокое дыханье,

Ровный пульс, уверенность в крови.

Жаворонок нам с тобой стихами

Громко объясняется в любви.







Ты жуешь зеленую травинку,

Нежно-нежно за руку берешь.

— Милый, перейдем на ту равнинку,

Слева там ромашки, справа рожь!
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* * *





На каждую встречу

Иду как на первую,

Пою про нее

Свою песню напевную.







А сердце мое

На качелях качается,

Когда с высотою

Твоею встречается.







Мы нашу любовь

Начинали не розами,—

Костром в перелеске,

Прогулкой у озими,

У нашей старинной

Кормилицы-матушки…

Природа сегодня

Смеется по-мартовски.







Лед падает с крыш,

Как хрусталь,

Разбивается.

Что стало законом природы —

Сбывается.







Грачи-горлодеры

Орут, как блаженные,

Садятся на гнезда,

Идут на сближение!







Спешу я к тебе

И, как юноша, радуюсь.

И вижу, что в мире

Все делится надвое

И этим делением

Объединяется.

А лед все летит,

Все сильней разбивается,

А в рощах березовых

Соки весенние

Уж празднуют день

Своего вознесения.
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Ночевало колечко

На мизинце на левом.

Так я сам захотел,

Ты мне так повелела!







Золотое колечко

Светилось, сияло.

Чье оно — понимало!

Потому и сияло.







До утра на руке моей

Нежилось, грелось.

И от этого мне

Удивительно пелось!
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Долина Балатона вся в тумане,

Земля спокойно спать легла.

Таинственными, влажными губами

Касается лица ночная мгла.







Не ты ли это? Мне воображенье

Тебя рисует, твой знакомый взгляд.

А в воздухе весеннее броженье,

И ветви виноградные не спят.







Земля зовет: — Копни меня лопатой

И взбудоражь мою земную грудь,

Приди ко мне, мой друг, эксплуататор,

Вино, зерно и золото добудь!







В уютной чарде скрипки и цимбалы,

Живой огонь свечей, лихой чардаш.

Оставила Москву, пришла бы

И села к нам за стол веселый наш.







Ты не придешь. Печально плачет скрипка,

И мне смертельно хочется домой.

А сердце так тоскует неусыпно

И встречи ждет единственно с тобой.
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* * *





Празднество моим очам —

Личико твое овальное.

Нежно льну к твоим плечам:

Сядем, что ль, за пированне?







Стол накрыт для двух персон,

Наливай вина немедленно!

Неужели это сон,

Что любовь не поколеблена?!







Неужели это явь —

Рядом ты, моя прославленная?

Я к тебе согласен вплавь

Через олово расплавленное!







Через снежные хребты,

Через все пустыни знойные!

Для меня лишь только ты

Зона нежная, озоновая.







Заповедный мой Ильмень,

С птицей вольною, неловленой,

Заповедный мой олень,

Только солнышком целованный.
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Сегодня у меня глаза смеются,

Слова особенные льются,

Причина так мала и так проста —

Я был с тобой — след в след, уста в уста.







Ты пряталась, и в чаще куковала,

И неподдельно сердцем ликовала,

И пела вдохновенней соловья.

Причиною — привязанность моя.







Я с той поры, когда тебя увидел,

Ничем большого чувства не обидел,

Нигде, ничем любви не оскорбил,—

Тобой дышал, одну тебя любил.







Какое счастье — цельность и единство,

Глядим друг в друга и не наглядимся,

В березах, в ольшняке, в семье рябин

Для нас с тобою всюду путь один.







Как ты прелестна в легкой летней блузке,

Идем к реке, — не упади на спуске, —

Я помогу тебе и поддержу

И в сотый раз с любовью погляжу!
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* * *





Твое золотое колечко

Летало со мною далечко.

Границу пересекало,

И возле Дуная сверкало,

И возле садов деревенских,

И возле дворцов королевских.

Светило с трибуны солдатам,

Рязанским и курским ребятам.

Как символ разлуки и чести

Носил я его в Будапеште,

Тебя оно не забывало,

Когда в облаках пребывало,

Когда на посадку садилось,

Когда не с тобой находилось.

Две звездочки на колечке,

Как мы с тобой на крылечке,

Два ясных глазочка в оправе,

Как мы с тобой в силе и славе.
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Бей меня, солнце,

По ягодицам!

Это, я думаю,

Пригодится.







Жми, прижимай меня,

Море, волною,

Брызгайся, бейся,

Кипи подо мною!







Чтоб выступала

На плечи соленость,

Чтоб отступала

Моя утомленность.







Чтобы судьбы

Ежедневная тропка

Не поддавалась тебе,

Нервотрепка.







Море смеется:

— Так и поступим,

Хворям, недугам

На горло наступим.







Солнце грозится:

— Загаром ударю,

Буду служить тебе,

Как государю!
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А соловей поет, как при Мамае,

На тот же лад, на древний свой мотив.

Тогда его не очень понимали,

Да и теперь кой-кто кричит: — В архив!







Нам этой безыдейщины не надо,

Не соловьями занято село. —

Но льется неподкупная рулада

Всем горе-теоретикам назло!







И слушают сердца людей живые

Признания влюбленных в землю птиц.

Не соловьи — посты сторожевые

И часовые песенных границ!







Дозорные моей большой державы,

Доверенные чувства и любви.

Стою у Соловьиной переправы,

Где шли бои, бушуют соловьи.
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* * *





Около леса не вижу подлеска,

Это, по-моему, ненормально.

Тут ему самое, самое место,

Чтобы расти и шуметь беспечально.







Чтобы под смелой защитою старших

Двигаться вверх, синеву раздвигая,

Крон государственных и патриарших

В зрелую пору свою достигая.







Где же подлесок? Ну, как это можно?

Бор как не слышит, стоит бессловесно,

Шепчется старый тревожно, тревожно,

Словно стена обрываясь отвесно.







Слышу и вижу, как бор беспокоен,

Как его давит тяжелая дума.

Рядом — ужели он в этом виновен —

Нет молодого зеленого шума!
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* * *





Я был в печали, я смирел,

Молчал, как церковь вековая,

Тебя увидел — и свирель

Опять взялась за воркованье.







Воркуют голуби, вода,

Автомобильные моторы,

Натянутые провода

И даже дальние просторы.







Земля воркует, зной поет.

В истоме дремлющих растений

Басовую струну берет

Сердитый шмель, садясь на стебель.







И я пою, и ты, мой друг,

А с нами вместе вся Россия,

И стелется зеленый луг

Под ноженьки твои босые.
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Те фиалки, что ты сорвала,

Принесла и на стол мне поставила,

Скромно-скромно глядят со стола,

Скромность в их поведении — правило.







Не кичатся они красотой,

Лепестки их чуть-чуть фиолетовы.

Как они хороши чистотой,

В мире что-нибудь есть выше этого?







Нежность, женственность, скромность, покой —

Все фиалке природой даровано.

Как вчера ты своею рукой

К ним тянулась, была очарована.







Сквозь ореховые кусты

Пробираючись полегонечку,

Ты к груди прижимала цветы

И несла их в лесу, как ребеночка.







Твой букет на столе не завял,

Не утратил лесной своей свежести.

Ночью я у него узнавал:

— Что с царевной моей?

— Спит и нежится!
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* * *





Наш лес не дремлет, не заснежен —

Шумит, плывет, гребет листвой.

Я около тебя, я нежен,

Я неизменно только твой.







Ты помнишь первую поездку?

Какой костер мы жгли тогда!

Кто нам опять прислал повестку

Явиться именно сюда?







Шмель этот или та березка,

Что, прижимаясь к деревцу,

Узнала нас, стоит, смеется

И тянет веточки к лицу?







Я думаю, что вся природа

Не пожалела нам отдать

Лучи, и ласку небосвода,

И луговую благодать.







Над нами синь, и беспредельность,

И неизведанность глубин,

И нерастраченность, и цельность,

И музыка большой любви.
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Ты уехала, стало грустно,

Одиноко и захолустно,

Пруд подернулся серым холстом

В одиночестве холостом.







Как мои невеселые мысли,

Облака над землею нависли,

Так им стало печально внизу,

Что они уронили слезу.







И тебе, дорогая, наверно,

Стало так же печально мгновенно,

Над тобою и надо мной

Грусть прошла обоюдоволной.







Значит, наши душевные токи

В одиночестве не одиноки.

Их связала природа рукой

Воедино, как Волгу с Окой!
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Ты любишь море. Ты царевна моря,

Стоишь, с волной высокой споря,

Я счастлив: ты не знаешь горя,

Я счастлив: мы с тобою двое,

И есть на это наша воля,

И нас благословляет море.







Наполнен берег легким шумом,

А горы все в зеленых шубах,

А солнышко уже проснулось

И лучиком тебя коснулось,

И вся ты, словно цвет граната,

Пыланьем утренним объята.







Как нравится тебе купанье,

Воды соленой закипанье,

Волны прибрежной нарастанье,

И гребня грозное игранье,

И шум, и взрыв, и прикасанье,

И пены белой убеганье.







Ты в даль морскую заплываешь,

Но там меня не забываешь,

Рукою в море зазываешь.

— Зачем ты этот миг теряешь,

Плыви скорее! — повторяешь

И в ожидании сияешь.







И я плыву к тебе мгновенно,

Рублю руками вдохновенно,

И улыбаюсь откровенно,

И говорю: — Ты несравненна!

Прекрасна, необыкновенна,

Будь счастлива, благословенна!
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Еще ты спишь,

Еще на море тишь,

Еще рассвет ко мне подкрадывается,

Что я один,

Что жду тебя — догадывается!







Встаю.

Балкон открыт.

Кто там с утра шумит?

Тревожится, волнуется

И с берегом целуется?







Волна!

Не спит она,

В свой берег влюблена,

Работает, старается,

Лень у нее карается.







Три розы на столе,

Они не в хрустале,

Прекрасные заточницы

В простой цветочнице.







Войдешь ты — сразу к ним,

К любимицам своим.

— Геройски, — скажешь, — держитесь,

Цветете, нежитесь.







— Ну что, мы к морю?

— Да! —

И вот уже вода

На грудь бросается,

К ногам ласкается.
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Свиданья утренние с морем,

С восходом солнца и с тобой!..

Давай все огорченья смоем

Соленою морской водой!







Давай все не́ги залечим,

Седой волне подставив грудь!..

Мне не за что тебя и нечем

Хоть где-то, в чем-то упрекнуть.







А если я бываю труден,

Прости, я это сознаю,

Не просто мне, когда я людям

Себя и сердце отдаю.







Не устаю светить и верить,

И ты мне в этом помоги.

Давай одним масштабом мерить

Твои шаги, мои шаги!
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Когда ты ко мне глуха,

Нет света и пламени разума,

И крылья большого стиха

Орлиной дремотою связаны.







Когда ты ко мне добра,

Весь мир предо мной открывается,

С плеч падает горя гора

И на руки радость взбирается.







От рыбы тяжел мой кукан,

И запросто рифма напрашивается.

И я, как дремавший вулкан,

Огнем начинаю побрасываться.







Как горный поток, я спешу,

Играю, бунтую стремнинами

И Черное море прошу:

— Я с гор ледяных, ты прими меня!







Тогда старожил-эвкалипт

Всего мне по грудь своей кроною,

И ветер морской шевелит

Листву мою вечнозеленую.
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Лесом осенним

Тихо туман пробирается.

Лето ушедшее

С грустью весь день

Вспоминается.







Вижу тебя

Под лучами

Закатного солнышка,

В море плывущей

Бесшумно, как легкое

Перышко.







Припоминаю —

Часы и минуты совместные,

Губ наших,

Рук наших

Переплетения тесные.







Как ты смеялась,

Когда по спине тебя

Шлепало

Море, которое

Круглые сутки

Работало.







Как ты молчала,

Когда твое тело прекрасное,

Словно гончар,

Обжигало

Свет-солнышко ясное.







Лето минуло,

И море от нас в отдалении.

Лето, вернись!

Я хочу твоего

Повторения!







Силу мне дай громовую,

Зажги мои молнии,

Чтобы не кутал туман

Меня белым безмолвием.
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Повеяло березами, просторами,

И сердце бьется вольно и раскованно,—

Не вытравить родное, не убить,

Мне без него не жить и не любить.







Тропинка то исчезнет, то появится,

То к синеве небесной припаяется,

То озорно аукнет: — Я во ржи,

Хочу бежать далёко, ты держи!







Льнет рожь ко мне июньская доверчиво,

Она легка, стройна и гуттаперчева,

То к северу повалится плашмя,

То встанет и — на юг, на юг пошла!







Перехватило горло от волнения,

Как сладостно смертельное ранение

От красоты земли своей родной,

Которая всегда, везде со мной.







Трава по пояс, на лугах цветение,

На сердце ни тревог, ни угнетения,

Ты, как природа, рядом, ты со мной

И обдаешь меня своей волной.







Стоят березы в вольном построении,

Еще намека нет на постарение,

Чуть клейкая, пахучая листва

Свежа, нежна, прозрачна и чиста.







В березовом лесу, как в чистой горенке,

Поет ручей, похитив голос горлинки,

От радости и ты, мой друг, поешь

И мне в ладонях воду подаешь!



1967







* * *





Ты мой ангел, мой дремлющий бог,

На лице твоем нежная алость.

Ни сомнений на нем, ни тревог,

А минуту назад волновалось.







То о матери, то о себе,

То о том, что соседи за дверью,

Сон мгновенно подкрался к тебе,

Неприятности предал забвенью.







Спишь. Твой облик светлей, чем роса

Травяного июльского лога,

А во мне говорят голоса —

Твой и мой — это больше чем много.
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Напутствие любимой





Доброго добра в дороженьку,

Радость моя, свет и жизнь.

Не сбеди в дороге ноженьку,

О крапиву не ожгись.







Очи вербою не выхлестни,

Ветви тихо отводи.

Попадется сильно выпивший,

Ты в сторонку отходи.







Трясогузки той не бойся,

В той ни зависти, ни зла.

Та воскликнет: — Вижу гостя! —

И хвостом плясать пошла.







Шмелика на подорожнике

Не задень и не спугни.

Он у нас в рабочей должности

И живет на трудодни.







Ну, счастливо тебе, кровнушка,

Добрых путников и встреч,

Только чтоб к заходу солнышка

Дома быть, в постельку лечь!
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Из моря в море





То ли форинты, то ли динары,

То ли Загреб, то ль Титоград…

А в России вода ледяная,

А в России уже листопад.







То ли Петровац, то ли Дубровник,

Люди отдыхом увлечены…

А в России картошку роют,

Рубят белые кочаны.







А в России не плюс, а минус,

Стынет месяц над зяблой водой,

В Средиземное море кинусь,

Чтобы в Черном побыть с тобой.







Поплыву косяком кефали,

Плавниками, как рифмой, гребя.

Разговаривать буду стихами,

Все слова подбирать для тебя.







Вот уже миновал я Афины,

Вот уже показался Стамбул.

Волны гнут свои темные спины.

В трюмах сердца — машинный гул.







Вот уже показалися Сочи,

Вот уж Гагры мелькнули вдали,

Вот уже показалися очи,

Ненаглядные очи твои!
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* * *





Лес шумит приглушенно-устало,

Где-то в глуши заливается гончая.

Было лето, и лета не стало,

И соловьиное пение кончилось.







А ведь недавно такое бывало,

Целыми днями такое творилось,

Иволга флейту свою продувала

Так, что трава на колени валилась.







Грудка малиновки вся содрогалась,

Голос звенел непрерывною нотой.

Позже, заметил я, как полагалось,

Мать озаботил птенец желторотый.







Бросила петь, все летала, носила,

Чуть рассветает — скорее в дорогу.

Предупредительно сына просила:

— Не увлекайся и клюй понемногу!







Грустно задумалась заводь на Клязьме,

Грустно меня ты окликнула: — Милый! —

Был на воде замечательный праздник

Белых, опрятных, нетронутых лилий.







Где это все? Отшумело. Отпело.

Видишь, как грустно березонька гнется?

Милая! Наша любовь уцелела.

Главное это, а лето вернется!



1967







* * *





Ты входишь в море тихо, величаво,

Бесшумно, грациозно и легко.

Как будто бы оно тебя качало,

Кормило материнским молоком.







Как будто ты росла не в курском поле,

Где мазанки прищурившись глядят,

Как будто ты росла на Черном море,

Где кипарисы стройные стоят.







Нет суеты в твоем морском купанье,

Спокойствие, уверенность с тобой,

Ты не плывешь — ты смуглыми руками

Ласкаешь изумруд воды живой.







Из волн выходишь, греешься на камне,

Как никогда, свежа и хороша.

И на тебя, таясь за облаками,

Подолгу смотрит солнце не дыша!
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* * *





— Согрей меня, милый,

Словами, руками, дыханьем,

Полой пиджака,

Новой песней,

Своими стихами!







Чего ты молчишь?

Расскажи мне

Хорошую сказку

О том, как царевна

Ходила к простому подпаску.







Костер разжигала

И кашу варила из гречи,

Трубила в рожок, убегала,

Кричала: «До встречи!»







А то приходи!

Усыплю приворотников зельем,

Мы царскую трапезу

Вместе с тобою разделим.







А чтобы ты мог понарядней

Одеться, убраться,

Кафтан с сапогами

Спрошу у любимого братца.







На шапку нашью тебе звездочку

Я для начала,

Чтоб ночью ты шел,

А она тебе путь освещала.







— А где тот царевич?

— Да вот он! Да ты это,

Кто же еще-то?.. —

Светает.

Кричит коростель.

Белым куревом курит болото.
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Гроза в Гаграх





С гор шла гроза и вовсю бушевала,

Молнии прыгали в море, как мяч.

Не закрывалась всю ночь душевая

Для эвкалиптов, деревьев и дач.







С треском сухим разрывались раскаты,

Робость и оторопь сердце брала.

Море накатывало накаты,

Бешеный берег грыз удила.







Всхлипывал ливень, как в ссоре два любящих,

Как схоронившая мужа вдова.

Ветер раскачивал нищенку в рубищах,

Это плакучая ива была.







Я на балконе сказал: — Громовержец,

Чуть осторожней бы — милая спит!

Мне говорили — ты можешь быть вежлив.

— Это не я, это сын мой гремит.







Эй, постреленок, а ну-ка потише,

Нет у тебя полномочий таких! —

Дождь стал ходить осторожней по крыше,

Ветер рванул еще раз и затих.







Море умаялось, и укачалось,

И повернуло от берега вспять.

Сколько шуметь ему предназначалось,

Столько оно прошумело и — спать.







Утром сказала ты: — Пальмы помылись!

С радостью бросились в солнце и зной.

Как они, бедные, месяц томились,

Ждали свиданья с дождем и грозой!
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Утешение





На деревьях не иней,

А белая грусть.

Ты не плачь, дорогая,

Я скоро вернусь.







Ты не плачь,

Я твою горевую слезу

Через дальние дали

С собой увезу.







Успокойся! Мы любим:

Мы живы. Мы — мы,

Две снежинки

На черных ресницах зимы.
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* * *





Вернуться бы в лето.

Да только возможно ли это?

В туманы над озером,

В звонкое пенье кукушки.

В зарю, что уселась

На самой высокой верхушке.







Вернуться бы в шелест

Уснувшей осоки прибрежной,

Прислушаться к пению пеночки нежной,

К рассветному, тихому

Плеску сазанов,

К природе,

К ее молчаливым сказаньям.







А надо ли в лето,

Когда я с зимою взаимен?

Скрипят мои лыжи,

Лыжня голубеет за ними,

И друг догоняет

И просит: — Пойдем по раздолью! —

И алый румянец играет

Под черною-черною смолью!
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ТРИ ТРАВЫ





Улица Асеева





Шел по Москве задумчиво, рассеянно,

Не видя и не слыша никого,

И вдруг читаю — улица Асеева,

И оживился — я ведь знал его!







Он посвящал мне строчки нежные,

Беседой продолжительной дарил,

За рифмы выговаривал небрежные,

За смелость и за образы хвалил.







— Вы, батенька, большою дверью хлопнули,

Когда вошли решительно в наш цех,

Пробились к солнцу сквозь туманы плотные,

Вам нелегко достался ваш успех!







Все существо его стихами грезило.

О, как любил он пушкинскую речь!

Он старился, но только тронь поэзию —

Он рыцарь, и в руках сверкает меч!







А улица его лежит у рынка,

Прислушиваясь к разным голосам,

В том уголке, где старая старинка

Дала дорогу новым корпусам.







На улице его не умолкает

Живая речь, живой поток людей.

Асеев понемногу привыкает

К новорожденной улице своей!
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В послевоенном селе





Сердце сжало мне чувство мгновенное,

Как увидел я послевоенное,

Исковерканное село,

Слезы брызнули, скулы свело.







Добрый аист над крышей соломенной,

Попаданьем снаряда проломленной,

Затевает гнездо и семью

И зовет меня: — Сядь на скамью!







А скамья оказалась нетронута,

Несмотря на наличие фронта,

На губительную шрапнель

И еще кой-чего пострашней.







Сел, гляжу, а крылечко обуглено,

Рядом яблоня грубо погублена,

Уцелевший притынный репей

Говорит: — Мне не страшно теперь!







Со столба раздается вещание,

Добрый диктор дает обещание —

Жизнь наладить, поднять из руин,

Чтоб дышалось просторам равнин.







К танку колосом рожь прикасается,

Говорю я: — Он здесь не останется,

С поля мы его уберем,

На турбину для ГЭС перельем.







Люди сельские кланялись поясно,

Я смущался, и было мне совестно,

Что не строю, не горожу,

А с блокнотом, как барин, хожу.







Опускалися сумерки тихие,

Горизонт мирной молнией вспыхивал,

Зорил нивы, хлеба наливал,

Дружбу с порохом порывал.







Млели в зарослях травы росистые,

Оголтело гремели российские

Курско-тульские соловьи,

Земляки и коллеги мои!
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Вечное обновление





Вот в зима не у власти.

Вот и морозы бессильны.

До исступления страсти

Стонут лягушки в трясине.







Горлом весенних промоин

Хлынуло половодье.

Грач, монастырский крамольник,

Каркает на огороде.







Гром из большого окошка

Выглянул и засмеялся,

Рупором сделал ладошку,

Крикнул: — Мой конь застоялся!







И покатил на телеге,

И загремели колеса.

Дождь в своем первом забеге

Высказался многоголосо.







Что это? Вдохновенье,

Творческая разрядка,

Вечное обновленье

Вечно того же порядка!
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Любите слово!





Разъезд Разнежье,

Станция Раздоры,

Село Елань,

Деревня Вишняки.

Создал народ наш

Слов златые горы,

Стихов

Золотоносные пески.







Любите слово!

И оно — природа,

Цветенье

Плодоносящих садов.

Как из окна,

Глядит душа народа

Из коренных,

Видавших виды слов.







— Не окай! —

Я с улыбкою игривой

Сказал волжанке,

Статной и прямой.

Она взглянула

И призналась:

— Милый,

Скажу на «а»

И делаюсь немой.







Она смущалась:

— Я слова теряю,

Когда на «о»

Бросаю говорить!

— Гражданочка!

Да я не укоряю,

Мне самому

Вот так бы говорить!
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Сокол





Сердце сокола вскормлено риском,

И звенит оно, как тетива.

Не гранит ему обелиском,

А безбрежная синева.







Сокол этот землею подарен,

Полетит он, держи не держи!

Сокол этот зовется Гагарин,

А летать он учился во ржи.







На смоленском проселке у Гжатска,

Где ни облачка не видать.

Где так хочется к небу прижаться,

Бесконечность Вселенной обнять!
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Горизонт





Степь безбрежна,

Даль бескрайна,

Горький запах чебреца.

Горизонт — все та же тайна

Без начала и конца.







Он зовет и убегает

Из-под ног, из-под копыт.

Ясной звездочкой мигает,

Яркой фарою слепит.







То чернеет, как черника,

То, как голубь, сизоват,

То алеет земляникой,

То лимонно-бледноват.







Он в степи такой высокий,

Откровенный и большой.

За озерною осокой

Воду черпает ковшом.







Чтобы Млечный Путь напился,

Как верблюд среди степей,

Чтобы каждый торопился

К голубой черте своей!
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Костромская сторонушка





Речки Меря и Сендега, Покша и Куекша,

Костромские разливы, луга и леса,

Возле вас беззаботно кукушкам кукуется,

Мелким пташкам поется на все голоса.







Я бродил по тропинкам и стежкам Некрасова,

В Шоды ездил, на Мезе-реке побывал.

Видел я и людей, и природу прекрасную,

И для песен слова в Костроме добывал.







Заглянул в Щелыково, на долину Ярилину,

Постоял у недремлющего родника.

Не забыл, навестил и Прасковью Малинину

И спросил у нее: — Как надой молока?







Как доярки? — Да вот они, спрашивай сам уж! —

А доярки прижались стыдливо к дверям.

Я шутить: — Ненаглядные, скоро ли замуж?

— Скоро, скоро, но только не нам — дочерям!







Костромская сторонушка, заводи синие,

Полевые, речные, лесные края,

Лен цветущий, луга, комбинаты текстильные,

Вас нельзя не любить — вы Россия моя!
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* * *





В недвижных зеркалах воды

Задумались осенние сады.

Ненастье встало тяжело, свинцово,

Как серый волк с картины Васнецова.







Лес видится навылет и насквозь,

Озябшая рябина — кисти врозь,

А можжевельник, забияка-парень,

Зажег зеленый, нестерпимый пламень.







В охапку я беру его: — Дружок! —

И руки можжевельником обжег,

И шибануло спиртом муравьиным,

И потянуло летом соловьиным.







Как в сказке, у меня усталость с плеч,

Я пробую костер в лесу зажечь.

Ура! Зажег! Запахло синим дымом,

Вдохнул в себя и стал непобедимым.







И милы мне осенние кусты,

Возьму за ветку, а они: — Пусти! —

Пущу — и куст осенний гимн поет,

И дождичком холодным обдает!
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Звездные дали



I



Кто на землю глядел из далей звездных,

Тот красоту почувствовал сильней.

Тому стал ближе день зимы морозной,

Озера глубже и рассвет синей.







Тот только и мечтал о приземленье,

Чтоб на луга смоленские взглянуть,

Чтоб в самом первозданном изумленье

К цветущей вишне губы потянуть!





II



История! Мы все тебя творим.

Кто пашет землю, кто пласты рубает,

К бесчисленным профессиям твоим

И космонавтов надобно добавить.







Завидуй нам, великий Геродот,

На время на свое пребудь в обиде!

Над площадями наших городов

Гагаринской улыбки ты не видел.







История! Ты каждый миг в борьбе.

Как жаль, что Циолковский не проснется,

Когда корабль — итог его труда —

Луны холодной в космосе коснется!





III



Ну что, бензин, в отставку? Есть горючее,

Которому ты с ходу сдашься в плен.

Произошла замена неминучая,

История всей жизни — цепь замен.







Почтим тебя минутою молчания,

Смахнем с лица прощальную слезу.

И вдруг бензин нам сделал замечание:

— До космодрома я вас повезу!
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* * *





Неудержимо, как вода в арыке,

Несутся мысли чувства орошать.

Шумят они, как женщины на рынке,

И жизни этой их нельзя лишать.







Они идут, как пьяные, в обнимку

На трезвую шеренгу звонких слов.

Их надо вылить в форму, дать обминку,

Снять заусенцы с грубостью углов.







Станок включаю и точу и режу,

Сверлю сверлом из стали «самокал»

И смело в неизведанное лезу,

Держа в душе вольфрамовый накал.







А пламень упадет — сойду с Олимпа

В равнины и леса, где бересклет.

Где с царственной листвой рассталась липа

И обнажила черный свой скелет.







Нагнусь к земле и тихо обнаружу

Счастливою усталостью своей,

Что солнышко не смотрит больше в лужу,

Там только оттиск личности моей!
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* * *





Моя струна все более минорна,

Все реже пляшет на крыльце хорей.

И ярко-золотисто и лимонно

Пылают листья на моем дворе.







От речек бурных тянет к тем равнинным,

К тем медленным, что зря не бьют волной,

Что говорят стихом своим былинным

Опрожитых веках земли родной.







Я летом был в Рязани, в Ярославле,

В сусанинских местах под Костромой,

И спрашивали люди: — Боков? Знаем! —

Не в клуб меня вели — к себе домой!







Я на ладони землю брал сырую

И восклицал: — Земная благодать!

Я за твою улыбку пожилую

Готов тебе всех девушек отдать!







Немного грустно, снег косой линейкой,

Свод неба безнадежно сер и мглист,

И над бульварной крашеной скамейкой

Пикирует кленовый желтый лист!
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Осенний аккорд





Сентябрь. Стога. Сороки.

В лесах осенний гуд.

И старцы, как пророки,

За пенсией идут.







У всех свои трофеи,

Для всех свои дары.

Брюхатые портфели

В руках у детворы.







На риги и на гумна

По-темному, чуть свет,

Прошел тяжелодумно

Печатный свежий след.







То был районный «газик».

Сквозь ранний рев коров

Он двигался на праздник

Зерна и закромов.







От тяжести арбузов,

Направленных в село,

Скрипит и стонет кузов.

Бедняга, жаль его!







Гуляют гуси всюду,

Лелея сытость, лень.

Хрустальную посуду

Напоминает день.
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Осенняя вода





Приветливости нет в воде осенней,

Мы от нее хорошего не ждем.

И движется она все постепенней,

И радует все меньше с каждым днем.







Не видно ни больших, ни малых рыбок,

Дно выстлано умершею листвой,

Где заводь отражала сто улыбок,

Где окунь бил малька — туман густой.







А браконьер все так же бодр и молод,

Он в лодке, наготове острога,

Он рыбы и наловит и наколет

Из черного большого бочага.







И что ему печаль воды и рыбы,

Оркестр прекрасный, музыка, стихи,

Есть у него одна богиня — прибыль,

А осень что там — это пустяки!
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* * *





Стучит все чаще в подреберье

И леденит мои уста

Простая песня погребенья

С заботой — где достать холста?







Отец и мать в сырой земельке.

Давно ль я в гости к ним ходил?!

Над ними небо, как шинелька,

Как часовой у двух могил.







Я жмусь к немой, глухой ограде,

Зову, шепчу: — Отец! Отец! —

Сидит в моем печальном взгляде

Смертельно раненный свинец.







Не дозовусь родимой мамы,

Не выбежит она с крыльца.

Глядят из потемневшей рамы

Два увеличенных лица!
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* * *





Весь я из нежности!

Нежность не убывает.

Грубость любая

Меня убивает.







Даже и ту,

Что меня не касается лично,

Я отвергаю

Категорично.







Вижу, как двое

Сцепились

В тесном вагоне.

Дама в истерике:

— Не наступайте ногою!







— Я и не думал! —

Лицо у мужчины скривилось.—

Мымра! Кикимора!

Ишь прицепилась!..







Будто и не было

Пушкина,

Чехова,

Блока!

Будто во все времена

Человечеством

Правила склока!



1968







* * *





Спасибо зиме

За снег и за иней,

За то, что ко мне

Она все взаимней.







Спасибо снегам

За то, что глубокими были,

И липли к ногам,

И запросто в дом заходили.







Спасибо пурге,

Которая кровлей гремела

И нежно в трубе

Всю ночь колыбельную пела.







Спасибо заре,

Она появлялась как чудо.

Она в январе

Была, как снегирь, красногруда.







Спасибо! Спаси!

Снегов окоем госпитальный,

Смелей проноси

Дорогами всех испытаний!



1968







* * *





Поэзия — не чистописание,

Не почва стерильно-бесплодная,

Не тихое угасание,

Не тление бескислородное.







Поэзия — протуберанцы,

Целительный снег первопутка,

И ей не к лицу побираться

С холодной сумою рассудка.







Поэзия — озаренье,

Догадка любви непомерной,

И каждое стихотворенье —

Как сгусток признания нервный.



1968







* * *





Разлучайтесь почаще

Чтобы чувствовать горечь потери!

Вот и жаворонки улетели,

Что-то взяли от нашего счастья.







Разлучайтесь пореже,

Если все хорошо, ненадломно,

Если чувство двукрыло-огромно,

Первозданно, как зубр в Беловеже.







Будьте вместе! Не надо разлуки,

Жизнь короче паденья болида,

Пусть любая большая обида

Не толкнет вас в объятья разлуки.

    Будьте вместе!



1968







Первый лед





Первый снег.

Первый лед.

Первый выход на рыбалку.

Первый выкрик: — Не клюет!

Первый вздох: — Как леску жалко.







— Что: зацеп или горбач?

— Щука!

— Ах она акула!

— Хоть бросай и не рыбачь! —

И в расстройстве бух со стула!







Лед совсем как баккара,

Как хрусталь в Колонном зале,

Мы еще позавчера

Щуку здесь спиннинговали.







Стало зеркало воды

Неподвижно и стеклянно,

Лед прозрачнее слюды,

Музыкальней барабана!







Бросишь камешек — пинь! пинь! —

Запоет он, как синичка,

Запорхает, словно птичка,

Только что не взмоет в синь.







Камню крыльев не дано,

Крылья снятся только людям.

Камню, нет, не суждено

Полететь над зимним лугом







Вот и дрогнул сторожок.

Ну, беря, бери, не мучай,

И в руке моей дружок,

Красноперый и колючий!



1968







Осенние голуби





Голуби греются, выставив грудь,

Солнце осеннее очень скупое.

Небо такое, что ветру подуть,

Землю посыпать колючей крупою.







Что вспоминаете, сизари,

Окаменев на припеке дремотно?

Или разливы июльской зари,

Или осеннюю спешку ремонта?







Где приютит вас Москва в январе,

Где обозначится ваша стоянка?

На оживленном веселом дворе

Иль под карнизами главного банка?







Не отвечают! Заснули навек,

Ноги в свое оперение пряча.

Я постоял и пошел. Человек

Должен трудиться. А как же иначе?!
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Чародей





Конь по имени Чародей,

Ты считаешься достижением.

Почему ты глядишь на людей

И с тоской и немного с презрением?







Потому ли, что груз на возу,

Я согласен, что это нелепица,

Видишь бабу, рябую грозу,

Что тебя кнутовищем по репице?







Что тебя не одним лишь кнутом,

Матерщиной стегают и руганью,

Оскорбляют нещадно притом

Словесами солеными, грубыми?







Я тебя, Чародей, отпрошу

Погулять на денек у правления

И тебе, дорогой, разрешу

Вольно двигать в любом направлении.







Позабудешь мешки и хомут,

Позабудешь ты скрипы тележные,

И в глазах твоих вновь оживут

Лошадиные помыслы нежные.
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* * *





Вот и тополь разделся до листика,

Как Адам перед Евою, наг.

Это правда и это не мистика,

Что в тумане он словно босяк.







Словно старый бродяга без паспорта,

Без присмотра жены и детей,

У него ни простуды, ни насморка,

И ему не дадут бюллетень.







Вот ворона присела на дерево,

Безнадежно скучна и сера,

И прокаркала фразу отдельную:

— Было, тополь, теплее вчера!







Тополь встретил ворону молчанием,

Словно тайну какую хранил.

И на реплики и замечания

Ни словечка не проронил!
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Старое корыто





Старое корыто

У плетня забыто,

Прохудилось дно,

Старое оно.







Никакой корысти

В старой нет корыте,

Ни белья стирать,

Ни дитя купать.







И лежит корыто,

Всеми позабыто,

Старое скорбит,

Дождь его долбит.







Хитрая улыбка

На лице твоем:

— Золотая рыбка,

Дай нам новый дом!
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Вспоминаю цех





Вспоминаю цех, станок токарный,

Первую удачную деталь.

Вспоминаю курс элементарный,

Как точить чугун, железо, сталь.







Вспоминаю мастера. А был он

Тихонький, румяненький, седой,

Легонький, как перышко. А пылом,

Одухотвореньем — молодой.







Был порой и в гневе: — Как ты точишь?

Как ты сверлишь втулку — просто срам!

Если честным токарем не хочешь,

Уходи в контору — легче там.







Что, скажи, в башке твоей творится? —

Если встали волосы стойком,

Он не видел, что уже дымится

Голова, объятая стихом!







Что уже у огненного горна,

Где кузнец закаливал резцы,

Я, как соловей, готовил горло,

Чтобы выйти на люди в певцы!
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Муза Кольцова





На земле воронежской

Жил Кольцов когда-то.

Я его приветствую,

Как родного брата.







Муза его смуглая

Острый серп держала.

На полях воронежских

Рожь, пшеницу жала.







Ездила на розвальнях

Вместе с мужиками,

Из котла артельного

Ела с чумаками.







Не гнушалась кашею

Гречневой и пшенной,

Не была монахиней

Гордой, отрешенной.







Заходила запросто

На луга с косою,

Мяла травы росные

Пяткою босою.







Шла прокос с улыбкою,

Косарю мигала,

Что в душе у пахаря —

Все она видала!







Ей не знать забвения,

Ей не знать старенья.

Помнят люди честные

Честное горенье!
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Прощанье с отцом





На крышку гроба

Глины талой

Бросил я.

И охнула в ответ

Устало

Мать-земля.







— Прощай, отец! —

Гремят лопаты

Со всех сторон.

Я дожил

До печальной даты,

До похорон.







Ты рядом

С матерью улегся,

Вот дела!

И как, отец, ты

Ни берегся,

А смерть

Пришла.







Мы, дети,

Перед ней бессильны,

Ты нас прости!

Тебя и солнцу

В небе синем

Не спасти!







Она и нас

Возьмет когда-то

И не отдаст.

И влезет

Острая лопата

В тяжелый пласт.







Уж вырос холм

Земли февральской,

Отец, он твой!

И жизни —

Ни земной, ни райской

И никакой!
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Свиданье с грачом





— Здравствуй! Прилетел?

— Ага! —

И, сучок сломив древесный,

Он в раздетой донага

Синеве орет небесной.







— Ты потише, милый мой! —

Говорю тебе, как другу.

— Намолчался я зимой.

А теперь молчать не буду!







Для того ли я спешил,

Выбирая путь окольный,

Чтобы кто-то запретил

Мне высказываться вольно?!







И орет, орет, орет,

Как открытый паром клапан,

Ноты низкие берет

Так свободно, как Шаляпин!
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* * *





Трава луговая по пояс,

Кого мне, скажите, спросить:

— Зачем это я беспокоюсь

И думаю: «Время косить!»







Кто тихо под локоть толкает —

Что мешкаешь? Косу готовь!

Никак во мне не умолкает

Крестьянская, древняя кровь.







Она протестует: — Ну что же,

Ну что ж ты косы не берешь?

На что это, милый, похоже,

От нашего ль корня идешь?







И вот, нажимаючи пяткой,

Под корень я режу траву,

И волосы легкою прядкой

Задорно летят в синеву!
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Хиросима





Летел я над морем,

Летел я над полем,

Летел я над рисом,

Летел я над лесом.







Летел я над ширью,

Летел я над синью,

Летел над садами

И над городами.







Летел над железом,

Летел над бетоном,

Над праздником света,

Над будничным стоном.







Летел над системами

Орошенья,

Летел над страною

Надежд и лишенья,







Богатства и бедности,

Блеска и буден,

Где солнце не всем

И где хлеб многотруден.







Я видел Японию

В бронзовом Будде

И в том, как настойчиво

Трудятся люди.







В сверкании башен,

В кружении чисел…

Ни разу свой голос

Нигде не возвысил.







Глядел потихоньку

Туристом безвестным,

Скрипел в самолете

Ремнями и креслом.







И стало однажды мне

Невыносимо,

Когда я увидел

Тебя, Хиросима.







Так было мне больно,

Так было мне жутко,

Что вскрикнул:

— Судите лишенных рассудка!







Судите любителей

Джина и виски

За семьдесят тысяч,

Что вписаны в списки.







Судите за тех,

Кто в агониях муки,

Рыдая, несли

Обгорелые руки.







Которые пепел,

Которые спите,

Что я потревожил вас криком —

Простите!







Но люди как люди

На кладбищах плачут,

И слез не стыдятся,

И горя не прячут.







Уснуло под вечер

Мятежное море,

Волна улеглась,

Не уляжется горе.







И сколько я жить

На земле этой буду,

О Хиросиме

Не позабуду.
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* * *





Ну, что я на земле на этой делаю?

Вхожу в число по имени — народ.

Барахтаюсь, борюсь, планету целую

Хочу поднять, шторм в море побороть.







— Ужо! — ей говорю. — Попомнишь, подлая!

С тобой сведу я счеты наяву. —

Она меня тотчас бросает под ноги

И топчет, превращая в трын-траву.







А я, как подорожник, снова голову

Тяну под неумолчный стук копыт,

И нянька-жизнь меня, младенца голого,

В корыте детском пробует топить.







А я живу — горластый, несдающийся,

Щетинистый, игольчатый, стальной,

Как хмель, под кручей нежно-нежно вьющийся,

Как телеграф с гудящею струной.
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Неизвестный солдат





Ночь накрыла всю землю орлиным крылом,

Отступила она перед вечным огнем,

У огня тополя часовыми стоят,

В честь тебя он горит, неизвестный солдат.







Протяну свои руки к святому огню,

Свою голову тихо к огню наклоню,

А слеза упадет, ты прости, слышишь, брат,

Я скорблю по тебе, неизвестный солдат!







Где-то Волга волнуется у берегов,

Не забыла она, как мы били врагов,

Как дрожала земля от стальных канонад,

Как кричал ты «ура!», неизвестный солдат.







Незакатный огонь днем и ночью горит,

Он с тобой, неизвестный солдат, говорит,

В тишине он к тебе обращается, брат:

— Лучший памятник — жизнь,

            неизвестный солдат!
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Я русский





Я русский. Я универсален,

Я то долины, то холмы,

То Ломоносов, то Державин,

То Пушкин — это все ведь мы.







Я топором рубил соборы

Без графика, за семь недель!

Как хороши они собою —

Замечено из всех земель.







Я русский. Но зачем кичиться

Великостью своей? Я прост!

Моя мечта, как тройка, мчится,

Она теперь у самых звезд.







Я и Титов, я и Гагарин,

Я и в тени и на виду,

Над дымом мартовских прогалин

Бьет крыльями мой гимн труду.







Я все могу. На все умелец.

Когда по мне фашист палил,

На что уж был я погорелец,

А города восстановил.







Кому колодец нужен — вырою,

Понадобится — дом срублю.

Все потому, что землю милую,

Свое отечество люблю.







Я то орловский, то московский,

То комбайнер, то инженер,

То Туполев, а то Твардовский.

Я — Русь и я — СССР!
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Над лесной водой





Над водою бегущей,

          лесной,

              безымянной

Я стою и пою,

       соловей постоянный.







Неизменный в любви

К родникам этим звонким,

К водяным, белопенным,

Опасным воронкам.







К глубине омутов,

Что соседствуют с хмелем,

К шуму тихих лесов,

Где береза — мой терем!







Нагибаюсь к реке,

К царству дремлющих лилий.

Вот они и в руке,

Дышат свежестью: — Милый!







А крапива стеной

Обступила и жалит мне ноги.

Не боюсь! Боже мой,

Перенес не такие ожоги!



1969







Заклинание





Может, меня бросить в смолу?

Может, меня отдать на золу?

Может, меня кинуть в котел,

Чтобы, как в сказке, стал лучше потом?

Нет, не надо меня на смолу,

Нет, не надо меня на золу,

Нет, не надо меня в котел,

Будь что будет, но это потом!
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Море





Все полеживало да поеживалось,

Все поварчивало да поворачивалось,

А потом стало бабкой столетней,

Даже тише и незаметней.

Ни малейшего колыханья,

Пульса нет, прекратилось дыханье,

Стало впадиной, вещью украденной,

Стало спрятанным изумрудом,

Стало так — ни себе, ни людям!

Нам такое море зачем?

Если море, так море всем!
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* * *





— Будь такой же хороший,

Какой ты в стихах! —

Мне сказала девчонка

Одна впопыхах.







И ушла. И остался

Один я в лесу.

И с тех пор все какое-то

Бремя несу.







С той поры я пишу,

Как живу и дышу,

Словно клятву

Какую-то в сердце ношу.







Где ты, девушка?

Где? И в какой ты краю?

Я всю жизнь выполняю

Лишь просьбу твою!



1969







* * *





Оплела.

Одурманила.

И одолела.

От любви к тебе

Сердце мое заболело.







Я в сетях.

Я в силках.

Я в твоем огневом лабиринте.

Я горю.

Я обуглен.

Я пепел —

Скорей уберите.







Этот стон.

Этот крик.

Этот хруст

И локтей и запястий…

Отойди, не целуй!

Сердце рвется и так уж на части!







Дай мне отдых!

        Назначь

Нашу встречу

В трехтысячном веке!..

Но любовь, как палач,

Катит камни и горные реки!
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* * *





О, близость после примиренья,

Когда тебя ничто не злит!

Она как схватка на арене,

Она как два огня навзрыд.







Вчера еще грозила мщеньем

И сгоряча хватала нож,

Сегодня голос всепрощенья

На голос голубя похож.







Вчера еще дрожала в гневе,

Вся накалялась, как плита,

А нынче в присмиревшей Еве

Любовь, как море, разлита.







О люди! Мы несовершенны,

Над вами дьявольская власть,

Когда серьезные решенья

Легко зачеркивает страсть!
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* * *





Твои глаза светлей моих,

На двадцать лет они моложе,

Они как иней на морозе,

Я расскажу тебе о них!







Твои глаза как родничок,

А может быть, светлей немного,

Глядят задумчиво и строго,

В них тайна, а она влечет!







Твои глаза, как аметист,

Переливаются сиренью,

Ты к моему стихотворенью

Зрачками темными летишь.







Твои глаза — хрусталь и лед,

Они как две весенних льдинки,

Мне страшно в этом поединке,

Моя сдалась, твоя берет!
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* * *





Солнце спряталось в винограде,

Солнце спряталось в белом грибе,

Солнце спряталось в добром взгляде,

Поселилось оно в тебе.







Выдает себя щедрым смехом,

Отливающей смолью кудрей,

Отзывается звонким эхом

В доброй-доброй улыбке твоей.
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* * *





Не прячьте радостей,

Не прячьте горестей,

Не прячьте правды,

Не прячьте совести,

Не притворяйтесь,

А отворяйтесь,

И доверяйтесь,

И доверяйтесь!
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Дед и внучка





Внучка тянет деда с тропки в лес,

Дед плетется, но без интереса.

Он не спит и ничего не ест,

Что ему теперь до леса?!







— Дедушка! Гляди-ка, муравей!

На меня идет и не боится…—

Но не дрогнет куст седых бровей,

И лицо ничем не озарится.







— Дедушка! Гляди-ка, белый гриб!

Дедушка! Гляди-ка, сыроежка! —

Тихо с резвой внучкой говорит

Еле уловимая насмешка.







— Дедушка! В крапиве шмель гудит!

Дедушка! Гляди-ка, жук с рогами! —

Дед куда-то в сторону глядит.—

Да не здесь, он вот он — под ногами!







Как несовместимы души их,

Как разнохарактерна основа.

Дед себя лишь только слушает,

Внучка целый мир вместить готова!
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Где ты, солнышко?





— Где ты, солнышко, ночуешь?

С кем ты на ночь остаешься?

По каким степям кочуешь,

По какой траве пасешься?







Кто тебя поутру будит,

На работу собирает?

Кто тебя, скажи, голубит,

Кто, признайся, обнимает?







— Я ночую в темном лесе,

Я пасусь в лугах шелковых,

Умываюсь я из речек

И притоков родниковых.







Мать-Россия меня будит,

На работу собирает.

Красны девки меня любят,

Красны девки обнимают!
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Разговор двух речек




Николаю Васильевичу Конецкому





— Река Девнца, где твой Дон?

— Ты что, не видишь? Рядом он!







— А кто синее?

— Синее он.

— А кто сильнее?

— Кто влюблен.







— А кто влюблен?

— И он и я.

— Так, значит,

Будут сыновья?







— А хоть и дочки,

Что с того,

И дочки —

Тоже ничего!







Вот обнялись

Река с рекой,

Текут, бурлят,

Прощай, покой!



1969







Песня солдата бывалого





Суровый путь солдата

Прошел и я когда-то,

В окопах воевал,

Под пулей горевал.







В госпиталях валялся,

Но смерти не боялся,

Чуть отдышусь — и в бой,

На то и рядовой!







Болят мои раненья,

Но не на них равненье,

На молодых гляжу

И выправку держу.







Мне трудно, я не плачу.

И орденов не прячу,

Я их цепляю в ряд,

Иду, они звенят!







Мне жизнь еще не в тягость,

Она несет мне радость,

Я широко дышу,

А надо — я пляшу.
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* * *





На всех ветрах, на всех курганах,

Над ковылем, над полыном

Жду недругов Руси поганых,

Стою с недремлющим копьем.

Кто первый? Ты, Батый, с Кучумом?

А ну, давай! Гремят щиты,

И льется с шелестом и шумом

Кровь на курганные цветы.

Бежит Кучум! И это бегство

Запомнила степная ширь.

Народ мой русский, ты и в детстве,

В младенчестве был богатырь.

Кто следующий за Батыем?

Наполеон? Иди! Иди!

И ощетинилась Россия,

И ненависть огнем в груди.

Хлебнул Наполеон похлебки?

Отведал кислых русских щец?

С дороги прочь, иди по тропке,

Все кончено с тобой. Конец!

А кто еще там черной тучей

Скопился у границ Руси?

Перед бедою неминучей —

Пощады, Гитлер, не проси!

Сталь плакала, железо выло,

Горела волжская вода.

Да, это было, было, было,

Мы не забудем никогда!
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Баллада Буслая





За зелеными эвкалиптами

В берег бьет многотонная тяжесть.

Как Василий Буслай за калиткою,

Выкобениваясь и куражась.







Просит маменька: — Брось дреколье,

Час не ровен, и голову снимут.

Кровь, болезный, польется рекою,

Грудь разрежут и сердце вынут.







Говорила тебе, что брага

Слишком долго была в бочонке,

Говорила, что пить не надо,

Что она не от бога, от черта.







Не послушался, простофиля,

Не считаешься ты со вдовою,

Люди добрые пьют из графина,

Ты — из братины с ендовою.







Ну, уймись, ну, поди на постелю,

Я прошу тебя Христом-богом.

— Не замай меня, я поспею

Похрапеть за твоим порогом.







Не тесни моей волюшки вольной,

Ты не смей надо мною глумиться,

Я оплечьем и поступью воин,

Мне подраться, как бабе умыться!







— Вася! Васенька! Свет Буслаич,

Ты в годах уже, ты почтенный.

— Что ты, мамка, все попусту лаешь,

Вон какой твой сынок буйно-пенный!







Сквозь намокшие ветви деревьев

Проступает рассвет рябоватый.

Вижу море в стальном оперенье,

Вижу витязя в серых латах.







Чуть знобит мои голые плечи,

Я стою и дышу озоном.

Вольный Новгород так далече,

Море — вот оно, под балконом!
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* * *





Когда светало, что-то мне взгрустнулось

Над сизым дымом медленных ракит.

Во мне Россия старая проснулась,

А новая давно уже не спит.







Я подошел к окну. Над полем росным

Подраненным крылом восток алел.

Задорожил я очень нашим прошлым,

Я им, как черной оспой, заболел.







И выплыло вчерашнее застолье,

Причалило подобно кораблю.

Меня пытал молоденький: — За что я,

Скажите мне, Россию так люблю?!







Он спрашивал доверчиво и тихо:

— Ты счастлив? — А глаза сверлят сверлом,—

Почем ты покупал, отец, фунт лиха?

— Ох, дорого!

— Не плачь, мы все вернем.







Его глаза пророчески горели,

Был молод он и добрым сердцем чист.

Он доложил мне: — Я уж две недели,

Уж две недели ровно — тракторист!







Сидели пожилые хлеборобы.

Что ни Иван, то пахарь, то герой.

Ни зависти в сердцах у них, ни злобы,

И слово простодушья — их пароль.







Мне нравилось застолье трактористов,

Собранье трудовых, российских плеч.

Здесь каждый, как оратор, был неистов

И каждый что-то силился изречь.







— Мы русские! — сказал который старше,—

Мы честные, не любим хитрецов.

А мускулы у нас играют с каши,

А головы свежи от огурцов.







— Вот ты писатель, — кто-то начал слева,—

Я «тыкаю» тебя, но ты прости.

Как думаешь, мотор без подогрева

В мороз и ветер можно завести?







О, сколько было милого лукавства,

С какой ехидцей нервничала бровь.

И сердце мне подсказывало часто:

— Ты не тушуйся, сам вопрос готовь!







— А что такое поле Куликово? —

Спросил и я. — Ответ мне можешь дать? —

Смутился тракторист: — Ты нам толково

Все объясни, тогда мы будем знать!







И замолчали пахари-коллеги,

И я взорлил над праздничным столом.

И зазвучало слово «печенеги»

Над пахотным воронежским селом.







Как слушали они мои рассказы!

Забыли водку, пиво, холодец,

С каким трудом мы за полночь расстались,

Как был в ту ночь един союз сердец!







Стою я под бессонными часами

И слушаю неровный пульс секунд.

История! Творим тебя мы сами,

И пахари теперь твой хлеб пекут!
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Стихи о Пушкине



1



В сосуде сирень отцвела керамическом,

Не радует сердца увядший букет.

Во мне, как болезнь, повторились хронически

Печаль и сознанье, что вечности нет.







И я процитировал вслух Гераклита,

Раздвинув нежнейшее общество трав.

Откликнулись глухо могильные плиты:

— С философом спорить не будем: он прав!







Ну, чем от печали подобной лечиться?

Лекарство найду и придумаю вмиг.

В шкафу моем есть несмолкаемо чистый,

Звенящий, целящий российский родник.







Не вянет собрание пушкинских строчек,

Несметное золото в этой горе.

Мне Пушкин как вечная молодость почек,

От них постоянно весна на дворе!





2



Осень накидала медяков

Самого последнего чекана.

Пью за пламень пушкинских стихов

Из хрустально-тонкого стакана.







Как любил он осень. Как болел

Красотой пылающего леса.

Как он Родионовну жалел,

Вот тебе и барин и повеса!







Он любил осенний снег и грязь,

На ходьбу менял часы уютца.

Сапогами в лужу с ходу — хрясь!

И идет, и только кудри вьются.







Пушкин! Пушкин! Золото и медь,

Взмах орлиный, дикий рев Дарьяла.

Хватит одного, как ты, иметь,

Чтобы красота не умирала!





3



Сквозь толщу времени былого,

Сквозь посвист хвои, шум берез,

Я вижу Пушкина живого

Во весь его могучий рост.







Он не именьем управляет,

Он не в помещичьем дому,

Он добрым молодцем гуляет

И казакует на Дону.







Он у казачек в Оренбурге,

Он с ямщиком в глухой степи.

С ним откровенничают пурги:

— Нам тяжело, и ты терпи!







Он во дворце у Николая.

— Ты где бы был? — пытает царь.

Что думает, он не скрывает:

— Я был бы с ними, государь!







Неслыханная дерзость, смелость

Царю в лицо сказать о том,

Что в нас в семнадцатом запелось,

Что к нам ко всем пришло потом!
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* * *





Я иду, звоню в зарю

За рекой у краснотала

И по звону узнаю,

Сколько в ней, в заре, металла.







Сколько меди, серебра,

Сколько золота с латунью.

Розовеют берега

Над кипящею Катунью.







Прыгнул золотой таймень

Над бурлящею водою.

Вышел золотой олень

И застыл перед зарею.







А заря звенит, звенит,

Голос нежный и росистый.

Он с природой нашей слит,

Он под стать земле российской!
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Ты сердце береги мое





Хорошая, любимая,

Всей жизни друг мой истинный,

Ты сердце береги мое,

Оно у всех — единственное!







Оно такое чуткое,

Оно такое доброе,

Живет в нем песня русская,

А песня — это Родина!







Хорошая, любимая,

Не терпит сердце грубости,

Когда к нему ты с нежностью,

Тогда ничто все трудности.







Упреки даже малые,

Обиды незаметные

Грозят ему обвалами

Непоправимо смертными.







Хорошая, любимая,

Жалей меня, люби меня,

Тогда нескоро явится

К нам песня лебединая.







Не все с тобой, любимая,

Дороги наши пройдены.

Ты сердце береги мое,

Оно — частичка Родины!
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* * *





Утренний перрон забит людьми.

Молодой народ преобладает.

Бьет, бунтует жизнь в его груди,

Торжествует смелость молодая.







Я, как в море, в молодость вхожу,

В глубину воды ее бросаюсь.

И гляжу, гляжу, гляжу, гляжу,

К току молодому прикасаюсь.







Молодость беспечно на лету

Каблучками дроби выбивает,

Окунувшись в сон иль в суету,

Все невзгоды сразу забывает.







Ей любое горе — трын-трава,

Не удержишь молодость за крылья.

Что ее судить — она права

И в своем забеге и в заплыве.







Молодость — немолкнущий прибой,

Нет ее поблизости — я стыну.

Молодость! Возьми меня с собой,

Ты зажжешь костер, я дров подкину!
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* * *





Россия — ты непобедима.

Я знаю, что я твой поэт.

Ты мне, как мать, необходима,

А матери замены нет.







О, как мне совестно и грустно,

Когда куркуль и спекулянт

Бьет в грудь себя, кричит: — Я русский! —

Да, это так. Но где талант?







Где общепризнанная слава,

Где гениальности печать,

Где завоеванное право

Собой Россию представлять?







О, как мне горько и досадно,

Могу я в гневе умереть,

Когда шептун и шут эстрадный

Пытается по-русски петь.







Певец бездушный, бессердечный,

Не трогай родины моей,

Ты не поймешь печали вечной

В тревоге вспаханных полей.







Россия — ты страна размаха,

Я верю в твой победный путь

Ты первая могла без страха

В даль мирозданья заглянуть.







Ты песенна и ты душевна,

Из сердца теплится твой стих

И за любое нарушенье

Карай изменников своих!!
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Революция продолжается





Накануне Великого праздника

Я иду по улице Разина,

Встречи жду не с московскими феями,

А с тобою, Степан Тимофеевич!







Встань, казак! Встань, наш добрый разбойник,

Покажи свою силу донскую,

Встань, шагни со степного раздолья,

Влейся в музыку жизни людскую.







Встань, Степан! Сбрось железы кандальные,

Посмотри на парад наш могучий,

Посмотри на ракеты глобальные,

Мы их держим на всякий случай!







Суньтесь к нам, господа заморские,

Мы в ответ вашей давней злобе

Вам такое споем «Из-за острова…»,

Что княжна повернется во гробе!







Революция — это свято,

Совершилась она когда-то,

Вся планета идет за ней,

Коммунизм — это вера людей!







Воля вольная не убита

Ни застенками Моабита,

Ни напалмом, ни Хиросимой —

Плещет пламень ее негасимый!







Вот он вскинулся краснофлажно,

Разгорелся краснознаменно,

Разалелся на лицах граждан

Нашей Родины разноплеменной!







Нам летается, нам дерзается,

Всюду светится слово — ЛЕНИН.

Революция продолжается

В дружной поступи поколений!



1969







* * *





Шли мужики тамбовские, босые.

Ступни и в черноземе, и в росе.

Они пытали: — Кто глава России?

— Глава России — Ленин! Он в Москве.







Одеты просто и не для парада,

Котомки бьют по серым армякам,

Они пытали: — Где в России правда? —

Им отвечали: — Правда тоже там!







Кругом царили голод и разруха,

Недоедал, недосыпал народ.

Пытали ходоки: — В ком сила духа?

— А сила духа в Ленине живет!







Посереди родной земли России

Взлетели кверху бороды крестьян.

— А это что за здание? — спросили.

— А это Кремль. А нынче Ленин там.







Зашли. Остановились. Помолились

У каменных прославленных церквей.

И оробело к Ленину явились.

А он их принял, как родных детей.







Домой они спешили озаренно,

С надеждой затаенною в глазах.

И говорили: — Край наш разоренный

Мы, как детей, подымем на руках!
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Лицо России




Сергею Наровчатову





Лицо земли российской рябовато.

Оно в буграх, на нем холмы, холмы.

Она, земля, ничуть не виновата,

Что падало снарядов многовато,

Что танками пахали землю мы.







Лицо России чуть прикрыто лесом,

На голове ее простой платок.

Она не улыбается повесам,

А на серьезных смотрит с интересом

И говорит: — Испей воды глоток!







Я ковш беру: — Спасибо, дорогая! —

И пью, и пью, как пил мой сельский дед.

А мать-Россия добрая такая,

Смущенные ресницы опуская,

Смеется: — У меня морщинок нет!







Что ей ответить? Уличить в неправде?

Пересчитать все борозды морщин?

Они давнишние, они с Непрядвы,

Ни удалять не надо их, ни прятать,

И все они на совести мужчин.







Лицо земли российской ранней ранью

Озарено заботами людей.

Оно полно надежд, полно желаний,

На нем зарницы доменных пыланий

И ясный отсвет ленинских идей!
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«Философ»





Папиросою дымя,

Кавалер земли российской

Вдоль реки идет с двумя,

Недоступный и форсистый.







Он окончил пятый курс,

Эрудицией стращает.

— Для искусства нужен вкус! —

Говорит, не прекращает. —







Жизнь опасна, как редут,—

Диоген спасался в бочке.—

Две колхозницы идут.

— Ты глядя, где наши дочки!







— Танька! — крикнула одна,

— Манька! — крикнула другая,—

Ты чего же, сатана,

С ним идешь почти нагая!







Что внушенье матерей

Двум девицам полногрудым.

На призыв: — Домой скорей! —

Еле цедят: — Скоро будем.







А «философ» не смущен.

Он цитирует цитаты.

Он и в ту и в ту влюблен

Вот раздул какие штаты!







Он пускает тонкий дым,

Философствует, пророчит.

И девчонкам молодым

Гордо голову морочит!
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Клубника





Убрали клубнику на поле колхозном.

И по полю ползают частные лица.

Как люди привыкли чужим поживиться,

Хотя бы клубникой на поле колхозном.







И я захожу в борозду, нагибаюсь,

Срываю последнюю ягодку лета

И в рот отправляю, спасибо за это,

Еще одна ягодка — я нагибаюсь!







Но вот неприятность: является сторож,

Он очень серьезный, и с ним не поспоришь,

Свисток милицейский он в губы вставляет,

Свистит и пугаться меня заставляет.







Кричит: — Гражданин! Прекратите хищенье! —

А я говорю: — У меня разрешенье.

— А кто вы такой? — Собиратель фольклора.—

В глазах старика чуть поменьше укора.







— А справка с печатью? — С печатью, а как же! —

Он чешет лениво в затылке: — А так же! —

И сам уже действует как заговорщик:

— Туда вон иди, уважаемый сборщик,







Там ягода крупная, сорт «загорянка»,

Она среди всей мелкоты как дворянка.—

И я улыбаюсь приветливо-мило,

Твержу про себя, что печать — это сила!
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Дикая яблоня





Дикая яблоня, нет для тебя привилегий.

Рядом не вишня, не груша, не дом, где живет садовод.

Не объясненье в любви, не звучание грустных элегий,

Лес, глухомань, бездорожье дремучих болот.







Кто ты? Антоновка? Белый налив? Боровинка?

Или анис, у которого яркий, румяный бочок?

Или еще неизвестная миру новинка?

— Я беспородная! Плод мой невкусный дичок!







— Хочешь, я корни твои обнажу и отрою,

Перевезу тебя, рядом с собой поселю?

Если зимою озябнешь — соломой укрою,

Если в жару будет душно — водою полью?







— Я не хочу покидать заповедного леса,

Заступ свой спрячь, а меня не тревожь и не тронь!

В обществе яблонь культурных мне нет интереса,

К лесу привыкла я, к дружному шелесту крон.







Не согласилась. Осталась. Растет беспризорно,

Розовым цветом весною вдруг примется цвесть.

— Зверям и птицам, — смеется она, — не зазорно

Дикие, мелкие, кислые яблоки есть!
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* * *





За полчаса до первого луча

Природа дремлет тихо и доверчиво.

Но луч скользнул и разбудил грача,

Который свою речь готовил с вечера.







Петух как будто этого и ждал,

Вскочил на тонкий тын скорее скорого

И второпях вздохнул: — Я опоздал! —

И заорал, как воины Суворова.







Алела грудь бывалого бойца,

А перья отливали ярче радуги.

Вдруг кошка замяукала с крыльца,

И ровно в шесть часов проснулось радио.







Затем теленок вышел на лужок

И замычал, тоскуючи по вымени.

Затем взыграл пастушеский рожок

И всех коров села стал звать по имени.







А первый луч все шел, как старичок,

И тихо делал то, что полагается.

Кузнечику сказал: — Бери смычок,

Без музыки твоей мне не шагается!
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* * *





Проснешься, а птицы поют —

Не очень умаяла ночь их.

Рабочие рано встают,

А птицы — они из рабочих!







Синичка взялась за гнездо,

А дятел давно конопатит.

И слышу я горестный вздох:

— Боюсь, матерьялу не хватит!







Друг-дятел, достанем пеньки,

Пройдем сквозь любые мытарства.

Стоят золотые деньки

Рабочего птичьего царства.







Кто вьет, кто клюет, кто летит,

А кто на лету признается:

— Такой у птенцов аппетит,

Подкармливать чем-то придется!
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Пчела





Откуда ты? Она мне не ответила,

Еще один цветок себе наметила,

Присела, прикоснулась хоботком

И полетела скромненько с медком.







Работай, дорогая! Труд оценится,

Теряет красоту, кто в жизни ленится,

Он жиром заплывает, много спит,

И у него все что-нибудь болит.







Я грабли взял и стал грести старательно,

И так мне сразу стало замечательно,

Что я запел подобно той пчеле

И стал как первый парень на селе.







Пел терпеливо мускул мой натруженный,

А день гудел как колокол разбуженный,

Так спорилась работа у косцов,

Что я ушел косить в конце концов!
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Каждому — свое





— О горы! — молятся грузины.

Мы не грузины — русаки.

Нам царь и бог — поля, равнины

И медленность степной реки.







— О кедр! — поют в горах ойроты.—

Ты молод даже в триста лет.—

Мы русские, и мы — сироты,

Когда березы рядом нет.







— Сарьян, Сарьян! — кричат армяне

Из всех ущелий и углов.

Мы современные славяне,

Нам чудо наш Андрей Рублев.







— Рахат-лукум! — Восток вещает.

А мы вещаем: — Хлебный квас! —

Нас часто редька посещает,

Продукт нам этот в самый раз!
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В первый день войны





Как неожиданно даль задымилась,

Первые хаты уже сожжены.

— Милый, откуда такая немилость?

— С запада, бабушка, с той стороны.







— Что же, выходит, сынок, от Берлину?

Ах, супостат! Вот разбойник и вор!

Лезет на нашу смоленскую глину —

Значит, обманный его договор!







В ветхой и съеденной временем шали

Стынет старушка у древней межи.

— Милый, да чем же ему помешали,

Если на нас наточил он ножи?







— Наши порядки и власть неугодна,

Под боком хлеб, Украина лежит.

Да и завидует — слишком свободно

Стала Россия Советская жить.







— Что ж теперь будет? — Великая битва! —

Крестится бабка озябшим перстом.

И говорит: — Может, эта молитва

К богу дойдет и поможет потом!
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Из детства





Очень холодно зимой,

Рукавицы мало греют.

Так и хочется домой,

Там, глядишь, и пожалеют.







Дверь открыл — навстречу мать.

Я в ознобе весь забился,

А она и целовать

И бранить: — Ты простудился!







Ах, подлец! На печку марш!

Синий весь, вы поглядите!..—

Мать! Какой ты верный страж

Своего сыночка Вити!







Ты несешь мне пирога,

Молока в зеленой кружке.

А в окне избы — снега,

За окном звенят частушки.







А еще трещит мороз,

Кто-то впал в его немилость.

Так вот я тогда и рос,

Все любили, вот и вырос!
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Научи меня, коса!





Научи меня, коса,

Подыматься в три часа!

В это утро раннее

Есть ли труд желаннее?







Научи меня, трава,

Луговым своим словам,

Голубым, лазоревым,

Скромным, не назойливым.







Научи меня, туман,

Сразу видеть, где обман,

Где притворство ложное,

Где любовь надежная.







Научи меня, беда,

Не сдаваться никогда,

Самой горькой горести

Бой давать по совести!



1970







* * *





Девушки идут — а мне зачем?

Мальчики идут — а мне не с ними!

Все вниманье, свет моих очей

Ищет встреч с тропинками лесными.







Мудрый патриарх стоит в лесу.

Гордой головы не наклоняет,

Важно держит сучья на весу,

Словно целый мир благословляет.







Я сажусь к нагретому стволу,

Чтобы крепче к дереву прижаться.

Желуди летят в мою полу,

На мои колени спать ложатся!
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* * *





Молодость ушла. А что взамен?

Тесный домик с траурною крышкой.

Уж не побежать ли мне за ней,

Как за уходящей электричкой?







Не влететь ли в тамбур на ходу,

Не сорвать ли ручку тормозную,

Не перехитрить ля злу беду,

Не убить ли смерть — старуху злую?







Девушка идет во цвете лет,

Церемонно, чинно выступает.

Думает: «Зачем мне этот дед

Узенькую тропку уступает?







Что ему в копне моих волос

И в моем коротком летнем платье?..»

Что-то нынче плохо мне спалось,

Прошлое свое держал в объятье.







Открывал окно, глядел в траву,

Дождиком спасенную от пыли.

Говорил: — А я еще живу,

И мои волненья не остыли!
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На реке Битюг




Е. Исаеву





Про свидетельстве луга,

На холмах Битюга,

Мы стояли, два друга,

Выжидая врага.







Было так черноземно,

Был туман словно пар.

Было все в нас огромно —

И замах, и удар!







Как ты был вдохновенен,

Как ты был одержим,

Как ты был откровенен

Перед сердцем моим.







Горизонты и дали,

Глядя в наше лицо,

Нас, как матери, звали

На родное крыльцо.







В полевой этой шири

Жизнь кипела своя.

— Отпуск нам разрешили! —

Признавались поля.







Отдыхайте, родные!

Отдыхайте скорей!

А весною отныне

Ждите нас, пахарей!
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Мальчик и луна





До луны рукой подать!

Это первый полустанок.

Из окна ее видать,

Как знакомый полушалок.







То купается в пруду,

Под цветущей белой вишней.

То пытается в трубу

Заглянуть над нашей крышей.







Если воду будут пить

Жеребята или телки,

Им ничто в пруду разбить

Эту прелесть на осколки.







— Мама! Кто разбил луну? —

Мальчик маленький заплачет.

Мать рассердится: — Ну-ну,

Что такое это значит?







Ты мужчина или кто?

Ты кому, скажи, ровесник?

Лучше застегни пальто,

А луна твоя на месте!







Вся до капельки цела,

Вся плывет, как белый лебедь.

— Мама! А куда она?

— К космонавтам в гости едет!
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Говорит мне о тебе





Говорит мне о тебе

Этот дождик долговязый,

День туманно-сероглазый

Говорит мне о тебе!







Говорит мне о тебе

Эта узкая тропинка,

Эта тонкая тростинка

Говорит мне о тебе!







Говорит мне о тебе

Эта тоненькая ива,

Это зеркало залива

Говорит мне о тебе.







Говорит мне о тебе

Это поле и дорога,

Эта русская природа

Говорит мне о тебе!
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* * *





Под живыми дождями,

Клюющими крышу,

Крепко сплю по ночам,

Самолетов не слышу.







Электричка шумит,

Но она не мешает,

Транспорт, слышал я,

Тоже задачу решает.







Под окном у меня антрацит —

Это проза,

Чуть подальше — поэзия,

Или — береза.







Белый ствол словно храм,

Можно встать, помолиться.

Как он бел, как он прям,

Высоты не боится!
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Моей читательнице





Рассказывай о рощах поседелых,

О тропках, что зовут в лесную рань,

Где ты стоишь среди березок белых

И ветру говоришь: — Не лезь! Отстань!







Рассказывай о том, как рукомойник

Твое лицо прохладой обдает,

Как солнце днем росу в траве хоронит,

А вечером обратно отдает.







Рассказывай о росах и росинках,

О летних, невесомых облаках,

О дремлющих на озере кувшинках

И никогда не спящих родниках.







Рассказывай о молодости милой,

Родной сестре пылающей зари,

И всею нерастраченною силой

Поддерживай меня и вдаль зови!
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Зимний сад





Зимний сад одинок и ненужен,

Как отшельник, стоят у двора.

Разве только что зайцу на ужин

Вдруг понадобится кора.







Забежит торопливый трусишка,

Бойко сделает заячий скок,

Погрызет второпях, как воришка,

И припустится наутек.







И опять тишина и безмолвье,

Блеск холодных и снежных равнин.

Как гостиничный житель без номера,

Зябнет сад, словно чуж-чуженин.







Знаю я, что зимы не осилю,

Мне снегов растопить не дано,

Но, влюбленный всем сердцем в Россию,

Помогу ей, родной, все равно.







Я пригну к себе нижнюю ветку,

Чтобы почки дыханьем согреть.

От природы дано человеку

Все живое любить и жалеть.
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* * *





Не был я сиднем,

Не был я лежнем,

Так и остался

Горячим и прежним.







Если люблю —

Задыхаюсь от чувства,

А не люблю —

Мне тоскливо и пусто.







Если уж ненависть —

Бескомпромиссна!

Что ненавистно,

То ненавистно.







Перед талантами

Кланяясь в пояс,

Знаю — талант —

Благородство и совесть.







Сильным не льщу,

Мне зачем это льщенье?

Не дожидаюсь я

Перемещенья.







Я не начальник

Какого-то треста,

Есть у меня

Постоянное место.







Пост мой

Не выборно-номенклатурный,

Пост мой

Свободный, литературный,







Встал — за стихи,

За хореи и ямбы,

Это пустое занятие

Вам бы!
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Гусляр




Гусляру Дм. Локшину





Вывели. Выстроили. Сказали: — Капут! —

Двое упали уже у кювета.

У третьего слезы ручьями текут

По гимнастерке защитного цвета.







Четвертый вскричал: — Господин лейтенант,

Дважды себя расстрелять разрешаю,

Только не этого! Это талант!

Это гусляр наш и редкость большая.







— Музыка? О! Это очень зер гут.

Моцарт. Бетховен! Мы можем гордиться.

Если талант, то его не убьют,

Там, где таланты, мы не убийцы.







Слышал я много о русской былин,

Слышал о Муромец и о Добрыне.

Я тебе буду теперь господин,

Будешь моим ты навеки отныне.







Древние, темные, словно икона,

Гусли фашисты несут гусляру.

Трепетно тронул он струны рукою,

Гусли настроил и начал игру.







Звуки, как лебеди, полетели

За горизонт, где родное село.

Пальцы-персты вдохновенно запели,

Только вот горестью горло свело.







— Матушка! — крикнул гусляр. — Не позволю

Ворогу, извергу фрицу служить,

Нашей фамилии не опозорю,

Лучше упасть мне под пулей сквозною,

Лучше мне голову честно сложить.







Изверги! Я не боюсь вас нисколько,

Дух мой российский и чист и высок!..—

И угодила свинцовая долька

В самое сердце, под самый сосок.







Падал гусляр на холодную глину,

Где никакие цветы не цвели.

Гусли его продолжали былину

Непокоренности русской земли.







Эту легенду я слышал в народе,

Верю, что люди нисколько не врут,

Будто под Новгородом у дороги

Гусли убитого парня поют.







То зазвенят они ручейками,

То затокуют, как тетерева,

То зашумят, как деревья верхами,

Значит, душа музыканта жива!
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* * *





Моя любовь к моей родной Отчизне,

Возникшая у предков в старину,

Стук сердца и заглавный корень жизни,

А корень лезет в землю, в глубину.







Как все живое, корень ищет дело

И жаждет ежедневного труда.

И от него растет такое древо,

Какое не засохнет никогда.
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* * *





Дайте зелени, травы,

Дайте грома майского,

Чтобы шапка с головы

Полетела на сторону.







Чтобы все березы вдруг,

Разойдясь с метелями,

Отряхнулись, встали в круг,

Хоровод затеяли.







Чтобы я пошел плясать

По такому случаю

И слова в народ бросать

Под гармонь певучую!
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* * *





Спят женщины. И это благо.

Я встал, умылся и — айда!

Крапива дремлет у оврага

Солдатским строем в два ряда.







Спит старый тополь у дороги

В обнимку с грушей молодой.

Березка в речке моет ноги,

Любуется сама собой.







В лесу все глуше и безлюдней,

Все чище донца летних луж.

Бодрящей музыкою будней

Пронизана лесная глушь.







Ломлюсь через кусты, как пьяный,

Сапог мой стонет под пятой.

Кормлюсь, как дрозд, росой медвяной

И запасаюсь добротой.
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* * *





Прими, земля, земной поклон

И приласкай родного сына!

Ну, здравствуй, мой любимец клен,

Давно ль к тебе пришла рябина?







Я к вам спешил издалека,

Меня в пути не задержала

Ни степь, ни горная река,

Ни снег большого перевала.







Как постарел ты, дом родной,

Ступеньки у крыльца стесались.

А было время, вы со мной

И днем и вечером встречались.







Я редкий день не вспоминал

В чужом краю, под небесами

Деревню: сад, и сеновал,

И поле с грустными овсами.







Я возле них теперь стою.

А солнце прячется за тучку,

Ему не скрыть вину мою

И не простить мою отлучку.
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* * *




В. Коратаеву





Поэт не акробат

И не жонглер словесный.

Он — колокол, набат

И проповедник честный.







Он — совесть, он — пророк

С глаголами нагими.

И нет ему дорог,

Проторенных другими.







Ты, юный друг мой, чист,

И смел, и бескорыстен,

И потому артист

Своих и общих истин.







Не бойся, говори,

Ты в помыслах не грязен,

Пускай в словах твоих

Смеется Стенька Разин.







Храни родную Русь

В узорах и напевах.

Иди вперед. Не трусь

Ни правых и ни левых!
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В бане Академгородка




Доктору наук Г. Поспелову





Бревенчатая чудо-баня.

За окнами апрель хмельной.

Сшибаются большими лбами

Ученые и пар в парной.







И ходит веник, ходит веник,

И ходит веник по рядам.

Седой профессор с четверенек

Доцента просит: «Ну, поддай!»







И в раскаленном чреве печи,

Где своды каменно-тверды,

Сильней шрапнели и картечи

Стреляет каждый грамм воды.







Большая спугнутая птица

Бьет крыльями по косякам.

Ей тесно здесь, ей не сидится,

Ей надо в небо, к облакам.







Ее встречают охом, вздохом

И дружным взмахом сильных рук.

Блаженствует знакомый доктор

Геологических наук.







«Ах, пар! Ах, парень! Ах, простуда!

Потеха смердов и царей!

Скажи, простуда, ты откуда?» —

«С Урала!» — «Уходи скорей!»







Блаженствуют два кандидата,

Два химика — Иван и Петр.

Как неотвязная цитата,

Лист к банным братьям пристает.







Языческое ликованье

И поклонение воде!

А за окошком воркованье

Весны — и снегу нет нигде!
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Запевка поэмы





Вот они, родники,

Из земли пробиваются,

И журчат, и журчат…

Вот они, женихи,

Своего добиваются

И увозят девчат.







На Камчатку, на Мурман,

На шахты донецкие,

В круг шахтеров-друзей.

Там курганы маячат

В степи молодецкие,

Как шеломы князей.







Там составы тяжелые

Давят на рельсы и требуют:

— Дай дорогу углю! —

Там плывет недоступным,

Непойманным лебедем

Вечно юное слово «люблю».







Там в глубинах смеются

Чумазые парубки:

— Жми, ребята, на угль! —

Там садится, как голубь

Доверчивый, на руки

Заработанный рубль.







А на нем жмется серп

К пролетарскому молоту:

— Ты меня не гони! —

В дно жестоких сражений

И тяжкого голода

Подружились они.







Не разъять их,

Как синего цвета небесного,

Как живой водопад.

Как огонь над могилой

Того неизвестного,

Что спасал Волгоград.



1970







* * *





Жить — не просто плыть куда придется,

Жить — бороться, противостоять,

Жить — по-деревенски из колодца

Питьевую воду доставать.







Каждый день пахать все то же поле,

Сеять и растить все ту же рожь,

Бить себя безжалостно до боли,

Спрашивать: — А так ли ты живешь?







Жить не на долги и не на ренту,

Не на старый свой авторитет,

Жить, чтоб резать ножницами ленту

Пройденных, ушедших в Лету лет.
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* * *





Ты начинаешь меня волновать

Невыносимою ясностью взгляда.

Мне бы хотелось тебя миновать —

Может, и надо, а может, не надо!







Над ежедневной случайностью встреч,

Над суетою сует населенья

Слишком порывист бросок твоих плеч,

Слишком щека горяча от волненья.







Слишком доверчивы губы твои,

Слишком небрежно измяты перчатки,

Слишком призывен твой выкрик: — Лови! —

Слишком активен твой мяч на площадке.







Март начинается. Тают снега.

Травка из луночки свежей взглянула.

О, неужели я снова слуга,

Старый сверхсрочник седого Амура?!
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Сергей Есенин





Есенин — богатырь.

Есенин — витязь

С копной веселых, вьющихся вихров.

О люди! Подходите и дивитесь

Тому, как бьет родник его стихов!







Он у избы. Он здесь,

На сельском склоне,

У медленной, задумчивой Оки.

Не бойтесь, что звенит,

Скорей в ладони,

Смелей ко рту и пей с руки!







Есенин — пахарь

В том огромном поле,

Где пушкинские борозды свежи,

Где нива, созревающая стоя,

Во имя нас ложится под ножи.







Есенин — гордость Родины, святыня.

Теперь уже нельзя забыть о нем,

И никакая конница Батыя

Его не стопчет варварским конем!
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* * *





Я был на Оби, на Тоболе, на Сосьве,

Пришлось в зеркала этих рек мне глядеться.

Меня окликали таймени, лососи,

Я нежную нельму держал, как младенца.







Сибирские реки — таежные сестры,

Бродяги Байкала, степей Прииртышья,

К вам едут и едут железные гости,

У них богатырски стальные ручищи.







— Ангарушка! Ты ли сегодня в бетоне?

Тебя ль заключили? Тебя ль заковали?

— Меня заключили, но ток получили,

И люди поэтому возликовали.







Сибирские реки — большая арена

Для действий совместных, но не для раздора.

Я видел, как очень холодная Лена

Бросалась в объятья холодного моря.







Я помню — Амур как тигренок мурлыкал,

Когда я ходил по нему на баркасе.

Сибирские реки — с особенным ликом,

Медлительность их — это сила в запасе!
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Сибирский характер





Сибирский характер

Напорист, неистов.

Наследует он

Ермака, декабристов.







Сибирский характер

Высокого свойства —

В нем сила и нежность,

А вместе — геройство.







Сибирский характер

Рождался в бореньях.

Он мчал на собаках,

Бежал на оленях.







Он вышел к Байкалу,

Сказал: — Ты священен! —

Он был в кандалах,

Не моля о прощенье.







Этапы, остроги,

Царевы централы

Его не сломили,

Его не украли.







Сибирский характер

В ночи непроглядной

Стал мудрый, как Ленин,

Как время, громадный.







Он нынче расправил

Могучие плечи,

Идет не туда он,

Где лучше и легче.







Идет он туда,

Где болота и тундра,

Где даже мотору

И трактору трудно.







Он строит поселки

У нефти и газа,

С надеждой он смотрит

Вперед черноглазо.







Все — русский с таджиком,

Киргиз с белорусом —

Его создавали,

Он вырос не трусом!







Сибирский характер,

Он молод и дерзок,

Сибирь его любит,

Земля его держит.



1970







* * *





На тихом кладбище в Тобольске

Спит старый сказочник Ершов.

Рифмач изысканный, не бойся

Исконности его стихов.







Ведь, как-никак, их Пушкин начал,

Первопрестольный соловей,

А он-то что-нибудь да значил,

В садах поэзии своей!







Над кладбищем ревут моторы,

Слышна стальная дрожь частей.

Необозримые просторы

Потребовали скоростей.







А там над Обью, за Тоболом

По приказанию людей

Жжет скважина своим глаголом

Сердца машин и дизелей.







Там нефть, жестокая жар-птица,

Простите, если образ груб,

Бунтует, действует, толпится

По темным коридорам труб.







Там ходят мастера буренья

И жаждут скважину начать,

Там я ищу стихотворенья,

Чтоб быль на сказке повенчать!
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Слово к вологжанам





Россия теперь не убогая нищенка,

Не странник, стоящий и ждущий подачки,

Россия теперь как весенняя вишенка,

И нет на земле государства богаче.







В лесах вологодских — и это мне нравится,

И этому рада сторонка льняная,—

Не только заря глухариная плавится,

Клокочет без удержу плавка стальная.







Вот так-то держава шагает Российская,

Вот так-то относится к делу серьезно.

Гармонь вологодская — ох, голосистая,

А девушки — и описать невозможно!







А как же ребята? Ребята на уровне,

А уровень, знаете, послевоенный.

Ребята — они овладели культурою,

Да так, что выходят в просторы Вселенной.







Мои дорогие друзья вологодские,

Я знаю, что вы не на солнышке греетесь,

Для вас не помога теперь воля господа,

Вы больше на руки и разум надеетесь!







Вы время свое понапрасну не тратите,

Пришли вы с успехами к ленинской дате,

И ткутся, как сказки, волшебные скатерти

И чудные ткани на льнокомбинате.







Успеха, здоровья вам, неувядания

И жизни нормальной и в меру веселой,

Вот все, что хотел я сказать. До свидания,

А если хотите, до встречи, до скорой!
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Хатынь





Не умолкают звонницы Хатыни,

Оплакивая сельские святыни,—

Звонит, звонят, звонят колокола

Сожженного фашистами села.







Не благовест, а реквием печальный,

Стон матери-земли многострадальной,

И горе той единственной страны,

Что вынесла все тяготы войны.







Как беженцы, бредут печные трубы,

Воспоминаний горестные губы

Вещают день и ночь:

           — Здесь жизнь была!.. —

Звонят, звонят, звонят колокола!
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* * *





Волга плещется

Белой рыбою,

В берегах лежит

Синей глыбою.







С берегов ее,

С молодецких плеч

Смотрит на воду

Богатырский лес.







Волга витязем

По земле идет,

На спине она

Камский лес несет.







Волга-мать река,

Ты могучая,

Ты суровая,

Ты певучая.







Волга — силища,

Волга — вольница,

Каждый с гордостью

Ей поклонится.







Скажет: — Матушка,

Я твой сын родной,

Я пришел к тебе,

Чтоб побыть с тобой.







Над волной твоей

Вольно дышится,

Богатырская

Песня слышится.







Волга-мать река,

Вся ты вспенена,

Над тобой, как свет,

Имя Ленина!
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Вечность





О, вечность восторга —

Весною, вином, красотою!

Лицом человеческим,

Истиной и добротою!







О, вечность волненья

Воды, называемой морем,

Колосьев, которые гнутся

И скачут над полем!







О, вечность контрастов —

То буря, то ясная за́тишь.

Ты утром смеялся,

А вечером плачешь!







О, вечность исканий

С открытою свежестью раны,

Которая гонит Толстого

Из Ясной Поляны!
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Стало рано смеркаться





Стало рано смеркаться,

Стало поздно светать.

Журавли закричали:

— Пора улетать! —

Как-то сразу замолкли

Рупора пристаней.

И степные дороги

Жаждут скрипа саней.







И в тебе перемена

Наступила, мой друг.

Все спокойней меня

Выпускаешь из рук.

Говоришь: — Никуда

От меня не уйдешь.

— А уйду?

— Не уйдешь!

А уйдешь — пропадешь!







Оголенно, печально

Пустуют над речкой поля.

В косяке журавлей

Пятым слева считайте меня!
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* * *





Есть музыка воды

Весеннего напора,

Есть музыка беды

И горестного горя.







Она не к тем идет,

Кто алчен и греховен,

Ее ночами ждет

Седой, глухой Бетховен.







Она на окрик: — Стой!

Назад! Вернись обратно! —

Смеется: — Часовой,

Слаба твоя ограда!







Недаром мудрый Бах

В минуты тяжкой боли

С печалью на губах

Впускал ее в соборы.







Когда она слышна

В божественном органе,

Ничуть мне не страшна

Смерть, спящая в нагане!
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Лётная сказка





Зароюсь в сено молодое,

Раскину руки широко,

А сам под небо голубое

Взовьюсь мечтою высоко.







Преодолею притяженье

Себя к земле своей родной,

Как космонавт, начну движенье

Орбитой околоземной.







И вот мой стог взлетел у речки

Под крик людей на берегу.

Емеля — тот летал на печке,

А мне удобней на стогу!







Лечу! Уже хребет уральский.

Лечу! Уже внизу Тюмень.

За ней зеленый угол райский

И вереница деревень.







Мелькнул Иртыш, блеснула Лена,

Глаз от нее не оторвать.

А подо мною пахнет сено,

Моя небесная кровать.







Тревожно было над Байкалом,

Шалил байкальский баргузин.

Я помахал рукою скалам,

Седому сонмищу вершин.







Я пролетал над океаном.

Там шла селедка в кошельки.

Не за космическим туманом

Шутили крепко рыбаки.







Меня качнуло над Камчаткой,

У черной каменной горы.

Плохие, видимо, запчасти

Всучили мне из-под полы.







Признаться, малость напугался,

От страха дрогнула рука,

Когда увидел у Пегаса

Худые, впалые бока.







Лечу. Уже район Иркутска.

Лечу. Уже Новосибирск.

От скорости и от нагрузки

И от всего в глазах рябит.







Шумит тайга, не умолкает.

Необозрим таежный край.

Но чувствую — меня толкают,

Мне говорят: — А ну, вставай!







Куда вы делись, горы, реки?

Кто вас разбил, развеял в прах?

Стоит мужчина в телогрейке,

С большими вилами в руках.







Он говорит мне: — Извиняюсь, —

Сам сено нюхает в горсти,—

Я вашу спальню собираюсь

К себе в сарай перевезти!







Бери свое добро, владелец!

Вези его скорей отсель!

Я оптимист, и я надеюсь,

Что будет мне другой отель.







Прощай, мое лесное ложе,

Я выспался и бодро встал.

Когда бы был чуть-чуть моложе,

Уж не один бы тут я спал!







Как весело шумело сено

На острых вилах мужика.

Стог таял, таял постепенно,

Растаял весь — и ни клока!







Вздохнул мужик: — И вся работа! —

Шофер дал газ и тронул воз.

И за Горелое болото

Мое убежище увез.







Где было круглое остожье,

Чернела черная нора.

И я сказал себе: — Ну, что же

Стою, как пень? И мне пора!







По этой же лесной дороге,

Поддерживаясь посошком,

Мои испытанные ноги,

Как в старину, пошли пешком.







Зачем рассказываю это?

Зачем спешу стихи читать?

Затем, что есть в природе лето,

А летом учатся летать!
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Суета




Юрию Ларионову





Улетели мои лета

С соловьями прекрасного лета.

Кто похитил их? Суета.

Суета! Не обидно ли это?!







Мало брал я пример у вершин

С окруженьем снегов и молчанья,

Слишком часто бывал средь мужчин,

Жизнь бросающих на измельчанье.







Все бы снова начать! Но увы!

Не бывает такого повтора.

Не изменят седой головы

Ни местком, никакая контора!







Ах, какая кругом суета,

Снег и тот по Москве суетится,

Всюду ерзает, как сирота,

Величаво ему не летится!







Только Пушкин, спокоен и мудр,

Переполненный добротою,

И задумчив и златокудр,

Возвышается над суетою!
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* * *





Как захотелось чайку с молочком!

Как захотелось уюта и счастья!

Чтобы сидеть меж своих вечерком

И понапрасну не огорчаться.







Как захотелось хороших гостей,

Добрых, отзывчивых, сентиментальных,

Милых-премилых, отличных людей,

В меру веселых и в меру печальных.







Чтобы беседа текла, как река,

И ворковала, как голубь воскресный.

И проносились над нами века,

И устремлялись дорогою честной.







Как захотелось согласья, любви,

Веры, что мы не напрасны, не ложны,

Веры, что мы пребывали людьми,

Были, где надо, мудры, осторожны.







Кто-то уже позвонил. Я открыл.

Друг на пороге. Какое событье!

— Милый мой! Я уже чай заварил.

— Вот и отлично! Начнем чаепитье!
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Весеннее





Снега сошли как не бывало.

В дубравах птичий перещелк.

И мартовское покрывало

Сменил апрель на майский шелк.







Бьет новизною сквозь аллею

Застава яркой синевы.

Нет наступления смелее,

Чем наступление травы!







Как в эту пору не влюбиться,

К реке по тропке не свернуть.

Там глина, как самоубийца,

Бросается в речную муть.







Водовороты и воронки

Проглатывают рыжий ком,

И нет ни слез, ни похоронки,

Ни тяжких вздохов ни о ком.







Капель кадриль танцует в кадке

Задорней все и горячей.

На тополях чернеют шапки —

Высотные дома грачей.







А на собрании грачином

Повестка дня полна забот.

Всегда бывает так с начином

Сельскохозяйственных работ!
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* * *





Ночь надвинула черный плат.

Зной упал в отзвеневший донник.

Тьма густая, прими, я твой брат,

Твой царевич и твой разбойник!







Кто таится на темном лугу?

Чьи шеломы за речкой Истра?

Успокойся! Поспи на стогу,

Подыши, наберись богатырства!







Кто там ветви отвел и притих?

Кто смеется средь ночи не к месту?!

Не волнуйся! Наверно, жених

Уговаривает невесту!







Значит, в мире любовь и добро,

Лад, согласья, зачатья, рожденья.

Ох, как добрые люди давно

Совершают свое восхожденье.







Все отвесней гора, путь далек

Над пространствами мировыми…

В темном хлеве проснулся телок

И в потемках наткнулся на вымя.







А кормилица сено жует,

Думу думает над половой,

Что телок ее переживет

Все невзгоды и станет коровой.
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Проталина





Весенняя проталина

До земли протаяла.

Зеленое окно,

Мне нравится оно.







Восторженною жалобой

Висит на крыльях жаворонок,

У него братание

С весеннею проталиной.







Снега от песни вздрогнули:

— Да хватит нам лежать,

Не лучше ли за дровнями,

За лошадью бежать?..







В санях мужик в тулупчике

Везет себе дровец.

На топоре-то лучики,

А над крыльцом скворец.







Такой ручной, домашний,

Как не улетал!

Такой родной, вчерашний,

И мужика узнал.







— Зачем тебе дрова,

Когда кругом трава?

На улице теплынь,

Ты полушубок скинь!







Весенняя проталина,

Березовые сны.

Грачиное глотание

Больших пилюль весны!
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* * *





За лесами далекими, синими,

Где озера и где камыши,

Ходит девушка с ласковым именем,

С добротой деревенской души.







Все ее называют невестою,

Все с почтеньем дорогу дают.

Птицы девушку пеньем приветствуют,

Как родную сестру, узнают.







Светлый месяц в окно к ней заглядывал,

Звал гулять, но она не пошла.

До полуночи слушает радио,

Над тетрадью сидит у стола.







Ходит девушка и улыбается,

Как березка, тонка и стройна.

Неизвестно, кого дожидается,

Неизвестно, в кого влюблена.







Если кто намекнет сожалеючи:

— А не лучше ль ходить нам вдвоем? —

Скажет: — Я дожидаюсь царевича,

А царевич мой пишет диплом!
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* * *





Земля привыкла хлеб родить,

Привыкла к цели ясной.

Нельзя ее освободить

От должности прекрасной.







В стручке зеленом спит горох,

Не троньте! Осторожно!

Он в огороде царь и бог,

И это тоже должность!







Укроп раскрыл зеленый зонт,

Стоит, благоухает.

А солнышко — за горизонт

И тихо потухает.







Я слышу, как растет трава,

Как хлеб на поле зреет.

Земля всегда, во всем права,

И все она умеет.







Стоит овес стена стеной,

Звенит зеленой гривой

И скачет по полю за мной,

Как будто конь игривый.
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* * *





На свидание хожу,

И меня не остановишь.

Только к дому подхожу,

Ты меня глазами ловишь!







— Не ходи! — мне говорят.—

Оглянись, опомнись, сударь! —

Щеки бледные горят

От трусливых пересудов!







Журавлей не удержать —

Улетают, улетают…

А снегам не улежать,

Как придет пора растаять.







Есть во всем всему черед.

Детям — школа, взрослым — служба.

А меня любовь берет —

Значит, время, значит, нужно!
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Ранняя птичка





Мне птичка в окошко сказала: — Светает! —

Спасибо, родная! Я встал. Я у плуга.

Я только подумал: «Тебя не хватает»,—

И ты появилась и радуешь друга.







Твой щебет, признаюсь, прекрасен, мгновенен,

Звучит он призывно, как колокол в небе.

Да будет по-доброму благословенен

Твой день и земная забота о хлебе.







Пусть крылья твои не устанут в полете,

Пусть клюв твой не будет напрасно тупиться.

И ты на работе, и я на работе,

И это не важно, что ты — это птица.







Дай бог вам! Летайте! Чирикайте! Клюйте!

Кору заскорузлую смело тараньте!

И только не бойтесь того, что мы — люди,

Стучитесь к нам в окна, будите пораньше!
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Кубань





Кубань — это житница,

Кубань — это здравница.

Аукнешь — откликнется,

С улыбкой оглянется.







Кубань — это радио

И телевизоры.

Кубань — виноградари,

Винные витязи.







Там Черное море,

А сбоку Азовское.

Вода — словно скатерть живая

Разостлана.







Два моря!

Не много ли это для области?

Не много!

Для края отваги и доблести.







Кубань — элеваторы,

Кубань — санатории.

В лицо литераторы

Все это запомнили.







Кубань лично мне

И во сне даже видится,

Прижму ее к сердцу,

Она не обидится!







Тамань и Темрюк,

Сотни лодок нагруженных.

А сколько там рук

Рабочих, натруженных.







Смеется рыбак:

— Вот какой я! Описывай!

Наш край понемногу

Становится рисовый.







Арбузы с бахчи

Сами катятся под ноги,

Чтоб вы, москвичи,

Нагнулись и подняли!







И рыба, и рис,

И вино распрекрасное.

Вставай и трудись,

Солнце на небе ясное!
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Робот





Робот ко мне постучался:

— Не спишь?

Встал я. Прислушался.

Мертвая тишь.

Спят во дворе певуны-петухи,

Спят непробудно на полках стихи.

Желтый подсолнух дрыхнет, как дед,

Будто его в огороде и нет.

— Что тебе, робот?

— Работу ищу,

Хочешь — стихи за тебя попишу?

Ты уж поспи, ну а я потружусь,

Я на любую работу гожусь.







Дал я бумагу ему, карандаш,

В шутку еще сотворил «отче наш».

Лег я в постель, с огорченьем вздохнул:

— Горюшко! Робот к искусству примкнул. —

Заполошились в селе петухи,

Робот стучится: — Готовы стихи. —

Рукопись взял я, не верю глазам.

Робот скандировать стал по складам:

    — Спит кол-хоз,

    Ле-жит на-воз,

    От-ды-ха-ет

    Пес Бар-бос.

    Ла-я нет,

    Ти-ши-на,

    Сель-со-вет,

    Даль яс-на!







— Знаешь что, Робот, подавай в Союз писателей.—

Подал. Приняли!
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Дождь в Киеве




Л. Шевченко





Откуда? Из какой республики

Напал на Киев дождь июля?

Он вызвал панику у публики,

И дам и девушек целуя.







Он всем решительно скомандовал:

— Раскрыть зонты! Поднять их выше!

А нет зонтов — скорей в парадные,

Под непредвиденные крыши!







Дождь говорил: — Мои родимые,

Я разве плохо поступаю?

Я вас крещу, как при Владимире,

В купели киевской купаю!







Я — ваше вечное причастие,

По древности седой поминки…—

…А сам спешит, спешит с Крещатика

К бульвару Леси Украинки.







Плывут домов седые контуры,

Как фантастические рыбы.

А дождь берет перстами тонкими

Аккорды, словно он — Ван Клиберн.







Деревья стали ветру кланяться,

А с листьев смыта пыль и копоть.

Машинам, как мальчишкам, нравится

Резиною по лужам шлепать.







Но вот над звонницей Софийскою,

Как ангел в голубой одежде,

Вдруг небо безупречно чистое!

И нет дождя. И все как прежде.







И Киев вдохновенно молод.

В нем чудо-женщины и дети.

Он — удивительнейший город.

Не первый он, но и не третий!
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Баллада о храбрости




Т. А.





Шел я ночью с поезда

Сквозь лесную тьму.

Было очень боязно,

Страшно одному.







Птицы полусонные

Издавали крик.

Месяц в тучи темные

Прятал ясный лик.







Кто-то в темном хворосте

Громко затрещал,

Я тотчас от робости

Чуть не закричал.







Сердце птицей раненой

Бьет в груди моей.

Милый мой, проваливай,

Уходи скорей!







Я гляжу с опаскою,

Лезу по кустам,

Руки, брюки пачкаю,

Рву их тут и там.







Стал смелеть нечаянно,

Хватит отступать,

Говорю отчаянно:

— Надо наступать!







Как скобой железною

Я к земле прибит.

Я кричу над бездною:

— Выходи, бандит!







Сам открыл для подвига

Острый-острый нож.

Храбро глянул под ноги,

Вижу — ходит еж!







Словно в доску дедушка,

Ту-ту-ту — стучит,

Говорю: — Соседушка,

Здравствуй! — Он молчит.







Спрашиваю: — Колешься? —

Иглы поднял еж.—

Это как ты по лесу

Не боясь идешь?







Еж подергал мордочкой,

Весело чихнул

И своей походочкой

В сторону махнул.







Не оставил адреса,

Скрылся он во тьме.

Еж — а чувство храбрости

Разбудил во мне!
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Люди! Я к вам!





Люди! Откройте! Я к вам на минутку,

Раненько-раненько, по первопутку,

По непомятому снегу пришел,

— Как поживаете? — Хорошо!







Люди! Я к вам! Мне без вас не поется,

Как снегирю, что попал в западню.

Если с народом поэт расстается,

Камнем идет он к замшелому дну.







Люди! Я к вам! Над широкою Обью

Стонут лебедки, кричат поезда.

Бьет по брезенту обкатанной дробью

Дождик, и песни поет борозда.







Крепнет налившийся стебель пшеницы,

Травы растут, зеленеют луга.

А над знакомой сибирской станицей

Встала большая цветная дуга.







Люди! Я с вами в Сургуте, в Тюмени,

На Самотлоре, на Сосьве, где нефть.

— Что у вас там на столе-то? — Пельмени!

— Дайте попробовать! — Пробуй и ешь!







Люди! Я с вами! Я ваш до кровинки,

Нет в этом позы и жалких прикрас.

Вот оно сердце, в нем две половинки,

Обе работают только на вас!
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Поэзия Некрасова





Поэзия Некрасова

Правдивая, прекрасная.

Она, как песня русская,

Веселая и грустная.

Она набатно-вольная,

Призывно-колокольная,

Льняная и пеньковая,

Простая, мужиковая,

Проселочная, дальняя.

Как Стенькины кораблики,

Она нам всем свидание

Назначила в Карабихе.

Она пошла из Грешнева

С котомкою холщовою,

Сказав во имя Вечного:

— Посторонитесь, щеголи!

Я не на вечер свадебный,

Я не в семью дворянскую,

Мне поскорее надобно

На полосу крестьянскую! —

Она пленила Левина,

Любовь ей! Слава! Почести!

В ней так просторно, зелено,

Что уходить не хочется..
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Баллада греха





Земля сорок первого года

Горела,

Любовь сорок первого года

Вдовела!

. . . . . . . . . . . . .







Я призван, острижен,

Я числюсь солдатом,

Я сплю не с женою,

Я сплю с автоматом.







Паек мой — «блондинка».

Так звали мы кашу.

Она выручала

Всю армию нашу.







Горох-барабанщик,

С гороха нас пучит.

Такая еда

Никогда не наскучит.







Веселое время!

Портянки, обмотки,

Всесильная молодость!

Мы одногодки.







Я помню сибирский

Глухой полустанок.

Ночь. В баню ведут,

Только мы не устали.







Предбанник, где мы раздевались,

Был темен,

Кудлатая пакля

Торчала из бревен.







Я стал раздеваться,

Гляжу и не верю,

Из мрака сияет

Лицо над шинелью.







Все ближе, все ближе,

А губы открыты,

А кудри

На левую сторону сбиты.







А шапка-ушанка

Из серой овчинки,

На алых губах

Притаились смешинки.







Такая она молодая,

Парная,

И добрая чем-то,

И чем-то смурная.







Подходит

И руки кладет мне на плечи.

И смотрит:

— Ты будешь ли жив, человече?







Война ведь, она ведь

Берет без разбору,

Ей что ни моложе,

То в самую пору.







И вдруг как заплачет:

— Солдатик, одна я!

Мужик-то убит мой,

А я-то живая!







А вот они груди!

Еще не кормила.

Кормильца-то нашего

Пуля убила.







Такое прекрасное

Юное тело,

Хоть горе,

А каждая клеточка пела!







Печаль и веселость

В глазах ее были.

Два голоса жизни

В два рога трубили.







Стояла она предо мной

И лучилась.

О, как я боялся,

Но это случилось.







— Жалей меня крепче, — просила,—

Ты слышишь?

Останешься жив,

Мне письмишко напишешь!







Прости меня, мертвый солдат,

За проступок,

За близость к жене твоей,

За прегрешенья,

Клянусь тебе богом,

Я не был распутен,

Я сердцем ответил

На бабье лишенье.







Что баба без ласки?

Без близости мужней?

Безводный арык

И солдат безоружный!







Не буду описывать,

Как мы прощались,

Как строем из бани

Домой возвращались.







Стучали подошвы

По мерзлой земельке,

От стужи белье

Приставало к шинельке.







Холодные рельсы

Пурга заметала,

На печке вода

В котелках закипала.







В теплушке храпели

Солдаты на нарах,

Сон крепкий, как молодец добрый,

Ронял их.







А кто-то просил:

— Одолжи мне махорки! —

А кто-то не спал:

— Завари концентраты!







И вьюга все выла и выла,

Как волки,

И были повсюду —

Утраты… утраты…



1971







* * *





Когда река ломает лед,

Вширь раздается по равнинам,

Природа русская поет

Весенним голосом грачиным.







Когда летят к нам журавли

Из увольненья, из отлучки,

Роняют на землю они

Признание: — В России лучше!







Когда березы белый ствол

Нырнет в листву в одно мгновенье,

Я всех друзей зову за стол,

Чтоб справить праздник обновленья!
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* * *





На холст рубахи ложится пот.

В ладонях крепко зажат топор,

Кто в жизни не трудился — тот

Не Муромец, не Святогор.







Не богатырь и не боец.

А кто же он? Растратчик сил.

Я наколол себе дровец,

Принес их, печку затопил.







Трещат веселые дрова,

Зима весь день глядит в окно.

В душе рождаются слова,

И так светло, и так тепло!







Над печкой сушатся носки,

Под лавкою лежит пила.

И весело, и нет тоски,

И отдых сладок, жизнь мила!



1971







* * *





Черемуха в цвету,

Весна в разгаре.

Для всех начистоту

Открылись дали.







Немыслимо свежи,

Чисты, наивны.

Без меры и межи

Лежат равнины.







Гляжу не нагляжусь,

Как мать на дочку.

— А сколько тебе, Русь,

Пошло годочков?







— Эх, милый, не сочтешь,

Не хватит чисел!

— А с кем ты вдаль идешь?

И кто возвысил?







— Меня возвысил труд,

Людские руки.

— Пусть дальше так идут

Отцы и внуки!







Весь день галдят грачи

На старых гнездах.

Стремительны ручьи,

Прозрачен воздух.







Так ясно явь видна

С дороги дальней.

И вся земля полна

Больших свиданий!
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Тепло ль тебе?





Тепло ль тебе, вечер, ходить по земле босиком?

Не зябко ль? Не дать ли чего-нибудь на ноги, милый?

Ты будешь сегодня всю ночь пастухом,

А стадо твое — светлый месяц и звезды в заливе.







Берн кнутовище и хлопай веселым кнутом,

Чтоб знали коровы, жующие вику,

Что звезды имеют дела с пастухом

И мирно пасутся и нет бестолкового крику!







Тепло ль тебе, вечер? Росою покрылась трава,

От речки туман поднимается белобородый,

А где-то во ржи возникают простые слова

И входят без шума и в душу и в сердце народа.







Ты где прикорнешь? В камыше, в шалаше, на мосту,

На сером настиле парома,

Пропахшего потом лошадным?

Трава луговая вздыхает легко: — Я расту! —

И небо весь луг обнимает объятьем громадным.







Тепло ль тебе, вечер? Возьми-ка тамбовский зипун,

Зайди на конюшню, приляг и поспи на попонах.

— Зачем мне зипун? Не озябну! Нагреет табун,

Упарюсь в пастушьих бегах

И заботах о звездах и конях!
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Любовь убывает





Любовь убывает,

Как белые ночи.

Она все короче,

Она все короче.







Любовь умолкает,

Как шум водопада,

Встречаться не надо,

Встречаться не надо!







Не манит цветов

Придорожная алость.

Любви не осталось,

Любви не осталось!







Не вылетит слово,

Которое пелось,

Куда оно делось?

Куда оно делось?







И перед глазами

Пустое пространство.

Так где ж постоянство?

Так где ж постоянство?
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Правда





Жизнь людская долго длилась,

И за серой мглой веков

Правда, честь и справедливость

Бились в тяжести оков.







По России дух бродяжий

Шлепал с правдой босиком,

И была она сермяжной,

И жила под сермяком.







За горами, за долами

Правда шла сквозь строй цепей

И гремела кандалами,

Заглушая звон церквей.







Стыла вольная отвага

В рудниках, в лесах, в степях,

И одна была отрада —

Арестантский стон в цепях.







Но ударила «Аврора»,

И пошло наоборот,

И неправду поборола

Правда, действие, народ!







Сердцевина жизни — сердце,

Корень жизни — труд, борьба.

Мы теперь единоверцы,

Наша правда — власть труда.







И никто не развенчает

Взгляда нашего вовек.

Только труд обозначает,

Сколько стоит человек!
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Серьги





Серебро из Великого Устюга

К тонким веткам примерила ива.

— Как идут тебе серьги русские,—

Я сказал ей. — И как ты красива!







— Я согласна! — мне ива ответила.

Наклонилась, совсем как любимая.

И нежнейшую веточку свесила,

И серьгою коснулась руки моей.







И стояла счастливая, стройная,

Признавалась — А я не южанка!

Берег северный — вот моя родина,

А точнее сказать — устюжанка.







На ветвях ее пчелы с усердием

Хлопотали над желтой пыльцою,

И гудели, и песню весеннюю

Распевали над бурной рекою.







Эта песня касалась души моей

И во мне земляка узнавала.

И своею зеленой вершиною

Вровень с лесом зеленым вставала.
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Сургут





Я в Сургуте мог бы жить,

Как в столице на Таганке.

Мне приятно говорить:

— Сургутяне, сургутянки.







Он стоит среди болот,

Где туман дымит и курит,

От его стальных долот,

Как глухарь, тайга токует.







Полон твой прекрасный порт

Грузов дальних и сибирских,

Ты, я вижу, очень горд

Силой кранов богатырских.







Ты широк, широкоплеч,

Ты под стать моим знакомым,

Что открыто ищут встреч

С арматурой и бетоном.







Звонок твой рабочий горн,

В нем едины — дело, слово.

Ты кладешь зеленый дерн

На пески и пыль былого.







Если ты впадешь в тоску,

От усталости застонешь,

Прилетай ко мне в Москву

Иль зови меня на помощь.







До свидания, Сургут!

На Тюмень мы путь свой держим.

Ты обласкан и продут

Ветерком кедрово-свежим!
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Сердце





Сердце не замените,

Нет к нему запчасти.

Сердце наше требует

Радости и счастья.







В клетке канареечной

Сердцу очень тесно,

Сердце любит Родину,

Сердце просит песню.







Если сердцу любится,

Значит, и поется,

Значит, радость на сердце

Морем разольется.







Сердце надо радовать,

Вот его леченье,

Золотое правило

Всем без исключенья.
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* * *





В глазах твоих тревога и печаль

И тихое начало материнства.

Но ты себя ничем не омрачай,

Не бойся неизвестности и риска.







Не бойся! Ты не первая идешь

Дорогой материнской и опасной,

Потерпишь, что же делать, подождешь,

И у тебя родится сын прекрасный.







Люблю осанку гордую твою,

Не спутаю тебя ни с кем на свете.

Так бескорыстно о тебе пою,

Как могут только птицы на рассвете!
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* * *





Лес осенний опустел,

Тропка скользко зазмеилась,

И среди небесных тел

Что-то тоже изменилось.







Звезды стали холодней,

Дальше, выше, безучастней,

Ближе стал мне и родней

Дым над крышей, день ненастный.







Деревянное крыльцо,

Листья клена на перилах.

Грустное твое лицо,

С грустью глаз больших и милых.







Над пыланием рябин

Снегири свершают тризну,

Плачет журавлиный клин.

Оставляющий Отчизну.







Мы с тобою будем ждать

Белой радости и боли,

Чтоб весной освобождать

От снегов родное поле!
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Твои глаза





Твои глаза — две черных ночи,

Две виноградины с лозы.

Они меня волнуют очень,

В них притаились две грозы.







Они зовут, не уставая,

За горизонт, где я живу,

Там оборвется мостовая

И ноги встанут на траву.







И мы пойдем по нежным травам

Среди цветущих медуниц.

Там будем кланяться дубравам

И будем слушать пенье птиц.







В твоих глазах и грусть и нежность,

Твои глаза — живая речь,

И неизбежность, неизбежность,

И неизбежность наших встреч.







Твои глаза — два обещанья

Светить через любую мглу,

В них две надежды, два признанья,

Два вечных слова: — Я люблю!
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Голосистый озорник





В балалаечке моей

Поселился соловей,

Голосистый озорник,

Я давно к нему привык.







Балалаечка моя

Приютила соловья,

Соловей не спит всю ночь,

Он поет, и я не прочь.







Балалайка, трень да брень,

Сердце музыкой задень,

Разожги, раскочегарь,

По тоске струной ударь.







Балалайка, семь досок,

Нежный, звонкий голосок,

Голос — в песню, ноги — в пляс,

Вот мы! Все тут! Знайте нас!
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Венера





Вечерняя звезда Венера,

Среди небесного шатра

Ты на рассвете так звенела,

Что я проснулся в три утра.







И вышел. Ты пылала ярко

В предчувствии большой беды

Над вечной тишиною парка,

Над обморочным сном воды.







Ты била мне в глаза набатом,

Жгла сердце огненным лучом

И с месяцем, глупцом горбатым,

Не говорила ни о чем.







Звала, звала меня куда-то,

Чтоб неразлучно вместе быть.

Звала, завала меня, как брата,

Которого хотят казнить!
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В серый денек





Падает снег

Нерешительно, нехотя.

Засомневался я:

Надо ли ехать-то?







Надо ли двигаться

В дальнюю сторону?

Срочно готовиться

К поезду скорому?







Сложены крылья,

Душе не летается.

Спит вдохновенье,

Талант угнетается.







Суть наша так

От природы зависима —

Форте исчезло,

Звучит пианиссимо.







Я не поеду!

Залягу в берложину.

Сколько и так уже

Хожено-брожено.







Езжено, бегано,

Летано, плавано,

Планово и

Бестолково-беспланово.







Комната чистая,

Печка натоплена.

Сон — это явь, это жизнь,

Не утопия!







Здравствуй, подушка,

Пуховая схимница,

Я засыпаю,

Мне грех этот снимется!
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* * *





Я был сегодня утром

Счастливый человек.

Ко мне в почтовый ящик

Забрался ночью снег.







Надел я полушубок,

Взял валенки-пимы,

Уселся у окошка

Читать письмо зимы.







Она меня корила,

Что я забыл снега.

Что не хожу на лыжах

Почти что никогда.







Она писала: «Помнишь

Сосновые боры?

Как ты бесстрашно, парень,

Летел с крутой горы».







Чего зиме ответить

По поводу письма?

Не надо оправданий,

Зима права весьма.







Натер мастикой лыжи,

Спортивный лоск навел,

От дома оттолкнулся

И на весь день ушел!
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Гнездо





Метели завывают

Под зимнею звездой.

А птицы завивают

Заветное гнездо.







Наперекор метели,

Наперекор зиме,

Важнее нет им цели —

Гнездо у них в уме.







В уме очаг, потомство,

Даль, высота, полет.

У птицы нет притворства,

Она о том поет.







Особенно отличен

На это дело клест,

В пернатом царстве птичьем

Сам-друг ему мороз.







Выводит деток малых

Он даже в январе.

И нет ему скандала,

Что стужа на дворе.







Сидит себе на елке

И гнездышко чинит

Под завыванье волка,

Под пение синиц!
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* * *





У метели рукава

Горностаевые.

На сравнении на этом

Я настаиваю.







У метели ворот — выдра,

Да нещипаная.

В закромах богатство мира,

Ох, несчитанное.







Сосчитай-ка озимь в поле,

Да по перышку!

Миллионам чисел надо

Мчать по полюшку.







У метели шуба с шумом,

С белой проседью.

Как она гарцует в паре

С белой лошадью!







Выступает балериной

Невесомою

Над рязанскою равниной,

Над соломою.







Улю-лю! И раскидала

Стон пронзительный,

И в Рязани напугала

Телезрителей!







Расплела седые клоки

На две стороны,

А над нею, как пророки,

Черны вороны.







Хватит каркать!

Сбила наземь

Нечисть с крыльями.

И в решительном экстазе

Тут же скрыла их.







И метет, метет, метелит,

Стонет в радости.

И ложится светлой тенью

Людям на душу!
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* * *





Что на улице — снег или наледь?

Ясность зимнего дня или дым?

Или осень все так же сигналит

Золотым увяданьем своим?







А на улице слякоть, и сырость,

И ненастье — такие дела!

Туча серая покосилась,

Как избушка, что век отжила.







А на улице под ногами

Грязь, как будто печное чело.

Не бодается месяц рогами,

По ночам непроглядно черно.







Сквозь осеннее непроглядье

Электричка летит напролом.

А за ней, отдохнувшая за день,

Машет тьма вороненым крылом.
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Перед песней





Я хотел бы песней стать,

Той, которая поется.

Только как ее достать,

Песня в руки не дается!







Песня — птица: порх — и нет!

Песня — луч: скользнул — и дальше!

Песня — это весь поэт,

Без единой ноты фальши.







Балалаечка, звени!

Мне милы простые звуки.

Был я занят, извини,

Не сердись и прыгай в руки!







Трень да брень, дон-дон, ди-линь!

Где все это? Да на Пресне!

От седых-седых былин

Ты, и я, и наши песни!







Шире круг, пойду спляшу.

Ой, как сердце часто бьется!

Завтра встану, напишу

То, что сразу запоется!
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Сон поэта





Сном праведника спит поэт.

Сном древних стен и древних башен,

И наведенный пистолет

Его безумию не страшен.







Он не убил, не обманул,

Не покривил душой ни разу,

В пустых словах не утонул,

Не разменял добро и разум.







Спит, как шахтер и кочегар.

Спит, как шофер и как водитель,

Как битый бурей камчадал,

Как пехотинец-победитель.







Чуть свет он выведет коня,

Которого зовут Пегасом,

Который гривою огня

Тряхнет, и где тут с ним тягаться!







Под ним земля, вершины гор,

Соборы, храмы, сосны, кедры,

Неунывающий простор,

Неотдыхающие недра!
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* * *





Хочу осенний лес послушать,

Не между делом, а всерьез.

Хочу на суетность обрушить

Спокойствие больших берез.







До осени я снова дожил,

Теперь я жду тебя, весна.

Я человек. Я тоже должен

Быть долголетним, как сосна.







Она стоит на косогоре,

Как подвенечная свеча,

В таком торжественном уборе,

Такая царственная вся.







На тихо дремлющие лапы

Береза, словно ювелир,

Кладет лимонные накрапы,

И у сосны с березой мир.







Святое доброе соседство,

Живущее у них извне.

И нам бы знать такое средство,

Чтоб в мире жить, а не в грызне!
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Браконьер





Белую березоньку

Сделали дровами.

Обругали бедную

Черными словами.







Плохо-де, мол, колешься,

Вся в сучках и шрамах,

Как тебе молилися

Наши предки в храмах?







В печку грубо бросили,

Вспыхнула, сгорела,

У того, кто сжег ее,

Сердце не болело.







Он и не задумался,

Он и в ус не дует,

Он живет в Калинине,

Рыбою торгует.







Рыба браконьерская,

Из браконьерской верши.

Честно пионерское,

Я его повешу!
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Только весной!





Тают снега,

День прибывает.

Только весной

Это бывает.







Вот и земля

Вновь показалась.

— Как тебе там

Под снегами лежалось?







Не говорит,

Тихо вздыхает.

Только весной

Это бывает.







Двое идут

Под одною полою.

Гомон грачей

Над головою.







Встали к сосне,

Он ее обнимает.

Только весной

Это бывает.
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Подарок июня





Июнь подарил свою нежность траве,

А омуту тихую медленность вальса.

Июнь целый день говорил синеве:

— Дождя бы немного! Уж ты постарайся!







И облачко белое стало расти.

Сначала не больше коробочки хлопка,

Потом покатилось, как пудель в шерсти,

Потом растянулось, как та изгородка.







Потом разрослось, как крапива в лесу,

Построилось войском, во фронт развернулось

И, словно по графику, в пятом часу

Решительным ливнем природы коснулось.







— Спасибо! — чуть слышно шептала трава. —

За помощь, за ливень, за ласку и воду! —

И падали с листьев такие слова,

Какие я сам не придумывал сроду!
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Сирень





Земля под снегом как глухонемая,

Но орудийным громом Первомая

Разбудим мы ее, уж так и быть,

Чтоб землю с новой силою любить!







Но что это? Весна, а сердцу плачется,

Труба печная, как старуха, прячется

За куст сирени, что стоит в цвету,

Примеривая белую фату.







Цветет сирень. Но нет домов крылечек,

Ни девушек, ни ласковых словечек,

Ни баб дородных с малыми детьми,

Ни встреч дорожных с милыми людьми!







Цветет сирень. Она теперь как реквием,

Как колокол хатынский на дворе твоем,

Как памятник по тем, что жили здесь,

Как грустная и радостная весть.







Цвети, сирень! Бушуй своей лиловостью

И радуй первозданностью и новостью,

Дай срок, опять придут к тебе дома,

И в этом убедишься ты сама!
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Сосна





— Зачем ты, сосна, раздвоилась? Ответь!

Зачем изогнулась подобием лука?

Зачем твоя красная, желтая медь,

Как ваза из древних раскопок, двурука?







Стоит и молчит, как горбунья, она

Над гибкой, бессмертной семьей краснотала.

— Была я не меньше, чем ты, влюблена,

Но буря мою одноствольность сломала.







Откуда же буря? Кругом тишина.

И так безмятежна лазурь небосвода.

Покоем, величием упоена

Июльская, летняя эта природа!







А вот она, туча! Идет и спешит,

Сосцы наливая дождями и млеком.

В кого-то ударит, чего-то лишит,

Кого-то навечно причислит к калекам.







И вот уже молния прыгает в рожь

И катится огненным караваем.

И птицы замолкли, и по лесу дрожь,

Как будто орда наступает с Мамаем!
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* * *





Здравствуй, солнце! Это я.

Подари мне диадему

Очень тонкого литья,

В руки дай мне, я надену.







Подари мне ясный день,

Успокоенные дали,

Чтоб на крышах деревень

Сизари заворковали.







Подари тележный скрип,

Я давно его не слышал,

Сделай так, чтоб белый гриб

Мне в лесу навстречу вышел.







Подари мне клин овса,

Что звенит, как рыцарь в датах,

Подари мне голоса

Всех щебечущих пернатых.







Отплачу тебе одним —

Это мне пока по средствам —

Словом песенным, родным,

Что стучит под самым сердцем.
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Речка Росынька





Мне понравилась речка Росынька,

В хмель одетая и завитая,

Неизвестная, очень простенькая,

Очень сельская, не знаменитая!







Рыбы крупной не видно — пескарики,

Ребятишкам забава прелестная.

Будь вы взрослый, и взрослый скажете:

— Мне бы удочку с тонкою лескою.







Речка Росынька вся из петелек,

Так и кружит и вьет свое руслице.

Рядом лес, где таинственный тетерев

За тетеркой ухаживать учится.







Ходят девушки к чистой Росыньке

В платьях белых, как лилии в заводи,

Вот одна оступилася: — Господи!

Ой, девчонки, меня кто-то за ноги!







— Это клевер, дуреха пугливая,

Ну-ка вынь свою белую ноженьку,

Да скорее, скорее, ленивая,

Да уверенно встань на дороженьку!







Речка Росынька, темна косынька,

Голубое мое заглядение,

Подари нам волшебные россыпи

Соловьиного происхождения!



1972







Победа





Который год война идет —

Не за медали!

Устал воюющий народ,

Тылы устали.







— Заканчивай войну, солдат! —

Просили пашни.

И воин оставлял санбат,

Шел в рукопашный.







Кипела кровь, как самовар,

Горела в жилах.

И каждый землю целовал,

Оставшись вживе.







Опять в атаку шел боец

Сквозь ад кромешный,

И все-таки весной скворец

Пел над скворечней.







Он верил, видимо, что мы,

Как наши деды,

В начале иль в конце зимы

Придем к победе.







И вот она. — Виват! Виват! —

Кричит Европа.

И улыбается солдат

В тени окопа.







Стоит и просит: — Дайте плуг,

Пустите в поле!

Там ждет семья, знакомый круг,

Другая доля!
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* * *





Во Владимире выпал снег.

Поздно вечером, под воскресенье.

Вот и осени больше нет,

Остается одно сожаленье.







Сожаленье о том, что в лесах

От Печоры до самого Дона

В птичьем щебете и в голосах

Нет задорного летнего звона.







И лишь только старинный собор

Все такой же! Ничуть не стареет,

Безупречно прекрасен собой,

Как весенняя вишня, белеет.







Значит, люди умели творить,

Разбирались отлично во многом,

Ясно знали, о чем говорить

С высотой, небесами и богом!
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Сеновал Есенина





Он просыпался молодой, могучий,

На сене млела сонная рука.

И пробирался по крапиве жгучей

К степной реке с названием Ока.







Она играла и звала Сергея,

Как девушка, в поэта влюблена,

И воля у Есенина твердела,

И мускулы звенели, как волна.







— Не утони! — кричала мать с откоса.—

Держись поближе к берегу, сынок! —

Но может ли когда тонуть апостол

И тот, кто сам себя назвал — пророк!







Он шел в луга, где сено молодое

Шумело, как шелка нежнейших дев,

По-нестеровски в небо голубое

Лицо свое прекрасное воздев.







Он обнимал траву, деревья, землю,

Все понимая вещею душой.

Опасней и сильней, чем злое зелье,

Пил вдохновенье братиной большой.







День был велик. Но солнце шло к закату,

Роса садилась на его плечо.

Цветам он признавался: — Мне бы в хату! —

Цветы грустили: — Приходи еще!







По узенькой тропиночке-дорожке,

Как пастушонок мил, белоголов,

Он шел на сеновал и нес в лукошке

Сто звезд, сто песен, сто колоколов.







Они гудели в сердце у поэта,

Ничком ложилась перед ним трава.

Он забывался только до рассвета,

Чуть свет опять на луг — пасти слова!







С тех пор какие годы миновали!

Какое горе видел ваш народ!..

…Есенин жив! Сергей на сеновале

Бессмертные стихи свои поет!
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* * *





Невеста моя — луговина с зеленой травой!

Обнять невозможно — она беспредельна.

Она разлеглась под высокой, густой синевой,

И можно ее приласкать по травинке, отдельно!







Срываю гвоздику в щеку свою щекочу,

Срываю горошек, вдыхаю знакомую пряность.

Я, руки раскрылив, лежу, ничего не хочу,

А в сердце растет несказанная, тихая радость.







Откуда она? Я не молод. И все позади.

Губам с поцелуя бывалого вновь не зардеться.

Но бьется, как пленник кавказский, в груди

Влюбленное в жизнь и в людей беспокойное сердце.







Плывут облака на Рязань, на Орел, на Ростов,

А в доннике пчелы гудят, как гудки паровозов.

И бьют родники Берендея из вечных пластов,

И клевер цветет у дороги, младенчески нежен

                       и розов.







И хочется жить и грустить, и лениво лежать,

И медленно думать о чем-то, на то и рассудок,

И после большой передышки влюбленно бежать

К черте горизонта, окрашенной в цвет незабудок.
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Зимний выход





Не верится, что лета больше нет!

Ау! Откликнись, иволга залетная!

А лес уже по-зимнему одет,

Синичка, а не иволга зовет меня.







Не верится, что лед сковал реку,

Вода на резкий холод обижается.

В кустах замерзло звонкое «ку-ку»,

Зато уж «кукареку» продолжается!







Зима! В твоих высоких теремах

Полно мехов собольих, горностаевых.

Люблю я исполинский твой размах,

И не грызут меня зимой раскаянья.







Я лето прожил в праведных трудах.

Летал, читал, встречался с лесорубами.

Бывал на тех местах, где нефть, руда,

С бурильщиками Севера орудовал.







Суровые ладони рыбаков

Мне руку жали по-рыбачьи истово.

Я не придумал это, я таков,

Стихи мои — моя прямая исповедь.







И мне теперь так нравится зима

Обличием своим и добрым именем.

И захожу я в чудо-терема,

Покрытые прекрасным белым инеем.







Ау! Зайчишка-плут, ну, покажись,

Пройдись своей нетореной дорогою.

Прекрасен этот мир, прекрасна жизнь,

Кто не согласен, тот теряет многое!



1972







Севан




Арамаису Саакяну





Севан сердился, бил по крыльям катера,

Окатывал холодною водой.

От этого к нему моя симпатия

Росла, как белый гребень над волной.







— А почему ты буйствуешь? Скажи мне!

Тебе чего — не нравится восток?

— А потому, что я не в том режиме,

В котором умудрил меня господь.







Мой уровень трагически понижен,

Бездарно вспорот каменный живот.

Бессмыслицу большую в этом вижу,

Во мне обида кровная живет!







Ломался изумруд воды чистейший,

Оскаливался волком вдалеке.

Севан себя, как пьяный парень, тешил,

Бил вдохновенно стекла в кабаке.







Бушуй, бушуй, пространство голубое,

Тем более, что утешенья нет.

Трагично обмеление любое —

Севан ли это иль Большой Поэт!
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Асмик





Имя твое в переводе на русский — жасмин.

Майский цветок, опьяняюще милый и мятный.

Это мне все пожилой армянин объяснил

И хитровато спросил: — Ты влюбился в армянку?







Стадо волос твоих вышло пастись и гулять,

Словно овечья отара на плечи спустилась.

Ты никому не позволишь его загонять!

Только сама! И поэтому мне загрустилось.







Как ты легко наступаешь на новенький трап,

Как тебе машут влюбленно и мама, и папа, и тетя.

Как я, моя дорогая, и ветрен и слаб,

Если глазами слежу за тобой в самолете.







Ты прочитала с тревогой: — Ремни застегнуть! —

«Значит, опасно. А вдруг в высоте разобьешься?»

Молодость — смелость. И вот уже юная грудь

Дышит спокойно, в ты, моя радость, смеешься!







Вот и летим! А под нами Кавказский хребет.

Крылья державы надежны! Родная, не бойся!

Только одно и мешает что разница лет,

Двадцать тебе, мне почти что в три раза побольше.







Я говорю себе: — Хватит смотреть, не смущай!

И прекрати поскорей переглядки с младенцем!

Молодость, молодость! Девушка! Мята и май,

Не убивайте меня! Подарите улыбку с надеждой!
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* * *





Что-то женское живет в березе белой,

Что-то нежное исходит от ствола.

Подхожу я к ней стыдливо-оробелый,

Одного боюсь, вдруг скажет: — Не звала!







Попрошу я у березоньки прощенья,

Опущу глаза и стану отходить,

И взгляну на недоступное виденье,

И начну на расстоянии любить.







Буду песни петь ей постоянно,

Бескорыстно славить красоту,

Только бы березка осиянно

Подымалась гордо в высоту!
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Поющий памятник





Неслыханно, чтоб памятник запел!

Но было так. Я лично это слышал.

Не для луны, не для небесных тел

Он ночью на опушку леса вышел.







Весь день томился на большой жаре

И раскалился всем своим металлом.

Не в окруженье лета, в январе

Уставшая душа его летала.







Он звал к себе живых, земных людей

Звенящим алюминием конструкций.

Губами горя он кричал: — Скорей!

От жажды и жары сосуды рвутся!







— Иду! — тотчас ответил быстрый Днестр.

— Спешу на помощь! — Прут-река сказала.

И зазвучал невидимый оркестр,

И стала отдыхать душа металла.







Он остывал, как танк среди войны,

Как после боя кони вороные,

И музыка полей и тишины

Залечивала раны боевые.







И памятник, как баховский орган,

Через поля, леса, дороги, дали

Пел о бессмертной славе молдаван,

Что жизнь свою за Родину отдали!
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Могила Гагарина





Его могила необычна.

Она в лесу, она в корнях,

Я убедился в этом лично,

Я посетил ее на днях.







Стоял, задумавшись в печали,

Как мать, о Юрии скорбя.

А за поникшими плечами

Синело небо октября.







Где падал он — там ключ пробился,

Колодец ключевой возник.

Так, значит, Юрий вновь родился,

И он не Юрий, а родник!







Идут к нему седые старцы

И воду черпают в кувшин,

Солдаты — те снимают каски,

Молчат молчанием мужчин.







Березы стали колыбелью

И усыпальницей его, —

Они березовой шинелью

Укрыли сына своего.







Ты должен съездить в лес печальный,

Пока свежи его следы,

И выпить в клятвенном молчанье

Глоток гагаринской воды!
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Любил я





Любил я! Какие свиданья имел,

Когда приезжал на каникулы летом.

Какими цитатами важно гремел,

Поскольку не думал, что буду поэтом.







Я брал балалайку и пел и страдал

Под окнами той, что красою гордилась,

И в самое сердце ее попадал,

Она выходила и рядом садилась.







Что было! Пьянела моя голова,

Трубили архангелы в звонкие трубы.

Все то, что теперь выражают слова,

Тогда выражали и руки и губы.







«Ты можешь?» — она вопрошала. «Могу!» —

«На подвиг великий согласен?» — «Согласен!»

И веткой хлестала мне по сапогу,

Теперь-то я знаю, что был я прекрасен.







Я шел и шатался. Я плакал и пел.

И пестовал чувство, как чистое чудо.

Дверь мать открывала: «Ты что, заболел?» —

«Да, мама!» — «А что с тобой?» —

               «Это простуда».







Несла она только что вынутый мед,

И пахло от чая божественно вкусно.

Но кто никогда не любил, не поймет,

Что значит святое, великое чувство.







И я повторяю, как проповедь, вновь

Для вас, самых юных и искренних граждан,

Что самое главное в жизни — любовь!

А все остальное не так уже важно!
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* * *





Читатель! Будь мне другом,

Опорой и душой,

Пойдем со мною лугом,

Где я косил косой.







Где мужики кричали:

— Не отставай, браток! —

И крепко выручали

Хлеб и воды глоток.







Пойдем с тобою лесом,

Который за холмом.

Тебе я с интересом

Все расскажу о нем.







Пойдем с тобою полем,

Где рожь и где овес,

И мы себе позволим

Расплакаться до слез.







Родная мать, бывало,

Играючи серпом,

Мне песни напевала,

Могу ль забыть о том?!







Пойдем с тобою цехом,

Где мой станок стоял,

Где я стихом и смехом

Рабочих забавлял.







Текла стальная стружка,

А сам я был каков!

Из уст моих частушка

Летела вдоль станков.







Пойдем по океану

На сейнере морском,

Я в море не устану

Кипеть в котле людском.







Давай закинем сети,

Да ты не спи, вставай!

Зайдет к нам на рассвете

Серебряный товар.







Читатель мой, ну где ты?

Откликнись, друг ты мой!

Учти — не все поэты

Так дорожат тобой!
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Три травы





Три травы дала знахарка

И сказала: — Пей всегда!

Я не вру тебе нисколько,

Я стара, и я седа!







Стал я пить зеленый, травный,

Горьковатый, терпкий сок,

И прорезался исправный,

Очень звонкий голосок.







Легче стало мне дышаться,

Бегать, лазить и ходить,

Стали все дела решаться

Вовремя, как надо быть.







Умерла моя знахарка,

Все, кто в мир пришли, умрут.

Но живет во мне закалка,

Три травы во мне растут.







Как одна трава — терпенье,

А другая — доброта,

Третья — музыка и пенье

И земная красота!
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В ТРЕХ ШАГАХ ОТ СОЛОВЬЯ





Неожиданная встреча





Мне очень повезло сегодня.

Я в трех шагах от соловья

Рассматривал его свободно,

Стоял, дыханье затая.







Не верилось, что он разбойник,

Как говорит о нем молва.

Он просто, как поэт, с разгону

Находит нужные слова!







Он весь, подобно водопаду,

Лавиной звуков падал вниз

И требовал одну награду:

— Услышь меня и отзовись!







Кто этот маленький комочек

То в жар кидал, а то в озноб?

Природы скромный уголочек,

Черемухи большой сугроб!







Березы белое свеченье

Сквозь легкий и зеленый дым,

Ручья чуть слышное теченье,

Гудящий бас шмеля над ним.







Стоял и стыл, благоговея,

У старой сгорбленной ольхи.

Не я, а соловей навеял

И рифмы эти и стихи.
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Той, что разлюбила





Снегу навалило да растаяло,

Грязь такая, что нельзя пролезть.

Полюбила, а потом оставила,

Люди, как печальна эта весть.







Полюбила в майское цветение,

В самый глухариный ток весны.

В пору, когда бурное течение

Било по корням большой сосны.







Разлюбила в слякоть, в увядание,

В бездорожье, в серый день — среду!

Бьется в сердце горькое страдание

У честного мира на виду.







Все ее ругают: — Ну и бестия! —

Только я оправдывать горазд:

— Нет у нас, наверно, соответствия,

Значит, чем-то я не в самый раз!
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* * *





Серая наволочь,

Небо как вата.

Лес чуть угрюм,

А вода рябовата.







Смолкла кукушка,

Не слышно зорянки.

Видно, у них

Голоса не в порядке.







И муравьи

Присмирели на кучах.

Дождик, наверно,

Увидели в тучах.







Но, невзирая

На хмурость и пасмурь,

День очень ласковый,

Теплый, прекрасный.







Все оживает,

Растет и добреет,

Время такое,

Что каждого греет.







Каждому шепчет

Весенние сказки,

Каждому дарит

Надежды и ласки.
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Травы




Вл. Солоухину



I



Моя трава не безъязыка,

Живут в ней сердце и душа.

Ее зеленая музыка

Всегда звенит в моих ушах.







Трава нежна, трава шелкова.

И на футболе, где азарт,

Зачем ты ходишь бестолково

И мнешь ее?! Вернись назад!







Трава от солнца изумрудна,

На ней роса, как зеркала.

Мне без травы на свете трудно,

Мне звон строки она дала!







Россия — поле, и равнина,

И бесконечно дальний луг.

На нем растет трава-трави́на,

Мы вместе, нет у нас разлук!





II



Трава моя милая и луговая,

Такая зеленая и удалая!

Трава моя тихая, робкая ночью,

Тебя в темноте узнавал я на ощупь.







Шинель подстилал

И с винтовкой ложился,

Был рад, что солдатской

Махоркой разжился.







Трава моя нежная,

Тоненький шелест,

Как преданно ты

Подо мной себя стелешь.







Как мягко сгибаешься,

Нежно лелеешь,

Как служишь солдату,

Себя не жалеешь!







Трава моя,

Мудрая книга эпохи,

Признайся, скажи мне,

О чем твои вздохи?!
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Чаепитие в Язвицах





Самовары на столах,

Семьи в сборах и в согласье,

У невест на рукавах

Петухи поют о счастье.







С блюдца пьют, как из реки,

Седовласые Гомеры,

Язвицкие старики,

Водохлебы, водомеры.







Двадцать чашек дед мой пьет,

Ухает болотной выпью.

Двадцать первую нальет,

Поглядит и тоже выпьет.







Десять чашек я могу,

Это мне пустяк, полдела.

Дом срублю на берегу,

Чтобы ты мне песни пела.







Чтоб ходила босиком

По сосновому настилу

И, шумя своим крылом,

Целовала с жару, с пылу.







Говорила бы: — Чаёк

Заварю тебе, Викторка! —

Сердце: ёк! Сердце: ёк!

Как заведенная моторка!
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Молдаваночка




Клаве Албу





Ты изящна, ты легка,

Взгляд серьезный и веселый.

Тяжелее облака

Те, что вовсе невесомы!







Чернозем твоих волос

Дышит нежностью и хмелем,

Ароматом чайных роз,

Майским месяцем апрелем.







Ты мелькаешь то в саду,

То под деревом орехом,

Вся в согласии, в ладу,

Вся наполненная смехом.







Вся звенящая, как зной,

Вся горячая, что лето,

Вся как замысел сквозной,

Как создание поэта.







Я с тобою рядом был,

Сердце в рельс тревожно било.

Не скажу, что полюбил,

Ну, а все же что-то было!







Чудо-возраст — двадцать лет.

Для него цветут вербены.

Молдаваночка, мой свет,

Погребены, Погребены!
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Унгены





— Унгены! Унгены!

         Унгены! Унгены!

Вагоны, колеса и рельсы поют.

Они догадались, что был я в Унгенах

И слышал, какие там песни поют.







Унгены — граница. Бок о бок румыны.

Унгены стоят в пограничной тиши.

Война превращала Унгены в руины,

А нынче Унгены опять хороши.







Тепло наступило. Созрела черешня.

Огурчики свежие — вот благодать!

Все правильно это, но мне интересно

Черешню унгенскую с дерева рвать.







Меня пригласила одна молдаванка,

В глазах у нее элегический блеск.

Черешни накушался я спозаранку,

Обнял на прощанье, сказал: — Мульцумеск!







Я шел вдоль садов, небольших огородов,

На мост подымался, глядел на вокзал.

«Да здравствует вечная дружба народов!» —

Из радиорупора кто-то сказал.







— Унгены! Унгены!

         Унгены! Унгены! —

Вагоны, колеса и рельсы поют.

Они догадались, что был я в Унгенах

И слышал, какие там песни поют!
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Письмо из Воронежской области





В центральных областях пройдут дожди,

На севере пройдет циклон.

Я не приеду, милая, не жди,

Прими пока земной поклон.







Я чувств к тебе не растерял,

Любви не отдал никому.

Я наши чувства проверял

В полях, в морях, в огне, в дыму.







Стою я у разливов Битюга,

Среди егорисаевских полей.

Иду, а чернозем от сапога

Летит, как рой распуганных шмелей.







Во мне живет Россия, русский дух,

И этим мы ведь даже сближены!

Ты не ревнуй, что я у молодух

Записываю песни старины.







Шутя порой кого-нибудь прижму,

Мужик во мне — куда его девать?

Не бойся, я ведь замуж не возьму,

Я только так, чтоб бабу поддержать.







Намаялась она за целый день!

Все лето от рассвета дотемна

Она не знала, что такое лень,

Все потому, что русская она.







Туман все залил белым молоком,

Ни чернозема, ни больших буртов.

Но мне унынья нет в краю таком,

Я сам отсюда, сам из мужиков.







Прими мою любовь и мой привет

И не волнуйся, скоро буду, жди!

Я слышал, что циклона больше нет,

В центральных областях прошли дожди.



1972







Микула




Егору Исаеву





Не за стеною монастырской

Микула сошку мастерил,

А на равнине богатырской,

Где ворон каркал и парил.







Бесхитростен был сельский витязь,

Он черный хлебушек кусал.

Он валунам сказал: — Подвиньтесь! —

Да приналег и сдвинул сам.







И все дела! И конь саврасый

Борзо пошел по борозде

Без норова, без разногласий,

Отлично знал он, в чьей узде.







И затяжелела земелька,

Глянь, и налился колосок.

И вот уже дурак Емелька

На печку русскую залег.







Сказал: — А ну, лети, родная! —

И полетела печь, как пух.

Не печь — кибитка удалая,

А в ней огонь и русский дух.







Жалейки, дудки и свирелки,

Все появилось на Руси.

И гусли, и игра в горелки,

И бабы царственной красы.







Стоял Микула и не верил,

Что столько жизни от сохи.

Хмелел и целовал деревья.

Случалось даже, пел стихи!







В ней пахарь уживался с воином,

Покоя не было кругом,

Он с пашней управлялся вовремя

И вовремя кончал с врагом.







Друг! Не хвались, что ты из Тулы,

Что ты механик и Левша!

Ты от сохи и от Микулы,

Ты Селянинова душа!
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Шел солдат





Шел да шел солдат

Посреди полей,

Песню пел солдат

О судьбе своей.







«Милые края,

Даль больших дорог,

Хорошо, что я

Сердце уберег!







Я стоял в строю,

Я сидел в броне,

Я кипел в бою,

Я горел в огне!







Но душа чиста,

Хоть и страшен путь.

Это неспроста

Въелся порох в грудь.







Не хвалюсь я вам,

Вот-де, мол, каков,

Но широкий шрам

Не от пустяков!»







Был солдат могуч

Простотой души.

Солнце из-за туч

Кинуло лучи.







Сразу на груди

Вспыхнула медаль,

Сразу впереди

Озарилась даль.







Пел солдат во ржи,

Глядя на волну:

«Славься, радость-жизнь,

И долой войну!»



1973







Двое





Достоялись травы до покоса,

Дождалась любимая дружка!

Как она стройна, черноволоса,

Как горит сережка из ушка!







Вот они среди иван-да-марьи,

Вот они — по бедрам бьет пырей.

Смелая крылатость пониманья

И полет решительных бровей.







Путь их незакатен, бесконечен.

То, что солнце село, — пустяки!

Музыкой любви наполнен вечер,

Звезды как любимые стихи.







Мимо ивы, мимо бересклета,

Мимо балалаек и гитар

На руках они проносят лето,

На устах нетронутый нектар.







Был Гомер, была когда-то Троя,

Кони рвали тесноту узды,

Было столько войн! Но эти двое

Не боятся никакой грозы!
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Саратовская гармошка





Скажи мне, скажи мне,

Гармошка саратовская,

Откуда взяла ты

Искусство ораторское?







Твой голос,

Немного охрипший на пристани,

Глаголет простые,

Доступные истины.







Ты дружишь, я знаю,

С матросом из Горького,

Ты знаешь в лицо

Даже Виктора Бокова!







Бывает, по-бабьи

На грудь к нему бросишься

И с Волги в Москву

На побывку запросишься.







Поедем, подруга,

Родная, ревущая,

Раздольною песней

За сердце берущая!







Поедем! Побудешь

Хоть месяц не с девками,

С поэтами

Поживешь в Переделкине!







Пейзажа не будет

Знакомого сельского,

Зато я тебе

Покажу Вознесенского.







Андрей угостит

Тебя собственной грушею.

Присядет поблизости,

Скажет: — Я слушаю!







И ты уж тогда

Заливайся без устали,

Кажи свою музыку,

Удаль и мускулы!







Гармошка!

Лесное, смолистое варево,

Я речь свою кончил.

Давай разговаривай!
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Кисловодские тополя





Тополя, которым триста лет,

Маковками в небо упираются.

В их зеленом шуме грусти нет,

Умирать они не собираются.







Каждый тополь — чудо-богатырь,

Государство листьев гармоничное,

Ты его раздень до наготы,

Не затянет песни горемычные.







Вынесет мороз под шестьдесят,

Не случится обморок от холода.

Звезды в кронах крупные висят,

Ветви в синеву, как пальцы в золото.







Слаб ты в этом деле, человек!

Тополя сие давно заметили.

У тебя ни дня в запасе нет,

Где уж помышлять о всем столетии!
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Философия у подножия Эльбруса





Я трогал снег Эльбруса,

Я пил нарзан Чегета,

Я целовал чинару,

А разве мало это?







Чиста вода в Терсколе,

Нежны снега в Чегете.

А сколько лет Эльбрусу?

Неважно! Все мы дети!







Откуда взялись горы?

И кто тому свидетель?

Ответ придет не скоро.

Мы подождем! Мы дети!







Что наша жизнь? Мгновенье

Пред этой цепью горной.

Да будет вдохновенье

Венчать наш труд упорный!







Плывет ледник наплывом,

Синеет снег в Чегете.

Считай себя счастливым,

Что ты живешь на свете!
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* * *





Снегири мои красногрудые,

Хорошо ли вам на снегу?

Если холодно, если голодно,

Вы не бойтесь, я вам помогу.







Клен, снегами засыпанный наглухо,

Хорошо ль на ветру-то стоять?

Ты моя незабвенная азбука,

По которой учился читать.







Говорливая, быстрая реченька,

Хорошо ли тебе подо льдом?

Потерпи, это дело не вечное,

Разберут скоро зимний твой дом.







Муравейник, веселое зрелище,

Где вы спрятались, муравьи?

Было время, на солнце вы грелися,

Как теперь-то вам, други мои?







Здравствуй, зимушка, вдовушка снежная,

Овдовила ты лодку мою,

Обезлюдила пристань прибрежную,

Все равно о тебе я пою!
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Калина





Не стояла она раздетой,

Снег окутывал зябнущий куст,

У синички от радости этой

Тихо падала песня из уст.







На морозе алела, пылала,

Жгла гранатовым чудо-огнем,

Приглашение мне присылала,

Подошел я, сказал ей: — Нагнем!







Снегири затревожились тут же:

— Что ты делаешь, варвар и вор?

Ты в тепле, мы всю зиму на стуже,

Нам оставь, вот какой уговор!







Ах, как ягода таяла, млела,

Откровенно горчила во рту.

Сердце вдруг над снегами запело,

Словно иволга на лету.







Как горячие уголья, грозди

Ветерок на ветвях раздувал.

Снег в январские, рыхлые ноздри

Горечь втягивал и смаковал.







Долго длилось лесное свиданье.

Был свидетелем этому лес.

Я калине сказал: — До свиданья! —

И в деревню по снегу полез.
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* * *





Зазывает жизнь меня

То на рынок, где капуста,

То на вишню у плетня,

То на сцену, где искусство.







Удивляет жизнь меня

То походкой стройной девы,

То игривостью коня,

То пленительным напевом.







Обновляет жизнь меня

Травостоем и покосом,

Чистым пламенем огня,

Неожиданным знакомством.







Вдохновляет жизнь меня,

Я ей очень благодарен

За большие крылья дня

И за то, что день подарен.
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Благодарность





Мне молодость твоя свежей озона,

Мудрей Гомера и седых веков.

Трава некем не мятого газона,

Глоток воды с эльбрусских ледников.







Мне молодость твоя — миндаль цветущий,

Далекий белый домик на горе,

Дождь, по заявкам с вечера идущий,

И снег, что выпал только в январе.







Мне молодость твоя как брызги моря,

Как царственные линии линя,

Как тот ковчег под управленьем Ноя,

Который многих спас и тем сберег меня!







Благодарю тебя за эту малость —

Ходить со мной, не думать ни о ком,

За то, что ты шутила и смеялась

И снег, как божий дар, ловила ртом.
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Каменотесу





Каменотес! Податлив ли твой камень?

Поклон мой низкий твоему труду.

Я тоже, как и ты, держу руками

Кирку, что бьет в словесную руду!







Каменотес! Из мертвого гранита

Усилием таланта, волей рук

Вдруг возникает грудь, лицо, ланиты

И губы излучают теплый звук.







Каменотес! И из моих словечек,

Слетевшихся на мой словесный пир,

Растет разнообразие крылечек,

Улыбки женщин, грустный, добрый мир.







Каменотес! Ты бог, творящий диво.

Посмотрим, а каков твой результат.

Вот линия бедра — она правдива,

Вот руки — это лебеди летят!







Художник ты! Чего еще добавить?

И так уж мир устал от лишних фраз.

От бога мы, и нам не подобает

Ни в камне, ни в строке солгать хоть раз!
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* * *





И зрячие бывают слепы,

Хотя глядят из-под ресниц.

И глухо запирают в склепы

Живую жизнь и пенье птиц.







И зрячие порой не видят

На расстоянье трех шагов

И лютой злобой ненавидят

Воображаемых врагов!







Жалка такая близорукость,

Жалка такая слепота.

Она трагична, как безрукость,

В ней гнезда вьет недоброта.
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Крылатый ветер





Ветер выпал из гнезда —

Не разбился.

Он летать, как птенец,

Научился.







Глянь, у ветра крыло

За спиною,

Полетел, полетел

Над страною.







Стукнул ветер в окно

Под Тамбовом,

Стал тотчас пареньком

Чернобровым.







Вышла девушка-свет

На крылечко,

Застучало у ветра

Сердечко.







Целовал тамбовчанку

Он крепко.

Так увлекся,

Что съехала кепка.







Тут девчонка его

Устыдила:

— Ветром, что ли, б тебя

Остудило!







Ветер скромно теперь

Целовался.

Что он ветер —

Никак не признался.







Со свиданья вернулся

Довольный,

Гулеван, атаман,

Ветер вольный.







В камышах

На кулиге озерной

Задремал озорник

Беспризорный.
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Зубр





Это было, было в Беловеже,

По кустам уже стелилась темь.

Спросите меня: «Точнее, где же?»

А точней — в квадрате «27».







В сумерках лесных он показался,

Привиденьем древности возник.

Посмотреть — ни силы, ни азарта,

Нем и неподвижен, как ледник.







На губе зеленая травинка

Шевелилась — зубр стоял и ел.

Глухомань, таежная тайнинка

Стерегла его лесной удел.







Призраком неслышным пробирался

Зубр среди кустов, травы и звезд.

Зверобой-травою пробавлялся,

Как аскет, блюдя монаший пост.







Лось лесину где-то громко выгнул,

С треском, с шумом поднял на рога.

Зубр мгновенно в чащу леса прыгнул

И пошел в атаку на врага.







Двигался быстрее самолета,

Обгоняя лис и легких птиц,

Расступалось в панике болото,

Молодой березник падал ниц.







В крошку превращался хрупкий хворост,

А зверье шарахалось кругом.

Кто бы предсказал такую скорость

В существе уже немолодом.







Зубр потом лежал три дня, три ночи

Неподвижней камня валуна.

И в его слезящиеся очи

То глядело солнце, то луна.







Силы набирался меланхолик,

Спрятавшись в завалах за стожком…

На меня такое же находит,

Если я сто верст пройду пешком!
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Дождь-дождина





Теплый, ласковый,

          летний дождина

Зашумел в огурцах на гряде.

Словно зеркало,

        светит ложбина,

И трава по колено в воде.







Дождь,

    как добрый детина,

             смеялся,

Как Есенин, он был даровит.

От него под березой поднялся

Замечательный гриб боровик.







Он скакал удалее джигита,

Попадал по стеклу, по губам.

Даже хвастал:

        — А нынче дожди-то

Ох как ценят и Дон и Кубань!







Распустил он свое соцветье

Над поселком в пятьсот домов,

И двадцатое наше столетье

Стало ярче на семь тонов.







Расстегнула купчиха-капуста

Туго-белые кочаны,

Ей не стыдно, что кони пасутся

И подсматривают пацаны!
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Весеннее, предъюбилейное





Весенний сок берез,

Весенний гомон птиц…

Весною сон хорош,

Не разомкнуть ресниц.







Как снежный вихорь, с крыш —

Попробуй, образумь! —

Летишь, летишь, летишь,

Крылом стрижешь лазурь.







И вдруг увидишь сад,

Где яблоня цветет,—

И на землю, назад,

И оборвешь полет.







И сядешь на крыльцо,

Как сизый голубок,

Весной пахнет в лицо,

Дорога позовет.







Весенняя трава,

Запутавшийся шмель.

В душе растут слова

И вьются, словно хмель.







Года начнет считать

Кукушка из куста.

Ну что там шестьдесят,

Давай считать до ста!







Бездонный небосвод,

Немыслимая синь,

Долой ботинки с ног,

Пойду бродить босым.







Листвой, тепла, влажна,

Тропинка выстелена.

Встречай меня, княжна,

Весна, свет Викторовна!
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Лесная речка





Речка течет небольшая, прозрачная,

Все в ней до самого донышка ясно.

Очень лесная и очень не дачная,

Дикая очень, и это прекрасно.







Волга, завидуй! Ни нефти с мазутом,

Ни шелухи от пивного завода.

Я захожу в эту речку разутым.

Здравствуй, река моя! Здравствуй, природа!







Ноги ласкают замшелые камни,

Рыбки коленки клюют мне без страха.

Я нагибаюсь и глажу руками

Древний, придонный, реликтовый бархат.







Белая лилия только проснулась,

Дышит своей золотой сердцевиной,

Как увидала, ко мне потянулась

Всею неопытностью невинной.







Дрозд затрещал над рекою ревниво,

Только напрасно, я рвать не намерен.

Будет цвести это белое диво,

Сколько захочет, я в этом уверен.







Речка лесная, спутник желанный,

Ты для кого-то и дом и жилище.

Волге бы стать вот такой первозданной,

Люди бы стали и лучше и чище!
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Рябина





Откуда столько яркой крови,

Рябинушка, в твоих гроздях?

Царица на осеннем троне,

Тебе пора себя раздать!







Дроздам и птицам красногрудым,

Туда летящим, где жилье.

Они давно считают чудом

Лекарство горькое твое.







Гори, гори, моя рябина,

Слетайся, птичья голытьба!

И Родина у нас едина,

А в чем-то даже и судьба!
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Жаворонок





Нынче как-то быстро снег растаял

И открыл земную красоту.

Жаворонок крылышки расправил

И взлетел и занял высоту.







Зазвенел, как школьный колокольчик,

Оживил немую синеву.

— Здравствуй, дорогой!.. — А он не хочет

Отвечать — все некогда ему.







Ну, как знаешь. Я пошел сторонкой,

В борозде на сеялку присел.

Родничок работал где-то звонкий,

Слушал я его и сам запел.







И тогда затихла трель в зените,

Жаворонок в небе замолчал.

— Это что, — спросил, — за знаменитость?

Раньше я ее не замечал.







Дружески машу ему рукою.

— Здравствуй, — говорю, — любимец зорь!

Боков я! Давай дружить с тобою! —

Жаворонок выронил: — Изволь!
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Моя гармонь





В почтительном полупоклоне

Приветствую тебя, река!

Гляди — я в хлопке, не в капроне,

На мне тельняшка моряка.







В моих руках моя гармошка,

Мои певучие лады.

Послушай-ка, река, немножко

И песней душу отведи!







Зарей меха заполыхали,

Стальной защелкал соловей,

И даже рыбы услыхали

Разлив мелодии моей.







Я шел по берегу с гармонью,

Всех музыкой манил мечтать.

И стаю серую воронью

Заставил звуком замолчать!







Гармонь была как сто дивизий,

Что побороли ад и смерть.

И выключили телевизор

Две девушки и вышли петь!
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Железо





У железа сердца нет,

Хоть оно и ходит парнем.

Говорю вам, как поэт,

Что работал на токарном.







Я железо и ковал,

И расплющивал упорно,

В тесной кузне доставал

Из пылающего горна.







Я сверлил его насквозь,

Обрабатывал наружно.

Что железо? Мертвый гвоздь,

Бьешь по шляпке, так и нужно!







У железа крови нет,

Режь его, оно не стонет.

Но его авторитет

Не сгорит и не утонет.







У железа сила есть,

Что нужна в любом сраженье.

Вот за что ему и честь,

И почет, и уваженье.







Что железом скреплено,

То вовек непобедимо,

Даже в яблоке оно,

Говорят, необходимо!
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Подмосковные ежи





Ощетинились ежи,

Смело вылезли на бруствер,

Незабудки у межи

Так доверчиво смеются.







Лето ласково журчит,

Звонок зной в траве немятой.

На лугу телок мычит,

Словно в чем-то виноватый.







Глубока, покойна синь

Голубого циферблата.

Губы шепчут слово: — Сын! —

Это мать зовет солдата.







Ходит, ищет, мнет траву,

Говорит ромашкам лета:

— Я, сынок, еще живу,

Ты прости меня за это!







Говорит ручью, лугам,

Полю, речке, всей России:

— Хлеб несу к своим губам,

Ты за то, сынок, прости мне!







Никакого сына нет!

Есть трава, дорога, поле,

Есть деревня, сельсовет,

Седина, старуха, горе.







Это горе не избыть!

Из души его не вынуть,

У дороги, у избы

Встало, и его не сдвинуть!
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Снегу нет





Снегу нет — и рифмы нет,

Спят метафоры и строки.

Грустно светит тусклый свет

На одной московской стройке.







Ночь прошла, и новый год,

Как ребенок, встал на ножки,

Поглядите, он идет

По нетореной дорожке.







Снегу нет — беда, беда,

За притихшим зимним лесом

Как-то грустно поезда

Вдаль бегут по синим рельсам.







Снегу нет — и рифмы нет,

Спит былая гениальность,

Будто я и не поэт

И талант мой не реальность!







Спят певцы и плясуны,

Спят гармони и гитары,

И грустят в полях страны

Обнаженные гектары!
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Москва строятся





Москва все уверенней вширь раздается.

Ей тесно! Ей хочется луга, ромашек.

Москва обновляется, вновь создается,

Надежда и слава бессмертная наша.







Как зубры, идут самосвалы и МАЗы,

Тяжелые, сильные кони столетья,

Как ток с проводов, сверху сыплются фразы,

Слова-приказанья, слова-междометья.







— Эгей! — это эначит: беги без оглядки!

— Полундра! — Понятно: без дела не суйся!

Такие, и только такие, порядки,

Такие масштабы, такие ресурсы.







Мне нравится голос стальной арматуры,

Поющей не хуже певцов фестиваля,

И можно присесть за мольберт и с натуры

Писать крановщицу по имени Варя.







На поле пустынном дома воздвигают,

И в небе строительный кран уплывает.

Стоит бригадир и рабочих ругает:

— Давай поскорее! Бетон замерзает!







Еще не порублены яблони старые,

Еще не разобраны избы и хаты,

Ребята-строители ходят с гитарами,

Поют, и у всех на руках циферблаты.







Уже общежитие многоэтажно

Взлетело над полем, пеленками машет.

Отрадно все это, и как это важно

Жильем обеспечить строителей наших.







Вот задали взбучку, вот задали встряску

Садам, огородам, где сохла малина.

Асфальт здесь проложен и катит коляску

Мамаша-строитель, маляр Антонина.







Улыбка — горячая, спелая вишня,

Походка — качанье волны забайкальской,

А сердце, я знаю какое, мне слышно!

Летит окрыленное счастьем и лаской.







Да здравствует армия юных и смелых,

Которая строит и денно и нощно,

Я славлю отчаянных, сильных, умелых,

Приветствую всех и в лицо и заочно!
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* * *





Катался на паромах,

Катался на коровах,

Катался на конях,

И все мои катанья,

И все мои скитанья

Живут в моих стихах.







Стихи мои как кузов,

Который полон грузов,

Капусты, дынь, арбузов

И прочих огурцов.

В нем холст, пенька, дерюги,

Тюки из белой вьюги

Со звоном бубенцов.







Ау! И отзовется

Вода того колодца,

Где девушка смеется

И просит: — Ты бы спел!

Сегодня новолунье,

Мать у тебя певунья,

Ты сам на песни смел.







Трень-брень — и балалайка,

Души моей хозяйка,

Подпрыгнула, как зайка,

Пошла в задорный пляс.

И ходят половицы,

И юные девицы,

И старые вдовицы

С меня не сводят глаз.







Ау, мое веселье!

Ау, мое похмелье!

Ау, мои дороги,

Судьба моя, ау!

Я на тебя не плачусь.

Я в мире сильным значусь,

Беда идет — не прячусь,

Не падаю в траву!
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Хлеб державы





Призадумались дубравы,

Осень в лиственных лесах.

Всесоюзный хлеб державы

Убран, взвешен на весах.







На просторах Казахстана,

На воронежских полях

Все, что в колос вырастало,

До зернинки в закромах.







На Алтае, на Кубани,

На полях родной земли

Всё старательно убрали,

Всё в большой амбар свезли.







Трактористы, комбайнеры,

Ваша выручка видна.

В закромах златые горы

Золотистого зерна.







Это вы и в дождь и в слякоть,

В неуют и в холода

Не хотели хныкать, плакать,

В поле шли, в свой цех труда.







Вся держава хлеб рожала,

Нежно нянчила его,

Хлебу — слава, людям — слава,

А они — нужней всего.







Хлеб державы — это домны,

Сталь, кипящая в печах,

Кран могучий, многотонный,

С дерзкой силою в плечах.







Хлеб державы — это книга,

Это формула, закон,

Даже солнце, как коврига,

Хлебом пахнет у окон!
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Новогодние строки





Новый год. Куранты бьют

Под прямой чертой итога.

Году старому — салют,

Году новому — дорога!







Что такое год? Ступень

Восхождения к Коммуне.

Говорил о том тебе,

Старый год, я накануне.







Ты во многом преуспел,

Был масштабен, был этапен,

Трудовую песню спел

Сочный басом, как Шаляпин.







Новый год. Звенит хрусталь,

Жизнь идет. И нет застоя.

И гуляет по устам

Песня дружного застолья.







Песня наших дум и дел,

Всех вопросов и ответов,

Разве в чем-то есть предел

Для моей страны Советов?







Не стесняйся, Новый год!

Заходи в цеха и спальни.

Твердо знай, что наш народ

Трудовым усильем спаян.
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* * *





Чего тебе, жизнь, от меня?

И так уж немало казнила.

Брала из большого огня

И счастьем минутным дразнила.







Чего тебе, бывший мой друг,

Ужели ты нежности просишь?

На улице наших разлук

Ты камень в лицо мое бросишь.







Чего тебе, жалкий рифмач,

В костюме подчеркнуто пестром?

Играешь ты с совестью в мяч,

А совесть с футболом не сестры!







Зачем это, море, ответь,

Так чайка тревожно летает?

— Затем, что я стало мелеть,

И мне глубины не хватает!







Вот так-то! Живем и спешим,

Угодничаем по-плебейски,

В пыли на лопатках лежим,

А думаем, что в поднебесье!
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В защиту елки





Елку новогоднюю скрутили.

А она кричит: — За что? За что?!

— Не кричи ты, мы тебя купили,

Деньги заплатили, вот и все!







И несут, бросают как попало —

На пол, на скамейку, на плечо.

Бури, непогоды испытала,

А такого не было еще!







В тамбур затащили, в тесный ужас,

Вмяли грубо в чьи-то животы.

А хозяин елки, поднатужась,

Выволок ее из тесноты.







Затащил в вагон, к окну поставил.

— Грейся! — приказал. — Уж так и быть! —

Как мне жаль, что нет законных правил

Для забавы елок не рубить!
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* * *





Влюбленным хорошо! Они целуются,

Как голуби, воркуют и милуются,

А разлюбившим — тем наоборот,

На жизнь досада горькая берет.







Бранят друг друга, ищут недостатки,

Разоблачают гневно, без оглядки,

Находят друг у друга ревность, ложь

И в озлобленье диком точат нож.







Влюбленные несут свои улыбки,

Прощаются подолгу у калитки,

На звезды смотрят, нежно говорят,

Влюбленностью друг в друга жизнь творят.







Так поливайте цвет любви нестойкий,

Идите за любовь на бой жестокий,

Пусть будет с вами эта высота,

Иначе жизнь никчемна и пуста!
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Сочувствие





Осень рядит Ростов

В золотую парчу,

Дарит краски южанам

И мне, москвичу.







В переулке Газетном

Вечерний туман, тишина.

Ходит женщина в черном,

Я знаю, она влюблена.







Но любовь под запретом —

Есть муж, есть ребенок, есть дом,

И опасность большая

Нависла над этим гнездом.







А любовь как огонь,

Как пожар, как большая вода,

Образумить ее не дано

Никому, никогда.







Листья белой акации

Тихо летят на панель,

Но она не погибла,

Не надо, не плачьте о ней.







Вы поплачьте об этой,

Которая ходит и ждет

И любви потайной

Без оглядки себя отдает!
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Советский Союз





На Руси были Несторы,

На Руси были Никоны,

На Руси были Нестеровы,

Но еще и Деникины!







Русь не так идиллична

И не так уж едина,

Если раб убивал

Своего господина.







Если Разин садился

На вольные струги,

Говорил:

— На царя-притеснителя, други!







И летели челны,

В берега утыкаясь носами;

И летели чины

С воеводами кверху ногами.







Был Степан, Емельян —

Имена-то какие!

Эх, дорога, бурьян,

Горевая Россия.







Но качнулся орел,

Канул в небыль и в Лету,

Вольный гений повел

Человечество к свету.







Славлю Русь, что пошла

За Владимиром Лениным!

И отец мой пошел,

И мое поколение.







Все народы пошли —

Вот откуда Советский Союз.

Он един, монолитен,

За него не боюсь!
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* * *





О монашество на полдня!

О безгрешие на полминуты!

Ты не женщина — западня!

Ты страшнее холеры и смуты!







Не губи меня, не губи!

Не дразни этой черною челкой.

Лучше руки мне отруби,

Губы грешные вырви к черту!







Что ты делаешь! Я погиб!

Не уйти мне теперь от конвоя!

Шеи чувственный, тонкий изгиб

Сделал дело свое роковое!
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Спасибо тебе, Россия





За хлеб, за хмель, за соль, за солод

Из золотого ячменя,

За то, что я продленно молод,

Спасибо, русская земля!







Благодарю тебя, Россия,

За широту твоих полей,

За то, что ты меня носила

Под сердцем матери моей.







За то, что щедро принимала,

Когда я в дом к тебе входил,

Я дал тебе, наверно, мало

В сравненье с тем, что получил.







Моя любовь к тебе безмерна,

Ее измерить меры нет.

Я счастлив оттого, наверно,

Что я и пахарь и поэт.







Россия! Сердце избяное,

Страна ракет и тракторов,

Одевшись наглухо в стальное,

Ты проникаешь в глубь миров.







Живи! Иди вперед, Россия!

Под шелест шелковых знамен!

За все, за все тебе спасибо

И самый искренний поклон.
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Русская красота





Я остановлен красотой бровей!

Мне сравнивать их незачем и не с кем.

Они летят в простор родных полей,

Пугают тишину по перелескам.







Они летят победно на зарю,

Звонят старинным звоном псковских звонниц.

— Красавица! — я нежно говорю.—

Откуда ты такая? — Я из Бронниц!







Там прадед жил, и дед, и бабка — все!

Наш род и корень стопроцентно русский.

А дом стоит у самого шоссе.

В окошке самовар смеется тульский.







Девчата наши ровно на подбор,

Но лучше всех моя сестренка Вера.—

И побежала. Кончен разговор.

И скрылась в шуме суетного сквера.







О русская земная красота,

Твой капитал несметен, он в наличье.

В тебе соединилась доброта

С естественным достоинством величья!
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В шахтеры




Б. Гнееву





О чем ты задумался, друг,

Под вывеской «Зал ожиданий»?

Вокзалы — они для разлук.

Дороги — они для свиданий.







— Куда ты?

— Маршрут мой далек,

Отечество мне повелело

В Донбасс, добывать уголек.

— Ну что же, хорошее дело!







Стоял предо мной богатырь,

Собой заслонив семафоры.

Равнинная, курская ширь

Его снарядила в шахтеры.







Он был коренаст, сероглаз.

Смотрел я в могучую спину

И думал: «Подвинется пласт,

Увидев такого детину!»
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Даль — цель!





Я знаю —

В стране нашей есть

Дальрыба,

Дальморе,

Дальлес.







Я знаю —

Страна широка:

Дальрельсы,

Дальпуть,

Дальвека.







Мне летчик

Один говорил:

— Дальмысли

Летят до Курил.

Дальветер

Дальпесню поет

О том, что

Бессмертен народ.

Дальсолнце,

Дальзвезды,

Дальжизнь,

Даль — ясная цель —

Коммунизм!
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Шагну в просторы





Шагну в просторы, в степь, в долины,

К родной земле прижмусь скорей

И, как ручей неодолимый,

Звенеть начну среди полей.







И рожь подымется большая,

И выше станет конопель,

И, всю природу приглашая,

Скажу я так: — Родная, пей!







И станет колос наливаться,

И урожайный будет год,

И все у нас начнет сбываться,

И счастье к каждому придет.







А если ты не веришь в это

И всюду видишь только ночь —

Не жди добра, не жди совета,

Я не могу тебе помочь!



1973







Привет от леса




В. Салтыковой





«Привет от леса! Я была в лесу!

Привет от муравейника от рыжего!

Березонька-то сломленная выжила

И выпрямила гордую красу.







А тот ручей, который летом высох,

Опять журчит, опять свое поет.

А на бугре не стало елок лысых,

Спилили и пустили их в расход.







Разрыта барсуковая норища,

Смолой обожжены ее края.

Хозяева ушли, как с пепелища,

И над жильем их мертвая хвоя.







А лес меня узнал! Шумел приветливо,

Брусничник шелестел под сапогом.

А было тихо, пасмурно, неветрено,

И пахло талым снегом и грибом».







Я жадно слушал это сообщение

И вживе представлял знакомый лес.

И взбадривал мое сердцебиение

К лесам непреходящий интерес.







Спасибо, друг, за новости за хвойные,

За голый шум прутья и крик синиц.

Я надышался лесом, значит, вовремя

Порхнут слова на белый холст страниц!
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Быстротекущие стихи





Жизнь — река. Она течет.

Запруди — исчезнет что-то,

И тебя не привлечет

Богомерзкое болото!







Жизнь — живая тетива,

Вся натянута до звона.

Каждой клеточкой жива

И знакома до озноба.







Жизнь — раскат больших саней,

Где два друга сшиблись лбами!

Я могу сказать о ней

То гармонью, то губами.







То нежнейшим словом — друг,

То сладчайшим словом — дети!

Шире, шире, шире круг!

Шире круг по всей планете!
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Два брата





Грустила поляна,

Дремали кусты.

Но вот два баяна,

Два брата пришли.

Запели баяны

В ночной тишине,

И весело стало

В родной стороне.







Запели синицы,

Запели щеглы,

Слетелись жар-птицы

Лесной стороны.

Присел на баян

Озорник соловей,

Братишка-баян

Заиграл веселей.







Проснулась деревня,

Давай подпевать,

Ребята, девчонки

Пошли танцевать.

Как вихорь веселье,

Частушки в кругу,

Никто не ругает

Ни жизнь, ни судьбу!







Куда ни поеду,

Куда ни пойду,

Со мною баян,

Он всегда на виду.

Он молод и звонок,

Душою широк,

В нем вольная

Русская песня живет!
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Иркутяночка





Иркутя-кутя-кутяночка моя,

Твои брови как прямые соболя,

Твои очи ярче ночи, ярче звезд,

Твои щеки как заря, алее роз!







Ты идешь, и расступается тайга,

Словно в сказке, тают белые снега,

Запевают песнь любви тетерева,

Оживают на озерах острова.







Ты поешь — в небо ясное звенит,

По кедровым веткам зверь пушной бежит,

Выпрямляется на небе синий дым,

Всяк становится веселым, молодым.







Было время у реки у Ангары,

Слезы мерзли и гремели кандалы,

А теперь Сибирь свободная поет

И свободно иркутяночка идет.







Иркутя-кутя-кутяночка, мой свет,

На земле смелей, отважней женщин нет,

Ты взяла и красотой и добротой,

Песней славлю я высокий образ твой!
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* * *





Чуть колышется штора,

На окошке пчела.

Встал и думаю, что я

Днем-то делал вчера?







Ничего не припомню!

Как и не было дня!

Будто все на земле

Обошлось без меня.







Значит, можно

Из этого мира уйти,

Если в прожитом дне

Ни следа не найти!
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Песнь о России





Россия! Твой гений — природа,

Разлив широты, доброты,

Источник отваги народа,

Премудрости и красоты.







Россия! Веселые реки,

Гармоники, девичий смех,

Твоя одаренность — навеки,

Твоя окрыленность — для всех!







Россия! Цвет яблонь весенний,

Синь нежно цветущего льна,

Певучий рязанец Есенин

И звездный Гагарин — она!







Россия! Ты дерзость и смелость,

Размах на большие дела.

Тебе и тогда даже пелось,

Когда ты беднячкой была.







Россия! Рассветы и росы,

Луга и озера в дыму,

Ты нынче решаешь вопросы,

Каких не решить никому!
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Путевое





Сел в автобус — «На Модру,

На Пезинок».

К местной автодороге

Нет претензии.







Озираюсь, гляжу,

Сердце радую.

Заявленье пишу

В виноградари.







Виноград изумруден,

Зелен листьями,

Путь в поэзию труден,

Это истина.







Путь любого труда —

Испытание.

Это знают года

И лета мои.







На полях зеленеет

Свекла сахарная,

По соседству чернеет

Поле паханое.







Кукуруза в початках,

Зерна спелые,

На дороге девчата

Очень смелые.







Все одеты по моде.

— Кто вы? — Птичницы. —

Хорошо, что в народе

Нету нищенства.







— Остановка какая?

— Это Пезинок.—

А трава молодая

Тоньше лезвия.







Осень хлебом богата,

Труд — радение.

Что ни дом, что ни хата —

Заглядение!







Хлеборобы в костюмах,

При галстуке

И душою и телом

Прекрасные.







Добрый день вам, словаки.

Словакия!

Я на деле готов

Целовать тебя!
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Хмурое утро





Встал и поглядел в окно.

Небо все заволокло,

Все плывет в тумане,

Как в плохом романе.







Войлок туч и глух и нем,

Как слова плохих поэм,

До чего обидно —

Солнышка не видно!







Кто зав. солнечным лучом?

Ну-ка двинь своим плечом,

Разгони туманы,

Обнажи поляны!







И дошла моя мольба,

В облаках идет борьба,

И туман все реже,

Показались межи.







Тучи, нагрузив горбы,

Под скрипение арбы

Срочно вдаль уходят,

Вот и солнце всходит.







Браво! Друг, свети и грей,

У меня ведь юбилей,

Я — твоя природа,

Мне нужна погода.







Без тепла куда пойдешь?

Без тепла не проживешь.

Я на солнце греюсь

И на жизнь надеюсь!
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Осенняя зарисовка





Осеннее молчание дубрав,

Взрывные перелеты куропаток,

Зелено-нежный, буйный пламень трав,

Намеком, тенью Малые Карпаты.







Их контур мягок, легок, невесом,

Как будто соткан весь из легкой сини.

Идут машины, и под колесом

Визжит вода, как резаные свиньи.







В полях, как агроном, стоит святой,

Благословляя скирды и ометы,

Над полем виснет дождичек косой,

А борозды набухли и намокли.







Шиповник заалел, зажег костры,

Зазывно каждый куст в лесу пылает.

И вот уже туман свои холсты

Над небольшою речкой расстилает.







Не отошли, не кончились грибы.

Ах, посолить бы рыжиков в бочонке.

Задумались могучие дубы.

О чем? О жизни! А еще о чем же?!







А горлицы тоскуют, как всегда,

Припоминая молодости годы.

И слышатся везде шаги труда,

Что возвеличил красоту природы.
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Дети леса




М. Валеку





Вся земля семенами засыпана,

От чащоб и до светлых полян.

Под снегами глубокими спит она

Под бессонные вздохи семян.







Под березою напорошено —

Семена, семена, семена.

Дети леса, всего вам хорошего

Нынче, завтра, во все времена.







Подымайтесь, дубравы зеленые,

Подымайтесь, большие яры,

Опущу-ка я очи влюбленные

В хороводы лесной детворы.







Вот дубочки-годочки, вот сосенки,

Вот трехлетние тополя.

Остановимся, люди, и спросимте,

Как им нравится наша земля?







Дети хором ответили: — Нравится! —

И скорее в скакалки играть,

Стал земле я с пристрастием кланяться,

Стал спокойно грибы собирать!
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Осенние закрома





Будмерица, Будмерица,

Все с поля свезено.

Под жерновами мелется

Пшеничное зерно.







Мука такая добрая

И легкая, как дым.

Зима такая долгая,

А каждый день едим!







Немало надо на зиму,

Пока она у нас.

Раскинь-ка трезвым разумом,

Зиме давай запас!







Будмерица, Будмерица,

Тепло ль в твоих домах?

Что на зиму имеется

В подвалах, в закромах?







Капуста, мясо, овощи,

И зелень для укреп,

И пища первой помощи,

Она зовется — хлеб!







И любится, и верится,

Цветет словацкий край.

И солнце над Будмерицей

Как добрый каравай!
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Партизаны Словакии





Примелькалось слово — партизан,

Попривыкали к партизанским подвигам.

Люди! Забывать о них нельзя!

   Помните!







Молодые хлопцы в двадцать лет,

Получив гранат паек положенный,

Уходили в тьму, в туман, в рассвет,

В неизвестность, в риск — во имя Родины.







Были хлопцы, а теперь деды,

Но еще бодры и нет усталости,

Вот беда — редеют их ряды,

Не от пули падают — от старости.







Но зато красавцы сыновья

Возвели себе дома с пивницами,

Шелестит история сама

Новыми прекрасными страницами.







Жизнь идет! Под звонкий крик внучат,

Набираясь опыта и разума,

Партизанам некогда скучать,

К жизни и делам они привязаны.







Подвиг их бессмертен и высок,

Не померкнет свет его сияния.

Будут помнить внуки марш-бросок

И набат Словацкого восстания.
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* * *





После болезни все кажется новым,

Полным прелести и обаянья:

Звезды, которые светят над кровом

Через неведомые расстоянья.







Лица людей в тесноте эскалатора

Или в отдельной влиятельной ложе

Нерегистрированными талантами

Мне представляются — это похоже!







Что происходит? Какое явление?

Я не профессор, но дам объяснение:

Как заболеем — со всеми прощаемся,

Поздоровеем — ко всем возвращаемся.







К людям знакомым, к службе, к деяниям,

К солнцу, что снег растопило на крыше нам,

К полузабытым на время желаниям.

Самым несложным и самым возвышенным!
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* * *





В окно больничное сквозь вьюгу

Я вижу белый твой халат.

Лицо, повернутое к югу,

Дороже славы и наград.







Ты в тридцать семь прошла по краю,

По берегу небытия.

Трагически теперь я знаю,

Кого терял в тот вечер я.







Склонялись сестры и хирурги

Над грозной участью твоей.

И плакали седые вьюги

Над мертвым сном твоих бровей.







Снег до земли насквозь протаял,

Когда на нем стоял поэт.

Жизнь, в сущности, у всех простая —

Вот был, вот жил, и вот уж нет!







Благодарю тебя, судьбина,

За чудо — опытность врачей,

Что свет с названьем Алевтина

Горит и гонит мрак ночей!
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* * *





Батюшки-светы!

Сыны меня сделали дедом.

Страсти какие!

Мне мир этот

Нов и неведом.







— Дедушка! —

Сын говорит.

Я сержусь.

Это что за названье?

Я молодой!

Я не родич

Ходячих развалин.







— Дедушка! —

Внучка зовет.

Я гляжу,

Содрогаюсь,

Будто меня уже нет

И я разлагаюсь.







Господи!

Дай мне годков.

Дай бесстрашно влюбиться.

Я ведь готов

За молодого трудиться!
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* * *





Запахло рожью, горькою ромашкой.

Откуда это в полночь вдруг они?

Переплыву спокойно два Ла-Манша,

Чтоб тихо гладить волосы твои.







На столике твое цветное фото.

Я красоте твоей не буду льстить.

Без колебаний встану к эшафоту,

Чтобы за взгляд твой жизнью заплатить.







Ты девочкой была совсем недавно,

Просила: «Расскажите что-нибудь!»

А нынче, погляжу я, столько данных,

Чтоб в женское сословие шагнуть.







Да будет так! Неси и эту ношу!

Я знаю жизнь. Я правду говорю.

Все золото листвы осенней брошу

К твоим ногам, вдобавок — сам сгорю!
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На сквере





Виноград на лотках.

Три старушки в платках.

Сквер. А в сквере

Поблекшие клумбы.

— Вам бы спать на печи

Да жевать калачи!

— Милый, что ты —

Дадут ли нам думы?







— Думы?

Что же вам думать?

— А то,

Что внучонку к Октябрьской

Пошить бы пальто

Да поставить на праздничный стол

   решето

С виноградом,

С внучатами рядом!

Да протяжную песню

Им с толком пропеть,

Чтоб не только смеялись,

Умели терпеть,

Душу детскую песней растили,

Чтобы знали, как было в России! —

Три седых,

Три сидящих,

Скорбящих, немых,

Три согбенных годами,

Душою прямых,

Три могучих,

Не сломленных горем…

А теперь-то на пенсии,

Что им!
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Город Киров





Город Киров, ты певуч на диво,

Песенная Русь тебя родила,

Красотою русской наградила,

В дальнюю дорогу снарядила,

На руки дала путевку в жизнь,

Если так, то стой, старик, держись,

По-коммунистически трудись!







Киров! Я люблю твои игрушки,

Дымковские старые старушки —

Это вам не голь, не побирушки,

Мастера и верные подружки,

Живопись у них звучит по-русски,

Дымковскую ярмарку цветов

Целый день рассматривать готов.







Город Киров, город современья,

Город небывалого уменья,

Город и любви и вдохновенья,

Город грибоваров и соленья,

Город песен и увеселенья,

Город честной славы трудовой,

Кланяюсь тебе, как сын родной!
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Хлеб





Воробьям буханку хлеба

Бросили на крышу.

Вот чирикают, пируют —

Целый день я слышу!







Выйду — серые воришки

От испуга в сторону.

Если что с собой прихватят,

Честно делят поровну.







Хлеб воробушкам — забава,

Не еда целебная.

Невдомек им, что держава

Наша очень хлебная.







Что в другой стране не кинут

Им такое печево,

Там порой семья проснется,

А поесть и нечего!
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Алмаз





Сказал мне провизор

Знакомый в аптеке:

— Алмаз без огранки

Не стоит копейки!







Не стал я об этом

С провизором спорить.

А кто без огранки

Чего-нибудь стоит?







Пошел за стихами

В редакцию срочно

И тут же исправил

Последнюю строчку.







Поехал в издательство,

Требую гранки.

— Зачем тебе гранки?

— А мне для огранки.







Вот так повлияло

Сравненье с алмазом.

Да здравствует солнце!

Да здравствует разум!
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Плетение корзин





Плетение корзин — искусство.

Его я в детстве перенял.

— Когда плетешь, тебе не скушно! —

Отец мой часто повторял.







Он плел, заделывая донья,

Нахваливая скромный труд.

Летали ладные ладони,

Послушно гнулся тонкий прут.







А я смотрел и сердце тешил,

Любуясь ловкостью отца.

Он плел, а я корзины вешал

На стенку около крыльца.







Однажды он оставил прутья,

Позвал меня: — На! Сам плети! —

Ничуть не растерялся тут я,

Его сомненью вопреки.







Да! Я ничуть не растерялся

И, низко голову клоня,

Так был прилежен, так старался,

Что получилось у меня!
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* * *





Как мне хочется плена нежного!

День хорош! Солнце вышло в зенит.

И в душе моей пуще прежнего

Подорожник лиловый звенит.







Листья солнечные в накрапинах,

Шишки выпустил ярый хмель,

И над всеми былыми утратами

Добрый-добрый гудящий шмель.







Это ты, любовь, диво давнее

И певучее, как соловьи,

Залатала мои страдания

Огневою смолою любви.







Э-ге-гей! За лесами сосновыми

Скачет эхо, мой конь-бумеранг.

А березки стоят не сломаны,

Никаких повреждений и ран.







В этом царстве нетронутом, девичьем,

Где сурово шутила зима,

Я иду вдохновенным царевичем,

Шаг ступлю — и растут терема.







Э-ге-гей! Скачет эхо по засеке,

Через лес, через горный Тибет.

Ты проверь-ка, любимая, часики,

Ровно в девять прибуду к тебе!
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Спор





Два пионера

Шли по дороге.

Был я для них

Человек посторонний.







Я разговора

Их не нарушил,

Шел позади,

Ел малину и слушал.







Спор пионеров в дороге

Был важный,

Он образовывал

Будущих граждан.







— Ты поступил вчера, Вася,

Нечестно,

Мать и сестру обманул,

Мне известно.







Вася вспылил:

— Я с тобой не согласен.

Слишком ты честен,

Слишком ты ясен!







Я ли один

На земле непорочен,

Что ты меня

Все моралью морочишь?!







Спорщики

Вот и ко мне обратились:

— Честные люди —

Что, прекратились?







— Что вы, ребята,

Как это можно,

Честность исчезнет —

И жить невозможно!







Честность — не частность,

Она — сопричастность

Обществу в целом

И каждому дому,

Я и не мыслю себе по-другому!







Шли мы теперь

По дороге все вместе,

Воины правды,

Рыцари чести!
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Старый окоп





Старый окоп

Обвалился, сровнялся,

Я неожиданно

С ним поравнялся.







Остановился,

Корзину поставил:

— Вот где война

Поиграла костями!







Я произнес

И тотчас ужаснулся,

Как от какого

Кошмара проснулся.







В пот меня бросило

Сразу холодный,

Словно я спал

Со змеей подколодной.







Долго я думал

У края окопа.

И обратился:

— Слушай, Европа!







Дым над Берлином,

Над Волгоградом —

Это не где-то,

А, в сущности, рядом.







Горе и Волге,

Горе и Рейну,

Если выходит

Война на арену!







Солнце светило

Тихо и ясно

И говорило:

— Я с этим согласно!
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* * *





Пионы зацвели,

В разгаре лето.

Тяжелые шмели

Отлично знают это.







В кустах гудит струна

Высокого экстаза.

Цветы шмелям не блажь —

Заправочная база!







К большой печали пчел,

И мне чуть-чуть обидно,

Сад в этот год не цвел,

И яблок в нем не видно.







И яблони грустят

Под кронами густыми:

«Нам люди не простят,

Что мы стоим пустыми.







Дай срок, и зацветем,

На это есть решенье!

И снова обретем

Свое плодоношенье!»







А ведьминой траве

Неведомо бесплодье,

С пыльцой на голове

Бушует в огороде.







— Силен, силен пырей! —

Моя соседка хвалит, —

Самих богатырей

Такой бандит повалит!

Спит летнее тепло

В зеленой шубе сада.

И очень далеко

Еще до листопада.
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Тропиночка





Тропиночка привела

В золотые клевера,

В огненную дрему,

К облакам и грому.







Торопись, мой друг пчела,

Недалеко до села,

До родного дома,

Не пугайся грома!







Полетела напрямок,

В свой душистый теремок,

В келью восковую,

В чудо-кладовую!







Туча свесила сосцы,

Косы бросили косцы,

Побежали мигом

В направленье к ригам.







Капля стукнула в плечо,

Я прошу: — Еще! Еще! —

И до нитки вымок,

Вот и весь мой снимок!
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Старая береза





У березы старой

Высохла вершина.

Так распорядилась,

Так судьба решила.







И стоит береза,

Жалуясь и горбясь.

Где ее величье?

Где былая гордость?







Каркает ворона

Возле леспромхоза,

Но ее не слышит

Старая береза.







Вся ее надежда,

Вся ее забота —

Юная береза

Около забора!
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Репейник





— Здорово, репей!

Как жизнь твоя около тына?

— Расту и цвету,

Недавно завел себе сына!







— Хороший сынок! —

Стою, говорю, улыбаюсь,

Гляжу на него

И низко к нему нагибаюсь.







Листочки свежи,

Растение крепнет, мужает,

Вольготная жизнь

Его с малых лет окружает.







А взрослый лопух

Зеленые листья раскинул

И греет весь день

Свою богатырскую спину.







Что это сорняк,

Друг мусорных свалок — я знаю.

И в этих корнях

Великая сила земная.







А рядом родник,

Хрустальная чудо-криница.

Бок о бок с добром

Бессмертное зло коренится!
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Посвящение Юрию Грибову





Ты по характеру негромок,

Стыдлив порой не по летам.

И над твоим автодромом

Спокойно ласточки летят.







Твоя строка трудом добыта,

В ней встречи с жизнью и с людьми.

В ней доброе начало быта

И тихий, ровный свет любви.







Ты горьковский. Ты с Волги, Юра,

С Бугров, с приречного песка.

Ты наш! Твоя литература

Мне и понятна и близка.







Мы были вместе в Пскове, в Риге,

Бродили средь лесов, полей,

И понял я, что наши книги —

Присяга Родине своей.







Служенье нашему народу,

Желание с ним вместе быть.

Мы за народ в огонь и воду,

И даже в космос, так и быть!
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Старый казак





Мокрая, сизая ива у берега,

Дождь на Дону.

Тикают ходики нудно-размеренно

В старом дому.







Тучи, как старые серые волки,

Тучи, как вол.

Вне злодеяния дула двустволки

Целятся в пол.







Бакенщик, старый бобыль и бродяга

Сушит дрова.

В сивых табачных усах работяга







— Ты бы поведал, казак, о бывалом,

Запер слова.

Видел небось?

— Эка нужда мне встречаться со старым,

Спит моя злость.







Спят мои недруги — кто возле яра,

Кто у ракит,

Только вот я, наклонившийся явор,

Смертью забыт!







Бредень вдоль берега медленно тянут

Два рыбака.

Я и не думаю выведать тайну

У старика.







Встал он на землю босою ногою,

Руку в карман.

Шолохов встретил бы — дело другое,

Был бы роман!
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* * *





Что мне в этой воде,

Что журчит меж каменьев?

Ни линей, ни язей,

Ни горбуш, ни тайменей.







Две пиявки, жучок —

Вот и все населенье!

Небольшой родничок,

А несет исцеленье.







Я стою и молюсь

И на этот источник.

И боюсь, и боюсь,

Как бы не был испорчен.







Кто-то грубо залез,

Наступил сапогами.

Родничок мой, ужели

Тебя испоганят?







А вода ни на миг

Под черемухой не умолкает.

Говорит, говорит

И поддонный песочек толкает.







А пиявка плывет,

Петли делает черной спиною.

Родничок мой живет,

Ждет свиданья со мною!



1974








* * *





Собираю грибы и орехи —

Для забавы и для потехи.

Собираю бруснику в лесу,

Расписной кузовочек несу.







Может, Нестеров мне попадется?

Может, Чехов пройдет, улыбнется?

Может, Гоголь прошепчет с клюкой

Или даже Бетховен глухой?







Я свирель достаю и свирелю,

Не играл я на ней всю неделю

И соскучился без нее.

Люди! Музыка — счастье мое!







Люди! Нежен я и бескорыстен,

Я постиг только истину истин —

Надо мир одарять добротой,

Бескорыстием и красотой.







Белка бросила в листья орешек,

Напугала семью сыроежек,

Дятел носом осину долбит,

Вот уж стонет червяк: — Я убит!







— Ой да люли, — пою, напеваю,

Кузовок целый день наполняю —

То брусникой, то белым грибом,

То рябиною — вот мой альбом!
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* * *





Когда грустит над речкой ива

В семье речного лозняка,

Я думаю: несправедливо

Ее обидела река.







Подмыла желтые коренья,

К земле пригнула в ледоход.

Природы тонкое творенье

Вот-вот в пучину упадет.







Вот-вот погибнет это чудо,

Круг жизни ива завершит.

И грустно ей, что ниоткуда

Никто на помощь не спешит.







Вот-вот седые волны спрячут

Сплетенье веток и корней.

И над рекою чайки плачут,

Печалясь именно о ней!
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Дождик







Дождик пел, как иволга,

И стучал, как дятел.

Дождик землю миловал,

Щедро силы тратил.







Дождь звенел трехстрункою

Над глубоким логом.

Дождик капли крупные

Раздавал дорогам.







Говорил он: — Граждане!

Я не белоручка,

Нынче будет каждому

От меня получка!







Люди ли, звери ли,

Травы ли, луга ли,

Я хочу, чтоб все они

Мной располагали!







От потока ярого,

Падавшего смело,

Так у дуба старого

В голове шумело!
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В июле





В июле так медово,

В июле так росисто,

Что хочется с работы

В деревню отпроситься.







Пастух коров погонит,

Петух концерт устроит,

Ромашка полевая

Тотчас глаза раскроет.







С суровым полотенцем

Я выбегу на речку,

Вода плечо окатит,

Пройдется по сердечку.







Я стану бодрым, сильным

И натурально сельским,

От счастья жить в деревне

Душа рванется к песням.







Я, по привычке старой,

Возьму гармонь-двухрядку,

Теленок от восторга

Пойдет плясать вприсядку.







Добрей доярки станут,

Пройдут и улыбнутся

И с шуткой-прибауткой

Доить коров нагнутся.







По всем полям и пашням,

По всем лугам-разлужьям

Пройду с своей гармонью,

Как с боевым оружьем.







Спать буду я в сарае,

На духовитом сене,

Как это раньше делал

Поэт Сергей Есенин.







Июль колеса катит,

Трава растет нормально.

Я завтра уезжаю,

Билет уже в кармане!
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* * *





Молодая, красивая,

Ты чего загрустила?

Ты зачем это сокола

От себя отпустила?







Пусть летает и учится,

Есть хорошая трасса,

Может быть, и получится

Летчик первого класса!







Не на печке рождаются

Герои мужчины,

При себе их держать —

Нет на это причины.







Молодая, красивая,

Ты откуда все знаешь,

Если крылышки соколу

Не обрезаешь?







Для такого решения

Много ль мудрости надо?

Если будет бескрылый,

Значит, будет постылый!







Пусть летает и учится,

Есть хорошая трасса,

Может быть, и получится

Летчик первого класса!
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Хмель





Ты зачем же, хмель-хмелина,

Свои кудри завивал?

Ты черемуху запутал

И калину целовал!







Ты зачем же, хмель-хмелина,

Так нескромно пристаешь?

По какому это праву

Мне проходу не даешь?







Ты не вейся, хмель, не вейся

Над моею головой,

Сам ты знаешь, хмель-хмелина,

Что встречаюсь не с тобой!







Хмель кудрявый, парень бравый,

Отойди, не приставай,

Я давно люблю другого,

Мне дороженьку давай!







Ты не вейся, хмель, не вейся,

Ты отстань и отвяжись,

Ты целуй свою калину,

За черемуху держись!
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Загорск





От черемух бела,

От лесов зелена

Подмосковная

Наша, моя сторона!







Электричка гудит,

Спят береза и ель.

Здравствуй, город Загорск,

Ты моя колыбель.







Здесь когда-то

Я первый свой стих произнес,

Грач весенний

Мне первую строчку принес.







Помню: в городе этом

Сам Пришвин ходил.

Он весну понимал,

Он природу любил.







Он за черной

Могучей своей бородой

Был ребенок, был юноша,

Был молодой.







Часто мне говорил:

— Все ищите в лесу,

Я из леса в корзине

Поэмы ношу!







Этот мудрый наставник

Был прост и велик.

Нет в Загорске его,

Есть его ученик.







Ах, весна!

Колобродь, уноси, подмывай,

Это я говорю,

А суфлирует — май!







Тишину

Растолкали локтями

          ручьи,

Вышину

Взбудоражили криком

          грачи.







Треск веселых дроздов,

Плеск весенних язей,

Шум ночных поездов,

Разговоры друзей.







И кричат поезда,

Разгоняя тоску:

— На Загорск! На Загорск!

— На Москву! На Москву!
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Майские мотивы





Гром выкатил орудия

Для майского салюта.

Война идет, а люди

Спокойны почему-то.







А люди беспечны

И в Туле и в Ростове,

Не могут без песни,

Не могут без застолья.







А люди по Крещатику,

По Невскому шествуют.

Брюки трещат

От путешествия.







А люди в колоннах,

Люди под знаменами,

Без всяких талонов

Пиршество заметано.







Потому что май,

Потому что зелень,

Потому что в садике

Мраморный Ленин.







Здравствуй, Ильич!

Руку мне пожми.

Еще раз в будущее

Путь укажи!







А мирная планета

Дает кругали.

Спасибо за это

Мирянам Земли.







Май! Май! Май!

Прими, усынови!

Дай! Дай! Дай!

Синь-синевы!
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Летят журавли





Летят журавли

Из дальней отлучки.

Кричат журавли:

— В России нам лучше!







Ломается лед.

В такое мгновенье

Природа поет

И ждет обновленья.







Очнувшийся шмель,

Весь в бархатной форме,

Попробовал виолончель:

— Гудение в норме!







Он начал концерт,

Сбежалась вся пресса,

И это был центр

Всей музыки леса.







Стою у берез,

Пришел не для соков.

Мне хором они:

— Привет тебе, Боков!







Уже не впервой

Сапог мой траву обминает.

Бездонною синь-синевой

Вселенная мир обнимает!
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Сусанин





А кто такой Сусанин? Да крестьянин.

Обыкновенный пахарь от сохи.

А чем же он особенно прославлен,

Когда и в Костроме и в Ярославле

Ему почет, и почесть, и стихи?







За что ему такой прекрасный памятник?

Он что — фельдмаршал или генерал?

Да нет! Он рядовой, но он без паники

За матушку-Россию жизнь отдал.







О нем заговорил великий Глинка,

Оркестр заставил петь о мужике,

И закачалась на поле былинка,

И заходили волны по реке.







Запела вся Россия про Ивана,

Про патриота с костромских полей,

Россия и тогда уж понимала,

Что отдается жизнь не за царей!







Сусанина любил герой Гастелло.

Сусаниным Чапаев дорожил.

Ни пытки не боялись, ни расстрела

Те патриоты, в ком Сусанин жил.







Сторонка костромская! Лес да пашни…

Тебя теперь в лицо я узнаю.

И, к роднику Истории припавши,

Пью из него и Родину пою!



1974







Личность





Когда река подходит к устью —

Припомнит мигом путь свой с грустью,

Задумается и — впадет!

И сразу в море пропадет.

И нет ее и не бывало!

Большой водой большого вала

Другое что-то в берег бьет,

Суда качает, снасти рвет.

В мятежном этом изумруде

Другое что-то видят люди,

Что море — это сотни рек,

Уже не помнит человек.

Он видит пред собою личность,

Он слышит эллинство, античность,

Весло берет, к волне идет,

А сам гекзаметры поет!
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Опять о нем





Соловей — паренек

Небольшого роста,

А одет — посмотри! —

До чего же просто!







Зипунок, как армяк,

Серая рубашка.

Говорю ему: — Земляк,

Не озяб, бедняжка?







— В самый раз холода!

Это ли печали?! —

Тридцать три его лада

Сразу зазвучали.







Там, где Волга-река

Свои воды катит,

Соловья на века,

На эпохи хватит.







Тема песен — любовь,

Родина, Россия…

Не беда, если в бровь

Бьют дожди косые!
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* * *





Заря горят на стяге

И требует присяги

На верность красоте,

На верность идеалам.

Довольствоваться малым

Позорно — я не раб!

Я гений. Я крылатый,

Я рыцарь чести в латах —

Вот я! Вот мой масштаб!

Прочь, мелкое жужжанье!

Прочь, жалкое брюзжанье!

Прочь, суета сует!

Да будет поступь века

Достойна человека,

Иначе жизни нет!
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Лидии Фалалеевой, творцу дымковской игрушки





Не дремлет глина в твоих пальцах, Лида!

Ты сказочные образы творишь.

Я тайны никому не выдам —

Им рукоплещет Лондон и Париж.







Ты молода. В тебе талант сверкает

И самым чистым голосом поет.

А если так, то он свергает

Всю серость и подделку под народ.







Твори, художник! Путь твой благороден.

Не бойся лая ложных мудрецов.

Талант твой истинно народен,

Как твой земляк художник Васнецов.







Век нынче сложен. В сказку вторгся атом,

Он сеет свет, но может сеять ночь.

Зови меня в искусстве старшим братом,

И я тебе готов во всем помочь.







Сестра моя родная, ты прекрасна!

Не требуют твои творенья виз!

Твоя душа на вещи смотрит ясно,

А ясность и народность — ваш девиз!
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Слово на юбилее





Ходил я — по самому берегу Белого моря,

Глядел я — на серые камни, на чаек,

Любил я — любовь приносила мне горе,

Страдал я — душа тяжелела печалью.







Был верен — меня сторожило коварство,

Был честен — меня поджидала интрига,

Был болен — и мне приносили лекарство,

В деревне оно называлось — ржаная коврига!







Мне жизнь улыбалась, но чаще грозила — не пальцем!

Не мамкиным вздохом: «Сыночек, иди пожалею!»

Был в нетях я долго, был хмурым сибирским

                     скитальцем!

И как это вышло, что я вот пришел к юбилею?!







Что я говорю, и смеюсь, и наполнен терпеньем,

Как чаша наполнена сумраком древнего мира,

Как сброд-голытьба, как ярыжки в подвале питейном,

Как та непонятная, древняя, тайная сила.







Могу в балалайку, в гармонь и на веслах я верток я

                     ловок,

Могу выходить на народ и о жизни глаголить с трибун,

Ветрами — донским и днепровским — свистит

                      мое слово

И гривами мечет, копытами бьет, как табун.







Виски серебрятся. В глазах затаилась грустинка,

В плечах не полет, как бывало, — бурлачья покатость.

Но жизнь не окончилась. Старая эта пластинка

Вертится, вертится и вдруг что-нибудь да покажет!
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Приглашение





Ночи стали теперь очень долгие.

Приходите ко мне, люди добрые!

Приходите ко мне пораньше,

Уважаемые товарищи!







Я сыграю вам в балалаечку,

Посажу на сосновую лавочку,

На смолистую, на духмяную,

Вам заменит она брагу пьяную.







Угощу я вас чудо-частушками,

Да моченой брусникой шатурскою,

Еще рыжиками солеными,

А еще — пирогами слоеными.







Угощу вас лесными орешками,

В доме есть и былины онежские,

Гусли есть новгородские, древние

И малиновое варение.







Буду я для вас чай заваривать,

Буду с вами всю ночь разговаривать,

Буду петь про далекие пажити,

Буду делать, что вы прикажете.







Окна в доме моем глазастые,

Стены в доме моем певучие,

Люди в доме — как звезды частые,

Книги — разные, даже научные!



1974







* * *





Яблоки попадали,

Высохли цветы.

Дорогая, надо ли

Так грустить, как ты?







Осень надвигается,

Это ясно всем.

Так и полагается.

Плакать-то зачем?







Все в природе мечено

Метою одной.

В ней никто не вечные,

Даже мы с тобой!







Уж картошку вырыли,

Выдергали лен,

Ставнями, как крыльями,

Машет старый дом.







Журавли крылатые

Жалобно кричат,

Словно виноватые

В том, что листопад.
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Памяти Пушкина





У Черной речки возле леса,

В дымящемся туманами логу,

Еще чернеет пистолет Дантеса

На окровавленном снегу.







Сквозь все эпохи и меридианы

Коварный выстрел в нашу память вмерз.

Никак Россия не залижет рану,

Которую нанес ей подлый Жорж!







Россия-мать! Разбойники гуляли

И убивали твой высокий свет.

Убитый — стал он бронзой на бульваре,

И выше слова ПУШКИН слова нет!







Его любили — декабристы, Пестель.

Кто виноват? Кого теперь корить?

В тот день оборвалась такая песня,

Какой никто не может повторить.







Течет Нева, воспетая поэтом,

Уходит жизнь в свое теченье Лет,

По городу иду, но даже летом

Мороз по коже, что убит поэт!
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Корова





Большое вымя несет корова.

Лучи заката на рогах.

Продукт молочный не ворован,

Он лично добыт на лугах.







И потому животное спокойно.

Не мнет кустов, как шалая коза,

И потому ведет себя достойно,

И добротой наполнены глаза.







О, если бы она заговорила

По-человечьи около двора,

Какое бы сомненье заронила

В тех людях, чьи дела — одни слова!







Ждет у ворот корову тетя Маня,

Зовет к себе кормилицу свою

И, ласково за шею обнимая,

Вслух говорит: — Давай-ка подою!







И зазвенели звончатые гусли

Во всех дворах вечернего села.

И было столько нежной, теплой грусти

У той, что с молочком во двор пришла!
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Природа наша — это дом!





Пойду оденусь,

Пойду обуюсь,

Пойду лугами полюбуюсь,

Спокойно осмотрюсь кругом,

Природа наша — это дом!







В ней жук живет,

Пасется страус

И сельский странник коростель,

В котором остается странность

Пешком ходить в век скоростей.







В ней рыбы — пескари и нельмы,

В ней птицы — иволга и дрозд.

В ней заросли стоят под хмелем

И под сияньем вечных звезд.







В ней змеи, чудо-черепахи,

В ней гады, в ней орел Кондор

И, как палач в своей рубахе,

Хранитель яда — мухомор.







Природа, молодая мати,

Твой майский сад опять в дыму,

Твой дом высотный поломати

Я не позволю никому!







Тебе, природа, присягаю

Среди лесов, лугов, болот

И ревностно оберегаю

Гнездо, где иволга живет!
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Поучение





Поучал дед малого внучика:

— Большая река от малого ключика,

Большая душа от большой доброты,

Большая печаль от большой широты,

Большая сила от больших дел. —

А внучек взял да и сказал:

    — Знаю, дед!
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Леший





У лешего язык особенный,

От ягод синий, как бумага.

А скулы стянуты оскоминой,

Чернику любит он, бродяга!







У лешего повадки лешего,

И он не огорчен нисколько.

Бей, колоти, кинжалом режь его,

Он все равно лесной, и только.







Он ходит по болотам, зарослям,

Путь лешему в лесу везде.

Он с месяцем, как будто с нарочным,

Шлет письма утренней звезде.







Ему по штату полагается

Распоряжаться всем в тайге.

Рвет ландыши и дожидается

Отдать букет бабе-яге!
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Время





Во мне мое время живет —

И взлеты его и паденья.

Меня мое время несет, —

Спасите! Но нет замедленья.







То пахнет полынной травой,

То глиной с растаявшей кручи,

То солнышко над головой,

То самые хмурые тучи.







Оно, мое время, — не мед,

Не сахар — винтовка и порох.

Чуть сдался — и сразу сомнет,

Схоронит в безвестных просторах.







Во мне мое время гудит,

Мартеновской плавкой клокочет,

Фабричной девчонкой глядит,

Повязанной в синий платочек.







Оно, мое время, пройдет,

До нитки себя разбазарив,

Меня у людей украдет,

Другого поэта подарит.







Намечен очерченный круг,

Мы плакать об этом не будем!

Зачем никчемушный испуг?

Что сделал — останется людям!
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Муза моя





Муза моя родилась на снопах, на овине,

Там, где не знали, что значит профком и местком,

С ней мы на удочку донную рыбу ловили,

Грузди ломали в далеком лесу Трубецком.







Муза моя изловчилась плести и корзины и верши,

Лес научилась валить под замах топора.

Стала она задушевной подружкой

                 одной землемерши,

Той, что приехав в деревню, сказала:

— Запахивать межи пора!







Муза моя словарей для меня не держала,

Не открывала Лицея. Зачем? Были мать и отец!

Чувства свои она словом простым выражала,

Перенимая с любовью бесхитростный говор сердец.







Слово свое я ловил на покосе, на пашне,

На молотьбе и на свадьбе, где брага гуляла в ковше,

И у котла с перепревшею гречневой кашей,

И у подпаска с кнутом и рожком в шалаше.







Все моей Музе досталось! И даже неволя,

Камера, следствие, суд и тюремный паек.

Вот и деревня родная. Стою среди поля,

Жизнь вспоминаю и плачу, А сердце поет!
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Хозяин поля





Тракторист не сельский знахарь,

Он — механик, он — шофер,

Он и сеятель, и пахарь,

И косарь, и комбайнер.







Конь его могуч и гулок,

Бьет его озноб и дрожь.

От его стальных прогулок

В поле дружно всходит рожь.







От него и хлеб, и булка,

Теплый бублик на губах.

Древний родич сивка-бурка

По сравненью с ним слабак!







Тракторист — хозяин поля,

Любо там ему и жить.

Может он любое море

На комбайне переплыть.







Что ему меридианы,

В нем растерянности нет.

Он зачислен в капитаны

Тех морей, где зреет хлеб!
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В зимнем Суздале





Был я в Суздале зимой,

Был я с другом старым.

Душу тешил стариной

И не стал отсталым.







Стал я современней,

Суздаль посетив,

Я в одной молельне

Мед и пиво пил.







На соборах купола

Время золотит,

К нам история сама

На санях катит.







Колокольчик динь-динь-динь,

Звук старинный мил.

А собор, как лебедин,

Нежно белокрыл.







Суздаль — город,

Суздаль — смех,

Суздаль — старый странник.

Кто сказал, что в поле снег?

Поле все как пряник.







Поле все, как каравай,

Пышет с пылу, с жару,

Режь, отщипывай, ломай —

Всем! На всю державу!







На соборах всюду снег,

Русь в резьбе диковин,

Самый дальний, прошлый век

С нашим состыкован!
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Словацкому поэту-партизану




Милошу Крно,

переводчику моих стихов





Ты видел жизнь. Ты воевал.

Ты сыновей прекрасных вырастил.

Высоты жизни с бою брал,

Не дожидаясь чьей-то милости.







В твоей душе звенит Дунай

Своими гусельными струнами.

И слышит твой татранский край,

Как Волга-речка плещет струями.







Дунай и Волга — цель одна,

Реальная, не плод фантастики.

Кропила кровью нас война

И угрожала тенью свастики.







Мы выжили! И враг разбит,

При нем Словакия в грязи была.

Социализм — теперь наш быт,

И жизненность его незыблема.







Мой брат, мой спутник, мой поэт,

Мой голубь, взмывший в небо синее,

Я шлю тебе, мой друг, привет,

Прими и приласкай стихи мои!
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* * *





Листья сгребают,

Лужи осенние стынут.

Ветер пеньковым кнутом

Хлопает в спину.







Мокрый асфальт,

Холодно, нет отопленья,

Люди идут и надеются

На потепленье.







Солнце во мгле,

Скачут сороки-воровки,

Клочья тумана

Сохнут бельем на веревке.







Осень опять

Клоуном рыжим на ринге.

Много опят,

Много калины на рынке.







Кончился год,

Птицы готовы к отлету.

С полной авоськой забот

Люди идут на работу.







Я среди них

Радугой встал бесполезной,

Вечный жених

Вечной невесты — поэзии!
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* * *





Мне Маяковский близок, и понятен,

И чем-то дорог, как никто другой.

Поэзия — не для пустых занятий,

Она не побрякушки под дугой.







Поэзия, она у самых ребер,

У самых труб фабрично-заводских,

Поэзия, она не частный ропот —

Кипенье океана душ людских.







Рабочего любимец класса,

Он тишине предпочитал набат.

Его строка — не рядовой запаса,

А призванный служить солдат.







Шаги его поэзии саженьи

Не замерли, я чутко слышу их.

Они звучат, они всегда в сраженье,

В шеренгах наших самых боевых!
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Братиславские березы




Л. Дунаевой





Белая береза дошла до Братиславы!

Белая береза дошла до Сахалина!

Девичьи косы стричь не решилась,

Белое личико сохранила.







Заговорил с ней: — Здравствуй, землячка!

Вот и я теперь за Дунаем!

Нам за отлучку не извиняться,

Мы с тобой Родину не забываем.







Сестры родные твои попросили,

Чтобы я тебе поклонился.

От берез белоствольной России,

От деревни, в которой родился.







Мать, бывало, березе молилась,

Видела в ней чистоту, непорочность,

А березка стояла, прямилась,

Нежилась в белой прекрасной сорочке.







Что в тебе есть? Чем ты сердце волнуешь,

Слезы накатывая на очи?

Ты только синее небо целуешь

Или кого-то еще между прочим?







Как тебе, милая, здесь шумится?

Ты не боишься осенних прогнозов?

Поле убрано. Сжата пшеница.

Недалеко до снегов и морозов.







Все ощутимее золото листьев,

Все оголенней сквозят расстоянья.

Вот и кончается время туристов,

Время тружеников — постоянно.
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Струны





Жалуются струны за стеною,

У соседа нелады с женою,

В музыку уходит мой сосед,

Ближе и дороже друга нет.







А жена залечивает рану

Тем, что обращается к экрану,

После фильма, бедная, она

Поздно возвращается одна.







И гитара сразу умолкает,

В комнате затишье наступает,

Кажется жильцам со стороны —

Там стоят два гроба тишины!



1975







* * *





Итак — разлука! Час пробил,

Стоим в полыни у кювета.

Нет! Я тебя не разлюбил,

И мне страшна разлука эта.







Страдальчески вослед гляжу,

Навзрыд вдогонку повторяю:

— Я ничего не нахожу,

Когда тебя, мой друг, теряю!







Все меньше, меньше твой платок,

Растет меж нами расстоянье,

И вот уже ты как цветок,

Как точка белая в тумане.







Мне остается повторять,

Взвалив свою печаль на плечи:

— О, только бы не потерять,

О, только бы дождаться встречи!
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* * *





Из тьмы ночной выходят двое,

Плащами мокрыми дымя.

И все пространство мировое

Сегодня занято двумя.







Целуются! Прекрасно это.

Она — любима. Он — любим.

Таким же точно было лето

И у меня — дай бог и им!







Свернули в темный закоулок,

За лопухи, на тот конец.

В росе и звездах затонуло

Хмельное счастье двух сердец.







Под небом матери-Отчизны,

За поворотом, где-то тут,

Два юных в вечном храме жизни

В царь-колокол надежды бьют!
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Моя деревня





Стоит моя деревня за лесами,

За дымчатою, сизою стеной.

Она теперь засыпана снегами,

Забвением и горькой тишиной.







Она, моя деревня, как легенда,

Возникшая среди лесных холмов.

Она, моя деревня, поредела,

Да так, что не хватает ста домов!







Поднять бы из могилы деда с бабкой,

Спросить у них: — А где ваш дом родной? —

Завыли бы они, как та собака,

Которую хозяин пнул ногой.







Твержу теперь с навязчивостью бреда,

На прошлое настроившись волной:

— Проснись во мне, дух земледельца-деда,

Иначе я рассыплюсь в прах пустой!
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Котенок




Вл. Гордейчеву





Снег как белая скатерка,

Как дворцы и терема.

Кто-то выпустил котенка,

А на улице зима.







Мерзнет, жмется этот серый

И пушистенький комок

И с наивной, детской верой

У моих мурлычет ног.







Подыму я замерзайку,

Под полой согрею нос

И обрадую хозяйку:

— Вот кого я в дом принес!







Молочка ему поставлю,

Да можайского притом,

Пусть котенок вырастает

И становится котом.







Пусть резвится мой котенок,

Только так тому и быть,

Потому что он ребенок,

А детей нельзя губить!
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Падают яблоки




Т. Аверьяновой





Падают яблоки,

Бьются под деревом глухо,

Не успеваешь их с яблони рвать —

Вот проруха!







Ходишь,

Под обувью хруст,

Как в руках костоправа.

Яблони стонут:

— За что же такая расправа?!







Пахнут сараи в садах

Антоновкой и боровинкой.

— Сколько гниет! —

Сокрушается женщина.

— Не говорите!







Вечером

Ветер вчера налетел

Хулиганский.

Крыша гремела от яблок,

Как бубен цыганский.







Яблоки! Яблоки! Яблоки!

В сумках, в корзинах, в авоськах,

Как коробейники,

Возим и носим.







Кормим

Знакомых, родных, сослуживцев.

Падают. Падают. Бьются.

Спать-то

Можно спокойно ложиться?!







Нет! Не умеем

Осваивать мы изобилья,

К бедности пропривыкали,

Богатства забыли!
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Русская душа





Говорят — России нет,

Утвержденье наглое.

А Гагарин — это что?

Это разве Англия?







Говорят — России нет,

Что за убивание?

А Твардовский — это что?

Это Скандинавия?







Говорят — России нет,

Заявленье странное.

Ну а Ленин — это что,

Это вам Австралия?







Есть Россия! Русский дух!

Что и утешительно.

Говорю об этом вслух

И вполне решительно!







Ой ты, русская душа,

Смелая и сильная,

Глубже речки Иртыша,

Шире моря синего!
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Совет грибникам





Откуда страхолюдство это —

Как собираться по грибы,

Так надевать старье и ветошь,

Носить не обувь, а гробы!







Входите в лес в опрятном виде,

Не бойтесь никаких прикрас,

Тогда грибы на тропку выйдут

И шляпы снимут, видя вас!







Входите празднично одеты

В лесные чудо-терема,

Все люди, в сущности, поэты,

А лес — поэзия сама!







Входите в лес, как в божью церковь,

Молитесь белому стволу

И, как несвергнутую ценность,

Целуйте белую кору!
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Холодные зори





Какие холодные зори в июле!

Как будто настала пора листопада.

Как зябнет, наверно, солдат в карауле,

Как дрогнет пастух, выгоняющий стадо.







Как скован комбайн под навесом тесовым.

В холодной росе и колеса и рейки.

И только петух неподкупно-веселый

Все так же бросает свое «ку-ка-ре-ку!».







Проснулся паук над своим волоконцем,

Спросонку спросил: — Что ты делаешь, Петя? —

Петух усмехнулся: — Здороваюсь с солнцем,

Ругаю его за холодное лето!







Заря потеплела, как пшенная каша,

Что в печку поставлена на сковородке.

И вот уж ворона бессмысленно машет,

И жизнь, как учитель, дает нам уроки!
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Там, за Тюменью





Над лесами, озерами, топями,

Забираясь в звериную дальность,

Создаем и творим не утопии,

Создаем города и реальность.







Сквозь завалы болотного озера

Мы везем не силки для отлова —

Трактора, самосвалы, бульдозеры,

Чтобы вычерпать нефть Самотлора.







Ох и зимы в Сибири случаются,

Ох и туго бывает в пургу-то.

С ней, однако, бесстрашно встречаются

Молодые ребята Сургута.







В Сосьве-речке тайга отражается,

Солнце смотрит спокойно и ясно,

Наша Родина преображается,

Это видно, и это прекрасно.







Ветер, радуясь, звончато-гусельно,

Тонко-тонко напевы выводит.

Глухоманная, дикая Русь моя

На реку умываться выходит.







Загремела лебедками, люками,

Отбивая размеренный ритм.

И над всеми речными излуками

Цвет-мет-золотом солнце горит!
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Весенний вальс





Весна, весна, весна,

Весною потянуло.

Она ко мне вошла,

В мои глаза взглянула.







Сказала: — Ну, пойдем,

Я за тобою, Боков! —

А за корой подъем,

Движенье вешних соков.







Веселый пересвист

Ворвался в чащу леса.

Вода танцует твист,

Как молодой повеса.







На почках коготки,

Как у тигрицы ярой.

А ночи коротки,

А люди все на пару.







Всем хочется любить,

Желанье это вечно.

А мне теперь как быть?

Не отставать, конечно!
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* * *





— Ты не вей, соловей, у дороги гнезда,

Забирайся поглубже, товарищ!

А иначе тебя оглушат поезда,

Ты и слух растеряешь.







Ты начнешь барабанить, как суетный дрозд,

Кантилену заменишь трещаньем,

И волшебное чудо-сияние звезд

Не тебя удостоит вниманьем.







Милый мой, я прошу тебя, не возражай,

Вей гнездо в глухомани под хмелем.

Песен будет тогда золотой урожай,

Мы его, как два брата, поделим!







И послушался! Взмыл и направил свой путь

Во владенья царя Берендея.

Я лишь крикнул ему: — Ты меня не забудь!

Это я тебе подал идею!
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* * *





На реке серебряная оспа,

Звон кольчуги, шелест чешуи.

Это ветер. Волны. И непросто

Волге приказать: — Ты не шуми!







На реке капризные изломы

Грозной, изумрудной бирюзы.

Хорошо, что это не от злобы,

Хорошо, что это от грозы!







Ветер перевертывает платья,

Белую березу валит с ног.

Я его возьму в свои объятья,

Уведу в камыш, и он уснет.
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* * *





Почему меня волнует

Эта простенькая юбка,

Этот голос грубоватый,

Этот профиль рябоватый,

Некрасивое лицо?

Неужели потому, что

В этом теле непочатом

Столько женственности скрытой,

Столько жертвенности бабьей

И готовности любить!
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Весенний всплеск





Весна — зеленая зазноба,

Она опасна для людей.

Приворожит кого — до гроба,

А приколдует — хоть убей!







Прямы ресницы, косы длинны,

Сверкают пятки по траве,

Покоятся дожди и ливни

В ее зеленом рукаве.







На ней рябиновые бусы,

Платок синей, чем небосвод.

— Откуда ты?

       — Я на Тарусы,

Вчера весь день ломала лед.







Рукой махнула — вышли гуси,

Платком махнула — вышел флот.

Распорядилась — и в Тарусе

Все по Оке теперь плывет.







Все капитаны — у штурвала,

Рука уверенно-тверда.

Все у штурвала — это мало,

Все влюблены — вот это да!
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Каравеллы Колумба





Три каравеллы испанца Колумба

Не затерялись, не затонули.

К ним навстречу в тумане рассвета

Двигались земли Нового Света.







Разве это не риск, не растрата

Взор устремлять

         в неизвестность пространства?

Но бесплодны такие вопросы,

Если землю целуют матросы!







После отчаяний, упований,

Вышли на берег обетованный.

Нет ни пристани, ни светофора,

Есть указательный перст Христофора!







Этот энтузиаст и безумец

У Посейдона похитил трезубец.

Через Колумбово окошко

К нам, в Россию, пришла картошка!







Все изучено! Все открыто,

Все предано широкой огласке,

В том числе старое это корыто,

Изображенное в пушкинской сказке.







Космос открыт! А по лунной панели

Скоро пройдет пехотинец в шинели.

Тайна одна теперь на планете —

Что вслед за нами сделают дети?







Что откроют? Чего прибавят?

Нас возвеличат или придавят?

Дай-то им бог не безверья, а веры,

Пусть они будут, как мы, пионеры!
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Золотая иволга





Золотая иволга

На ветвях качалась.

Золотая иволга

С солнышком венчалась.







Подарило солнышко

Иволге дубраву.

Вот тебе, любовь моя,

Получай по праву!







Подарила иволга

Солнышку колечко —

Песенку волшебную,

Дивное коленце.







Не жалело солнышко

Для своей зазнобы

Серебра и золота

Самой чистой пробы.







Перышки у иволги

Солнцем отливают.

Люди, видя иволгу,

Горе забывают.







Золотая иволга

На ветвях качалась,

Золотая иволга

С солнышком венчалась!
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* * *





Поэзия — полет,

Непойманная птица,

Когда на сердце лед,

Поэту не летится.







Поэзия — овраг,

Где тридцать три колодца,

Когда на сердце мрак,

Поэту не поется.







Поэзия — тайга,

Дремучесть, первозданность,

И нет страшней врага,

Чем явная бездарность!
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* * *





Липа вековая

Прожила три века.

Что в сравненье с этим

Возраст человека?!







У стихов Гомера

Слава мировая.

Что в сравненье с этим

Липа вековая!
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* * *





Мечталось,

Любилось,

Плясалось

И пелось,

Куда-то

Далёко,

Далёко

Летелось.







Вставалось

Легко,

Засыпалось

Мгновенно

И думалось,

Думалось

Так сокровенно.







Лесами ходилось,

Лугами бродилось,

И, главное,

Время на все

Находилось.







На труд, на любовь

И на малую

Малость.

И все удавалось,

И все удавалось!

О молодость,

Молодость,

Ты несравнима,

Зачем ты однажды

Проехала мимо?







— Куда ты? —

Тревожно

Спросилось

И спелось.

Ответила тихо:

— К другим

Захотелось!



1975







* * *





У графомана есть отвага,

Она преследует его,

Любая белая бумага

Командует: — Бери перо!







И вот уж белый лист замаран,

Пустого места не видать.

И дело, в сущности, за малым —

Публиковать и славы ждать!



1975







* * *





Я делаю добро не ради денег,

Иначе жить я просто не могу.

И весел я бываю и раденек,

Когда кому-то чем-то помогу.







Так мать меня учила, дед и прадед,

Добро гуляло с песней по селу,

Поступками моими сердце правит,

В нем доброта начальница всему!
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* * *





Хозяйство мое стихотворное

Равнинное, высокогорное,

Морское, речное, озерное,

Лесное, степное, озонное,

Спасительно кислородное,

А проще сказать — народное!







Хозяйство мое стихотворное

Лошадное и моторное,

В нем земли ухожены, вспаханы,

Зимою, как водится, спят они,

Весною от юга до севера

Они под нашествием сеялок.







Да здравствует колошение,

Да здравствует плодоношение,

Живое, земное, заветное,

Не ложное, не пустоцветное,

Не призрачное, не холодное,

Естественное, природное!
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* * *





Когда я покидал деревню —

Родную мать, сестер, отца,

Какою нежною сиренью

Весна махала мне с крыльца.







Черемуха торжествовала

Под белым кружевом ветвей,

В лесу кукушка куковала,

Сзывая брошенных детей.







Природа пела, ликовала,

Грачи горланили в низах.

И только мать моя стояла

Не в радости, а вся в слезах!
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* * *





Дождичек утром!

         Ласковый, мелкий, дотошный.

Словно мышонок,

        скребется в трубе водосточной.

Легким комариком

         крылышком бьется в окошко,

Тихо крадется по крыше,

             как серая кошка.

Тихо ползет

       за воротник подорожника,

Капли стекают по яблоням

             так осторожненько.

Жадно трава себя

         в дождичек теплый макает,

С чувством блаженства

           некошеный луг намокает.

Небо сквозь мелкое сито

             сеет и сеет дождинки,

Вот уже лужа блеснула

           в ложбинке.

Хмель потемнел,

        конопляник, одышкою мучаясь,

Вот уж неделю

       ждал именно этого случая!
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* * *





Поэт такой же человек,

Как все. Но есть отличье.

Поэт — он царь лесов и рек,

Глухих гнездовий птичьих.







Царь синевы, царь глубины,

Царь грусти и веселья,

В него с рожденья влюблены

И травы и деревья.







В удельном княжестве своем

Он правит без оглядки.

А то, что спорит с соловьем,

Так это все в порядке.







Не вешает и не казнит,

Вот в чем его княженье.

Его свобода, как магнит,

Имеет притяженье.







Поэт — как все. Как ты, как я,

И та же в нем основа.

Такой же пламень бытия,

Но с божьим даром слова.
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Солнце





Солнце утром хочет встать,

Поскорей росой умыться

Не затем, чтобы блистать,

А затем, чтобы трудиться.







С солнцем я-то уж знаком,

Мне оно не прекословит.

На Камчатке с рыбаком

Не оно ль селедку ловит?!







Не оно ль от чешуи

Как серебряное стало?

Не оно ли: — Не шуми! —

Шторму в море приказало?







И унялся в море шторм,

Скандалист дальневосточный.

Солнце спрашивает: — Что,

Нагулялся? — Это точно!







Солнце — мастер горновой,

Солнце — слесарь, ткач фабричный.

Нет работы черновой

Для него — вот это Личность!
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Весеннею ранью





Похрустыванье мерзнущих обочин

По вечерам улавливает слух.

Старик мороз ничуть не озабочен

Той новостью, что лед на речке глух.







Уже в лесах почти не видно снега,

С пяти часов утра земля не спит.

А где-то гром, как старая телега

По комковатой глине, тарахтит.







Весенний тарарам в грачиных гнездах,

Что шум от них, грачам и дела нет.

И только в недоступно-вечных звездах

Все тот же неземной и гордый свет.







В березах началось движенье сока,

Не забывай, что это не боржом,

Не допусти убийственно жестоко

Поранить белый ствол своим ножом!
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* * *





Читатель! Чем тебя обрадовать?

Я жив! Могу еще ходить.

Я жив! Какой другой наградою

Поэта можно наградить?







Бессмертием? Оно для смертного

Так далеко, как свет звезды.

Для нас практически и нет его,

Мы рвем реальные плоды.







Живым бессмертие неведомо,

Неведомо и для меня.

Живем успехами, победами,

Борьбою прожитого дня.







Несем суровой жизни тяжесть,

Под ношей времени стоим.

А что потом потомки скажут,

Известно будет только им!
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Ссора





Два облака поссорились,

Да так, что свет затмило.

Печальная история,

Однако это было!







Два легких-легких лебедя,

Как белые несушки,

Переругались вдребезги

И потеряли сущность.







Упали оба облака,

Как две кольчуги белых.

Два очень разных облика

В один обледенели.







И долго, долго таяла

Обледенелость эта.

И слезы, как раскаянье,

Текли в родник все лето.
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* * *





Соловей, мой брат лесной,

Лирик, родом из-под Курска,

Как весна, так я с тобой,

Как зима, мне что-то тускло.







Рыцарь истинной любви,

Витязь чувственной метели,

Так похожи мы в любви,

В деликатном этом деле.







Ты звенишь, как серебро,

В огневой самоотдаче,

Песней лезешь под ребро,

А в любви нельзя иначе!







Сколько раз случалось мне,

И меня тут не исправить,

На большом твоем огне

Сердце влюбчивое плавить!
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* * *





Ты заметила седины

И что волос поредел.

В этом люди все едины,

Всем положен свой предел.







Как же быть мне младу-юну,

Легкой бабочкой кружить,

Если я тащил Коммуну

На хребте своем всю жизнь.







Если наши пятилетки,

Как поэзия в строке,

У меня меж ребер в клетке

И в мозолях на руке.







Не в унынье сердце пело,

На разрыв рвалось в борьбе.

Как душа не очерствела —

Удивляюсь сам себе.







Все мои седины святы!

И они, как каждый стих,

Не от праздной жизни взяты,

А от подвигов моих!
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ЕЛЬНИЧЕК-БЕРЕЗНИЧЕК





* * *





Я созрел для большого дела.

Верю в путь свой, в свою звезду.

Жизнь, как мать, на меня поглядела

И сказала: — Вставай в борозду!







Убери-ка свои седины,

Лоб свой мыслящий обнажи

И на русские наши равнины

Песню русскую положи!







Соберутся к тебе тревоги,

Как грачи, загалдят и замрут,

Белой скатертью лягут дороги,

Травы вывернут свой изумруд.







Все тебе — властелину гармоний,

Все тебе — непутевой душе!

И приветственный трепет ладоней,

И заздравная брага в ковше!
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Рукописи Пушкина




Р. Теребениной





Что писано рукою Пушкина,

Напоминает шторм, прибой:

То выстроено, то разрушено,

То новой поднято строкой.







Мысль Пушкина быстра как молния,

Полет ее неуследим.

Сижу в подавленном безмолвии

Перед создателем седым.







Седым? Но Пушкин был брюнетом

И значился в числе повес.

Я знаю, я ведь не об этом —

О мудрости его словес.







Они заоблачно вершинны,

Им к высоте не привыкать.

Они, как бог, неустрашимы

Святую правду изрекать.







Не рукописи — брызги моря,

Не строки — гребни грозных волн.

А с морем кто из нас поспорит?

Никто! Поспорит только он!
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Притча





— В чей мудрость жизни? Кто мне объяснит? —

Спросил я у себя однажды в трансе.

Когда сапог твою ступню теснит,

Ты забываешь о большом пространстве.

А мудрость жизни в том, чтоб снять сапог

И не бояться никаких дорог!
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* * *





Не у каждого скрипка звучит,

Не у каждого голос поставлен.

Эту истину мне не учить,

Эта истина очень простая.







Сколь в ночи ни кричи петухом,

Прежде времени не рассветает,

И безнравственно думать о том,

Что великих талантов хватает!
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* * *





Когда тебя обидят,

Обидчика прости,

Он лучшего, наверно,

Не смог изобрести.







Когда тебя охают,

Не унывай и тут,

Все хаянные лучше

Нехаянных живут.







Когда тебя полюбят,

Любовью дорожи,

Тогда тебе не страшны

Любые рубежи.







Дай срок, умрет обидчик,

Засохнет клеветник,

Не высохнет вовеки

Любви живой родник!
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* * *




Л. Кузьмичевой





Присыпано снежком, как белым хмелем.

Мороз стал мягче, милостивей к нам.

Не потому ли дети пишут мелом,

Что хорошо сидеть в тепле у мам!







С утра толпится очередь у елок,

Несут, несут и будут наряжать.

И дразнит запах леса и иголок,

И эту благодать не затоптать.







Январь наступит в полночь. Новогодье

Впряжет в большие сани бег времен.

Чтоб почту разнести по всем угодьям,

Метель начнет служить, как почтальон.







Открою дверь, она протянет горстку,

Застынет на секунду у дверей

И скажет мне: — Вам почта из Нагорска!

— Ой, здорово! Давай ее скорей!
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Посвящение Владимиру Туркину





Мне твоя поэзия близка,

Дорог мир поэзии реальный.

Седина склоненного виска

Не от пудры театральной.







От суровых смертоносных вьюг,

От рабочих шрамов на железе

Наши годы выступили вдруг,

Как слои древесные на срезе.







Вот они, тридцатые года,

Тяжело легли рубцы и метки.

Вспомни, как гудели провода

От нагрузок первой пятилетки.







Вот она, война, в стволе металл,

В сердцевине лютые осколки.

Сколько враг смертей изобретал,

И на Западе и на Востоке.







День Победы нам сердца прожег,

Взмыл в садах порошею метельной.

Был смертелен вражеский прыжок,

Наш ответ врагу еще смертельней.







Вся земля в печали от могил,

Хоть дома растут многоэтажно,

Ты, Володя, душу сохранил,

Это для поэта очень важно.







Ну-ка, щелкни, Туркин, соловьем,

Я тебе отвечу с речки Сетунь.

И пойдем, пойдем, пойдем вдвоем

Песнями гулять по белу свету!
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Ода отцам





О матери поется много,

Ей все права даны.

Но так устроена природа —

Мать и отец равны.







Отец — Отечеству опора,

Он пахарь и боец,

Без матери ребенку горе,

Но нужен и отец.







Отец — Отчизна, корень рода,

Я знаю это сам.

Лети, моя простая ода,

И поклонись отцам!







Отец — он шел сквозь запах дыма,

Отец — он брал Берлин.

Отец и мать нерасторжимы,

Союз их неделим.







Отца и мать не надо ссорить,

Они один очаг,

И держат их и долг и совесть

Потомство на плечах!
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Добренький





Вы добренький! А это очень стыдно,

Где надо заступиться, вы — молчок!

В вас доброты ни капельки не видно,

Вы пудреный, галантный добрячок.







Вы дамам — ручки, детям — по головке,

У озера на вскрик: — Ах, камыши! —

Вы прячете за все свои уловки

Немыслимую злость своей души.







Когда б я обладал волшебной силой,

Я сделал бы вас просто пауком.

Вас мухи звали бы «паук постылый»,

А я бы вас метлой под потолком.







Не только вы — собака ваша злая,

Вот локоть, до сих пор болит укус,

И я теперь решительно не знаю,

Собаки вашей или вас боюсь.







Иные говорят: — Ах, душка! Прелесть!

Какой он добрый! Все вас в гости ждут. —

На добреньких таких мы насмотрелись,

Они нас до добра не доведут!
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* * *





Твоя красота как певучие струны,

Она не заносчива и не горда.

Она омывает, как теплые струи

Идущего лесом грибного дождя.







В ней мрамора нет и холодной породы,

И мрака морских несогретых глубин,

Она — неподдельное чудо природы,

Зов жизни и вечное пламя любви.







Твоя красота — земляника из бора,

Зеленый, упругий брусничный бугор,

И я над глубокою пропастью взора

Дрожу и звеню тетивою тугой!
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Сказка





Утром кто-то стукнул мне в оконце:

— Принимайте! К вам послы от солнца.

Я оделся, вышел на террасу,

Откровенно, сразу растерялся.







Двадцать три подсолнуха стояли

Как дружина на реке Каяле.

— Что вам надо? — я спросил, стесняясь,

Исподволь причину выясняя.

— Мы пришли приветствовать поэта!

— Если так, спасибо вам за это!

— Мы хотим стихов! — Извольте, люди! —

Дал я им смородины на блюде.







Квасу деревянный жбан поставил,

Словом, без вниманья не оставил.







Загудел мой колокол словесный,

Стали падать зерна полновесно.

Слушали до самого заката.

Кто-то вслух сказал: — Как музыкально!







Небо превратилось в темный омут,

Все подсолнухи глаза смежили.

А один сквозь сон сказал другому:

— Мы с поэтом нынче подружили!
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* * *





Твой первый стих как первый выход в цех,

Как посвященье в пахари на поле.

Иди смелей! Я верю в твой успех,

Держись правее, пушкинской тропою.







Он нам купель, он наш креститель мудрый,

Нам всем пример его великий путь.

Он нас учил не пудрить слово пудрой,

Чтоб на лице румянца не спугнуть.







Твой первый стих шумлив, криклив отчасти,

Ну что ж, младенец должен покричать,

Чтоб поддержать родительское счастье,

И вырасти, и жизнь свою начать.







Коллега мой и юный стихотворец,

Да пусть благословят тебя творцы!

Так занимай зеленою ботвою

Свой огород, где лук и огурцы!
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* * *





Я очень болезненный, очень невечный,

Судьба моя сверхсолона.

Иду потихоньку со склянкой аптечной,

С надеждой — поможет она.







Накапал я двадцать спасительных капель,

Отраву аптечную пью,

А неба глубокий, ивановский штапель

Смеется в светелку мою.







— Иди, — говорит, — и оставь панацею,

Покинь поскорее жилье.

И я на другое лекарство нацелю

И душу и тело твое.







Забросил я капли, таблетки, пилюли,

В леса не ушел — убежал.

И так мне приветно березки кивнули,

Что я всей душой просиял.







Мне иволга бросила сочную ноту,

Что я музыкант — поняла,

Она приказала: — Иди по болоту,

Тебя я неделю ждала!







По хмелю, по царственно дикой крапиве,

Нырнув с головой в глухомань,

Иду, молодой, исцеленный, красивый,

В рассветную, росную рань.







Истерлась в кармане наклейка с латынью,

И высох до дна пузырек.

Там были, наверно, слова золотые,

Но кто их теперь разберет.







Я склянку забросил в калину с малиной,

Прощально пометил крестом.

Смеялся в тот миг иван-чай придолинный

И пел родничок под кустом.
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* * *





Пока иду по восходящей,

Пока в поэзии — пилот!

Пока не говорят: — Лядащий! —

А говорят: — Пришел, милок!







А рядом согнутые старцы,

В которых больше страсти нет,

Которые берут из кассы

За выслугу минувших лет.







А рядом древние старухи,

Морщинами завязан рот.

И молодость их на поруки

К себе не очень-то берет.







А рядом свежие могилы,

Прощальная земля в горсти.

Где взять и молодость и силы,

Чтоб долголетье обрести?!
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Мой выходной





Моя мастерская закрыта. Душа на ремонте.

Я вымыл ее, как пустую посуду.

День солнечный, тихий. Белье на веревке,

Петух кукарекает, жизнь продолжается всюду.







Старушки внучат караулят, их дочери в поле,

Деды — кто в земле, кто на печке,

              кто к печке прижавшись,

Читает роман про любовь

           незамужняя женщина в школе,

Она прожила свою жизнь, никогда не рожавши.







Учила детишек. Состарилась, стала старушкой,

Законною дочерью бога Собеса,

Живет она в маленькой келье, а в рамке

               над столиком Пушкин,

Такой жизнелюб, озорник, невозможный повеса.







Иду, отдыхаю. Здороваюсь, кланяюсь людям,

Знакомлюсь, жму руку, дарю им улыбки с приветом.

А пчелы гудят растревоженным гудом,

И горечью пахнет полынь по кюветам.







Все заняты! Все под нагрузкой заботы,

И каждый достоин семьи трудового народа.

А я отдыхаю сегодня, пусты мои соты,

И нет ни нектара, ни признаков меда.







Мне совестно. Где ты, мое вдохновенье?

Мне грустно. Как я невозможно ничтожен!

Мне страшно. Все чудится шелест тревожный,

Как будто змея вылезает из кожи.
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Почтовый ящик





Почтовый ящик писем ждет

Весь день и даже после гимна.

Умейте ждать, письмо придет,

Когда любовь у вас взаимна.







Почтовый ящик загрустил

В московской лиственной аллее.

Но вот письмо я опустил,

— Лети, — сказал ему, — скорее!







— Мне в самый раз такой приказ, —

Письмо из ящика сказало.

И в даль отправилось тотчас

От Ярославского вокзала.
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* * *





Низинные и заливные,

Зеленые и вороные,

Стоят луга во всей красе,

Вдали от пыли и шоссе.







Луга! Какое загляденье,

Какое доброе гуденье

Распространяет добрый шмель,

Настроивший виолончель.







Меня волнует и поныне

Чуть горьковатый дух полыни,

И мать-земля, его родив,

Сказала нам, что он правдив.







Иду поречными лугами,

Где ястреб надо мной кругами,

И время мне сказать пришло,

Что над землей витает зло.







Но я напрасно огорчался,

Уж выстрел над землей раздался,

Разбойник падает в траву,

Очистив неба синеву.
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* * *





В моей мелодии минор,

Который все сильней с годами.

За речкой лес глухонемой,

Река, придавленная льдами.







Такая тишь. В ушах звенит

Тугая тетива пространства.

Под темной елью лось стоит,

Большой, таинственный, прекрасный.







Я вижу, что и он другой,

Чем был в июне. Как печально,

Зверь, в сущности немолодой,

Один в лесу рассвет встречает.







Синичка выронила: — Пинь! —

И прянул великан ушами

И в снежную лесную стынь

Пошел широкими шагами.







Куда ты? Ничего в ответ.

И нет его в одно мгновенье.

И пролилась на свежий след

Мелодия исчезновенья.
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* * *





О молодость!

Ты многокрыла, как стая.

О молодость!

Ты многорука, как боги.

Бывало, любимой

Коснешься устами,

И сердце, как колокол,

В сладкой тревоге.







Свечение звезд

И шумление сена,

Два сильных,

Два юных,

Любовь как арена.







И ты в ней не раб,

А хозяин всевластный,

Самсон-богатырь

И царевич прекрасный!







О, если б вернуться

На старые трассы!

Увы! Невозможно,

Порывы напрасны.







И горькая мудрость

Глаголет чуть слышно:

— Для мертвых готова

Сосновая крышка!







И все же

Не надо мне схимы смиренья,

Поставьте на скатерть

Цветущей сирени.







Да здравствует море

У мыса Пицунды,

Да здравствует жизнь

До последней секунды!
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* * *





Иконописная такая,

Владимирская с ног до головы,

Кокетничая и лукавя,

Коснулась пятками травы.







Пошла в березовую рощу,

Открыто парня позвала.

Вот посмотреть бы, что за теща

Такую девку родила!
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* * *





Нежность во мне растет,

Поливай ее солнцем и лаской,

Не согруби, не задень ее

Словом обидным!

Не урони — тонкий хрусталь разобьется,

Не затопчи — трава на лугу беззащитна,

Нежность мою береги,

Это твой и мой заповедник!
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* * *





Мне нравятся подвески бересклета,

Горящие в осенний холод, в стынь.

Такие же носила ты все лето,

Идешь, бывало, а они: динь-динь!







Динь-динь! — звенят так нежно, невесомо,

Как тихая синичка в сентябре.

Я так люблю рассматривать их дома,

Когда густеет сумрак на дворе.







Я иногда прошу тебя: — Померяй! —

Ты к зеркалу, и там твое лицо.

Оно горит вечернею Венерой

И послано ко мне самим творцом.







В лесу осеннем невозможно грустно,

Сквозь сизый мрак намечен солнца диск,

И так пустынно, дико, захолустно,

И невозможно грустен чей-то писк.







Качаются сережки бересклета,

Дрозды рябину яростно клюют.

Знакомая осенняя примета

Мне говорит: — Спеши домой, там ждут!
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* * *





Глаза твои степные, заполошные

Зеленою порошей припорошены,

Ты — трепетный и гибкий тополек,

Ты — вся порыв, и ты зовешь в полет.







В тебе живет большое милосердие,

И в то же время ты насквозь весенняя,

И музыкой персты твои наполнены,

И в них звучит знакомая мелодия.







Откуда ты? И кем, скажи, ты послана?

Не надо! Не ищи во мне апостола,

Я просто лирик и певец любви,

Мне откровенье — нежности твои.







Побудь со мной! Мне так легко, раскованно,

Я птицей пролетаю над просторами,

На полный мах расправлены крыла…

Как хорошо, что ты со мной была!
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* * *





Мне сегодня не спалось,

Не вздремнул секунды малой.

Водопад твоих волос

Низвергался Ниагарой.







Тетива твоих бровей

То звенела, то смеялась.

В тонкой талии твоей

Нежность девичья скрывалась.







Ты стояла, прислонясь,

Как береза Подмосковья,

Заразительно смеясь,

Каждый жест твой был раскован.







Любовался я тобой —

И разрезом глаз, и статью,

Нежно льющейся волной

По сиреневому платью.







Ты была как сердолик,

Оттененный аметистом,

И светился гордый лик

На лице твоем пречистом.
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Поющая после дождя





Благословенный дождь умыл асфальт,

Трава пробилась в каменные трещины.

Окно открыто, и волшебный альт

Летит из уст великолепной женщины.







Грудная нота глубока, томна,

Она не знает слова несмыкание.

Певица и красива и умна,

Какое сочетанье уникальное!







Рояль чуть-чуть приглушен, влажен звук,

Он к сердцу льнет доверчиво и ласково.

И кажется, певица с белых рук,

Как мать ребенка, кормит птицу райскую!
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Молодо-зелено





Молодо-зелено —

Это везение,

Это удача,

Победа большая.

Молодо-зелено —

Это резервное

Качество,

Что чудеса совершает.







Молодо-зелено,

Молодо-велено,

Молодо-сделано,

Молодо-быстро.

Молодо — это запас,

Это золото,

Это зерно,

Что в муку не измолото,

Первозапальная,

Чистая искра.







Молодо-зелено —

Это весеннее

И половодье,

И прорастанье,

И пробужденье

Природы прекрасное,

И удивленье,

Простое и ясное,

И восклицанье:

— А снег-то — растаял!
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* * *





Чем хороша вода из родника?

Она чиста, естественна, целебна,

В ней отстоялись дальние века,

В ней слышится звучание молебна.







Родник как журавлиный крик воды,

Плач только что рожденного младенца,

Он исцеляет от любой беды.

Мой друг, подай мне полотенце!







Умоюсь и напьюсь и сяду в тень,

Я не вельможа, не умру от лени.

Благослови, родник, мой новый день,

Я встану пред тобою на колени.
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* * *





Зима — кружевница —

Заметил народ.

Дай ей приземлиться,

Работу найдет.







Зима — мастерица —

Я должен сказать,

Она не боится

Ни шить, ни вязать.







Умеет и может

Белить полотно,

Чуть синьки положит,

Синит заодно.







Синицам подкинет

Зима овсеца.

Какую картину

Я вижу с крыльца:







У бора густого,

Став грудью вперед,

Из белого стога

Лось сено берет.







В глазах его черных

Надежда и грусть.

Грустит-то о чем он?

Сказать не берусь.
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Иван-да-Марья





Жила-была Марьюшка,

Милая Море́вна.

Величали Марьюшку:

— Ты у нас царевна! —

Собиралась Марьюшка

К Ва́нюшке родному,

Белою лебедушкой

Плавала по дому.

Косы мыла щелоком,

Туго заплетала,

Русого Иванушку

Крепко завлекала.

Целовала, тешилась,

Скажет слово — кстати,

И на шею вешалась

К Ване, словно к тяте.

В косыньки неслышимо

Оседали росы.

Спрашивала Марьюшка:

— Ты меня не бросишь?

— Как возможно, милая?!

Будет все по чести.

Если даже вздумаю,

Провалюсь на месте. —

Там, где целовалися

Марьюшка с Иваном,

Луг покрылся маревом,

Голубым туманом.

Угольями жаркими

В сумерки комарьи,

Как воспоминания,

Цвет иван-да-марьи.

Часто Марья Ва́нюшке

Шепчет на рассвете:

— Посмотри на цветики,

Это наши дети!
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Дуб





Дуб держит небо на плечах,

Как на ветвях рогов лосиных.

И потому в его речах

Нет лепета сырой осины.







Неразговорчив он и хмур

И редко что-нибудь вещает,

Сосед ручей, тот балагур,

Но дуб всегда его прощает.







— Хотя ты, — говорит, — болтун,

Но сердцем чист и непорочен,

И звук твоих волшебных струн

Не то что болтовня сорочья!







Дуб мудр, спокоен, молчалив,

В душе его все та же дума:

«Молва не врет, я не болтлив,

Что толку от пустого шума!»
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* * *





Я в рюкзак дорожный

Вещи уложу,

До свиданья, люди,

Завтра ухожу.







Вы уж не тужите,

Я не в монастырь,

Есть одно местечко

Около Москвы.







Там луга и рощи,

Просека и гать,

Там мне как-то проще

Словеса слагать.







С Васей-трактористом

Выедем чуть свет,

Добровольно в поле

Пахарь и поэт.







Жаворонок с неба

Кинет серебро,

И толкнется сердце

Песней под ребро.
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Трава июня





Нежность июньской травы восхитительна,

Видя все это, я душу ращу.

Может один лишь июль запретить ее,

И запретит! Потому и грущу.







Листья намокли, беспомощно свесились,

Встанешь под деревом, жмешься и ждешь,

Припоминаешь, как странником с вечера

В крышу стучал и накрапывал дождь.







Благоуханная шапочка клевера

С солнца не сводит доверчивых глаз.

Что за искусство — правое? левое?

Кто его знает, но это для нас!







Пчелка работает тоненьким хоботом,

Ищет нежнейший нектар наугад.

Ищет, блаженно зарывшись. И что бы там

В мире ни делалось — пчелы гудят!
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Старинная музыка




А. Эшпаю





Старинную музыку слушаю в час полуночный,

Озябшей струною звучит клавесин.

Вполне современные чувства бьют в сердце волною,

Еще бы! Хор звуков меня навестил.







В мой дом, в тишину мою входит Вивальди,

Чтоб в плен захватить персонально меня.

А рядом любимая спит на диване,

В ресницах усталость, печаль пережитого дня.







За окнами снег и большие сугробы,

С рождественской елкой идет к нам крещенский

                      мороз.

Старинная музыка, как ты рисуешь подробно

Движение духа и как тебе все удалось.







Старинная музыка! Сколько в ней смысла, значенья,

Какие в ней веют надежды, улыбки и сны.

Я слушаю звуки, а вижу Сандро Боттичелли,

И холст, и прелестное личико девы весны.
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* * *





Скажи, человек, чего же тебе не хватает?

Зачем ты нахмурился? Или увидел врага?

Зима, говоришь, надоела, но завтра растает,

И речка с восторгом затопит свои берега.







Скажи, человек, почему ты не спишь среди ночи?

Постель холодна или ветер в окошко стучит?

Жена, говоришь, изменила, но сам ты не очень

Был верен ей, так что и ты получи!







Скажи, человек, почему ты такой суетливый?

Зачем ты торопишься, всюду успеть норовишь?

Ты малого хочешь, когда говоришь: «Я счастливый!»

Счастливый, когда вдохновенно творишь!







Но как же бескрыло твое прозябанье,

Мелка твоя скука, притворна мигрень.

Я это сейчас говорю не тебе в назиданье,

Себе самому за бездарно проведенный день!
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* * *




Ираклию Андроникову





До самой старости,

Что метит мелом,

Живите яростно

На свете белом!







Не дотлевание,

Не дым костровый,

А волнование —

Вот основа!







В даль отправляйтесь,

Всю землю смерьте

И не сдавайтесь

До самой смерти!







В наследство детям

Оставьте ярость,

Веселый ветер,

Упругий парус!
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* * *





Какой сегодня ветер! Рвет листву,

Сгибает ветви и стволы качает.

Но все равно, спеша через Москву,

Поэт свиданье жизни назначает!







Идет в простых, проселочных, резиновых,

Надев костюм камчатских рыбаков,

Он что-то напевает выразительно,

И липнут листья желтые с боков.







Он и олень, он и цветок женьшеневый,

Он дышит, как осенний чернозем,

Он принимает важные решения,

Поскольку сложность жизни в нем самом!
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Шахтерам





Те, кто пестуют

Угольный пласт,

Самый глубинный

Рабочий класс.







Самый-самый

Что ни на есть,

Этому классу

Слава и честь.







Честь смолоду,

Слава вовремя,

Не испугаешь

Шахтера нормами.







Там, где шахты,

По всей территории,

Как грибы,

Растут терриконы.







Значит, рубим,

Значит, скрежещем,

Значит, любим

Работу и женщин.







Уголь черен,

И мы черны,

В шахте лодыри

Исключены.







Земля не потерпит

Вялых и квелых,

Скажет лодырю:

— Эй ты, олух!







Вон из шахты,

Пустая порода,

Не позорь

Трудового народа!
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* * *





— А я всю землю зерном засею! —

Сказал Микула, окрестясь. —

Я хлеба дам вам и спасенье, —

Сказал, взял плуг и впал в экстаз.







Летели в сторону каменья,

Когда он на плужок нажал.

Он выворачивал коренья,

Могучий конь победно ржал.







Пахал Микула, пот струился

И тек за старую посконь.

Сильней Микула становился,

Он был красив, он был баской.







Пришла к нему младая дева,

Коса касалася травы,

Она Микулой овладела,

Тут женщины всегда правы.







Затоковал — они уж с петлей,

Арканом хвать — и ты в плену.

Микулин род расправил ветви,

Когда он в дом привел жену.







Пошли, что осенью опята,

Что воробьи в глухой стрехе,

Такие шустрые ребята,

Едва родятся и — к сохе!







Вставало племя полевое

На всех равнинах всей Руси.

Оно теперь у нас стальное,

Но ты у трактора спроси







И у механика Ивана,

Вот он стоит, иди и встреть!

Он за день даст четыре плана,

Возьмет гармонь и будет петь!
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Интервью





— Россию любишь?

— Вопрос излишен,

Как не любить? В ней родились! —

Так объяснялись возле вишен

Корреспондент и тракторист.







— Работу любишь?

— Что за вопросы!

Работы нет — и день пропал.

Я, милый мой, служил матросом

И море Черное пахал.







— Как экономите горючее?

— Боюсь, что будет пережог,

Пашу-то, видите, над кручами,

Там горка, взлобок, тут ложок.

Земля тяжелая, отволглая,

Мотор рычит тебе как лев.

Поднять все поле — песня долгая,

Легко лишь только резать хлеб.







— Что передать от вас читателям?

В газете рассказать о чем?

— Мы — трактористы, вы — писатели,

Придумайте! А мы прочтем! —

Стоял под вишнями горячими,

Срывал медлительно и ел.

Ничем себя он не выпячивал

И скромно, скромно вдаль глядел.
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Труд





Не болеть,

Не стареть,

Не гнуться!

А дела-то

Всегда найдутся.

Труд — основа

Всего на свете,

Он главенствует

На планете.

Бесконечны

Его именья,

Труд везде,

Труд в Москве и в Тюмени,

В Петропавловске-Камчатском,

              в Одессе,

Всюду труд,

На него надейся!

Поработаешь,

Значит, получишь,

Сам умеешь,

Других научишь.

Кто сонливостью,

Ленью страдает,

Счастьем жизни

Не обладает.

И обходит

Такое растенье

Радость творчества

И веселья.

Труд — основа

Герба на знаменах,

Труд в труде,

Не в пустых разговорах!
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Ласточка





Летела ласточка за грязью,

Ей надо было вить гнездо,

А грязи не хватает разве?

И ей в строительстве везло.







Не надо было заявлений

На то, на се, туда, сюда,

Одно желанье и уменье

И понимание труда.







С утра летала и носила

Тяжелый, мокрый, серый ил.

Работала и не просила

О помощи. И час пробил.







Гляжу, гнездо уже готово,

В теченье дня построен дом,

И выполнен он образцово,

И нет комиссий на прием.







Я знаю одного прораба,

Ну что не выстроит, то — тьфу!

Ему у ласточки хотя бы

Чуть поучиться мастерству.
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* * *





Так повелось, что носят полушубки

Актрисы, театральные жрецы.

Теперь-то всем понятно, что не шутка —

Прекрасный мех романовской овцы.







А было ведь, какой-нибудь купчина,

Своих сермяжных братьев невзлюбя,

Кричал на мужика: — Эй ты, овчина,

Не мни сукно, оно не про тебя!







Париж готовит обувь для России,

Но должен откровенно я сказать,

Что барышни-боярышни носили

Сапожки эти триста лет назад.







Так кто же создает, скажите, моду?

Кого за плагиатство привлекать?

И сколько можно нашему народу

В чужой земле свое приобретать?!
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* * *





Плакала женщина. Горькие слезы

Падали в куст нераскрывшейся розы,

Стали бутоны быстро расти,

В самые сумерки стали цвести.







Невероятное вдруг приключилось,

Невероятное ночью случилось:

Роза раскрылась, роза цветет,

Женщина больше не плачет — поет!







Скажете мне, что придумано это,

Но такова специальность поэта,

Он с Андерсеном и братьями Гримм

Родственник кровный и тянется к ним!
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Заповедь





Не жалуйся на жизнь,

Она прекрасна,

Когда идут дожди,

Когда на небе ясно.







Судьба все сто невзгод

На плечи мне взвалила,

Ломала много лет,

Ломала — не сломила.







Я ночевал на пнях,

На сельских сеновалах,

Нежданная любовь

Меня усыновляла.







И снова жажда жить

Журчала родниками,

Я добыл в жизни все

Рабочими руками.







И говорю, что жизнь

Всегда, всегда прекрасна.

Когда идут дожди,

Когда на небе ясно.
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* * *





Живу крылато, родниково,

Не отвожу от жизни глаз.

Ищу единственное слово,

Чтоб выразить себя и вас.







А где оно? Ау! Откликнись!

Не прячься за глухой стеной.

У старой, серенькой калитки

Поговори, постой со мной.







Две женщины бредут проселком,

Из-под платка седой висок,

Размашисто по их кошелкам

Ударил дождь наискосок.







— Ах, Марьюшка! А вот и ливень,

Промочит нас он в пять минут!

— Не ливень это, а счастливень,

С него и огурцы пойдут.







Капуста будет завиваться,

Грибы появятся в бору,

С него все будет прибавляться,

А прибавленье ко двору!







Спасибо, бабоньки, за слово

И за бесхитростный рассказ.

Я запишу село Пряслово

В свои стихи, чтоб помнить вас!
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Признание





На Волге я родился,

Сказала мне сама же:

— Ты русский, а влюбился

В татарочку с КамАЗа.







Проспект Мусы Джалиля,

Все улицы как реки.

Глаза ее ржаные

Я полюбил навеки.







Сынишка будет черный,

А дочка будет русой.

Так горевать о чем же,

Любой приемлем случай.







Как маленькую рыбку,

На берегу у Камы

Ловлю твою улыбку

Влюбленными руками.







Наш город молодежный,

Над ним — звезда азарта.

Народ у нас надежный,

Мы смело смотрим в завтра.
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Набережные Челны





Леса за Камой черным-черны,

Не то что было теплым летом.

А город Набережные Челны

Пронизан весь электросветом.







Он молодостью оснащен,

Он как фрегат под парусами.

Железом, техникой крещен,

Неодолимой силой стали.







Разросся! Не остановить

Его размаха с богатырством.

Умеет он творить и жить

Под стать заслуженным артистам.







Страна моя! Сибирь, Кавказ,

Игарка с пламенем полярным,

Ворвался к вам в ряды КамАЗ

И стал, как песня, популярным!
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Отечество





Отечество — родная ширь,

Над ней стальные птицы мчатся.

Отечество — Урал, Сибирь,

Курилы, Сахалин, Камчатка.







Отечество мое — Орел,

Воронеж во главе с Кольцовым,

Над ним высокий ореол

И радуга с расшитым словом.







Отечество — Ока, Рязань,

Отечество — Сергей Есенин,

Сквозная синь в его глазах

И звонкий тетерев весенний.







Отечество мое и Минск,

И белорусские долины,

И Краснодар, где сеют рис,

Где под пшеницей все равнины.







А Киев не забыл я? Нет!

Он высится красою тронной,

Шевченко и певучий Днепр,

Давно я с вами связан кровно.







Отечество — седой Кавказ,

Азербайджан, Баку и Каспий,

И вам я кланялся не раз,

И это может сделать каждый.







Нас сблизил, обручил Октябрь,

Всех нас спаял он воедино.

Идеи наши вдаль летят,

И наша цель — непобедима!
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* * *





Зачем оплакивать седины?

Бег времени неудержим!

И жизнь и смерть — они едины,

Их цепкий круг нерасторжим.







Пускай на холмиках могильных

Трава бушует возле плит,

Мы будем славить в звучных гимнах

Земную жизнь, любовь и быт.







Не хныкать, не сутулить плечи,

Уныло не ронять голов,

Не выбирать из нашей речи

Усталых и унылых слов!
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Снега





Снега. Снега.

И тихий свист синиц.

Снега. Снега.

Без меры и границ.

Снег в Белгороде,

         в Харькове, в Орле,

Снег в Курске, в Туле,

Снег по всей земле,

По всей державе нашей.

Чист и свеж.

Как сахар-рафинад,

Бери и ешь!

Под голубым сияньем

           вечных звезд

Холодное молчанье

          зимних гнезд.

В лесах и перелесках Костромы

Самодержавный белый трон

              зимы.

Не свергнут самодержец Берендей,

Он как желанный гость

            среди людей.

Зима-ткачиха белым

           полотном

Закрыла весь

       просторный окоем.

От Беломорья до Кавказских гор

Зима и подчиненный ей простор!

И стережет окраинную Русь

Прекрасный горец

          с именем Эльбрус.

А рядом с ним

        под белым башлыком,

Как близнецы, Бештау с Машуком.

Снега. Снега.

Глубок зимы покров,

И как прекрасен

         чуткий сон снегов.

А под снегами дремлют зеленя,

Задумчивые головы склоня.
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* * *





Россия у кого какая,

А у меня она одна:

Вода в овраге ключевая,

Посмотришь — видно все до дна!







Россия у меня с гармонью,

С открытым сердцем нараспах,

С районным городком Рамонью,

Где пчелы тонут в клеверах.







Где греча молоком цветенья

Облита с головы до ног,

Где кланяются мне растенья

И лезет на ноги вьюнок.







Россия у меня стальная —

То мост железный, то труба,

То утренний звонок трамвая,

Такая тоже мне люба!







Индустрия — наш главный тезис,

Велик ее авторитет,

Кусочка хлеба не отрежешь,

Когда железа в доме нет.







Россия размахнулась Обью,

Простором вспененных морей.

Я верен ей в любви до гроба,

И это чувство все сильней.
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* * *





В моей крови живет еще мой дед,

Былинный богатырь, оратай.

Ни радости мне, ни восторга нет,

Пока не прикоснусь к земле лопатой.







Пока не поскитаюсь лично сам,

Оставив всех друзей и всех знакомых,

По луговой траве и по лесам,

По перекатам речек родниковых.







Пока не посажу зеленый лук,

Картофеля, как надо, не окучу,

Не выпущу из сильных, цепких рук

Нагнутую черемуху под тучу.







Как спится тебе, дед, в родной земле?

Я верен ей и всем твоим глаголам.

Твоя любовь к Отечеству при мне,

А от нее стихи и все другое.
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Я присягаю





Родина! В слове и робость и радость,

Штольня и шахта, туннель и карьер…

Если хотите, будет и адрес,

Адрес известный: СССР!







Родина! Чистый ручей под Смоленском,

Тот, что во время боев выкипал.

Это рассказывал мне Москаленко,

Он через этот ручей наступал.







Родина! Это горючие сланцы,

Это тюменская нефть и кедрач…

Дело любое поручат нам — сладим,

Родина силой, уменьем щедра.







Мы тебя нежим, мы тебя любим,

Искренне чтим и лелеем во всем,

Знаем, что ты предназначена людям,

Мы твое Красное знамя несем.







Родина! Мать моя! Я присягаю

Быть за тебя в постоянной борьбе.

Если в поэзии я достигаю

Взлетов, то только любовью к тебе!
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* * *





Соловей, твои созвучия

Сто и более веков

В травы падают ползучие,

Поражая знатоков.







От озноба задыхаешься,

Оттого, что голосист,

Никогда не выдыхаешься,

Голос твой и свеж и чист.







Ты над Муромцем с Микулою,

Страстью песенной томим,

Так всегда давал прикуривать

Подражателям своим!







Где там песнопенья Майкова,

Пушкин сам пред ним робел.

Падала росинка макова

С тех деревьев, где он пел.







Соловей мой, соловеюшко,

Ты запел — звенит рассвет.

Вся российская земелюшка

Знает, любит твой распев.



1977







* * *





Живое серебро воды

Журчит, переливается.

Как соловей, на все лады

Поет, не унимается.







Над вешнею живой водой

Серебряною денежкой

Сияет месяц молодой,

Подмигивая девушкам.







А что ему? Он не женат,

Волён, его высочество.

Ни перед кем не виноват,

Гуляет как захочется.







Стою над речкою с утра,

Над кутерьмой вороночек,

В бездонной чаше синь шатра

Воркует жавороночек.







Люблю, вода, твои круги,

С ярами, перекатами,

А ты, весна, нам помоги

Посеять хлебец на поле.







Обрадуй нас простым цветком,

Распевом птиц в березнике,

Махни своим большим платком

И голубым передником!
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* * *





Аукну апрелю —

Мне май отзовется.

Веселою трелью

Синь неба прольется.







Аукну кукушке —

Ответит тетеря,

Завьюжит опушка

Зеленой метелью.







Весною пахнет

Перелесок в лицо мне,

Орешник стрельнет

Золотистой пыльцою.







С рекою расстанусь,

С ручьем повстречаюсь,

Они меня любят,

За это ручаюсь.







Тропиночка вьется,

Овраги, овражки,

А ветер смеется

В зеленой фуражке!
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* * *





Заговорил весенний дождь стоусто,

Откликнулся весенний лес стозвонно.

Друзья мои любимые, неужто

Все так непостоянно и сезонно?







Еще зима в лесу была недавно

И дни влекла и тускло и лениво,

Но вот пришла весна и календарно

Все за три дня каких-то изменила.







Где постоянство наших устремлений?

Где неизменность наших ожиданий?

Мне говорят, что надо современней

Глядеть на жизнь, а значит, календарней!







Остановись, мгновенье! Кто удумал?

Какой начальник, из какого главка?

Вчера еще мертво глядели дюны,

А нынче сквозь песок пробилась травка.







Мне остается вспомнить Гераклита

И опереться на его прозренье:

Трава сдвигает каменные плиты,

Когда ей надо и когда ей время!
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* * *





Миллион сосулек вдруг

С крыши рухнули отвесно.

И внизу раздался звук

Современного оркестра.







Грач, как главный дирижер,

Зрело знающий работу,

Палочкой над гаражом

Приказал: — Возьмите ноту!







Этой ноты не искать,

С нею всяк на свет родился,

Зазвучал такой экстаз,

Что и Скрябину не снился.







Стал сугроб тотчас тощать,

Голубь стал ласкать голубку,

Срок пришел птенцам пищать

И проклевывать скорлупку.
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* * *





Вращается, вращается,

Вращается Земля,

Строго запрещается

На Земле война.







В колоннах первомайских

Мир, музыка весны.

Срывайте, люди, маски

С тех, кто хотят войны.







Коль в мире нет порядка,

К чему мы рождены?

Нам всем нужна разрядка

И мирный гром весны.







Залеченные раны

Болят и посейчас,

И знают ветераны

Об этом лучше нас.







Какое обновленье

Во всей природе вновь!

Ждет мир благословенья

На труд и на любовь.







Вращается, вращается,

Вращается Земля,

Строго запрещается

На Земле война!
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* * *





Встречаемся у Вечного огня,

Подолгу смотрим на живые пряди.

Я знаю, что твоя родня

Погибла от бомбежки в Ленинграде.







Волнуется, дрожит огонь живой,

Встает и наклоняется он гибко.

Не прекращается поток людской,

И неусыпна память о погибших.







Еще цветы, еще сирень несут,

Кладут, оправив бережно руками.

Цветы… цветы… цветы… Они растут,

Не зная, что придется лечь на камень.







Седая мать скорбит, а рядом внук,

Он для нее единственная радость.

Из юных, неокрепших детских рук

На обелиск ложится нежный ландыш.







В глазах мальчонки пламя и печаль,

Которую не высказать речами.

Я завтра буду здесь, и ты встречай

Меня опять минутою молчанья!
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* * *





Когда солдат дает присягу

Хранить Отечество свое,

Так это значит, что ни шагу

Он не отступит от нее.







Он будет предано и свято

Беречь родные рубежи,

Чтобы в надежде на солдата

Цвели колосья мирной ржи,







Чтобы смотрелся тихий месяц

В свои речные зеркала,

Чтобы румянец у ровесниц

Опять война не забрала.







Две матери солдата любят:

Мать-родина и просто мать.

Солдат, приняв присягу, будет

Свою Отчизну охранять!
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* * *





Я в День Победы видел слезы,

То были слезы торжества.

Клонились белые березы,

Сияла мокрая трава.







Шел пехотинец из Тарусы,

Кряжистый, крепкий коротыш.

Его просила мать-старушка:

— А ты, сынок, не торопись!







Ты видишь, я не поспеваю,

Так торопиться нам не след.

Глядеть, так вроде б я живая,

А вот в ногах-то ходу нет!







И слезы, слезы без уема…

Еще бы, столько лет ждала.

Всем объявляла: — Сын-то дома!

Цыганка мне не наврала!







Гремели майские салюты,

Спал пехотинец крепким сном,

Мать не спала и полминуты

И думала: «Посплю потом!»
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* * *





Об осени. Опять о ней!

О чем же, коль уходит лето?!

Косяк печальных журавлей

Ударился в стекло рассвета.







И вдребезги — и тишина,

И синекупольная крыша.

Дверь настежь, и несет пшена

Гусятам бабушка Ариша.







— Дед, дрыхнешь? Встал бы поскорей.

Печь вытопил, я вся замерзла.

Да постыдился бы людей.

Зовут, иди, садись за весла.







Дед хроменький, но семенит,

Шагами расстоянье режет.

С Отечественной инвалид.

Но перевоз исправно держит.







И вот уж весла на весу,

И вот уж дед на середине,

И вот уж лай собак в лесу,

И вот уж люди на плотине.







А журавли летят, летят,

То прямо, то чуть-чуть правее.

Они, наверно, не хотят

Расстаться с родиной своею!
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* * *





Не сойтись весне и осени,

Разная у них ретивость,

Непохожи полномочия,

Велика несовместимость!
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* * *





Когда грустят седые,

С тоской в окно глядят,

Смеются молодые:

— Да ну их! — говорят.







Что мне сказать осталось

Не помнящим родства?

Вас ожидает старость,

Она уже близка.







Что с вами будет дальше?

Известно без наук:

И вас пошлет подальше

Не очень умный внук!
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* * *





Уходит лето, как печально это!

Уходит жизнь, печальней во сто крат.

Знакомый клен сегодня в час рассвета

Открыл сезон и начал листопад.







Казалось, что оркестр печальный грянул

И звуки звонко взрыли синеву,

Когда сорвался с ветки лист багряный,

Закувыркался, тихо лег в траву.







Еще листок… еще листок сорвался

И медленно спланировал в кусты.

Не с этого ли в поле конь саврасый

По ветру громко гриву распустил?!







А листья все летели, и кружились,

И падали безмолвно в мягкий мох.

И под своим родителем ложились,

И слышался в лесу усталый вздох.







Клен милый, каково тебе сегодня,

Когда ветра холодные трубят?

Могу ли я сочувствием сыновним

Хоть капельку обрадовать тебя?
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Вятская гармонь




А. Сапожникову,

конструктору вятских гармоней





Мне подарили вятскую гармонь

На фабрике, в большом поселке Ганино.

И я ее привез к себе домой

И никому не дам на поругание.







Ни модному стиляге москвичу

И ни шуту эстрадно-безголосому.

Не трогайте! Она не по плечу

Таким, как вы, прошу вас по-хорошему!







В малиновых мехах горит заря,

Начну играть, и в дом войдет раздолие,

И оживает вятская земля,

С которой я знаком и даже более.







Я полюбил ее простых людей,

Бесхитростных, душевных, разговорчивых.

Мне так близка печаль ее полей,

Крик журавлей, отлетом озабоченных.







Звучи, моя гармонь, и озоруй,

Захлебывайся голосом неистово,

И песенную силу мне даруй,

Мне без нее и дня в боях не выстоять!
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* * *





Ты говоришь, я примитивный

И прост мой песенный мотив.

Послушай, критик мой ретивый,

А солнце — тоже примитив?







А дождь над крышею ребристой,

Что всех в укрытие загнал?

А ландыш этот серебристый,

Что Лермонтова вдохновлял?







Глухарь токующий на ветке,

Глоток воды, ржаной ломоть —

Все примитив? Оставь наветы,

Тебе меня не побороть!







Я — жизнь! А ты сухая схема.

Да надоел ты — отвяжись!

Тебе была бы только тема,

А мне была бы только жизнь.







С грачиным граем над бродами,

Где зябнут вербы нагишом.

Где зарево над городами

Как свет зари над камышом!
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Алексей Фатьянов





Детинушка — сажень косая,

Ну, словом, русский богатырь,

Шел полем, в борозды бросая

Литые зерна доброты.







Он был и сеятель в пахарь,

И сказочник и фантазер.

Он заливался звонкой птахой

У русских речек и озер.







Он, как ребенок, был наивен,

Доверчивый был и простой.

Не потому ль к нему равнины

Просились в душу на постой?!







Не потому ли в сердце песня

Жила, как в гнездышке своем.

У нас сегодня день воскресный,

Давай Фатьянова споем!
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Две матери





Две матери живут на белом свете.

Двух сыновей на белом свете нет.

Для матерей они как были дети,

Так и остались ими с давних лет.







Одна Мария, а другая Анна.

Две матери, избранницы земли.

Нет сыновей, но славой осиянны

Два имени в космической дали.







Два сына. Две упрямых, дерзких воли,

Один и спал и видел Байконур,

Другой еще за партой, в сельской школе,

Мечтою в беспредельность заглянул.







— Я твердо знаю, полетят ракеты! —

Один сказал. — Посторонись, звезда! —

А в это время под Смоленском где-то

Родился мальчик, чтоб лететь туда.







Чтоб смело окунуться в мирозданье,

Бесстрашно в космос трассу проложить,

Чтоб, сдерживая радость и рыданье,

Сказать, вернувшись: — Мама! Сын твой жив!







Две матери. Две славы. Две легенды.

Две опаленных жизнью седины.

Они сыновним подвигом и делом

В единый круг, как сестры, сведены!







Две матери. Печаль закралась в лица,

Когда не стало славных сыновей.

Двум матерям хочу я поклониться,

Сказать спасибо ото всех людей!
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* * *





Когда мы полетим к другим планетам,

В неведенье трагически тихи,

Дадим ли поручение поэтам

Собраться в путь и захватить стихи?







Кому поручим? Кто решится первым

Не побояться бездны голубой?

Тот, кто силен лирическим напевом,

Иль тот, кто дружит с маршем и трубой?







Неважно! Полетят и те и эти,

Вокруг земного шарика кружа.

Всем хватит места на Земле-планете,

А на других — тем более, друзья!







Я хоть сейчас готов. И мне не страшно

Накрыть скафандром голову свою.

Не поза это! Нет! Я не напрасно

Давно уже о космосе пою.







Поэт — он чем-то с космонавтом сходен.

Они подружат сразу, как свои.

Вот прозвучит: «Готов!» И полным ходом

Космический корабль войдет в слои.







И зазвучат стихи из мирозданья,

И хлынет горлом соловьиный звук.

Его услышит, затаив дыханье,

Седая Академия наук.







Готовьтесь к неизведанным дорогам!

Земляне мы. Но звезды вдаль зовут.

И дышит образ дальним кислородом,

И рифмы в невесомости плывут!
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Художнику Николаю Новикову





Когда гляжу я на твои полотна,

На щедрую распахнутость полей,

Я говорю, что ты бесповоротно

Влюблен в Россию и ее людей.







Мать-роднна тебя не обделила,

Из пригоршни большой тебе дала.

И потому чисты твоя белила

И яблоня цветущая бела.







Ты — следопыт, ты — землемер, ты — странник,

Ты — чуткий и колеблемый камыш.

Ты, как пастух, выходишь рано-рано

И по кустам этюдником гремишь.







Позирует тебе сосна у кручи,

Чуть тронутые зеленью кусты.

И вдохновенье, словно дождь из тучи,

Вот-вот прольется на твои холсты!
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Солнцестоянье





Струи июньского, нежного, теплого воздуха,

День самый долгий и самый-пресамый пастуший.

Солнцестоянье — великая пауза отдыха,

Солнце себе позволяет и этот поступок!







В оцепенении стройная ветвь валерьяны.

В паузах листьев сверканье камней драгоценных.

Кто-то косил рано утром, и вот на поляне

Смертоубийственно пахнет скошенным сеном.







О, задержать бы все это большое цветенье,

Остановить, приказать: — Не подумайте блекнуть! —

Чтобы смотрелось волшебное это виденье

Всей красотою своею в озерные окна.







Солнце, куда ты? Постой же! Зачем торопиться?!

День бы хотя задержалось, чего тебе стоит?!

Серая птичка присела на камешек, чтобы напиться,

И полетела с заботой своею мирскою.







Солнце стояло-стояло и двинулось дальше,

Отдых ему разрешил не директор завода.

Что ему, солнышку, графики наши,

Солнцу командует только природа!
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После болезни





Прослушаюсь — сердце стучит,

Работает — что ж еще надо!

И рифма послушно звучит,

И в слове гармония лада.







Неделю лежал и болел,

Но все-таки выдюжил, выжил.

А снег за окошком белел

И звал: — Подымайся на лыжи!







Спасибо, мой друг дорогой,

Печаль твоя — тоже лекарство.

Люблю я любовью большой

Твое белоснежное царство.







Снега — вы моя колыбель

Со снежными песнями вьюги.

Бела подо мною постель,

И трепетна нежность подруги!
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Баллада





Солдат спросил у тучи:

— С дождем ты или нет? —

Ударил дождь по крыше,

И это был ответ.







Солдат спросил у моря:

— Родное, что с тобой? —

А море засмеялось:

— А у меня прибой!







Солдат спросил у смерти:

— Ты не за мной, карга? —

Старуха засмеялась:

— Живи до четверга!







Пришел четверг, и умер

Солдат на высоте.

И обелиск белеет

В осенней темноте.







Ни шороха, ни звука,

И вот уж сколько лет

Солдат лежит в могиле.

Вопросов больше нет!
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* * *





Невелика заслуга,

Что я обидел друга,

Я очень плохо поступил,

Своей вины не искупил.







Здороваюсь сквозь зубы,

Слова чугунно-грубы,

А нет бы мне его обнять,

Словечко доброе сказать.







Но я не унижаюсь,

К дружку не приближаюсь.

О самолюбье, дикий зверь,

Куда меня толкнешь теперь?
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* * *





Простишь меня — весь день живу,

Накажешь — целый день горюю,

Поэзию тогда свою

Единой строчкой не дарую.







И валятся из рук дела,

И рушатся большие планы,

Как будто ты их создала,

Как выполнить их, тоже знала.







Прости! Проступок невелик,

Прости, прости, ну не упрямься,

И так уж много горемык,

И так в слезах дрожит пространство.







Приди ко мне, скажи мне вновь

Единственное слово — милый.

Я сразу с головы до ног

Нальюсь и соками и силой!
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* * *





— Мне сегодня на тропинке

Грач дорогу уступил! —

Так урок учитель начал.

Рассмеялися девчонки,

Рассмеялися мальчишки,

Рассмеялся целый класс.

Если б люди, как учитель,

Так легко шутить умели,

Жизнь была бы много лучше

И счастливее для нас.
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Моя поэзия





Моя поэзия от совести,

Моя поэзия от сердца.

В ней слышится и ветер стонущий,

И нежная струна оркестра.







В ней не найдется модной зауми,

И нет в ней ребусов под рифму.

К природе тянутся глаза мои,

Вот лес, вот луг, вы посмотрите!







Моя поэзия от матери,

От верности родному дому,

Моя поэзия внимательна

И родственна всему живому.







Где только не была строка моя,

Куда ее не заносило!

Была за Волгою, за Камою,

Насквозь прошла по всей России.







Моя поэзия — сыновнее

Признание в любви к Отчизне,

Она любовью установлена,

Любовь ее первопричина.
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Пушкин в Болдине





Какая сила повелела,

Чтобы на Русь пришла холера,

В глуши поэта заперла?

Ну что ж, он взялся за дела.







Как там теперь его невеста?

Что б ни было, хандре не место,

И вот уже скрипит перо,

Когда мертвецки спит село.







Тридцатый год. Поэту тридцать,

Чуть более. Пора жениться,

Прощаться с жизнью холостой,

С литературной суетой.







Решается! Но так ли просто

Обжить ему семейный остров,

Поклонниц и друзей забыть

И успокоенно зажить?







Тревожно у него на сердце,

Где вы, друзья-единоверцы,

Благословите ль вы его

Быть мужем счастья своего?







Рисуются черты невесты,

И вспоминаются аресты,

И декабристы, и Сибирь,

Но карантин кругом. Сиди!







Как быть? Он, Пушкин, непоседа,

Ему нужны — вино, беседа

И женщины, но он для них

Уже помолвленный жених.







Пока жены под кровлей нету,

Пристало буйному поэту

В строку все буйство перенесть.

Прости, Наталья, выход есть!







Он пишет, пишет, пишет, пишет,

Во тьме горит его окно.

В себе поэт такое слышит,

Что только гению дано.







Не мешкай, Пушкин! Браво! Браво!

Уж не померкнет больше слава

Твоих осенних вечеров,

Твоих пленительных стихов!
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Баллада из Пятигорска





Под белым башлыком

Бештау с Машуком.

Под белою чалмой

Эльбрус, как часовой.







Край высей снеговых

Знал Пушкина в живых,

Здесь Лермонтов убит.

Стою, меня знобит.







Снег пламенем объят.

В горах горит закат.

Ко мне спешит седок,

Цок-цок, цок-цок, цок-цок.







Зачем на склоне дня

Запальчивость коня?

Остановись, джигит,

Здесь Лермонтов убит.







Джигит на землю слез,

И дрогнул зимний лес,

И воцарилась грусть

В твоем лице, Эльбрус.







Стал холоден сугроб,

Как тот свинцовый гроб,

В котором, бездыхан,

Поручик из Тархан.







Джигит папаху снял,

Коня к себе прижал

И со своим конем

Печалился о нем.







Сказал он в тот же миг:

— Он и для вас велик.

Он полюбил Кавказ,

А заодно и нас!







Вскочил в седло седок,

Цок-цок, цок-цок, цок-цок.

Я следом шел пешком

К Бештау с Машуком.
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В Тарханах





Живые свечи горят над гробом,

Сердечко пламени дрожит.

Под каменным и тесным сводом

Великий Лермонтов лежит.







А рядом с ним его родные —

И мать, и бабушка, и дед.

Как коротки пути земные,

Был человек — и вот уж нет.







И вот уж он собранье праха,

Смолк жизни звонкий бубенец.

Кладу ладонь свою без страха

На гробовой его свинец.







Кладу и говорю: — Учитель,

Не верь, что в склепе тишина,

Вдовою плачет беззащитной

Поэзия, твоя жена!







Ты на стихи себя истратил,

Строк огневых не остудить.

Прими мою святую клятву

Поэзии не оскорбить.







Съезжается народ в Тарханы,

Он весь вниманье, весь — порыв!

Природа говорит стихами,

Какие Лермонтов творил.







Его именье родовое

Мятежный дух его хранит,

И над вечерней тишиною

Звезда с звездою говорит!
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* * *





Дайте-подайте

Гармонь на ремне,

Музыки, музыки

Хочется мне!







Той, деревенской,

Которая — та!

В ней и сердечность

И простота.







Буйство с размахом

И синевой,

А по рубахам

Вихрь огневой.







Вот она, молодость,

Вот она, Русь!

В пляску с задорной

Гармошкою рвусь.







Дайте-подайте

Лихой перебор,

Девки вокруг меня

Наперебой.







Радуга юбок,

Молния лиц.

Сколько голубок,

Сколько девиц.







Разве кого-то

Загонишь домой?

От удовольствия

Стонет гармонь!
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Баба





Слово баба — не укор,

Баба — крепость, баба — сила,

Аппетитно с давних пор

Русь его произносила.







Слово «баба» из стихов

Удалил один редактор.

Баба — лучшее из слов,

Баба — это как реактор.







В слове «баба» шторм морской,

Слово «баба» можно трогать,

Бабы — это род людской,

Мужики рожать не могут,







Не умеют, не хотят,

Им бы пиво и сосиски.

Если «бабу» запретят —

Сделают не по-российски.







Если кто-то, сняв пенсне,

Протерев их мягкой кожей,

Скажет: — «Бабу» мы вполне

Можем вычеркнуть!

          — Негоже!







Незачем казнить слова

Бюрократией бесплодной!

Баба — как жила-была,

Так и есть в душе народной!
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* * *





Моя свеча полгода не горела,

Наплывы уберу, зажгу.

Мне ссориться с тобою надоело,

На пламени свечи спалю вражду.







Помиримся! Ты любишь, ты страдаешь,

Я вижу по движению бровей.

Зачем ты в мое сердце попадаешь

Язвительной остротою своей?!







Свеча горит и телом убывает,

Рассеивая свой печальный свет.

Помиримся! Размолвка убивает,

А жизнь одна, и воскресенья нет.







Надеюсь, ты мольбу мою услышишь

Среди других сигналов мировых.

И если сразу «да» мне не напишешь,

Услышу это сам из уст твоих!
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Чистота родниковая





Когда на душе чистота родниковая,

Рождается слово и все удается,

В тебе все завинчено и состыковано,

Высокая нота свободно берется.







Ты ходишь и слушаешь звуки земные,

Вот шмель на струне заиграл басовито,

Кузнечики там, где луга заливные,

Стрекочут о том, что пришла косовица.







Скрипит коростель своей дужкой ведерной,

И едет, и едет на старой телеге,

И в музыке, в общем-то очень задорной,

Есть привкус вечерних и грустных элегий.







Душа на лугах отдыхает от связи

Не с кем-то — с самою великой природой,

Легко и свободно в могучем экстазе

Становится исподволь праздничной одой!
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* * *





Поэзия! Ты выше прозы,

Твои слова как соловьи.

На белой грамоте березы

Стихи написаны твои.







Ты не какой-то кенарь в клетке,

Не юркий, безголосый стриж,

Ты — свежая капель на ветке,

Вся светишься и вся звенишь.







Твои слова, как гнезда, свиты

И скручены в тугой кочан.

Кому неведом знаменитый

Союз твоих однополчан?!







Поэзия! Ты выше пользы,

Одежд из радуги не шьют,

Твои озоновые грозы

Иные исцеленья шлют.







Они и лечат, и врачуют

Настоем трав и родников.

И, как читатель, не хочу я

Каких-нибудь других стихов!
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Тополь





Что, тополь, замерзаешь? Признавайся!

И потихоньку стонешь, старина?

Да, много пожил ты, но не сдавайся,

Ты устоял, когда была война.







Ты залечил удары и раненья,

Нет орденов, но ты и так герой.

Гляди, пришли другие поколенья,

И ты для них не просто дед чужой.







Они тебя доверчиво приняли

В свой пионерский круг, в свою семью,

И клятву пионерскую давали

Беречь и нежить Родину свою.







Ты слышишь, тополь, на поле азартно

Кричат грачи, сорвавшиеся с гнезд.

Все это жизнь. Зачем, скажи, слеза-то?

Не плачь! И продолжай свой род и рост!







Порадуйся! Твое младое племя

И разрослось и молодо шумит.

Над тополем седым проходит время

И листьями, как книгой, шелестит.
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* * *





Запахло лесом, запахло сеном,

Окрикнул коршун синеву.

К бревенчатым прижался стенам,

И слезы брызнули в траву.







Да был ли я на этом свете?

Мой паспорт стар и весь потерт.

Лягушки квакают в кювете,

И веет сырью из болот.







Крыльцо родное покосилось,

Прибавилось бездомных псов.

— Чем заняты?

       — Траву на силос

Бригадой возим из лесов.







— Кто ты, скажи, моя землячка?

Не опознать черты лица. —

Ответила почти что плача:

— Ты провожал меня с крыльца!







Я думала, возьмешь навеки,

Ан нет, — с другой ты свил гнездо.

Ушли твои златые реки,

Не мне, выходит, повезло.







Стою, гляжу, стыжусь, робею

У деревенской городьбы

И чувствую, что сам грубею

От встречи с грубым днем судьбы.
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Двое любящих





У любви свое поле минное,

Чуть оступишься и — погиб!

У любви притяженье взаимное,

Где любовь, там взаимошаги.







Двое любящих четверокрылы,

Как полетна их четверобровь!

Два влюбленных себе открыли

Материк под названьем — любовь.







Будь на полюсе, там, где льдины,

Будь в степи, где чебрец пахуч,

Двое любящих так едины,

Что уходит гроза из туч.







Двое любящих всемогущи,

Им не страшен нигде никто.

Как награду им день грядущий

В двух ладонях несет дитё!
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* * *





Земля читающая,

Земля поющая,

Земля мечтающая

И хлеб дающая.

Земля космическая,

С размахом риска,

И поэтическая —

Все мне близко!

Все это кровное,

         родное,

От облака

      до перегноя,

От взлета ласточки

Над кручей

До нежных,

      белых

Женских ручек.

От рифмы

Самой разглагольной

До песни

Русской и раздольной.
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* * *





Березонька, как ты бела,

Тебя судьба не обделила.

Ты где, скажи мне, добыла

Такие яркие белила?







Стройна, как церковь на Нерли,

И недоступна, как невеста,

Ты вытянулась из земли,

Сказала солнцу: — Дай мне место!







— Ну, как тебе я откажу,

Ты мне давно за дочь родную,

Я на тебя весь день гляжу,

А ночью к месяцу ревную.







Вставай вот здесь и — смело в рост,

Не сомневаюсь, ты прекрасна! —

Был разговор и прям и прост,

Во всем была большая ясность.







Вот почему она бела,

Вот почему она не плачет,

Она любимицей была,

А это в жизни что-то значит!
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* * *





Если ты меня разлюбишь,

Уплыву за Кара-Даг,

Незаметно затеряюсь

В незнакомых городах.







Если ты меня не бросишь,

Вдаль уверенно гребя,

Что попросишь, что захочешь,

Все достану для тебя!







Золотую диадему,

Бирюзу и аметист

На тебя одну надену,

Только ты ходи, светись!
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Любовь поэта





Быстрей воды, бегущей под уклон,

Быстрее мысли и быстрее света

Распространился слух, что я влюблен,

Интересует всех любовь поэта.







Как любит он? Да что сказать в ответ?

Целуется! И тут он не новатор,

Тут ничего особенного нет,

Тут поровну все люди виноваты.







Так чем же он силен в своей любви,

Печальный рыцарь и кустарь-надомник?

Да тем, что он несет между людьми

Высокий образ Матери, Мадонны.







В поэте вся природа говорит

Устами его женщины любимой.

Костер его любви для всех горит,

Он навевает стих неповторимый.
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* * *





Закину невод, выловлю звезду,

Которая всю ночь дрожит в затоне.

К тебе в надежном сейфе привезу,

Для украшенья на твоем балконе.







Сбегутся люди: — Это что горит? —

А ты ответишь: — Звездочка ночная!

Она со мной лишь только говорит,

Меня к небесным силам причисляя.







Тут весь поселок ахнет: — Вот те на!

Присела на балкон такая дальность. —

Не так уж плохи были времена,

Когда за сказкой видели реальность.







Мне люди скажут: — Эк куда хватил,

Врать — ври, но не чурайся правды сущей! —

Эх, только б вот звезду не проглотил

Отшельник-сом, под мельницей живущий!
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* * *





Поезд ушел в белую мглу,

Рельсы пропали во мгле расстояния.

Я проводил тебя. Встал на углу,

Очи затеплили грусть россиянина.







Белая муть — как бельмо на глазу,

Месяц — как малая долька лимонная.

Помнишь, как были с тобой мы в грозу,

Как ты боялась и грома и молнии.







Завтра ты выйдешь на тусклый перрон

С ясным сознанием — молодость кончилась.

Курск тебя встретит криком ворон,

Все это провинциальные почести.







Старая мать не приедет встречать,

Где там! Уж вряд ей успеть по домашности.

Ленятся что-то вороны кричать,

Крыльям не так уже весело машется.







Кинешься к маме, утонешь в слезе,

Волей своею подавишь рыдания.

Все мы пройдем по печальной стезе

К этой согбенности и увяданию!







Не остановишь ты бега времен,

Не избежишь похоронного траура.

Белый снежок припорошил перрон,

Только что свежую почту отправили.







Можно по белому снегу писать

Письма и нотные знаки мелодии.

Ехать — так поездом, плохо летать

В зимнее время, погода нелетная.







Рельсы на стыках чувствуют боль,

Спи, дорогая, на месте плацкартном,

Крикнул, когда я бежал за тобой,

Чтобы встретиться, надо расстаться!







Ангел мой, крыльев огнем не спали,

Сердце в тревоге живет постоянно.

Ты моя Софья, моя Натали,

Самая Ясная в мире Поляна!
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* * *





Речушка, что не значится на карте,

В малознакомой местности течет.

По камешкам звенит она и катит

И долгожданной встречи с Волгой ждет.







Перехожу я вброд ее спокойно,

Своих колен водой не замочив,

И все любуюсь звонкой красотою,

В знак обожанья голову склонив.







Из серебра такого лить колечки,

И знаю, что умельцы наши льют.

Когда погибнут маленькие речки,

Большие даже дня не проживут.







Не думайте, что я пугаю этим,

Я по своей сердечной простоте

Хочу сказать, что надо нашим детям

Оставить эту речку в чистоте!
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* * *





Упаду в траву, заплачу,

Головы не подыму.

Что болит, глубоко спрячу,

Не дознаться никому.







Мне ли плакаться на долю,

Дня не видеть впереди?!

Посторонним не позволю

Зря мне сердце бередить.







А тебе, мой свет безмерный,

Не пожалуюсь втройне.

Нет у вас в любви измены,

Но живем, как на войне.







Ты воюешь, я воюю,

Ты горда, и я такой,

Ты горюешь, я горюю,

Стережет нас непокой.







Клевер к сердцу подползает,

Рву, бросаю, снова рву.

Только он один и знает,

Как на свете я живу!
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* * *





Глухие рвы попрятала полынь,

Где шла война, цветут ромашки белые.

Влюбленно ходят девушки по ним,

И дышит воздух мирными напевами.







Но иногда расколет тишину

Могущество заряда динамитного.

Порода, валуны летят в волну,

И порох держит слово, как на митинге.







Гранитные холмы на дне Оби

Могучим мирным взрывом уничтожены.

Работай, аммонал, взрывай, дроби,

Тебе по штату воевать положено.







Твоя война на благо всех людей,

Она не для людского истребления.

Она не говорит: — Убей! —

И у нее другие убеждения.







Ее девиз: — Взрывай и тут же строй,

И даже там, где было поле минное.

Да будет в мире род людской,

Да будут наши взрывы только мирными.
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* * *





Ты пришла ко мне в горенку

В упоенье хмельном,

Погляди: снизу доверху

Счастьем дышит мой дом.







За оконушком зоренька,

День хорош и пригож,

Посмотри, моя горлинка,

На тебя он похож!







Голубой да лазоревый,

Ясным солнцем кроплен,

Синевою озоновой,

Тишиной напоен.







Быстролетные ласточки

В синеве, как ладьи.

Друг! Любуйся и радуйся,

Удивляйся, гляди!
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* * *





Кто тебя, береза, бил?

Кто оставил эти шрамы?

Я тебя всю жизнь любил,

Хоть разок ко мне пришла бы.







Вот дорога, вот тропа,

Приходи, ну, сделай милость,

Что же ты, совсем слепа,

Коль с дороги сразу сбилась?!







Не туда! Держи левей,

Вот теперь идешь как надо.

Я пленен красой твоей,

Ты любовь моя и Лада.







Заходи в мой новый дом,

Заходи в мои покои,

Я попотчую чайком,

Что-нибудь найдем, покормим!







На стене блестит смола,

В каплю светлую сгустилась.

Ты, березонька, смела,

Если в доме в пляс пустилась







Под мою гармонь-зарю

Я спою тебе страданья,

Душу, сердце подарю

В память нашего свиданья.
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Груздь





В поганкиных палатах леса

Ютится гриб с названьем — груздь.

Еще до нашего прогресса

Гриб этот полюбила Русь.







Как он хрустел, когда жевали

Его за трапезой в избе.

И капиталы наживали

Кой-кто на хрусте и грибе.







Груздей все меньше. Исчезают,

Не мудрено перевестись.

Вот этим летом я не знаю,

Груздем смогу ли запастись?







О чем стихи? Да о грибах ли?

Об испытаниях судьбы.

Боюсь, чтоб люди не зачахли

От окружающей среды!
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* * *





Останься, радуга, над полем,

Очарование продли

И этим что-нибудь такое

Во мне хорошее роди!







Дай вволю мне налюбоваться,

Запомнить всю твою красу.

Не хочешь ты повиноваться

И пропадаешь вдруг в лесу.







Хожу, ищу твои каменья,

Твой аметист, твой изумруд,

Твое цветное оперенье,

Но вижу, что напрасный труд.







— Что потерял? — смеются люди. —

Что собираешь в узелок?

— Помешан я на изумруде,

Что кинул мне Илья-пророк.







Все пальцем тычут на поэта

И прячут камешек в пращу.

И никому не надо это,

Что я о радуге грущу!
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Ткачи





Люди, что нас одевают

В шерсть, и в сукно, и в шелка,

Целыми днями бывают

Возле машин и станка.







Это ткачи и ткачихи,

Это пролетариат,

Труд для них верный учитель,

Возрастом он староват.







Опытом он не моложе

И существует давно,

Ткет и брезент и рогожи,

Штапель и шелк-полотно.







Тянутся тонкие нити,

И возникает сатин.

Вот он! Красавец! Взгляните,

Марки его высоки.







Ткут и Калинин, и Вязники,

Кинешма, и Кострома,

Ситцы, как светлые праздники,

Просятся в наши дома.
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Кузнец





Его наковальня — рабочее место.

Приблизишься — жаром тебя обдает.

Кузнец — это старый подручный Гефеста,

Весь день он у жаркого горна кует.







Удар! И железо податливо гнется.

Удар! И подкова в горячих клещах.

А мастер счастливо, устало смеется

И что-то уж новое держит в руках.







Все мысли его у горячего горна,

Все силы его — что-то сделать, сковать.

Глядит на огонь он задумчиво, гордо,

Углем бы его в этот миг рисовать!







Прожжен его фартук, а ворот расстегнут,

А мускулы ходят его ходуном.

Да, жизнь нелегка, но умелец не согнут,

Хоть он поседел, но силенка при нем.







Удар! И расплющена гайка в лепешку.

Удар! И готово большое кольцо.

Удар! И смеется: — Живем понемножку! —

И пламя багровое рвется в лицо!
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Страда





В старину была страда,

Люди на поле потели,

Потому что города

Звать деревню не хотели.







Знай одно мужик — вставай,

От натуги лезь из кожи,

И при этом урожай

Был трагически ничтожен.







Вся-то техника — соха,

Вся-то сила — сивка-бурка.

Трудно, что таить греха,

Доставалась людям булка.







А теперь и трактора,

И комбайны, и моторы,

И деревне города

Помогать во всем готовы.







Белоручек в поле нет,

Там, как пчелы, дружным роем

И рабочий, и студент,

И артист картошку роют.







Хлеб — всеобщее добро,

Хлеб — всеобщая забота.

Современное село —

Всклень наполненные соты.







Нет страды, есть труд людей,

Их обязанность святая.

Труд сегодняшних полей

Никого не угнетает!
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Пахарь на пашне





Пахарь на пашне

Царь-государь.

Пахарь на пашне

Лирник, кобзарь.







Пахарь на пашне

Широкоскул,

Плуг для него —

Это кресло и стул.







Сядет-присядет

За скромный обед,

Телом красавец,

Душою поэт.







В поле, под высью

Как он силен,

Светлою мыслью

Лоб осенен.







Смех его юный

В смоль бороде:

— Что ты задумал,

Вор-воробей?!







Хочешь посевы склевать?

Обожди:

Пусть поклюют их

Сначала дожди!







Пахарь — хозяин

Трудного счастья.

Просто нельзя им

Не восхищаться!
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* * *





Осенний холодок на пригородной станции,

Покрикивает где-то птичья стая,

Поблескивает будка в красном панцире,

Посверкивает линия пустая.







Стерня повита тонкой паутиною,

Ушли с полей машины под навес,

Покрякиванье сытое утиное

Во мне рождает внутренний протест.







Самодовольство, сытость, потребительство —

Враги! И мне не быть у них в плену.

Все трубачи земли, в трубу трубите

И объявляйте сытости войну!
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* * *





Бессонно звучит в Переделкине Сетунь,

Одна электричка сменяет другую.

Пронизан прохладой, росой в рассветом,

Всю ночь я сегодня не сплю в рифмую!







На станции тихо зевает кассирша,

От холода плечиками пожимая,

Берет мою мелочь и, не спросивши,

Дает мне билет на Москву машинально.







Я еду. В вагоне тесно, как в соборе,

Хотя обстановка отнюдь не святая.

Поэзия! Как мы сегодня с тобою

Пахали, трудились, очей не смыкая.







Нас всех, кто приехал, перрон не вмещает,

Но люди расходятся мало-помалу,

И вот уже радиорупор вещает:

На третьей платформе посадка на Нару.







Захлестнут людьми и людскою волною,

Шум жизни я слышу как шум водопада.

Надежная связь между ними и мною,

Что им, то и мне — и другого не надо!







Распахнуты крылья газет на витринах,

Роса убралась, и попрятались рифмы.

И в судьбах людей, как на бурных быстринах,

Чернеют подводные камни и рифы!
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Снежная прелюдия




В. Кострову





Зажгу я лампу — снег летит в окно,

Свет выключу — в окне его шуршанье,

Остановись! В ответ непослушанье,

В характере, как видимо, оно!







Открою дверь, снег в ноги, словно пудель,

Толкну ногой, он сразу заскулит

И от скуленья пуще повалит,

Тут жалоба, что путь наземный труден.







Пойду пешком, снег перейдет на хруст,

Точь-в-точь такой бывает с кочерыжек.

Но что это?! Снег-пудель руки лижет

И тает в преизбытке верных чувств.







Сажусь в троллейбус, снег уж тут как тут,

Пристроился на плечике соседки.

Глядит, как горностай, с еловой ветки,

А на дворе его уже метут!







Сугроб, — куда там университет,

Зима богата нынче белым снегом,

На это было соглашенье с небом,

В таком согласье неустойки нет.







Всю ночь он вяжет скатерти для пира,

Глубокий и пушистый белый снег.

Окончена прогулка, я — в квартиру.

Снег — в форточку, летит за мною вслед!
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Послание архитектору





Далеко ли до Кижей

Архитектору из Минска?

Дом в двенадцать этажей

Сляпал он, не зная риска.







Дом имеет силуэт

Древнегреческой гробницы,

Вот и весь его проект,

А другого он боится.







А-квадрат и Б-квадрат,

Вот и вся его затея.

Вот и весь его фасад,

Он безлик и он затерян.







Я квадрата не хочу,

Дайте круг и дайте эллипс.

Я решительно ворчу:

Квадратуры нам приелись!







Архитектор! Мы живем

Только раз. Учтите это.

Фантазируйте свой дом

С вдохновением поэта!







Не хотите? Вот те раз!

Вы стоите за коробки,

За дома, где нет прикрас,

Лозунг ваш: «Долой барокки!»







Далеко вам до Кижей,

До фантазии свободной

С квадратурою своей,

С геометрией холодной!



1978







* * *





За синь моря,

За синь просторы,

За синь леса

Лети, мой стих,

Будь искренен

И будь раскован,

Чтоб радовать

Людей простых.







От зауми

Беги подальше

К своей подруге

Простоте,

Не допускай

Ни слова фальши,

Не доверяйся

Пустоте!







Будь хоть какое

Невезенье,

С суровым привкусом

Беды,

Ты слушай землю,

Слушай землю

И родниковый

Звон воды.







Где травы,

Нагибайся ниже,

Чтоб слышать

Шепот чебреца,

Всегда будь

К Пушкину поближе,

Служи народу

До конца!
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* * *




Художнику А. Шестакову





Вставай, художник, глядеть зарю,

Что золотит траву росистую,

Зарю в лицо я узнаю,

Как женщину, давно мне близкую.







Гляди, как за сосновый бор,

Что в Переделкине главенствует,

Свалился ситец голубой,

И засияла даль небесная.







Уже в горячий горн зари

Березовые ветви брошены,

Того гляди, весь лес сгорит

И станет пеплом, черным крошевом.







Был дождь под утро. Он прошел,

Блестит листва на мокрых яблонях.

И так свежо и хорошо,

Деревья греют ветви зяблые.







Бери белила, киноварь,

Скорей записывайся в странники,

Природа утром так нова,

Что просится на холст, в подрамники.







Ах, сколько золота в заре,

Она горячая, нагретая.

День ясный, добрый на дворе,

Скажи, а разве мало этого?!
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* * *





С грибной корзиной утречком брожу я,

Припоминаю вслух свои стихи.

Природы подмосковной речь живую

Транслирует родник из-под ольхи.







В той речи ни на гран косноязычья,

Ни заиканья, ни словес-пустот,

А если вдруг прорвется нота птичья,

Так это самый чистый оборот.







Масленок попадается мне первым,

За ним я нагибаюсь впопыхах,

Гляжу вперед, еще один в резерве,

От первого буквально в трех шагах.







А где же патриарх грибов, скажите?

Куда запропастился боровик?

В своем грибном и мирном общежитье

Со мной он поиграться норовит.







Он прячется, наивно полагая,

Что я его вовек не разгляжу.

Еловые навесы раздвигая,

Его я моментально нахожу.







Не радуется золотоискатель

Так золоту, найденному в горах,

Как радуется вдруг грибник-писатель

Тому, что белый гриб в его руках.







А родничок поет, не умолкая,

И нежно вторит иволга ему.

И в самый раз мне музыка такая,

Наверно, я в счастлив потому!



1978







* * *





Торите тропочки к любимым!

Зимой — по снегу, летом — по траве,

Когда заря роскошные рубины

Всей пригоршней дари́т родной земле.







Ходите на свиданье даже в дождик,

Когда он барабанит по плащу,

Когда я целый день (такая должность!)

В дубраве слов строку свою ищу.







Ходите на свиданья даже в стужу,

Когда ледок заводится в крови,

Мужчине, как воителю и мужу,

Положено быть рыцарем в любви.







Любимые! Любимым нет прощенья,

Когда они бросают вас порой,

Когда они свое непосещенье

Оправдывают службой, суетой.







Не верьте! И не делайте им скидок,

С любимыми любимым надо быть,

Чтоб добротой, и нежностью улыбок,

И ощущеньем счастья жизнь продлить!
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* * *





Любили когда-то при свете лучины,

Рожали когда-то в степи, на соломе.

Не всем выпадала тоска да кручина,

Конечно, дворяне учились в Сорбонне.







Конечно, цари не в подвалах ютились,

Купались в шампанском и в роскоши века,

Конечно, их дети с пеленок учились

Не с плугом ходить, а с француженкой, с немкой.







Фонтаны взвивались для них в Петергофе,

Незыблемо это, тогда им казалось,

Они и не думали о катастрофе,

Не думали! Но она приближалась.







И вот поломалась машина насилья,

Но вот износился орел-самодержец,

Восстала мятежная наша Россия,

Рабочий полотнище алое держит.







Крестьянин помещичью землю копает,

Корчует леса, что присвоил купчина,

Хорошее времечко наступает,

Из жизни народной уходит лучина.







Приходит пора неизбывного света,

Который касается всех поколений.

А дальше что было — вы знаете это!

А дальше — Октябрь, Революция, Ленин!
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Гармонь Гагарина





Гармонь Гагарина в своих руках держу,

Она звучит и звонко и задиристо.

Я представляю: под его игру

Смоленские девчата в круг сходилися.







Мне дорого узнать, что он играл,

Что грелась песня на плече гагаринском,

Что он частушек много знал,

Не расскажи, так кто же догадается?!







Сливались в нем в одно полет и звук,

Моторы уживались вместе с музыкой,

Рвалась его гармонь из сильных рук

К девчатам в пляску огненную, русскую.







Стоит гармонь в музее, в уголке.

Жива! Цела! Звучит! Не чудо ли?!

Я с ней теперь знаком накоротке,

Она мне в самый раз разливом, удалью.







Гагарин и гармонь — какой союз!

Какая состыковка музы с подвигом!

Смоленская, доподлинная Русь,

Ты составляешь часть великой Родины.







Смоленщина поэтами славна,

Гагарину в глаза глядел сам «Трифоныч»,

Три звонких, три российских соловья

Его при жизни величали рифмами.







А он улыбку людям нес,

Веселую, открытую, чуть грустную,

И в бесконечной бездне, в мире звезд

Не забывал гармонь и песню русскую!
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* * *





Открою окошко — мне яблоня ветви протянет.

Она зацвела! Наконец-то! Как долго терпела.

Малиновка, сидя на яблоне, так заливалась и пела,

Так, значит, тепло и надежное лето настанет.







Еще развернулся бутон и открылись тычинки.

И пчелы уже на работе по сбору нектара,

Скворчиха раз десять на поле слетала,

Червей не хватает, она уже ищет личинки.







Сады зацвели. Разве это не чудо?

Конечно! Да это событие века,

Оно обновляет всего человека,

Земля вся звенит от пчелиного гуда.







Над розовой чашечкой замер. Дышу, наслаждаясь.

Цвети, моя яблоня, плод свой завязывай туго,

Цвети и не бойся, мы знаем друг друга,

Когда ты цветешь, я снова на свет нарождаюсь.
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Хозяин дога





Есенин собаке повязывал галстук,

Гулял с ней, как хлопец с рязанскими девками,

А я непростительно испугался,

Когда меня дог прихватил в Переделкине.







Напал втихаря и коварно и подло,

И хрустнул мой локоть от пасти собачьей,

Пустыми руками боролся я долго,

Кричал: — Помогите! — Все спали на даче.







Хозяин собаки, служитель Фемиды,

Стоял на усадьбе, и горюшка мало.

Из глаз моих брызнули слезы обиды,

И это понятно — я видел вандала!







Так вот кто собакою был — сам хозяин,

Седой теоретик законов и права.

Матерый волчище. Стою и не знаю,

Смогу ль на него я устроить облаву.







Злой дог за забором надежно упрятан,

Он лает теперь сквозь окно мезонина.

С хозяином дога на дачах мы рядом,

Но пропасть меж нами неизмерима!
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В марте





Не верите — спросите у грачей,

Что, как пилюли, дождичек глотают,

Снег похудел за несколько ночей,

И воцарилась чернота проталин.







Морозец иногда опять прижмет,

Но это ночью, утром он бессилен.

Все неизбежней трескается лед

И ухает, как бревна с лесопилен.







Свой приговор услышали снега,

Они уступят место травам лета.

Березки, как танцовщицы Дега,

Разделись догола в прихожей леса.







Веди, весна, веселый хоровод,

Звени на вещих струнах лиры звонкой.

Твой жаворонок плачет и поет

Над голубым дрожаньем горизонта!
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* * *





— Хочу морошки! — кто-то крикнул в тундре,

И вся природа потеряла сон.

И я представил пушкинские кудри,

И зазвучал в ушах предсмертный стон.







Шумел падун на печенгском порожке,

Белым-бела кругом стояла ночь…

Прощаясь с жизнью, он просил морошки,

Но даже этим не могли помочь.







Комарики висели невесомо

Над северной порожистой рекой.

И высоко выпрыгивала семга,

И было до нее подать рукой.

На огненной, морошковой поляне

Я вопрошал: — Зачем ты так, судьба?..

Всю ягоду собрал бы в Заполярье,

Лишь только бы спасти его тогда!
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Разговор с инопланетянами





Проводил ночные поезда,

Промелькнула ты в ночном халатике…

Выхожу на связь с тобой, звезда,

Выхожу на связь с тобой, галактика.







Жителя иных планет,

Существа неведомо далекие,

Много ль вас? Иль вовсе нет?

Вы как мы? Иль вы четвероногие?







Посигнальте! Дайте ноту «ля»,

Для настройки служит хорошо она.

Может быть, услышит вас Земля

И тотчас пошлет за вами Шонина?







Жду ответа, стоя на земле,

В пальцах мну пахучую былиночку.

Тишина. Петух поет в селе,

А другой спешит ему на выручку.







Опрокинут неба звездный ковш,

Кроны не шелохнут тополиные.

Нет и нет ответа. Что ж,

Будем ждать, земляне терпеливые.
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Минусы мая





Весна с капризами,

Тепла все нет.

Как конь на привязи,

Томится цвет.







Томится яблоня,

Пора цвести.

А ветви зяблые,

Как лед в горсти.







Все сроки минули,

И вот весной

Нам поле минное

Не так страшно,







Как эти минусы,

Как этот май.

Природа, смилуйся,

Тепла нам дай!
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Весна-красна





Вот опять весна-красна

Над скворечником запела.

Говорят: — Она пришла. —

Глупость это! — Прилетела!







В наш-то век идти пешком

Есть кому-нибудь охота?

Поглядите вечерком —

Вся весна полна полета.







Темной просекой летит

Вальдшнеп с милой обручиться.

Перед ним не устоит

Эта влюбчивая птица.







Мышь летучая летит,

Привиденьем вырастает,

Ей никто не запретит

Старый дуб с дуплом оставить.







Звезды майские летят,

В бездну темную ныряют,

Так увидеть нас хотят,

Что от радости сгорают.







Заняла весна-красна

Все угодья и пределы.

Говорят: — Она пришла. —

Видел сам, как прилетела!
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Ветвь яблони





Ветвь, которая цвела,

Перед тем весь месяц зябла,

Очень быстро поняла:

Скоро будет время яблок.







А они уж тут как тут,

Им приказано: — Равняться! —

Наливаются, растут,

Покрываются румянцем.







Огрузили ветвь плоды,

Посочувствуйте ей, люди!

Ведь она, того гляди,

Переломится с натуги.







Терпит! Помнит, что цвела

Рядом с белой занавеской,

Как сходилось полсела,

Чтоб сказать ей: — Ты невеста!







Я два яблока сорву,

Не хозяин здесь я, что ли?!

А одно само в траву

По своей упало воле.







Ветвь чуть-чуть приподнялась,

И с надеждой поглядела,

И решительно взялась

За свое святое дело!
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* * *





На сердце радости весенние,

Кукушка в лес меня манит.

В душе такое настроение,

Что вся природа как магнит.







Притягивает все до мелочи —

Пугливый дрозд, крикливый грач.

И долго ль знаючи, умеючи

За всеми припуститься вскачь.







За легкой бабочкой лимонницей,

За уползающим ужом,

Да боже, что там церемониться —

За модным щеголем — ежом!







Оделся этот франт с иголочки

И на свидание спешит,

Как быть с ежихой-комсомолочкой,

Еж-комсомолец все решит!







Звенит журчание ручейное

По камешкам, по корешкам,

Где получил ты назначение,

Ручей, скитаться по лесам?







А он бежит, переливается,

Неокольцованный, ничей;

Его прогулка продолжается,

И сам журчу я, как ручей!



1978







В лесу





Раскатисто, звонко

Сегодня в лесу.

Стакан за стаканом

Пьет солнце росу.







С листочков брусники,

С листочков берез,

С фиалок ночных,

С земляники берет.







С калины, с малины,

С травы зверобой

Пьет солнце росу

И нектар голубой.







— С чего это ты,

Красно солнышко, пьешь!

— С того, что высоко

Волнуется рожь.







С того, что малина

Сочна и сладка,

Что доброе вымя

Полно молока.







Что пахарь на поле

Трудился не зря,

За это не выпить

Мне просто нельзя!
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Май





Март со звеном

Апрель с травой.

Май в спецовке

Мастеровой.







Гнезда латает,

Чинит и вьет,

Силы хватает,

Не устает.







Май горластый

И молчаливый,

Так природа

Его начинила.







Май что порох,

Что крепкий ром.

А в просторах

Гуляет гром,







Тот, что при Тютчеве

Не был тихонею.

Дождик с тучею

Надо приходовать.







Дождь — добро,

Страны достоянье.

Сие серебро —

В цене постоянно.







Трава-трави́на,

Ты вновь поднялась,

Твоя равнина

Дождя напилась
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Из давнего прошлого





Кусты чернеют, как войска Мамая,

Опасною ночною чернотой.

Поберегись, березонька прямая,

Не надругались бы над красотой!







У берега таится черный всадник,

И четко обозначено копье.

Клинки кривые прячутся в засаде,

И тихо к седлам жмется воронье.







— Что делать будем, князь?

Враг рядом, он коварен,

Он двинется, почувствовав рассвет.

— Опасен враг, но мы его повалим.

Стоять за Русь! Другого дела нет!







Таинственно река камыш качает,

А облака и тучи все синей.

Что враг силен, меня не омрачает,

На силу сила есть — она сильней!







Она от пашен, от земли, от плуга

И выросла не ради грабежа.

Из правды и добра ее кольчуга,

Скажу, на сердце руку положа.







Кровавится заря недремным оком.

Перекрестись — и с богом! И не трусь!

И льется кровь в сражении жестоком,

И слышится призыв: — Стоять за Русь!
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* * *





Жизнь — мгновенье,

И смерть — мгновенье.

Все измерено в двух словах.

Перед жизнью — благоговенье,

Перед смертью — позорный страх.







Кто в атаку идет штыковую

Сквозь свинцовое поле смертей,

С криком клятвенным «За коммуну!»,

Жизнь не числит уже своей.







Жизнь родному Отечеству отдана,

Святы все его рубежи.

Погибает со словом «Родина»,

Остается в народе жить.







Слава! Вечная слава павшим!

Им и песни, и книги стихов.

От российских просторных пашен,

От рабочих просторных цехов!
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Ратное поле





Поле чистое, поле ратное,

Шли солдаты усталые в бой.

Как им снилась дорога обратная!

Только сны не сбывались порой.







То гудела над полем, то ахала

Смертоносная сила врагов.

Сердце русского пахаря плакало,

Руки воина ждали плугов.







Было полюшко исковеркано.

Не рожало оно две зимы.

Проверял нас смертельной проверкою

Лютый ворог. Но выжили мы!







Поле вспахано, заборонено

И засеяно — хлеб растет.

Значит, наше зерно оборонное

И бессмертное, как народ!
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Минута молчанья





Когда объявляют минуту молчанья,

Клянутся в любви к своей Родине стоя,

Все люди становятся однополчане,

Одноучастники общего боя.







Встает ветеран с пожилыми висками,

Встает комсомолец, приехавший с БАМа:

Крадется великой вдовой над войсками

Великое горе, всеобщая драма.







На поле ржаном замирают колосья,

Топтали и жгли их тогда беспощадно,

В лесу на стволах выступает короста,

Фашисты и лес никогда не прощали.







Срезали снарядами кроны в дубравах,

А корни кормили взрывчаткой и толом,

И брызгала кровь над рябиной кудрявой,

И «красный петух» кукарекал по селам.







В минуту молчанья мы всё это помним,

И в памяти нашей легенды и были,

Мы горестно головы гордые клоним

И мертвым клянемся, что их не забыли.







Минута молчанья как клятва, опора,

Как митинг всех наших народов и наций,

Минута молчанья — суровая школа,

Как надо бороться и как не сдаваться!
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Спят солдаты





Спят солдаты не сном казарменным —

Вечным сном валунов и пород.

Спят дивизии, целые армии,

Спит такой неуемный народ.







Спят чубы золотистые, русые,

Спят улыбки и просьбы «Пиши!»,

Спят те самые, что не трусили,

Спят в надежной и мирной тиши.







Спят под холмиками и буграми

У высоких осин и берез.

Враг убил их, а нас — ограбил,

Силу этакую унес!







Молодую и напоенную

Дерзновенной отвагой жить,

Для счастливой любви сотворенную,

Для того, чтоб Отчизне служить.







Спят солдаты, спят чудо-воины,

Ненавистники той войны,

Из живых навсегда уволены…

Мы, живые, их помнить должны.







Спят солдаты.

       А кто там смеется

От избытка энергии, сил?

Зачерпните воды из колодца

И полейте цветы у могил!
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* * *





В День Победы запел соловей подмосковный.

Самый наш! Коренной, всероссийский, исконный.

Запоздалой весны угнетающий холод

Был, как громом, победною трелью расколот.







И проснулась от грома трава луговая,

И тогда обозначилась передовая:

На полях, там, где сев, на путях, где движенье,—

Планы, планы, естественно, и достиженья.







Соловей отдавался всю ночь песнопеньям,

В храм искусства уверенно шел по ступеням,

Богатырской симфонией свежего звука

Всех будил ото сна, всем влюбленно аукал.







И весеннее чувство в природе рождалось,

Всем владело оно и ни в чем не нуждалось!
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* * *





Вот-вот и зацветет красавица,

Которая не из актрис,

И памятью о том останется

Налившийся в саду анис.







Весна и ранняя и долгая,

Давно уже сошла вода,

А вот погода все недобрая,

Всех угнетают холода.







Днем солнце вроде очень жаркое,

Но в белом инее заря.

Такой весне бы провожатого

И властного поводыря.







Чтобы тепло, так уж надежное,

Чтоб в самый раз и все дела.

Цвети, красавица, мы дожили

До настоящего тепла.







Любимая, пройдемся об руку,

Оденься поскорей, я жду,

Ты слышишь, лопаются обручи,

Что сдерживали цвет в саду!
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* * *





Поэзия моя проста, как хлеб с водой,

Как самые привычные понятья.

Я человек немолодой,

Играть словами не мое занятье.







Поэзия моя — поток любви,

Любовь, одна любовь мое моленье.

И я от встречи с добрыми людьми

Готов заплакать, стоя на коленях.







Какие одолел я рубежи!

Как не бодрюсь, а сила убывает.

Но человек, как тонкий стебель ржи,

Для блага всех свой колос наливает.







Простите мне мой вздох, мою слезу,

И даже грусть поэта вдохновляет.

Я все еще иду, вперед гляжу,

И мой народ меня благословляет!
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* * *





Молнии небо скородят, как бороны,

Все перепуталось, не разберешь.

Черные космы, торчащие в стороны,

Тянутся в поле, где тихая рожь.







Вот уже первая капля подпрыгнула

На пропыленной тропинке полей,

Радуга спину веселую выгнула,

Хочется весело прыгнуть и ей!







Туча-хозяйка державно расходует

Все, что от знойного дня запасла,

Стрелы дождя ополчились с охотою

На землю, на поле — нет им числа!







Щедрость такая припомнится осенью.

Скосим. Посушим. Начнем обмолот.

Хлеб уродится! И прямо и косвенно

Можно сегодня сказать наперед!
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* * *





— Бабушка! Годков-то много ли? —

Я спросил на стёжке узкой.

Личико такое строгое,

Взгляд непоправимо грустный.







— Сколько дашь? —

Впилась глазами.

— Думаю, что девяносто.

— Добрый! Взял чуть-чуть убавил,

Два годка осталось до ста!







Век живу! Легко ли молвить?!

Три войны легли на плечи,

Трижды край мой кровью полит,

Трижды мой народ калечен.







Дом осел, сносились двери,

Печь кирпичная рассохлась,

А я живу! А я при деле,

Есть, скажи, у бабки совесть?!







Стал быть, богу так угодно,

Чтобы я не умирала,

Стал быть, нет земли свободной,

Для могилы места мало.







Не нужна я богу, значит,

Я уж с ним и не враждую.

Что-то чибис нынче плачет,

Это, милый, не к дождю ли?







Ветерок трепал веретье,

Чуть посвистывал в полыни,

И несла свое столетье

Бабка в грубой мешковине.
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Сазан





— Красота твоя несказанна! —

Я воскликнул, увидев сазана,

И, любуясь нездешней красой,

Вновь воскликнул: — Какой ты большой!







Чешуей, золотою кольчугой,

И ноздрями и жабрами чуял,

Что попал он в большую беду,

Что потеря в сазаньем роду.







Бил хвостом он меня по ладони,

Было тело его молодое

Напряженное, как гимнаст,

Если б так вот ловили и нас!







Нет! Не мог я убить эту рыбу,

Бросил в Дон золотистую глыбу,

Завертелась воронка воды,

Но исчезли и эти следы.







Ты гуляй, мой сазан, глубиною,

Размножайся, расти подо мною,

Золотых сазанят выводи,

К человеку не подходи!
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* * *





Жизнь вновь не повторится. Нет!

Ни малой долею единой.

Вот почему гляжу в рассвет,

Как в очи женщины любимой.







Вот почему я говорю,

Отдавшись и трудам и негам:

— Дай бог, чтоб землю к январю

Зима покрыла белым снегом.







Вот почему мне шум воды

Весеннего происхожденья

Всегда поет на все лады:

— Я помню чудное мгновенье!







Вот почему мне дорог день,

И эта даль, и этот сумрак,

И этот тесный круг людей,

И перезваниванье рюмок.







И голос женщины одной,

В которую влюбился сразу,

Которая, сказав: — Родной! —

Не предала меня ни разу!
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* * *





— А вы седой! — сказали мне при встрече, —

А были черный! — Был! — ответил я.

И что-то мне тотчас легло на плечи

И придавило камнем бытия.







— А ты не старый! — как-то мне сказали

Друзья мои за праздничным столом.

И мне как будто руки развязали,

И свистнул воздух под тугим крылом.







И полетел я в облачные выси,

И был я очарован красотой,

Дремавшие во мне дотоле мысли

Заволновались нивою густой.







Друзья мои, внушайте людям веру,

И чаще говорите «Добрый день!»,

И следуйте хорошему примеру,

Продляйте добрым словом жизнь людей!
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* * *





Белая пагуба,

Звонкая чудо-беда,

Стонет метель.

Никого! Ни дорог, ни следа.







Кто замерзает —

         зверь,

         или путник,

         иль конь?

Это кому так

И гибельно и нелегко?







Ветер!

Утихни, и сжалься,

И душу живую спаси.

Устереги милосердно

И в теплую хату внеси!
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Доброе слово





Как доброго слова везде не хватает!

Скажу его — лица людей озарятся.

И я, как купец, что кутит и гуляет,

Открыл свою душу — пошел разоряться!







На почте смеюсь, почтальонкам с порога:

— Вторую зарплату вам всем назначаю!

— Себя не забыли? — хохочут девчата.

— Мне две маловато — я три получаю!







В сберкассе, шутя, заявляю кассирше:

— Пустяк ваши вклады пред вашей красою!

Вы чем умывались сегодня, скажите? —

Кассирша смеется: — Обычной росою.







— Обычной росы на земле не бывает,

Обычной красы и природа не терпит. —

Кассирша довольна, кассирша сияет,

А день не субботний — всего понедельник!







Кричу мяснику, что согнулся под тушей:

— Давай подмогну, надорвешься, родимый!

А ты еще нужен и теще, и детям,

И даже, возможно, супруге любимой.







Из глаз огонечек сверкнул вороватый:

— Помощников много, а мяса нехваток.

Вон очередь, видишь? Вставай-ка в затылок,

Законно получишь, уйди от греха-то!







К двенадцати ночи исчерпан мой короб,

Совсем опустела моя кладовая.

В заветном кармане остались два слова,

Но я их оставил тебе, дорогая!
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Двойник





Ко мне приходит ночью мой двойник,

В то время, когда двери на засовах.

Я спрашиваю: «Как же ты проник?» —

«А очень просто — ты забыл про совесть.







Нет на нее запросов и замков,

Проникнет в бездну и на дно морское,

Под крепкий сон подводных моряков,

Она разбудит и не даст покоя.







«Как жил ты?» — спросит». — «Праведно!» —

 «Э-э, нет!

Я не анкета, друг, я протестую:

Не нужен мне неправильный ответ,

Твое словечко — ложь, я арестую!







Как жил, скажи, как ближним помогал?

Вступал ли в бой с неправдой рукопашно?» —

«Не очень!» — «Вот теперь ты не солгал,

Ты ближе стал, и мне с тобой не страшно.







Врагов ты нажил?» — «Нажил». — «Кто они?» —

«Глашатаи наживы и корысти».—

«Так, так, но только, боже сохрани,

Не соскользни на тропку общих истин.







На мельницу не лезь, как Дон-Кихот,

Абстрактного врага не числи в списках,

Материя сия не для стихов,

Она, мой друг, расплывчатая слишком.







Что с женщинами было?» — «Было все!

И счастье и несчастье — горек опыт,

Как дизель дюжий, это колесо

Всю жизнь вертел я, подневольный робот». —

«Да, правда эта слишком солона,

Она отвесней и прямее кручи,

Но ты, надеюсь, понял, что она,

Одна она, быть может, нас и учит.

Спасибо, ты мне правду говорил!

И черною неправдой не обидел!..»

Ни скрипа двери. И ни шума крыл,

Как не было его! Но я то — видел!
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* * *





Читатель! Будь поблагосклонней,

Коль слишком гордый, чуть нагнись.

Писал я это под Москвою,

В саду, под яблоней анис.







Под шум ветров, под звон капели

Я эту книгу создавал.

Мне много иволги напели,

Мне много лес наколдовал.







Мне много люди насказали,

А я всю жизнь людей люблю.

Пегас! Приехали. Слезаю.

Вот сено — ешь! А я посплю!
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СТЕЖКИ-ДОРОЖКИ





Академик Королев





Он очень волновался накануне

В глухом и неизвестном Байконуре.

Час новых испытаний наставал,

Он жизнью человека рисковал.







«Конструктор, теоретик, академик,

Как высоко значенье этих слов.

Но тот, кто на себя скафандр наденет,

Рискует больше», — думал Королев.







Ударив в землю огненным копытом,

Ракета отделилась от земли

И очутилась в космосе открытом,

В неведомой космической дали.







По всей Земле воскликнули: — Запущен! —

И замер в ожиданье род людской.

Что день готовил нам грядущий,

Не знал ни академик, ни герой.







Не падать духом! Люди, не скорбите,

Жив человек, который на орбите,

Не превратился он в седую пыль,

И это не утопия, а быль.







Он жив! Он на земле уже — Гагарин,—

Ликуют люди, радость через край.

Конструктору счастливый день подарен,

Улыбка Юры солнечна, как май.







Теперь мы говорим: — Дорога в космос.

Она — реальность. Кто ее торил?

В уме ее прикинул Циолковский,

А Королев на деле сотворил.



1979







* * *





Корни песни российской ослабли,

Нет мне горше, чем эта, утрат.

Шептуны из безликих ансамблей

Микрофонят со всех эстрад.







И откуда такая безликость,

Безголосье, бездушье порой?

Люди добрые, привезите

Песню поля и русских берез.







Песню подвига и простора,

Русь, по-прежнему затяни,

А не то мы разучимся скоро

Петь, как пели у нас искони.







Неужели и дальше так будет?

О, какой это страшный удар,

Если русскую песню погубят

Под глумленье и хохот гитар.
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Самопародия





Десять девушек сидели

На заборе общежитья,

Маня, Таня, Тоня, Соня,

Нина, Зина, Тося, Фрося,

Агриппина, Акулина,

Ровно десять — как отдать.

Вышел Боков с балалайкой,

Девки дружной, тесной стайкой

От забора отскочили

И поэта заключили

В тесный круг — и ну страдать!







Десять девушек пылают,

Охи, вздохи посылают,

Сразу десять завлекают

И на чувства намекают,

Видит бог, что это так!

Но поэт не зазнается,

В нем влюбленно сердце бьется,

Он играет, он смеется,

С языка частушка рвется,

Он девчатам признается:

— Если б критики вот так!
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Ребята с БАМа





Видел я триста ребят в штормовках,

Встал и спросил их: — За чем остановка?

— Не остановка! Откуда вы взяли?

Или оттуда, что мы на вокзале?







Мы нынче вечером будем на БАМе,

Будем строить, пойдем за грибами.

На берег вытянем чудо-тайменя,

Кончим работу — затеем пельмени!







— Кто вам поможет исполнить желанья?

— Летчики наши и рейсовый лайнер! —

Я побеседовал и убедился:

В бамовцах есть и напор и единство.







Знают ребята с БАМа, с КамАЗа

Труд и любовь, а еще Карла Маркса,

Ленина знают, и не бумажно,

А строительно, многоэтажно,







Очень жизненно, очень реально.

Этим ребятам ничто не рано,

Все в самый раз — и любовь и свершенья,

Дерзкие взлеты, стальные решенья!
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* * *




Т. Ребровой



I



Стоишь на высоком холме, как береза,

Примкнута к бровям смотровая ладонь.

Спокойно и гордо ты ждешь перевоза,

За речкой равнинной пасется твой конь.







Там ходит царевич с натянутым луком,

С поющей и гибельной тетивой.

Ты только скажи, он возьмет на поруки

Тебя, твое сердце и все, что с тобой.







Что спишь, перевозчик, что дремлешь, паромщик,

Давай перевоз и зазря не томи!

В ответ соловьи заливаются в роще

И сумрак идет на колени твои.







И дивный твой облик сияет и светит,

В реке шевельнулся луны локоток.

Взойдя на восхолмие, ласковый ветер

Колеблет на плечике серый платок.





II



Твоя пшеница белоярая

Хранится у меня в амбаре.

Я счастлив. Это подаяние

Мне ночью ангелы отдали.







В воскрылиях и всплесках голоса

Распахнутость и лебединость.

Как ты закликиваешь горестно,

Трубишь в свою непобедимость.







Россия у тебя не прянична

И не сусальна, как обычно.

В твоей светелке чисто, празднично,

Там я живу, твоя добыча!







Чу! Где-то гиканье, и топанье,

И прах копытный под ногами.

Секирами, мечами, копьями

Прогоним идолищ поганых.







О избранность моя, о чудо!

Пред нами дальняя дорога.

Седлай коня, твоя кольчуга

Все вытерпят, она от бога!







Средь куликовского пожарища

Упала молния прямая.

Ты этим божеским кинжалищем

До печени пронзи Мамая!







О женщина! Ты изначальна,

Качает бог твои качели.

И твой ребеночек отчаянно

Толкнул ножонками во чреве!





III



Как мне не хватало твоих откровений,

Как мне не хватало твоих заклинаний.

Пускай графоман это все опровергнет,

Но мы с тобой знаем, луна-то льняная!







Колдунья! Пойдем-ка с утра по коренья,

Найдем в Уссурийске поляну женьшеня.

История катит свои поколенья,

И наши стихи — это наши решенья!







Темнеет трава по прозванью пустырник,

Мы дождь ей подарим, лишь только росла бы.

И сеется мрак сквозь ресницы густые,

И падают звезды в подол Ярославны.







На плечи ложится ночная прохлада,

Прикрой свои плечики теплой одеждой.

Из хвороста, из всевозможного хлама

Пробился цветок — это наша надежда!
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* * *





Поэзия — трехпалый свист

В глухой ночи за переправой.

Дрожмя дрожит зеленый лист,

Когда она идет дубравой.







Поэзия — пожар в словах,

Прыжок пружинисто-упругий.

Она живет на островах,

А плавает на вольных стругах.







То выйдет на реку Оять,

То выгребет на даль донскую.

Зачем на полках ей стоять,

Сердца людей по ней тоскуют!
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* * *





Воскресенье, а люди какие-то сонные,

Озабоченные, не влюбленные,

Динамиту им, что ли, в кровать,

Чтобы спячку взорвать?







Эй, вы, сони, тетери брусничные,

Вы тамбовские или столичные,

Вы — органика или скелет,

Где направленность и интеллект?







Гражданин! Вы проспите Очаково,

Вы прочтите, что здесь напечатано.

Это лирика, это Кольцов,

Да проснитесь, в конце-то концов!







Вы, гражданка, с авоськой сиреневой,

Хватит кофту чужую примеривать,

Хватит все без разбору хватать,

Не угодно ли вам почитать?







Это Байрон, а это Рождественский,

Заберите, в авоське поместится,

Все на вас как положено быть,

А поэзию надо любить!







Обращаюсь открыто я: — Граждане!

Наше общество не буржуазное,

Нет в нем бедности и голодух,

В нашем обществе главное — дух!







Электричка подходит к Мичуринцу,

Солнце как-то значительно щурится,

И заглядывает в вагон,

И за поездом шпарит вдогон!
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Похрустывает наст под лыжами

И синева в ушах звенит.

И кое-где открылись рыжие

Бесстыжие бугры земли.







Волнует это обнажение

И просится в ночные сны,

Обозначая приближение

Ее величества Весны.







Галдят с какой-то новой бодростью

Грачи на гнездах, за спиной.

Они не изменили подданства,

Хоть улетали в мир иной.







Шумят над липами и вязами,

Нарушив спячку и покой.

Их кровная к земле привязанность

Мне нравится. Я сам такой!







В зенит небесный взмыли голуби,

День говорлив, как тамада.

И озорно глядит из проруби

Зеленоглазая вода.







И чудится землетрясение

От боя солнечных часов.

И льется музыка весенняя

В консерватории лесов!
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* * *





Соловьи — удельные князья.

Земли им особые дарованы.

Кто ж не знает — соловьям нельзя

Поселяться стаями вороньими.







Соловьиный искренний сонет

Смело соревнуется с Петраркою.

До него вороне дела нет,

Весь восторг вороны — карканье!







Летом я люблю встречать рассвет,

Песней величать планету милую.

Это потому, что мой сосед

Соловей, по батьке — Будимирович!
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* * *





Хожено, езжено,

Плавано, летано

В ясные дни, в непогоду лихую,

В холод собачий, немыслимый — вот она

Жизнь человека, который рифмует.







Не кабинетик с ласкающим шелестом

Белых бумаг, ожидающих слова,—

Речка, рябая от рыбьего нереста,

И затаенный шалаш рыболова.







Не ожиданье с жестоким томлением,

Скоро ль Пегас будет цокать копытом,

А припаданье к ручью, с утолением

Жажды познанья и радости быта.







Меридианы и ребра как братья,

Жаль вот, что жизнь с каждым днем все короче.

Пусть подойдет она, наши объятья

Будут светиться, как белые ночи!
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Весенний день





Февральские метели

Прокинулись дождем.

К нам птицы прилетели

Все те, которых ждем.

Весенний день дарован

Для завиванья гнезд.

И этим очарован

Лесной оратор дрозд.

Где снег лежал по пояс,

Белел, как старый скит,

Бежит весенний поезд,

И семафор открыт.
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Скорый поезд идет через луг,

Через прелесть

        весенних просторов,

Из-за поезда столько разлук,

Из-за глупости

       столько раздоров!







Жизнь сложна,

       не поймешь ее вдруг

Никакими трудами ученых.

Скорый поезд идет через луг,

Через сердце людей

           разлученных.
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Земля, что куталась зимою,

Раздета донага.

Я двигаюсь. Земля за мною

Слетает с сапога.







Земля обнажена до пояса,

До стынущих канав.

Ее животворящее достоинство

Тревожит корни трав.







Прислушайтесь! Они шевелятся

И просят: — Нам тепла-а-а! —

Они задрогли.

Им еще не верится:

Весна пришла.







Она послала приглашение

Прилету птиц.

Разливы рек звучат

Как нарушение

Речных границ.

Земля еще гола

И неприветлива

И всходов ждет.

Хотя еще и холодно, и ветрено,

Мать-мачеха цветет.







— Ну, здравствуй,

          терпеливая и смелая!

Жива? Тебе везло. —

В ответ на это войско целое

По глине поползло.







Другим цветам

       тропа еще не торена,

А этим — вот она.

А этим вся речная территория,

Вся круча отдана.







Дрозд закричал пронзительно

              в ольшанике

От имени отцов:

— Вороны, хватит каркать,

              вы мешаете

Насиживать птенцов!
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Что ты, дождь, вызваниваешь

По железной крыше?

Как тому название?

Где я это слышал?







Или на экзамене

В классе у Игумнова?

Или на вокзале

У перрона шумного?







Или в дальнем поезде

Возле Еревана?

Или в беге понизу

За тетеревами?







Или слышал в Ма́нтурове,

Или где-то в Падуе?..

Дождь, как капли мятные,

Падает и падает.







Чья же это музыка?

Мусоргского? Глинки?

Очень она русская,

А творец — великий!
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История болезни





Тополиный переулок,

Тихий город Торопец.

Принимал меня в больнице

Незнакомый терапевт.







Он поставил мне диагноз,

На диагнозе — латынь.

Я вертел медзаключенье,

Значит, болен, как ни кинь.







Пил какую-то отраву,

Что-то горькое глотал.

Что-то бабки мне давали,

Что-то сам изобретал.







Охал, ахал, ставил грелки,

Пил микстуру заодно.

Вдруг однажды две сиделки

Мне мигнули сквозь окно.







Встал тогда я, разозлился,

Бросил капли, бросил бром

И по жизни покатился,

Как весенний первый гром.







Улыбалась мать-землица,

Говорила: — Шире шаг! —

И смеялася сестрица:

— Милый мой, давно бы так!
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Не жалуйся на жизнь,

Она прекрасна,

Когда идут дожди,

Когда на небе ясно.







Не жалуйся на жизнь,

Она — подарок.

Свет жизни и в ненастье

Очень ярок.







Возьми с ее цветов

Нектар медовый,

Убей любовью к ней

Навет недобрый.







Жизнь — это чудо,

Жизнь — подарок дивный.

Зачем ее корить?!

Дари ей гимны!







Жизнь — вечное звено,

Единство круга.

Все это нам дано

Узнать в объятьях друга!
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Узоры





Узоры на снегу, на дереве,

На белом полотне.

Какое русское радение,

Любовь к своей земле.







Узор, идущий вдоль обочины,

Потом через кювет.

Да это ж выдох вологодчины,

Ее сюжет!







Узоры на столовой ложке,

Что привезли из Хохломы.

Как вяжется он с просьбой крошки:

— Мама, хлебца отломи!







Узор, похожий на созвездие,

На рысь коня,

Узор-печаль, узор-известие,

Признание: — Люблю тебя!
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Остался мне в недопитой бутылке

Один глоток.

Но все равно я чистый, юный, пылкий,

Вот так, браток!







А я бегу за станционной ланью,

Кричу: — Постой! —

Подвергнутый жестокому желанью

Игры пустой.







А я все верю, хоть сто раз обманут

В кругу клевет.

Но в сердце радость раннего тумана,

Обиды нет.







В моей суме сухарь да ломтик редьки,

Земная суть.

Текут через меня моря и реки

И Млечный Путь.







Беру свирель, лирически сигналю:

— Я здесь! Я жив! —

Молчит передо мною даль седая,

Глаза смежив.







Быть может, завтра рухну в этот донник,

Сползу с бугра,

Но все равно я рыцарь, не разбойник,

Творец добра!
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* * *





В баньке я попарился,

Похлестался веничком,

Вышел потихонечку,

Выпил помаленечку.







Вот иду и думаю:

Не богат я, беден.

Но народу нашему,

Обществу не вреден.







В «Волге» ворованной

Не хочу кататься,

Честному положено

Честным и остаться.







Свет в окошке радует,

Тьма в лесу тревожит.

Тьмою и неправдою

Личность жить не может.







Личность рассыпается

От неправды в пепел,

В жалкое создание,

В нравственные степи.







Тьмою и неправдою

Может жить хапуга.

Видно, он для этого

Свинчен очень туго.







Это он ворованным

День и ночь торгует,

Ходит всюду гоголем,

Голубем воркует.







Это он с утра уже

Маску надевает.

И преуспевает,

И преуспевает.
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* * *





Я поэт не белоручка,

Сам пахал, траву косил.

Доли не придумать лучше —

Труд меня не омрачил.







Только труд нас всех ваяет,

Сиднем можно ли сидеть?

Только труд и позволяет

Честно всем в лицо глядеть.







Хлеборобов воспеваю,

Сам чуть свет встаю, тружусь,

Всюду рифмой поспеваю,

Что скрывать, я тем горжусь.







Родом не из лежебоков,

Не из тех, кто в стороне,

Я, простите, Виктор Боков,

Лень с хандрою не по мне!







Родина моя в заплыве.

Всех нас цель одна зовет.

Как же буду я в отрыве

От больших ее забот?







Родина моя в разбеге,

Век мой громко в рельс пробил.

Не поеду на телеге,

Заведу автомобиль!
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* * *





Май месяц только тридцать дней,

А молодость того короче.

Ну как не поклониться ей,

За то, что был я непорочен.







Пойду девчонку провожать,

Бывало, целый час прощаюсь,

Осмелюсь руку ей пожать,

На поцелуи не решаюсь.







Достаточно того, что мы

Полны энергии, экстаза.

Как звезды, светим среди тьмы

В четыре юношеских глаза.







Признаюсь: я ее любил,

Она меня звала Ромео.

Когда я ногу порубил,

Она, как дурочка, ревела.







Но успокаивал жених

И улыбался ей сквозь слезы,

И в отношениях своих

Не знали мы постыдной прозы.







Ах, молодость! Мечта, полет,

Романтика и Беатриче.

На праздник молодость идет,

Порадуйтесь и посмотрите!
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Земля показалась





Земля показалась!

Готовьте зерно посевное.

Такого потопа

Не видели мы после Ноя.







В своих берегах

Не вмещается малая речка.

То вывернет корень,

То вытянет жгут,

То свернется в колечко.







Земля показалась!

Механики, как у вас

С тракторным парком?

Не вас ли вороны встречают

Критическим карком?!







Земля показалась!

Механики,

Милые други,

Готовы ли ваши машины

И плуги?







Земля показалась!

Открылось грачиное вече.

Ораторы те же,

И те же знакомые речи.







Земля показалась!

Мать-мачеха греет соцветья,

Цветет, не боится

В тревожное наше столетье.







Земля показалась!

Великая новость сезона.

Готовьте для сева

Отборные, лучшие зерна!







Земля показалась!

Упрела, разбухла,

Как каша,

И небо над ней, над землею,

Большая

Заздравная чаша!
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* * *





Поэзия неподневольна,

Она — веление души,

И служит людям добровольно,

Не за корысть, не за гроши.







Она, как радуга над полем,

Прокинулась и вся горит,

Простим ей все и все позволим,

Пусть только сердцу говорит.







Она, как та роса ночная,

Покрыла свежестью луга,

Траву высокую качая,

Стоит, раздевшись донага.







Не вижу преувеличенья,

Когда поэт решил сказать:

«Не продается вдохновенье,

Но можно рукопись продать!»
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* * *





— За что весну вы цените,

Товарищи механики?

— Весна — великий сеятель,

Творец живой органики.







Весной люба бессонница,

Она нас всех преследует.

И нам нисколь не совестно,

Что мы не спим как следует.







Сроки сева сжатые,

Время ограничено,

Плохо, если в тракторе

Что-то недовинчено.







Пашется отважно,

Сеется толково,

Если все отлажено,

От руля до шпоры.







День весной год кормит,

Целый год хозяйственный.

Трактора, как кони,

Вышли в ночь, глазастые!







Из рожков надраенных

Зернышки ложатся.

К мать-земле аграрной

Надо им прижаться!
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* * *





Весеннее небо выстирано,

Весеннее небо выглажено.

А наша рожь-матушка выстояла,

В том воля великая выражена.







Не вымокла и не вымерзла,

Стоит зеленым-зеленехонька.

Какие морозы вынесла,

Не жалуется, не охает.







Откуда такое терпение?

Такая выносливость адская?

Чьего она изобретения?

А рожь отвечает: — Я вятская!







А вятичи люди суровые,

Они новгородцы бывалые.

Злосчастием, горем целованы,

Знавали невзгоды немалые.







И рожь у них терпеливая,

Не падает, не ломается.

Оттаявшая, счастливая,

Она уже ввысь подымается!
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Звеньевая





Как ты смеешься озорно!

Обиды нет в душе напрасно.

С тобою всё твое звено,

Под стать твоей улыбке ясной.







— Перелопачивай давай!

В буртах горит верно сырое.

Читали все про каравай?

Заслужим — всем дадут Героя!







Лопаты, руки, смех, восторг,

Дон плещется за их плечами.

— Хороший хлеб у нас растет! —

Девчата радостно кричали.







А звеньевая вся цвела

И молодостью вся лучилась.

Сказав себе: — Идут дела! —

В азартный труд сама включилась.
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* * *





На почте завели аквариум,

Какой-то ромбовидной формы.

Зашел, а мне кричат: — Отваливай!

Не до тебя, мы рыбок кормим.







Перехожу на умиление,

Не будет толку с укоризны.

— Вы молодцы! Процесс кормленая

Необходим для нашей жизни.







Смотрю — почтарки улыбаются,

Корм рыбкам задают ускоренно.

И бандероли отправляются,

И грубость с невниманьем — в сторону.







Мораль какая? Нет морали,

Не каждому мораль мила.

Хочу, чтоб люди не орали,

А тихо делали дела!
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* * *





Овсянки запели веснянки,

Синицы запели колядки.

Обрадовались крестьянки:

— Все вовремя, все в порядке!







Сугробы внезапно осели,

Дорога под полозом плачет.

На солнечной карусели

Катается солнечный зайчик.







Весенняя ткань небосвода

Тонка, как косынки из шелка.

Готовясь к зачатьям, природа,

Как мудрая женщина, смолкла.







Насупила колкие брови

Ель, хмурый и гордый отшельник.

Земля в ожидании нови

День ото дня хорошеет!
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* * *





На Вычегде, на Печоре,

На Пинеге, на Двине

Солнце задорной девчонкой

Кидалось в объятья ко мне.







Грело меня, ласкало,

Гладило по волосам,

Клюквы мне всклень насыпало

По расписным туесам.







Рыжую руку совало

В крышу, на сеновал.

Солнышко интересовалось:

— Ты еще не вставал?







Вот тебе, милый, шанежки,

Вот тебе и морошка.

Я для тебя, душа моя,

Семги достало немножко!







Солнышко! Красное чёлышко,

Мы одного роду-племени,

Дай золотое мне перышко,

Как всесоюзную премию!
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* * *





Заблудиться в этой шевелюре,

Что прикрыла челкою чело.

Утонуть в есенинской лазури

Этих глаз и больше ничего!







Увести прелестное созданье,

Целовать без удержу в пути,

Отвязать от привязи желанье,

Что томилось долго взаперти.







Подарить ей песни и просторы,

Золота любви насыпать в горсть.

Чтоб она из города Ростова

Каждый месяц ездила в Загорск.







Молодость, как брага, ходит в жилах

И звенит в коленах соловья.

Что богатыри без женщин милых,

Без признанья: — Милый, я твоя!
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* * *





Вы — женщина, вы — мать семейства,

Вам жизнь дала уже уроки.

Казалось бы — любви не место,

Казалось бы — прошли все сроки.







Но в вас еще смеется юность

И май черемухою машет.

И я, как юноша, волнуюсь

При встрече с женственностью вашей.







Для счастья моего не надо

Кокеток лживая небрежность.

В любви одна влечет отрада:

Сердечность, скромность, верность, нежность.







Голубонька! Не я ль на крыше

Воркую над голубкой сизой?

С надеждою, что ты услышишь

И соизволишь дать мне визу







В страну, где трон травы шелковой,

Где гнезда строит птица ремез.

Где ты горячею щекою

Мой лоб остуженный согреешь!
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Счастье





Счастье!

Какое привычное слово.

Счастье!

Какая большая потребность.

Счастье!

Скажу и задумаюсь снова,

Вы понимаете, что не о хлебе.







Счастье!

И вспомнится сразу свиданье

Вечером теплым во тьме сеновала.

Я разговаривал только стихами,

Рифмы любимая мне подавала.







Счастье!

Стою среди сосен можгинских,

Где-то в Удмуртии благословенной,

Всех извещаю: — Скоро не ждите!

Я прописался теперь во Вселенной.







Счастье!

Сверкают плоты на быстринах,

Бьется двинская вода в корневища.

И оживают в напевах былинных

Север, поморы, костры, огневища.







Счастье!

Звучит нестареющий Моцарт,

Музыкой я несказанно обласкан.

Сердце в приливе высоких эмоций

Каждому хочет добра и согласья.







Счастье!

Застолье, где шум и веселье,

Верная дружба над всеми витает.

Кто-нибудь спросит: — А где же

               Есенин?

— Вот он! — И кто-то уж с ходу читает.







Счастье!

Проснуться и свежестью мысли,

Свежестью чувства с друзьями делиться.

Взмыть по-орлиному в горные выси,

И без оглядки на нивы пролиться.







Все это счастье! Оно безгранично,

Кто его ловит, тот смело дерзает,

Счастье не в банках, не в слитках хранится,

Счастье в движенье, оно ускользает!
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Стихи, написанные в долине смерти, под Дуклой





В долине смерти тишина и мир.

Война давно попряталась в траншеи.

Марс не справляет свой кровавый пир

И орденов не вешает на шею.







Марс вычеркнут отныне из богов,

Какой он бог, когда в крови и дыме?!

И столько у него теперь врагов,

Что вряд ли он и голову подымет.







Два кладбища остались от него,

От первой мировой и от последней,

Два кладбища и больше ничего,

Но вот беда, у Марса есть наследник.







Сегодня он зовется дядя Сэм,

Размахивает бомбою нейтронной,

Он угрожает — это ясно всем —

Планете всей, единой и огромной.







Что ни война, то новые кресты,

Что ни война, то новые могилы,

И выводы мои — они просты —

Объединим скорее наши силы.







И доброй волей счастье оградим,

Чтоб род людской нигде не прекратился,

Развеем довоенный этот дым,

Чтоб он в военный дым не превратился!



3 ноября 1982 г.

Бардеевские купели 







Не забывать!





Надо скликаться!

Надо тесней становиться.

Надо смыкаться —

Туча над миром нависла.







Надо возвысить

Голос протеста:

— Распрям, раздорам,

Насильям не место!







Сеянье смерти,

Сеянье страха

Нам, планетянам,

Хуже, чем плаха.







Не посягайте на мир,

Не топчите святыни.

Или не слышны вам

Звоны Хатыни?!
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* * *





Будущее, где ты? Постучись!

На ночлег пущу на простынь свежую.

Ты, как происшествие, случись,

Я тебе в свирель сыграю нежную.







Дом мой весь из песен и стихов,

Звезды мне прислуживают запросто.

Я не пожалею лучших слов,

Лучших вин тебе добуду к завтраку.







Будущее! Я тебе писал

Из окопов, где шрапнель царапала.

Будущее! Я тебя искал

Много лет настойчиво-старательно.







Приходи ко мне! Я твой босяк,

Твой пастух и твой послушник яростный.

Твой родник, который не иссяк,

Несмотря на все угрозы старости!
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Что ни лес, ни трава

Расстилается,

Под ногой у меня

Расстояньице.







Неоглядны

Российские стороны,

Тяжелы невподым

Плуги-бороны.







А землица лицом

Рябоватая,

Ей нужны мужики

И новаторы,







Ей нужно прилежанье,

Лелеянье.

Что земле

Хлебопашцы неверные?!







Ей любовь подавай

Да согласие,

Солнце яркое,

Небо атласное.







Что ни лес, ни трава

Расстилается,

Силой, яростью

Хлеб наливается!
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Небо синеет

Ивановским ситцем.

Новость какая —

Рожь колосится.







Колос к колосу,

Как на параде.

Добрые люди,

Полный порядок.







Тут не требуется

Разъяснения,

Значит, люди

Пахали и сеяли.







Каждый стебель —

Чудо редчайшее.

Встал, как воин

В минуту молчания.







Колос — добро.

Достоянье народное,

Зыбка зерна,

Колыбель плодородия.







До горизонта

Сила и сизость,

Всеми рифмами

Чувствую близость







К этой пашне,

К этому пахарю,

К этому полю

С веселыми птахами!
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Полпланеты Родина

Наша занимает.

Думаю, что это

Каждый понимает.







На Чукотке сумерки,

А в Москве рассвет.

Какие мы широкие,

Других таких и нет!







Степи не измерить,

Горы не излазить.

Что-то я расхвастался,

Как бы их не сглазить.







Просторы и пашни

Печальны иногда,

Не забыли павших

В военные года.







Родина — руды,

Родина — газ.

Ей бывает трудно,

Но есть рабочий класс!







Родина — пристань,

Песня под дугой.

Пожить бы мне лет триста,

Чтоб быть ее слугой!
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Молодые маляры





Красавица забрызгана известкой,

Но движется с достоинством княжны.

Она кричит: — Девчата, кровь из носа,

Но план сегодня дать должны!







На телогрейке свежие белила

И точки с запятыми кувырком.

И красила она и веселила

Своих подруг калужским говорком.







— Чаво? — Да ничаво! — Куды Кудыкина?

— Сяледку привязли. Бярем? — Бярем! —

Вдруг сочинила, будто Люда Зыкина

Работала когда-то маляром.







— А я хотела тоже быть певицей,

Чтоб, как она, народ увеселять,

Но помешал парнишка смуглолицый.

«Брось пение, — сказал, — пойдем гулять!»







Смеются, смело зубы обнажают,

Дают простор душе своей простой.

И кажется, чуть-чуть воображают,

Что им доверен дом, где жил Толстой.







— Девчонка, калужаночка бедовая,

С разлетом удивительных бровей,

Стена-то у тебя теперь как новая.

— Ты прав, товарищ! Но любовь — новей!







Бок о бок тесно жмутся ведра с краской,

Осталось красить только полчаса.

Кончай работу! Сердце бредит лаской,

Любовь восходит на свои леса!
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Руки





Руки виноградарей,

Руки сталеваров,

Пальцы ненаглядные,

Крепость тыловая.







Власть необоримая,

Звоном налитая,

Выкриком: — Бери меня,

Я твой пролетарий!







Руки возле блюминга,

Возле огнепада,

Любите не любите,

Но работать надо.







Руки в апатите,

В блестках горных руд.

Хотите не хотите,

Всему хозяин труд!







Руки для таски

Пушек, батарей,

Руки для ласки

Жен и матерей.







Руки для восстания,

Руки для борьбы.

Песня у них старая:

— Мы не рабы!







У станков не вы ли это

В утреннюю рань?

Ах, как смело вылетела

Ленинская длань!



1982 







* * *





Давно мне говорил Асеев,

Слова куда-то вдаль бросая:

— Кого история отсеет,

Кого история оставит.







Тогда он был белей Эльбруса,

Что говорил, все это правда:

— Поэзия не любит трусов,

Поэзия — деянье храбрых.







Подтянутый и моложавый,

Ценил он все своим тарифом:

— Поэзия — моя держава,

Опричники и слуги — рифмы!







— Поэзия — мое спасенье! —

И я твержу, взгляд вдаль бросая:

— Кого история отсеет,

Кого история оставит!



1982 







* * *





В природе любая материя,

Замечено мною давно,

Уходит от угнетения,

И мне это тоже дано.







Какая-то смертная муха,

Попав в западню паука,

Усилием тела и духа

Рвет подлые сети силка.







На что уж улита, которой

Бог не дал хороших мозгов,

При мне и, представьте, что скоро

Избавилась от врагов.







А я со своим лабиринтом

Извилистого вещества

Промямлю трусливо «Берите»?

В толстовцы пойду? Черта с два!



1982 







* * *





Немало Гомер понимал,

Легко разбирался во многом,

Как мудро он мир обнимал

Размером размеренно-строгим!







Когда я у моря стою,

У древней и каменной гривы,

Гекзаметр Гомера пою —

Прибои, приливы, отливы.







Когда окажусь среди звезд,

Один на один со Вселенной,

Гомер предо мной во весь рост

Встает красотою нетленной.







И все выкрутасы стиха,

Увечья его и калечья

Вдруг сыплются, как шелуха,

Пред ясной, естественной речью.



1982 







* * *





Первая проталина —

Добрый вестник хлеба.

Первое братание

Жаворонка с небом.







Из-под снега выбилась

Челка ржи-зимовщицы.

Весна ключ свой вставила

В скважину замочную.







Травынька-муравынька

Распрямила пёрстышки,

Утром раным-раненько

Дрозд проснулся в гнездышке.







Резко, настоятельно

Крикнули уста его,

Он самостоятельно

Стал свой дом устраивать.







Стая лебединая,

Звонница весенняя,

Над двинскими льдинами

Звонит в звоны Севера.







В небе гуси-лебеди

Фильм весны показывают.

Звонко были-небыли

Ручеек рассказывает.



1982 







* * *





Молодость прошла. Но я не плачу,

Круг извечен и определен.

Седины своей не прячу

И своих повергнутых знамен.







Соколом взлетал, орлом взвивался,

Зорькою рассветною алел.

Что таить: любовью занимался,

Охал под окном и тихо млел.







Целовал девчат на сеновалах,

Провожал их с утренней росой.

Это все ушло и миновало

И звучит теперь, как дивный сон.







Все глубины жизни я измерил,

В ссадинах бывалое весло.

При любой невзгоде в солнце верил,

И оно дарило мне тепло.







Все стареем поздно или рано,

День прошел. Закат в густой крови.

Внученька, садись за фортепьяно

И Шопена в гости позови!



1983 







Черный хлеб





Очередь за тортами огромная!

Я кому-то место уступлю.

У меня желанья очень скромные —

Хлебушка куплю.







Свежего, немятого, душистого,

Что щекочет ноздри по утрам.

И за что я только так неистово

Черный хлеб люблю, не знаю сам.







— С черным, — уверяла мама, — плохо ли,

Хлеб — второе солнышко в избе. —

А квашня стояла, тихо охала,

Радуясь крестьянской похвальбе.







Я в жнитво суслоны ставил на поле,

На гумно свозил и клал скирды.

Было время — слезы горько капали

В черный, черствый хлеб моей судьбы!







Черный хлеб всю жизнь моя религия,

Для меня и бог его творил.

Мой дружок Бочарников в Нелидове

Мне об этом тоже говорил.







Вот он! Ароматнейшая корочка,

А на ней, как звезды в небе, тмин.

Есть в народе нашем поговорочка:

Все победы одержали с ним!



1983 
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