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— Чтоб ты сгинул, идол головастый! Пропади с глаз моих!

Паренек лет тринадцати, выскочив за двери, в одну секунду перемахнул через перила крыльца. Вслед ему полетели стопка книг и тетрадей, перехваченных резинкой, и большой мужской картуз без козырька. Паренек ухитрился поймать и то и другое на лету. Проведя рукой по заросшему затылку и показав язык притворенной двери, паренек завернул за угол и присел на завалинку.

Дверь снова открылась, и на крыльцо вышла высокая, худая женщина в распахнутой телогрейке и сбившемся набок платке.

— Дима! — пронзительно позвала она. — Димка!

Мальчик не отозвался. Женщина махнула рукой и вернулась в дом, сердито хлопнув дверью.

Дима же нахлобучил картуз, сдунул с книг крупицы серой земли и поглядел по сторонам. Холодно и ярко светило осеннее солнце. Словно охотничьи костры, горели багряно-желтые сопки. С южных хребтов набегал ветерок, играя листьями деревьев: пожелтевшими листьями берез и еще зелеными — тополей. Кое-где оборванные ветром листочки скакали по сухой земле бойкими воробьиными, стайками, шуршали, шелестели, перешептывались. Хорошо им — никаких забот, никаких обязанностей: дров не колоть, печки не топить, к урокам не готовиться. Только мчаться себе под ветерочком, не ведая куда — то ли к приисковой площади, то ли к берегу Черного Урюма.

Сегодня Дима опять ничего не сделал по хозяйству, даже воды не поставил вскипятить. Думал, что успеет, и не успел. Мать прибежала на перерыв — голодная, злая, давай хвататься то за чайник, то за топор, то за сковородку: «Где ты опять, апчутка окаянный, прошлялся все утро? Эх, гром тебя расшиби!»

Пятый класс занимается во вторую смену. Дима остался в пятом на второй год. Как это случилось, вспоминать неохота. Сам не заметил, пробегал — и все. Разве он знал, что война будет? Что отца на фронт возьмут? Что мать дом забросит?

Хриплый, протяжный гудок прерывает его мысли — знакомый с детства голос электростанции. Белый пар с силой вылетает из высокой железной трубы и расплывается облачком в синем небе. Сейчас мать сломя голову побежит обратно на базу. Лучше не попадаться ей на глаза. И давно пора Веньку Отмахова вызвать — дело к нему есть.

Дима Пуртов быстро спустился к берегу Урюма, пролетел меж низеньких бревенчатых стаек [1], меж сараюшек, обитых ржавым железом и кусками выцветшего на солнце толя, и вот он уже в маленьком палисаднике дома Отмаховых.

Здесь, за оградкой, высоченные подсолнухи ссутулились под тяжестью широких и толстых шляпок; тонкохвойные молодые листвянки светились нежной голубизной; среди сухого осеннего разнотравья белели поздние астры.

Дима заглянул в единственное оконце, выходившее в палисадник.

Веня Отмахов сидит за квадратным столиком у самого окошка. Склонив кудрявую голову, он старательно обертывает в газетный лист толстую истрепанную книгу. Слева от Вени лежит груда уже обернутых учебников, справа — старые газеты, полоски и треугольники нарезанной бумаги, большие темные ножницы.

В глубине комнаты на длинном и широком сундуке спит, накрывшись черной овчиной, дядя Яша. Он лежит лицом к переборке, и Дима видит кончик белого уса, крепкий коричневый затылок, длинные серебряные волосы. На табурете, рядом с сундуком, — деревянный протез. Когда-то дядя Яша работал отпальщиком на руднике, подрывал взрывчаткой породу. Замешкался во время взрыва, и ему оторвало ногу. А все равно, и на протезе в тайгу уходит — вон на волчьей шкуре, прикрывшей дощатую переборку, и ружье, и патронташ, и полевая сумка.

Дима, приблизив лицо к окну, тихонько свистнул.

Веня выпрямился, посмотрел в окошко. Оглянулся в сторону спящего, бесшумно положил учебник и тихонечко вылез из-за стола. Сплюснув нос о стекло (нос побелел, как обмороженный), округлив глаза, Веня знаками вопрошал: «Что тебе? Что случилось?»

«Выходи!» — повелительно махнул рукой Дима.

Веня почесал пальцем кудряшки у виска и снова оглянулся на сундук. Овчина мерно подымалась и опускалась. Ночью дядю Яшу подняли стуком в дверь: «Э-гей, плотники! Авария! Драга тонет!» Оказалось, понтон камнем прошибло. Ну, дядя Яша живым манером — на Верхний Стан — пробоину эту дощатым пластырем закрывать. Пока пуда, пока обратно, ночь и прошла! Теперь дядя Яша долго отсыпаться будет.

Веня повесил ножницы на гвоздик у окошка, убрал газетные лоскуточки и стал складывать в сумку тетради и учебники.

За Димкиной спиной кто-то легко и осторожно шорохнулся в траве.

— Чернобоб!

Черный до смоляного блеска песик выпрыгнул из кустов. Припадая на передние лапы и отрывисто, притворно-сердито тявкая, он заплясал вокруг мальчика.

Дима сорвал с головы картуз и перекинул через оградку палисадника:

— Ищи!

Чернобоб почти с места перемахнул метровую изгородь и тотчас вернулся с картузом в зубах. Он курлычисто рычал, притворяясь, что не хочет отдавать находку. Увидев Веню, Чернобоб отпустил картуз и бросился к хозяину.

— Дядя Яша заругает, что без обеда, — проговорил Веня. — Отстань, Чернобоб, довольно!

— Подумаешь, важность — без обеда! — ответил Дима, нахлобучив на голову изжеванный Чернобобом картуз, и дробно щелкнул по Вениной сумке. — Чего глядишь баранухой? Пойдем-ка, скажу кой-чего! Давно собираюсь.

— Ну? — Венины глазки заблестели, но он солидно сказал: — Тогда пойдем.

Мальчишки закоулками, мимо стаек, мимо загородок прошли от реки к глухой кирпичной стене механических мастерских. Лицевой стороной мастерские выходили на Партизанскую.

— Ну, говори же! О чем хотел? — Солидность оставила Веню, и он от нетерпения перескакивал с ноги на ногу.

— Ты вперед скажи: не струсишь?

— Я? Ты что! Хочешь, честное пионерское дам?

— Вот еще! Ты же не пионер!

— Ну и что ж, слово-то крепкое!

— Смотри, Венька, я когда дружу, знаешь, как верю! А уж если продать… — Дима заговорил почти шепотом: — Знаешь. Венька, надоело мне тут. Подамся я отсюдова.

Веня застыл, стоя на одной ноге.

— Куда? Ты что?

— Куда? — Дима моргнул рыжеватыми ресницами. — Знаю — куда! Погоди, идет кто-то!

Дима выглянул из-за угла мастерских.

— Учителки! — с досадой сказал он. — Пусть себе пройдут.

Вверх по Партизанской, к приисковой площади, шли старшая вожатая Тоня Рядчикова и новая учительница арифметики. Тоня — та, как всегда, в синей спортивной блузе, в синих брюках. Спортсменка лучшая в районе! В волейбол когда играет, так мяч подаст — только голову береги. И диск да-алеко бросает. На лыжах хорошо ходит, из малопульки метко бьет… Не идет, а летит, будто против ветра. Тонкая, а крепкая, и волосы, как у мальчишки, коротко остриженные и ничем не прикрыты, хотя и морозец.
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Новая учительница одета по-городскому: и жакет и юбка одинаковые — светло-серые, в голубую полоску. Еще туфельки на высоких каблуках и чулочки тоненькие-тоненькие. А сама, хотя и не очень высокая, но собою солидная, волосы длинные — по плечи; идет и встряхивает ими, будто мешают.

— Я бы в-все равно с ним вместе! — Антонина Дмитриевна чуть запиналась. — Я выносливая… Все равно ушла бы, ни за что бы с ним не рассталась! Не верите?

Она остановилась. Остановилась и новая учительница.

Дима сплюнул со злости: стали, загородили дорогу!

— Что же вам помешало? — спросила учительница арифметики.

— Б-брат у меня, Степушка, во втором классе.

«О ком это она? — подумал Дима. — «Все равно с ним вместе ушла бы». И мгновенно сообразил: да, конечно, об Алексее Яковлевиче! Он и Тоня вместе всегда ходили — и в школу и с уроков.

— Ну, говори же, — затеребил его Веня, — они уже вон где, у площади.

Со стороны южных сопок донеслись пыхтящие звуки, будто кто-то отдувался, взбираясь на высоту, и рядом с пыхтеньем — стукотня вагонных колес: ток-чок, чок-ток. Тонко и торопливо просвистел гудок паровоза. Черно-серый дым застлал пестрые склоны сопки: из туннеля вышел поезд.

— Опять эшелон!

Веня, играя пульками ремешка, следил за вереницей красных коробочек и тонких, как карты, площадок, скользивших у подножия сопки, — на запад…

— Двенадцатый с утра, и все больше платформы. Танки тяжелые, самолеты…

— Отсюда, что ли, видишь? Ну, ты и глазастый, Димка!

— Я-то уж знаю. Не заврусь, как ты!

Димины узковатые глаза под тяжелым нависшим лбом были устремлены в сторону разъезда. Он подбросил в воздух сверток с книгами, ловко поймал:

— Давай к поезду. Может, остановится?

— Ну и что? Ты скажи, что надумал-то!

— Говорят тебе, давай к поезду!

Мальчики промчались через проулки к Приисковой улице, огородами спустились к Тетеркину ключу, вышли на лежащую между железной дорогой и прииском обширную кочковатую логатину[2] Отсюда до разъезда было не больше километра.

Веня оглянулся.

Учительницы снова остановились, на этот раз у пустыря в конце Партизанской улицы, и глядели в их сторону. Венина нога соскользнула с кочки, и только что вычищенный сапожок покрылся ржавой болотной водой.

— Пусть себе смотрят! — беспечно сказал Дима и запрыгал по кочкам. — Эшелон-то остановился! Эх, вороны же мы!

Состав, растянувшись от туннеля к туннелю, уже стоял у разъезда.

Тревожной молчаливой силой веяло от четырехосных платформ. Таинственностью дышали брезентовые чехлы, в которые, топырясь боками, укрылись с головой стальные махины.

Поезд молчал, дремал, словно не осознав, что движение прекратилось: остановка была неожиданная, разъезд пустынный.

Мальчики по сыпучему каменному откосу поднялись к хвосту поезда, побежали вдоль вагонов. Возле одного их ожидал Чернобоб. Двери вагона были приоткрыты; из них щедро, плотно шел дух свежего сена, махорки, человеческого пота и тепла. Храбрый Чернобоб тявкнул в дверную щелку. Двери тяжело громыхнули, сдвигаясь вправо. Мальчики нырнули под вагон, очутившись среди загорелых дочерна камней и свежепросмоленных шпал.

— Все сопочки пересчитал, подъезжая. Не спалось, не елось. Подумать только — моя Чалдонка! Эх, лучше бы без остановки, чем так. Пятнадцать минут ходу, а нельзя… Вот так дела, Тюкин!

Говоривший спрыгнул на белый утоптанный песок, и перед глазами мальчиков и раскрытой пастью Чернобоба оказались чьи-то ноги в зеленых обмотках и толстокожих башмаках, кувалдах. Чернобоб тихонько взвизгнул и рванулся из Вениных рук.

— Да, — отозвался сверху чей-то мягкий тенорок. — Незадача! Не должон тут стоять. Нам без задержки надо. Взбирайся, Алеша, будем консервы есть.

Раздался стук то ли ложки, то ли вилки о банку.

— Тебе бы все есть да есть! — с упреком сказал красноармеец в обмотках и вдруг произнес доверительно: — Я тут четыре года ребятишек учил. И невеста у меня тут…

Как же они не узнали этот голос! Недаром Чернобоб повизгивал. Сидя на корточках под вагоном, мальчики переглянулись.

— Вот незадача! — снова отозвался голос сверху. — И ни единой живой души!

— Эх, а может, рискнуть, а? — сказал красноармеец в обмотках. — Добежать?

Чернобоб рванулся сильнее, выскочил из-под вагона и заплясал вокруг зеленых обмоток.

— Алексей Яковлевич, здравствуйте!

— Чалдоны вы мои! — Учитель сгреб мальчиков сильными руками.

Да, это был Алексей Яковлевич. Только он очень переменился. Правда, и раньше учитель одевался по-разному: на уроке — в пиджаке и галстуке, а как в тайгу на охоту — обрядится в стеганку, ватные брюки, валенки или резиновые сапоги. И все же это не то, что зеленая гимнастерка с широким желтым поясом, бриджи, обмотки. А главное — где густые волосы Алексея Яковлевича? Его обрили. Наголо! И все-таки это был он, их учитель, его ни с кем не спутаешь: смуглое цыганское лицо, черные спокойно-улыбчивые глаза с охотничьим прищуром, и какая-то в нем сухощавая, жилистая сила. Это был тот самый Алексей Яковлевич, в комнате которого на полках лежали куски кварца и везде — на стульях, подоконниках — просыхающие фотоснимки и картонные коробочки с рыболовными крючками, блеснами, дробью, пыжами и порохом. Тот самый Алексей Яковлевич, который прошлым летом водил их через Яблоновый хребет на Тунгир и, когда на их лагерь напала рысь, убил ее ручным топориком. Тот самый, что играл на баяне, пел старинные песни и умел рассказывать всякие истории.

— Как вы без меня? — быстро спрашивал учитель. — Что Мария Максимовна? Дядя Яша? Эх, да что же я. Разве про все расскажете?

Алексей Яковлевич отпустил их и быстро повернулся к вагону:

— Тюкин, живо карандаш и бумагу. У меня в чемодане.

Немолодой солдат в зеленом армейском ватнике сидел у дверей на низком чурбачке; в руках у него была алюминиевая суповая ложка с коротким черенком и большая мятая консервная банка. Солдат неторопливо поднялся, поставил банку на чурбачок и скрылся и в глубине теплушки.

А Дима, подпрыгивая, заглядывал внутрь вагона. Вон нары в два этажа, вон чугунная печка протянула к крыше изогнутую черную трубу, словно единственную руку. А вон там блеснуло что-то — пистолет или штык?

Тюкин вернулся с желтым чемоданом, сияющим новой кожей и замками. Алексей Яковлевич щелкнул боковым замком, достал толстый синий блокнот. Солдат взглянул на мальчиков с грустной задумчивостью, будто вспоминая кого-то, перегнулся через голову товарища и протянул им банку вместе с ложкой:

— Ну-ка, белоголовые, держите.

Резко и требовательно загудел гудок.

Алексей Яковлевич торопливо писал, а Дима с Веней поочередно запускали ложку в банку.
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Поезд тронулся еле заметно для глаза. Алексей Яковлевич, шагая рядом с вагоном, вырвал листочек, свернул его вчетверо.

— Вот. Это передайте Антонине Дмитриевне. — Он подал записку Вене, стоявшему к нему ближе, и сложил его пальцы в кулак. — Не потеряй!

Уже из вагона Алексей Яковлевич крикнул:

— Передайте всем: с фронта напишу!

— Э-гей, ребятня! — крикнул Тюкин. — Ложку-то отдайте!

Дима догнал вагон и передал ложку из рук в руки. Эшелон, ускоряя ход, пробегал мимо.

— Что же это мы, — почесал голову Веня, — ни о чем не рассказали!

Мимо них пробегали уже одни платформы. У Димы блеснули глаза.

— Венька, за мной! Живо!

Он вскочил на подножку тамбура, карабкаясь, перебрался на платформу и через секунду скрылся под серым толстым брезентом. Чернобоб, отчаянно лая, помчался вдоль полотна.

А Веня стоял, разинув рот, судорожно сжимая пустую банку из-под компота, и ветерок от мелькающих вагонов шевелил мелкие колечки его волос.

— Димка!

И уже погромче, с ревом в голосе:

— Ди-им!

Ему показалось, что колеса в ответ простучали: «Дим-дим, не дад-дим». Отбросив банку, Веня побежал что есть сил рядом с поездом. В сумке за спиной торкались книги и гремел пенал…

Эшелон втягивался в темный провал туннеля. Веня остановился, ловя ртом воздух, посмотрел вслед поезду, рванулся, пробежал еще несколько шагов и, будто ноги подсекло, — опустился на горячий, чуть вздрагивающий рельс.

«Что же теперь делать? Эх, Голован, Голован!»

По откосу насыпи зашуршали камни. Чернобоб, помахивая мохнатой метелкой хвоста, стоял перед своим хозяином. В зубах у собаки был знакомый картуз без козырька. Вдруг над откосом появилась встрепанная, вихрастая голова.

— Димка!

Да, Димка, но в каком виде! Клетчатая ковбойка измята; вдоль рукава, от плеча к локтю, — прореха; одна гача у брюк наполовину оторвана. А на щеке, наискось, широкая ссадина… Дима, прихрамывая, подошел к Вене, рукавом обтер кровь на лице.

— Димка! — всхлипнул Веня. — Отчаянный!

— Что, суслик, перетрусил? — ухмыльнулся Дима. — Слабоват ты, Венька, мал еще! Записку вот Алексей Яковлевич нам дал, доставить надо, а то схоронился бы под брезентом, и поминайте только Голована! Ну, чего смотришь-то? Записку-то не обронил? Спустимся давай в тальник, книги поищем. Все разлетелись, когда прыгал.
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Анна Никитична не сразу заметила мальчиков. Но вот кто-то завозился, где-то зашептались. Тамара Бобылкова, сидевшая близко от двери, громко и насмешливо фыркнула; подружка ее, Маша Хлуднева, тихонько прыснула в ладонь.

Анна Никитична повернулась к двери и застыла с мелом и тряпкой в руках.

Дима стоял впереди, выдвинув ногу в разорванной штанине. Под мышкой — перепачканные книги, на кулаке — мятый и грязный картуз. Всклоченные волосы дико топырились во все стороны. А позади него — Веня в синей сатиновой рубашке, подпоясанной узеньким ремешком с расплющенными пульками на концах, в штанах галифе, заправленных в сапожки, — чистенький, аккуратный. Только сапоги заляпаны грязью, и Веня не знает, куда девать ноги. Рот у него кругло раскрыт, как у только что пойманной рыбешки-гальяна.

— Откуда вы… такие? — спросила наконец Анна Никитична.

— А мы из этого класса, — ответил Веня из-за Диминой спины. — Мы опоздали. Пожалуйста.

Почему он добавил «пожалуйста», Веня сам не знал, может, и не заметил. Но это «опоздали, пожалуйста» подействовало на пятиклассников, как пшено на кур. Класс заерзал, зашумел, развеселился.

— Почему вы опоздали? — спросила учительница, тревожно взглянув на класс.

— А мы, значит, ходили на разъезд, — зачастил между тем Веня. — Мы эшелон встречали, и вот, значит…

Дима лягнул его ногой. Веня умолк.

— Это мы не можем сказать. — Дима крутнул кулаком картуз. — Это… военная тайна!

— Вечно этот Пуртов, — послышался голос Тамары Бобылковой. — Остался на второй под и… вечно дерзит!

В узких расщелинах Диминых глаз сверкнули огонечки: «Ну, дождешься, Бобылиха! Забыла, как в прошлом году щелкунов надавал?»

— Военная тайна? Вот как! — Анна Никитична сощурила светлые глаза. — А почему не постригся? Почему щека исцарапана? Почему… в таком виде пришли? Тоже военная тайна?

Дима с притворным удивлением оглядел себя со всех сторон.

— А что? Я ничего! — сказал он, состроив глуповатое лицо, и снова класс задвигался, развеселился.

— Выйдите из класса! — вспыхнула учительница.

Дима смешливо хмыкнул, надел картуз и, приплясывая, пошел к двери. За ним, опустив кудрявую голову, поплелся Веня.

— Отмахова-то за что? — раздался грубоватый голос с задней парты. — Он-то не виноват.

Что ответила учительница, мальчики не слышали.

В коридоре они чуть не сшибли с ног Елену Сергеевну. В сером халате и мягких войлочных туфлях, старая уборщица была похожа на больничную няню.

— Ну вот, — она отвела в сторону совок с мусором. — Обратно Дима Пуртов! Первый день, а он уже спектакль устраивает. Посмотрел бы на себя: будто леший из болота! — Она перевела взгляд на Веню. — И этот, мурашок, за имя увязался. Ну, будет вам сейчас… Вот придет сейчас Мария Максимовна!

И, качая головой, уборщица прошла дальше по коридору и свернула к выходу.

Они стояли под дверью, поглядывая друг на друга: Дима — беспечно-вызывающе, Веня — тревожно-вопросительно. В школе тишина, как летом в тайге: то будто листья прошелестят, то словно речка с камешками перемолвится.

Эх, как хотелось Вене на первый урок!

Еще бы! Первый урок — как первая страница в книге, как первый весенний день. И главное — на первом уроке никогда не спрашивают.

— Все ты! — плачущим голосом сказал Веня. — Все испортил. Обязательно грубить!

Дима постоял со скучающим видом, потрогал пальцем ссадину.

— Ладно тебе, суслик! Что же, про разъезд рассказывать? Записку чужую отдавать? Пойдем-ка во двор!

В классе шум резко оборвался. Мальчишки прильнули к двери, и в тишине услышали голос учительницы:

— Так вы ничего не знаете о морском волчонке? Послушайте.

Дима тихонько приоткрыл дверь, и они носами приткнулись к щели.

«Морской конек есть, — думал Веня, — и про морского кота где-то читал. Кажется, еще морской петух водится. А морской волчонок? Неужели тоже есть?»

Анна Никитична рассказывала историю мальчика-сироты из приморской английской деревушки. Дома мальчику жилось не сладко, да к тому же с малых лет его влекло к себе море. Однажды он спрятался в трюме корабля «Ника».

Трюм завалили со всех сторон ящиками и бочками: беглец оказался в тесном пространстве между ними. Он не мог выбраться, не мог сообщить о себе капитану. Смерть от голода — вот какова была его участь…

— Ну-ка, сдвинься! — Дима плечом оттеснил Веню.

— …И вот мальчик обнаруживает, что рядом бочка с водой. У него с собой нож — единственное его достояние (Дима пощупал свой плоский ножик в кармане брюк), он просверливает в бочке дыру и не только добывает воду, но точно рассчитывает объем бочки, чтобы расходовать воду по порциям. Ведь только через полгода корабль придет в порт!

Анна Никитична объясняет, как маленький беглец смастерил себе линейку. Диме видна рука учительницы. Мелок живо бегает по доске.

— Дима, дай мне посмотреть…

— Погоди!

— …Морской волчонок нашел в трюме ящик с галетами и сумел в точности вычислить, сколько галет в ящике и надолго ли ему хватит. Как вычислил? А вот как.

Снова мелок проворно складывает, делит, умножает.

— А если бы у мальчика не было этих самых простых знаний по арифметике, он ел бы и пил без меры, потом остался бы без запасов и погиб в темном, мрачном трюме.

Дима и Веня толкают друг друга, вытягивают шеи, приседают, еще на палец раскрывают дверь, но все равно: цифры на доске сливаются в единый белый узор. Неплохо было бы все-таки сидеть сейчас в классе — кое какие расчеты могут пригодиться! Обиделась, и сразу выгонять!

В глубине коридора тихонечко скрипнула дверь, послышались мелкие, легкие шажки. Навстречу этим шажкам прошаркала туфлями Елена Сергеевна.

Веня высунулся из-за печки:

— Мария Максимовна!

Ну да, все ясно: техничка, размахивая пустым совком, докладывала директору школы насчет него и Димки. После вчерашнего сбора стыдно Марии Максимовне и в глаза взглянуть.

Собрались, как всегда, накануне занятий, чтобы поговорить о новом учебном годе. Вышла Мария Максимовна в своей серой вязаной кофте — седенькая, маленькая, а старается прямо держаться. Голос прерывается, дрожит: «Дети, когда мы расстались весной, не было войны, и мы не ожидали ее. Мы вам пожелали отдохнуть, весело провести лето. А веселого лета не получилось… Ваши отцы теперь на фронте, и учителя многие на фронте. Трудный будет у нас год, дети: и учиться и дома помогать. Вот и я хотела на отдых, мне уже семьдесят годков почти, да разве я могу в такое время? Опять вот с вами». И так это сказала, что у Вени затомило сердце, дыхнуть не мог!

А сейчас увидит — как оправдаться?

Снова шуршащие шаги Елены Сергеевны. Глухо, отрывисто звякнул колокольчик в ее руках — значит, придерживая язычок, достала его из кармана халата.

Дима и Веня вихрем проносятся мимо директора и технички и выскакивают во двор.
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И тотчас со стороны разъезда доносится пронзительный свисток паровоза. Еще эшелон на запад…

— Дима, ты взаправду туда собрался? И один, что ли?

Дима ухмыльнулся:

— Эх ты, ушкан! Вот в такой эшелон скоро подсядем. На фронт поедем. Вместе поедем. Понял? И молчи покудова, а то надаю. Доставай-ка шпаги! Куда в прошлый раз забросил? Потренируемся маленько.

Веня оторопело посмотрел на товарища, потом быстро скользнул под школьное крыльцо — за шпагами.

Через минуту двор зацвел, как тайга в июле: разноцветные платьица, блузки, кофты, сарафаны, платки девочек; рубашки, куртки, безрукавки мальчиков. Будто меж густых сосен и высоких серых лиственниц вдруг распустились голубые колокольчики, желтые ромашки, розовые цветы кипрея…

Дима и Веня, ожесточенно сражаясь на своих тальниковых прутьях-шпагах, гоняли друг друга по школьной ограде — от школы к сараям, от сараев к старой столярке, от столярки к штабелям дров, сложенных в глубине двора. Прутья, повалявшись на земле, побывав в канаве, стали из серо-зеленых черными. Во все стороны летели от прутьев брызги воды и мокрой земли.

— «Приятели, скорей разворачивай парус! Го-го-го!» — яростно распевал Дима. Грязный локоть выступал из разорванного рукава ковбойки, а оборванная гача, и верно, — хлестала, как парус в бурю!

— Го-го-го! — вторил жиденьким голосом Веня, воинственно размахивая прутом. — Го-го-то, бутылку квасу!

Они все ближе и ближе подступали к толстой лиственнице, под которой стояла Тамара Бобылкова. Ей очень хотелось поиграть, побегать, ее глаза живо следили за товарищами. Но она стояла у дерева в своем белом костюмчике, в белых носочках и туфельках. Два шелковых бантика, вплетенных в косички, казались большими белыми бабочками, которые вот-вот вспорхнут и улетят. Тамара поминутно оглядывала себя, смахивала с жакетки пылинки и пушинки, поправляла косички. На ее круглом розовом личике было написано: «Не подходите, не троньте, не испачкайте».

— Ты, Веня, не дерзи! — кружась вокруг дерева, вопил Дима. — Смотри, папку с мамкой позову!

Ивовые прутья со свистом рассекали воздух. Тамара, негодующе фыркая, старалась укрыться за деревом, и все же гибкий кончик прута резанул ее по косичке.

— Хулиган! Оборванец! — выкрикнула, разозлившись, Тамара.

Димин прут прожужжал въедливо, звенькающе, как комарик. Наискось по белому Тамариному костюму легла полоска зеленоватой грязи.

Дима замахнулся еще, но кто-то, подойдя сзади, одним рывком выхватил прут у него из рук. Ему показа лось, что содрана кожа с ладони. Он обернулся, готовы к драке.

Вон кто — Володя Сухоребрий! Тощий, щуплый, а лезет. Обозлился, даже родинка над губой словно потемнела, а волосы, будто у ежа, поднялись.

— Ты что! — дуя на обожженную ладонь, наступал на него Дима. — Чего встреваешь?

— А ты не дерись. — Володя побледнел, но не двигался с места. — За что ты ее?

— И костюм испортил! — возмущалась пухлощекая Маша Хлуднева, пытаясь счистить грязь с Тамариного костюма. — Теперь что ей дома будет?

— Пусть не обзывается! — подал голосок Веня. — А костюм новый заведет, она богатая!

А Дима все напирал на Володю:

— Тебе каких шишек навешать — сосновых или кедровых? — подталкивал он Володю плечом, присматриваясь, как бы ловчее зацепить его.

— Попробуй! Шишкарь нашелся!

Володя повел острым плечом, быстро отступил и выставил перед собою полусогнутую левую руку.
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А из плотного кольца школьников уже раздавались поощрительные возгласы:

— Покажи-ка ему. Голован!

— Не робей, Володька!

— Поскорее, а то звонок!

Они уже сцепились, когда раздвинув круг, рослый парень в суконной куртке легко разнял их и стал между ними, не переставая спокойно и вкусно жевать.

Ерема Любушкин очень вырос за лето, раздался в плечах. Рукава его курточки чуть прикрывали локти, и вообще курточка сильно стесняла его. Широкое лицо Еремы с маленьким прямым носом почернело от загара, руки — в мозолях, трещинах, засохших царапинах. Он чуть не все лето провел в тайге, за Амазарским хребтом, на рубке и сплавке леса, и пахло, казалось, от Любушкина сосновыми свежими плахами, березовой корой, смоляной кедровой шишкой.

— Хватит, в другой раз! — сказал Ерема Любушкин, перестав на секунду жевать и надувая щеку; лицо его сразу стало и важным и смешным.

— Тебе-то что! — обозлился Дима. — В другой раз я тебе наподдам!

— Мне?

— Ерема, не мешайся, — сказал Володя, — отойди-ка, отойди!

— А не отойду!

Кольцо школьников задвигалось, сместилось.

— Тонечка идет! — крикнула Лиза Родионова. — Ерема, перестань жевать серу!

Антонина Дмитриевна подошла своей летучей походкой. В руках у нее был серебряно блестевший спортивный четырехствольный свисток.

— Чего это вы p-распетушились? — сказала она с лепкой запинкой. — На кого же ты похож, Дима!

Неожиданным движением она сняла с Диминой головы картуз, пригладила торчащие во все стороны соломенные волосы, застегнула пуговицу ковбойки. Дима отстранился.

— Опоздали вот — Пуртов и Отмахов. И Анне Никитичне нагрубили. — Маша Хлуднева очутилась рядом с вожатой и заглядывала ей в лицо. — Еще драться вздумали!

— Опоздали! Разобраться надо! — В руках у Вени засиял на солнце толстый глянцевитый лист бумаги. — Это что?!

— Зачем же вы нагрубили новой учительнице? Эх, вы! — сказала Антонина Дмитриевна. — Отдали бы ей записку, и все!

— Как же! Вам велено отдать! Вот.

— Что ж, посмотрим, что у вас за оправдание!

Антонина Дмитриевна, кинув быстрый взгляд на мальчиков, развернула листок.

— Ой! — Она приложила руки к груди. Свежее, ясное лицо покрылось краской. Ветерок играл ниточкой-волоском, забежавшим на лоб. — Он сам… сам вам передал?

— А как же, — ответил Веня и, подумав, добавил: — Нас еще компотом угостили. Персики в сиропе.

Дима с безразличным видом крутил свой картуз. Антонина Дмитриевна обернулась в сторону южных сопок, спокойно глядели черные впадины туннелей. Холодно-ласковые пестрели над ними сопки. Да, пройдут еще эшелоны. Десятки. Сотни. Но тот, который прошел час назад, здесь уже не пройдет. Никогда. Ведь вот так близко, рядом был он — Алеша…

Больше ни о чем не спросила Антонина Дмитриевна мальчиков. Повернулась и почти побежала к школе. А Веню и Диму окружили товарищи.

— Хоть бы рассказали толком про Алексея Яковлевича, — попросил Володя. — Всем интересно.

— Это пусть Венька! — ответил Дима. — Он умеет.

— Давай, Свист, давай! — поощрил Ерема.

Веня, довольный вниманием товарищей, начал:

— Только мы подошли к разъезду, смотрим — эшелон идет, длинный-длинный, хвоста не видать. Стоим под откосом, вагоны считаем и вдруг слышим: «Веня, Дима!» — Алексей Яковлевич! Мы как закричим, Чернобоб как залает! Поезд и остановился — наверняка машинист услыхал. Мы — к вагону. Смотрим — полковник сидит, консервы ест. И Алексей Яковлевич уже спрыгнул, а нашивки у него лейтенантские. — Веня подумал: — Нет, кажись, капитанские!.. Давай нас обнимать, целовать: «Это, говорит, товарищ полковник, мои самые лучшие друзья!»

Ерема напыжил щеки, еле удерживаясь, чтобы не гоготнуть. Дима слушал с равнодушным видом.

— «Хотите, говорит, со мной?» — продолжал рассказывать Веня.

— Ну да, так и сказал? — Ерема щелкнул себя пальцем по надутой щеке.

— А как же! Только тут поезд тронулся, мы, значит, рядом с эшелоном побежали, чтобы записку словить, а Дима споткнулся, да чуть не под колеса… — Веня скосил глаза на Пуртова: «Вон как выручаю!»

— Врешь ты, Венька, — прямо сказал Володя. — Ну, ты соображаешь, зачем Алексею Яковлевичу брать вас с собой?

Когда Вене Отмахову не верили, он начинал размахивать руками, вызывать на спор, жарко клясться.

— Да мы с Димой! Вы еще не знаете!.. — И вдруг он как-то странно булькнул и замолчал.

— Факт — записку принесли, — коротко сказал Пуртов. — Чего еще?

Опустела школьная ограда. Спокойно высились лиственницы, потихоньку роняя на землю длинную порыжелую хвою. Гроздьями, как виноград, висели на березах пожелтевшие листья. Горели кострами сопки. Сверкало синее небо, пронизанное солнечными лучами. Было первое сентября тысяча девятьсот сорок первого года.
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Домик, в котором живет Тоня с братом Степушкой, стоит на берегу Черного Урюма. Словно бы самое окраинное жилье в поселке — домик Рядчиковых, а от него до любого места рукой подать: и до приисковой площади, где школа и контора, и до Тунгирского тракта, и до брода через Урюм; брод — слева, а справа — висячий мостик, еще выше по реке работают драги. Всегда людно здесь. По ягоды ли идут, по грибы или охотиться, надо пройти мимо домика.

Домик с виду неказистый: старый, из почерневших, трещиноватых бревен, окна маленькие. Зато внутри тепло, уютно, переборки чисто выбелены. Каморку справа отец называл «Тониной светелкой». В большой комнате жили отец со Степушкой. Теперь Степушка жил там один.

Проснувшись засветло, Степушка завозился за переборкой, попыхтел и решил продолжить с сестрой вчерашний неприятный разговор:

— Все идут, а мне оставаться!

— Не все, только с четвертого класса!

— Да, уж я знаю! Петя-то Карякин идет!

— Не идет! И вообще — хватит. Ты еще маленький. Умойся, позавтракай и можешь гулять.

— Не имеешь права оставлять ребенка одного!

— Ну, уж не совсем ребенок. Должен понять!

— Хитрая ты, Тоня. Прибрать постель — большой, подмести — большой, понимать — большой, а на воскресник — маленький.

Завтракал Степушка, бросая на Тоню сердитые взгляды.

— Вот всегда так, — ворчал он себе под нос. — А еще сестра! Напишу отцу. Вот. — И, собравшись на улицу, заявил: — Мы с Петькой еще подумаем!

Тоня села к столу, за которым завтракал Степушка, придвинула к себе банку с молоком, картофельные шанежки, но есть не стала, призадумалась, прошла в комнату, к рабочему столику. В руках у нее очутился листочек из блокнота. Края у него были неровные — Алеша наспех вырвал листочек и написал-то всего несколько слов.

«Милый друг Тонечка! Совсем близко ты… Хочется крикнуть на весь прииск… Услышала бы? Пришла? Сколько лет первого сентября были вместе… А сейчас — еду мимо… Эх! Ружье, фотоаппарат береги и вообще — не забывай, жди… Эшелон тронулся… всех, всех обнимаю… Твой Алексей Буянов».

Ей вспомнился полутемный зал ожидания на станции Куэнге. Все скамейки заняты, и на всех скамейках спят, ожидая поезда на Сретенск. Спят на узлах, на чемоданах. Тоня сидит посреди зала на своем сундучке. Тусклая лампочка мерцает отдаленной звездой: потолок очень высокий. На коленях у Тони раскрытая книга. И вдруг рядом появляется смуглолицый, угловатый паренек в ватнике, с вещевым мешком за плечами. Паренек повел косым чубом туда-сюда — приткнуться негде. И когда взглянул на нее, она невольно подвинулась, освободив краешек сундучка… Оказалось, что и он едет поступать в педучилище.

Тускло светила лампочка, посапывали кругом люди. «Геометрия» Рыбкина лежала на Тониных коленях. Алеша рассказывал о Чите, о детдоме, об Ингоде, Тоня — о прииске, отце, школе. Потом вышли на платформу, в августовскую звездную ночь долго ходили, молчали, говорили, снова молчали…

Тоня не могла расстаться с этим листочком. Конечно, она сбережет и ружье и фотоаппарат. А вот «и вообще — не забывай» — это глупо. Разве он для нее «вообще»?.. Почему жизнь разбрасывает людей, когда они только-только собрались сказать друг другу очень важные и очень трудные слова?

Этим летом они задумали прогулку вниз по Шилке. Степушка уже приготовил свои удочки, крючки, банку под червяков: «Эх, ленков наловлю!» Алеша шутил: «Трое в лодке, кроме собаки». Отплытие назначили на первое июля, но первого июля, душным предгрозовым вечером, Тоня и Степушка провожали Алешу на разъезд: он уезжал в Благовещенск, в военное училище. И Сеня Чугунок, Алешин товарищ, явился со своим баяном и старался развеселить их самодельными частушками и прибаутками. А сам злился: «Чем я хуже? Почему меня на драге оставили?»

Тогда поезд унес Алешу на восток. Теперь поезд мчит его на запад…

Тоня положила листочек под бумагу, прикрывавшую столик, вернулась в кухню. Нет, сегодня ей не хотелось завтракать в одиночестве. Тоня улыбнулась. Ну да, вот что она сделает! Она пойдет к Анне Никитичне, и они позавтракают вместе. Тоня из-под столика выхватила берестяное лукошко, поставила в лукошко банку с молоком, стакан с брусникой, достала из ящика помидоры, огурцы. Накинула на себя стеганку, платок, захватила в сенях лопату.

Утро было голубое, ясное, прозрачное. Вода Черного Урюма под лучами солнца дробилась, искрилась.

Тоня проходила мимо огромной, вытянутой метров на пятьдесят землянки. С боков и сверху землянка была аккуратно укрыта дерном. К массивной железной двери вело вниз несколько ступенек. У двери стояла высокая женщина. Это была Пуртова, кладовщица базы.

— Зайди-ка, Тоня, ко мне!

Тоня подошла.

— Вижу, что на воскресник. Не задержу.

Погромыхав болтами и замками, Пуртова растворите толстую, в три пальца, дверь. Они спустились в темную прохладу землянки. Пуртова протянула руку, щелкнул выключатель. Над крохотным столиком, возле которого стоял единственный стул, вспыхнула лампочка. Бледный свет ее не проникал в глубь землянки. Пуртова предложила Тоне стул; сама села на опрокинутый бочонок.

Лицо у Пуртовой было землистого цвета, щеки впалые, глаза злые.

— Что там опять… с моим-то? — отрывисто спросила женщина.

Тоня не успела ответить, как Пуртова заговорила быстро, возбужденно, не давая себе передохнуть:

— Измучил, окаянный! Ни помощи от него, ни толку. Ну, как мне его, лопоухого, угомонить? Ему бы только поисть да на улку. «Уроки сделал?» — «Сделал, мама, давно сделал». А как проверить? Прибегу домой, печь растоплю, чтобы сготовить, бегут из столовой, или из магазинов, или из ларьков. «Тетя Паша, крупы; тетя Паша, муки; тетя Паша, сахару». Схватишь кусок, на ходу пожуешь и ему ничего не приготовишь. Так в сухомятку и живем… А он, идол головастый, вместо того чтобы помочь, то в футбол, то в аспидбол, то в болейбол, то куда-то на целый день пропадет. Так все лето пробегал. Позавчера пришел — словно по нему поезд проехал. Девчонку Бобылковых изобидел. При отце с ним не сладили, а теперь куда же! Вот горе-то мое! — Она коротко и зло всхлипнула, провела ладонью по лицу. — Изувечу я его, вот что!

Тоня слушала, и Дима Пуртов стоял у нее перед глазами. Вот он мчится впереди ватаги ребят к Урюму, или к старым разрезам, или к непроходимым зарослям Ерничной пади. В руках палка или рогатка, волосы вздыблены, ичиги истоптаны, из дыр телогрейки лезет вата. Вот с горящими глазами садится за парту, тяжело дыша, весь в поту. Вызовут — ответит то, что выучил наспех в классе или уловил из объяснения учителя. Но вдруг заговорит самолюбие, и на несколько дней Дима превращается в первого ученика. Покажет, что «умеет», и опять забросит ученье…

— Приласкали бы вы его, Прасковья Тихоновна! — неожиданно сказала Тоня и сама смутилась.

— Молода ты, Тоня! — с раздражением ответила Пуртова. Она достала из телогрейки связку ключей — маленьких, больших, круглых, плоских — забренчала ими. — Отец шибко ласков был, а мне некогда с лаской. Не маленький, понимать должен. И школа-то на что? Учителям-то за что платят? Ладно уж, иди, а то опоздаешь. Опять родители виноваты будут.
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Ранним утром, еще в постели, Анна Никитична включила радио. Маленькая коричневая коробка заговорила усталым голосом московского диктора: «В ночь на седьмое сентября наши войска продолжали бои с противником на всем фронте». Таким небывало далеким и потому бесконечно милым показался домик на берегу Дона — домик, в котором она родилась, выросла и в котором живут, ожидая ее, мать, отец, бабушка. Анна Никитична круто повернулась лицом к стенке. Сияющими волнами заливали белую стену солнечные лучи. В солнечных бликах-узорах ожили фотографии, висевшие над кроватью: здание университета, буковая аллея театрального парка, группа выпускников тысяча девятьсот сорок первого года. Кто думал, кто мог подумать, что фашисты будут бомбить Москву, хлынут к воротам Ленинграда, что «возникнет угроза» (так в сводке) Одессе, Киеву…

Надо встать заняться делом. Надо думать о другом. О чем? О поселке среди сопок, куда забросил ее случай? О разъезде, на котором пассажирский поезд стоит всего лишь одну минуту? Или, может быть, о пятом классе?

Анна Никитична попыталась представить себе пятый «Б». Она припомнила классную комнату с двумя широкими окнами, какие-то картинки на стенах, черную продолговатую доску, а за партами — безликую массу детей. Все одинаковые — и на лицо, и по одежде, и ростом. Только нескольких она запомнила, например, тех, что выгнала. С этого началось ее учительство. Впрочем, она никогда и не мечтала о педагогической работе. Она должна была остаться в Ростове, при кафедре. И вдруг вызов к ректору. Короткий, как на митинге, разговор. Не только с нею — со всеми выпускниками. И всех рассылают по школам. Она даже не успела толком разобраться в том, что произошло, как ей вручили путевку: «Направляется в распоряжение Читинского областного отдела народного образования».

Проводы на вокзале: мрачные шутки отца, горькие слезы матери — ведь она единственная у них! — и вот она здесь, на таежном прииске…

Нет, надо заняться делом.

Анна Никитична встала, застелила постель розовым узорчатым покрывалом, налила в таз холодной речной воды из бочки, долго, с удовольствием умывалась. Раскрыла шкаф. На деревянных и металлических плечиках пестрели платья — шелковые, шерстяные. Какое надеть? Наверно, в костюме у нее слишком строгий вид. Она выбрала светлое платье с кружевным воротником. Оно очень шло к ее голубым до прозрачности глазам и волнистым каштановым волосам. Анна Никитична подошла к окну. Пылающие сопки, высокие лиственницы. На изогнутой длинной ветке сидит красногрудый зяблик и вопросительно смотрит в окно круглым черничным глазом. Встрепенулся, смешно запрыгал по ветке, вспорхнул и помчался в золотую синь. Счастливый!

Она не слышала, как постучали в дверь. Когда обернулась, Тоня была уже в комнате. Серая шаль, завязанная крест-накрест, простенькая блуза, свежее, овеянное утренней прохладой лицо, в руках берестяная плетенка, прикрытая холщевым полотенцем, — крестьянка, и все.

Тоня же рассматривала комнату, в которой бывала прежде столько раз, и не узнавала ее. Когда здесь жил Алеша, комната одновременно напоминала и салон фотографа, и охотничий магазин, и краеведческий музей.

Кровать была застлана серым шерстяным одеялом. И вечно в дверях торчали двое-трое мальчишек…

«Милый друг Тонечка!..» Вот пришла, пришла к тебе, Алеша, а тебя нету. «Эшелон тронулся…» Сейчас бы постоять у окошка и поплакать.

— Давайте вместе завтракать, — сказала Тоня, встретив удивленный взгляд Анны Никитичны, — и пойдем на воскресник!

— А ведь я забыла, — призналась учительница и оглядела себя. — Даже не знаю, в чем идти. Не в этом же платье!

Она достала блюдца, чашки, ложечки, и девушки уселись друг против друга.

Помидоры были маленькие, неяркие. Анна Никитична вспомнила, как за обеденным столом отец торжественно разрезал выращенный им томат — чудовищно красный, величиной с небольшой арбуз; одного хватало на всю семью. Но все-таки и здесь растут помидоры и огурцы. Молоко было вкусное, холодное, ягода — упругая, кисловато-сладкая.

— Вы что-нибудь старенькое подыщите, потемнее, — советовала Тоня, держа обеими руками стакан с молоком. — Одним словом, что не жаль.

— А мне и этого не жаль. Зачем мне теперь мои наряды? Вот лопаты у меня нет, не догадалась из Ростова привезти.

— Еще что! — рассмеялась Тоня. — Мы у Алеши возьмем. У Алексея Яковлевича. Сейчас я сбегаю в сараюшку… А вы переодевайтесь.

Тоня вернулась не скоро. Анна Никитична стояла прошв зеркала и примеривала простенькое серое платье. Оно шло к ней. Девушки встретились глазами, и Тоня протянула учительнице тяжелую лопату на толстом сотовом черене:

— Управитесь?

Анна Никитична взвесила лопату в руках.

— Не беспокойтесь! — Она бросила быстрый взгляд на Тоню. — Вы… вы не жалеете, что устроили меня здесь?

— Нет, не жалею. Зачем же пустовать комнате? — Тоня отошла к столу, стала собирать свою посуду в лукошко. — Я оставлю у вас свое хозяйство, на обратном пути зайду… А вам комната нравится?

— Конечно. Здесь светло и просторно… Не знаю, кати Алексей Яковлевич. Должно быть, хороший. Зато уж класс его!

Анна Никитична покачала головой.

Тоня закрыла лукошко холщевым полотенцем.

— А что его класс? — Она настороженно глядела на учительницу арифметики. — Что? — повторила Тоня.

— Странный, непонятный… плохой!

— Почему же плохой? — Тоня резким движением двинула лукошко на середину стола. Банки и стаканы звякнули.

— Один этот Пуртов чего стоит! Никого не признает. И его кудрявый приятель. И еще мальчик, который все время жует… Невозможный класс!

Тоне представилась землянка, худое лицо Пуртовой, измученные, злые глаза.

— Неправда, хороший класс! — запальчиво ответила Тоня. — Я этот класс знаю. И у Алеши с ними получалось — я на уроках даже бывала. Как же это: был хороший и сразу испортился!

— Уж не знаю… А вы их не защищайте. Ах да, я ведь забыла, — с насмешкой сказала Анна Никитична, — вы их должны защищать!

— Какая же вы! — Тоня даже притопнула сапожком. — Я не потому, совсем не потому! Вы знаете, как они живут? Вот у Карякиной Любови Васильевны пятеро, они впроголодь живут. У Хлудневых корова перестала доиться. А у Пуртовых другое…

Она остановилась. Светлые глаза Анны Никитичны приняли скучающе-терпеливое выражение.

— Ах, Антонина Дмитриевна, ведь у всех так: или одно, или другое, или третье. И у меня и у вас. Впрочем, я все равно уеду, лишь бы война скорее окончилась!

Тоня была очень рассержена. Она бы, вероятно, схватила свое лукошко и ушла, если бы в дверь не постучали. Стучали кулаком — громко, увесисто. Половицы веранды поскрипывали за дверью.

Вошел человек невысокого роста, широкий, грузный, сразу занявший много места в небольшой комнате. Эту обширность вошедшему придавали и тяжелая походка, и красное квадратное лицо, и мешковато сидящий, потрепанный костюм, и плотное кольцо серо-седых волос вокруг лысины.

Это был учитель биологии и рисования Ларион Андреевич Кайдалов.

Не спуская с плеча лопаты с привязанным к ней ведром, он прошел на середину комнаты, остановился — по-солдатски, нога к ноге.
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— Великолепно! Думал — одна, а тут две. Совсем весело… Э, да что это вы, извините, как две нагорелые свечи, друг против друга?

Голос у Кайдалова был хриплый, раскатистый; лицо не меняло хмурого выражения, хотя, казалось, он шутил.

— Ничего! — отрывисто ответила Тоня, резким движением завязывая шаль. Она повела длинным, чуть вздернутым носом. — А от вас, Ларион Андреевич, с утра спиртом несет. Что же это вы! Не утерпели?

— Не утерпел. — Он поднял перед собой ладонь с растопыренными пальцами. — Совсем чуточку… А! Какова вожатая? — он покачал пышным венцом волос. — Я не пионер, сударыня, мне можно.

— Ну, уж и не ходите тогда на воскресник! — резко сказала Тоня. — Спать ложитесь!

— А ты, девочка, не шуми, не шуми! Ты поработай с мое! — Он снова обратился к Анне Никитичне: — Вот вы с дипломом, поймете. Я на приисках здешних уже сорок лет учительствую. Все предметы преподавал. Все умею. Родной язык — могу. Математику — весь курс с пятого по седьмой. Историю — пожалуйста. Я все учебники наизусть знаю, уроки на память задаю. Заставит пение вести — ей-богу, смогу. О начальных классах я уже не говорю. Меня так и зовут: подменных дел мастер. Я этим горжусь. У-ни-вер-сал! В одном лице — целый коллектив! А она со мной нон как обращается!

Анна Никитична испуганно улыбнулась, а Тоня смотрела на старика с сердитой жалостью.

Он вытащил из кармана широких брюк кисет, из кисета маленькую, причудливо изогнутую трубку монгольской работы, набил ее мелким зеленым крошевом. Большие руки его дрожали.

— А что я нетрезвый, так на то причины есть. — Он усиленно задымил трубкой. — И не всякому дано это постигнуть. Да. Если я не буду пить, может, я с ума сойду! — Он провел рукой по щеке, заросшей седой щетиной. — Идемте, девушки!

И Кайдалов твердо и прямо ступая, широко раскрыл дверь, пропуская вперед учительниц.
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Две улицы и две дороги расходятся в стороны от приисковой площади. Прииск Чалдонка напоминает большие разведенные ножницы. Лезвия ножниц — Партизанская и Приисковая, ручки — дорога на разъезд и Тунгирский тракт. Тракт — старинный путь русских казаков-землепроходцев. Километров пять — до подсобного хозяйства — держится он Урюма, потом круто сворачивает на север и уходит за хребет, в тайгу, к большим северным рекам…

Растянувшись длинной колонной, шагали по Тунгирскому тракту школьники Чалдонки.

Стучали, сталкиваясь, лопаты, позвякивали ведра, и ребячьи голоса ломали утренний морозный воздух.

Ерема Любушкин и Володя Сухоребрий напялили себе на головы бумажные пилотки. Надув щеки, они выщелкивали какой-то марш. Дима Пуртов барабанил палкой по ведру идущей впереди Нины Карякиной. Лиза Родионова задевала то одного, то другого и получала в награду тычки со всех старой. Веня Отмахов играл на чудеснейшем музыкальном инструменте — расческе, обернутой в папиросную бумагу. Саша Коноплев постреливал из тростниковой дудочки бумажными комочками. Чернобоб то нырял в колонну и путался под ногами, то, поджав уши, припускал по дороге, по кочкарнику; иногда лай его доносился от Урюма.

— Эх, порядок! — покачал головой Кайдалов. — Как в цирке!

— Ну и что же? — ответила Тоня. — Не на похороны идут. Пусть себе! — Она взглянула на безучастное лицо Анны Никитичны. — Плохо, что не все пришли.

В самом деле, не пришла Тамара Бобышкова. Одна из всего класса! Почему? Еще в школе, когда строились, пятиклассники обсуждали это событие.

— Бобылиха — известная барынька! — злорадствовал Дима. — Как же, будет она руки марать!

— Может, она заболела! — вступилась за подругу Маша Хлуднева. — А вы уж сразу!

— Ага, заболела! — вмешался Веня. — Вчера в школе была — не жаловалась. Воспаление хитрости у нее.

— Ясно, мамаша с папашей не пустили, — загудел Ерема Любушкин.

Анна Никитична, Тоня и Кайдалов шли рядом, справа от колонны. Река, дышавшая холодком, была скрыта зарослями тальника. Вдруг из гущи кустарника, в двух шагах от учителей, одним прыжкам выскочил на дорогу человек.

Он был высок, худощав, гибок. Несмотря на морозный утренник, рубашка на нем была расстегнута, а новую стального цвета телогрейку он перекинул через плечо, небрежно придерживая ее пальцем за вешалку. Светлые длинные волосы, не прикрытые кепкой, были мокры и местами прихвачены инеем.

— «Выходила тоненькая-тоненькая, Тоней называли потому!» — произнес нараспев светловолосый парень. Он обращался к вожатой, но быстрые, шалые глаза оглядели всех. Учителя невольно остановились. — Физкульт-ура, товарищи!

— Пропадешь ты, Сеня! Разве можно в эту пору купаться!

— И это говорит первая спортсменка Забайкалья! Тонечка, кроме смерти, ничего не будет! — ответил, смешливо сморщив лицо, Сеня. — На картофельный фронт идете? Молодцы! Руби врага, подкапывай!

Он повернулся лицом к проходящей мимо колонне и крепким тенорком прокричал:

— Ать-два! Ать-два! Тверже шаг! Выше головы! Вот как надо! — снова обратился он к учителям.

Анна Никитична поймала на себе пристальный, острый взгляд.

— Будем знакомы! — Сеня сложил ладонь корабликом и подал Тоне: — Гайкин!

Затем протянул руку Кайдалову:

— Железкин.

Старый учитель проворчал что-то про себя, но руку подал.

— Заклепкин! — отрекомендовался Семен Анне Никитичне и попридержал ее руку в своей. — Эх, пошел бы с вами, — смешливо вздохнул он, — да у меня свой фронт. Ну, догоняйте! Ваши уже далеко!

— Что за странный парень? — спросила Анна Никитична, когда тот пошел своей дорогой.

— Шут, недоумок, и все! — заметил Кайдалов. — Не фамилия, а какой-то металлолом!

— Чугунок его фамилия! — ответила Тоня. — И совсем не шут, а хороший драгер. Я с ним еще в школе училась, и Алеша с ним дружил. Ну, есть у него немного…

Чего немного, она не сказала.

Спустя полчаса расступились невысокие, округлые сопки, щетинившиеся белыми пиками берез. Глазам открылась широкая падь, а там — пашни, огороды, луга и фермы подсобного хозяйства прииска. Зерновые уже убрали; из бурой сиротливо пустующей земли торчали рыжие иглы стерни. Среди золотого пшеничного жнивья красной заплатой выделялось гречишное поле. Миллионами белых звездочек сверкала изморозь на земле, на жнивье, на желтой, побитой ночными заморозками ботве. Солнце уже поднялось над восточными сопками, ни от еще бледного, точно предутреннего неба веяло холодком. Коршуны, бесшумно и тяжело взмахивая крылья ми, косо пролетали над огородами и постройками подсобного, над высокой и пестро выкрашенной деревянной аркой, над полотнищем с лозунгом: «Уберем без потерь урожай военной осени 1941 года!»

Школьники расходились по участкам огромного картофельного поля. На одном конце поля ребят встреча; Володин отец — агроном Сухоребрий, в синей стеганке, в кепке с широким козырьком. На другом конце распределяла работу Володина мачеха, Вера Матвеевна, — тоже агроном.

Тоня, проводив четвертые классы на соседний участок, быстро вернулась назад.

— Ерема, — сказала Тоня Любушкину, — мне некогда, надо обойти все участки. Помоги Анне Никитичне: отбери ребят, организуй свою бригаду… Посмотрим, — тихо, но вызывающе обратилась Тоня уже к Анне Никитичне, — посмотрим, хорошие они или плохие!

И ушла.

«Фыркалка какая-то! — подумала Анна Никитична. Распоряжается, словно это ее класс!»

Между тем Любушкин уже командовал на своем участке. Он быстро расставил ребят по местам — кому копать, кому выбирать картошку. Анна Никитична с группой пятиклассников прошла в другой конец поля. Учительница быстрыми и точными движениями подрезала лопатой куст, подкопала гнездо и вместе с черно-серой рыхлой землей вытащила на поверхность мохнатый клубок картофелин. Она подняла клубок, встряхнула. Посыпалась земля, обнажив десятка два крупных клубней, покрытых нежной розовой кожицей. Вот сейчас отец и мать тоже возятся у себя на огороде. Без нее, да, без нее…

С четверть часа все сосредоточенно работали. Шуршала ботва, шелестела земля, звякала картошка о ведра.
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Вдруг с участка Любушкина донеслись сдавленные крики, смех. Анна Никитична обернулась. Пуртов, стоя на коленях и прикрываясь ведром, обстреливал картошкой Сухоребрия. Тот ловко увертывался, тоже вооружившись несколькими крупными картофелинами. Отмахов подползал к нему с другой стороны. Рядом с Отмаховым — распластанной шкуркой — черная мохнатая собака.

— Пуртов! Ребята!

Дима, запустив два снаряда подряд и ухмыляясь во весь рот, снова склонился над лункой, делая вид, что увлечен работой. Веня, весь увешанный ботвой, словно зарылся в землю. Не прошло и двух минут — по всему полю разнесся пронзительный голосок Лизы Родионовой:

— Перестань, Димка, кидаться, а то… глаза выцарапаю!

Анна Никитична чувствовала, как, прорываясь сквозь толщу тоскливого безразличия, нарастает в ней злость к этому большелобому мальчишке с дерзким взглядом.

— Любушкин! Ты уймешь Пуртова или нет? — снова услышала учительница плачущий голос Маши. — Это же ужас, что он делает! Всю картошку разбросал!

— Слушай, Голован! — донесся до нее гудящий басок Еремы. — Что это ты! То все с Отмаховым шепчешься, то нам мешаешь! Ты давай перестань!

Анна Никитична побежала к бригаде Любушкина.

Маша, перепачканная землей, со слезами на глазах, ползком собирала картошку в ведро:

— Полное было, даже с верхушкой.

Римма Журина, помогая Маше, негодующе глядела на Пуртова:

— Подошел, да ка-ак ногой! Прогоните его и Отмахова тоже.

Анной Никитичной овладевала острая, едкая злость.

— Пуртов! Иди сюда!

Он словно бы не расслышал. Анне Никитичне пришлось повторить свое требование.

Нехотя, вразвалочку, Дима пересек участок и остановился перед учительницей. Всем своим видом — волосы торчали, щеки были выпачканы землей, красные уши словно еще больше оттопырились — он, казалось, говорил: «Зря затеваете. Мне все равно: хоть ругайте хоть бейте».

— Вот что: возьми все, что принес: ведро, лопату, вещи… Возьми все это…

Дима, враждебно-выжидающе глядя на учительницу, повел носом.

«Возьми все и уходи, совсем уходи. Куда хочешь!» — вот что она собиралась сказать. Но не успела.

— Возьми все это, — услышала учительница голос вожатой, — и пройди на участок шестого «А», и я туда приду. Там у них все расклеилось. Надо помочь.

Тоня стояла рядом с учительницей, запыхавшаяся, без шали, в блузе без рукавов; на лице ее, разгоряченном работой, было выражение деловитого спокойствия.

— Иди же! — повторила она, не приказывая, но и не прося.

Дима почесал голову, хмыкнул и, по-клоунски перескакивая через кустики, побежал на участок Кайдалова.

Анна Никитична, проследив за ним, вздохнула с облегчением, но тотчас резко повернулась к вожатой. Что она все время вмешивается? И помешала проучить этого Пуртова!

— У него в шестом «А» приятели, — спокойно встретила ее взгляд Тоня, — там его послушают.

Прищурив глаза, она озабоченно сказала:

— Что случилось с Ниной? Подойдем к ней.

Нина Карякина, худенькая девочка в длинной, не по росту, телогрейке, работала с каким-то угрюмым, неистовым отчаянием и все-таки отставала от Лизы, с которой была в паре. Та сердито подбирала свой красный сарафан, зло выпячивала губки и покрикивала на подругу.

Учительница и вожатая подошли к девочкам. Нина не подняла глаз, будто и не заметила их; обе руки девочки были погружены в лунку и старательно ворошили землю.

«Ну конечно, — думала Тоня, — где же вам заметить, Анна Никитична! Ведь вы ничего не знаете и не хотите знать. Их пятеро у матери, и Нина самая старшая. Отец с первых дней войны ушел на фронт, а Любовь Васильевна Карякина «заступила на мужнино место» — стала работать на драге. Эти Карякины прожили очень трудное лето. Девочка недоедает и, наверно, ушла сегодня без завтрака».

— Может быть, ее отпустить домой? — спросила Анна Никитична. — Она нездорова.

У девочки жалобно дрогнули губы. Она ничего не ответила и все продолжала шарить в уже начисто опустошенной лунке.

— Пусть идет, я и сама справлюсь, — сердито сказала Лиза. — У нее сегодня руки еле шевелятся. — И вдруг, взглянув Нине в глаза, закусила губу.

«Эх, какие же вы недогадливые! Ведь сколько уже проработала — с самого утра, а через час в огромных котлах посреди поля, под навесом на столбах, сварится суп-скороварка, заправленный лапшой и картошкой. От мясного навара, лука и лаврового листа запах доносится даже до участка пятого «Б». И все пойдут обедать — как весело там будет! А вы говорите — домой…»

Вожатая посмотрела сверху на опущенную светлую головку с жиденькой косичкой, в которую вплетена голубенькая выцветшая лента.

— Да нет, пусть останется. Конечно, оставайся! Мы хотели попросить тебя, Нина: найди Георгия Ивановича или Веру Матвеевну и попроси у них еще мешков, нам не хватит. Да не торопись, успеешь.

«Кто это посмотрел на Тоню там, через грядку? — подумала Анна Никитична. — Ах да, это Володя Сухоребрий. Быстрый, умный и — показалось или нет? — благодарный взгляд».

— Ну, мне здесь делать нечего! — сказала Тоня. — Я еще у пятого «А» не была и у седьмых… А ведь скоро обед!

Анна Никитична оперлась на лопату. Сотни маленьких фигурок копошились на поле. Там и сям, как живые, стояли в полный рост мешки с картофелем. Степенные, надутые, важные, они топорщили из-под вязок свои парусиновые воротнички.

«Вот как все легко получается у этой Тони, — думала Анна Никитична. — Решает, распоряжается, советует. И особенного-то в ней ничего, и нос длинный… Интересно знать, что в ней нашел Алексей Яковлевич?.. А вообще, какое ей, Анне Никитичне, дело до этой Тони, до этого класса! Все это временное, ненастоящее и не нужное ей. И нечего расстраиваться, что у нее ничего не выходит здесь. Она и не думает быть учительницей. У нее своя дорога…»
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С середины поля донесся гулкий, раскатистый звон: повариха била палкой о железный рельс, подвешенный к перекладине навеса. С шумом, гикам, смехом, прыгая через мешки, побежали школьники к котлам. Самые проворные, конечно, из пятого «Б»: они уже бренчат у котлов мисками и ложками.

За столом места не хватило. Школьники расселись на пригретой солнцем земле, кто под молодыми топольками, кто у навеса — поближе к котлам.

Под огромной лиственницей, которую пожалели когда-то срубить, сидели трое: Веня Отмахов, Ерема Любушкин и Володя Сухоребрий. Втроем они ели из массивной расписной деревянной чашки; Ерема принес ее из дому. У Еремы огромная деревянная ложка, у остальных — металлические. Поодаль лежал Чернобоб, раздобывший где-то обглоданное баранье ребрышко.

— Хитрый же ты, Еремей, — сказал Володя: — с уполовником пришел!

— Бригадирская ложка! — важно ответил Ерема. Он ел не торопясь, не очень глубоко загребая своим черпаком. — Ты что, Веня, все вертишься?

— Хозяина потерял! — рассмеялся Володя. — Димка-то твой с шестым «А»!.. Ты, Ерема, всегда из такой посудины ешь?

— А как же! Дед рассказывал, что из этой чашки по девять человек садились обедать.

Дима появился неожиданно, словно спрыгнул с лиственницы. Он был без ковбойки, в одной майке. Выпачканное землей лицо, как всегда, ухмылялось. Он растолкал Веню и Володю и уселся между ними.

— Ох, смеху было! Кому ложки не жаль? Давай твою, Любушкин!

И он почти выхватил ложку из Ереминых рук.

— Видать, много наработал, — добродушно сказал Ерема. — Ишь, нахлебывает!

— Еле-еле от ботаника убег! — небрежно ответил Дима. — Аж до самой дороги гнался! Да разве догонит? Чуть не грянулся!

— Ну да! За что он? Расскажи!

— Наподдал я одному, чтобы не хорохорился! «Второгодник»! Пусть теперь с шишкой походит!

— Эх, Пуртов, — сказал Володя, — тебя же послали туда, чтобы помочь!

— Подумаешь, дело какое! Картошкой, что ли, в немцев пулять будем?..

— А вон, слышал, Сеня Чугунок как сказал? Картофельный фронт.

— Он же так, посмеялся.

…Далеко-далеко тоненько свистнул паровоз. Дима представил себе: из восточного туннеля, пыхтя, выползает эшелон, замедляет ход у разъезда, змеисто втягивается в черную трубу Веселовской сопки. Эх, а он тут, на картофельном фронте, суп хлебает!

— Вот на дело едут! — кивнул Дима в сторону южных сопок. — Не огородная кавалерия!

— Это конечно, — поддакнул Веня. — Вот я хоть сейчас на фронт. — Он почесал кудряшки и добавил: — Может, я ранетый как раз в мамин бы госпиталь попал! — И он тихонечко вздохнул — наверно, и сам этого не заметил.

— «Ранетый», — рассмеялся Володя. — Ты сначала выучись правильно говорить!

А Ерема промолчал. Он боялся сказать, что очень ему нравится всякая работа: и дрова пилить, и картошку капать, и золото в лотке намывать. Просмеет Димка!

Веня вылил в свою ложку остатки супа.

— Говорил, чашка на девять человек, а мы вчетвером управились.

— Ничего, сейчас добавки попросим, по знакомству дадут, — подмигнул товарищам Володя. — Тетя Вера у котлов дежурит. Уж она нам не откажет. Сбегай, Отмахов, только не к поварихе, а к тете Вере, понял? Мне самому неудобно.

— Поживей, Венька, — сказал Дима. — Я не наелся!

Веня побежал к ближайшему котлу — там хлопотала Вера Матвеевна, Володина мачеха. Она была в белом халате, в белой косынке, из-под которой выбивались рыжеватые волосы, Вера Матвеевна посмотрела в их сторону, взвесила посудину в руке, рассмеялась и передала ее поварихе.

— Обратно-то как припустил, — засмеялся Володя.

— Сейчас суп прольет… и чашку расколет.

Веня в самом деле прибежал, не чуя под собой ног.

— Ларион Андреевич там, за навесом. С Анной Никитичной и Тоней. Злой, глазищами как повел… Вот тебе, Дима, ложка: у поварихи взял.

Дима щелкнул его по лбу Ереминым черпаком:

— Тоже мне, испугался! «Я — на фронт!» — И перебросил ложку Ереме.

— Ну и ладно! Знаешь, он какой!

— Какой? Очень я боюсь!

— А я все думаю: чего он злится? — сказал Володя. — Все из-за близнецов, наверное.

— Они в прошлый год часто в школу прибегали, — заметил Ерема. — И чего это он их по-чудному прозвал — Медынька и Бедынька?

— Медынька — это сын, тихонький такой, медовый, значит, — объяснил Веня, — а Бедынька — дочка; она раз звонок у Елены Сергеевны утащила и давай названивать!

— Он их к родным отправил, — продолжал Володя, — на Украину, что ли. А тут война. Они, наверное, к немцам попали. Вот он и мучается.

Дима выловил из чашки полную ложку гущи, но не стал есть сам, а выплеснул Чернобобу.

— Смотри-ка, — сказал Ерема, — все ест — и картошку, и морковь!

— Он у нас ученый, — ответил Веня. — Капусту кислую — ест, огурцы соленые — ест. Даже грибы маринованные!

— Не собака, а поросенок! — гоготнул Ерема.

— А я говорю, ученая! — настаивал Веня. — Вот смотри. Чернобоб! — Песик, тихонько повиливая хвостом, подбежал к Вене. — Садись! — Песик послушался. Веня положил на влажный нос Чернобоба жесткую свиную шкурку. — Смирно! — Мохнатая мордочка застыла. — Можно! — Чернобоб чвякнул зубами, и шкурка мигом исчезла в пасти. Веня оглядел товарищей счастливыми глазами; вон у меня собака какая!

— И вправду ученая, — сказал Дима и с хитрецой взглянул на Ерему. — Твои-то голубки поплоше. У тебя, Ерема, карий пропал, что ли?

Ерема Любушкин — завзятый голубятник. Позади дома он смастерил высокую и узкую проволочную клетушку для двух десятков голубей — сизых, бело-сизых, сизо-коричневых. Откроет Ерема проволочную дверь, взмахнет шестам, и голуби, словно брошенные из горсти, взмывают к небу и ну выстегивать петли друг над дружкой.

— Почему пропал? Здоров! У меня теперь новые почтари есть — залюбуешься! А один до того умный — только не говорит. Приходи — покажу.

— Далеко к вам на Первый стан, за самую протоку, — ответил Дима. — Ты лучше приноси завтра в школу.

— В школу? — изумился Ерема. — Вот уж ни к чему!

— Уж такой, наверно, голубок замухрый, — ухмыльнулся Дима, — козявка какая-нибудь. Стыдно показать.

— Козявка? — возмутился Ерема. — А вот увидишь. Думаешь, как твой Венька, плетень плету? — Он протянул чашку Отмахову: — Сполосни-ка, тебе ближе.

Веня отвернул кран у бачка, прислоненного к лиственнице, и стал набирать воды.

— А что Веня? Что ты на него? — ответил Дима. — Веня всегда в точку попадает. — И Дима очень похожим, Вениным голосом заговорил: — «Финикияне ели финики и ездили на прекрасных пароходах… Бегемоты живут в болотах и питаются морскими листьями… Из винограда добывают масло и зеленую краску… В доисторические времена в России жили купцы и мамонты».

Веня внезапно обернулся, отвел чашку в сторону и с силой плеснул водой на Диму, окатив попутно и Володю и Любушкина.

— Вот тебе — не дразнись!

Все вскочили на ноги, кроме Еремы. Он лежал и, держась за живот, гоготал во все горло. Пуртов же бросился к Отмахову, на ходу сгибая руку кренделем.

— Давно клещей не пробовал!

Володя решительно стал между ними:

— Сам виноват, не трогай.

— «Не трогай!» Заступник нашелся! Уйди, а то я тебе настукаю. Тебе еще за Тамарку следует.

Дело, наверное, кончилось бы потасовкой, если бы не Нина Карякина. Порозовевшая, веселая, она вприпрыжку пробежала мимо ребят.

— Пятый «Б», пятый «Б», за работу! — кричала она.

— Пошли, хватит вам! — сказал Ерема. — И зашагал на участок.

Раздался удар о рельс. Сотни школьников расходились от стана к своим участкам.

Дима на ходу ткнул Веню в бок:

— Ишь, водолей! Завтра приноси, что обещал, а то худо будет. Не возьму тебя. Пеняй тогда на кого хочешь.

— Ну и не надо! — крикнул ему вслед плачущим голосом Веня.

— Куда это он не возьмет тебя? — спросил его Володя.

— Да вот, понимаешь, туда… — Плачущие интонации исчезли. Веня крутил рукой в воздухе и вдруг, придумав, выпалил: — На охоту!

— На охоту? Уж не ври. Что это вы все время вместе ходите да шепчетесь? Думаешь, не видно?

— Мы? Да выколи мне глаза!

— Все-таки ты вруша, Венька. Думаешь, не видел, как вы меж собой… А что обещал принести?

— Я? Да это, как его… штуку одну.

— Какую штуку? — допытывался Володя.

— Вот привязался… — И, отвлекая Володю, Веня опросил: — А здорово я их водой окатил? А? Здорово?

— И меня тоже.

— Тебя я не хотел… А миска-то на девять человек. Головану по, крайней мере половина досталась. Ну-ка, Володя, давай вперегонки!





8



Дверь в кухню прикрыта, но в комнату оттуда доносится каждый шорох: переборка тонкая, дощатая. Слышно, как долбит пол деревяшкой дядя Яша: от столика к печке, от печки к висячему шкафчику, от шкафчика снова к печке. Слышно, как мурлычет он себе под нос любимую песенку:



Солдатушки, бравы ребятушки,

Где же ваши деды?





Дядя Яша, увлекаясь, чуть повышает голос:



Наши деды — русские победы, —

Вот где наши деды.





Спохватившись, он замолкает. Приотворив дверь, просовывает усы: не проснулся ли Веня? И снова тихонько начинает:



Солдатушки, бравы ребятушки,

Где же ваши сестры?





Деревяшка простучала в сторону сеней: наверно, дядя Яша пошел проводить козу в стадо. Из сеней доносится приглушенно:



Наши сестры — пики-сабли востры, —

Вот где наши сестры!





Из круглой дырочки в закрытой ставне, словно из глаза киноаппарата, льется наискосок через всю комнату белая струя света. Она играет яркими узорами цветастой клеенки, зажгла огнем рыжеватый бок школьной сумки. Сумку сшил из сохатиной кожи дядя Яша и сказал: «Должно на шесть лет хватить».

Веня скатывается с кровати вместе с одеялом и бежит к столу.

Приятно щелкнуть крышкой широкого самодельного пенала, полюбоваться серебряным блеском еще не пробованного перышка, стиралками, карандашами. А пенал-то какой! По бокам дядя Яша вырезал таежных зверей: тут и медведь, и кабарга, и белка, и сохатый, и все словно живые.

Луч света, точно большой сверкающий палец, указывает Вене на одежду, развешанную на спинке кровати: синяя сатиновая рубаха с змеевидными белыми полосками, черные штаны-галифе, фланелевые портяночки. Все чистенькое, выглаженное. У кровати — начищенные до блеска сапожки. Веня знает: рубаха выстирана дядей Яшей, штаны на коленях заштопаны дядей Яшей, каблучки подбиты дядей Яшей. Недаром дядя Яша сам про себя говорит: «На все дыры затычка: горняк, охотник, плотник, на все руки работник».

Дядю Яшу все на прииске знают. Во-первых, дядя Яша живет в Чалдонке очень давно; он пришел сюда еще с дедом Сени Чугунка и дедом Еремы Любушкина, когда не было ни железной дороги, ни драг, ни школы. Во-вторых, дядя Яша где только не был! Даже на Амуре жил, на самой китайской границе. В-третьих, дядя Яша — это было страшно давно — воевал с «беляками», скрывался в тайге и видел самого Лазо. Он часто говорит: «Когда мы партизанили…» Дядя Яша теперь парторг на прииске, и к нему все время народ ходит. А вообще про него говорят: «Угомона на него нет». Веня не раз слышал.

Сегодня дядя Яша не стал будить Веню до гудка: сам пошел проводить козу. Зато все лето Веня мучился с упрямой и пакостливой Белкой. Не коза, а змея ехидная: все по сторонам шныряет, седой бородкой трясет, и чужой огород норовит залезть. Как-то дядя Яша на своей деревяшке с ней справится?..

Эх, вставать неохота!

Интересно, что это сверкает на стенке, словно крошечное ослепительное зеркальце? Так это же ключик от сундука! Веня не может оторвать от него глаз.

Веня обещал Диме, что принесет в школу кинжал. Это уж очень громко — «кинжал». Старый обыкновенный охотничий нож, который дядя Яша брал с собой на охоту. Лежит кинжал в сундуке, а сундук возле Вениной кровати и закрыт висячим замком. Кинжал достать очень даже просто: ключ от замка висит на гвоздике, низенько, над самым сундуком. Висит-то висит, только Веня, пожалуй, ни разу еще не держал его в руках.

Веня мучительно борется с собой. Он зол на Диму (вот какой настырный: принеси, и все!), на себя за то, что дал Диме слово, на дядю Яшу за то, что тот ушел проводить козу. Засмеет его Дима, если кинжал не принести, опять дразнить примется: «Свист» да «Свист»! еще и настукает. Да это ерунда! А то ведь хуже будет: не принесешь кинжал — раздумает, не возьмет с собой. Он и один убежит — отчаянный! Или с кем другим сговорится. Зачем он у Еремы насчет голубя опрашивал? Не с Еремой ли он решил? Нет уж!

Веня вскакивает на крышку сундука, рывком снимает ключ с гвоздика и, сжав его так крепко, что тонкие, острые края врезаются в ладонь, прислушивается.

Ключ маленький, плоский, легкий; он послушно вертится в замочной щелке, но замок молчит: ни гу-гу! Надо, наверное, вдвинуть ключик поглубже…

Дзинь! Черная дужка щелкает, отскакивает, и замок беспомощно повисает на медной скобе. Скорее!

С трудом приподняв массивную крышку, Веня заглядывает внутрь сундука. В нос едко и щекотно ударяет нафталином. Нафталин блестит, как январский снег на сойках. Сундук набит зимней одеждой. Тут и отцовская шуба, и огромные охотничьи рукавицы на собачьем меху, и две пары половинчатых унтов[3], и унты лапчатые[4], и старинная бабушкина курмушка[5], и бурки, обитые желтой кожей. Все это перезимует в сундуке — все, кроме Вениной мерлушковой шапки-ушанки. Но ушанка сейчас не интересует Веню. Он торопливо ворочает, перекладывает вещи, добираясь до дна сундука, и чуть не стучит зубами от страха. Наконец рядом со старым широким солдатским ремнем он нащупывает что-то твердое и узкое.

Вот он, кинжал, в черном деревянном футляре, перехваченном медными кольцами. Положив футляр на пол, Веня наскоро прибирает в сундуке, со стуком опускает крышку.

Звякнул болт, с шумом растворились ставни углового окна, словно водопадной струей хлынул свет в комнату… Ох, что же делать?



Солдатушки, бравы ребятушки… —





доносится из сеней.

Не помня себя, Веня набрасывает замок — он закрывается без ключа — и, застелив крышку лоскутным ковриком, вешает одним движением ключ на гвоздик. И стоит посреди комнаты в майке и трусиках, прижимая черный футляр к груди, не зная, куда его спрятать. Деревяшка долбит на кухне, словно петух клювом. Веня подбегает к кровати, плашмя кидается на постель, едва успев сунуть кинжал под матрац. Одеяло остается на полу.

Уткнув нос в подушку, Веня одним глазом смотрит в сторону сундука. Все в порядке, только ключик, броском повешенный на шляпку гвоздика, покачивается, явно желая выдать Веню. Лишь бы дядя Яша не посмотрел в ту сторону, лишь бы не посмотрел! Веня зажмуривает глаза и начинает громко посапывать… Скрипнула дверь. Долб! Долб! Дядя Яша поднимает одеяло, включает радио. В коробке что-то шуршит, булькает, перекатывается…

Хриплый гудок открывает приисковое утро. Ох, как долго гудит! Наверно, Мария Максимовна нарочно попросила, чтобы подольше гудел.

— Вениамин! Осьмой час. Слышишь меня? Чужого не выспишь, а свое проспишь.

Веня шумно поворачивается на бок, будто просыпаясь. «Как же теперь из-под матраца его доставать?» — мучительно думает он.

— Ты понимаешь мой разговор, Вениамин? Вставай!

Веня вскакивает. И гудок, словно удовлетворенный Вениной покорностью, внезапно затихает. И сразу же из коробки: «Говорит Москва». Дядя Яша слушает, а Веня торопливо застилает постель. Это нелегкое дело: спит он теперь на постели родителей, постель огромная, а Веня маленький.

— Давай уж помогу, — говорит дядя Яша. — Что-то ты сегодня, Вениамин, кислый. После воскресника никак не отоспишься? Уж поистине: соня походя спит.

Он делает шаг к постели.

— Дядя Яша, дядя Яша, — испуганно кричит Веня, — не надо, я сам!

— Теперь вижу, что проснулся, — смеется старик. — Ну-ка, принимайся за вдох-выдох.

Из репродуктора доносятся быстрые слова: «Раз, два, три, четыре… вдох… наклон вперед… выдох… дышите свободней… переходим к пятому упражнению… начали…»

— Война, а зарядку Москва не отменяет, — ухмыляется дядя Яша. — Наверно, скоро будет наклон вперед — фашисту по мордасам, чтоб ему ни вдоха, ни выдоха.

Веня делает зарядку и крутится вокруг собственной оси: дядя Яша к кровати, и он лицом туда же, дядя Яша к сундуку, и Веня обращает в ту сторону испуганно моргающие глаза.

— Это уж, Вениамин, не зарядка, а карусель, — говорит дядя.

Он подливает в рукомойник ледяной воды из кадушки:

— Не споласкивайся горстью, мойся как следует… Сегодня в плотницкой допоздна буду. Печь-то не забудь истопить.

Сквозь полные пригоршни воды Веня отвечает: «Истоплю». Получается «буль-буль», будто это вода отвечает, а не Веня.

Старик, посмеиваясь, садится на покатую крышку сундука. На этом сундуке он и спит: «Солдатская привычка, косточки-то на мягком разомлевают».

Веня, стоя против зеркала, с трудом продирает расческой густые, в мелких жестких завитках волосы.

— Свитер надень: морозно сегодня, простынешь.

И дядя Яша тянется за ключиком, который снова неподвижен на своем гвоздике.

— Дядя Яша, дядя Яша! — Веня бросает расческу на подзеркальник. — Не надо, совсем еще тепло, не надо!

Яков Лукьянович смотрит на племянника из-под мохнатых бровей:

— Что с тобой сегодня? То спит, как сыч, даже одеяло ему не нужно, то будто паут[6] ужалил. Сейчас молока принесу… Буль-булю!

Едва старик выходит на кухню, Веня нашаривает под матрацем футляр и мгновенно засовывает его за голенище сапога, до самой щиколотки. Ну, все! Веня облегченно вздыхает.

На столе появляется запотелая полулитровая банка холодного, из подполья, козьего молока, берестяной туесок с матово-синей голубицей, небольшой кусок хлеба. Обычный завтрак.

Но неспокойная совесть мешает Вене завтракать и гонит его на улицу.
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В пятом «Б» был урок арифметики.

С первой же минуты Анну Никитичну встревожило поведение Еремы. Он все время вертелся, заглядывая в парту, и отвлекал этим ребят. Анна Никитична вызвала его соседа, Володю Сухоребрия, решать задачу и тихо подошла к Ереме. Он старательно, с напряженным лицом решал и не повернул головы к учительнице. Наклонившись над его тетрадью, Анна Никитична бросила мимолетный: взгляд в сторону Пуртова и Отмахова. Мальчики не работали. Учительница подошла к ним — они разом уткнулись в тетради.

— Что же вы не решаете? — строго спросила учительница. — Ждете, пока Сухоребрий решит?

— Задача трудная, — ответил Отмахов.

Она повернулась и сделала шаг вдоль ряда и скорее почувствовала, чем осознала, что эти двое снова прекратили работу. Она резко повернулась и неожиданно очутилась возле парты.

Мальчики, нагнув головы, рассматривали лежащий на коленях у Вени черный футляр, перехваченный сверху и снизу металлическими кольцами.

Анна Никитична протянула руку и схватила футляр с такой быстротой, что даже ловкий Пуртов не успел очнуться.

— Это что еще? Так вы решаете задачу?

— Отдайте, Анна Никитична, отдайте, — захныкал Веня.

Учительница молча прошла к своему столику и только тут догадалась взглянуть на то, что держала в руках..

— Нож? — воскликнула она. — Зачем вы принесли и школу нож? С кем воевать задумали?

— Ни с кем мы не воюем… — Дима встал с места. — Вы кинжал отдайте, он не ваш!

— Вот как! Значит, это твой нож?

Дима не ответил. Оттопыренные уши его стали совсем малиновыми.

— Нож останется у меня.

При общем молчании учительница спрятала футляр в портфель.

На перемене ребята окружили обезоруженных мальчиков.

Веня склонил на парту свою кудрявую голову и плакал. Дима сидел мрачный и злой.

— Чего это вы вздумали… нож принести? — опросила Нина Карякина.

— И правильно, что отняли, — сказала Тамара.

— Вас не опрашивают! — отрезал Дима. — Маленькие еще!

Особенно донимала Веню и Диму Лиза Родионова. Лиза вообще была задиристой девчонкой: то шапку у кого-нибудь сорвет с головы, то по спине линейкой хлопнет, то сболтнет что-нибудь. Как же ей было не заинтересоваться, чей нож и зачем принесли его мальчишки в школу!

— Дима, — приставала Лиза, — скажи по секрету, для чего кинжал? Никто не узнает… — и ловко увертывалась от Диминого кулака.



Ерема весь день выдумывал причины, чтобы на перемене остаться в классе. То он начинал ретиво помогать дежурному — стирал с доски, открывал форточку. На большой перемене его вдруг зазнобило, и он для верности несколько раз даже лязгнул зубами.

Ларион Андреевич, как всегда сумрачный, не положил — бросил на стол свой огромный портфель, так что звякнули блестящие металлические пряжки, взглянул исподлобья на класс, вытащил из портфеля тетради, мелки; повесил на гвоздик щиток с корнями. В классе переговаривались.

— Какая вас муха укусила? Расшумелись! А ну-ка, к порядку!

Он прошелся между рядами, поторапливая, покрикивая:

— Что ты возишься с сумкой, Журина?

— Отмахов, вечно ты отстаешь! Где твоя тетрадь?

— Бобылкова, перестань вертеться!

Он вернулся к своему столику:

— Сегодня займемся корнями.

Диму давно заинтересовал деревянный ящичек в Ереминой парте. Ящик был с выдвижной крышкой и круглыми отверстиями с боков. Делая вид, что рисует, Дима изгибался и так и сяк, стремясь заглянуть в Еремину парту. Он подтолкнул Ерему:

— Покажи! Открой!

— Потом, после уроков.

Когда Ерема отвернулся, Дима в один миг выдвинул ящичек и увидел сквозь дырочки, что там внутри что-то шевелится, трепещет.

«Ага, принес-таки! Будем с почтарем этим письма с франта посылать».

Он быстро протянул руку…

Все в классе услышали, как что-то щелкнуло, услышали Еремин крик: «Ой ты, черт!» Раздался шелест, хлопанье, и что-то гулко стукнуло об пол. Ящичек упал; из него штопором взлетел к потолку, трепеща крыльями, соскучившийся по свободе голубь. Он рванулся к окну, ударился белой грудкой о стекло, по стремительной косой полетел вниз. Описав полукруг и едва не задев крылом голову учителя, голубь опустился на пузатый синий шкаф с карнизом, стоявший справа от двери. И там, вцепившись коготками в карниз и вращая шейкой, испуганно поглядывал туда и сюда круглыми красноватыми глазками.

Тридцать шесть голов поворачивались вслед за голубем, тридцать шесть пар глаз проследили его путь от Ереминого ящика до карниза на синем шкафу. А когда голубь замер, замерли и пятиклассники.

Ларион Андреевич встал. Уткнув кулаки в бока, учитель мрачно переводил взгляд с одного школьника на другого.

— Чья это работка, а? Кто это сделал? — спросил он, сердито сдвигая брови.

Класс притих, затаился; казалось, не дышал. Что-то будет?!

Нина Карякина, сидевшая близко от шкафа, взглянула на побледневшего Володю и решительно поднялась с места:

— Разрешите, Ларион Андреевич, я его достану.

— Это твой голубь? — с грозным удивлением спросил учитель.

— Нет. Я просто хочу его выпустить. Можно открыть окно, и он улетит.

Учитель с раздражением махнул рукой. Нина, не получив разрешения сесть, продолжала стоять.

— Родионова? — Ларион Андреевич перевел палец на Лизу.

— Нет, это мальчишки! — с достоинством ответила девочка.

— Бобылкова?

— Что вы, Ларион Андреевич!

— Коноплев? Твой голубь?

— Нет.

Грозный палец передвигался от одного к другому, и скоро половина класса стояла на ногах.

— Отмахов!

Веня с интересом рассматривал голубя.

— Я тебя спрашиваю! — загремел Ларион Андреевич. — Твоя работа, Отмахов?

— Нет, Ларион Андреевич, — ответил Отмахов. — У меня, честное слово, нет таких, карих. У меня всё больше сизые.

— Меня не интересует, какие у тебя голуби. Любушкин?

Ерема сидел словно одеревенев, но прямо встретил яростный взгляд учителя. Затем медленно, с перевалкой встал. Ерема хотел что-то сказать, но захлебнулся, что-то булькнуло у него в горле, и на тубах появилась растерянно-дурашливая улыбка.

— Смешно, а? Устроили в классе птичник, и смешно?

— Я ничего, — пробормотал Ерема, — я не смеюсь.

— Плакать, что ли? — вполголоса сказал Дима. — Очень даже смешно.

— А, Пуртов! Так я и знал, что твоя проделка! На воскреснике безобразничал, на уроках мешаешь, я сейчас… Так трудно стране, всем… Эх, а у тебя? Нет у тебя совести. Мелкий, дрянной мальчишка!

— Я не мелкий, и не кричите!

— Уходи! Немедленно! Вон!

— Не уйду!

— Ну хорошо! Очень хорошо! Я сам уйду!

Кайдалов трясущимися руками собирал со стола тетради, мелки, журнал и беспорядочно засовывал все это в портфель. С грохотом сорвал портфель со стола:

— Я не буду больше кричать. С вашим классом кончено. С вами я больше не занимаюсь.

Хлопнула дверь. Шкаф качнулся — напуганный голубь вновь заметался по классу.



Марии Максимовны в кабинете не было; Кайдалов разыскал ее во дворе. Только что приисковые комсомольцы привезли несколько возов горбыля-макаронника с пилорамы и машину трехметровых лесин. Мария Максимовна, в старенькой кофте, вместе с Еленой Сергеевной распоряжалась разгрузкой.

— Разве уже звонок, голубчик? Что же я не слыхала? — спросила она Кайдалова, не обратив внимания на его взъерошенный вид. — Этот возок, девушки, туда, пожалуйста, к ограде, а тот — ближе к столярке. — Она семенила мелкими шажками, и Кайдалову приходилось бегать за нею по пятам. — Видели, Ларион Андреевич, какие славные помощницы у нас!

— Мария Максимовна, — ухватив наконец директора за рукав кофты, хрипло сказал учитель. — В пятом «Б» форменный бунт, черт знает что происходит!

Мария Максимовна повернула к нему сморщенное личико с выцветшими глазами:

— Бунт? Что вы, голубчик… Идите, успокойте их.

— Нет уж! — с тоскливой злостью ответил Кайдалов. — Я им сказал, что не приду, и не пойду…

Мария Максимовна вздохнула:

— Хорошо, тогда займитесь тут дровами, — и засеменила к школе.

После ухода учителя в пятом «Б» все завертелось каруселью. Пуртов, Отмахов, Любушкин, перескакивая с парты на парту, стали ловить голубя. Голубь, обезумев, метался под потолком. Лиза бросала в него всем, что попадало под руку. Римма Журина била ребят по ногам линейкой. Летели чернильницы, тетради, учебники. Крик, шум, визг…




[image: ]




Но вот Нина Карякина подбежала к окну и, с трудом выдвинув болт, распахнула его. Голубь вырвался на волю, взмыл над площадью и исчез за домами.

— Мария Максимовна! — сообщила Лиза, поминутно выбегавшая за дверь.

Сталкиваясь, перескакивая через парты, школьники мгновенно расселись по своим местам. Наступила тишина. Только пыль, поднятая десятками ног, кружилась в воздухе да по раскрасневшимся лицам можно было определить, какой тарарам был здесь минуту тому назад.

Мария Максимовна остановилась у двери, обвела взглядом класс, ребячьи застывшие лица. Школьники встали.

В одних глазах было беспокойное любопытство, в других — настороженность ожидания; в одних — откровенный испуг, в других — проглядывала виноватая неловкость.

Мария Максимовна не спеша подошла к окну, закрыла створки, тщательно закрепила болты. Подошла к столу, щелкнула висящими на цепочке часиками-медальончиком: до звонка оставалось двадцать пять минут.

Она оглядела себя, стряхнула щепочку, приставшую к кофте.

— Садитесь, — спокойно сказала Мария Максимовна. — Мы займемся русским.

Она услышала общий, единый вздох облегчения.
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Тоня стояла в конце коридора возле учительской, окруженная школьниками. «У нас сегодня сбор, вы придете?» — спрашивала ее Валя Басова из седьмого «А» — «Тонечка, противогазов на всех не хватает! Как же будем?» — говорил шестиклассник Костя Заморский. А маленькая, толстощекая Зина Перминова из четвертого «Б», подымаясь на цыпочки, трубила Тоне прямо в ухо: «А у нас репетиция» и, словно боясь, что ее не поняли, снова повторяла: «Сегодня репетиция… у нас репетиция». Тоня слушала с обычным сосредоточенным выражением лица, поворачиваясь то к Вале, то к Зине, то к Косте, как вдруг к ней прорвалась орава на пятого «Б».

— Антонина Дмитриевна, мы не виноваты! — Маша Хлуднева, поднявшись на цыпочки, заглядывала вожатой в лицо. — Это все мальчики!

— Это Пуртов подстроил, — сказала Тамара Бобылкова, — и с кинжалом, и с голубем… И Любушкин еще.

— Молчи уж, барынька, — задел ее плечом Дима.

Ты почему на воскреснике не была?

Он состроил Тамаре угрожающую гримасу:

— А я не отпираюсь, — сказал Ерема. — Я принес.

— Что? Кого? — спросила Антонина Дмитриевна.

— Голубя!

— Так это про голубя, — сказала Лиза, поводя вздернутым носиком. — А про кинжал?

— Тебе-то что? — прикрикнул на нее Дима. — Вечно суется!

— А мальчишки вечно друг друга выгораживают! — сказала Тамара.

— Помалкивай! — наступал на нее Дима. — Тряпичная царевна!

Тамара благоразумно спряталась за спину вожатой.

— Ерема еще смеялся, — торопливо докладывала Лиза. — Правда, смеялся! А Пуртова выгнали, а он не сгнел… А Венька Отмахов испугался и убежал.

У входной двери послышалась возня: Володя Сухоребрий тащил в коридор упиравшегося Отмахова. Замечательная Венькина сумка волочилась на лямках по полу.

— Пусти, Володька, пусти, вот садану тебя! — выкрикивал тоненьким голосом Веня. — Пусти, говорю, оцарапал всего.

— Ишь, удрать с собрания захотел. Пусть отвечает за себя! — тяжело дыша, сказал Володя и взглянул на беспечно улыбавшегося Диму. — Вместе со всеми пусть отвечает.



Стоя у своего столика, Анна Никитична обвела тревожным взглядом пятиклассников. «Что же делать? Какое слово найти для них?» Она взглянула на Марию Максимовну. Лицо директора выглядело замкнутым, старушечьи-усталым. «Все-таки нет им дела до меня… Ох, ну как же мне с ними?»

— Ребята! — Собственный голос показался Анне Никитичне глухим, деревянным. — Сегодня вы сорвали урок ботаники. Пуртов нагрубил Лариону Андреевичу, и он был вынужден уйти из класса. Вывели себя нехорошо, и это огорчает и меня и всех учителей. Мы хотели вынести благодарность за работу в подсобном, а теперь… а теперь как же? За что вас благодарить? Почти все вы пионеры, — продолжала учительница, — а пионер честен и правдив. Мы хотим знать правду: зачем Любушкин принес голубя в класс? И Пуртов объяснит: зачем ему нужно было приносить в школу кинжал?

Наступило молчание. Лицо Кайдалова было сумрачным.

Антонина Дмитриевна била себя свистком по руке. Мария Максимовна сидела на стуле, низко опустив голову. «Спит, что ли?» — неприязненно подумала Анна Никитична.

Пятиклассники молчали.

Тоня порывисто встала:

— Ребята… Алексею Яковлевичу вы всегда говорили правду. Всегда. Я знаю. А сейчас, сейчас, когда он воюет за нас с вами… неужели вы?.. Эх, вы!..

И снова стало тихо.

Ерема Любушкин, шумно вздохнув, тяжело поднялся с места. Непривычно было видеть его открытое, веселое лицо таким смятенным.

— Я… я… — Он скосил глаза на Пуртова. — Я принес голубя.

— Зачем? — спросила учительница.

Ерема снова громко вздохнул и замолчал, переминаясь с ноги на ногу.

«Сейчас выдаст, — думал Дима. — Скажет, что я просил, — объясняй тогда! Знал бы, не связывался!»

— Зачем? — повторила вопрос Анна Никитична.

— Так просто… — пробормотал наконец Ерема.

Володя, переводивший взгляд с Еремы на Диму, не выдержал:

— Пусть Пуртов скажет! На других нечего отыгрываться!

«Ладно, Сухоребрий, — прочитал он во взгляде Пуртова, — попадешься мне!»

— Ну и что! Ну и попросил, чтобы принес… Я не знал, что вылетит.

— Они в следующий раз ворону притащат, — проворчал Кайдалов. — Что мне с ней делать? Срисовывать, что ли?

«Эх, — подумал Отмахов, — не догадались! Соврали бы, что хотели голубя срисовать!»

— Разве хорошо так, Ерема? — сказала Анна Никитична. — Виноват, сорвал урок и улыбаешься? Разве это смешно?

— Нет, — ответил Ерема, покраснев. — Я не хотел. Я не знал, что улыбаюсь. Честное пионерское, не знал.

— У него рот сам растягивается, как рогатка, — вдруг сказала Лиза Родионова.

Все снова рассмеялись.

Казалось, у каждого становилось легче на душе. Вот все прояснится, и все будет хорошо.

— Теперь нам Пуртов расскажет про кинжал, — сказала учительница. — Зачем принесли в школу? Где взяли?

«Выручай, Свист!»

Дима взглянул на Веню. Тот ответил ему взглядом мученика и жалобно шмыгнул носом. Потом встал и заморгал глазами, словно готовясь разреветься.

— Это я принес… — залепетал он. — Это не Дима, это я…

— Вот как? — удивилась учительница. — Где же ты его достал?

— Из дому… Это дядин кинжал. На охоту ходить.

— Зачем же ты его принес? Охотиться… в школе?

Вот это самый трудный вопрос. Все перемены они, Дима и Веня, совещались — то за дровами, то за глухой стеной юннатской теплицы, то за углом столярки — и не могли придумать никакой зацепки. Как объяснить, зачем принесли кинжал? Не могли же они сказать правду и загубить свой план!

Веня часто заморгал глазами, еще раз шмыгнул полги, набрал полную грудь воздуха и выпалил:

— А мы… я принес срисовать!

Дима чуть не привскочил на месте: «Вот это придумал! Вот это Свист!»

А Веня, уже сам захваченный своим вымыслом, быстро говорил:

— А то все кубики и кубики! Только один раз кувшин был. А я подумал: хорошо бы кинжал… А если кинжал, — ему пришла в голову новая мысль, и он загорелся, — да еще голубь, это как на настоящей картине…

— Разве ты знал про голубя? — прищурившись, перебила Анна Никитична. — Кинжал у вас отобрали на уроке арифметики, а голубь вылетел на уроке ботаники. Что же, вы думали кинжал на моем урюке срисовать?

— Придумал здорово, — шепнул Ерема Володе, — только вот заврется и словят.

Но Веня отличался тем, что всегда верил собственным выдумкам.

— Анна Никитична! — Он приложил руку к груди. — Я вытащил его только на одну минутку, только на одну: «Как, — спрашиваю Диму, — красивый кинжал?» Он говорит: «Красивый». «Давай, говорю, предложим Лариону Андреевичу, чтоб срисовать всем классом». И Дима опять же говорит: «Он с насечкой, кинжал, красиво будет». А я говорю: «В перемену подойду к Лариону Андреевичу и спрошу, можно или нельзя». Только мы это самое решили, а тут вы подошли…

Веня искоса посмотрел на Диму: вот, мол, все смеешься, а выручать-то мне приходится.

Анна Никитична с досадой дернула шнурок белой украинской блузки. «Вот хитрец, вот лисичка, — думала она. — Как же поймать тебя?» — «Лови, лови!» — встретила она лукавый взгляд Марии Максимовны. Старая учительница выпрямилась, сонное выражение исчезло с ее лица.

Анна Никитична понимала, что ни одному слову Отмахова класс не верит. Все были восхищены его находчивостью. А Володя Сухоребрий, наморщив лоб и весь повернувшись к Отмахову, смотрел ему в лицо.

— Вы верите ему, ребята? — спросила Анна Никитична. — Он правду говорит?

— Ну уж и правду, — ответила Нина. — Известный бухала. Сейчас вот и придумал.

— Честное пионерское!.. — опять плачущим голосом заговорил Веня.

— Ты же не пионер! — сказала Антонина Дмитриевна.

— Ну и что ж, что не пионер! Слово-то можно дать!

Этот маленький Отмахов просто обезоруживал.

Анна Никитична обвела глазами класс. Володя Сухоребрий посмотрел на нее долгим взглядам и поднял руку.

— Говори, Володя.

— А почему ты на воскреснике побоялся мне сказать, что кинжал принесешь?

— А у нас разговора не было.

— Как же не было! Что же ты отпираешься? Дима просил принести, а ты обещал.

— А ты слыхал, что он кинжал просил? Слыхал? — Плачущие нотки исчезли в Венином голосе. Нет, ты окажи!

— Ты сказал мне, что обещал принести какую-то «штуку».

— Ну и что? Ну и сказал: «штука». Перо я обещал, вот что! Покажи, Дима, перо… А кинжал принес срисовать. И не ври, Володя! Сам-то, сам-то вон с какой железякой ходит! Ногу мне всю расцарапал, а других хаешь!

— А у меня что? — стал оправдываться Володя. — Магнит у меня в кармане, вот! — Он вытащил из кармана стальной брусок.

«Вывернулся, кучерявый! — подумал Дима. — Здорово он на Володю повернул». Дима окончательно решил, что хотя Отмахов росточком маленький, но товарищ надежный. Только бы кончилось это собрание, только бы кончилось, а там денька через два они подсядут к солдатам в эшелон, под брезент спрячутся, и поминай как звали. И голубь пригодится, и кинжал нужен будет! Теперь Анна Никитична вернет кинжал.

Анна же Никитична понимала, что зашла в тупик. Вот Володя попытался ей помочь. По его лицу было видно, как злится он, что товарищи лгут. А тоже для чего-то железяку принес. Не поймешь их! Но что делать дальше? Ну, о чем же еще спрашивать? Как распутать этот клубок?

Пока она раздумывала, Мария Максимовна тихонько пошевелилась на стуле и дребезжащим голосом сказала:

— Вот что, дружок. Принес ты этот ножичек в класс — что с тобой поделаешь? Срисовать хотел — ну и пусть, ну и пусть… Вот только не дослышала я, чей же ножичек? Якова Лукьяновича.

Отмахов почувствовал в этом вопросе что-то неладное.

— Ага, из дому принес, — попытался он вывернуться.

— А ты разрешения, голубчик, спросил? Дядя Яша знает?

И тут Веня понял, что попался. Дима чуть не с головой залез в свою нарту, зачем-то рылся там, а сам подталкивал Веню ногой.

— Как же, разрешил! — с отчаянием в душе ответил Веня… «Никак не отстанут! Что-нибудь скажу дома, придумаю…»

— А вот спросим дядю, спросим! — вмешалась Тамара.

— А вот ты лучше окажи, почему не была на воскреснике! — выкрикнул Дима. — Прогульщица!

— Ага, пусть скажет! — тихонько подпел Веня. — Все за счет других выезжает!

— У меня был грипп, — вся красная от злости, ответила Тамара. — И вообще мне с такими, как вы, неинтересно…

Тут все загалдели разом — и Веня, и Дима, и Лиза, и Ерема, и Нина, но Тамара только презрительно пофыркивала.



— Ну и класс, ну и публика! — сказал Ларион Андреевич, входя после собрания в учительскую. — Вокруг пальца обведут, а? Только поглядывай! Нет, судари мои, тошно мне, тошно… Я уж лучше на фронт.

— Класс, что и говорить, интересный, сложный! — ответила Мария Максимовна. — И живет своей жизнью, только мы ее не знаем.

Кайдалов что-то буркнул в ответ, сел на диван, вытащил медную трубочку-ганзушку и угрюмо запыхтел, углубившись в свои мысли.
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За окнами учительской — звездная синева октябрьского вечера. В этой синеве громоздятся темные, неясные сопки. Тишина на прииске. Лишь труба электростанции трудолюбиво пыхтит. Свет в школу дадут только через полчаса. Прииск экономит электроэнергию: она нужна драгам, механическим мастерским, подсобному хозяйству.

— Подождем немного, — сказала Мария Максимовна, сидевшая в кресле у стола. — Ларион Андреевич на занятиях истребительного батальона. И скоро будет свет.

Анна Никитична откинулась в самый уголок дивана. Закрыв глаза, она отдалась мыслям, которые увели ее далеко на запад, к берегам Дона. Пых, пых! — труба электростанции кажется ей трубой паровоза. Паровоз ведет состав на запад. Сотый раз Анна Никитична мысленно садится в поезд, прощаясь с суровым краем, где в августе заморозки, в сентябре листопад, в октябре ледостав и сухая снежная пустыня… А там, за тысячи километров, деревянный домик на спуске к Дону, отцовский разросшийся сад, маленькая светлая комната, в которой вечерами собирались друзья, — все такое родное и милое, с чем срослась душа, без чего невозможно жить. А она живет, и это странно и нелепо. Как во сне…

Кто-то вздохнул рядом с ней. Это Тоня. Лица ее нельзя разглядеть. О чем она? Ах, о своем Алеше. «Алешино ружье», «Алешина книга», «Алешин класс». И ребята тоже: «Когда мы были с Алексеем Яковлевичем в походе», «Это нам рассказал Алексей Яковлевич». Да, она чувствует, что пятый «Б» скрыто, незаметно, но упрямо и ревниво сравнивает ее с прежним учителем.

— Споем, — говорит Тоня, — скучно так сидеть.

Тоня по себе знает: песня успокаивает, и веселая и грустная — всякая. Она тихонечко запевает:



До свиданья, города и хаты.

Нас дорога дальняя зовет.

Молодые, смелые ребята

На заре уходим мы в поход.





У Тони крепкий мальчишеский голос, у Анны Никитичны — глубокий, грудной. Слабый, но приятный голос у Ирины Романовны — учительницы немецкого языка.

Да, да, дальняя зимняя дорога. Снега, морозы. Трудные, мучительные версты по родной земле, омытой кровью, кровью молодых и смелых ребят, что первые запели эту песню большого похода.



На заре, девчата, выходите

Комсомольский провожать отряд…





Словно годы прошли, как проводили своих приисковых. Не грустить? Хорошо, постараемся. Но милые наши молодые и смелые ребята! Мы поем, и очень не хватает нам ваших сильных мужских голосов… В песню вступает тихий, со старушечьей дребезжинкой голос Марии Максимовны:



Мы развеем вражеские тучи.

Разметем преграды на пути.





Вражеские тучи над Одессой, Орлом, над Ленинградом; вражеские тучи над Москвой… Молодые, смелые ребята, мы верим вам: развеете тучи, сметете преграды, и снова засияет над Родиной ясное, чистое, мирное небо. Спасибо вам, Михаил Исаковский, за душевные и мужественные слова. Они нужны бойцам, нужны и на нашем прииске, за тридевять земель от фронта…

Не сразу, дрожа и подмигивая, загорелся неяркий свет. Из темноты выступил большой квадратный стол, на котором столбиками возвышались тетради; в углу, за широким шкафом, засветился красно-белым мрачный муляж человека из папье-маше; на стене, против стола, заиграла красками усеянная флажками карта Европы.

В ту самую минуту, как зажегся свет, дверь учительской открылась и на пороге ее застыл Кайдалов. Он был в телогрейке, ватных брюках, сапогах. За плечами верблюжьим горбом вздувался рюкзак.

Песня оборвалась. Кайдалов снял рюкзак, снял брезентовый патронташ, положил все это на тумбочку в углу и, не говоря ни слова, тяжело опустился на стул возле двери. Стул жалобно заскрипел.

— Что же, начнем разговор, — негромко сказала Мария Максимовна. — Тоня, ваша очередь вести протокол.

Голос у Марии Максимовны усталый. Ей тяжело стоять на намученных ревматизмом ногах. Никто не осудил бы ее, если бы она говорила сидя, но у старой учительницы свои привычки, не подвластные болезням.

— Давайте разберемся в том, что произошло в пятом «Б». Что там за головорезы у нас появились… Пожалуйста, Анна Никитична, с вас уж придется начать.

Мария Максимовна тяжело села в деревянное кресло.
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— Что я могу сказать? — Анна Никитична встала с дивана. — Ведь вы все знаете. С голубем история, с кинжалом… Входишь в класс с тревогой. На каждом шагу неожиданности. Меня убеждали, что это хороший класс. — Она пожала плечами. — Не вижу, не чувствую.

— Хороший? — громко переспросил Кайдалов. Он поднес растопыренные пальцы к горлу. — Даже моя глотка не выдержала, охрип, голос как из испорченного репродуктора… Хороший класс! Пуртов — второгодник. Отмахов — врунишка, Бобылкова — лентяйка. Трудный класс, вот так-то вернее!

— Погодите, этак все перемешаем, — сказала Мария Максимовна.

Глаза старой учительницы с наискось оттянутыми в уголках веками глядели устало и внимательно. Руки, маленькие, опрятные, в частых веснушках, спокойно лежали на подлокотниках кресла. На безымянном пальце правой руки, плотно врезавшись в сустав, тускло поблескивало простое вдовье кольцо. Записывая, Тоня краем глаза взглянула на него. «Теперь уж, наверно, не снять кольцо», — почему-то подумала девушка. И сердце у нее вдруг заныло, заныло, будто с этой глупой мыслью — снимется кольцо или нет — связана ее судьба, судьба Алеши… Ну, хватит, надо же протокол вести!

— Класс был хороший, — донесся до нее негромкий голос старой учительницы, — да ведь хорошее уберечь не просто. И жизнь по-иному повернулась — война в жизнь вошла. Вы не думали, голубушка, — обратилась она к Анне Никитичне, — эти двое, Пуртов и Отмахов, чего так оборонялись? Уж изворачивались, изворачивались…

— Лгали — и все!

— Все ли? За ложью-то что? Что прикрывают, что прячут? Дома-то у них были?

— Нет.

— Что вы, Мария Максимовна, глубину-то ищете? — вмешался Кайдалов. — Нет ее, глубины. Распустились без присмотра. А Пуртов как был сорванец и бездельник, так и остался. Я третьего дня его вызвал, а он: «Готовлюсь по одним предметам — спрашивают по другим». И усмешечка этакая… Каков?

— Да, да… — Мария Максимовна засмеялась мелким, дробным смехом. — И со мной он так же объяснился. Я ему и говорю: «Докладывай, миленький, по каким готовился». Проверила, поймала голубчика. — Она выразительно сжала пальцы в кулак. — Очень ему досадно было. А вам, Ларион Андреевич, еще проще проверить, чем мне, вы же у нас у-ни-вер-сал — по всем предметам специалист. — Тонкая улыбка пробежала по сухим губам старой учительницы и исчезла. — Очень уж вы переменились, Ларион Андреевич, очерствели, что ли, в себя ушли. Нельзя так, ведь вы старый учитель. Работать стали с унылым однообразием, словно каторгу отбываете. Вывели бы ребят к Урюму, к береговой террасе, в Ерничную падь. Терпеть не могу скуку — она сокращает жизнь.

— Я не Жюль Верн и не Фенимор Купер, чтобы их развлекать. Скоро меня заставят плясать на уроках. А мне не до плясок, не до плясок! Да, да, и ничего смешного тут нет!

Стул под Кайдаловым заскрипел.

— А что с Отмаховым делать? — сказала Ирина Романовна, маленькая женщина с бледным лицом, в очках. — Он невесть что выдумывает: «Немецкий язык, говорит, теперь во всем мире отменен. Остался только у фашистов и немецких овчарок». Что с ним делать?

— Приструнить их надо! — буркнул Кайдалов. — А кого и помелом из школы вон!

Тоня отшвырнула ручку:

— Нет, я и записывать этого не стану! Что же получается? Отцы на фронте, а мы с их детьми воюем! Может… может, отец Пуртова сейчас ваших близнецов защищает?

Кайдалов ударил себя кулаком по колену:

— Вы… вы мне душу не ворошите, не трогайте!

Мария Максимовна все это время несколько раз неслышно меняла положение ног. «Заломило барометр мой…» Она с заметным трудом встала, оперлась руками о стол.

— B каждой школе свои Пуртовы и Отмаховы, — немного ворчливо сказала она. — Куда мы от них сбежим? Мы с ними, как я вот с этим кольцом на моем пальце. Уж тридцать лет не снимаю. Ларион Андреевич, не годится так! — Мария Максимовна говорила строго, не торопясь. — Горе-то у вас горькое, кто же отрицает, да ведь и у них, у детей, своего горя мало ли? Что же, криком кричать? Нас оставили здесь не потому, что мы слабые, беспомощные. Мы сильные и очень нужные.

Она глубоко вздохнула, села в кресло, откинулась на спинку, прикрыла рукой глава.

«Ох, стара я, стара…»

Кайдалов вытащил огромный носовой платок, звучно высморкался и заскрипел стулом. Звук был такой, словно не один, а несколько человек одновременно усаживались, скрипели стульями, сморкались.

— Надо нам оркестром работать, не дудеть каждому в свою дуду, — не меняя позы, сказала Мария Максимовна. — Что же, может, предложения есть?

— Хорошо бы родителей пятиклассников собрать, — сказала Ирина Романовна, — а Тоне надо провести сбор.

— Правильно. — Тоня встала. — И у меня п-п-предложение. — Она чуточку заикалась; в школе к этому уже привыкли, и всем казалось, что этот милый недостаток даже идет к Тоне — к ее подвижной фигуре, летучей походке, сосредоточенному лицу. — Все же у нас двенадцать отрядов. У меня и физкультура, и второй класс веду. Я не к тому, что трудно, но просто не успеваю. — Она говорила так, словно оправдывалась в чем-то. — Надо пятому «Б» хорошего вожатого. И еще буфет бы открыть.

Все рассмеялись. Мария Максимовна отняла руку от глаз и внимательно посмотрела на свою бывшую ученицу.

Она помнила ее синеглазой, тоненькой девочкой с косичками в палец толщиной. Задумчивое лицо, чуть длинноватый нос, которого она стыдилась, пухлые губы. Тоня любила спорт: играла в волейбол, ходила на лыжах; когда подросла, стала охотиться вместе с отцом. И вся она была в отца — худощавая, крепкого сложения, выносливая. Когда Дмитрий Рядчиков работал на бутарах[7] — добывал золото, дочь носила ему обед в узелочке, иногда за пять-десять километров. Она была хозяйственно-практичной, деловитой и бесстрашной.

Двадцать второго июня сорок первого года Тоня прибежала к Марии Максимовне домой:

— Вы слышали? Вы знаете? Война! Дайте мне любое дело — сейчас, немедля!

— Пойди вот, девочка, перепиши всех детей школьного возраста.

Тоня с недоумением посмотрела на учительницу.

— Да, да, это очень важно!

За несколько дней девушка обошла и Чалдонку, и поселки за протокой Урюма — Первый стан, Иванчиху — и не пропустила ни одного дома. Она принесла Марии Максимовне тетрадь, в которую тщательно, чернилами были занесены собранные ею сведения. Форму дополнила двумя графами: «Кто из мужчин на фронте» и «Материальное положение семьи».

— Ведь это же важно знать, Мария Максимовна! — сказала девушка.

Да, вот вам и девочка с косичками! Совсем взрослая стала Тоня. Вот она сейчас стоит и ждет, что же скажет директор школы.

— О, конечно, нужен и буфет, — произнесла наконец Мария Максимовна. — Вижу, что ты уже кое-что придумала. Все у тебя?

— Нет, не все. У нас пионерского клуба нет. Пионеров собирать негде.

— Не знаю, как тут помочь! Теснота ведь какая две смены, только учительская и не занята.

— А что я у вас прошу? Старую столярку.

— Вот уж чистая фантазия! — прохрипел Кайдалов.

— Нет, не фантазия! — повернулась к нему Тоня и откуда-то из рукава блузки вытянула тоненькую трубочку тетради. — Может, я уже договорилась! Может, меня уже и плотники и печники есть! Мы уж с Чугунком, может, все продумали!

— А дрова? Топить чем? — спросила Мария Максимовна.

— Летом мы сверх плана сколько заготовили? Двадцать кубометров! Помните, Мария Максимовна?

Да, да, конечно, Мария Максимовна помнит. В тот день, когда Тоня закончила обход прииска и внесла всех «семилетков» в свою тетрадь, — в тот же день она снова пришла к Марии Максимовне.

«Нет ли работы потрудней?» — спросила тогда Тоня. — «Есть, Антонина Дмитриевна, есть, — неожиданно назвала Мария Максимовна девушку по имени-отчеству: — Организуй ребят на заготовку дров. Дам лошадей, телеги. Конечно, дело мужское. Был бы Алеша…»

Дрова выбирали с лесосеки за Ерничной падью. Особенно трудно было спускать лесины с Сохатиного хребта. Тоня посоветовалась с дядей Яшей, сделала бревенчатый спуск, и, как по рельсам, скатывались к дороге очищенные от ветвей лесины. Ребята работали с нею весело, охотно. Вместо ста они действительно заготовили тогда сто двадцать кубометров.

Да, но Тоня все стоит, приложив к губам ручку, и вопросительно смотрит на Марию Максимовну.

— Хорошо, бери столярку. Смотри, голубушка, потом уж не отказывайся.

— Я запишу в протокол?

— Записывай, записывай. — Мария Максимовна улыбнулась, глядя, как застрочила Тоня. — Что вы предложите, Анна Никитична?

Анна Никитична встала. Она заговорила бессвязно, и злые слезы сквозили в ее голосе.

— Я… я… ничего… Я не могу! Я не педагог… Я не училась классному руководству. Я училась алгебре и тригонометрии. Все равно уеду отсюда, шее равно! Поезд стоит на разъезде две минуты, и я вполне успею. Вот. Окончится война, и уеду. Я не скрываю. Я чужая здесь… И я хуже всех…

Она закрыла лицо руками, рассыпав по ним густые каштановые волосы, опустилась на диван и заплакала навзрыд, горько, исступленно. Все молчали, не зная, что сказать.

Когда Анна Никитична немного успокоилась, заговорила Ирина Романовна — нерешительно, сомневаясь:

— Вообще пятый «Б» все-таки класс трудный: и мальчиков там больше, и новенькие есть, и второгодники.

— Да, — ответила, помедлив, Мария Максимовна. — Пожалуй. Это уж моя ошибка.

Наглупило молчание.

— Вот, — резко сказала Тоня, — раньше не жаловались, справлялись. Радовались на этот класс. Ну что ж, не у всех получается, даже если высшее образование. Придется перевести Пуртова в пятый «А». И еще Бобылкову. И Родионову можно. Чтобы Анне Никитичне полегче было.

Кайдалов отмахнулся: «Делайте, как хотите!»

— Что же, если никто не возражает, — сказала Мария Максимовна, — почему бы и не так? Всем сестрам по серьгам!

— Я, Мария Максимовна, записываю! — полуутвердительно сказала Тоня и окунула перо в чернильницу.

Анна Никитична громко щелкнула замком своей голубенькой сумочки, достала платок. Вытирая глаза, она следила за движением Тониной ручки.

— Какие же будут еще предложения? — спросила Мария Максимовна.

— Позвольте! — вдруг сказала Анна Никитична. — Вечно Антонина Дмитриевна командует моим классом. Что же, выходит, совсем можно со мной не считаться? Я ведь еще здесь!

Мария Максимовна положила на Тонину руку маленькую, сухую ладонь.

— Вы не согласны, Анна Никитична?

— Нет, — голосом, в котором еще были слезы, ответила учительница арифметики. Она повторила, почти с вызовом глядя на Тоню: — Нет, не согласна!

— Что ж, — сказала Мария Максимовна, — попробуем. Зачеркните, Тоня, последние строчки в протоколе Пуртов, Родионова, Бобылкова остаются у Анны Никитичны.
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Дом Чугунка — на Первом стане, за протокой Урюма, километрах в двух от Чалдонки. Стоит он в стороне от других, окруженный обширным огородом, стайками дровяником, еще какими-то пристройками. Старый дом крепкий. Строил его дед Сени Чугунка, покойный Иван Филиппович.

Было это до революции. Старый Чугунок попросил в конторе лошадь для перевозки лесин из тайги. Управляющий отказал. Плечистый старик посмотрел на своих рослых сыновей, почесал кудлатую голову: «Что ж, обойдемся. Мы так — самотягом». И за две версты отец и сыновья перетащили на Первый стан сотню лесин. Старика прозвали Самотягом, а детей и внуков — Самотяжками.

Тоня постучала в закрытый ставень. Никто не ответил.

— Сеня! Чугунок!

В глубине комнаты послышался шорох; заспанный женский голос откуда-то сверху (ну конечно, с печки) спросил:

— Это ты, Тоня? Нету твоего Сени. Сивер его, что ли, по сопкам носит. И домой не заходил! — Женщина сладко, нараспев зевнула. — Тебе открыть?

— Нет, нет, тетя Дуся! — поспешно сказала девушка. — Мне Сеня нужен!

Тоня не любила Сенину мать. Как зародилась и росла эта нелюбовь, Тоня объяснить не могла бы. С Сеней вместе она училась с первого класса, даже за одной партой сидели. Ей по нраву был бойкий, словоохотливый мальчишка: он сочинял смешные песенки, мгновенно подбирал мелодию на гитаре, схватывал все на лету и, чистосердечно удивляясь, забывал. Не забывал он зато всякие удивительные истории, вычитанные из книжек. Вдруг остановит Тоню где-нибудь у магазина продснаба или возле школы и давай рассказывать непонятно, длинно и восхищенно: «Завтра во время отлива бриг «Форвард», под командою капитана К. 3. и старшего лейтенанта Ричарда Шандона, отойдет из Новых доков Принца по неизвестному назначению…» Или: «Да! Это была собака, огромная, черная, как смоль. Но такой собаки еще никто из нас, смертных, не видывал. Из ее отверстой пасти вырывалось пламя, глаза металл искры, по морде и загривку переливался мерцающий огонь. Ни в чьем воспаленном мозгу не могло бы возникнуть видение более страшное, более омерзительное, чем это адское существо, выскочившее на нас из тумана…» Тоня слушала и хлопала глазами. А Сеня: «Чудачка, это же…



[Текст утрачен]



…перешла протоку. «Что там с моим братцем? — беспокоилась девушка. — Догадался ли поужинать? Или где-нибудь заигрался с Петей Карякиным? Забегу, однако, домой».

Тоня прошла мимо здания пожарки, увенчанного деревянной вышкой, мимо гаража и свернула было направо, чтобы проулками выйти к дому. Но скоро слева от себя она увидела ярко освещенные трехстворчатые окна механических мастерских. Ее словно притянуло к этим окнам.

В два ряда стояли новенькие токарные станки с московского завода «Красный пролетарий». Их поставили, кажется, за месяц или за два до войны. В одном углу — высокий, сверлильный станок, в другом — широкий и длинный, словно стол, строгальный. Работает ночная смена, и все, кто стоит у станков, знакомы Тоне. Это или матери, или старшие братья школьников. Ставят, снимают детали, переносят их от станка к станку, включают и выключают рубильники. Все больше молча, сосредоточенно. А там кто, возле столика, в проходе у стены? Там трое: двое стоят, третий сидит, и рассматривают большие синие листы, должно быть, чертежи. Сидит дядя Яша — вот на столе широкополая войлочная шляпа, старик носит ее летом и зимой. Слева стоит… так это же Карякина — она в сером рабочем комбинезоне, а справа — ну конечно, Чугунок: в приискательских широких брюках, в фетровой шляпе. Так вот он где! Надо было три километра шагать!.. О чем это они? Зачем собрались после смены?

Карякина водила по листу бумаги железной линейкой, видимо, что-то объясняя своим собеседникам. Чугунок вдруг прервал Карякину, выхватил у нее из рук линейку, постукал по краю столика. Карякина поправила платок, ответила. Чугунок сдвинул на лоб шляпу, что должно было обозначать: «Ну и ну!» Дядя Яша разогнулся, скрутил цигарку; закуривая, ткнул цигаркой в лист бумаги и что-то сказал. Поднося к самокрутке спичку, он взглянул в окно, и Тоне показалось, что он ее наметил.

Тоня завернула за угол и через дощатый тамбур прошла внутрь мастерских. Здесь было просторно, холодно и сумрачно. Серый цементный пол. Высокие голые стены из побеленного кирпича. Только на стене против входа — алое полотнище и на нем шесть хорошо знакомых слов: «Все для фронта! Все для победы!»

Тоня прошла мимо матери Лизы Родионовой — та у своего станка внимательно рассматривала блестящий стальной цилиндр, а брат Маши Хлудневой, шестнадцатилетний Никита, лихо приложил руку к замасленной кепке, торчком державшейся на затылке.

Тоня незамеченной подошла к столику, у которого беседовали трое. Девушка из-за спины Чугунка разглядела сделанный карандашом схематический чертеж драги. Тоне хорошо был знаком этот «корабль приискателей» плавучий агрегат, добывающий со дна реки золотоносный песок и извлекающий из него драгоценный металл.

На драге все, как на корабле: и плавает она, и рабочих зовут матросами, и мачты есть, даже целых три, только они не острые, а похожи на букву «П». Передняя мачта наклонена вперед, по движению драги. К ней прикреплена железная рама, и по раме на цепи ходят большие ковши-черпаки. Тронулась цепь, и ковши поочередно ныряют в реку, загребают со дна породу, подымаются и сбрасывают, что нагребли, в железную вращающуюся бочку. Сбросили и снова, как опытные пловцы, — в воду.

Карякина опять завладела линейкой и водила уголочком ее по толстым устоям передней мачты, вдоль тоненьких ниток блоков, по подвязанной к блокам массивной черпаковой раме.

— Я о чем толкую, Яков Лукьяныч: сейчас у нас на цепи тридцать черпаков. Они же не вплотную друг к другу насажены, а с промежутками. Если промежутки уменьшить, еще десяток ковшей поместится. Вся цепь за один круг даст на пять кубометров породы больше, а в сутки сколько набежит! А за сезон!

— Кто же возражает! — ответил дядя Яша и выдохнул на чертеж струю дыма. Чертеж застлало прозрачно-синей пеленой, и драга славно поплыла. — Хорошо. Любовь Васильевна, придумала. Что скажешь, Чугунок?

Отмахов повернул голову и, увидев Тоню, рассеянно улыбнулся ей. Лицо у старого горняка было коричневое, даже в морщинки въелся загар, и кожа казалась твердой и плотной; лишь кое-где она была в синих щедринках — отметинах, оставшихся после взрыва.

— Эх, видел я в одном журнале, какую драгу в Иркутске задумали… Ледокол! Линкор! — Чугунок присвистнул. Потом деловито добавил: — А вот сообразить не сообразил, что из нашей драги можно еще выжать. Что ж, конечно, новые драги нам не дадут. Я вот о чем: сейчас черпаки держатся на пластинах. — Он подумал: — Я так понимаю, Любовь Васильевна, что теперь уже пластины не подойдут — надо тракторные гусеницы достать и звездочку. Да разве пришлют откуда? Держи карман шире!

— Мозги держи шире, а не карман! — без злости ответила Карякина, кладя на стол линейку. — Может, на подсобном гусеницы есть? Со старого трактора снять и приспособить. Сухоребрия попросим, не откажет!

— Все, все придется самим делать! — заметил дядя Яша. И материал доставать, и всю слесарную работу. Как, Сеня? Вам, Самотяжкам, не впервой!

Сеня снова обил шляпу на макушку.

— Что ж, если помехи не будет, — ответил юноша. — Запрусь в мастерских, пусть мать еду приносит, только чтобы все без помех.

— Сеня, — тронула его за плечо Тоня, — мне тебя…

— Ох, Тонечка! Мое вам! — Он с деланой изысканностью приподнял шляпу. И вдруг быстро спросил: — Что ты такая тихая? С Алешкой что-нибудь?

— Нет, ничего, — успокоила Тоня. — Я насчет класса Алешиного.

Чугунок взял со стола линейку и в картинно-небрежной позе оперся на спинку стула. «Знаю я эту Тоню!» — говорил он всем своим видом. Любовь Васильевна со спокойным любопытством смотрела на девушку. Дядя Яша снова занялся чертежом.

— Вожатый мне нужен для пятиклассников. Сеня, может, согласишься? — Она сказала это просительно, но настойчиво.

Чугунок отпрянул от стула:

— Я… вожатый? Я?

— Охти мне! — сказала Карякина. — Напугался-то как!

Она засмеялась. Блеснули крепкие белые зубы; смех у нее был молодой, заразительный.

Карякина не была молода. Лицо ее, испещренное морщинами, говорило и о возрасте, и о пережитых невзгодах. Усталое лицо труженицы, жены, матери. Но отпечатка суровости оно не носило. Приветливо глядели небольшие, глубоко сидящие глаза, и особенно были привлекательны губы — такие бывают у простых, сердечных женщин: улыбчивые, с теплым, ножным изгибом в уголках. И голос у нее был чистый, молодой; веяло от него задушевностью и материнским теплом.

— Напугался, да! — смешливо ответил молодой драгер. — И в меня такой же вожатый, как из черпака шляпа! — Он отмахнулся от Тони линейкой, и линейка завибрировала в воздухе. — И потом есть делишки посерьезней!

— Сеня, — все так же просительно, но с твердыми нотками в голосе сказала Тоня, — это же Алешин класс. Алеше будет очень спокойно на душе.

— Обходит, Яков Лукьяныч, обходит! — чуть не завопил Чугунок. — Я как увидел ее лицо, так и прочитал: будет помеха! Не могу, не проси!

— Дядя Яша! — обратилась Тоня к Отмахову, продолжавшему рассматривать чертеж. — Нельзя же так бесчувственно! Неужели вас нисколечко школа не интересует? Все черпаки да черпаки! О племяннике своем вы хоть подумали? Любовь Васильевна, ведь ваша дочь в этом классе! Да поймите вы все: скучно детям, а скука — плохой друг и советчик! Надо их занять, надо их увлечь, надо их…

Дядя Яша, не оглядываясь, коротко улыбнулся — улыбка словно ушла с табачным дымом в чертеж.

— Ты вот что, Тоня, скажи: с чего ты решила, что Чугунок подходящий для этого дела человек? Работает он хорошо, с настроением, а в прочих делах, прямо скажем, легковат.

— Во, во! — подтвердил Сеня.

— Песни, что ли, пионерам распевать будет или на баяне играть? Это ведь не все! Он, пусть не обижается, от пятиклассников недалеко ушел.

— Во, во!

Тоня, не глядя на Чугунка, повела своим чуть длинноватым носом:

— А я, дядя Яша, тоже с Сеней знакома не первый день. Он для моих пионеров самый понятный будет. Скажите ему как парторг, и все!

— Да разве он устоит против тебя!

Сеня скрутил податливую линейку в кольцо:

— Яков Лукьяныч! Хотите, я еще двадцать, тридцать, сорок черпаков впихну в цепь! В три смены буду работать! Не отдавайте меня Тоне!

— Как не стыдно, Сеня! — говорила девушка. — Приехал человек издалека, университет окончил, оставил отца и мать, в чужое место попал, вот сегодня в учительской плакал… И ты не хочешь помочь!

— Кому не хочу помочь? Кто плакал?

Сеня был озадачен.

— Анна Никитична. Она же классный руководитель пятого «Б».

Сеня отпустил конец линейки, и, угрожающе прожужжав, она заколебалась у него в руке. Он снова сдвинул шляпу на нос:

— Это та самая, что тогда… с тобой… на воскреснике? Ну, такая из себя?

— Какая? — простодушно спросила Тоня.

— Ну, красивая… с голубыми глазами.

— Я не знала, что тебе нравятся голубые, — с тем же простодушием отвечала Тоня. — Да, она, между прочим, спрашивала про тебя.

— Тонечка! — погрозил линейкой Сеня. — Я не медведь, меня так просто не убьешь!

— Он уже согласен! — снова рассмеялась Карякина. — По шляпе вижу.

— Ты не беспокойся, Сеня, — невозмутимо сказала Тоня. — Я уже на педсовете тебя назвала. И в комитете комсомола насчет тебя говорила.

— Тебе, Тоня, генералом быть, — с унылым восхищением заметил Сеня, — и в лоб, и с флангов, и с тылу — всяко берешь! «Ай да Тоня, ай да Тоня, Антонина Дмитриевна!»

— Простите, дядя Яша, что помешала. Уж очень важно это. Побегу, Степушка у меня дома один… А тебя, Сеня, мать заждалась!

— Ох, а я-то, — заволновалась Карякина, — за работой совсем своих грачей забросила. Нинка там управляется, хозяюшка моя. Пойду-ка, хоть дров наколю. Все будто обговорили, Яков Лукьянович?

— Все, Любовь Васильевна, — согласился дядя Яша, — идите; я еще над технологией подумаю. Мой племяш вряд ли меня дома дожидается!
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Володя Сухоребрий сидел за отцовским письменным столом. Стол старинный, полуподковой, занимает весь простенок от окна до окна и кажется Володе необъятным. Кроме трех верхних ящиков, еще по пять ящиков в тумбочках. За столом занимается вся семья, и у каждого свое время: у Володи — утро, у тети Веры — вечер, у отца — ночь. Иногда садятся за стол все, все погружены в свои занятия. И никто не ссорится. А стол такой большой, что если бы мама была жива, то и ей место нашлось бы…

Не надо отвлекаться! Надо наконец написать это трудное, но очень важное письмо. Володя смотрит на массивные, толстые книги, выстроенные шеренгой на столе, у стены. Это те, что должны быть у папы «под рукой»: с зелеными корешками — Мичурин, с коричневыми — Тимирязев… Он переводит взгляд на левую окраину стола. Здесь маленькие ящички, горшочки, блюдечки; в песке, сверху прикрытом опилками, — виноград; рядом запескована для пророста вишня. Володин отец — главный агроном подсобного хозяйства, тетя Вера — просто агроном, и дома у них сплошная агрономия. И только стальной брусок вошел сюда словно из другого мира, тот самый брусок, что оцарапал Веньку. Вот он лежит слева от Володи, сердитый, взлохмаченный, ежастый. Еще бы, когда он весь облеплен: там перо, там гвоздик, там бритвочка; а с одного боку целая стайка патефонных иголок — друг за дружкой, как в сказке про репку. Такой маленький, а сколько железной всячины притягивает! А если?..

Опять отвлекся, а время идет! Еще за уроки не брался.

Как же начать это необыкновенное письмо?
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Володя достал чистую тетрадь в клетку, развернул ее на середине; позже он осторожно отогнет скобки, вытащит средний лист, и тетрадь не будет испорчена.

«Дорогой Алексей Яковлевич! — пишет он крупно и отчетливо и ставит большой восклицательный знак. — Я уже сделал уроки и скоро пойду помогать товарищу. У него…»

Володя подумал и переправил: «У нее».

«У нее много разных домашних дел — вы же знаете Нину Карякину: ребят в семье пятеро, а она старшая. Отец у Нины ушел на фронт вскоре после вас, а мать вместо него пошла работать на драгу, и бывает, что остается на вторую смену…»

Володя подумал: написать, как он во всем помогает Нине, или только про уроки? В том месяце капусту убирал на карякинском огороде, на тон неделе по дрова с Любовью Васильевной ездил, к празднику белить придет. Да нет, зачем об этом писать? Сведет Алексей Яковлевич черные густые брови: «Дело делайте, да не бахвальтесь». Ну о том, что Нине объясняет непонятные задачи, просто смешно писать.

Володя подумал и стал писать о другом:

«А занимаемся мы в том же угловом классе, и я сижу у первого окна — и на подоконнике остались чернильные отметины с прошлого года, когда я отмечал заход солнца, а вы тогда посмеялись. У нас новая учительница по арифметике — Анна Никитична, объясняет понятно, только часто задумывается и раз вместо тряпки стала стирать с доски носовым платком. А Дима Пуртов из старого пятого «А» теперь у нас и хвастался с Венькой, будто вы их хотели с собой на фронт взять…»

Может, нехорошо насчет Димы и Веньки? Но уж очень бы любопытно проверить! Так, о чем же еще?

«Папа, тетя Вера и я каждый вечер слушаем радио. У нас есть большая карта, и мы на ней все отмечаем. Тетя Вера предложила прикалывать флажки, но папа рассердился и сказал, что флажки тогда будем прикалывать, когда начнем отбирать города у фашистов, а пока будем подчеркивать простым карандашом и слегка, чтобы потом можно было стереть. А вчера, когда по радио сказали про Чернигов, что его немцы взяли, папа сначала подчеркнул, а потом сломал карандаш. Это потому, что папа в Чернигове учился на агронома…»

Володя подумал: может, и о папе и о тете Вере рассказать подробней? Но взглянул на часы в квадратной деревянной оправе, стоявшие на столе рядом с письменным прибором, и решил перейти к главному.

«А у меня, Алексей Яковлевич, есть план, как наверняка победить немцев, и даже чертеж. И не думайте, я никому не говорил, только вам пишу, а вы уж кому надо покажите…»

Володя бросил косой взгляд на брусок и продолжал:

«Надо по всему фронту расставить много-много намагниченных железных щитов, и чтобы каждый был с дом и непременно на колесах. И катить эти щиты впереди наших солдат. Тогда все фашистские пули никого не затронут, а будут утыкаться в щиты, и наши бойцы так погонят гадов, что они свои винтовки и пушки побросают… А магнитные щиты должны быть вот такие…»

Исписав три странички, Володя перечитал все сначала. Подумал и дописал:

«А чертеж вкладываю отдельно».

Теперь Володя достанет толстый сияющий лист бумаги, подаренный ему Тамарой Бобылковой, и перепишет письмо начисто. Но, вместо того, чтобы переписывать, Володя стал думать о Тамаре. Все же несправедливо к ней относятся ребята: «барынька», «скупая», «модница». Тамара все приглашала его в гости, вот он вчера и пришел. И Маша Хлуднева была; в фантики играли. Тамара показывала альбом с переводными картинками. Потом рисовали, и Тамара подарила Володе несколько листков глянцевитой бумаги с золоченой каймой: сложишь листки, и края их так золотом и загорятся. Тамара даже свой знаменитый карандаш предлагала: поворачиваешь грифель, и он пишет то зеленым, то синим, то красным. И ничего взамен не просила! А мать Тамарина, когда Володя рассказывал, как Нине тяжело живется, сказала: «Надо помочь». И Тамара сказала: «Надо». Нет, уж не такая она плохая, Тамара… Ох, опять про письмо забыл! И он взялся за перо.

Но переписать черновик ему не удалось. В кабинет вошла Вера Матвеевна. Она была нездорова: бледные, ссохшиеся тубы, круги под глазами. Володя поспешно закрыл тетрадь с письмом и сунул ее в стопу тетрадей, лежавших на столе. То, что он написал, никто не должен знать, даже самые близкие люди.

— Володя, — Вера Матвеевна положила горячую ладонь на Володину стриженую голову, — воспользуюсь болезнью — уберусь сегодня. Все некогда, некогда, вот и грязь кругом. Надо уже генеральную делать.

Это у тети Веры единственный, но очень въедливый недостаток: всегда и всюду наводить порядок и чистоту. Переставленные стулья — беспорядок. Две соринки на полу — грязь. Кроме «текущей уборки», у нее есть еще и «средние» и «генеральные». Когда генеральная, Володе и папе не житье.

— Я пойду к Нине, — говорит Володя, — там нам мешать не будут.

Он кладет стопу тетрадей в левый ящик стола, собирает необходимые вещи в сумку, незаметно кладет в карман брусок — вместе с иголками, перьями и гвоздями.

— Обедать приходи, смотри не забудь! — кричит ему вслед Вера Матвеевна. — С Ниной приходите!

— Ребята, — объявила на перемене Лиза Родионова. — Лариона Андреевича сегодня не будет.

— Ура! Значит, третий урок пустой! — обрадовался Веня. — Побежим, Дима, к Урюму!

— Конечно! Пойдем с нами, Ерема!

— Ладно. Лиза, а что с Ларионом Андреевичем?

— Вот уж этого не знаю. Заболел, наверно. Володя, — предложила Лиза, — давай сбор проведем!

— Какой тебе сейчас сбор! Ты же знаешь, что вожатый новый придет.

— Знаю, а почему Тоня не говорит — кто?

— А ты уже узнала?

— Я-то! — Лиза напустила на себя таинственный вид. — Уж я-то знаю! — Она показала мелкие щербатые зубы. — А тебя все равно председателем выберем. Ты у нас самый о-да-рен-ный! — И она подняла тонкий, как игла, пальчик кверху.

Но Димина экспедиция на Урюм не состоялась, и сбора не провели. В конце второго урока Мария Максимовна объявила:

— На следующем уроке будете писать изложение. Я просила вас завести для изложений и диктантов специальную тетрадь.

— У меня нету! — выкрикнула Лиза.

— И у меня! И у меня!

— Где же их взять! — Дима, воспользовавшись шумихой, пульнул бумажным шариком в Тамару.

Тамара обернулась, а Дима уставился в потолок.

Да, плохо с учебниками, плохо с тетрадями.

У Лизы Родионовой и Риммы Журиной одна «Ботаника» на двоих. У Тамары Бобылковой и Маши Хлудневой одна «Грамматика» и «История». Дима счастливее всех: с прошлого года полный комплект остался. Правда, учебники растрепаны, замызганы, но пользоваться можно. Ребята, в общем, не очень спорят из-за книг. Только Маша с Тамарой все время сваливают друг на друга: «Мне Маша дочитать не дала», «Тамара у меня из рук вырвала», «Я картинки не срисовала». Пришлось для них двоих специальное расписание установить. Хорошо, что Володя еще весной до переводных испытаний запасся учебниками для пятого класса. Сам он делится ими с Ниной Карякиной.

И с тетрадями просто беда! Выдали с начала года по пять тетрадей, а по русскому надо две и по арифметике тоже. Остается одна тетрадь — и на ботанику, и на немецкий, и на историю, и на географию! Спасибо Антонине Дмитриевне: хоть по физкультуре не требует…

Ерема Любушкин разлиновал старую альбомную бумагу разных цветов, сшил из нее тетради, похожие на больших пестрых бабочек. Диме Пуртову мать раздобыла огромные серые листы упаковочной бумаги; он поделился с Веней. Тетради из этой бумаги получились пухлые, неуклюжие, но ничего, писать можно. Тамара пишет в узких алфавитных книгах — у отца выпросила. На некоторых страницах даже адреса и телефоны есть. Дима как-то пристал для смеха к Тамаре: «Прошу вас гражданка, позвоните на базу, чтобы привезли бочку меда и вагон сельдей». Тамара его этой же алфавитной книжкой по голове, по голове…

А многие на газетах пишут. Газетный лист складывается в тетрадь, сшивается нитками или скалывается скрепками, а писать надо ухитриться так, чтобы буквы ложились меж черными строчками. Попробуйте!

Володя — единственный, у кого в начале года оказался запас тетрадей. Сорок штук! Целое богатство! Он рассчитал, что двадцати тетрадей ему вполне хватит на год. Пять тетрадей отдал Нине. Пятнадцать раздал товарищам по одной. Остальные положил в письменный стол.

— Десять тетрадей я достала, — сказала Мария Максимовна, — не хватает двенадцати. Может быть, кто-нибудь одолжит тетрадь своему товарищу?

Лиза Родионова, покопавшись в портфеле, вздохнув, отдала одну из двух своих последних тетрадей Римме. Тамара сердито бросила тетрадь Маше.

— Еще десять! — покачала головой Мария Максимовна. — Что же нам делать?

Володя недолго боролся с собой. Конечно, эти тетради, что дома в столе, не лишние. Во втором полугодии придется и ему, как другим, писать на газетах.

— Мария Максимовна, я принесу. У меня есть. На большой перемене сбегаю.

— Спасибо, Володя!

Сразу после звонка Володя побежал домой. Шесть минут туда, шесть — обратно. До звонка вполне успеет. Без завтрака останется, но это уж не такая беда: на ходу что-нибудь пожует.



Володя влетел через раскрытую дверь в коридор. Блестели чисто вымытые полы. Выбитые половики были аккуратно постланы в коридоре и в комнатах. Все дышало чистотой, свежестью, порядком: цветы в горшках и кадках, картины с протертыми рамами, кресла и диван под белыми чехлами, занавески на окнах. Вера Матвеевна прибрала уже в кухне. Светло-рыжие волосы были повязаны темной косынкой. На щеке пятно сажи.

— Володя, нельзя же так, — как запыхался! И наследил, наследил! Неужели забыла положить завтрак?

— Нет, не забыли. Мне тетради нужны, тетя Вера. А у вас сажа на лице.

Проговорив все это залпом и пошаркав для видимости ногами, Володя пролетел в кабинет. Здесь, конечно, Вера Матвеевна убрала в первую очередь. Зеленое сукно стола прикрыто вымытым настольным стеклом; протерты корешки книг; в самшитовом чурбачке с надписью «Сочи» веером стоят цветные карандаши.

Тетради лежали в верхних ящиках стола: десять штук в левом, десять в правом. Ящики переполнены; в них папки с гербариями, альбомы с коллекциями марок, различные очень важные винтики, гайки, — пришлось поэтому тетради разделить.

Володя выдвинул левый ящик. И здесь наведен порядок. Дно ящика устлано новым листом плотной синей бумаги. Он взял стопу тетрадей и вспомнил — эти нельзя: в одной из них черновик письма, а разбирать некогда.

Он положил тетради обратно и выдвинул правый ящик. Эти тетради можно. Ну, все! Теперь стрелой обратно. А все-таки здорово наследил…

— Володя, не беги же так! — кричит вслед Вера Матвеевна. — И непременно позавтракай!

— Хорошо-о, тетя Вера!

Он прибежал за две минуты до звонка. Позавтракать, ясное дело, не успел. Зато вовремя передал Марии Максимовне тетради.

И вот учительница держит в руках Володины тетради и еще десять своих. Все они в одинаковых светло-синих корочках, с одинаковыми серыми промокашками; в каждой двенадцать листиков. На обложке написано: «Новозыбковский бумкомбинат. 1941. 1 кв.» А теперь уже четвертый квартал, в Новозыбкове — фашисты, и бумкомбинат не работает.

Синие тетради разлетелись по партам: к Диме Пуртову и Вене Отмахову, к Ереме Любушкину и Феде Шамонину, к Нине Карякиной и Саше Коноплеву…

— Руки на парту. Тетради подпишете после. Слушайте.

Все готовы. В классе тихо.

Учительница раскрывает книжку. Пятиклассники любят слушать, как читает Мария Максимовна. Она читает негромко, голос звучит неровно, а слова произносит кругло, распевно.

Пятиклассники слушают и не догадываются, какие тревожные мысли донимают старую учительницу. Куда исчез Кайдалов? Говорят, его видели в шесть часов утра на разъезде с рюкзаком за спиной. Не сошел ли он с ума?

За окном ветер с гольцов кружит в воздухе осенние листья: прозрачно-желтые — тополиные и огненно-красные — осиновые. Словно желто-красный дождь падает из огромной синей чаши. Вот один листок шелестнул о стекло, прижался к нему, точно засматривает в класс, засветился на секунду — все прожилочки видать — и сорвался вниз… От сопок донесся паровозный свисток.

Дима и Веня, как по команде, повернули головы к окну. Мария Максимовна делает короткую паузу, и мальчики поворачивают лица к ней. Слушают.

А вертлявая Тамара Бобылкова — слушает ли она? Все время сдувает со своего платьица отсутствующие пылинки, что-то на себе поправляет: то фартучек разгладит, то бантики в косичках потрогает. Мария Максимовна отрывается от книги и секунду смотрит на Тамару. Та быстро кладет руки на парту, выпрямляется и застывает. Мария Максимовна не кричит, не сердится, не ругает. Взглянет или подойдет, будто невзначай, и руку на плечо положит, или тихо скажет, будто про себя. А то просто рядом постоит.

— Теперь надпишите тетради. И приступайте к работе.

Учительница ходит меж рядами, и, если задержится около чьей-нибудь парты, значит, надо искать ошибку. Но не заглядывай Марии Максимовне в глаза, не жди подсказки — сам, сам ищи.

Учительница смотрит на часы. И это не ускользает от школьников. Осталось десять минут. Второй раз посмотрит — останется три. Как-то раз Володя решил проверить — выпросил у отца часы. Мария Максимовна на свои часики посмотрит, Володя — на свои. Учительница снова взглянет, и он за нею. Точно: десять и три. И все равно, устное ли объяснение или контрольная. Десять и три.

Как второй раз посмотрит, можно вопросы задавать, а потом уроки на дом будут записывать; если письменная, дежурный начнет парты обходить и тетради собирать.

Вот и сейчас Лиза Родионова пошла по рядам. Растет кипа тетрадей у нее в руках. И те десять, в синей корочке, тоже слетаются обратно, к учительнице. Они уже не Володины. Но ему не жаль их…

А здорово он придумал насчет магнита!
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Сеня Чугунок пришел в школу до звонка. Он разоделся: на нем синий костюм, шелковая сорочка, цветастый галстук, полуботинки с узким носком.

Елена Сергеевна, встретившая Чугунка в коридоре, неодобрительно взглянула на его волнообразно уложенные волосы, на баки, косо сходившие от висков к щекам.

— Ох, фасонистый какой! — сказала старая женщина. — Куда это ты, парень, вырядился?

— Да вот… Тоня просила зайти. — Выражение лица у Чугунка было в полном разладе с одеждой и прической: постное, натянутое. Впрочем, говорил он своим обычным, небрежно-игривым тоном. — Она где? Отфизкультурила?

— А, понимаю! — не отвечая на вопрос, сказала техничка. — В клуб собираетесь? Дело хорошее.

— Не в клуб, тетя Лена, — проговорил Чугунок. Он картинно выставил ногу, пригладил волосы. — На пионерский сбор я. Вожатым у вас буду.

— Ты — вожатый? Сеня Чугунок — вожатый? — Елена Сергеевна шагнула назад. Она заговорила с сердитой неторопливостью: — Или забыл, сколько нам нервов испортил? Ты седьмой когда закончил? Годков пять, а то шесть назад? А я до сих пор помню, как тебя в учительскую таскали! Уж очень ты, парень, охоч был на кино, на погулянки да на развлекательные дела! Почему дальше-то не пошел?

— Тетя Лена, — развел руками Чугунок, — я же в самостоятельность ударился. Разве плохо? Заработок свой… Вот и костюм завел, и баян, и гитару. А вы мне проборку делаете! Я как работаю? Я же на драге вовсю вкалываю, хоть дядю Яшу спросите, если не верите.

— Ну-ну, и спрошу, — помягче сказала Елена Сергеевна. — Обожди в учительской — звонить пойду. А косички свои подрежь — экая красота, подумаешь!

Тоня и Чугунок вошли в класс вместе. Володя подошел к старшей пионервожатой четким строевым шагом. Из воротника белой рубашки выступала длинная, худая шея. Галстук у Володи был такой яркий, что, казалось, по рубашке шли от него алые отсветы. Лицо у Володи сосредоточенное; светлые жидкие брови сдвинуты. Рука взлетает к голове. Рапорт отдан.

— С вами поговорит новый вожатый, — растягивая слова, сказала Антонина Дмитриевна. И, бросив на Сеню ободряющий взгляд, она вышла из класса.

Сеня поправил галстук, пригладил волосы, откашлялся.

— Вы меня знаете? — коротко спросил он.

— Знаем! Знаем! — раздались голоса. — Вы — Чугунок! Сеня!

— Правильно! Сеня — в воскресенье, Чугунок — каждый денек.

Школьники рассмеялись.

— А еще вас Самотягом зовут! — выкрикнула Лиза.

— Самотяг мой дед был. По пятнадцати пудов шутя подымал. А я только Самотяжек. Но тоже ничего, силенки есть. А еще что вы про меня знаете?

— А еще вы на баяне! — вдруг сказала Маша Хлуднева. — «Скакал казак через долину!» Ужасно красиво!

— Не только «Скакал казак…» — ответил Сеня. — И «Ермака» могу, и «Славное море». Хоть кого переиграю.

— А в прошлый год вы первый на лыжах до Тетеркина ключа дошли, — снова подала голос Лиза. — Вам еще приз выдали — стеклянную кружку.

— Не кружку — кубок, из хрусталя, — снисходительно поправил Сеня. — На лыжах я тоже ходок ничего. Ну, а кем работаю, знаете?

— Знаем! — крикнул Ерема. — На драге мотористом.

— Ишь, все про меня вызнали! Прямо… как отдел кадров!

— А вам очень нравится на драге? — неожиданно спросил Володя.

Выражение Сениного лица как-то сразу переменилось. Не самодовольная усмешка была теперь на нем, а мягкая, сосредоточенная мечтательность.

— На это я вот как отвечу, — сказал Чугунок: — больше всего на свете люблю я наше приискательское дело. Отец все бывало говорил: «Учись, Семен: учителем, либо врачом, либо инженером будешь». А дед увез меня на Балей, на обогатительную фабрику. Посмотрел я, как электровозы бегают с камнем из котлована в сопку, как из этого камня на фабрике золотинку вышелушивают — на дробилках, в шаровых мельницах, на трясучих столах. Оторопь меня взяла; это не то, что из шишки орех доставать! Ведь как интересно: кругом тайга, багул на сопках, сарана цветет рядом — и тут же электричество, машины, грохот! Вернулся, стал чуть не каждый день на драгу бегать. Стою на берегу и как только про себя драгу не называю: «миленькая, драженька, родненькая…» Нет уж, решил я, дед — приискатель, отец — приискатель, и я — только уж не с лот ком, как в старину, а с машиной. Ну, вот и стал драгером!

Чугунок оглядел ребят, поколебался и сказал:

— Сейчас драги наши еще небольшие, а вот будет время, построим на Урюме с семиэтажный дом настоящую плавучую фабрику. Я ее уже в работе вижу: ночью в окнах яркий-яркий свет, и от этого света сопки белые, как в снегу, и небо и тайга — все распыхалось!

Чугунок улыбнулся, помолчал и вдруг заговорил прежним голосом, весело, ухарски:

— Что такое моя драга? Корабль, открывающий новые миры. А я кто? Капитан, первооткрыватель, землепроходец. Мы сейчас, на моей драге такое путешествие совершим — Жюлю Верну не снилось!

Сбор продолжался на вечерних притихших улицах Чалдонки.

— Вот здорово: из какой-то столярки — дворец пионеров!

— Уж не увлекайся, Володя, — не дворец, а просто пионерская комната.

— Сеня, а Сеня, а верно — Ларион Андреевич на фронт уехал? А кто будет ботанику вести?

— Сеня, Сеня, а Пуртова и Отмахова из школы не выгонят?

— Ах, Лиза, что ты пристала? Откуда Семен Филиппович знает?

— Маша-то, Маша как подъехала: «Семен Филиппович». Вот прихвость!

— Тихо ты, Нина!

— Сеня, а можно сделать такой магнит… большой-большой, как сопка?

— Ну и выдумал, Володя! Зачем же такой магнит?

Не на все вопросы мог легко ответить новый вожатый. Хорошо хоть, что ребята сами все время перебивают друг друга.

— Мы, Сеня, к вам на драгу придем. Можно?

— А можно к вам домой прийти? Мы к Алексею Яковлевичу заходили.

— Как снег выпадет, давайте на лыжах — всем отрядом!

— Сеня, научите фотографировать!

— А меня на баяне!

За приисковой площадью толпа пятиклассников поредела.

— До свиданья, Сеня! До свиданья!

Чугунок шел вдоль длинного заплота. Дойдя до конца его, он остановился, чтобы закурить, и вдруг застыл с папиросой в одной руке и спичками в другой. За углом на синеватый снег падала тень. Она была узкая и шевелилась: тень была не от заплота. За углом кто-то стоял.

Сеня пожал плечами, чиркнул спичкой, закурил.

— А ну, кто там колобродит, выходи!

Из-за угла заплота высунулось красное, смущенное лицо Еремы.

— Я это… Все ждал, когда ребята разойдутся… спросить хотел.

— Ну, и за чем же дело — спрашивай!

— Сеня, — волнуясь, заговорил мальчик, — я вон какой здоровый, даже смеются надо мной… Меня Мария Максимовна Ильей Муромцем зовет!

— Ты не сразиться ли со мной хочешь?

— Все шутите… Работать хочу, отцу помогать фашистов бить. — И заговорил торопливо, сбивчиво. — Сеня, возьмите меня на драгу, хоть кем… Я стараться буду!

— Пойдем-ка. — Сеня тронул Ерему за плечо. — Ты думаешь, на драге просто? Мне ведь тоже так думалось: красивая, интересная работа, но уж никак не трудная. Мол, не самолет, не полярная экспедиция, не танк! Про себя думал: ведь не фитяй я какой-нибудь, ворон считать не буду, справлюсь! А того не понимал, что черпаки не святым духом двигаются. Электричество! Моторы! Чтобы исправлять повреждения, надо хоть маленько в физике, в механике смыслить.

— Научусь, Сеня, мне на ощупь даже легче. Я вот когда строгаю, или пилю, или еще что делаю, мне прямо петь хочется. Сеня, вот вы же справляетесь, на сто тридцать процентов выполняете, — я под вашей карточкой в клубе прочел. Возьмите меня, Сеня! До маяты в костях буду работать!

— Чудак парень! Все про силу свою! Ты вот со мной равняешься, да я против тебя профессор! Семь классов имею, и то, Ерема, мало! Я сколько простым матросом проработал, на курсах еще подучивался. Нет уж, Ерема, учись.

Ерема вздохнул.

— А вообще, приходи на драгу, не прогоню, вострись, и может, летом возьму в помощники. Говоришь, когда дело делаешь, петь хочется? Посмотрю, как на драге петь будешь!
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Наконец-то он может спокойно переписать это важное письмо! И сегодня же отнесет его на почту.

Володя открыл левый ящик письменного стола, достал оттуда стопку тетрадей в синих обложках, положил перед собой плотный, с глянцевым блеском лист бумаги, подаренный Тамарой, удобней уселся в кресле. Подумал, вытащил из кармана стальной брусок и поставил рядом с чернильным прибором.

Едва он протянул руку к тетрадям, как раздался стук в сенную дверь. Володя схватил было тетради, чтобы положить их обратно в ящик, но передумал и побежал по длинному коридору в сени. Наверно, почтальонша Настенька газеты принесла, а может, и письма. Он открыл дверь и сделал шаг назад. Это была не Настенька, это был Дима Пуртов. Он стоял без картуза, с топырящимися во все стороны рыжеватыми волосами и не мигая смотрел на Володю.

— Ты? — протяжно, почти испуганно сказал Володя.

Узенькие Димины глаза хитро блеснули.

— Ты один? — коротко спросил он.

— Один! — все так же удивленно-протяжно ответил Володя. — А что?

— Ничего! Нужен мне ты.

«Так, — думал Володя, — значит, рассчитаться пришел, за собрание, за Тамару. Тогда уж лучше во дворе или на Урюм уйти. Тоже время выбрал — перед уроками!»

— Сейчас выйду, — сказал Володя. — Или, может, зайдешь?

«Вот дурак, чего же я домой его зову?»

Дима прошел за ним в кабинет, с небрежным, но острым любопытством оглядел кадки с цветами, горшочки, ящички, пружинный барометр и термометр, висевшие на стенке, книги, ярусами расставленные на полках.

Дима раньше не бывал у Володи. Огромный, изогнутый, как речной кривун, стол со множеством ящиков, волнистые, из упругого желтого шелка шторы на окнах, пестрота книжных обложек — все в этой комнате казалось Диме непривычным и опасно-привлекательным. Все вещи, что находились в комнате, были как-то холодно отдалены от Димы, но близки и родственны друг другу. И от всего веяло непонятным, чужим, но, вероятно, очень хорошим устройствам жизни. Дима вспомнил грязный стол с изодранной клеенкой, ведра в углу, посеревшие лохмотья прошлогодней побелки на стенах…

Володя стоял против него, следя за каждым движением гостя, за выражением его покрытого царапинами и ссадинами лица.

— Ты чем занимаешься-то? — отрывисто спросил Дима.

— Да так… вот сидел… — неопределенно ответил Володя.

Дима вдруг выдернул из-под мышки картуз:

— Вот, тебе принес.

Картуз был доверху наполнен маленькими лесными яблочками-дичками. Они мягко щетинили длинные, тонкие, красиво изогнутые стебельки. Вот что! Так он не драться пришел!

— Спасибо. Да ты садись.

Володя сел в отцовское кресло, Дима, все оглядывая комнату, — рядом на стул. Картуз, как блюдо, он поставил на стол.

Дима взял в руки стопку тетрадей:

— Гляди-ка, сколько у тебя еще!

Он не заметил, как закусил туфу Володя, глядя на руки, перебиравшие тетради.

— В прошлом году папа много купил, — сказал дрожащим голосом Володя. — Было больше — ты же знаешь: я ребятам роздал…

— Знаю. Ты, видать, не жадный, — одобрительно сказал Дима. — Я сначала думал, ты вроде Бобылихи.

Дима положил тетради на место, и Володино лицо сразу просветлело. «Прибрать бы сразу их, — думал он, — да ведь неловко».

— Хочешь, возьми две, — предложил он Диме.

— Нет, — ответил тот, — мне они ни к чему… Ешь дички-то, — предложил он, в свою очередь, и ухмыльнулся. — Не во что было — пришлось в отцовскую фуражку нагрести.

Плоды были упругие, зеркально-скользкие. Володя прикусил один — кислый-кислый и вязкий, как черемуха, много не съешь!

— Мариновать их надо. Попроси свою тетю Веру — сделает. Я еще принесу. Я такую падушку за разъездом знаю, там эти дички густо-густо растут. Целый сад.

Говоря все это, Дима смотрел Володе прямо в глаза, и рыжеватые ресницы придавали его взгляду выражение дерзкого, изучающего любопытства.

— Ты думаешь, я на тебя разозлился за Тамарку? И за собрание? Мне на Тамарку наплевать. Она задавала и гусыня.

— Это конечно, — согласился Володя, — важничает она, красавицей себя воображает. Прошлый год все конфеты в школу таскала. Только не бить же за это! И все-таки девчонка.

Он вспомнил, как ласково поглядывала на него Тамара, когда играли в фантики и когда рисовали; ни разу она не крикнула и не закапризничала. И бумагу сама предложила.

— Нет, Дима, — добавил Володя, — с ней по-хорошему надо!

Но Дима словно пропустил Володины слова мимо ушей.

— А здорово ты на меня тогда напустился, — ухмыльнулся Дима. — Меня даже семиклассники боятся. Я отчаянный. Меня мать лупит, а мне хоть бы что — ж уступлю. Я никому не уступлю! А ты не забоялся.

— А я тоже не люблю уступать, — ответил Володя.

Ему льстило, что Голован так дружески-откровенно разговаривает с ним, и, проникаясь к Диме доверием, он сказал:

— Хочешь, покажу что-то?

— Давай, — согласился Дима, — показывай.

Володя мигом слетал в свою комнату и вернулся с большой коробкой из серого гофрированного картона. Он поставил ее на пол и раскрыл. В ней лежали куски жести, болты, гайки, всякие железины; в металлической коробке из-под зубного порошка были гвозди разных размеров — от сапожных до плотничьих.

— Зачем насбирал железяк? — удивился Дима. — Что строить-то хочешь?

— Модель хочу построить, — сказал Володя, — драгу. И чтобы двигалась. Самое трудное — мотор.

Дима почесал свою кудлатую голову.

— Драга… подумаешь делов! — разочарованно сказал он. — Самолет бы сделал или танк.

— Чудак, она же на воде будет держаться. Надо только рассчитать все правильно. Сеня сам обещал помочь. Вон сколько надавал деталей.

— Он теперь что — вожатый у вас? — небрежно спросил Дима.

— Да. У Тони же совсем нет времени. Я раньше думал, что Чугунок такой… ну, просто веселый, баянист. А он, — Володя взмахнул рукой с зажатой в ней гайкой, — а он говорит: «Драга — это корабль, путешествия, приключения, опасности, это «Полный вперед!», это ветер в лицо, это — открытие мира. Драгер — это «Колумб золотых россыпей…» И еще что-то.

Володя, вспоминая, наморщил лоб, и русый ежик волос сдвинулся к бровям.

— Забыл… Интересно рассказывает! Жаль, тебя не было! — И он неожиданно добавил: — Ты бы, Дима, в пионеры подавал. Чугунок на баяне будет учить, фотографировать научит…

Димино лицо приняло скучающе-презрительное выражение:

— В игрушечки играть!

— Ну, уж в игрушечки!

— Конечно. Вот бы на фронте сейчас… Я ведь из малокалиберки, из берданки могу. Из автомата научился бы. Помнишь, прошлой зимой, когда Алексей Яковлевич нас в сопки увел? Ты был тогда с Еремой, а из нашего, ну, из шестого «А», я был и Костя Заморский. И Тоня еще с нами была.

— Как же, за Ерничной, в сосняке, на берлогу напоролись. Ты испугался?

— А то! Помню, дрожь меня ударила, когда он на дыбы поднялся. Попаду или промахнусь?.. Алексей Яковлевич сказал, что я медведя добил.

— Не только ты стрелял! — Володя бросил гайку в коробку.

— Ну и ты, ничего не говорю, а прикончил я! — Он помолчал. — А что, если бы на фронте мы с тобой… промахнулись бы?

Он словно ожидал, что Володя что-то скажет, а Володя быстро взглянул на тетради, лежавшие на столе, и стал бережно укладывать в коробку свои железки.

— А эту что не кладешь? — спросил Дима. Стальной брус был уже у него в руках. — Тяжелый!

— Это магнит.

— А-а!

— Он знаешь какой! Вот здесь, на краю, положишь, а там, в коробке, перья прыгают.

— А кочерга из кухни не прибегала?

Дима опустил рыжеватые ресницы, и что за ними — насмешка ли, серьезное ли, — не разглядеть.

Володя выхватил у него из рук брусок и придавил им стопку тетрадей.

— Не пойму еще, Володя, что это ты с девчонкой дружишь, — вдруг сказал Дима, поглядывая на брусок.

— С Ниной? Я ей помогаю, — ответил Володя. — Ей трудно.

— Это конечно… — Дима отвел глаза в сторону. Только вот… лучше с мальчишкой дружить… Хочешь я тебе про настоящее дело расскажу? — вдруг выпалил он.

Они снова сели на пол возле коробки. Дима вытянул из кармана брюк сшитую из каких-то старых счетов тетрадку, на первом листе которой было написано: «Тетрадь Вадима Петровича Пуртова, ученика 6 класса Чалдонской неполной средней школы». Шестерка была перечеркнута карандашом, а сверху надписана пятерка.

— Это что, стихи? — простодушно спросил Володя.

— Стихи? — оскорбился Дима. — За кого меня считаешь!

Он стал перелистывать странички, на которых поперек карандашных полустертых цифр шли свежие чернильные строчки.

— Про Саню прочитаю — сына начальника житомирской электростанции. Его незнакомец в лесу про нефтебазу и депо выспрашивал, а он его к постовому милиционеру привел. Это еще что! Вот, погоди, найду про Васю Чурило, который немецкие танкетки обнаружил. Их колхозники бутылками с бензином забросали… А это про пионеров из города Эн…

Дима не стал читать, но, все разгораясь и разгораясь, рассказывал своими словами:

— Они заметили, как над лесом самолет кружился. Потом самолет — ж-ж-ж — и в облака. Ну, прошло сколько-то времени, пошли они в лес и встречают в лесу — кого, думаешь? — парашютистов, четырех голубчиков. «Скажить, пожалуйста, какой торога фидет фаш корот?»

Дима даже встал, прошелся по кабинету.

— Ох, здорово у тебя получается! — с восхищением сказал Володя. — Так они и говорили?

— А как же! Ну, а пионеры не дураки, перемигнулись и говорят гадам: «Пожалуйста, будьте любезны той дорожкой…» И аккуратно заслали в другую сторону, а сами рысью в красноармейскую часть. Поймали голубчиков!

— Так и написано? — прервал Володя, ловивший каждое Димино слово.

— Как? — не понял Дима.

— «Голубчиков»?

— Написано «диверсантов», — засмеялся Дима. Он снова свернул тетрадь в трубочку. — Тут много еще, я все лето переписывал. — Он пытливо взглянул на Володю. — Просто зависть берет!

— Да, это, конечно, настоящее дело! — серьезно сказал Володя. — Если японцы выступят, я уйду в тайгу. У отца мелкокалиберка есть.

— А я хоть сейчас! — Дима нагнулся к Володе и сказал почти шепотом: — Когда с Венькой на разъезд ходили, ну, когда Алексея Яковлевича встретили, я на платформу слазил, под брезент заглянул. Гляжу — танк, и ствол у пушки длинный-длинный. А железо холодное, как урюмская вода. — Он засмеялся. — Я тогда на ходу спрыгнул, все на себе оборвал.

— Неужели… хотел уехать?

— А ты думаешь? Конечно, что Алексей Яковлевич с собой приглашал, это Венькины враки. Ничего этого не было. Сам я хотел. Что, не смог бы немецких диверсантов ловить? По деревням ходить — фашистские танки высматривать? Я и мост не побоюсь взорвать!

Дима мечтательно посмотрел куда-то вдаль — за сопки, видневшиеся в окне. Володя не узнавал Голована. Широкое, некрасивое Димино лицо словно преобразилось.

— Эх, Володька, какие мне сны снятся, если бы ты только знал! Вот давешней ночью приснилось… — Будто я — невидимка, сажусь в какой-то самолет и, куда, думаешь, прилетаю? В самый Берлин! Иду по городу, и никто меня не видит, а я всех вижу! И вдруг дворец лестницы, коридоры, двери — тыщи! Я пробираюсь, мимо меня люди пробегают; я одного толкану, другого — не видят! И попадаю — куда, думаешь! — к самому Гитлеру! Он спит, похрапывает. Доволен, гад, что столько людей загубил. Я его связываю и — на самолет, в Москву. Даже запомнил, какие у него глаза были очумелые, когда в самолет его заталкивал… Ну, потом не помню, что было. Проснулся, и досада взяла: почему это только сон!

— Во сне легко быть храбрым и сильным! — ответил Володя.

— А я не только во сне хочу. Хочу на деле. Убегу, понял?

Так вот зачем Веня приносил кинжал! Вот почему Голован выпрашивал у Еремы ученого голубя! Володя во все глаза смотрел на Пуртова.

— Не веришь? — вызывающе спросил Дима.

Володю так и подмывало сказать насчет своего письма, но удержался; то просто план, а Димка вон что задумал!

— Почему — не верю? Только скажи, Дима, ты один?

Дима поморгал рыжеватыми ресницами:

— Приходи завтра к старой аммоналке. Все узнаешь.

Он ссыпал дички прямо на стол, нахлобучил картуз на уши. Володя проводил его в сени.

— Смотри только, — почти с угрозой сказал Дима уже в дверях, — никому ни словечка!

Дима разбежался, перепрыгнул через высокую изгородь и исчез за сараями.
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Дома было холодно и грязно. Кровати не прибраны, вещи разбросаны. Угрюмо глядела обшарпанная нетопленная печь. На кругах, сизых от изгари и выплесков, стоял закопченный жестяной чайник с помятым боком.

Диме хотелось есть. Он пошарил в фанерном ящике под столом — ничего, кроме двух или трех стаканов, ломаного уполовника и пустой глиняной миски.

Дима достал миску, краем ее поправил оползший на глаза картуз. Чего бы поесть? Слева от двери, в углу, стояла низкая и широкая кадь, прикрытая дыроватой тряпицей. Дима откинул тряпицу, склонился над кадью, понюхал и запустил в нее руку вместе с обшлагом телогрейки. В кади, придавленная темными тяжелыми камнями, укисала капуста. Дима набрал капусты полную миску. Возвращаясь, он заметил лежащий на железном листе перед печью иззубренный колун на надтреснутом черене. «Наколоть, что ли, дров, истопить?» Но мысль пришла и ушла…

Он стоя ел холодную, еще не укисшую капусту — она похрустывала на зубах — и запивал ее холодной водой из чайника, прямо из носика. Дима озяб. Он вытер пальцы о брюки и подошел к кособокому комоду справа от двери. Открыл один ящик, другой, третий: «Так, плитка чаю. А это что? «Га-ле-ты» мамка спрятала. Ну, пусть пока лежат…»

Наконец он нашел то, что искал. Это был теплый жилет-безрукавка. Отец, когда собирал вещи, не взял жилет: «Пусть парень носит, впору ему». Безрукавка была из мягкой овечьей кожи, изнутри подбита мерлушкой. Все в жилете выглядело справным и аккуратным: и кожаные петельки, и ровненький рядок деревянных пуговок, и оплечье из тарбатаньего меха.

И вдруг ему представилось: отец в этой самой безрукавке пилит с матерью дрова. Дима придерживает конец бревна, лежащего на березовых козлах. Сыплются опилки, словно песок, повизгивает пила, и мать с пилой будто в один голос: «Извел ты меня, окаянный! Вон какая я стала, проклятущий!» Отец бросает пилу, вытирает рукавицей лоб. «То ли ты, Паша, от худобы лютая, то ли от лютости тощая — все одно». — «А почему, почему я такая стала? — кричит мать. — Потому что ты бродяга, изменщик!..» Отец искоса смотрит на Диму, швыряет на поленья одну за другой рукавицы, молча уходит со двора. «Мамка, не плачь!» — кидается Дима к матери. Она отталкивает его. «Папка, не уходи!» Но отец уже далеко, не слышит… По два, по три дня домой не показывался. А мать вещи поразбросает — и на кровать ничком. Придет дядя Яша, постоит на пороге с цигаркой в руках: «Ну, разве это квартера? Прямо, как в шахте после отпалки… Чего ты Петра своего грызешь, дура? Достался бабе хороший, работящий мужик — так готова на цепь посадить! Ни на работе задержаться, ни к товарищам… Уймись, Прасковья, уйдет он от тебя. Не смотри, что смирный!»

Но отец не уходил: побродит где-то да вернется. Неделю все спокойно, и опять начнут ссориться: снова мать в крик и слезы, снова отец — за ворота, снова Дима кидается то к матери, то к отцу. А потом надоело, прискучило и стало все равно.

Диме расхотелось надевать безрукавку. Он осторожно свернул ее и уложил в уголочек ящика.

До уроков было еще два часа.

Дима сдвинул на край стола миску и чайник, вытер рукавом телогрейки стол. Принес из своего угла трепаные с закруглившимися углами учебники, подцепил ногой табуретку и сел. Он взял в руки «Арифметику», затем «Грамматику», наконец «Географию». Раскрыл одну тетрадь, вторую… Обнаружил, что в пузырьке вместо чернил какая-то вязкая, противная грязь. Он долил в пузырек воды из чайника, покрутил в пузырьке обгрызанным концом ручки. Все было приготовлено к работе, и Дима с тоской смотрел и на учебники, и на тетради, и на пузырек. Но вот он присвистнул и схватился за кармашек ковбойки. Он достал из кармашка сложенный вчетверо тетрадный листок, разгладил его.

«Дорогой Алексей Яковлевич!»

Дима вспомнил, как в поисках промокашки набрел на исписанные страницы в середине тетради с карандашным рисунком в конце.

Диме тогда аж жарко стало: ведь вот какую штуку Володя придумал — как немцев одолеть! Дима отогнул скрепки, вынул исписанный лист, сложил вчетверо — и в карман. Вечером перечитал письмо. Было оно с помарками. Понял — черновик. И долго, таясь от матери, рассматривал чертеж, сделанный чистенько, остро отточенным карандашом. И вот пришел сегодня к Володе. Хотел рассказать про находку, да раздумал: вдруг обидится что вот берег тайну, а ее узнали! И Дима решил так: пока про письмо — молчок, а дорогой на фронт Володе все и расскажет. А что Володя бежать согласится, Дима теперь был уверен. Надежным товарищем будет. И Венька, конечно, тоже. Но Венька еще совсем несмышленыш. Завчерась Тоня объясняла насчет противогаза, а Венька показывает на респиратор: «В этой банке что?» Банка! Хорошо — не ведро! Пришлось ему все-таки щелчка дать.

Дима еще раз прочитал Володино письмо, долго рассматривал чертеж. Ну и Володька! Может, в самом деле план стоящий: фашистские пули будут в щиты попадать… Что же делать с письмом? А ничего, взять да отправить! И всего-то делов! Вот и славно — есть дело более спешное, чем уроки!

Дима весело сдвинул в сторону учебники, вырвал из первой попавшейся тетради листок, оборвал уголочки, и получился заправский конверт. В банке из-под сапожного крема было немного клея. Клей подсох, затвердел и посерел от пыли. Дима проворно схватил колун и — раз! раз! — изрубил сосновое полешко, набросал в плиту через конфорку щепы, бумаги — зажег. Клей быстро размяк, посветлел: от него противно запахло псиной. Дима даже не поморщился, заклеивая конверт. Но, прежде чем вложить листок, он стер куртузой, замусленной резинкой все, что было написано Володей о нем и Веньке: ни к чему об этом!

Дима надписал адрес и, подумав, внизу, под толстой чертой, вывел: «Прииск Чалдонка, Тунгирский тракт, Володе Сухоребрию». Пусть Володя не обижается — все справедливо: он придумал — от него и письмо. И уж как он удивится ответу! Беспокоится: пропало письмо, и вдруг — ответ!

Дима сложил без разбору книги и тетради, замотал их резинкой и выскочил на улицу, даже не застегнув телогрейку. Он чуть не сбил с ног Настеньку — она возвращалась с пустой сумкой на почту после обхода.

— Ох, Пуртов, бешеный!

Она отстранилась и пошла вперед — краснощекая, кругленькая, важная.

«Вот и хорошо: передам ей письмо!»

Дима окликнул ее.

— Ну, что тебе, Пуртов?

И тут только Дима сообразил: не стоит отдавать письмо в руки — опасно. Что письмо Алексею Яковлевичу, в этом ничего особенного, но почему отправляет Пуртов, а обратный адрес Сухоребрия?

— Ну, чего тебе?

Настенька привычным жестом отмахнула сумку на бок.

— Так, ничего. — И, не зная, как выпутаться, Дима показал Настеньке язык. Показал и подосадовал на себя. Теперь, если Настенька увидит, что он опустил письмо в ящик, непременно плохое подумает. Надо обождать, пусть на почту зайдет.

Он остановился возле длинного и старого здания продснаба. Это, пожалуй, было самое ветхое здание на прииске. Бревна продснабовского дома не лежали прямо: фундамент осел — они перекосились и образовали ломаную линию, словно ребенок, балуясь, построил это здание из больших спичек.

Дима нырнул в низенькую дверцу.

Чего только не бывает в магазинах золотопродонабов на маленьких приисках! Детские коляски и конская сбруя, чернильный порошок и теннисные ракетки, патефоны и дамские гребенки. Пахнет — и дегтем, и краской, и духами, и кожей. За последние месяцы исчезли шубы, дохи, пальто — появились телогрейки, ватные брюки, грубая обувь местных артелей.

Дима прошелся вдоль прилавка, заглядывая под стекло. Ого, сколько бритв и бритвенных приборов! Покупать-то теперь некому. А сосок сколько — обыкновенных детских сосок. Купить, что ли, лезвие или соску? В прошлом году он воткнул бритвочку в расщелину парты: качает ее незаметно пальцем — она как запоет на весь класс! А соску перевяжешь ниточкой, надуешь, так иная с таким треском лопнет, точно из дробовика пальнули. Купить, что ли, для смеху? Да ну их, это все игрушечки!

У круглой печки-толстухи, что тянулась от пола до потолка, грелись и переговаривались приисковые бабы в платках и сапогах.

— В прошлые-то годы как завозно было! А нынче? Ажно глядеть тошно!

— Ни белья теплого, ни надевашек. Катанки хоть будут? До белых мух пожили.

— Война, бабоньки, — понимать надо!

— Бобылков-то много языком чешет: я да я. Я — самозаготовки, я — новый магазин. Хвастливей мужик!

— Пусть его, зато не тащит.

Дима остановился у охотничьего отдела. В углу сгрудились тонкоствольные малопульки и толстые двустволки с тяжелыми курками; висели на стенках кожаные натруски для пороха, брезентовые дорожные мешки. Эх, вот с собой бы все это!

И вдруг Дима ясно увидел себя, Володю, Костю, Тоню… Возвращаются они с Алексеем Яковлевичем с охоты, спускаются по крутому заснеженному склону сопки. Уже веет весной; снег зарыхлился, стал творожистым. В прозрачном воздухе нет и следов серой зимней копоти. Солнце золотит снег, деревья, кусты. Горласто кричат вороны на острых вершинах лиственниц. Алексей Яковлевич то у березки остановится, то над кустиком нагнется, то на снегу что-нибудь рассматривает:

— Вот, иди-ка сюда, Пуртов, видишь — след, словно узенький стаканчик в снег впечатан. Это козочка утром прошла. А тут, погляди-ка, шерсть клочьями — ого-го! — волк, зайца прижучил! А здесь…

Хорошо было с Алексеем Яковлевичем — интересно. Всегда он так с тобой разговаривал, будто ты ему нужен и хотелось пойти к нему, даже когда и незачем было.

Дима взглянул в окно магазина — возле почты никого. Юн сжал в руках письмо — стало тепло в груди, будто Алексей Яковлевич пожал ему руку. И вот Дима торопливо сует в щелочку железного ящика Володино письмо. Он услышал, как оно прошелестело, смешавшись с другими письмами. Так ступай же и ты, письмецо, ступай к Алексею Яковлевичу, поскорее ступай!

Дима постоял возле ящика, оглянулся по сторонам и что есть духу припустил в сторону приисковой площади — к школе.
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Нина Карякина просыпается на рассвете. Плотно на болты закрыты ставни; в комнате темно-темно. Слышно, как тяжело, с хрипом дышит мать — наверное, ноги промочила: вода сейчас осенняя, ледяная. Заворочался и тихонечко, жалобно всхлипнул во сне Валерик.

Мать работает в две смены. Пришла — совсем темно было. Легла поздно — стирала, а к семи опять уйдет. Лишь бы не проснулась раньше времени. Нина сейчас встанет, растопит плиту, поставит чугунец с картошкой. В ведре есть еще немного воды — значит, на речку можно сходить попозже. Уйдет мать — надо проводить в первую смену Киру и Петю. Ох, Петя, Петя, засонюшка, как ты любишь спать! Каждый раз приходится за ногу стаскивать. С пятилетней Симой и то легче. Сима одевается сама, сочиняет новую песенку, идет в детский сад, как на праздник. Валерик — тот всегда похнычет. Ну, его слегка шлепнешь, обещаешь сводить к маме на драгу, и он, хоть и сердитый, идет в детсад, а пока дойдет, и слезы на глазах просохнут.

Жаль только, что Валерин детский сад у электростанции за площадью, а Симин — в начале Партизанской, почти у старых разрезов. Пока обоих отведешь, сколько времени уйдет!

Да, хватает обязанностей у Нины…

Но сейчас у нее есть еще немного времени, и она вполне успеет решить примеры и прочитать о прорастании семян в «Ботанике». Интересно, как себя чувствуют фасоль и горох в блюдце на окне — проросли или нет? Второй раз приходится опыт ставить. В первый раз Валерик добрался до блюдца и… съел семена, они и прорасти не успели! Нина заплакала тогда, и он тоже в слезы: «Нинуся, возьми ножик и вытащи у меня из живота горошек!» Никак нельзя на него сердиться!

С чего же начать? Примеры можно решить днем, Володя придет и проверит. А о семенах сейчас. Правда, неизвестно, будет ли сегодня урок Лариона Андреевича. Никто, даже Лиза, не знает, что с ним случилось. Но все равно, она прочитает эти две странички. Хорошо, хоть света зажигать не надо; спасибо Володе: одолжил карманный фонарик и две лампочки, и фонарь так ярко светит — все можно прочитать, даже то, что мелкими буквами напечатано.

Нина раскрывает учебник ботаники и, лежа на боку и плотно закутавшись в одеяло, начинает читать шепотом, чтобы лучше запомнить:

— «Прежде всего появляется корень; он развивается из зародышевого корешка. Корень быстро растет вниз и образует боковые корни, которыми проросток еще больше укрепляется в почве… Через некоторое время трогается в рост и стебелек…»

Нине кажется, что она видит все это. Вот лежит оно, семя фасоли. Оно похоже на зайца, поджавшего ушки. Потом у зайца появляется бородка, и она растет книзу — тоненькая, узким клинышком; у зайца начинает вытягиваться шея — тянется, изгибается. Раз! — и заяц прыгает наверх, рассыпается надвое и превращается в два нежных крохотных листочка. И вдруг нет зайца, он превращается в голубя, и голубь начинает клевать росточек…

«Не надо! Не надо!» — хочет крикнуть Нина, но рот словно втиснут чьей-то рукой… И она видит Веню Отмахова, с кинжалом в руках, и с ним Диму Пуртова. Они подкрадываются к голубю, и Нине жаль и росточка, и голубя, но она никак не может крикнуть, никак…

Нина садится на постели. Учебник лежит на полу, а фонарь у нее в руках, и светит себе, светит. Ну и сон! Ерунда какая-то!

— Ох, неужели проспала?

Тихо, Нина, тихонечко — пусть мама еще с полчасика поспит.

Быстрым движением Нина набрасывает на себя свое ситцевое клетчатое платьице и начинает давно привычные хлопоты по хозяйству.



Свернув на тропку, круто забирающую вниз, к Урюму, Володя увидел идущую от реки маленькую фигурку в длинной, не по росту, телогрейке. Осторожно, словно пританцовывая на согнутых тонких ножках, карабкалась она по валунам прибрежной террасы, и полные ведра на коромысле раскачивались в такт. Володя нагнал девочку, подошел к ней сбоку и ловким движением снял с худеньких плеч коромысло.

— Ох, да зачем же ты, Володя? Ведь я привыкла, мне вовсе и те трудно… Какой же ты!

Нине было неловко. Но вместе с тем было и приятно, что Володя помог. Вот если бы эта вертушка-задавала Тамара Бобылкова видела, лопнула бы от зависти.

— Ты сегодня что-то рано, я еще не управилась.

— Так… скучно одному…

Нина широко раскрыла перед Володей покосившуюся калитку:

— Здесь осторожно, дорожка щербатая, не оступись!

— Знаю, не первый раз.

В сенях Нина сняла ведра с коромысла, а само коромысло повесила на железный крюк, вбитый в бревно.

За дощатым, начисто вымытым и выскобленным столом, стоявшим посреди комнаты, чинно сидели все младшие Карякины. Они сидели все по одну сторону стола, живой лестницей, в которой верхней ступенькой (ближе к окну) была десятилетняя Кира, а нижней (ближе к двери) — трехлетний Валерик.

Посреди стола, на деревянном чурбашке, стоял черный, как уголь, чугунный горшок, прикрытый чугунной же сковородкой; из-под сковородки, с боков, шел седой пар от варева. Смиренная компания явно ожидала старшую сестру и приготовилась к завтраку.

Валерик навалился на стол, подперев обеими руками щеки, и глядел на пар, идущий из горшка.

Нина вытащила из ящика полбуханки черного хлеба, нацелилась и ловко отрезала пять кусочков — три потолще, два потоньше. Она вопросительно взглянула на Володю, намереваясь отрезать и шестой кусок.

— Не надо, Нина, я уже завтракал, — сказал Володя.

— Степушка прошел! — с испугом сказал Петя, глядя в окно, и бросил ложку.

— Успеешь! — ответила Нина.

Она сняла с чугунца сковородку и стала раскладывать картошку по мискам: Пете, Кире, себе положила побольше, Симе и Валерику — поменьше.

— Их еще в садике будут кормить, — пояснила Нина.

Валерик старательно окунул большую желтую картофелину в солонку.

— У нас завтра была овсянка, — деловито сказал он, отправляя картофелину в рот. — С маслом!

— Не завтра, а вчера! — поправил Петя.

— Завтра! — упрямо повторил малыш стуча ложкой по металлической тарелке. — И не смеись!

Петя и Кира оставили чашки с недопитым чаем.

— Чай теперь редко допивают, — пожаловалась Нина, — невкусно без сахара. С ягодой пьют, да ведь некогда за нею ходить.

И, подражая матери, девочка широко развела руками. Она с привычной расторопностью собирала младших: повязала Валерику шарфик, проверила, застегнуто ли Симино пальто.

— Прямо не вовремя ты, Володя, — говорила она. — Пока их отведу, да еще в магазин сбегаю, да картошку потом чистить…

Она, уже одетая, в телогрейке, нерешительно стояла у порога.

— Иди. Я подожду. Иди же! — сказал Володя.

Володя, оставшись один, быстро прибрал со стола. Убрал чугунец, сковороду, чайник поставил в печку — в загнеток. Вытер тряпкой стол. Потом вытащил из портфеля учебники, тетради, пенал, достал из-под занавески на низеньком подоконнике маленькую квадратную чернильницу. Теперь все готово к работе.

Он сел на скамейку. «Сказать Нине или не сказать?» Тогда, во время разговора с Димой, все казалось просто. Дима разжег, убедил. А подумал — все по-иному представилось. Как оставить отца, тетю Веру? Кто Нине помогать будет? И еще вот — выбрали председателем совета отряда. «Ты — моя правая рука», — сказал Сеня. «На тебя, кажется, можно надеяться», — сказала Анна Никитична. Посоветоваться бы с Ниной. Пятый год учимся вместе, дружим, и рассуждает она всегда здраво. А задумано все великолепно! Ну и Голован! Нет, лучше не советоваться с Ниной, пусть потом все узнает. Как Володя фашистских парашютистов поймал, или про вражеские танки разведал, или в болото немцев завел… Вот уж Нина обрадуется за него! Да, а письмо все равно надо отправить… И поскорее!

Взгляд его упал на ведро с картофелем, стоявшее на западне подполья. Нина, видимо, лишь успела набрать картошки, а потом пошла по воду. Он поколебался. Дима что сказал бы? «Девчачье дело! Подумаешь!» Ну и ладно! Он достал из ящика кухонного стола алюминиевую миску и нож.

Нина вернулась минут через сорок:

— Вот и я!

Она аккуратно вытерла ноги о половик.

— Что же ты, Володя, — рассмеялась она, — что же ты делаешь?

— Картошку чищу!

— Сразу видать, что у вас картошки много.

— А что?

— Да ведь ты же кожуру от картошки чистишь, а не картошку от кожуры! Эх ты, мужичок!

Нина достала из ящика стола второй нож, пристроилась рядом, взяла большую картофелину. Очистки из-под Нининого ножа вились длинной, тонкой змейкой; нож, казалось, не отрывался ни разу и быстро скользил вокруг картофелины. Володя присмотрелся, приладился, и у него работа пошла лучше. Он несколько раз искоса поглядел на Нину. «Сказать или нет? А вдруг выдаст или на смех подымет? Скажу, пожалуй… Только не сразу».

— Нина, тебе фонарик еще нужен? — спросил он как ни в чем не бывало, а в горле запершило, точно от сухарных крошек.

Нина вспомнила, как заснула сегодня утром с фонариком в обнимку, вспомнила сон и прыснула. Картофелина чуть не выскользнула у нее из рук.

— Ты что? — подозрительно спросил Володя.

— Так просто… Если нужен, возьми. — И, словно читая его мысли, неожиданно спросила: — Ты что это, Володя, все с Пуртовым шепчешься? То подраться норовили, а тут секретничаете?

Володя почувствовал, что жар хлынул ему в лицо, в затылок, в руки.

Нина, не поднимая глаз от ножа, ждала ответа.

— Да так… ничего особенного…

— Он смелый, — заметила Нина, — только грубый. — Она бросила в миску очищенную картофелину, и та словно сплющилась в воде. — Я все жду, когда Дима побьет Тамарку.

Взяв новую картофелину, Нина быстро взглянула на Володю.

— За что? — Володя оторопел от неожиданности.

— За то, что кукла. В прошлый год что ни день, — новое платье: то синее, то красное, то желтое. И считает, что раз красивее всех одета и вкуснее всех ест, то и умнее всех. — Нина говорила все горячей и горячей. — Нет, ты зря за нее заступаешься!

— Не заступаюсь, а просто чтобы справедливо к ней. И хорошее в ней есть… И потом — воспитывать надо!

Ему показалось, что он ответил правильно. Так ответили бы Мария Максимовна или Алексей Яковлевич.

— Воспитывать! — презрительно сказала Нина. — Куклу-то! Была маленькой куклой, а потом станет большой куклой! — И непримиримо-ревниво добавила: — Не знаю, что ты в ней находишь!

— Она, что же, обыкновенная девчонка, — нерешительно ответил Володя. — Я всего раз у нее был.

— Был?! — Нина швырнула картофелину в миску, я брызги полетели и на нее и на Володю. — Уж там, наверно, весело!

— Вот послушай. У них в большой комнате рояль стоит. — Володя рассмеялся. — Я попросил Тамару: «Сыграй что-нибудь». Она говорит: «Я на нем только в фантики с Машей играю. Крышка гладкая, полированная — они, как бритвочки, скользят…» Ну, еще любит она переводные картинки, альбом у нее… — Он наморщил лоб, припоминая, что же еще было у Тамары. — Нет уж, каждый день в фантики — скучища!

— Еще, наверное, тебя приглашала? — ревниво спросила Нина.

А Володе за этими словами послышались другие: «Неужели пойдешь? Пойдешь, да?»

— Ну и что! Не обязательно идти! — ответил он.

Картофельная стружка из-под Нининого ножа пошла живее.

Они помолчали, дружно работая ножами.

— Письма были, Нина? — осторожно спросил Володя.

— Одно только, с дороги. Помнишь, я говорила?

— Помню. И все?

Девочка опустила голову, будто это она была повинна в том, что от отца вот уже два месяца нет весточки. Володя видел тонкую шею, край бледной щеки и светлый пушок на щеке, и ему захотелось поцеловать и эту щеку и этот пушок. Ему показалось, что ручка ножа раскалилась и жжет ему пальцы, и он испуганно бросил нож на стол. Нина подняла голову и с удивлением посмотрела на Володю. Потом, подумав, убрала миску с желтой горкой начищенного картофеля, слила воду.

— И верно, хватит; давай заниматься. Еще маме обед на драгу нести. Она, наверно, на вторую смену останется.

— Вместе пойдем, — скапал, не глядя на нее, Володя. — Мне с твоей мамой посоветоваться надо, насчет модели.

— Что ж, пойдем, если хочешь.

Нина придвинула к столу табурет и села на него, поджав ноги. Маленькие руки с красными натруженными пальцами она, чтобы согреть, зажала меж коленками.

Володя посмотрел на Нину, улыбнулся одними губами, как его отец.

— Сначала решим задачи и примеры. Ладно?

Не встретив возражений, он открыл учебник Березанской.



В тот же день, после уроков, к Володе подошел Дима, отвел его в сторону и с каким-то странным любопытством заглянул товарищу в лицо:

— Не забыл, Володя, насчет аммоналки?

— Что ты!

— Вот что: принеси с собой какие-нибудь вещи.

— Вещи?

— Ну да. Рукавицы, полушубок… и еще консервы или сухари.

Володя поколебался:

— Ладно, принесу.
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Тоня вышла из дому ранним октябрьским утром.

Первый снег не удержался на сопках, и они сверкали под солнцем оранжевыми, желтыми, багряными красками. Эту огненную пестроту осенних красок кое-где смягчали зеленые пятна сосен. Тоня шла, глубоко задумавшись, и, выйдя на приисковую площадь, чуть не столкнулась с женщиной, вынырнувшей из-за угла заплота. Через плечо у женщины на скрученном полотенце висели два бидона: в одной руке у нее было круглое лукошко, затянутое холстиной, а другой она придерживала у груди большой берестяной туес. Лицо у женщины было наполовину скрыто шалью, но Тоня сразу узнала Чугуниху.

«Опять к поезду — торговать», — неприязненно подумала девушка.

Тетя Дуся — деваться некуда! — остановилась.

— Не спится тебе, девка! В этакую рань расшаталась. Куда это?

— На подсобное, к Сухоребрию.

— Чего тебе приспичило?

— Буфет в школе организуем. Насчет продуктов.

— A-а! Говорил Семен. Это, конечно, двести грамм ржанухи ребенку не прокорм. Прикуска к чаю — и все! Приварок какой — картоха да капуста — брюхо подтянет, не до ученья… Да ты что хмуришься?

— Да так. — Тоня закусила тубу. — Письмо от Алексея… Накануне боя написал. — Она с трудом досказала: — Бой-то был уже две недели назад…

— Ты, девка, прежде времени не горюй. — Тетя Дуся с сочувствием посмотрела на Тоню. — Другое-то письмо, может, в дороге… Ну, побегу. Девяносто седьмой сейчас подойдет. Народу в нем — тьма: одни общие вагоны. Хочу вот молочишко — на мыло, махорку. А ты не горюй, заходь-ко!

Тоня посмотрела Чугунихе вслед — на ее огромные мужские сапоги, на широкую спину.

— Тетя Дуся!

— Чего еще? — Чугуниха замедлила шаг, чуть повернула голову.

— Вы бы молоко в наш буфет сдавали, а?

Тоня увидела, как побагровели у Чугунихи край щеки, ухо.

— Ты вот что, Тоня: из Семена своего чего хоть вышибай, а под мою копейку не подкапывайся. Слышь?

Она шевельнула плечом, поправляя сползавшее полотенце, и размашисто зашатала к разъезду.

Хотелось Тоне крикнуть ей прямо в толстую спину что-нибудь очень злое и обидное, да ничего не пришло на язык. Эх, как это не понимать самых простых вещей! Ведь как важно лишний раз накормить дочь или сына того, кто там, на фронте, в окопной грязи, под пулями, под бомбежкой, отстаивает родную землю! Вот он получит письмо, и светлее станет у него на душе, и мать будет спокойней работать. Нет, буфет — дело государственное. А тетя Дуся как была жадиной и хапугой, так и осталась. И война ее не исправит. И то, что Тоня пыталась найти у нее сочувствие, а тетя Дуся утешала, успокаивала Тоню, было неприятно, оскорбительно… А все же написано то письмо — после боя — или нет?.. Эх, Алеша, Алеша, быть бы рядом с тобой…

Так думала вожатая чалдонской школы, шагая по Тунгирскому тракту — мимо сопок, полыхающих осенним огнем, мимо покрытых изморозью полей и лугов.



Комната, в которой занимался на подсобном агроном Сухоребрий, меньше всего походила на кабинет. Вдоль стен стояли маленькие столики — на них ящички, горшочки, банки, блюдца. На одном из столиков возвышался на своей подковообразной ножке микроскоп; в круглом зеркальце его играло солнце. Рядом, на другом столике, из круглых деревянных жилищ выглядывали десятки пробирок. Возле узкого высокого бюро боком к двери стоял в белом халате Георгий Иванович, а против него — в комбинезоне и резиновых сапогах — Карякина. Разговор у них, по-видимому, подходил к концу. Тоня тихонько присела на край табурета, занятого деревянной цветочницей.

— Так как же, товарищ Сухоребрий, — говорила Карякина, — долго ли ждать? Я ради этого до смены забежала.

— Да, да. — Агроном почесал тонкий, изогнутый нос, поправил пенсне. — А я, Любовь Васильевна, прихожу сюда так рано, чтобы мне не мешали!

— А я не по своему делу. Драгу по-новому наладим — сколько золота стране дадим!

— Понимаю, понимаю… Но не могу же я снять гусеницу с первого попавшегося трактора. Посмотрим, проверим на складе. Может, придется дать на сварку.

— Что ж, смотрите. Денек-два подожду, а уж потом не серчайте!

— Вы со мной разговариваете, как с чиновником. — Сухоребрий схватился за переносицу, удерживая сползавшее пенсне. — Вы же меня знаете. Кажется, и дети наши не первый год дружат.

— Дети — само собой, а вот не могу я, когда зряшные препятствия на дороге. До свидания!

Проходя мимо Тони, Карякина без удивления взглянула на нее и отрывисто спросила:

— Учитель-то этот, по ботанике, воротился?

— Нет, Любовь Васильевна.

— Вот уж дите взрослое! — И Карякина вышла.

— Так, еще одна утренняя гостья! — Агроном повернулся спиной к бюро и вопросительно глядел на Тоню сквозь стекла пенсне.

— Я хотела узнать, — сказала, привстав, Тоня, — какую площадь убрали школьники и сколько мешков накопали? Есть ли у вас эти сведения?

— Конечно, — ответил агроном. — Мы провели учет в тот же день.

— Могу ли я узнать, сколько заработали школьники? — спросила Тоня.

— Это очень срочно?

— Да, срочно.

— Вам придется подождать несколько минут. — Глаза агронома сквозь пенсне глядели сухо и недобро. — Нет ни плановика, ни бухгалтера. Мне придется самому.

— Я буду очень благодарна! — Тоня всегда сочетала настойчивость с вежливостью.

Сухоребрий вытащил из ящика бюро книгу в обложке под мрамор и стал молча прикидывать на маленьких счетах. Тоня ждала, кое-как пристроившись на краешке табурета.

— Две с половиной тонны, — отложив счеты в сторону, сказал агроном. — Вы могли бы просто позвонить по телефону, это заняло бы у вас несколько минут.

И на лице агронома мелькнула суховатая, нетерпеливая улыбка.

— Две с половиной тонны, не больше, Георгий Иванович? — Девушка, казалось, не поняла намека.

— Вы полагаете, что я способен вас обмануть?

— Что вы! И по моим расчетам столько же. Просто была бы рада ошибиться. Пять килограммов на школьника — это мало.

— Что же я могу сделать? — сказал несколько мягче агроном. — Это не моя и не ваша вина, и не вина детей.

Теперь уж, казалось, девушка должна уйти, но девушка не поднялась с табурета, хотя сидеть ей было не очень удобно.

— Скажите, Георгий Иванович, можете ли вы половину заработанной школьниками картошки выдать капустой, огурцами, морковью, свеклой?

Агроном сморщил нос, сдвинул брови — это он удерживал пенсне.

— Половину нельзя, но известную часть — пожалуй. Продснаб, я полагаю, не будет возражать.

— Значит, Георгий Иванович, мы договорились?

— Разумеется.

— Еще один вопрос, — поспешно сказала Тоня, — и я не буду вам больше мешать. Не могли бы вы сверх заработанного выделить нам еще пять тонн картофеля?

— Слушайте, я не знаю, как вас зовут…

— Антонина Дмитриевна, — охотно подсказала девушка, — или просто Тоня.

— Так вот, Антонина Дмитриевна, или просто Тоня — как это все понимать? Сначала вы перевели часть картошки в капусту и другие овощи. Я согласился. А теперь вы… требуете еще пять тонн картофеля. Что это за комбинация? Картофель подсобного идет для рабочего снабжения. Разговаривайте в продснабе.

Он вытащил из ящичка бюро какие-то бумаги и углубился в них.

— Это же для школьного буфета, чтобы завтраки у детей были, — сказала Тоня, — а вы со мной разговариваете, как… как тетя Дуся! И спиной повернулись.

Голос Тони прозвучал неровно, прерывисто. Сухоребрий поспешно покинул свое бюро и остановился против Тони:

— Какой вздор! При чем здесь тетя Дуся! Слушайте, милочка, вы знаете, что такое пять тонн картофеля?

— Да, разумеется, — пожала плечами Тоня. — Это винегреты, салаты, гарнир к котлетам. Понимаете?

— Понимаю. — Агроном сдержанно улыбнулся. — А котлеты будут?

— О котлетах я хотела поговорить потом, — вздохнула Тоня, — но теперь я скажу все сразу. Если бы дети получали хоть изредка кусочек мяса и стакан молока…

— Милая девушка, — ответил агроном, — я ведь не владелец этого хозяйства. Я здесь служащий. Обратитесь к начальству.

— Георгий Иванович! — Тоня встала и подошла к агроному. — Я о чем вас прошу? Только подсчитать. Вот были бы вы хозяином, что могли бы выделить детям?

Казалось, Сухоребрий сейчас вспылит, но пенсне, оседлавшее его нос, внезапно слетело, повиснув на нитке, и Тоня увидела добрые, беспомощные глаза с сеточкой тонких морщин в уголках.

— Никак не соберусь пружину наладить. Ниточку белую приспособил и — за ухо. За сединой незаметно… Ну что же, подсчитать — дело менее сложное. Вот, погодите, телескоп свой налажу.

Агроном снова отошел к бюро. Он долго щелкал костяшками, заглядывал в какие-то книги, делал выписки, и Тоня совсем не досадовала на Сухоребрия, что он стоит к ней спиной. Напротив, теперь спина Георгия Ивановича казалась ей симпатичной, приветливой и даже доброй.

Закончив подсчеты, агроном сказал:

— Если немножко поджать рабочее снабжение, можно выделить еще четыре тонны картофеля. С мясом труднее, но можно бы дать пять-шесть баранов, это полтора-два центнера мяса. Из сверхпланового надоя раза два в неделю… ну, скажем, пятьдесят литров молока. Это вас устроило бы, просто Тоня?

— Спасибо от всей школы! И теперь я вам больше не мешаю.

— Поздно мешать: сейчас уж начнется рабочий день. А спасибо за что? Это ведь пока только цифры.

Солнце пригревало сильнее. Еще ярче горели оранжево-желтые костры сопок. Тоня шла по тракту, и снова на душе у нее было грустно и сиротливо. Эти пестрые краски осени, студеные утренники, воздух, пахнущий грибами, ягодами, отмирающей хвоей лиственниц, — во всем были воспоминания, приметы счастливых дней, дыхание прошлого… Скоро с отцовской мелкокалиберкой будет снова она делать заходы в тайгу, но уже одна… Вон там, за разъездом, есть место, где козы отстаиваются от волков. Стоят на скале, как на пьедестале, — только стреляй. Сколько раз бывали они там вдвоем! А теперь — «Напишу после боя».

В приемной начальника продснаба толпились люди, вызванные на совещание, — заведующие магазинами, столовыми, агенты по снабжению, работники базы. Бобылкова еще не было. Тоня попросила секретаря, пожилую, задерганную женщину, доложить о ней, как только он придет.

— Нет, нет. Валерьяну Павловичу сейчас некогда, — сказала Раиса Самойловна, секретарь Бобылкова: — совещание начнется через пять минут, а к двенадцати Валерьяну Павловичу надо успеть на поезд.

Тоня села в уголок у круглого столика. К ней тотчас же подошла Пуртова, облокотилась на столик:

— Зачем пришла?

Тоня объяснила.

— Вот что, Тоня. — Глаза у Пуртовой блеснули. — Вроде не должна говорить, да уж пусть себя не выставляет, а дело делает. Все они, мужики, на один лад! Вот возьми-ка на заметку: есть у меня в кладовой варенье и мед — старые запасы, не фондовые. Должны привезти с Семиозерной свежую рыбу: там наша рыболовецкая бригада работает. Печенья у нас два ящика есть — можно по детским карточкам отоварить. Вот, скажи-ка ему! — злорадно добавила Пуртова.

— Спасибо, Прасковья Тихоновна! Это очень важно, что вы сказали. А вот и Бобылков!
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Начальник продснаба был в кожаных сапогах, кожаном пальто, кожаной фуражке, чуть сдвинутой на затылок. В руках — толстый портфель из какой-то желтой ноздреватой кожи. Он шел, и все скрипело: сапоги, пальто, портфель и, казалось, даже фуражка. Широко раскрыв дверь, Бобылков высоким голосом, пропел:

— Прошу, товарищи!

Тоня вместе с другими прошла в кабинет.

Со скрипом усевшись в кресло за неуклюжим, громоздким письменным столом, взяв из стаканчика толстый синий карандаш, начальник продснаба объявил:

— Заслушаем два вопроса: первый — о строительстве нового магазина на базе старой аммоналки, второй — об итогах самозаготовок дикорастущих. Так прошу, Яков Лукьянович, по первому вопросу.

К высокому, почти женскому голосу Бобылкова надо было привыкнуть. Казалось, что он нарочно так говорит, и это у него ненастоящий голос.

— Прошу, — повторил он и, постучав карандашом, хотя никто не шумел, оглядел собравшихся.

Бобылков был сравнительно новым человеком на прииске. Наметанный глаз приискателей быстро разобрался в достоинствах и недостатках начальника золотопродснаба. Был он суетлив, важен, разговорчив и деятелен. Любил прихвастнуть: «я организовал», «я сделал», но и в самом деле работал на совесть: вот и рыболовецкую бригаду послал на Семиозерную, транспорт наладил к зимнему завозу, а главное — не тащил, не ловчил. В общем, привыкли к Бобылкову.

Начальник продснаба работников своих уже знал. Незнакомая девушка с задумчиво-независимым лицом, усевшаяся поблизости, привлекла его внимание.

— Одну минуточку, Яков Лукьянович! — Бобылков обратился к Рядчиковой: — Позвольте, вы… тоже на совещание?

— Да, — ответила Тоня, вынула свою тетрадочку, распрямила ее и протянула руку к стаканчику. — Разрешите?

— Пожалуйста, но вы, собственно, где работаете, — в магазине, на базе или…

— Я — заведующая школьным буфетом, — невозмутимо ответила Тоня, рассматривая остро отточенный карандаш.

— Школьным буфетом? — Бобылков пожал покатыми плечами. — Такой точки у меня нет.

— Уверяю вас, что есть, — ответила Тоня, устремив на начальника продснаба доброжелательно-мягкий взгляд.

— Странно… Собственно, где вы получаете зарплату? По какой ведомости проходите? — спросил Бобылков.

— Я не получаю за это зарплату, — беззаботно ответила Тоня, — это у меня общественная нагрузка.

— Продснаб не общественная организация, — сказал Бобылков, начиная сердиться. — Кто вы? Где работаете? Ваша фамилия?

— Я — Рядчикова, старшая пионервожатая. В нашей школе.

— Слушайте, товарищ Рядчикова, нельзя же так проникать на служебные совещания! Вам нужно со мной поговорить — узнайте у секретаря, когда я свободен. Но отрывать у меня драгоценное время! Я прошу…

— Вы напрасно сердитесь, Валерьян Павлович, — дружелюбно возразила Тоня. — Я как раз хотела попросить, чтобы вы обсудили вопрос о плановом снабжении школьного буфета.

— Я сам знаю, что мне обсуждать! — вспылил Бобылков и в сердцах переложил портфель с правой стороны стола на левую. — У меня строительство нового магазина, подготовка к зиме, улучшение рабочего снабжения, преодоление военных трудностей, а вы лезете со своей… пустяковой мелкорозничной школьнобуфетной точкой. Я прошу вас…

— Я попрошу у вас десять минут. — Тоня встала и обратилась уже не к одному Бобылкову, а ко всем собравшимся. (Одни прятали улыбку, наблюдая за ер поединком с начальником продснаба, другие смотрели на нее с откровенным сочувствием.) — Товарищи! Я вижу — тут немало родителей. Разве питание наших детей пустяковое дело? Разве это не срочный, не важный вопрос? Ведь и у вас, Валерьян Павлович, дочь учится в школе!

Тоня говорила негромко, но заикалась больше обычного, и это придавало ее словам особую взволнованность.

— Да, да, конечно. — Бобылков переложил портфель на старое место, посмотрел на часы. — Хорошо, мы подготовим вопрос, продумаем, просмотрим наши ресурсы, поручим сделать доклад… сразу после моего возвращения.

Конечно, может быть, нехорошо считать свое дело самым важным, но если оно общественное, государственное? Если с этим делом связаны интересы пятисот детей?

— Я все продумала и могу сделать доклад. Дайте мне десять минут. У меня все конкретно.

— Послушаем, Валерьян Павлович, — сказал дядя Яша. — Она же так не уйдет, и вы на поезд опоздаете!

Валерьян Павлович развел руками:

— Десять минут. Ни минуты больше. Прошу.

Тоня обрушила на голову Бобылкова цифры из своей тетрадки: четыре тонны картофеля, тонна овощей, пятьдесят литров молока, двести килограммов мяса — это с подсобного; семь центнеров рыбы, грибы и ягоды — из фонда самозаготовок; сто килограммов меда, восемьдесят варенья…

— Это все можно выделить немедленно. Ну, а если продснаб сочтет возможным выкроить немного масла, сахара и плиточного чая, тогда дети будут получать полноценные, питательные завтраки… Все.

— Все? — переспросил с иронией Бобылков. — Вы ничего не забыли?

— У меня привычка основательно готовиться к докладу, — деловито ответила Тоня. — Разве я что-нибудь пропустила?

— Вы не девушка, а рентген: вы видите насквозь все, что у меня есть на подсобном, на базе, в кладовой.

— Простите, Валерьян Павлович. Я учла только то, что необходимо для школьного буфета.

— Для буфета? Да ведь с этими продуктами рес-то-ран можно открыть. Рес-то-ран!

«Неужели не убедила?» — подумала Тоня, собираясь с мыслями, как вдруг неожиданная, шальная, совершенно мальчишеская улыбка преобразила одутловатое лицо Бобылкова.

— Слушайте, товарищ Рядчикова, переходите ко мне! Из вас выйдет блестящий агент по снабжению, лучше многих. — Он внушительно посмотрел на участников совещания. — Я вам дам приличный оклад, паек…

— Знаете, товарищ Бобылков, мне очень нравится моя точка — школьный буфет. Оставьте меня, пожалуйста, там.

Тоня произнесла эти слова смиренно-просительно, будто от Бобылкова в самом деле зависел ее перевод, и все рассмеялись.

А теперь — домой, домой! Сейчас она откроет синий почтовый ящичек… Ах, все будет хорошо, лишь бы пришло то письмо — письмо после боя…
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У подножия Аммональной сопки, в двух километрах от прииска, стояло срубленное из толстых, негниющих лиственниц здание. Когда-то в нем хранили взрывчатку — аммонал, и задняя половина аммоналки была упрятана в выем сопки — на случай взрыва. Молоденькие сосны поднимались над крышей, и ветер порою склонял их вершины к дощатым скатам. Летом вплотную к стенам подступали багул-чушатник и ковыль.

Многоярусные стеллажи, обитые из мощных, в три пальца толщиной, плах, пустовали; окна были накрепко заколочены досками.

В верхней части аммоналки — просторный и высокий чердак. Годами здесь копился разный хлам: заржавленные лопаты без черенков, обрывки проволоки, прохудившаяся железная, деревянная, стеклянная тара, чугунные трубы.

На чердак вела изнутри лесенка. Ребята открыли новый ход — со стороны сопки. Оторвали доску из обшивки чердака, и образовался лаз. Толстая проволока старого громоотвода, свисавшая с крыши, была лучше всякой лестницы.

Первым, звякая проволокой, взобрался на чердак Дима. Посветил кругом фонариком.

— Давайте побыстрее!

Он лег на широкий карниз и опустил правую руку как можно ниже.

Володя и Веня один за другим, держась за сосны, передали ему несколько больших свертков; потом, протянув руку друзьям, Дима помог им взобраться наверх.

Проникнув через лазейку на чердак, они с минуту не трогались с места. Дима ощупал лучиком фонаря все уголки. Желтое пятно света выводило из темноты то массивную, почерневшую от времени материнскую балку, то железную бочку с мятыми боками, то груду битых кирпичей, то четырехугольную дощатую вентиляционную трубу, устремленную в прорезь крыши.

Дима снял картуз и отряхнул с него мелкие порошинки сухого октябрьского снега.

— Ветром намело. Мороз какой, а мне жарко!

— И мне, — ответил Володя. — Полтора километра, и все бегом.

— А у меня уши прихватило, — признался Веня. — Руки-то заняты — не потрешь.

Они уселись на своих свертках в дальнем углу чердака.
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— Дима, потушил бы фонарь! — посоветовал Володя.

— Зачем? Не надо! — поспешно сказал Веня. — Может, тут дыры. Провалимся еще.

— Не провалимся, — ответил Дима. — Хуже, если заметят.

— А как же считать будем? — дрожащим голосом спросил Веня.

Лучик погас.

— Называть будем, что принесли, и на ощупь, — ответил Дима уже в темноте. — Давайте скорее.

На чердак через лазейку ворвалась упругая струя ветра; что-то сначала царапнуло по крыше, а потом волоком протащилось по ней.

— Что это? — Веня схватил Диму за руку.

— Эх ты, суслик, — сказал Дима. — Это же дерево о крышу торкнулось. Ну, Володя, говори, что у тебя?

— Огурцов десяток. Телогрейка вот. Валенки почти новые, в ту зиму подшивали.

— Новые! Раз подшитые — значит, не новые. — Дима просунул руку внутрь. — Ничего, сойдут. Еще что?

— Рукавицы вот. Эти старые, — признался Володя, — в кладовке нашел. Отец дрова в них колет.

— Вот уж добро принес, — усмехнулся Дима. — Они же брезентовые! Лучше бы портянки.

— Все тебе мало! — вскипел Володя. — И так стыдно: никогда из дому не тащил. Еще рубашку теплую принесу. И крабы — консервы. И хватит. Что мне — весь дом утаскивать?

— А крабы мертвечиной питаются, — вдруг сказал Веня. — Если кто утоп, крабы тут как тут. Я сам читал в книжке…

— Некогда слушать тебя, Свист, — оборвал Дима. — Не хочешь, будешь одни сухари грызть, а мы с Володей не побрезгуем и крабов поедим!

Веня обиженно запыхтел.

— Ну разревись еще! Говори, что у тебя?

— Унты дяди Яшины и рукавицы из собачьего меха.

— Рукавицы такие, что в каждую целиком можно влезть. Еще что?

— Носки шерстяные, куфайка. Ремень солдатский. Еще в ту войну дядя Яша носил.

— Ремень ни к чему. Обратно отнесешь.

— Обратно? Это опять на сундук лезть, опять ключ доставать, замок отпирать, да оглядывайся все время! Этим же ремнем и всыплют! И так из-за кинжала попало.

— Бил?

— Два раза замахнулся. А если сейчас в сундук заглянет? Говорю, пригодится ремень. Может, шашки выдадут.

— Шашки! — засмеялся Володя. — Шашка-то больше тебя!

— Ну, говори, что еще? — поторапливал Пуртов.

— Капусты две чашки набил, грибов маринованных банка. Еще вареное мясо — дзерен[8]. Дядя Яша в то воскресенье подстрелил. Мясо, правда, постное… Варенье из зимоложи. Орехи кедровые…

— Ну и чудак же ты, Веня! Сколько лишнего тащил! Орехи-то зачем?

— А… в подарок партизанам. Пусть щелкают.

— Есть им время орехи там щелкать. Ладно, сами дорогой сщелкаем. Все?

— Еще одну вещь прихватил. По-моему, сгодится.

— Да говори же, что тянешь!

— Компас.

— Ну и Веня, ну и Свист! — хлопает товарища по плечу Дима. — Как это ты еще протез у дяди Яши не утащил?

— Смеешься! Знаешь, как ему трудно без меня будет! Из-за этого неохота…

Мальчики немного помолчали. Венины слова затронули всех.

«Нет, — подумал Дима, — я на попятный не пойду. Мать и без меня проживет».

— Ребята, заготовим дяде Яше дров, — робко сказал Веня, — а? Ему же не управиться одному!

— А что ж, — быстро ответил Володя, — давай заготовим, я согласен.

Оба ждали, что скажет Дима. Тот зажег вдруг фонарик, навел на товарищей:

— Ладно уж, не люблю, Венька, когда ты вякаешь. Заготовим — до весны хватит. А ты, Володя, что обрадовался?

Володя замялся, потом, прямо глядя Диме в глаза, сказал:

— Понимаешь, Голован, решили отрядом клуб из столярки строить, ну и хорошо, что мы задержимся — поможем.

— Ох, это да! Из столярки? — Веня взглянул на Диму и примолк.

— Ну, дело твое, — сказал Дима, — хоть что строй. Только уж когда назначу, чтоб тогда без выдумок… Послушайте, что я принес. — Он деловито начал перечислять: — Чаю кирпичного плитка, галеты — целая пачка…

— Я знаю, — оживился Веня, — галеты — это вроде сухарей, твердые, как чурка. Одну штуку надо неделю есть. Американцы придумали.

— Ладно, мы тебе одну на неделю и дадим… Ягоды у меня, брусника, заместо сахара, с кипятком хорошо. Из вещей шапка-ушанка, ичиги, одеяло шерстяное да еще свитер.

— Ох, как много у нас всего! — восторгался Веня. — На всю войну хватит!

— «Много»! Надо не только для себя, надо партизанам в подарок и рассчитать надо, чтобы хватило до места. Ты, Володя, это самое, — Дима словно бы смутился, — как там… морской волчонок, что ли? Как он свои запасы рассчитывал, знаешь?

— Очень даже просто, Анна Никитична объясняла — забыл? Это, значит, так…

— Ладно, не сейчас, в поезде растолкуешь. Сейчас давайте насчет срока — нечего тянуть, каждый день хватиться могут.

Облако колючего снега, занесенного сквозь лазейку ветром, ударило им в спины. Дима прислушался, щелкнул пуговкой — фонарик погас.

— Ох, заметает… — Веня запахнул свой полушубок.

— Тише! — сердито шепнул Пуртов. — Ти-ше!

— Что ты? — испуганно прижался к нему Отмахов.

Назойливо фурчащий звук доносился со стороны прииска все ближе, ближе.

— Машина!

— Может, на Ерничную, по дрова?

— На ночь-то? Сюда… газогенераторка.

Машина стреляла уже у подножия сопки, потом замолкла.

Внизу, у крыльца аммоналки, послышались голоса. Скрипнула дверь. Сначала гулко, потом приглушенней отдались тяжелые мужские шаги. Люди прошли в глубь здания, к решетчатому окну. Голоса зазвучали невнятно.

Дима тихо скользнул к вентиляционной трубе и прижался к ней ухом. То же сделал Володя. Веня, как замер с первого слова Пуртова, так и остался сидеть на своем свертке. Он-то уж знал, чьи шаги доносятся снизу!

Через трубу можно было услышать почти каждое слово пришельцев, будто они совсем рядышком.

— Темень-то какая, — говорил один, — где же тут их найти?

— Найдем, не бойся, — ответил другой голос — басистый, густой. — Куда они денутся? Не убегут, брат, от нас!

Это был голос дяди Яши.

Дима схватил Володю за руку и крепко сжал: не было никакого сомнения — это искали их, это пришли за ними.

— Где вы там? — плачущим шепотом спросил из своего угла Отмахов. — Володя, Дима!

— Тихо! — с яростью сказал Дима. — Выходите! Первый Веня, второй Володя, третий я.

— Веревкой придется связывать. Скопом и потащим, — снова произнес дядя Яша.

— Верно, покрепче увяжем, чтоб не растерять, — ответил первый голос.

— Пропали! Перевяжут нас всех! — шепнул Дима. — Беги, Веня!

Отмахов метнулся к отверстию.

— Погоди! Веня, вернись! — громко шепнул Дима.

Отмахов застыл у лазейки.

— Вернись!

Дима и Володя вновь прижались к вентиляционной трубе.

«С чем это они там возятся?»

Внизу загрохотало: падали тяжелые плахи — одна, вторая, третья. Удары гулко отдавались в ушах. Здание аммоналки пошатывалось. Снизу доносилось пыхтенье, возня, шарканье. Затем басистый голос сказал:

— Покрепче захватывай! Ох, мать моя, как бы не надорваться!

— Одни не справимся, и носить далеко. Придется подмогу брать. Ну, давай. Забрасывай на плечо.

Внизу затопали, закряхтели.

— Стеллажи уносят, — сказал Дима. — Ох, и напугали! Да вы потише, погодите радоваться!

Вновь скрипнула входная дверь.

— Полегче, полегче, — говорил дядя Яша, — неровен час, слетишь. Ступеньки-то пообломаны.

Голоса стихли. Дима молча вернулся в угол.

Снова у подножия Аммональной зашумела машина. Она затарахтела в направлении поселка.

— Уехали, — сказал Веня. — Может, вернутся еще?

— Что это они вдруг аммоналкой занялись? — Дима осветил лица товарищей фонариком. — Так они и до чердака доберутся. Что тогда будет? Давайте, ребята, через воскресенье, — предложил Дима. — В первое воскресенье — по дрова, а во второе — махнем. Скажем, что в сопки уйдем на целый день, а сами утречком — к эшелону и не к разъезду, а через висячий мостик — на Артеушки. Дольше идти, да вернее: там все поезда останавливаются. Поняли? А сейчас — по домам!



Снова на чердак ворвалось снежное облако, ветер стукнул вершинами сосен о деревянные косые скаты. Сверкнул луч фонарика. Три маленькие фигурки скользнули гуськом в отверстие. Дима, выходя последним, прикрыл лазейку доской. Забрякала тяжелая проволока громоотвода, закачалась, стуча о бревна старой аммоналки. Кто-то тихонько свистнул. Желтый кружок фонарика промелькнул меж деревьями. Зазвенела мерзлая земля под быстрыми детскими ногами.

По-прежнему тихо в старой, заброшенной аммоналке.
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В воскресенье чуть свет Пуртов с товарищами прибежал в школу. Долго упрашивали мальчики Елену Сергеевну доверить им телегу и лошадь.

— Лошадь-то хорошая, вожжистая, да вы-то с норовом. Как покалечите Рыжуху, тогда что? А если сами не убережетесь? С меня спрос!

— Будто в первый раз, — говорил Володя. — Дрова-то кто летом навозил? Мы!

— Я могу зиму промерзнуть, — убеждал Веня, дядю Яшу жаль.

— Знаете, с какого боку подойти! — сказала техничка. — Струмент-то есть?

— Есть, — ответил Дима, — и пила и топор.

— Если что стрясется, уж лучше на глаза не показывайтесь!

Но ничего не стряслось — не считать же за событие короткий спор из-за кучерского места! Решили, что раз будут три поездки, то все будут править Рыжухой по очереди, а Веня, конечно, выплакал кучерство в первую поездку, и, едва запрягли лошадь, он уже сидел на передке, нетерпеливо перебирая вожжами. Рыжуха, маленькая, мухортая лошадка, испуганно косила глаз на кнут с желтым узким ремешком и помахивала длинной и пустой метелкой хвоста.

— Но-о!

Бродом, мимо Тополиного острова, выехали они за Урюм, в тайгу.

Первый воз привезли после полудня.

Разгружая в ограде пахнущие морозцем и грибами лесины, мальчики не заметили, как появилась у калитки Лиза Родионова в своей вязаной шапочке с помпоном, в вязаной серой кофточке. Она высмотрела в окно, что мальчишки возятся в ограде у дяди Яши. От Лизы ни у кого не должно быть секретов. Всюду она сует свой нос. Вот и сейчас, запрятав руки в карманчики кофты, она прислушивалась к разговору мальчиков.

— Кубометра два будет, а, Дима? — подсчитывал Веня. Обняв тонкий березовый ствол, он волочил его к заплоту. — А может, и все три!

— Еще два раза съездим и хватит! — ответил Дима. — Давай, Володя, эту листвянку вдвоем сбросим.

— Еще бы кубов пять — тогда бы как раз до весны.

— А до той осени не хочешь? — засмеялся Володя. — Хитрый ты, Венька!

— Нет уж, — сказал Дима, — и так воскресенье пропустили!

«Пропустили воскресенье? Как это… пропустили? Ох, что-то затеяли!»

Лиза тихонько двинулась было в ограду, поближе к мальчишкам, и вдруг вздрогнула от трубного голоса Еремы, раздавшегося за спиной:

— Эй, Пуртов, где дрова брали — за Ерничной?

— Ну, за Ерничной, — недовольно ответил Дима. — А что?

— Там, в сторонке, за сопочкой, сушняку сколько! Бери да складывай! Показать, что ли? — Ерема был уже в ограде. Он взял обеими руками березовую леснику, которую с трудом волочил Веня, и выжал ее, как штангу. Лицо его побагровело. Он бросил деревце к заплоту. — А Лизка тоже с вами?

— Тоже! — вызывающе сказала Лиза.

— Иди, иди отсюдова! — тоненько прокричал Веня. — А то сейчас все веснушки на носу пересчитаю.

— Развоевался, кучерявый… Вы, Володя, кому дрова привезли?

— Дяде Яше, — неохотно ответил Володя.

— А почему только мальчишки помогают? Мы тоже хотим.

— Иди, говорю! — снова закричал Веня.

— Пусть, если хочет, — шепнул Дима, — а то подумают что-нибудь.

Лиза мигом слетала за Ниной и Риммой.

…Рыжуху на этот раз так нагрузили, что маленькая, сильная лошадка едва не сдала: на крутом подъеме на Аммональную воз потянуло назад. Ерема с риском размозжить пальцы успел подвалить под колеса каменные подпоры. Дружно подталкивая воз, уже в сумерках добрались до вершины. Все-таки всемером получалось веселей, чем втроем. Здесь, на верхушке Аммональной сопки, немного передохнули.

Дима, держась рукой за тонкую листвянку, засматривал с крутика в темнеющую падь. Прииск смутно угадывался внизу. Но ведь все дома и все проулки Чалдонки знакомы ему с малых лет! И вдруг прииск представился Диме живым человеком. Будто шел большущий человек вдоль железной дороги, притомился и прилег отдохнуть в широкой пади Урюма, меж круглых сопок. Площадь — словно бы туловище, Партизанская и Приисковая — две ноги, и уперлись они в старые разрезы. А труба электростанции — самокрутка у человека во рту: пых-пых!

Почему-то мелькнула мысль о матери, о Чугунке, о дяде Яше. Что-то защемило у сердца. «До свидания», — сказал он тихо, словно боясь разбудить спящего внизу человека, и боль отошла, стало легко и свободно в груди. Дима достал из кармана брюк самодельный маночек: два блестящих кусочка жести, вставленные один в другой и по-особенному загнутые. Маночек тоненько засвистел.

— Ну прямо как рябчик! — восхищался Ерема.

— Дай мне, дай мне! — закричала Лиза. Она надула щеки — жестяная свистулька молчала.

— Тихонько надо, лопнешь! — выхватил у нее свистульку Дима. — В прошлом году косач из кустов вылетел на манок — крылья распластал, хохолок дыбом.

— Подстрелил? — спросил Володя.

— А как же! Ну, поехали.

За разъездом вспыхнула и погасла макушка Веселовской сопки, словно навели на нее под солнцем увеличительное стекло и быстро убрали. Над сопкой по небу, как на пестром флаге, пошли цветные полосы — багровые, нежно-алые, светло-желтые, иссиня-темные, — и все будто в дыму. Небо морщил ось, дымилось, полосы смещались, и вдруг точно кто-то смахнул все краски большой ладонью, и небо застлалось синей ровной мглой. И тотчас же, от сопок ли, от реки ли, потянуло холодком.

— А там что? — Веня махнул кнутом в сторону крутой излучины Урюма. — Костер, что ли?

Между землей и темным небом избоченилась струйка огня, словно горел фитиль огромной керосиновой лампы.

Рядом появилась вторая струйка. И третья. И похоже уже не на фитиль, а будто на невидимой рукояти воткнулись в небо огненные вилы.

— Это же пожар! — крикнул Ерема. — У нас на Первом стану горит!

— Ох, только бы не драга!

Нина испуганно прижала руки к материнской телогрейке. Огненные струйки соединились, овились жгутом и рванулись кверху, опалив темное небо, обагрив побеленные снегом сопки.

— Ребята, давайте скорее!

Ну и плелась эта Рыжуха, прямо зло брало! Ни кнут, ни окрики не помогали. Пока до брода дошли, из сил выбились. Дима все забегал вперед: его просто трясло от нетерпения. Наконец выбрались на тот берег. По Партизанской улице, громыхая, промчалась пожарная повозка.

Тут Дима не выдержал:

— Вы, ребята, без меня!

И побежал по середине улицы вслед за пожарной повозкой, а за ним и Веня с кнутом в руках. Володя и Ерема сделали два-три шага рядом с возом: на большее их не хватило.

— Вы, девочки, к дяде Яше в ограду заведите. Потом сгрузим!

— Ребята, куда же вы? Вот бессовестные!

Дима по пути на Первый стан забежал домой. Вспотевший, растрепанный, он бросился к кадушке. Зачерпнув литровым ковшом ледяной воды, он пил жадно и торопливо — на горле, под грязной кожей, ходил кадык, вода струилась по подбородку.

— Откуда его принесло, водохлеба окаянного? Где цельный день колобродил? Хватит тебе!

Дима бросил ковш на полуотодвинутую крышку, утерся рукавом стеганки.

— Поди-ка, бык водяной, поешь!

— Некогда, на Первом стану пожар! Прямо как смолье горит! — И к двери.

Прасковья Тихоновна, сунув голые ноги в катанки, побежала за сыном.

Горел дом Чугунка, сложенный из старые мощных лесин, принесенных полсотни лет назад из тайги Самотягом и сыновьями. Пожар не сразу приметили, и сухие лиственничные бревна занялись, как порох. Пламя охватило дом сплошной и подвижной стеной. Струя воды из единственного шланга, шипя, словно растворялась в огне. Трещали бревна, дым валил клубами, кругом сыпались искры. Суетились люди, беспорядочно крича что-то друг другу; возле пожарной бочки-повозки посвистывал ручной насос; по ограде, распустив крылья, с оголтелым кудахтаньем носились куры; тыкался туда и сюда, дико визжа, пятнастый, словно опаленный, поросенок.

У самой ограды Дима увидел Чугуниху. У ног ее валялись бидоны, туес без крышки, пустые чуманы-плетенки. Чугуниху крепко держали Тоня и Карякина. Она рвалась из рук и осипшим, обессиленным голосом кричала:

— Пустите, люди добрые, пустите!

Среди женщин, стоявших в сторонке, была и Димина мать.

— Ушла Чугуниха на разъезд к поезду, — рассказывала Хлуднева, размахивая короткими, толстыми ручками, — а печь не протопилась. Видать, уголечек выпал.

— Она Семена-то про печь упредила, — добавила Родионова, — а он, дурной, на драгу заспешил.

— Так ей, падле, и надо, — резко сказала Пуртова. — Чтоб чужим горем не кормилась!

— Ух, злющая ты, Паша, — покачала головой Хлуднева. — Не трогает тебя чужое горе! Этот дом Самотяжки своим плечом поставили. И Сеня-то чем виноватый?

— Хорошо хоть стайку успели растворить, корову выпустить, — сказала Родионова. — Сама-то Чугуниха чуть не сгорела. Прибежала с разъезда и — в огонь.

— Денежки припрятала, — зло засмеялась Пуртова, — вот и кинулась. Значит, сгорела кубышка!

— Вон Семен бежит! — показала Хлуднева в сторону реки. — Хватился парень!

Чугунок забежал в ограду. С фасада пламя бушевало с особой яростью; проникнуть в дом было невозможно. Чугунок перепрыгнул через боковую загородку, отделявшую двор от огорода, и обежал дом кругом. Дима и Веня, сами не зная зачем, понеслись за Чугунком. Тот подскочил к угловому окошку, ловко подтянулся на руках и, еле держась на выступе подоконника, вышиб ударом ноги раму. Вместе с рамой он ухнул в комнату. Из развороченного окна повалил серо-зеленый дым, густой, удушливый.

— Как из паровоза! — Веня не решился близко подойти к дому. — Чугунок! Сеня!.. Как бы не задохнулся.

Из клубов дыма вырвался голос Чугунка:

— Кто там есть, возьмите!

Дима принял из невидимых рук тяжелый двухведерный самовар и сунул его Вене.

— А ну, суслик! — Дима разбежался, подпрыгнул и исчез в дыму.

Веня стоял в обнимку с самоваром, а тот, как живой, и дышал, и пыхтел, и чихал, и отплевывался дымом. А из окна выглядывали короткие и быстрые язычки огня.

— Дима! — жалобно выкрикнул Веня.

Рядом с ним что-то шлепнулось, зазвенев, — не то корыто, не то таз… Дима показался Вене черным, страшным.

— Что, самовар-то не вскипел? — Это вынырнул из дыма Чугунок в обгорелой телогрейке и с полосами сажи на лице. Под мышкой у него был большой черный футляр — баян!

— Держите ее, держите, она с ума спятила! — услышали они голос Карякиной.

Чугунок и мальчики побежали во двор. Они видели, как вырвалась из рук женщин Чугуниха. Она была уже в нескольких шагах от охваченного огнем крыльца, как вдруг с грохотом, разбрасывая головешки, взметая тысячи искр, рухнула крыша. Тетю Дусю словно толкнуло в грудь: она остановилась, шумно выдохнула воздух…

Чугунок постоял рядом с матерью, тупо смотревшей в землю, поправил на ней шаль.

— Что ж теперь делать-то, мать! — сказал он. — Дом-то слезами не воротишь… Не помирать же из-за этого!

Чугуниха не отвечала — стояла, словно окаменев, с темным, застывшим лицом.

Сеня растерянно почесал затылок.

— Приглядите уж за ней! — сказал он подоспевшей Тоне. — Да пристройте пока… А я на драгу: у меня еще смена не кончилась.

Он раскрыл футляр, вытащил баян, и на лице его появилась обычная беспечная усмешка.
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— Какой-такой спектакль без музыки? — И вдруг развернул баян:



Опустилось небо низко,

Звезды крупные зажглись.

По таежному прииску

Бродит Сенька-гармонист.





И пошел под частушку к протоке, на драгу.

— Вот дурило! — сказала Пуртова. — Распелся на пожарище!

Уже за кустарником, возле протоки, слышалось:



Бродит в ватнике китайском,

В половинчатых унтах.

Если в сердце неприятность,

Он фальшивит на басах…
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Володя проснулся раньше обычного. Сон уходил не сразу, и он лежал с закрытыми глазами, удерживая дремотным сознанием последние ночные видения. Чердак аммоналки. Кто-то лезет по лесенке и никак не может добраться до чердака… Висячий мостик через Урюм — он покачивается, скрипят стальные канаты, и внизу белая полоса реки. А по белому льду бегают, играют огненные отсветы. «Пожар! Все пропало! — кричит Дима, весь черный, в дыму. — Прыгай! Скорее!» И Володя прыгает и летит, летит, словно в бездонную пропасть, и сердце будто сжимается в комочек… Ну, скоро ли конец? «В шесть, в шесть, в шесть». Володя открыл глаза.

Вчера, засыпая, он приказал самому себе: проснуться в шесть. Значит, шесть. Это можно определить по серой полоске, робко заглядывающей в щель ставен.

Скорее, не терять ни одной минуты! Позавчера отец на несколько дней уехал в Загочу. Тетя Вера опит. Теперь уж никто не помешает.

Володя, еще теплый от сна, не умываясь, с накинутым на плечи одеялом, на цыпочках вошел в кабинет. Нащупал настольную лампу. Голубоватый свет упал на корешки книг, заиграл на чернильном приборе, осветил весь просторный мир письменного стола.

Володя выдвинул левый ящик, взял кипу тетрадей, слегка изогнул их и быстро провел большим пальцем по граням тетрадных листов. Они прошуршали, послушно показав концы синих прямых линеечек. Поспешил — пропустил тетрадь с черновиком. Страницы прошуршали во второй раз, затем в третий.

Володя сел в кресло, скинул на ручки одеяло и стал тщательно просматривать каждую тетрадь. Одна, вторая, третья, пятая… десятая. Все были чистенькие. И еще, и еще, и еще — не веря самому себе, брал он эту кипу тетрадей в голубых корочках, терпеливо листал, пока не убедился, что черновика письма ни в одной из них не было…

Как же так? Володя хорошо помнил, что в тот день, когда он написал письмо, Вера Матвеевна затеяла уборку и он положил ту тетрадь в кипу левого ящика. Может быть, он успел вырвать два средних листа? Володя пересчитал листы в каждой тетради — по двенадцать. Нет, и домашних нельзя заподозрить. Да, это было бы смешно: ни папа, ни тетя Вера не шарят в его вещах, ящиках, книгах. Нужно — спросят.

Иглой кольнула мысль: неужели он положил тетрадь в правый ящик? И тогда… Володя чуть не вскрикнул: тогда письмо попало к кому-то из ребят или к Марии Максимовне!

Зазвонил настольный телефон. Звонки были какие-то острые, торопливые, настойчивые. Кто бы это мог — ведь едва светает? Володя почти с ненавистью смотрел на желтую деревянную коробку с черной ручкой. «Затявкала, не терпится!»

Скрипнула дверь спальни.

— Что же ты, Володя? Это, наверное, папа! — Вера Матвеевна, с заспанным лицом, поспешно завязывала поясок халата. — Сейчас, сейчас! — Она сняла трубку. — Да, я! — Вера Матвеевна весело взглянула на Володю — «Ага, угадала!» — и присела на ручку кресла. Уютно пахнуло от нее сонным ночным теплом.

— Кого, кого видел? Не пойму. Кто, куда уехал? Ах, вот что! Нет, не знаю.

Володя слышал странно измененный, но похожий — ровный, четкий голос отца.

— Погоди, сейчас спрошу Володю. Да, он здесь. — Вера Матвеевна чуть отстранила трубку от уха. — Учитель ваш вернулся? Нет? — Он отвела от уха рыжий завиток волос и сказала в трубку: — Нет, не видели его. Хорошо, передам… Почему не спит? Не знаю… До свиданья. Ждем!

Вера Матвеевна медленно положила трубку.

— Вот какой наш папа: без дела, просто так, не позвонит. — Она сладко зевнула и, засмеявшись, похлопала себя по тубам ладонью. — Ботаник ваш, кажется, возвращается, видели его в Загоче. Ох, а я уже не засну… Так хорошо спалось. — Володя почувствовал на плече теплую руку. — Что это ты в такую рань забрался в кабинет? И даже не оделся.

— Так, надо… — пробормотал Володя.

— Надо! А мне папа уже выговор сделал, что ты не спишь.

— Я… мне тетради нужны. Я ищу и никак не могу найти.

Вера Матвеевна накинула ему на плечи одеяло:

— Нельзя же так, в кабинете еще не топили… Ты забыл, Володя: помнишь, на той неделе ты прибегал за тетрадями, я еще убиралась?

— То другие тетради, я не их ищу.

— А не все ли равно! Или ты отдал начатые?

— Нет… то есть да. — Володя опустил глаза. — Была одна…

— Это же поправимо, Володя! Ты скажешь, и тебе отдадут.

Володя молчал, стиснув зубы, чтобы не расплакаться.

— Или это была тетрадка для себя, которую никто не должен видеть?

Володя быстро взглянул на нее и кивнул.

Вера Матвеевна задумалась.

— Где у тебя лежала тетрадь? Теперь это уже не секрет.

— В левом ящике, в кипе, а в правом — другая кипа.

Вера Матвеевна снова положила ему руку на плечо:

— Это, вероятно, я виновата, Володя. Когда я убирала стол, я могла перепутать. Я вытащила из ящиков все, чтобы застелить дно. И все уложила в том же порядке, но тетради могла перепутать — ведь они одинаковые!

Так вот в чем дело! Теперь Володе стало все ясно.

— Зачем вы это сделали? — выкрикнул он прямо в лицо Вере Матвеевне. Володя почти ненавидел ее сейчас.

Вера Матвеевна встала, прижала руки к груди:

— Володя!

— Зачем вы это сделали? — тише, но с той же злостью повторил Володя.

Вера Матвеевна постояла еще секунду, повернулась и ушла в спальню. Она боялась, что он скажет что-нибудь обидное. Володе показалось, что она стоит по ту сторону двери и плачет…

И пусть, пусть плачет, убеждал себя Володя. Она никогда не поймет, что случилось из-за ее небрежности. Теперь все планы, все чертежи, которые имело право знать только командование, станут известны всем; про магнит разболтают, разнесут… Все, все, что Володя придумывал втайне, все пропало!

Какой-то голос говорил ему: при чем здесь тетя Вера? Разве она знала? Виноват сам: связался с Димкой, пробегал в аммоналку, медлил с перепиской, не проверил тетради. А теперь он накричал на нее. Злость на себя, жалость к тете Вере, опасение, что кто-то уже прочитал письмо, — все это тяжким грузом легло Володе на душу. Он уронил голову на стол и заплакал…
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Утром, перед уходом на драгу, Любовь Васильевна слазила в подполье; слышно было, как звякало ведро, как с глухим, мягким стуком перекатывался в деревянном ларе картофель. Снизу, из подполья, Любовь Васильевна передала Нине ведро с картошкой; земли в ведре, сухой, иссера-черной, не меньше, чем картошки.

— Картошку-то быстро подъедаем… Придется, однако, на семена меньше оставить, с полкуля, что ли?

Отвечая на хмуро-вопросительный взгляд дочери, Карякина подморгнула ей:

— Проживем, дочка! Капусты еще полкадушки есть. Крупу все-таки дают. — Подтянувшись на руках, она выпрыгнула на пол, прикрыла подполье западней. — Валерик и Сима, слава богу, сыты. Вот только, — она невесело улыбнулась, — папка наш давно не пишет…

Нина увела младших в садик, накормила старших и собралась к Володе готовить уроки. Но, идя берегом Урюма, она думала совсем не об уроках.

И трех месяцев не прошло, как уехал отец. А как все переменилось дома! Высоченный — «два метра четыре» — отец вносил в дом веселую деятельность, шумный разговор. Он любил возню, смех, песню. О работе, о каждой вещи, обо всем он говорил с удовольствием. «Поколем дровишки» — и уже представлялись березовые полешки, скачущие под колуном. «Сегодня в баньку» — и уже будто держишь мыльную обиходку и горячий пар идет от ополоснутых каменных голышей. «А я в ларек заходил» — и карякинская пятерка знала, что в широких карманах отцовских брюк — жестяная коробка с леденцами или бумажный кулек с пряниками.

А теперь картошку по одной считай!

Володя поджидал Нину. Он разложил на своем столике гербарий, альбом с зарисовками корней, листьев, стеблей, приготовил ручки, цветные карандаши, листы чистой бумаги, а сам был какой-то хмурый и глаза будто покраснели.

— Ботаникой будем? — удивилась Нина, поглядывая на Володю.

— Ну да. Ларион Андреевич завтра приедет, а мы уж все перезабыли! Садись давай.

Они сели рядом, и Володя раскрыл учебник.

— «Вегетативное размножение», — громко прочитал он. — Подряд читать?

— Все равно… Ну да, подряд.

«Полкуля на посадку! Это же на три сотки, не больше!»

— «Размножение корневищами и корнями, — читал громко Володя. — Корневище — это видоизмененный подземный стебель, из почек которого вырастают новые надземные побеги. При разрастании и ветвлении корневища связь между его отдельными частями прерывается — получается несколько самостоятельных растений…» Понятно, Нина, что получается?

— Понятно, — тряхнула косичкой Нина.

«Нет, ничего не поняла, придется это место потом самой перечитать… Все-таки как прожить без картошки почти полгода?.. Да, а в красной жестянке с надписью «Фабрика Бабаева» теперь уже не розовые и желтенькие леденцы. Мама держит теперь в ней катушки, иголки, пуговицы… Да бог с ними, леденцами. Главное — не пишет папка».

— «В некоторых случаях растения размножаются и корнями, на которых образуются придаточные почки… Размножение корневищами и корнями часто попадается среди сорняков». Повтори, Нина!

— Повторить? «Среди сорняков…»

— Что «среди сорняков»?

— Володя, — вздохнула Нина, — прочитай, пожалуйста, еще раз. Я прослушала.

Володя сердито посмотрел на нее, но спорить не стал. Ровным, холодным голосом снова начал читать про корневища. И снова до Нины доходили только отдельные слова: «стебель… побеги… почки», и за словами она не видела ничего. Нина видела лишь эти несчастные полкуля картошки, лежавшие кучкой в углу подполья.

— Володя, не сердись: вот еще раз прочтешь — все до единого слова повторю.

— Не буду больше читать! — со злостью сказал Володя. — Что у тебя сегодня — голова дырявая, что ли? Ты будешь слушать или нет? Не-по-нят-ли-вая!

Так грубо Володя с нею никогда не разговаривал: «голова дырявая, непонятливая…» Конечно, ему-то, Володе, что: никаких забот! Свободного времени — сколько хочешь. Опять, наверно, у Тамары был. В фантики играли. Альбом разглядывали. Весело небось… Встать бы сейчас да уйти!

Но она успела только подумать об этом.

Неслышно подошла к столику Вера Матвеевна. Володя еще больше нахмурился и уткнулся лицом в книжку.

Володя читал, а Вера Матвеевна стала играть Нининой косичкой, расплела ее, вытащила бантик, снова заплела. Нине сделалось неловко: что это Вера Матвеевна занялась ее прической? Нина вообще стыдилась своей коротенькой, бесцветной косички, из которой даже маленького «мостика» нельзя было сделать, да и бантик такой старенький, вылинявший.

— Клубни картофеля представляют собой утолщение подземных стеблей с большим запасом питательных веществ. Стебли картофеля вырастают из глазков (почек), которые сидят на поверхности клубня.

Володя прервал чтение и быстро взглянул на пальцы Веры Матвеевны. Никак она не оставит в покое Нинины волосы!

— Нина, — вдруг сказала Вера Матвеевна, — тебе случайно не попадалась Володина тетрадь?

— Какая тетрадь?

— Володя, объясни, какая тетрадь у тебя пропала.

— Пропала? Тетрадь? Когда?

— А тебе и знать незачем! — все так же грубо ответил Володя. — Тетрадь как тетрадь… Слушала бы лучше!

Да что с ним сегодня? Или правда хочет поссориться?

Володя очень громко, скороговоркой, словно боясь, что его перебьют, стал читать:

— «Обычно посадку картофеля производят целыми клубнями или половинками; но когда посадочного материала мало, то можно разводить картофель «глазка́ми».

Вера Матвеевна отошла на шаг, вернулась и снова стала переплетать Нинину косичку. И пальцы Веры Матвеевны словно говорили: «Не сердись, девочка, не расстраивайся». А Нина впилась глазами в учебник.

— Погоди, Володя, не спеши. Как это… «Глазка́ми»? — спросила она, будто и не было Володиной грубости. — Покажи, где это написано.

— Вот, — Володя карандашом водил по строчкам, — ясно написано: «глазка́ми». Я правильно прочитал. Ты же знаешь, у каждого клубня есть глазки́…

— Выходит, — перебила его с недоверием Нина, — что можно одну картошку разрезать на куски и сажать?

— Ну да. Чего тут непонятного?

— И вырастет целая? — вырвалось у Нины. И тут же она фыркнула в ладонь — сама над собой: видимое ли дело, чтобы выросло полкартошки или четверть!

— Погодите, — вмешалась Вера Матвеевна. — Сейчас наглядно покажу.

Она принесла на тарелке толстую шишковатую картофелину, похожую на маленький, туго набитый куль. Белые хвостики ростков там и сям торчали из бульбы.

«Грамм, наверно, на двести», — определила Нина.

— Вот это всё глазки, — Вера Матвеевна кончиком острого садового ножа прикасалась к бокам картофелины, — то есть это почки, уже давшие ростки. Каждая почка может превратиться в новое растение. Из этого можно вырастить шесть кустов.

Нина с уважением смотрела на многохвостую, толстую особу, молчаливо развалившуюся на белой тарелке.

— Смотрите!

Вера Матвеевна, ворочая картофелину, принялась ловко рассекать ее на части. Вместо одной толстой картофелины на тарелке лежало шесть угловатых кусочков. И, оказывается, эти шесть кусочков могут превратиться в шесть кустов!

Щеки у Нины разгорелись. Она про все забыла — про Тамару, про Володину грубость, про его исчезнувшую тетрадь, про все обиды и огорчения. А если десять картофелин разрезать, а если сто? Какое поле можно засадить!

— Да, но картофель прежде надо прояровизировать — подсушить, проветрить на солнышке, — говорила Вера Матвеевна. — Эта проросла без пользы. У яровизированной ростки не белые, а зеленые, потолще и покороче.

И прояровизируем! И будут зеленые и потолще! Нина слушала и строила из кусочков картофелины разные фигурки. Значит, не полкуля картошки у них, а целый куль, а может, и два.

— Как интересно! Ну, читай, читай, Володя! Я все поняла: «Когда посадочного материала мало, то можно разводить картофель и «глазками». Так ведь там, Володя?
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На выходе из проулка Нину Карякину догнала Тамара Бобылкова. На ней была круглая меховая шапочка, синее пальто с барашковым воротником, на ногах сапожки. Нина взглянула на Тамарины пестренькие варежки, на Тамарин маленький портфель из мягкой волнистой кожи. Всегда она нарядная, Тамара Бобылкова! Совсем никуда против нее Нина Карякина, повязанная платочком, в старой телогрейке, в больших материнских катанках. Ну и что из того! У Нины сегодня свои радости, и вообще, какое ей дело до Тамары!

— Конфету хочешь? — спросила Тамара.

Почему не хотеть! Конфета завернута в тонкую скользкую бумажку; под бумажкой угадывается «золотника».

— Спасибо, Тамара! — Она отвернулась, будто бы жует, и незаметно спрятала конфету в карман телогрейки — для Валерки. — А я тебе сейчас что расскажу!

Торопясь, рассекая ладошкой воздух, Нина стала объяснять Тамаре про «глазки».

— Не понимаю, — передернула плечиком Тамара, — зачем резать, когда можно сажать целую!

— А у вас много картошки?

— Не считала, не знаю.

Нина замолчала, насупилась. Да уж, поймет такая! Не знает даже, сколько у них картошки в подполье.

Но Тамара ничего не заметила.

— Сегодня буфет открывается, слышала?

— Слышала, — ответила Нина. Она в самом деле слыхала про буфет, но сегодня утром Пете и Кире последнюю мелочь наскребли, и у Нины даже и пятачка завалящего нету!

— Мама засунула мне в портфель завтрак, а я его тихонько вытащила и три рубля взяла, — похвасталась Тамара и вдруг предложила: — Хочешь, одолжу рубль? Могу насовсем.

Что это она такая добрая сегодня? Позавчера еле перышко у нее выпросила, а сейчас целый рубль предлагает. Нина колебалась: не стоит брать у этой задаваки, да ведь ничего особенного, предложила, потому что знает — Нина отдаст; маме получку выдадут, и она отдаст.

— Приходи ко мне, — пригласила Тамара, — я тебе свой альбом покажу. В фантики поиграем.

— На рояле?

— На рояле, — подтвердила Тамара. — Это мы с Машей додумались. А ты откуда знаешь? Володя сказал?

— Да, Володя. — «Значит, нахаживает к Тамаре, а не говорит ничего, все злится. Может, ему и дружить со мной наскучило?..»

Все теперь в Тамаре раздражало ее: и меховая шапка, и варежки, и самодовольная улыбка. «Портфель — как у начальника, а уроки небось не выучила!»

Тамара легонько ударила красным портфельчиком по сапожкам, перехватила его из руки в руку.

— А вы… а вы зачем дяде Яше дрова возили? — острым любопытством спросила она.

— Как — зачем? Он же сам не может!

— Я видела, как вы через Урюм переезжали… Ох, а какой пожар вчера был! Я из окна смотрела — небо будто в красных чернилах. Красиво!

— Красиво!.. Дом-то у Сени сгорел… Мы лошадь отвели в школу, побежали на Первый стан, а от дома — одни мокрые головешки!

— Ну-ну, — довольно равнодушно сказала Тамара и с прежним любопытством заговорила: — А Лиза сказала Маше, что у мальчишек тайна. Будто она подслушала, только не все разобрала. Димка мальчишкам сказал: «Вот еще одно воскресенье пропустим». Тебе Володя, наверное, говорил что-нибудь про это? Вы ведь дружите?

— Ну и что? Ничего не говорил.

Нина взяла папку под мышку, замерзшие пальцы сунула в рукав телогрейки. «Вот выдумывает, вот выдумывает! Дрова возили, и все. Какая тут тайна? Неужели Володя не сказал бы? — И остановилась. — А ведь насчет тетради он молчит. Может, в той тетради тайна?»

— А почему сегодня велели пионерам раньше прийти? — спросила Тамара.

— Будем столярку поднимать, — нехотя ответила Нина. — Только уж, наверное, без Сени.

До школы они шагали молча, а у самой школьной ограды Тамара вдруг остановилась:

— Знаешь. Нина, забыла задачу решить по арифметике. Меня непременно Анна Никитична спросит!

«Ага, так я и знала!»

— Как же ты могла забыть? Я еще в субботу решила. Сегодня у тебя полдня было!

— Думала — в воскресенье, а в воскресенье нашлись другие дела, а сегодня поздно встала. Ну, в общем, не успела…

Не успела! Нина пожала плечами: дома ничего не делает, лапа с мамой над ней трясутся, а у нее даже на уроки времени не хватает.

Они прошли еще несколько шагов. Тамара выжидательно смотрела на Нину. Та, занятая своими мыслями, ни о чем не догадывалась. «И чего это Володя с ней сдружился? — думала Тамара. — Обыкновенная девчонка! А катанки-то — как танки».

— Нина, — вкрадчиво заговорила она, — дай мне тетрадку, я на большой перемене спишу. Ты не бойся, я тихонько!

Так вот оно что! Нина остановилась, подогнула ногу, положила папку на колено и застывшими пальцами принялась развязывать тесемки:

— Ох, Тамара, словят тебя. Вот увидишь.

— Подумаешь! — ответила Бобылкова. — В первый раз, что ли? Не получать же мне двойку!

Тесемки никак не поддавались красным, обмороженным пальчикам. Тамара глядела на эти пальцы почти с ненавистью. Тихоня! Строит из себя, а сама, наверное, тоже…

— Будто ты не списываешь! — сказала она со злой усмешкой. — Уж не важничай.

— Я? А ты видела?

— Не видела, а все равно все знают, что ты у Володи списываешь.

— Ты врешь, врешь!

— Не вру! Володя сам говорил.

Володя? Нина снова завязала с трудом развязанные тесемки.

— Ну, и проси тогда у него, раз так. Иди проси! А я не дам!

— Жадина! — зло сказала Тамара. — Я тебе конфету дала… домой пригласила… и рубля не пожалела!

Нина разжала руки, и папка упала на землю.

— Ты что? — наступала она на Тамару. — Я не покупная! На́ тебе! На́ тебе!

Конфета в роскошной обертке, скомканный рубль полетели в лицо Тамаре. Сжатые красные кулачки подталкивали Тамару в бок. Тамара, подобрав конфету и деньги и придерживая шапочку, пустилась наутек.

Во дворе вокруг старой, скособоченной столярки шла целая карусель. Под завалившийся бок ветхого здания подвели торчком три бревна. Их связали дощатым сплошным настилом, и сейчас десятки школьников валили на этот настил землю. Лопаты только мелькали — казалось, с неба падает земляной дождь.

И Сеня был тут — в обгорелой телогрейке, с тяжелой землекопной лопатой в руках. Сеня носился от одного конца столярки до другого, и тяжелые пласты земли летели с его лопаты на дощатый настил.

— Так, еще черпачок… А ну еще! Эй, Коноплев, Сашок, поживей! Это тебе не рачков в Урюме ловить. Глядите, как Ерема ворочает, словно медведь-лесовик. Аж серу позабыл жевать. Эй, эй, ты, Сухоребрий, не так отчаянно — руки отмахаешь! Скоро наша столярка, как живая, зашевелится. Земля на бревна, как на рычаги, напрет, и домишко прямиком станет. Тогда мы под него новые балки и подведем. Ну и клуб будет у нас! Будет клуб, будет клуб, — пропел Сеня, — за билеты целый руб!

Лопаты мелькали еще быстрее; толща серой земли на настилах росла, уплотнялась, темнела.

Сеня подошел к Тоне, вытер рукавом телогрейки лицо.

— Вот увидишь, Тонечка, все будет хорошо.

— Насчет себя-то хоть подумал? — тихо спросила Тоня. — Где жить-то будете?

— А мы как-нибудь, — беспечно ответил Сеня и, увидев пробегавшую мимо Карякину, крикнул: — Эй, Нина, постой!

Нина остановилась было, но увидела Володю и, не ответив Чугунку, быстренько взбежала на школьное крыльцо…



Едва раздался звонок на большую перемену, у дверей бывшей гардеробной, где оборудовали буфет, выстроилась очередь. Помещение было небольшое — приходилось впускать школьников партиями.

У дверей дежурили семиклассники. Они сдерживали нетерпеливых малышей. Дима Пуртов, протолкавшись ближе к двери, бренчал серебром, но, сколько ни подсчитывал, рубля не набиралось. Он увидел медленно и важно шествовавшую Тамару Бобылкову:

— Бобылиха, дай двадцать копеек, до рубля не хватает.

Тамара, и так злая сегодня, совсем вышла из себя:

— Грубиян, вечно обзывает! И не дам, есть — и не дам.

— Я и знал, что не дашь. Задавишься, а не дашь. Ходишь бойко, а в дневнике…

— Двойка! — подсказал Веня.

— А вы… вы невежи! — не осталась в долгу Тамара. — А я… а я про вас что-то знаю! Да, знаю!

Дима хотел дать Тамаре тумака, но не успел: дверь растворилась, и пятиклассники с шумом и криком ринулись в буфет.

Школьники увидели столики, покрытые новой светло-зеленой клеенкой с цветастой каймой, деревянную стойку со стеклянной витриной под белыми занавесками, раздатчицу — семиклассницу Валю Басову — и Антонину Дмитриевну в белых халатах. Ребята невольно приумолкли и замедлили шаг. Их заинтересовала стойка и стеклянная витрина. Круглые стограммовые булочки с зеркально блестящей коричневой корочкой громоздились в больших фанерных ящиках. Булочки были разрезаны пополам, в середину вложен кусок холодного мяса. В стеклянных матовых блюдцах с высокими краями светился красной капустой и квадратиками свеклы винегрет. Строем стояли граненые стаканы с компотом. В желтом взваре, похожем чем-то на подводное царство, виднелись нежно-прозрачные ягоды абрикоса, круглые, с морщинистой кожей лепешки яблок, темные, как птичий глаз, шарики вишни.

Завтрак — булочка, винегрет, компот — стоил рубль.

— Дай мне, Валя, на восемьдесят копеек! — попросил Пуртов.

— Как же тебе сделать на восемьдесят? — ответила Валя. — Булочка с компотом стоит семьдесят копеек, булочка с винегретом — шестьдесят пять.

— Дай ему все… — вмешалась Антонина Дмитриевна, — он завтра принесет двадцать копеек.

Неся к столику свой завтрак, Дима смешно задвигал ушами, когда проходил мимо Бобылковой.

— Эх, Тамара Бобылкова, до чего ты бестолкова! — тихонько пропел он. Но на душе у него скребли кошки.

— Винегрет-то, смотрите, с постным маслом, — восторгался Веня, — а в компот даже лимон положен!

— Ребята, — шепнул Дима, — слышали, что Тамарка сказала? Что она про нас знает!

— Да ну, ерунда! — ответил Володя.

Он был очень расстроен: все думал о своей пропавшей тетради. К кому она могла попасть, к кому?

— У Нины новый бантик — васильковый, — громко сказала Маша. — Потрясающий! А сама ужас какая грустная вышла из класса, а потом почему-то вернулась.

Поставив стакан с компотом, Володя стремглав бросился из буфета — едва не сбил с ног Антонину Дмитриевну.

У двери класса стоял с красной нарукавной повязкой Ерема Любушкин. Он обхватил Володю своими лапами.

— Ерема, пусти, ну пусти, пожалуйста!

— В класс нельзя!

— А Нина там?

— Там. Она нездорова.

— Ерема, ну пусти: мне нужно ей сказать очень важное.

Любушкин оглянулся, быстро открыл дверь и втолкнул Володю в классную комнату.

Нина сидела за своей партой, хмурая, бледная, и старательно обвертывала в газету тетрадь по рисованию. Увидев Володю, она ниже склонила голову. Только васильковый бантик виднелся над партой.

— Нина, я тебя всюду ищу, — сказал мальчик. — Ты почему не завтракаешь?

Нина не ответила. Володя порылся в своей сумке, сел рядом. Правой рукой он придвинул к себе Нинину тетрадь, левой протянул ей рубль.

— Иди, Нина, позавтракай. Я тебе помогу — обложку пока разрисую, а потом мне надо тебе что-то сказать.

Нина вскочила на ноги, рванула к себе тетрадку:

— Помогу! Сама знаю, что хочешь сказать! «Не-по-нят-ли-вая!» Ты меня на смех подымаешь! Я не думала, что ты такой…

Володя выпрямился:

— Нина!

— Не буду я с тобой дружить, я… тебя ненавижу… и тайны твои ненавижу… — и выбежала из класса.

«Тайны?» Ну ладно, тайны. Но когда, когда он подымал ее на смех? Этого же не было!

Володя несколько минут сидел неподвижно, потом резко отодвинул от себя Нинину тетрадь и тоже выбежал из класса.
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Пятиклассники шли домой после уроков.

— Ох, и здорово же получилось! — восторгался маленький Отмахов, поворачиваясь то к Володе, то к Диме. — Столярка — точно живая: шевельнулась, заскрипела и по-ошла! Я думал, она взлетит!

— Тише ты сумной своей! — сказал Дима. — Да-а! Башка у Сени варит. Земли-то, правда, сколько бурунов навалили!

— Мы-то с тобой нисколько, — сказал Веня. — Вот Володя со своим отрядом…

— «Мы-то, мы-то»! Скажи спасибо, что дров дяде Яше навозили. И хватит игрушечками заниматься. Столярка, дрова! Октябрь вот уже кончается… Что, Володя, молчишь?

— Да я хоть завтра, — быстро заговорил Володя. — Столярку и без меня оштукатурят. И внутри — подумаешь, приборка! Для девчонок работа. Говорю, хоть завтра.

— Вот и ладно. — Затем Дима с безразличным видом спросил: — С Нинкой-то… из-за чего поругались?

— Так, из-за ничего! Я ей плохого ничего не сделал… Какую-то ерунду наплела. — Володя говорил все с большей запальчивостью. — А уж нажаловалась — не прощу! Утром приходит Любовь Васильевна — прямо к отцу в кабинет. Слышу, громко разговаривают, а о чем, не пойму. Я из своей комнаты несколько раз выбегал, будто попить. Три кружки воды выпил, пока понял: про меня. «Я докажу, уж лучше по-доброму», — это Любовь Васильевна отцу. И гусеницей обозвала, только не понял, отца или меня. И почему гусеницей? Вот уж зверь нашелся! Да мне теперь все равно…

— Я тебе говорил, Володя: с девчонками не дружи! — сказал Дима. — Разве сравнить с нами! Такие капризы разведут, так тебя профыркают! Их только за косы дергать, чтобы визжали.

— Нина не такая, это не Тамара, — внезапно сказал Вени, — и не Лиза. Лиза любит пореветь, чтобы ее пожалели, а сама линейку за спиной держит.

Володя молчал. Если бы кто знал, как хотелось ему, чтобы Нина попросила у него, как прежде, стиралку или карандаш, и как он волнуется, когда ее вызывают к доске!

Мальчики вышли на приисковую площадь. Они остановились у дощатого заплота. Там, за заплотом, — приисковая контора, продснаб, клуб.

— Давайте в аммоналку! — предложил Дима: ему, как всегда, не хотелось домой. — Там обговорим все. И день назначим.

— Не могу я сейчас, — ответил Володя, — дело есть…

«Надо к Нине зайти; все же глупо получилось!»

— А мне ужин надо приготовить, — ответил Веня. — Дядя Яша после ночной смены сразу на охоту ушел, должен вот-вот воротиться.

Дима недовольно повел носом и вдруг, заглянув в пролом заплота, сказал:

— Что это народ в клуб валит? Митинг, что ли? Может, сводка новая? А ну за мной!

Мальчики проскользнули в полутемный зал.

На сцене громоздились черные и белые овчины — от них шел острый и приятный дух; навалом лежали грубошерстные серые катанки и изжелта-белые чесанки; пестрой горой высились свитеры, фуфайки, джемперы, в другой горе — телогрейки и ватные брюки черного и стального цвета. В разных местах лежали грудами носки.

— Больше нашего набрали… — заговорил было Веня.

— Тихо ты, Свист! — сердито сказал Дима. — Помалкивай!

За столом, покрытом красной скатертью, сидели Бобылков и Карякина.

Бобылков, принимая от пожилого, в черной спецовке рабочего какие-то вещи, говорил:

— Терентьев Аким Карпович, слесарь-ремонтник, беспартийный — полушубок новый и бурки справные. Записали? Так, Аким, — пропел Бобылков, — не подвел старую гвардию!

— Точно: гвардия старая, а полушубок новый, — ответил Аким Карпович. Он повернулся боком и показал ребятам черный ус, приподнявшийся в улыбке.

— Правильно, правильно, — согласился Бобылков и как-то аппетитно, вкусно похлопал по полушубку ладонью.

— Все, Аким Карпович, — сказала Карякина. — Иди ужинай.

Слесарь повернулся, чтобы идти. В это время одним прыжком выскочил на сцену Сеня Чугунок. Он чуть не столкнулся с Акимом Карповичем.

— Осторожней, парень! — сказал тот, приостановился и удивленно спросил: — А ты зачем пожаловал? Ты что, в комиссии состоишь?

— Зачем — в комиссии? — весело и зычно ответил Чугунок. — Ну-ка, Любовь Васильевна, записывай побыстрее товарища Металликова, а то, вы же знаете, мне в вечернюю, драгу запускать.

Он вынул из бумажного свертка разовую фланелевую рубашку и развернул ее.

— Новая, раз только и надеванная. Ловите! — Он перебросил рубашку Карякиной.

— Без фокусов, Сеня, никак не можешь! — Карякина подхватила рубашку на лету. — Рубашка подходящая, теплая… Записывать?

Бобылков посмотрел на рубашку, розово сверкнувшую под лампочкой, потом перевел взгляд на Сеню и открыл рот, собираясь что-то сказать.

Тяжелая рука слесаря вдруг легла на руку Карякиной; слышно было, как хрустнул, сломавшись, грифель карандаша.

— Любовь Васильевна, не принимайте. И ты, Сеня, погоди.

Чугунок уже пошел было к краю сцены, но тут повернулся к слесарю:

— Что за шутки, Аким Карпович? Или вы не видели рубашку? Так посмотрите… очки наденьте. — Он схватил со стола рубашку, снова развернул и поднес к лицу пожилого слесаря. — Говорят вам, рубашка раз только и надеванная.

— Правильно, позавчера по ордеру получил! — подтвердил начальник продснаба.

Слесарь подошел к Чугунку вплотную, протянул руку, но, вместо того чтобы взять рубашку, быстрым движением прикоснулся к пуговицам наглухо застегнутой телогрейки. Она распахнулась, обнажив на секунду коричневое, плотное, мускулистое тело. Чей-то вздох раздался в зале. Дима оглянулся, но никого не увидел в темноте, только смутны ряды стульев и неясно очерченные колонны. Дима снова взглянул на сцену: Чугунок бросил рубашку на стол, с силой оттолкнул слесаря и быстро застегнул телогрейку.

— Последняя у него рубашка эта! — сказал слесарь. — Вот что!

Карякина взяла рубашку и протянула Чугунку.

Тот отступил на шаг и заложил руки за спину.

— Возьмите, — сказал Бобылков. — Не лишняя она у вас. По ордеру дали, потому что с вами случай такой произошел… Последнюю рубашку не возьмем.

— Последняя? Да, последняя! — крикнул Чугунок. — А жизнь у бойца не последняя? Она ему что — лишняя? Ее снова не наживешь. Я-то рубашку наживу. А вы… вы… бюрократы!

Молчание показалось ребятам долгим.

— Я вас прошу, я вас очень прошу, — сказал Сеня.

— Ну что ж, давай, чертушка! — сказала Карякина. — Может, эта рубашка кому-то счастье принесет.
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Ребята молча шли вдоль высокого дощатого заплота приисковой конторы. На облетевших березах лепились одинокие пожухлые листья. Дима подбирал камешки и метил ими в стаи ворон, шумевших на верхушках оголенных лиственниц. Веня шел с независимым видом, заложив руки в карманы полушубка. Мальчики словно боялись заговорить друг с другом. В ушах еще звучали слова Чугунка: «А жизнь у бойца не последняя?»

Володя остановился у высокой березки. От единого ствола, разделившись в метре от земли, шли рядышком два ствола потоньше.

— Вот рогатку бы такую большую сделать из этого дерева… — начал фантазировать Веня. — Да-алеко можно было бы камень закинуть.

— Ну да, прямо в немцев пулять, — посмеивался Дима.

— Эх, ребята, — сказал Володя, — до чего хороший наш Чугунок! Последней рубашки не пожалел!

Веня словно ждал этих слов:

— Любовь Васильевна даже заплакала, так, — чуть-чуть.

— А ты видел, что ли, как слезы катились? — попытался оборвать Дима.

— Видел! А Тамаркин отец что сказал? Говорит: «Мы про тебя, Сеня, во все газеты пропишем и портрет напечатаем».

Володя посмотрел на Диму.

— Ты слышал?

— Не говорил он этого, — с досадой сказал Дима. — Это уж Свист сочинять начинает.

— «Сочинять»! А полушубков сколько там было навалено? Не меньше ста штук. А валенок, рукавиц, варежек?

— А таких, как твои, собачьи, что у нас припрятаны, не было?

— Думаешь, я пожалел бы отдать, — обиделся Веня. — Думаешь, да?

— Рукавицы-то не твои, а дяди Яши. Узнает, уж ремня достанется!

Кто-то за спиной мальчиков громко высморкался.

— Эгей, ребятня! — окликнул их звучный голос. — Что это вы меня поминаете?

С двустволкой в руках из пролома в заплоте выглядывал дядя Яша.

— Что это вы осередь дороги стали? В школе не наговорились?

Старик бросил из-под своей войлочной шляпы острый охотничий взгляд на смущенные лица мальчиков.

— А я недоумеваю, кто это тут шебаршится. Чуть не пальнул!

— Дядь Яша, это мы, значит, — затараторил Веня, — это мы, значит, про теплые вещи, которые бойцам… И я… про ваши рукавицы собачьи рассказываю — под них чуть ли не вагон потребуется. Можно их сдать?

— Ужо дома поговорим… Козу-то поил?

— Кажется, поил… Ну да, когда в школу пошел.

Дядя Яша выбрался через пролом на дорогу:

— «Кажется»! Эх, хозяин! Вот гляньте, какую добычу несу.

Старик приподнял бечеву с подвешенной дичью — пестрыми рябчиками, черными длиннохвостыми тетерками, даурскими бородатыми куропатками.

— Вот сколько подмахнул! Тех вон, пестреньких, в брусничнике, вон того косача с мохнатыми лапками — в ельнике, а куропаточек — на жнивье, у подсобного. Целая стайка была, хотели овражком от меня уйти, да не вышло. Ну вот, дрова есть, можно теперь и похлебку варить. — Глаза у дяди Яши были хитрые-хитрые.

— Вот вам мой указ: чтобы в воскресенье вся дровяная команда была у меня. Посмотрите, какой дядя Яша повар!

Мальчики переминались с ноги на ногу.

— Что, или не глянется? Думаете, похлебка нехороша будет?

— Да нет, что вы, дядя Яша! — поспешно сказал Володя. — Спасибо!

— Пошли, Вениамин!

— Сейчас, дядя Яша. Вы идите, я догоню.

Ребята услышали, как застучала по мерзлой земле деревяшка старика. Все глуше, глуше…

— А вы говорили, достанется, — сказал Веня. — И не только рукавицы разрешит, и телогрейку, и унты… Вот увидите! И еще на обед пригласил.

— Ты насчет обеда погоди! Вещам-то в аммоналке ты, что ли, хозяин? — со злостью сказал Дима. — Вещи-то теперь наши, общие. Сообща решать надо.

— А я о чем думаю, — сказал Володя: — если всем классом собрать одежду, наверное, десять бойцов одеть можно.

— А может, и двадцать, — поддержал Веня. — Такую бы гору навалить, как в клубе.

— Это что же, опять откладывать? — сказал Дима. — Вы как хотите, а я не желаю! У меня вещи давно собраны. В праздники меня уж здесь не будет.

— Можно неделю-то подождать! А если всей школой соберем, это еще и не такая гора будет!

— Сдрейфил ты, Володька! — ехидно сказал Дима. Он обошел вокруг березы и посмотрел на товарища сквозь рогатку.

— Я? Сдрейфил? — вскипел Володя и сунул кулак меж стволами.

Пуртов успел отстраниться:

— Ну, размахнулся! Клещей захотел? Сейчас шею намну!

— Не намнешь!

— Ребята, что вы! — испугался Веня. — Перестаньте… Ой, что это там? — Он отскочил от заплота.

Из пролома в заборе раздался хриплый, протяжный вздох. Ребята замерли. Вздох повторился. Но никого видно не было.

Дима просунул голову в отверстие.

— Кто-то сидит на пне, — сообщил он, — не шевелится. Похрапывает.

Вслед за ним перебрался через пролом и Володя.

— Это же Ларион Андреевич! — Володя схватил Диму за руку. Он вспомнил утренний разговор по телефону. — Из Загочи вернулся.

Осмелев, приблизился и Веня:

— Смотри, ка-ак вскочит да ка-ак задаст!

Но учитель словно окаменел.

Дима осторожно, боком подошел к нему почти вплотную. Ларион Андреевич сидел, опустив голову. Шапки на нем не было; лохматые волосы были засыпаны мелкой, как песок, снежной крупой. Пузатая фляга в зеленом чехле, лежавшая у него на коленях, готова была свалиться на землю. Дима хотел поправить флягу и неожиданно для себя поднес ее к своему широкому носу, понюхал:

— Вино, что ли?

Веня проворно выхватил флягу, вылил себе на ладонь несколько капель, слизнул их, поперхнулся и вытаращил глаза:

— Ох, обжегся!

Володя хотел перехватить флягу, но вместо этого вышиб флягу из Вениных рук; она стукнулась о пень и плашмя легла на снег. Острый, въедливый запах наполнил воздух.

— Эх, ты, — с досадой сказал Веня, — это же спирт. Чистый! Им лечатся, на перевязки идет. Как бы нам пригодился!

— Ну и держал бы крепче!

Кайдалов поднял голову и обвел отпрянувших мальчиков мутным взором.

— Черти, чумазые черти! — пробормотал учитель. — Откуда вас принесло? — И он снова поник головой.

Было непривычно, странно-тревожно видеть сильного, громкоголосого учителя таким беспомощным и жалким.

— Сейчас увидит, что это мы, — сказал Веня. — Бежим!

— Как же так — бросить? — ответил Володя. — А если замерзнет?

Дима решительно надвинул на уши свою бескозырку, запахнул ватник.

— Бери, Володя, справа, а я с этой стороны. Знаешь как — под микитки.

С трудом приподняв грузного учителя, они просунули головы под его слоновые руки, пытаясь обхватить туловище.

— Суслик, сзади подпирай! — приказал Дима.

Сивер хлестко ударил им в грудь. Тысячами острых колючек налетели снежинки — они царапали лицо, руки, обжигали щеки, слепили. А со стороны могло показаться, что по Приисковой улице, петляя, бредет чудовище об одной голове и о восьми руках и ногах…

Время от времени Кайдалов, бормоча, начинал неведомо с кем непонятный разговор, затягивал песню.

— Не имеете права! Я все равно добьюсь!



Оружьем на солнце сверкая…

Проходил полк гусар-усачей…





Добьюсь! Все равно…

Мальчики с трудом довели Кайдалова до учительского дома. Пот катился с них градом. До сих пор все шло благополучно, но когда втаскивали Кайдалова на крыльцо веранды, он споткнулся и, увлекая за собой ребят, тяжело грохнулся на ступеньки.

Дверь средней квартиры, против крыльца, открылась, и на веранду вышла, кутаясь в шаль, Мария Максимовна.

Мальчики притаились за углом веранды.

Падение, видимо, немного отрезвило Кайдалова. Он поднялся, держась за перила, взошел на веранду и очутился лицом к лицу с директором школы.

— Вы? — воскликнула Мария Максимовна и потом другим голосом, без удивления, повторила: — Ну да, конечно, вы. Откуда?

— Будто я. — Стоя спиной к перилам, Кайдалов держался за них обеими руками. — Откуда, не знаю.

— Кто вас привел? Вы же еле на ногах держитесь!

— Кто привел? Черти, наверное… Ну да, черти…

Мария Максимовна пристально посмотрела на учителя:

— Были в военкомате?

— Ну, был, был!

— На фронт просились?

— Ну, просился!

— Отказали?

— Отказали. Да. Потому что я хуже всех! — Он помолчал и заговорил уже трезвым, хотя и хриплым голосом: — Я, Мария Максимовна, в тот день, когда ушел, проснулся рано-рано, словно мне кто по глазам ладонью провел. Лежу лицом к стене, а на ней карандашом, кривыми печатными буквами: «Папа». Это Бедынька написала, уж не помню когда: год-два назад. Я тогда обругал ее — стены пачкает. А в то утро за сердце схватило: зовут они меня, зовут… Да, а все же отказали.

— Я знала, что откажут, — задумчиво сказала Мария Максимовна. — И рада: нам веселее будет, а то последнего мужчины лишились бы… Идите, Кайдалов, отсыпайтесь.

Закрылась одна дверь — за Ларионом Андреевичем. Закрылась вторая — за Марией Максимовной.

Тогда мальчики вышли из-за угла веранды.

— Ну вот! — торжествовал Дима. — Кто прав? Вон какой старый, Ларион Андреевич-то, а тоже на войну хочет… Нет, вы уж как знаете, — решительно сказал он, — а для меня праздник — последний срок!
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Степушка завтракал и ворчал:

— Наш класс дежурный. Нам к восьми. Можно разок и не поесть.

Так и не доел хлеб, а кусочек-то и был с пол-ладошки.

Тоня проводила брата и села за свой рабочий стол, чтобы проверить тетрадки. Ох, сколько времени уходит на них! Знают об этом только учителя да свидетели их труда — бессонные ночи.

Взяв в руки одну тетрадь, она углубилась было в работу.

Морозный утренний воздух ворвался из сеней в комнату. Ветер, что ли, раскрыл дверь? Нет, это вернулся Степушка. Весь обсыпанный снегом, он вбежал в комнату. Брезентовая сумка, висящая через плечо, словно летела за ним.

— Письмо! В ящике письмо! Тоня, милая, письмо! — От порога за Степушкой тянулись снежные пятна. Нет, сегодня ему не сделают замечания.

Тоня порывисто встала из-за стола. Сердце у нее заколотилось: вот оно, то письмо — после боя…

— Что же ты, Тоня! — приплясывал Степушка. — Скорее же! Это от Леши!

С тетрадью в руках Тоня кинулась к двери.

— Тоня, ключ возьми! — остановил ее Степа.

Да, но где ключ? Его нет ни в коробке для пуговиц, ни в соломенной корзинке с цветными тряпочками, ни в пузатой вазочке с квитанциями, карточками и всякими бумажками. Запропастился, как назло!

— Ох ты, растеряха! — сердился Степа. — Кто вчера газеты доставал?

— В телогрейке же он! — вспомнила Тоня.

Тоня со Степой выбежали на крыльцо. С серого неба медленно сыплется снег. Он лежит на ступеньках крыльца, забелил ограду, покрыл толстым слоем крышу. Вею ночь идет он — влажный, крупный, чистый…

Синий железный ящичек заперт снизу маленьким висячим замком. Сквозь круглые дырочки проглядывает что-то белое и длинное.

— Конверт какой здоровый! — восклицает Степа, пританцовывая от нетерпения. — Толстый какой! Ну скорее же, Тоня!

Маленький замочек тихонечко прищелкнул, дно ящичка бесшумно отвалилось. Вот оно, долгожданное…

В подставленную Тоней ладонь медленно высыпался свежий, рыхлый, белый, как сахар, снег. Горсть снега… и все!

Степа съежился, провел рукавом по глазам; соскочив с крыльца, он побежал прочь. Брезентовая сумка била его по спине. Тоня смотрела вслед брату, она чувствовала, как тает в теплых ладонях грустное послание зимы. Тоня вернулась в дом, подошла к своему столику, не садясь, взяла в руки чью-то тетрадь и перелистала.

Да, всю ночь шел снег…
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Анна Никитична прикорнула в учительской на краешке дивана. Она была в пальто и шляпе; голубая сумочка лежала на коленях.

Только что Анна Никитична услышала по радио ошеломившую ее весть:

«После упорных, многодневных боев… наши войска оставили город Таганрог».

Еще сто километров — и Ростов. Там старики; от них давно нет писем. Что с ними? Живы ли? Ах, как сжимает сердце бессильная тоска!..

Вошла Тоня, задержалась возле шкафа с книгами, заставленного наверху глобусами, подошла к стойке с шеренгами школьных журналов, тронула бело-красный муляж человека, стоявший в углу. Учительница не замечала Тоню.

— Анна Никитична! Что это вы так рано?

Та повернула к Тоне лицо, но глаза ее были далеко.

«О чем она?» — подумала Тоня, а вслух сказала:

— Анна Никитична, вы не уступите вашу комнату Сене… Чугунку?

— Что? Какую комнату? Ах, да…

— Понимаете, и тетю Дусю и Сеню поселили в разных общежитиях, живут за занавесками. Очень неудобно.

— Что ж, мне будет там удобней? Благодарю. — Анна Никитична щелкнула замочком сумки, но не открыла ее.

— А вы… вы бы могли перебраться ко мне.

Анна Никитична посмотрела на вожатую с откровенным любопытством:

— К вам?

— Да.

— Но у вас такой плохой характер! Мы не уживемся.

— Ничего. У вас будет своя комната. Сможете на крючок запираться. Вы поймите: Сеня — вожатый, ваш помощник… И он так хорошо к вам относится.

— Антонина Дмитриевна, не шалите!

Но Тоня, по своему обыкновению, начав осаду крепости, должна была ее завоевать.

— Значит, согласны, Анна Никитична?

Учительница не успела ответить: кто-то тихо, одним пальцем постучал в дверь.

— Войдите! — сказала Тоня.

За дверью зашептались, завозились. Осторожный стук повторился. Наверное, школьники.

— Войдите! — Тоня распахнула дверь.

Она не ошиблась. Топчась, сбивая снег с ботинок, отряхивая снег с шапок, стояли двое ребят. У Володи Сухоребрия большой узел в руках; Веня Отмахов придерживал свой узел огромными брезентовыми рукавицами.

— Что это вы нагрузились? — спросила Тоня. — Не в поход ли собрались?

— Вот тут вещи, — ответил Володя.

— Какие вещи?

— Теплые. Хорошие.

— Тут и телогрейки, и катанки, и куфайки, — быстро оговорил Веня. — Вот мы вам принесли. Нет… и Анне Никитичне.

— Нам? — Тоня прищурила глаза. — Зачем же? — повторила она.

— Вот, не даст толком сказать! — сердито сказал Володя. — Это мы бойцам на фронт. Чтобы не мерзли. По радио передают все время — что же нам отставать!

— Мы давно думали, — поддержал Веня, — только хотели родителей спросить, чтобы разрешили. Вот и принесли.

Насчет родителей Веня нарочно ввернул, чтобы Тоня про историю с кинжалом не напомнила. И еще о многом хотелось рассказать маленькому Отмахову: о том, как, проводив Лариона Андреевича, сбегали они в аммоналку за вещами; как Веня ухитрился принести вещи домой и разложить по местам так, что дядя Яша ничего не заметил; и как дядя Яша, ничего не подозревая, отдал ему эти вещи для бойцов; и как сейчас проходили Веня с Володей по Партизанской улице и через площадь и все, кто встречался, смотрели на их узлы. Даже письмоносец Настя, которая всегда спешит, остановилась и посмотрела вслед. И Тамаркин отец все держался за ручку продснабовской двери, пока они проходили мимо. А Веня пыхтел вовсю и старался, чтобы узел не волочился по снегу. И еще…

— А почему с вами нет Пуртова? — спросила Анна Никитична. — Вы, кажется, последнее время все втроем…

— Дима? Дима тоже! — растерялся Веня. — Он потом… Он отдельно.

Веня не знал, что и сказать, только переглянулся с Володей. Не передавать же слова Димы, что они как хотят, а он сам по себе. И что ему эти вещи для побега нужны!

Но Тонечка — молодец! — ни о чем больше не стала спрашивать.

Вожатая помогла ребятам сложить вещи в учительской — под большим столом у окна. Володя повернул было к двери, но Веня не тронулся с места.

— А список будет? — деловито спросил он. — Чтобы ясно было, что от нас.

— Будет, конечно будет, — ответила Тоня. — И я думаю, что не на двух человек, а побольше.

— В других местах сразу в списки заносят, — упрямо сказал Веня.

— А ты откуда знаешь? — Тоня пристально посмотрела на Отмахова. — Хорошо, — подумав, сказала она, — мы заведем тетрадку, внесем в нее список вещей, и вы распишетесь. А вечером, в семь часов, приходи на пионерский обор.

— Я не пионер, — ответил, смутившись, Веня.

— Все равно, — сказала Тоня. — Приходи.

Веня ничего не сказал и выбежал из комнаты.

В учительскую стремительно вошел Ларион Андреевич. Лицо у него было мятое, красное. Подойдя к столу, чтобы положить свой портфель с пряжками, он споткнулся о валенки, выпиравшие из отмаховского узла.

— Что это еще? — загремел Кайдалов. — Склад в учительской, устроили! Что это за вещи? Кто принес? — Он сердито смотрел на улыбавшуюся Тоню.

— Отмахов, Сухоребрий, — неохотно ответила Анна Никитична.

— И, конечно, Пуртов. Опять какую-нибудь пакость учинили!

— Вы не смеете! — вдруг топнула ногой учительница арифметики. — Вечно вы! Ничего не знаете!

— И вы… — остолбенел Кайдалов, — и вы на меня!

— И я, и я! Вы знаете, для чего, зачем они принесли? Почему не спросите? Только бы кричать на детей и… и водку пить!

Она подошла к Тоне:

— Я согласна переехать к вам, согласна, лишь бы не жить в одном доме с этим… с этим мрачным типом!

Она вышла, хлопнув дверью. Кайдалов растерянно смотрел на вещи, на дверь, на Тоню…
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«Только бы кричать на детей…» Эта юная ростовчанка полагает, что для него, Кайдалова, самое радостное дело на свете — кричать, шуметь, пить водку.

Ларион Андреевич сидит на узком подоконнике в опустевшей учительской. В комнате темно и холодно, чертовски холодно, — ведь Елена Сергеевна топит не днем, а на ночь, чтобы печки не выстывали к утру. Кажется, даже бело-красный муляж человека застыл от холода в своем углу. Отличное анатомическое пособие эта модель человека! Как тонко, искусно вырисована вся нервная система! Даже удивительно, что он ничего не чувствует, не видит, не понимает. Вот счастливец! Обменяться бы с ним местами. Нет, он, Кайдалов, пожалуй, не подойдет для учебного пособия — великоват и слишком топорно сделан. И память, память, ничем не вытравишь память..

Насчет муляжа — глупости; надо идти домой. А зачем? Дома тоже темно и холодно. И то, что страшнее холода и мрака, — пустые кроватки близнецов. Покрытые пылью елочные игрушки в коробке под детским столиком. Альбомы со смешной и милой мазней…

Эх, жизнь, жизнь!.. С детских лет гнет она его, Кайдалова, — с той поры, как вытолкал его пьяный отец-приискатель из дому. С двенадцати лет привык на золоте работать — держать в руках тяжелый лоток, пожогами оттаивать мерзлую землю… И все же сколотил копейку, окончил учительскую семинарию. В брюках из мешковины сходил, да окончил! Товарищи устроились в реальных училищах — кто в Иркутске или Верхнеудинске, кто в Чите или Благовещенске, а он все по дальним приискам, в глухой тайге, в одногодичных и двухгодичных школах — с детьми старателей… Не кричал, не попивал водочку — учил и больше вашего, Анна Никитична, детей любил.

Ну, конечно, характер у него был не сахарный: там с подрядчиком поскандалишь, там спиртоносу скулу свернешь, там с одичавшим родителем вкрутую поговоришь. А с детьми ничего, ладил. Уж куда только не загоняли его, Кайдалова: за скалистые кручи, в таежные дебри, где такое бездорожье, что только раз в году санным путем выберешься. Прииск Грязнуха, прииск Ледянка, прииск Маломальский, прииск Безводный, прииск Недоступный и даже забытый богом и людьми прииск Северный полюс. И после каждого оставалось в душе немало накипи и огорчений.

Провоевал ту войну в Карпатах, был ранен, контужен, в красных партизанах проходил три года, и снова — учительствовать на прииски. Товарищи звали его в город — многие преподавали в техникумах, вузах; некоторые стали кандидатами. Его, Кайдалова, считали неудачником, фельдшером от педагогики — как же, застрял в начальной школе. А он ничего, работал себе, не скучал. Собирал с детишками таежный гербарий, учил их глазомерной съемке, учил считать и писать, разучивал с ними песни, проверял тетради. Конечно коснел, конечно отставал, конечно и характер портился. Попробуйте, поживите в глухомани без своей семьи, без своего дома, изо дня в день одно и то же: бревенчатое здание школы, приискательские лохматые ребятишки, устный счет, письмо, пение, рисование…

Вы всего-то полгода без мамаши пожили, Анна Никитична, а сколько уже ночей проплакали!

А тут — в сорок женился, в сорок два овдовел. И остался с Андрейкой-Медынькой и Люшей-Бедынькой. Нянчил, купал, готовил, стирал — недаром близнецы звали его «наш папа-мама». Эх, близнецы, близнецы! Где ваши тонкие руки, ваше теплое дыхание?..

Неудобно сидеть на узком подоконнике, и нет сил подняться, уйти. Так в самом деле недолго застыть и превратиться в бесчувственный муляж. Если бы не память, не память!..

Разве забудешь, как прошлым летом отправился он с близнецами шишковать в синий кедровник Малетинской гривы! Он бил тяжелым колотом по толстым стволам, тяжелые шишки летели на землю, и близнецы весело и шумно собирали их в мешки. «Торопись, ребятки, — подгонял он Бедыньку и Медыньку, — а то скоро кабаны и медведи на промысел выйдут». Близнецы обмолачивали орехи палками на самодельных станках, а ночью в прочно сколоченном срубе прислушивались к посвисту ветра, к шуму кедрача и жались к отцу: «Ой, медведь по орехи пришел!»

Разве забыть, как ходили поздней осенью по ягоды! Тьма-тьмущая голубики, словно синий стеклянный ковер разостлала осень по широкой пади, и кое-где стежками первый снег. Голубика, обмятая морозом, сережками свисает с тонких стебельков и необыкновенно сладка. От ягоды быстро синеют маленькие губы и ладошки. Бедынька с Медынькой размахивают туесочками и хохочут, хохочут…

Глядя в окно, сквозь тьму угадывает Кайдалов дороги, по которым ходил с близнецами.

Он обещал показать им море, и вот приехала сестра и увезла их на море, а через месяц началась война, и он остался один — с тоской, которая как гора на сердце: не сдвинешь, не шевельнешь.

Вот Мария Максимовна вчера выговаривала:

«Голубчик, работать надо. Мы все из последних сил тянемся; легко ли мне, старой, русский да историю вести? А вы бросили нас, расписание под откос пустили, заставили нас, женщин, суматошничать… Бесчувственный вы, что ли? Этак, голубчик, только дезертиры делают!»

Бесчувственный! Нет уж, Мария Максимовна, не путайте меня с муляжем, которому я завидую, не путайте. Что расписание, если вся жизнь — в пятьдесят лет — пошла под откос и впереди — ничего, пустота, и только голос памяти как радио в покинутой людьми комнате…

Рад бы не кричать, рад бы не пить! Только бы вон из школы, куда глаза глядят, только бы не видеть, не слышать детей — не видеть и не слышать их веселья, их беспечного смеха, когда нет со мною моих ненаглядных, моих единственных…
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На большой перемене Володя долго не мог найти Нину. Еще до окончания урока он, глядя на доску, — Анна Никитична записывала домашнее задание, — тихо сказал:

— Подожди у вешалки. Поговорить надо.

— Нам говорить не о чем! — Нина даже головы не повернула.

Конечно, она не ждала Володю у вешалки. Он выбежал в ограду. Девочки в длинной телогрейке, серых катанках с «искрой» и в аккуратно повязанном синем платке нигде не было.

Выручил Степушка. Он со звонком в руке (выпросил у Елены Сергеевны) стоял у дверей школы и, как только кто-нибудь растворял ее, поглядывал на часы.

— Ой, наверное, часы остановились! — беспокоился Степушка. — Скажи, Володя, сколько минут осталось? Ты кого ищешь? Нину? Она в пионерской комнате.

— Никого я не ищу… Вот пристал!

Нина в одиночестве сидела за большим столом с журналами и газетами.

— Мне с тобой не как с девчонкой… как с звеньевой поговорить надо… Дело есть!

Нина упрямо мотнула головой. «Дело!» «Надо!» Вот так все время. То «надо» составить план обора, то «надо» подтянуть кого-нибудь в учебе. Злись, не злись, а разговаривай. И рассориться по-настоящему не дадут!

— А я не буду больше звеньевой! Все равно не буду! Я Тонечке говорила. — Она взяла в руки «Пионерскую правду», сдвинула тонкие бровки. — Ну, чего стоишь? Сказала: не бу-ду!

— Тебя не Тоня, а ребята выбирали. И вообще злись и вредничай сколько хочешь, а на общественное дело нечего переносить.

— Не мешай мне читать! — Нина старательно смотрела в газету.

— А ты послушай. Мы с Отмаховым вещи принесли — валенки, полушубки, чтобы бойцам отправить.

— Ну и молодцы! Еще не раззвонил по всей Чалдонке? Вот я, Владимир Сухоребрий, какой распрекрасный!

Нина говорила все это, а на Володю не глядела. Уж очень ее интересовала газета.

— Нигде я не звонил! Я с тобой о деле, чтобы всем отрядом, а ты оскорбляешь.

— Всем отрядом, а сам первый вылез. И не подумал посоветоваться.

— А чего тут советоваться, если помощь фронту.

— Эх, ты…

«Сейчас, наверное, гусеницей обзовет», — почему-то подумал Володя. Но ошибся: Нина не обозвала его никак, просто отмахнулась газетой.

— Эх, ты… Разве ты поймешь!

— Чего не пойму?

— Ничего! Лучше уж тайнами своими занимайся… Вместе с Тамаркой!

Опять она про тайну!

— Да какие тайны? И вовсе с Тамаркой у меня ни чего нет.

— А хоть бы и было — мне-то что?

Нина взглянула на него со злым презрением, снова сдвинула бровки и загородилась газетой.

— Вот, — сказал Володя, — а газету переверни вверх ногами читать неловко.

Неизвестно, что бы ответила Нина, но в это время в дверь клуба просунулась тоненькая рука с колокольчиком.

— Кончилась перемена! Не слышите, что ли?

Нина бросила газету и побежала к двери.

— Тебя дядя Яша в праздники на обед приглашал! — крикнул вдогонку Володя. — Всех, кто дрова возил… Приходи!

Слышала Нина или нет, трудно сказать.
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Вот и седьмое ноября тысяча девятьсот сорок первого года. Красные флаги и лозунги на бревенчатых стенах конторы. И на кирпичных стенах мастерских. И на деревянной вышке пожарки. И по всей Приисковой улице, от Тунгирского тракта до старых разрезов. Володя постоял возле школы, около конторы, полюбовался звездой на трубе электростанции и узким проулком выбрался к Урюму. К дяде Яше было еще рано. Сидя на валунах против Тополиного острова, Володя всматривался в здание аммоналки, видневшееся у подножия сопки, глядел на мелкую шугу, скользившую по реке, и все думал, думал…

Эх, до чего же все нескладно получается! Такое важное письмо, такое важное — и пропало. А с тетей Верой он теперь уж никогда не помирится, и она с ним. Вот и с Ниной — как все глупо, какая она несправедливая! А может, она в самом деле что-нибудь узнала? Нет, к Димке надо, к Димке, надо с ним все обговорить. Он настоящий товарищ. Уедет — и останется Володя один, совсем один. А Дима как сказал: «В праздники меня уже не будет». Может, его уже и нет?..

Володя вскочил с валуна и побежал вдоль берега Урюма.

В доме Пуртовых, как и в большинстве домов на прииске, была всего одна просторная комната. Большая русская печь, слева от двери, отделяла от комнаты небольшую кухоньку и запечье — Димин уголок.

В комнате за обеденным столом, прикрытым дырявой клеенкой, сидела Прасковья Тихоновна. Слева и справа от нее пачки бумаг, сколотые булавками; поближе, под рукой, бухгалтерские счеты. Она так была занята выпиской из бумаг и выщелкиванием на счетах, что даже не повернула головы на скрип двери. Диму Володя заметил сразу. Он в своем углу за печкой, стой на коленях перед деревянной скамейкой, делал одновременно два дела: слушал радио и пришивал козырек к своему серо-зеленому картузу.

На скамейке, и на узкой железной кровати, и на фанерном ящике валялись в беспорядке Димины вещи: клетчатая ковбойка, самодельный пистолет, какая-то палка с торчащими гвоздями, раскрытый перочинный ножик, боксерская перчатка (одна-единственная!), жестяные маночки, а рядом измятые тетради и учебники с полуоторванными обложками.

На скамейке одним концом лежала лыжа, рядом — старая консервная банка с мазью и пробка. Пахло резиной, сосновой смолой, воском. Куда это он собирается? На охоту? А зачем все вещи перерыл?

— Наши оставили Харьков, — зашептал Дима, когда Володя подошел и сел на скамейку. — Бои на Волоколамском направлении… на Тульском…

Наушники, скрепленные стальной дужкой, делали Диму похожим на железнодорожного диспетчера. Дима положил картуз на скамью и прижал наушники руками, будто от этого должно было стать слышнее.

— Понимаешь, как от Москвы близко! Нет уж, дудки, хватит ждать!

— Замолчи, толкач деревянный! — не поворачивая головы, сказала Пуртова. — Цифры мне все попутаешь.

— Ожесточенные бои в Крыму… — Дима снял дужку, разъединил наушники. — Слушай, сейчас повторят. Не игрушечки!

Пуртова повернула голову. Роговые очки еще резче подчеркивали худобу ее лица.

— Я думала, гром его расшиби, он сам с собой… А ну, не будоражь меня, выключи!

Радио умолкло.

Дима сделал гримасу и, уткнув лыжу в скамейку, стал штриховать мазью ее темно-коричневую скользящую поверхность. Он растирал мазь, похожую на воск, то пробкой, то ладонью.

«Ишь, как старается, разравнивает, — думал Володя. — Это на дальний путь…»

Прасковья Тихоновна за их спиной ожесточенно перелистывала свои бумажки.

— Ты куда собрался? — шепотом спросил Володя.

Дима, оглянувшись на мать, кивнул на старую отцовскую берданку, висевшую на гвоздике, потом сложил ладони трубочкой, сделал вид, что загудел, и снова взялся за лыжу.

«Уже!»

Сердце у Володи замерло. Будто на охоту, а сам… к поезду. Нет, как же так — один! Как бы задержать. Диму?

— А тебя дядя Яша ждет, — громко сказал Володя. — Велел зайти. Вот… я зашел.

Дима свирепо посмотрел на него.

— Вечно так вот, сатана головастая! — отозвалась Прасковья Тихоновна. — Его люди ждут, а он… Обломаю лыжи твои! А ну, собирайся к Якову Лукьяновичу!

Дима расшвырял вещи, со стуком вынес лыжи в сени, а когда Прасковья Тихоновна велела ему надеть поверх ковбойки отцовский меховой жилет-безрукавку, совсем заартачился. Едва уговорил его Володя.

— Ты что! — сказал Дима, едва они сошли с крыльца. — Сам на попятный и мне мешать! Я бы к вечеру знаешь где был?

— Я не мешать, — торопливо ответил Володя, — я тоже с тобой. Я и не думаю на попятный. Только можешь ты подождать, пока вещи сдадим и отправим? Хоть два дня!

— Вещи! Вещи-то нам самим нужны. Что же, голые на фронт приедем? А потом с вами год не соберешься! То картошку убирали, то по дрова ездили, то клуб строили… Делов-то вон сколько набирается! Сводку слыхал?

И все же Дима шел рядом с Володей, все поглядывая на него сбоку. Если бы другой уговаривал, не согласился бы ни за что. А Володя… Володю он уважает. И причина на то есть. Он вспомнил Володино письмо, Володины магнитные щиты на колесах. И как запечатывал конверт. И как, таясь от Настеньки, опустил письмо в почтовый ящик. Надо было тогда все рассказать Володе, чтобы не тревожился. Все думал: вот-вот убегут, дорогой и расскажет. Хоть бы Алексей Яковлевич ответил — уж сколько времени прошло! Дошло ли до него письмо? А может быть, сейчас все рассказать Володе? Все же лучше рассказать.

— Я тебя почему дяде Яше, — вдруг заговорил Володя, — не потому только, что приглашали. Девчонки придут.

— Вот уж обрадовал! С Нинкой, что ли, тебя мирить?

— Не в этом дело. Прослышали девчонки что-то.

Дима остановился. А, значит, не зря болтала тогда Тамара! Володино письмо сразу было забыто.

— Ты что!

— А то. Все про тайну разговор заводят.

— Кто?

— Кто, кто! Девчонки, говорю!

Дима нахлобучил свой картуз с черным козырьком по самые уши.

— Ну, уж будет метелица тому, кто сболтнул! Ну и будет! Чего же ты стоишь… толкач деревянный? Скорее к дяде Яше!
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Яков Лукьянович, постукивая деревяшкой, крутился возле плиты. Вокруг пояса он повязал полотенце, рукава белой сорочки были засучены выше локтя. «Повар» приоткрывал крышку широкой, приземистой кастрюли, пробовал, помешивал ложкой и переходил к чугунной сковородке с длинной ручкой; на сковородке что-то клокотало и потрескивало. С трудом склонившись к духовке, старик шебаршил там противнем. «Солдатушки, бравы ребятушки…» — напевал себе под нос дядя Яша.

— Заходите, заходите! Только дверь покрепче прихлопните — пес-то все в дом рвется. Доброй собаке не в дому место. А ну, Вадим, подай с верхней полочки туесок с солью… Не тот, поменьше… Вот, спасибо, теперь проходите.

— Может, вам чем помочь? — спросил Володя.

— Опоздали! Мне уж и дрова мелко нарубили и воды полную кадушку нанесли…

— А, значит, девочки уже здесь!

— Уж такие у вас справные девочки? Ни одной еще нету. Это мне Ерема подмог. И не спрашивал — начал, как медведь, ворочать. Вениамин, что ж гостей не встречаешь? Что-то там расопорились, не слышат!

Увидев Диму и Володю, маленький Отмахов быстро соскочил со скамейки, на которой сидел с Еремой. Скамейка, будто живая, встала свечкой, и Ерема съехал с нее, как с ледяной горки-катушки.

— Кабы знал, там соломы подостлал!

Дядя Яша махнул шумовкой и вновь занялся своим заревом.

Ерема быстро, несмотря на свою грузность, вскочил на ноги; гогоча, потер место ниже спины и охватил со тола какую-то книжку.

— Ага, вот сейчас спросим!

Дима небрежно взял книгу.

— «Хрестоматия по древнему миру». Какие примерные! И в праздники раззанимались.

— Да нет, Венька опять напутал: говорит, что Перикл раздавал беднякам деньги на кино. А разве в древней Греции было кино?

— Вот уж сочинил! — засмеялся Володя. — В театр, а не в кино. Кино недавно появилось.

Володя взглянул на Диму и скосил глаза в Венькину сторону: «А ну, проверь, не он ли растрезвонил про нашу затею, не он ли!»

— Ох, да я не так выразился, — вывертывался Веня. — У меня это так… нечаянно.

— За нечаянно бьют отчаянно, — сказал Дима, в упор глядя на Веню. Он подтолкнул его в угол, к сундуку, и оглянулся на Володю.

— Ну, Ерема, покажи-ка хрестоматию! — нарочно громко сказал Володя и потянул Любушкина на скамейку.

— Ты чего разболтался! — спросил между тем Дима у Вени.

Тот заморгал глазами:

— Ну, ошибся! Подумаешь, дело-то какое! Ну, пусть не кино, пусть театр!

— Вот чурка дров! Мне-то все одно — театр или кино. Ты скажи: почему разболтал девчонкам про наши дела?

— Да ты что! Пусть мне от зимоложки брюхо вспучит, пусть иссохну, как амазарская жердь[9], пусть…

Новые гости помешали маленькому Отмахову выговориться до конца.

— Вот и мы! Конечно, мальчишки уже здесь! И хоть бы кто помог дяде Яше!

Лиза была в вязаной шапочке и тоненьком осеннем пальто, перехваченном крест-накрест серой шалью. Рядом с ней, в потертой заячьей дошке, высокая, плотная Римма Журина. А Нины с ними нет…

— Где же Карякиной дочка? — Дядя Яша будто подловил Володины мысли. — Не вся бригада-то!

— А мы заходили, — Лиза метнула сердитый взгляд на Володю, — не с кем ей Валерку оставить, садик-то закрытый, а Любовь Васильевна на драгу ушла.

— Ушла? Ах, ты! Все же по-своему сделала! Опасно! Какая теперь работа — река шугой заплыла, и сивер задурил с хребта. Опасно все же! — Дядя Яша с грохотом сдвинул сковородку на край плиты, со звоном закрыл пылающее отверстие. — Да, дела! Ну, а Нина могла и с младшеньким прийти.

— Она еще, может, придет! — сказала Лиза и снова пронзила Володю взглядом.

— Ну, ну, тогда накрывайте стол, — сказал дяди Яша, но не сразу ушел на кухню: постоял несколько секунд с застывшей в руках шумовкой.

Весело сдвигали стол к старому сундуку, расставляли тарелки, раскладывали ложки, вилки. Дядя Яша торжественно водрузил кастрюлю на круглую подставку. Рядом с кастрюлей появился поднос, прикрытый салфеткой. Под салфеткой оказалось восемь маленьких серебряных стаканчиков.

— Ну что же, чалдоны, рассаживайтесь… Сбегай-ка, Вениамин, в сенцы, захвати бутылочку, в уголочке стоит — синяя, засургученная, — и заодно баночку с грибами.

Ерема выбрал место возле Лизы.

— А что, Сеня тоже ушел на драгу? — спросил он будто между прочим.

— А тебе, Любушкин, лучше знать! — вздернула Лиза острый носик.

— Никогда толком не ответишь!

Веня вернулся быстро — школьники не успели рассесться. Вместе с Веней проскользнул в комнату и Чернобоб. Поджав свою метелку, он проворно забрался под Венину кровать. Веня подал дяде запечатанную сургучом бутыль и быстренько уселся на сундуке рядом с Володей.

— Это, значит, настоечка — голубиковая. — Дядя Яша откупорил бутылку и наполнил крохотные конические стаканчики. — Помаленьку, ради праздника. Уж только родителям не говорите, не выдавайте старика. Так, а где же грибочки?

— Грибочки? А я искал, дядя Яша… нету!

— Как же нету? Высокая банка, сверху марлей повязана. Плохо ты искал. Уж я сам. — И он застучал было деревяшкой.

— Да нету же, не ищите, — поспешно сказал Веня. — Я все осмотрел.

— Что ж, коза слизала, что ли?

— Н-не знаю. — Веня посмотрел на смоляную острую мордочку, высовывавшуюся из-за коврика. — Это, может, Чернобоб? — Он осмелел и, размахивая руками, заговорил, обращаясь к товарищам: — Он знаете как маринованные грузди любит! И капусту. Ого! Больше мяса.

— Ах ты, бес этакий! Пошел отсюдова!

Чернобоб, повизгивая, бросился вон из комнаты.

Дядя Яша уселся в деревянное кресло с соломенным сиденьем и стал разливать суп в плывущие к нему со всех сторон тарелки.

— То-то я смотрю — капуста в кадушке поубавилась, — говорил старый Отмахов, поглядывая на Веню. — И как это он ее, мерзлую, выковыривает? Лапами, что ли? Ну, а с грибами совсем потеха: пес-то их вместе с банкой слопал. И марлю сжевал… Ох, и прожора этот Чернобоб! Говорю, нельзя в дом пускать.

Что Ерема хохотал, а Римма и Лиза смеялись до слез, в этом ничего удивительного не было: они же ничего не знали, а вот что Веня подхихикивал, было непонятно. Радоваться нечему! Эта кукла Тамара, видать, о чем-то догадывается, и дядя Яша не зря насчет пропажи говорит: теперь Димин план в опасности.

А дядя Яша привстал, опираясь на стол, и вознес свою стопочку:

— Что ж, ребятня, за победу над врагом, за возвращение отцов ваших. — Он подумал: — Больше наливать не буду, а потому уж сразу и за Любовь Васильевну, что сейчас геройски на драге работает, за тружеников тыла. Ура!

Шесть голосов дружно подхватили «ура», и седьмой голосок донесся от дверей, когда за столом уже умолкли:

— Ура! Ура!

Это кричал младший Карякин. Его держала за руку девочка в длинной, не по росту, телогрейке.

— Валерик! Нина!

«Все-таки пришла!» — подумал Володя.

— Ну вот, и вся дровяная бригада собралась, — объявил дядя Яша. — Вот вам похлебка, а вот еще кое-что. Догоняйте! Ветром-то, видать, как следует просвистало!

— Это что — компот? — спросил Валерик, заглядывая на дно стаканчика.

— Можно сказать, вроде компота, — ответил дядя Яша.

— У, нам в садике по целому стакану дают! — Валерик выпил, выпятил губы: — Ух, сладко! Не, такой компот тетя Феня нам не давала.

Дядя Яша рассмеялся:

— Этот «компот» очень уважал мой отставной казак из Бейтоновки, у которого я ученье проходил. Еще покрепче любил… Зато уж нас, детей, любил, как я эту принадлежность.

Дядя Яша звонко щелкнул твердым, как ореховая скорлупа, ногтем по своей деревяшке.

— Школа, думаете, такая была, как на площади, — под железной крышей? Изба голая, а посреди печь. По обе стороны печи — два «класса»: перваки и старшенькие. Казак наш, водки накушавшись, на печке лежит и в обе стороны команду подает; с печи, значит, нашим образованием руководит. Наскучит ему умственная работа, привстанет да как гаркнет: «Кто там — Яшка да Ивашка, лети стрелой за святой водой!» Это он так ханшин называл. Ну и бежишь, высунув язык, на ту сторону, в китайскую лавочку за китайской водкой.

— На ту сторону? — удивился Володя.

— Я тогда на Амуре жил. Против Бейтоновки китайский городок был — Цяо-Цзян.

Рассказывая, дядя Яша все подкладывал на овальное блюдо пышные, золотистые шанежки. Синюю кастрюлю сменила сковородка с жареной козулятиной, противни с песочным печеньем. Он угощал и приговаривал: «Ешьте, это все самозаготовки».

— Самозаготовки! — шепнула Римма Лизе. Сколько масла и муки ушло!

— И сахара, — ответила Лиза. — Наверное, весь месячный паек. — И шепотом спросила: — И что это дядя Яша все в ограду выходит? Все беспокоится о чем-то!

— Дядя Яша, — неожиданно спросил Веня, — а что казак-то, учитель твой, жив сейчас?

— А на что он тебе? — ответил из кухни Яков Лукьянович. — Понравилась тебе его наука?

— Что вы, дядя Яша! — быстро сказала Лиза. — Вене все равно, где учиться, лишь бы не учиться.

— Вот оно как! — Дядя Яша вошел в комнату. — Да… Сивер-то, ребята, какой взыграл! Словно как в сказке великан одну ноздрю зажал, а в другую дует. Того и гляди, сопки снесет. — Он сел на сундук. — Что ж это, Вениамин, про тебя говорят? Придется сейчас допрос учинить. Расскажи про отметки.

— Дядя Яша! — тоненько-тоненько сказал Веня. — Тогда у всех спроси. По алфавиту надо: к-л-м-н-о-п-р-с-т…

— Тихо. Знаю алфавит. Вызываю на «О»: Отмахов Вениамин.

Веня заерзал, завертелся:

— По физкультуре — пять, по рисованию — пять.

Он замолчал. Больше пятерок у него не было.

— По ботанике — четыре. Я еще опыты ставил и по корням сочинение писал.

— Ясно. Про ботанику хватит.

— По литературному чтению — три, по географии — три. — Веня торопился и глотал слова. — По истории, — он вдруг обрадовался, — ага, по истории три с плюсом.

— С плюсом? — переспросил Яков Лукьянович.

— Сам видел! Мария Максимовна в журнале плюсик поставила, мал-люсенький, совсем незаметный, карандашом.

— Плюсик? — опять переспросил дядя Яша. — За что? За то, что Перикл в кино ходил? По русскому-то что у тебя да по арифметике?

Веня уныло посмотрел на товарищей.

— Двойки у меня, — проговорил он еле слышно, — и по немецкому двойка…

— Так, — помолчав, сказал старый Отмахов и поднялся с сундука: — С праздником вас, Яков Лукьяныч!.. Ну ладно, вы хозяйничайте, а я на кухне покурю.

Чай был допит в полном молчании. Немножко стало веселее, когда занялись посудой. Нина и Римма принесли из кухни таз с водой, мочалку.

— Сначала чайную, потом обеденную, — сказала Нина. — Девочки моют, мальчики вытирают. Кто хочет, — добавила она.

На Володю Нина так и не посмотрела ни разу.

Дима немедленно отошел в угол, к сундуку, и стал разглядывать охотничье снаряжение дяди Яши. Гремели в тазах чашки, тарелки, звенели ложки и ножи, а Дима думал о том, где бы он был сейчас, если бы…

— Вот уж Дима никогда не поможет! — сказала Римма. — Просто даже нехорошо!

— Он вообще сегодня скучный. — Лиза показала свои остренькие, щербатые зубки. — Как же, еще воскресенье пропустили — жалко!

И загремела от удовольствия посудой.

— Ой, — схватился за ногу Володя. — Ты что, Веня, одурел, шумовкой кидаться! Косточку отбил!

— Да я нечаянно… уронил! — Маленький Отмахов в испуге переводил глаза с Володи на Диму. «Вот это номер! Лизка-то, слышите, что говорит!»

Но Дима сидел себе на сундуке, перебирая пальцами патронташ дяди Яши и пренебрежительно усмехаясь, а глаза ушли в узкие щелочки. «Значит, и Лиза прослышала».

— Всегда ты, Лизка, ерунду мелешь, — сказал он спокойно. — Краем уха услышишь, и пошла, и пошла! Язык у тебя ходуном ходит!

— «Ерунду? Ходуном?» — Лизка уперла мокрые руки в бока и взглянула на Любушкина. — А ты, Ерема, уже гоготать собрался. А хочешь, про тебя скажу? Ты все на драгу к Сене бегаешь. Что, неправда?

— Ну и что, ну и правда! — пробормотал Ерема.

— Комбинезон завел, резиновые сапоги, даже шляпу, как у Сени. Скажешь, вру?

— Да это же все отцовское! — Ерема с такой силой тер полотенцем большое синее блюдо, что Веня ожидал: вот-вот в блюде появится дырка. — И не собираюсь скрывать: все равно драгером буду. Сеня обещал выучить.

— Вот! — торжествовала Лиза. — От меня не скроешь! А кто узнал, что дяде Яше дрова возят? Я! А кто первый увидел, как Веня и Володя с тюками тащились? Я! Веня так пыхтел — я сначала подумала, что это эшелон на разъезде.

— Ох, ты! — Веня сердито вырвал из Ереминых рук полотенце. — Медведь, блюдо сломаешь! Поставь в шкафчик на кухне.

В разговор вмешалась Римма.

— Вот, мальчики, нехорошо, — сказала она. — Володя — председатель совета отряда, а только о себе подумал. От себя вещи принес, и все!

Нина с горой вытертой посуды в руках стояла у дверей кухни. Она повернула к Римме продолговатое, в светлом пушке лицо:

— Он, наверное, думает, что одним его полушубком можно всех бойцов обогреть.

Володя не успел ответить, как Нинин голос раздался из кухни:

— Ребята, а дяди Яши-то нет! И Ерема ушел.

Школьники высыпали в кухню. И правда: исчезла с табурета войлочная шляпа дяди Яши, и зеленой толстой Ереминой куртки не видать на вешалке.

— Куда же они ушли?

— Придут, — тоном хозяина сказал Веня. — Может, дрова в ограде колют… А насчет вещей, Нина, я вот что скажу: и другие принесут, кто, конечно, сознательный.

— А может, не у всех полушубки и валенки есть? — сказала Нина. — Наша мама все отцовское сдала уже — что же теперь делать? Петя просит полушубок, Кира просит, и мне надо сдать. Не все такие богатые, как Сухоребрий или Бобылкова.

Володю передернуло: «С Тамаркой в ряд поставила».

— Ну, что же, — сказал он, — может, кто согласится за тебя принести.

— Ты, что ли?

— Хоть бы и я!

— А потом по всему прииску похваляться будешь, да? Так надсмеешься, что со стыда помру!

— Я? Нина, я?

— Ты! Ты! — со слезами в голосе крикнула Нина. — Ты! Ты! Ты!

Она стояла, прижав руки к груди.

— Когда я смеялся над тобой? Ну, говори, при всех говори! Я не боюсь! — требовал Володя, стоя прямо против Нины. Родинка у него над губой словно еще больше потемнела.

— Говори же, Нина, говори скорей! — сказала Лиза.

— Говорить ей нечего, — сказал решительно Дима. — Ерунда какая-то.

— Ерунда! Да ты… да вы все надо мною смеетесь! Я знаю!

Нина, уже всхлипывая, закрыла лицо руками.

Все? Но никто нигде никогда не смеялся над Ниной!

— Выдумала тоже!

— Наплела на Володю!

— Да чего ты, Нина?

— Это даже некрасиво!

Последние слова задели Нину. Она открыла глаза.

— Некрасиво? А красиво врать, будто я списываю? Вы все за Володю — как же, «хороший товарищ», председатель совета отряда. А мне Тамара про него все рассказала!

Тамара? Вот как! Володя опешил. Он растерянно посмотрел на товарищей:

— Ребята, но я же не говорил этого, честное пионерское!

Римма оказалась самой трезвой и рассудительной. Она схватила Нину за плечи и силком усадила на место:

— Рассказывай. Сейчас же расскажи нам все!

Но Нине рассказывать не пришлось. Дверь растворилась, и в дом вбежал запыхавшийся Ерема Любушкин. Он долго мотал головой и размахивал руками, пока не совладал с дыханием:

— Дядя Яша прислал… Девочки, бегите за рабочими… Лед крупный пошел… Леспромхозовские плоты с берега сорвало… Надо предупредить, чтобы драгу увели… Ребята, айда на Первый стан!
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Три километра, и все бегом, без передышки. Подгоняемые хлестким сивером, школьники добежали до протоки, пересекли ее и поднялись на взлобок. Они увидели набухший, свинцово-темный Урюм; толстые серо-белые льдины стремительно проплывали вниз по течению. Льдины вращались, словно танцуя, сшибались, врезались в берега…

Драгу мальчики увидели сразу. Ее окрашенные в красный цвет борта ярким пятном выступали на фоне темной реки и белых ледяных глыб. Драга тихо смещалась к тому берегу. Сверху драга напоминала гигантского жука, сонно шевелившегося на поверхности воды: четыре боковых каната, соединявшие борта понтона с берегами, — словно лапки; головной канат — словно хоботок, спущенный в воду.

Ребята по крутому склону побежали вниз, карабкаясь до бугристо-ледяной поверхности уже смерзшихся галечных отвалов. Эти каменные голыши были как белые, серые, желтые шары в стеклянной упаковке. Они словно выкатывались из-под ног, и мальчики спотыкались и падали.

Но вот мальчики вышли к берегу. Хлещет под яростным ветром красный флаг над драгерской будкой. Плывут льдины, а на драге все спокойно. Вот она сместилась еще ближе к берегу, черпаковая рама немного приподнялась над уровнем воды, и черпаки, только что выбиравшие породу со дна, теперь, как огромный фрез, снимающий стружку, стали срезать надводный слой почвы.

— Любовь Васильевна! Сеня!

Как огромная велосипедная цепь, вращались вплотную пригнанные друг к другу черпаки. Они выплывали чередой медленно и важно; их разинутые пасти были набиты серо-желтым песком; среди песка мелькали камни и огромные валуны, почерневшие куски дерева, бородатые водоросли. Все без разбору выгребали неутомимые ковши со дна реки. Черные влажные тела черпаков, словно кланяясь новыми козырьками, проплывали вверх по цепи, чтобы сбросить свой груз через завалочный люк в бочку. Бочка быстро вращалась, валуны бились о ее стенки, песок сыпуче и яростно шелестел, и все вместе грохотало, щелкало, лязгало, тарахтело…

И вдруг разом все стихло: драга выходила на середину реки.

— Сеня! Чугунок! Любовь Васильевна! — вразнобой закричали мальчики.

В окошке драгерской будки показалась голова Карякиной, туго повязанная красной косынкой. Любовь Васильевна поглядела вперед, по сторонам, сказала что-то невидимому собеседнику. Бросив взгляд на отвалы она увидела школьников и помахала им рукой:

— Берите лодку, вон у шустов!

Мальчики почти скатились с отвалов к пологому берегу. У шустов, наполовину залитых водой, покачивалась лодка.

Ерема оттолкнулся веслом от желтого песчаного дна. Маленькие льдинки запрыгали по воде вокруг лодки. Дима опустил руку за борт — ледяная вода обожгла пальцы.

Ерема осторожно подвел лодку к понтону, привязал к кольцу, вделанному в борт, и первым выскочил на палубу. Они поднялись по лесенке, пробежали мимо грохочущей бочки, поднялись еще раз и по высокой, узенькой лестничке с железными перилами добрались до драгерки.

— Любовь Васильевна! Любовь Васильевна!

— Тихо, ребята, тихо! Обождите! — сказала Карякина своим спокойным голосом.

Драга, как говорят приискатели, зашагивала на новый забой.

Любовь Васильевна оттянула назад высокий рычаг. Медленно и грузно поднялась на блоках черпаковая рама; черпаки, вздымаясь в воздух, словно отряхивались от воды. Затем Любовь Васильевна нажала кнопку на белом мраморе пульта управления. Понтон задрожал. Передний, становой канат вытянулся струной и, сматываясь на барабан, потянул драгу вперед.

Навстречу драге двинулась серая речная гладь, заспешили льдины, проплывающие мимо. Порыв ветра хлестнул в лицо.

Драга продвинулась на метр-полтора. Любовь Васильевна снова отвела рычаг, нажала кнопку — нижний конец рамы опустился.

— Любовь Васильевна! — во все горло крикнул Володя. — Да вы послушайте!

Карякина в ответ погрозила им пальцем. Ребята, топчась на месте, молчали, понимая, что Любовь Васильевна не оторвется от механизмов, пока не окончит зашагивание.

Но вот драга стала вычерпывать породу со дна реки. Черпаки, появляясь из воды, шли на цепи, как вагонетки в гору; опрокинув свой груз в люк, они где-то позади вновь ныряли в воду. Чугунок, стоявший на носу понтона, вылавливал из черпаков огромные глыбы породы и выбрасывал их за борт. В этих глыбах не было ни грамма золота, а провалится такая махина в прорезь, может пробить обшивку, попадет в бочку, будет бить изнутри о стенку и выведет бочку из строя.

— Любовь Васильевна! — дождавшись, когда Карякина оторвалась от рычагов, очень решительно сказал Володя. — Там лесины с берега смыло… Прямо на драгу идут!

Карякина быстро выглянула в переднее окошко, всмотрелась в реку.

— Сеня, — крикнула она Чугунку, — погляди-ка, что там впереди, вон у, мыса! Или это у меня в глазах зарябило?

Чугунок, оставляя резиновыми сапогами мокрые пятна на палубе, перешел к левому борту. Несколько секунд он молча смотрел вверх по течению; мальчики тоже придвинулись к окошку. Метрах в ста, там, где берег острым углом выступал в Урюм, вода словно бы сгустилась, почернела, и в этой черноте вскипала языками белая пена.

— Лесины это, Любовь Васильевна, — целое войско! — ответил Чугунок. — Будет сейчас ледовое побоище! — И вдруг другим голосом, словно читая по книге, произнес: — «Высокая ледяная лавина, направляясь к северу, с огромной быстротой неслась на бриг». — И снова своим голосом сказал: — Ну, чалдоны, будьте наготове!

Приглядевшись, мальчики различили огромные, многометровые бревна, которые неслись навстречу драге, словно флотилия подводных лодок. Быстрина шла ближе к правому берегу Урюма, как раз там, где было сейчас судно, и бревна устремилась сюда. Карякина поняла опасность. Глубоко запавшие глаза ее словно похолодели. Каждое движение ее у рычагов и пульта сделалось точным, рассчитанным. Ребят, напряженно следивших за нею, она будто не замечала. Карякина подняла раму, включила лебедку и, разматывая правые бортовые канаты, пыталась увести драгу из стремнины к берегу.

Да, но бревна-то, бревна — что они, зрячие, что ли? Или кто управляет ими? Бревна тоже повернули в сторону медленно уходящей к левому берегу драги.

Карякина закусила губу. Она опоздала с маневром всего лишь на несколько секунд…

— Ну, мальчики, выручайте! — По дрогнувшему голосу Карякиной ребята поняли, что опасность грозит большая. — Сеня, покажи ребятам, где багры! — крикнула она. — Отгоняйте лесины!

Все четверо горохом скатились по узеньким, крутым лестничкам на нижнюю палубу, сняли с противопожарной доски длинные багры-пики с крючками на концах и побежали на нос понтона.

— Дима и Ерема — у черпаковой прорези, — послышался сверху голос Карякиной, — Чугунок — по левому борту, Веня и Володя — по правому…

Бревна приближались.

— Ну и махины! — ухмыльнулся Чугунок. — Долбанет, и пойдешь вместо черпака дно царапать. «Ни с места! — вскричал Гаттерас. — Следите за льдами!»

И оттого, что Сеня помянул своего Гаттераса, как-то спокойнее стало у мальчиков на душе. Склоняясь над водой, сжимая нацеленные багры до боли в суставах, мальчики ожидали атаки. Вот лесины уже в десяти, пяти… трех метрах.

— Сеня! — предупредила Карякина. — Берегись!

Чугунок зацепил багром скользнувшее к понтону бревно, провел его вдоль борта и с силой оттолкнул в стремнину.

— Плыви себе сторонкой! — крикнул он лесине. — Тебя ж, дура, не трогают, и ты отвяжись.

И снова склонился с багром над бортом:



Эх, отвяжись, дурная жизнь,

Привяжись, хорошая!





Володя с Веней стояли на правом берегу. Сдвинув светлые брови, Володя следил за движением лесин. Одна из них, наскочив на другую, свернула под прямым углом и ринулась наискось к понтону, точно намереваясь протаранить борт. У Володи пересохло в горле. Ох, ну и бревно — целый корабль! И два сучка — словно корабельные люки. Секунда, еще одна, и Володя с силой уперся багром в глазастый комель. Его отбросило назад; Он больно ударился спиной о мачту. Зато бревно прошаркало вдоль обшивки и, обогнув корму, уткнулось торчком в вязкие желтые пески. Так ему! Нечего было глаза таращить!

— Молодец, Володя! — услышал он голос сверху. — Осторожнее.

Ломило спину; казалось, она превратилась в сплошной синяк… Ага, вон еще один гад метит в понтон! Размахивая багром, Володя побежал вдоль борта.

На носу понтона, у черпаковой прорези, тоже шла схватка с лесинами. Ерема сбросил телогрейку, засучил высоко рукава рубахи. Его мускулистые руки и широкое лицо блестели от пота, ноги словно вросли в палубу; небольшие медвежьи глазки зорко перебегали с бревна на бревно, а багор наносил меткие и сильные удары… Дима, тоже засучив рукава изорванной ковбойки, не отставал от товарища. Он чувствовал себя сильным, собранным, готовым к борьбе. Он даже не заметил, как в воду упал отцовский картуз и закачался рядом с понтоном, выставив косым парусом черный, блестящий козырек.

— Ерема! — услышали мальчики голос Карякиной. — Ерема!

Но и Ерема и Дима уже заметили огромное бревно, мчавшееся, как торпеда, прямо на них — к носовой прорези понтона. Желтый, начинавший чернеть комель, погруженный на три четверти в воду, был в обхвате не меньше двух метров. Слоноподобное лесное чудовище легко и бесшумно, словно сберегая силы для удара, неслось на беспомощно-неподвижную драгу. Вода шелестела и морщилась, расступаясь, а за бревном оставался пенный след…
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Метрах в пяти от понтона бревно крутанулось вокруг оси, комель отнесло назад. Дима понял, что багром он не достанет, что лесину сносит ближе к Любушкину. Он прыгнул с понтона в прорезь, ближе к товарищу. С левого борта на помощь спешил Чугунок.

Ерема ожидал, широко расставив ноги и наклонив туловище вперед. Он точно слился с багром. Вот сейчас он вонзит острый наконечник и крючок в желтый круг. Но бревно, будто у него были глаза, чуть сместилось — на несколько сантиметров! — и багор, царапнув толстую коричневую кору, скользнул мимо…

— Эх! — только и успел выкрикнуть Ерема.

Сильный удар потряс понтон. Внизу, у прорези, раздался хруст. Качнулась над головой высоко взнесенная на блоках черпаковая рама. Заскрежетали, заскрипели лебедки. Свистнув и прожужжав, лопнул передний канат; концы его вяло повисли в воде. Дима и Ерема, стоя рядом, ясно видели, как зеленой толстой струей крутилась вода, прорываясь через пробоину внутрь понтона. А бревно, сделав свое дело, повернулось к понтону боком и мирно закачалось у бокового среза…

Любовь Васильевна с телогрейкой в руках по лестничкам обежала на палубу.

— Сеня, звони на прииск! — крикнула она. — Ерема, быстро за мной!

Она исчезла в люке, ведущем в трюм. Любушкин бросился вслед за ней. Дима хотел бежать за Любушкиным, но вдруг увидел Володю, барахтающегося в воде у правого борта. Дима кинулся туда. Он слышал, как наверху, в драгерке, кричит в телефон Чугунок: «Алло, прииск! Алло, контора!» Пробегая мимо лебедок, Дима поскользнулся, и что-то острое, железное ударило его в надбровье. Голову словно опалило огнем, в глазах все закружилось, и он грудью навалился на барабан лебедки. Только бы удержаться, не сползти на пол. Надо же вытащить Володю, а потом бежать в трюм. Сквозь тупую боль в голове, сквозь вату, заложившую уши, настойчиво доносился голос Чугунка: «Алло! Алло! Говорит драга пятьсот семь! Алло, контора!.. Чтоб вас… Контора!..»

— Дима, очнись, Дима!

Володя, мокрый с ног до головы, стуча зубами, перевязывал ему голову изорванным на полосы носовым платком.

— Эх, Димка, здорово же тебя расшибло! Прямо об рукоять лебедки шмякнуло. А меня, понимаешь, в воду столкнуло… Ничего, выбрался. Только магнит вот — из кармана и сразу на дно. Теперь попробуй разыщи! Жалко!

И Диме почему-то представился не железный брус, а огромный металлический щит на колесах, как на Володином чертеже. Конечно, жаль! А в голове все помутилось, и тошнота подступила к горлу.

— Любовь Васильевна, — донеслось сверху, из драгерки, — не отвечает прииск. Все к лешему оборвано!

— Что ж, живее вниз! Давай пластырем залеплять! Ерема, милый, уж как-нибудь пока телогрейкой сдержи.

Дима и Володя, забыв про все свои беды, кинулись помогать Любови Васильевне и Чугунку.

Живее! Живее!

И вот уже большой квадратный кусок брезента распластан на палубе.

Живее! Живее!

Замерзшие, затвердевшие пальцы привязывают к металлическим кольцам толстые мокрые канаты, а к их концам — камни.

Но, как ни прижимал Ерема Любушкин телогрейку к пробоине, а вода все-таки со свистом и хлюпаньем врывалась в трюм.

Нос понтона медленно опускался все ниже, все ниже, и вода заливала низкую палубу. Ноги скользили. Вот-вот драга уйдет на дно….

Чугунок спрыгнул через прорезь в ледяную воду:

— Подавайте!

Карякина и Володя с одного конца, Дима и Веня с другого сбросили канаты с каменным грузом.

Вода сбивала Сеню с ног, вода срывала брезент, но Сеня онемевшими руками упрямо прилаживал пластырь. А струей воды пластырь все не присасывало к пробоине.

Навалившись на брезент всем телом, прижав его к пробоине и руками и ногами, Чугунок наконец крикнул:

— Затягивайте!

Мальчики и Карякина живо прикрутили веревки — к столбам мачты, к перилам откидного мостика. Пластырь стал на место. Доступ в трюм воде был прегражден.



Когда дядя Яша во главе ремонтной бригады — с досками, просмоленной кошмой, инструментами — прибыл на драгу, понтон уже выпрямился. Аварийные насосы выкачивали из трюма последнюю воду. Завизжали пилы, застучали топоры, запахло горячей смолой.

Дядя Яша поднялся наверх, в драгерку. Тут у раскаленной железной печи сушили одежду Карякина, Чугунок и мальчики.

— Любовь Васильевна, — сказал Яков Лукьянович, — молодчина вы, Любовь Васильевна! Спасли драгу. И ты, Чугунок, показал себя. А вы, ребята… — Он подошел к Диме, посмотрел на повязку, сквозь которую проступали красные пятна: — Вот, брат, все как на фронте! Выходит, когда сердце-то готово к подвигу, подвиг рядом…

И он глубоко-глубоко, до самой души, заглянул в блестевшие под большим, надвинутым лбом упрямые Димины глаза.
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На восьмое ноября Тамара Бобылкова пригласила к себе Римму Журину, Володю Сухоребрия и Машу Хлудневу. Аграфена Самсоновна испекла сладкий пирог с цукатам. Конечно, пирог поплоше, чем в прошлые годы: из серой пайковой муки. И все же пирог получился вкусный, с поджаристой корочкой. Умела Аграфена Самсоновна печенюшки печь! Но пришла одна только Маша, и то с опозданием.

— Тома, — спросила мать, ставя на круглый обеденный стол блюдо с пирогом, — хорошо ли ты приглашала?

— По два раза говорила, — пожала плечиками Тамара. — Маша, ты ведь слышала?

— Конечно, только я думаю, что не придут.

— Вот как! Почему же?

— Ну просто, как тебе сказать… — Маша замялась. — Ты же знаешь… Устали после вчерашнего, отдыхают.

— Да, — покачала головой Аграфена Самсоновна, — говорят, если бы не школьники, утонула бы драга.

— Факт! Ужасная трагедия! — живо подхватила Маша. — На прииске — я проходила и слышала — все только и говорят о драге.

— Говорят, Володя смелее всех был! — живо сказали Тамара. — Он чуть не утонул… А вообще, — вдруг рассердилась она, — уже и загордились сразу. Герои!

— Нехорошо, Тома, — вмешалась мать, — это же твои товарищи!

— Не-хо-ро-шо! Не-хо-ро-шо! — пропела Тамара. — Лучше-ка, мамочка, давай пирог!

Аграфена Самсоновна вздохнула, отрезала девочкам по куску пирога, налила сладкого чаю.

— Ну и пусть не приходят! Правда, Маша? — сказала Тамара. — Мы и сами можем пирог съесть. Ты ешь, Маша, ешь — я тебе еще отрежу.

Маша Хлуднева всегда все нахваливала, все ей у Тамары нравилось: «Как красиво у вас!» «Какая ты, Тамара, нарядная!» «Как твоя мама вкусно готовит!» Тамара и Аграфена Самсоновна привыкли к Машиным похвалам, но сегодня она вяло и скучно съела пирог и сказала только: «Спасибо». Это не устраивало Тамару.

— Вкусный пирог? — спросила она.

— Да, — ответила Маша и не добавила: «Ужасно вкусный».

После чая подруги стали собираться в клуб. Тамара вырядилась в новое темно-синее платьице с алой оторочкой у ворота; долго в прилежно повязывала новенький ярко-красный пионерский галстук.

— Вот видишь, хорошо я сделала прошлой весной, — расхваливала себя Аграфена Самсоновна, любуясь Тамариным платьем: — и крепдешину, и жоржету, и бархату накупила. Деньги уходят — вещи остаются.

Тамара вертелась перед зеркалом и не могла наглядеться на себя.

— Красивое платье?

Тамара ожидала, что Маша сложит ладошки и скажет: «Ох, какое бравенькое!» Но Маша серым голосом ответила:

— Хорошее платье, новое.

«Новое. Только-то! Расстроилась, что никто не пришел. Ну и пусть их! Была бы честь предложена!» Тамара участливо спросила:

— Что с тобой. Маша? Не заболела?

Маша встрепенулась:

— Нет, я здорова. Только… Тома, может, не пойдем в кино? Лучше твой альбом посмотрим. Или в фантики поиграем.

Она знала, что Тамара очень дорожит своим альбомом со стихами, переводными картинками и засушенными цветочками. А в фантики играть Тамара была великой мастерицей.

— Здравствуйте! Почему это я не должна идти в кино?

— Мы, наверное, опоздали… — робко сказала Маша.

— Тома, — вмешалась Аграфена Самсоновна, — и вправду, не ходи. Занялась бы историей. Ведь у тебя…

— Мамочка, должна же я отдохнуть! Все-таки праздник. И не будут же сразу после праздников спрашивать!

Тамара сердито посмотрела на Машу и повелительно сказала:

— Идем!



Они в самом деле опоздали. Уже погасили свет, и девочки в темноте пробрались на свои места.

…Петр Первый ведет свои войска на Нарву, грохочет русская артиллерия, от стен древнего российского города бегут опрометью шведы.

И в самый разгар битвы кто-то впереди Тамары и Маши садится на спинку кресла и кричит изо всех сил:

— Бей фашистов, бей гадов!

В зале шумно и одобрительно смеются.

— Отмахов, сядь, ты мне мешаешь! — говорит Тамара.

— А, коммерсанта пришла! (Тамара узнает голос Пуртова. Голова у него забинтована). Слезь, Веня! Может, конфетку получишь.

— Такой конфеткой еще подавишься, — ответил Веня, но слез.

Сзади кто-то фыркнул.

— Что это они? — Тамара оглянулась на Машу.

Та с каменным лицом смотрела на экран.

Весь сеанс Дима и Веня изводили Тамару колкими и ядовитыми словечками. Тамара еле досидела до конца картины.

При выходе из клуба Тамара и Маша столкнулись с Риммой Журиной.

— Что же ты! — с упреком сказала Тамара. — Ждала тебя, ждала. Пирог мама испекла.

— Не смогла, извинись перед мамой, — ответила Римма, пристально-холодно взглянула на Тамару и отвернулась.

— Пойдем сейчас, — еще ничего не понимая, но обеспокоенная, сказала Тамара, схватив Римму за рукав пальто. — Пойдем, там еще пирог остался.

— Ешь сама! — со сдержанным гневом ответила Римма. — Мне твоих пирогов не нужно!

Она вырвала руку и убежала.

— Вот еще! — только и смогла сказать Тамара. — Подумаешь! Идем, Маша, без них справимся.

Но и Маши рядом с ней не было.
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На перемене к Тамаре подошел Володя. Хмурое лицо его казалось бледным, губы обветрились, щеки словно запали.

— Сегодня приходи на совет отряда, — быстро сказал Володя и сразу отошел, сделав вид, будто кого-то ищет.

— Зачем, Володя? — крикнула Тамара вслед.

— Узнаешь!

Тамара пыталась разузнать, зачем ее вызывают. Римма Журина сказала, что не знает. Нина смотрела так откровенно холодно и недружелюбно, что Тамара даже и не пыталась подступиться к ней. Оставалась Маша, но на уроке Маша все отворачивалась, а лишь только звонил колокольчик, как назло куда-то исчезла.

Тамара даже обрадовалась, когда на большой перемене Лиза Родионова предложила ей поиграть в прятки. Ее удивило, правда, что вместе с Лизой в круг стали Дима и Ерема. Обычно они с Тамарой не играли.

— И я буду! И я!

Это, запыхавшись, подбежал к пионерскому клубу Веня Отмахов.

Лиза, никого не спрашивая, самочинно заняла позицию в центре круга и быстро, взахлеб начала:



Катилася то́рба

С высокого го́рба,

В этой то́рбе

Хлеб, соль, пшеница,

С чем ты хо-чешь

По-де-лить…





Последние слова Лиза произносила раздельно, по слогам, больно тыча каждого остреньким пальцем в грудь. И все внимательно следили за этим иглоподобным пальчиком и терпеливо сносили его уколы.

— …ся! — Веня Отмахов почувствовал тычок в грудь: — Тебе, кудрявенький!

Веня покорно отошел к пионерскому клубу и прислонился лицом к дверному косяку. Играющие разбежались.

Лиза схватила Тамару за руку:

— Я потайное местечко знаю, так схоронимся — ни за что не найдет. Бежим!

Она почти насильно увлекла Тамару к штабелям дров, которые занимали всю глубинную часть ограды — между клубом и школой. Одну за другой огибали они белые березовые и красновато-серые лиственничные поленницы, все глубже забираясь в дровяной лабиринт.

— Лиза, мы же сами ничего не увидим, — сопротивлялась Тамара. — Как же мы застучимся?

— Увидим! Мы да не застучимся!

Лиза остановилась только тогда, когда они очутились в узком колодце, между штабелями и глухой стеной школьной теплицы. Запыхавшаяся и торжествующая, Лиза крикнула:

— Вот она!

Тамара попятилась… Как тут очутились Дима и Ерема? И почему у всех такие чужие, странные лица?

— Вот еще! Что это такое? — ломающимся от страха голосом выкрикнула Тамара.

— А то! — Лицо у Димы было мрачное, на лбу белая повязка. Дима приблизился к Тамаре. — А то, что ответа от тебя требуем: зачем про какие-то тайны плетешь? Зачем Нинку с Володей поссорила?

Тамара посмотрела назад: там, заслонив проход, стоял Веня. Она повернулась направо: там, подбоченившись, с самым решительным видом стоял Ерема. А рядом с Тамарой, как страж, — Лиза. Удрать было невозможно. Тогда Тамара, презрительно выпятив губу, сказала:

— Кто ссорил-то? Сами поссорились, а я при чем?

— При том. — Дима придвинулся к Тамаре на шаг. — Кто просил у Нины задачу списать?

— Очень я нуждаюсь! — Тамара отступила на шаг. — И вообще, пустите меня! Не хочу с вами разговаривать!

— Ишь, еще разговаривать не хочет! — прогудел Ерема.

— Вот и продержим тебя тут до ночи! — тоненько выкрикнул за Тамариной спиной Веня. — И не выпустим, пока совесть не зазреет.

— Погоди, Венька! Значит, задачки, не списывала и конфеток не предлагала? На Володю не наговаривала? — спрашивал Дима Тамару, все так же угрюмо поглядывая на нее.

Краска злости и стыда хлынула Тамаре в лицо. Вот почему Пуртов вчера кричал насчет конфетки! Все знают, все Нинка рассказала. Но ведь никто не видел и не слышал. Не такая она дура, чтобы при всех… Пусть докажут!

— Ничего я не говорила! Ничего не предлагала! — закричала Тамара. — Пустите, вам попадет! Хулиганы!

— Еще обзывается! — снова тоненько выкрикнул Веня. — Вот змея!

— Запомни, Бобылиха, — сказал Дима, — запомни: не признаешься — жалеть будешь!

Тамара, вне себя от страха, пятилась к проходу, где стоял Веня. Храбрый племянник Якова Лукьяновича пятился вместе с нею.

— Ой! — Это Веня наткнулся на кого-то.

Он испуганно обернулся: перед ним стояла Антонина Дмитриевна в своем синем спортивном костюме, со свистком в руке.

— Что это вы нут задом наперед ходите? Так вы и к вечеру до школы не дойдете!

Тамара, ни слова не говоря, метнулась мимо вожатой. Антонина Дмитриевна проводила ее взглядом:

— Зачем вы сюда забрались?

«Выручай», — прочитал Веня в глазах у Димы и Еремы.

— …Это мы, — заговорил он, — это мы… по серьезному делу. В военную игру играем. Тут, значит, у нас штаб. Дима, выходит, у нас командир, а мы, выходит, бойцы… А Тамара, выходит…

— А Тамара не выходит, Тамара убегает, — улыбнулась Антонина Дмитриевна. — И вы бегите, уже звонок был.



Тамаре в этот день пришлось вынести еще одно испытание.

В середине урока Мария Максимовна вызвала Тамару. Для Тамары — полная неожиданность. Она не повторила ни строчки! Даже не перелистала учебника. Тамара стояла у карты Древнего Востока, и голова была совсем пустая, а пальцы еле держали указку. Нет, она ничего не может рассказать о походах Александра Македонского.

Мария Максимовна выждала и обратилась к классу:

— Кто-нибудь желает помочь Тамаре?

Учительница часто обращалась с таким вопросом к школьникам. И обычно поднимался лес рук, особенно, когда речь шла о походах и битвах. А сейчас не поднялась ни одна. Дернулась рука у Володи Сухоребрия. Встрепенулся было Ерема Любушкин. Загорелись глаза у Нины Карякиной. Но никто не вызвался отвечать.

Нет, не так вы задали сегодня вопрос, Мария Максимовна!

— Дети, — отчетливо произнесла она, — я спросила: кто поможет Тамаре и расскажет о походах Александра Македонского?

И снова никто не поднял руку. Класс затих, затаился, ушел в себя. Медленно, лицо за лицом, обвела Мария Максимовна взглядом всех пятиклассников. И каждый, встречая этот испытующий взгляд, опускал глаза. Мария Максимовна перевела взгляд на Тамару. Девочка тоже стояла с опущенными глазами и чертила указкой невидимые узоры на полу.

— Ерема Любушкин! — негромко вызвала старая учительница.

Ерема — большой, сильный, умный и добрый Ерема — кулаками оперся на парту.

— Я не знаю! — пробормотал мальчик.

— Римма Журина!

— Я забыла, — решительно ответила девочка и закусила губу.

— Маша Хлуднева!

— Я… Александр Македонский… он… — Маша замолчала и с сожалением смотрела на Тамару.

— Веня Отмахов!

— Мария Максимовна, — торопливо ответил мальчик с кудрявой головой, — я в следующий раз про всю Грецию расскажу, и про индийский поход, и про персидский, а сегодня все начисто из головы вылетело. Ровно из пушки по ней пальнули!

— Садись, садись!

Мария Максимовна подошла к парте, за которой сидел ее лучший ученик. Она уже знала, что он откажется, но вызвала.

Володя Сухоребрий («И почему это у него губы сегодня такие белые?») ответил:

— Я знаю, Мария Максимовна. Мы все знаем. Но мы не можем отвечать. Мы… мы не хотим помогать Тамаре Бобылковой!

Мария Максимовна до конца урока никого больше не спрашивала.

А Тамара Бобылкова просидела до звонка, ни разу не повернув головы, не шевельнув рукой, с застывшей на лице гримасой отчаяния и стыда.
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Не успела Анна Никитична притворить за собою дверь учительской, как следом вошла Карякина:

— Быстро вы… Уж кричала вам, кричала!

— Замерзла я. — Анна Никитична сбросила со стуком туфли, подсела к печке и протянула ноги к железной дверце. — Как же все-таки холодно у вас… Да вы садитесь, — спохватилась она, — садитесь.

— Некогда рассиживаться… Да-а, видать, не пообвыкли вы. Туфельки в эту пору у нас не носят, на катанки переходят.

Учительница не ответила. Она приоткрыла дверцу, и огненная полоса ворвалась в полумрак комнаты. Сверкнула медная ручка двери. Вспыхнул в углу, возле дивана, бело-красный муляж человека.

— Ноги сожжете! — Карякина покачала головой, подошла поближе. — Эк прихватило вас! И морозец-то пустяковый, не больше тридцати.

Огонь из печки осветил ее усталое лицо. Она сощурила покрасневшие от бессонницы глаза, внимательные и настороженные.

— Зима, говорят, нынче лютая будет, — продолжала Карякина. Она нерешительно смотрела на неподвижно сидящую учительницу. — Я вот зачем пришла. Вещи теплые для бойцов, что школьники собрали, отправили или нет?

— Вещи? Какие вещи? — переспросила Анна Никитична. — Ах, да, да! Кажется… должно быть… Да что же вы не сядете? — с некоторым раздражением сказала учительница.

— За Валерой мне надо, в садик. Я вот к чему. Мужнину лопатину сдала я в прииском, оттуда ушло. А ребятня моя в обиде: мол, нам сдавать нечего. Я что придумала: нашла шматок шерсти, хорошая шерсть, своедельная, навязала носков и варежек. Нина с Кирой помогали, а нести в школу стесняются.

Карякина замолчала, с тревожным любопытством поглядывая на учительницу.

Анна Никитична пожала плечами:

— Глупости! Ну не все ли равно? Пусть приносят!

— Да вот боятся! Засмеют — мол, что такое варежка против полушубка!

— Пусть приносят! — повторила Анна Никитична. — Я же говорю — глупости.

— Ну вот, а они свое: стыдно да стыдно. А чего стыдиться? Значит, можно? — не очень убежденно сказала Карякина. — Ну, пора мне, а то будет выговор от младшенького.

Карякина сделала шаг к двери, обернулась:

— Еще хотела вам что сказать: хорошие ребята в вашем классе. Уж я-то убедилась! Спасибо вам, сил на них немало кладете…

Не услышав ничего в ответ, она отворила дверь и тотчас же столкнулась с невысокой, коренастой девушкой.

— Здравствуйте, Любовь Васильевна!

— Здравствуй, почтальонша!

Это была Настенька-письмоносец. Огромная, набитая до отказа почтовая сумка висела у нее спереди. В обеих руках были свертки, перевязанные шпагатом, пакеты, круглые пачки бандеролей.

Карякина посмотрела на переполненную Настенькину сумку, подумала и воротилась вслед за девушкой в учительскую:

— Не уйти мне, однако, отсюда.

Настенька свалила пакеты и свертки на стол; сняв синие с ярко-зеленой каймой варежки, она старательно дула на исполосованные шпагатом красные пальцы.

— Прямо с почты. Еще в конторе не была и в продснабе. Еще надо на Первый стан, в Иванчиху.

Она перестала дуть на пальцы и занялась сумкой. Казалась непостижимой ловкость, с которой девушка разбиралась в ворохе газет, журналов, писем.

— Вот вам, Иващенко, письмецо.
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Анна Никитична выхватила из рук Настеньки сложенное треугольником письмо, шире раскрыла печную дверцу, и в комнате стало светлей. Анна Никитична торопливо развернула письмо.

Карякина подошла поближе к столу. Из Настенькиной сумки выглядывали сложенные узкими полосками газетные листы, серые обложки журналов; за ними, в глубине, роились письма — толстые пачки белых, голубых, розовых конвертов.

Женщина немигающим взглядом осмотрела сумку. Неужели среди всех этих писем нет того, которое она выплакивает длинными зимними часами, того, которое согрело бы ей сердце и дало радость детям, прибавило бы сил и бодрости в суровой ее жизни?.. Не сразу заметила Настенька этот пристальный взгляд.

— Так, «Правда» — один экземпляр, «Известия» — два, «Забайкальский рабочий» — пять, «Спутник агитатора» — один. — Она испуганно взглянула на Карякину: — Ох, да что вы! Родионовой есть, Отмахову, а вам… Нету вам, ну право нету, — виновато повторила девушка.

Морщины резче обозначились на худощавом лице Карякиной, углы губ опустились.

— Не судьба мне сегодня. Что ж, хоть другим есть, и то хорошо! — Она посмотрела на Анну Никитичну своими глубокими глазами. — Вот, видать, к нашей учителке прилетела счастливая весточка. Вон как разулыбалась!

Анна Никитична оторвалась от письма. Не надевая туфель, в одних чулках, подошла она к Карякиной — близко-близко, почти вплотную:

— Вы понимаете, какая радость! Старики мои ко мне выехали! Ох, и пешком шли и в канавах отлеживались. Все же удалось выбраться и в поезд сесть. Сейчас где-то под Уралом… Хорошо бы узнать, когда поезд придет!

Подменили, что ли, Анну Никитичну? Она, стоя то на правой, то на левой ноге, проворно надевала туфли.

— Вона, сразу отогрелась! — Карякина засмеялась своим удивительно молодым смехом. — Теперь пусть мороз градусы набавляет — ништо вам!

— Ништо, ништо, Любовь Васильевна! — Учительница встряхнула длинными волосами. — Вот только новая забота: где устроить, чем накормить.

— Ничего, устроитесь. Не оставим без помощи.

Анна Никитична посмотрела с улыбкой на Карякину и слегка покраснела:

— Любовь Васильевна, а я… я хотела вам сказать: очень хорошо вы придумали насчет варежек. И знаете, как надо сделать: чтобы все, все школьники принесли и варежки и носки. Тогда и ваши поймут, что это нужно, что это не мелочь. Верно?

— Вот и хорошо, — с облегчением сказала Карякина. — Все же поняли меня! Ну, теперь пойду… Садик, должно, закрыли — как бы Валерик сам в путь-дорогу не отправился.

Учительница снова подошла к печке, собираясь перечитать письмо. Но на ее месте сидела Настенька и вертела в руках какой-то пакет.

— Вы еще здесь! — с удивлением сказала учительница. — А мне казалась, вы спешите.

— Еще одно письмо есть, — ответила девушка. — Вовсе непонятное, очень даже странное.

Настенька поднесла письмо ближе к свету.

Анна Никитична через Настенькино плечо взглянула на пакет: он лежал у девушки на ладони, невидный, цвета осеннего неба, с синей печатной маркой в правом углу, с синим гербом СССР слева, с вопросами «куда» и «кому» и точечными строчками после них, с отчеркнутыми жирной линейкой требовательными словами: «Адрес отправителя». Знакомый конверт мирного, довоенного образца.

— «Куда»: Прииск Чалдонка Читинской области, неполная средняя школа, — читала Анна Никитична. — «Кому»: Рядчиковой Антонине Дмитриевне. Что же вы сомневаетесь. От конвертов таких, конечно, мы отвыкли. А письмо… письмо, несомненно, от Алексея Яковлевича. Вот и не только одной мне сегодня счастье.

— Счастье! — усмехнулась Настенька. — Уж вы думаете, что я вроде как шарманщик с попугаем. Нелегкое мое дело — с сумкой этой ходить! Войдешь в дом и не знаешь, то ли радость, то ли горе принесла. Солдатки и ребята, прежде чем письмо принять, в глаза заглянут; рука иной раз дрожит, когда письмо протягиваешь. Вот и тут.

— Что — тут, Настенька? Ну зачем вы раньше времени!

— Анна Никитична, — зашептала таинственно Настенька, — я почерка своих клиентов, как каждый приисковый дом, знаю. У Алексея Яковлевича буквы прямые, с характером, а эти навкось полегли, будто друг от дружии убегают. Не его это рука!

— Ах, Настенька! А может, и хорошее письмо, добрая весть? Дайте сюда, я сама передам Тоне.

…Оставшись одна, Анна Никитична подошла к окну и долго глядела на посеребренные снегом сопки, на сине-золотые фонарики звезд… Нет, в самом деле права Карякина. Уж не такой мороз здесь, чтоб не стерпеть. И дети уж не такие плохие. Как это Карякина сказала: «Пилы на них кладете». Ах, как же ей теперь стыдно, как стыдно!..
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Мороз ли, снегопад или сивер с Яблонки — Кайдалов каждый вечер надевал фуфайку, пальто, теплые боты и выходил на улицу. Постукивая по мерзлой земле осиновой палкой-дубинкой, он шел вниз по Партизанской к старым разрезам, возвращался к приисковой площади, бродил вдоль берега Урюма.

Время от времени Кайдалов останавливался; то громко застонет, или хохотнет, то возьмется рукой за грудь, то хватит палкой-дубинкой по сухим прутьям тальника. Зарослями тальника и лимовины[10] пробирался он от Урюма к Тунгирскому тракту, не замечая, как хлещут в лицо скользкие, обледенелые ветви.

Кайдалов по тракту вышел к электростанции. Двойные двери ее, обитые прокопченным войлоком, были приоткрыты; казалось, оттуда, из дверей, дышали в улицу горячим воздухом, нефтью и машинным маслом.

У дверей электростанции стояла крошечная шарообразная фигурка. Нельзя было сразу различить ни головы, ни ног — так плотно упаковал ее кто-то в пальто, в шапку, в варежки, в катаночки. Одни только глаза поблескивали в узеньком промежутке между шапкой и шарфом. И глаза эти, изредка помигивая, пристально смотрели на два локомобиля, вразнобой тарахтевших в глубине помещения.

Кайдалов невольно замедлил шаги и тоже заглянул внутрь электростанции.

— А они могут уехать, машины-то? — вдруг услышал он издалека снизу слабенький голосок. Слова казались маленькими, как сам парнишка, но были произнесены твердо и отчетливо.

— Не могут. Видишь, стоят на месте? — склонился над малышом Кайдалов.

«Горный кряж над кустиком багула», — подумал он и усмехнулся.

— А ты что дут один-то делаешь? — Собственный голос показался Кайдалову громким и грубым.

— Как же не могут? А колесы зачем? — спросил кустик. — Вот все уйдут отсюда, а колесы возьмут и уедут!

— Не уедут! — ответил кряж. — А ты кто?

— Я — Валера… Карякин.

— Нина Карякина твоя, что ли, сестренка?

— А чья же? Конечно, моя!

— Куда же ты идешь?

— Домой. Я из детского сада. Тетя Феня одела, я и пошел. Все ругаются: матерей, говорит, не дождешься, без рук и ног осталась, говорит. Ну, я и пошел.

«Не слова, а какие-то шарики выталкивает, — подумал Кайдалов, — круглые, легкие. А Медынька все «р» не выговаривал». — И почувствовал, как словно кольнуло в сердце тонкой и длинной иглой.

— А ты не замерз? Катаночки-то почему в снегу?

— Чуточек замерз… Я в сугроб залез.

— Ну, пойдем вместе.

— Пойдем… А вот все равно возьмут и уедут! Потому что колесы.

Они дошли до учительского дома. Кайдалов посмотрел на окна своей квартиры. Длинные, бесконечные зимние вечера, а он все один, один — просто уж невмоготу!

— А что, молодец, может, зайдем погреемся? — сказал Кайдалов. «Что это с моим голосом, совсем охрип, — думал он между тем. — Зайдет или нет?»

— А ты здесь живешь?

— Здесь.

«Не зайдет!»

— Ну ладно, давай погреемся.

Валерик, выступая каждый раз с правой ноги, взошел по ступенькам крыльца на веранду.

— Ты постой тут, в кухне, — сказал, торопливо отворяя дверь, Кайдалов, — а я лампу зажгу.

Он словно боялся, что Валера раздумает. Руки у него дрожали, когда он снимал холодное стекло десятилинейки, выкручивал фитиль, чиркал спичкой. Мальчонка тихонечко стоял у порога, и даже дыхания его не было слышно.

А когда старый учитель распаковал Валерика — размотал шарф, снял пальтишко вместе с варежками на веревочке, — то оказалось, что Валерик не круглый, а щуплый и сутуленький, с острым подбородком и острыми локотками. И глаза острые и светлые в неожиданно темных и густых ресничках. «Слова-то — шарики, а сам-то — щепочка!» — подумал Кайдалов.

— Садись-ка в кресло, у окна. Я катаночки твои подсушу.

Валерик в одних чулках проворно прошлепал к креслу и уселся, подобрав ноги. Ах, как давно не бегали детские ноги по этому некрашенному полу!..

Кайдалов держал в огромной руке мокрый Валеркин катаночек. Снег на нем растаял, катаночек потемнел, впитав воду. Кожаная латка на заднике сморщилась и отстала. «Валенок-то чуть побольше моей трубки-ганзушки, — подумал Кайдалов, — а пяточка-то худая. Отдам-ка ему старые Бедынькины — они совсем целые». Он все же поставил катаночки на еще теплую плиту, подкрутил фитиль в лампе, и кольцо огня вокруг фитиля утолстилось; в лампе запрыгали веселые язычки; стало светлее в комнате.

— А это кто там спит? — спросил Валерик и показал на стоящие рядышком две кроватки.

И вновь почувствовал Кайдалов, как кольнула сердце тонкая и длинная игла.

— Да вот, понимаешь, никто не спит! Никто… (Ох, до чего же он охрип, просто дерет все в горле!) Ты вот что… есть хочешь?

— Хочу. Ты картошку будешь варить?

— Нет, — ответил учитель из кухни хриплым, точно сдавленным голосом. — Будем кофе пить.

— Ну, давай кофу! — ответил Валерик.

И вдруг, высмотрев в комнате что-то остренькими глазками, соскользнул с кресла. Кайдалов, скрипя половицами, ходил по кухне. Он растопил плиту, налил воды в эмалированный кофейник, достал из буфета круглую коричневую банку с надписью «мокко», черпнул в ней чайной ложкой. «На донышке осталось». Хозяйничая, он то и дело вскидывал голову, прислушиваясь к тихим, неясным звукам, к бормочущему что-то голоску, и странно и удивительно было ему, что он сегодня не один… По квартире разнесся густой и пряный запах кипящего кофе. Когда Кайдалов вернулся в комнату. Валерик сидел на коврике возле кроваток и обеими руками доставал из деревянного ящичка цветные ленты и флажки, картонные игрушки: зайцев, рыбок, петушков. Лицо Валерика, и волосы, и руки были в золотых и серебряных блестках и словно сияли.

— И звезда есть! — кругло и отчетливо выговаривал он. — И звезда!

И он протягивал золоченую бумажную звезду Кайдалову. А тот стоял над ним в своих мешковатых брюках с подтяжками поверх синей фуфайки, грузный, заросший седой щетиной; он держал кофейник в руках; кофе еще булькало — крышка кофейника мелко подрагивала, и коричневая струйка сбегала по ее зеркальному боку. Кайдалов смотрел на звездочку, на ленты, на хрупкие стекляшки… Как давно не прикасались к ним детские руки — с прошлогодней елки!.. Елка стояла тогда в углу за кроватками; Бедынька и Медынька, ложась спать, трогали колючие ветки, доставали потихоньку конфеты в цветных хвостатых обертках… Ох!

— Ну, ну, — бормотал Кайдалов, — давай же пить кофе. Только черный, понимаешь, молока-то нет!

— А с сахаром?

— С сахаром.

— Ну, давай черный с сахаром. А можно, я пока звездочку подержу?

— Можно. Пей, вот твоя кружка.

— Я из блюдечки люблю, — сказал Валерик.

Кайдалов налил ему в блюдечко. Валерик держал в одной руке звезду, в другой большой кусок хлеба с маслом и прилежно выфукивал кофе. Посмотрит то на уменьшающийся кусок хлеба, то на звездочку, то на Кайдалова, склонится к блюдцу и тянет из него черную жидкость сложенными в трубочку губами.

— А для чего ее пьют — кофу? — неожиданно спросил он.

— Как для чего? Ну, чтобы сердце билось лучше.

Валерик быстро приложил руку к груди, потом пожал острым плечиком и засмеялся:

— И не лучше бьется… Ну тебя!

Через секунду Валерик снова копошился возле ящичка, шелестел серебрушками, коробочками, лентами. Что-то было в нем и от Медыньки и от Бедыньки, и Кайдалов подмечал в нем то черты сына, то черты дочери, и от этого было больно, и грустно, и хорошо… Кайдалов тяжело опустился на коврик рядом с Валериком. Тот, запустив руку в самую глубь ящика, вытянул крупную остроносую шишку, пахучую, смолистую; шишка была похожа на башню, сложенную из треугольных коричневых камней.

— Съедим шишку?

— Съедим.

Валерик отогнул щиток: из двойного гнездышка сонно смотрели тупые рыльца орешков. Валерик снял второй треугольник, третий, обнажая светло-коричневые, темно-коричневые и совсем красные орешки. Валерик вынул орешек и хрустко надкусил острыми зубами. Из развалившейся надвое скорлупы он вынул пузатенькое зернышко в тонкой, тоньше папиросной бумаги, коричневой одежке:

— Ох, вкусный какой!

Валерик надкусил второй орешек, достал зернышко и сунул его в обросшие колючим волосом губы Кайдалова.

— Попробуй! — И рассмеялся. — А тетя Феня говорит: «Детский род — все в рот». А что такое род?

Кайдалов тяжело, с хрипом вздохнул.

— У тебя болит здесь? — ткнул его Валерик пальцем в грудь. — Все хрр… хрр…

Нет, ничего не болит у Кайдалова. Он думает о кедровой шишке.

Шишечки, шишечки! Росли вы на кедрах Малетинской гривы, ночевали в срубе со стрелками зеленой травы на крыше, били вас маленькие руки березовыми палками… Вот эту шишку не обмолотили, висела она на рождественской елке, а сейчас уж совсем не похожа она на башню, а похожа на разоренный дом…

— Ничего, ничего, — говорит Кайдалов, — ничего. Чем же мы с тобой займемся? Вот я раньше, понимаешь, умел голубей делать.

Кайдалов взял с этажерки большой лист белой бумаги, сложил его в одну сторону с угла на угол, потом в другую сторону. Валерик с интересом следил за его работой. Тыча пальцем в синюю фуфайку Кайдалова, он вдруг залился смехом:

— Ой же хитрый! Ой же хитрый какой! Это разве голубь?

— А что же?

— Это же так письмо-самоделку складывают. Конвертиком. Папе на фронт. Ой, хитрый! А ты кому будешь посылать?

Валерик посмотрел на пальцы Кайдалова, комкающие бумагу, и губы у него скривились. Он положил тоненькую ладонь учителю на колено:

— А ты не плачь, не плачь, не надо…
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Тамара пришла на совет отряда в воинственном настроении: она им всем покажет! Пугать вздумали! Заманили, окружили, еще немного — и драться бы начали! Пусть что угодно говорят, а за это им попадет и от Анны Никитичны, и от Тони, и от Сени. Правда, при виде Чугунка, его прокопченной телогрейки со свежими заплатами на рукавах, Тамара презрительно поджала губы.

— Телогрейка какая несуразная, дырье какое-то! — громко шепнула она Маше. — Не может одеваться поприличнее!

Пухлое Машино лицо налилось краской. Маша отвернулась, не ответила.

— Ишь, барыня на вате! — сказал Ерема. — Прямо от тебя прелиной несет. У него же дом сгорел, а ты…

Римма даже отодвинулась от Тамары вместе со стулом. И Тамаре стало немного не по себе.

Сначала говорили о теплых вещах: сколько собрали, что собрали, как упаковали, как отправили. Тамара поглядывала на всех с чувством превосходства: она-то уж лучшие вещи принесла! И ей было непонятно, почему вдруг Анна Никитична завела разговор о носках и варежках. Подумаешь, важность!

…А Володя в это время незаметно наблюдал за Ниной. Склонив голову, она вращала карандаш в круглой пластмассовой точилке. Странное дело, Нина смещалась в его глазах, как в кино: то вдруг придвигалась совсем близко, и чинилка казалась Володе с колесо величиной, то вдруг Нина отдалялась, становилась маленькой, и класс вытягивался в длинный, узкий коридор. Володя протирал глаза, в голове у него шумело, по спине вдруг словно кто проводил мокрой, холодной тряпкой. Нет, если бы днем тетя Вера была дома, непременно измерила бы температуру. И все же, хотя все мельтишило в глазах, Володя заметил, как замерли Нинины пальцы, когда Анна Никитична заговорила о варежках, как Нина исподлобья, недоверчиво взглянула на учительницу.

Но вот слово дали Маше.

— Мы с мамой четыре пары варежек навязали, ладненькие получились! — Круглое Машино лицо дышало радостью. — Шерсть вымыли в мыльной пене. Варежки мягонькие-мягонькие — прямо духовые!

Всех — и Машу, и Анну Никитичну, и Нину — застлало вдруг туманом. Из этого тумана показалась чинилка — ее живо вращали Нинины пальцы; из прореза чинилки коричневыми хлопьями выползала стружка. Вот, словно обложенный ватой, голос Тамары. Почему это он слышит не все, что она говорит?

— Варежки и носки… по-о-думаешь! Смеяться будут… Я… папину меховую шапку… папино… с меховым воротником…

Вот какая она! Не от души, а чтобы вперед вылезть. А он думал — добрая: бумагу подарила, карандаш предлагала… Нет, уж если что-нибудь хорошее сделает, то потом сто раз напомнит и за копейку ей рубль выкладывай. Эх!..

Володя тряхнул головой: туман исчез, и все вокруг стало видеться и слышаться со странной хрупкой отчетливостью. Вот Нина со стуком открыла крышку пенала и швырнула в пенал точилку, а на Сенином лице Володя ясно прочитал: «Ну и ну!»

— Твое пальто греть не будет! — услышал Володя выкрик Еремы.

— Это почему же не будет?

— А тогда греет, когда… когда не для форсу приносят.

— Голубятник! Хулиган!

— Кукла! Сплетница!

Ребята загалдели. Сеня постучал кулаком по парте так, что откидные крышки задрожали.

— Ну, ну, разъершились! Я вам сейчас разъясню, что такое варежки. Вот я раз в тайге, еще мальчишкой, на охоту ходил и варежку потерял. Так ознобился — пальцы чуть не остекленели. А на драге — попробуйте голой рукой за железо, если оно насквозь морозом прохвачено! А вы представьте бойца — в окопе, на мерзлой земле, под ветром, и не минуты, не часы, а ночи и дни… Нет, шуба — шубой, а варежка — варежкой. Да и другая варежка шубы дороже… Так что же, будем бойцам ну, это самое… вязанье посылать?

— Будем! Даешь варежки! И носки!

Тут снова все заволокло туманом, а в уши опять набилась вата.

— Володя, что с тобой?

— Я — ничего… Ничего, Анна Никитична!

Вот как! Уже обсуждают Тамару…

Тамара слушает Нину, презрительно поджав губы.

— Мы хотим, чтобы ты честно все рассказала, — говорит Римма, — как настоящая пионерка.

Но Тамара все отрицала: задачи она не списывала, конфет не предлагала, на Володю не наговаривала.

— Я хотела только решение сверить… У меня у самой было решено. А Нина пожадничала.

— Бессовестная! — крикнула Нина. — Ты купить меня хотела, а сама, сама… Красный галстук продаешь!

Нина отвернулась и прижалась лицом к спинке стула.

«Ну и ну!» — выразило Сенино лицо.

— Ничего не продаю! — выкрикнула Тамара. — А меня убить хотели. Заманили, окружили… Хорошо вы, Антонина Дмитриевна, пришли.

— Да, — сухо ответила вожатая, — я пришла вовремя. Может быть, ты теперь докажешь, что они неправы?

Тоня не опускала глаз с Маши Хлудневой. Девочка сидела как на угольях, поворачивалась то к Тамаре, то к Володе, то к Антонине Дмитриевне, шевелила пухлыми губами, словно говоря что-то про себя, привставала и снова садилась.

— Все они врут, — грубо сказала Тамара. — Не любят меня, и все!

«Ну и ну!» — было написано на Сенином лице. Но Сеня молчал.

Антонина Дмитриевна почувствовала, что надо помочь Маше.

— Говори, Маша, говори все, что знаешь!

Маша встала, глубоко вздохнула, посмотрела в злые Тамарины глаза.

— Ничего Тамара сверить не хотела, — мужественно сказала она. — И решения у нее никакого не было. Когда Нина ей тетрадку не дала… у меня она… задачу списала. Вот.

— За конфетку? — резко спросила Римма.

— Я не за конфетку, — еле слышно прошептала Маша, — я помочь хотела.

— Врешь, врешь, Маша! Не списывала я! — закричала вне себя Тамара. — Подговорили тебя!

— Я вру? Я? Я в теплице была, дежурная, а ты прибежала. Еще блюдце с горохом сбросила. И на столике списывала. Я все боялась, что кто-нибудь зайдет. Стыдно тебе, Тамара!

— А тебе, тебе не стыдно? — совсем забывшись, крикнула Тамара. — Сколько раз тебя выручала, сколько раз тебя мама пирогом кормила…

И тут Сеня заговорил.

— Стоп! — сказал он. — Выключай мотор! Кривое кривым не исправишь. Чем подругу-то попрекнула? Ну, списала, глупость сделала, со всяким может случиться. А подличать зачем? Мутить кругом? Врать, изворачиваться, ссорить товарищей? Да, видать, в какой логушок[11] деготь попал, то уж запах ничем не выведешь. Что же, ребята, делать будем?

— Эх ты, Бобылкова! — Володя, собрав последние силы, встал с места. — Я предлагаю… исключить ее из пионеров.

Что было дальше, Володя уже не помнил.

Тоня, Анна Никитична и Сеня, отведя Володю домой, зашли к Марии Максимовне.

Они сидели, обсуждали случившееся, как вдруг Анна Никитична вспомнила про письмо и подала Тоне конверт цвета осеннего неба с синей отпечатанной маркой и гербом по углам.

Да, Настенька была права: рука, надписавшая конверт, была незнакома Тоне, и номер полевой почты был не Алешин…

Тоня медленно надорвала конверт с краю. Да, вот оно — не снежное, а настоящее письмо. Неровный бумажный лоскут, прошуршав, скользнул на пол. Она вынула из конверта вдвое сложенный лист почтовой синей бумаги, развернула его. И, едва прочитав первые строки, выпрямилась, закрыла плаза, а рука, державшая листок, упала на колени.
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Вот оно, то письмо после боя…

Сеня выхватил из Тониных рук синий листок.

— Вот… — глухо сказал он. — Вот… Алеша пропал без вести…





38



Задолго до начала уроков прибежал Веня Отмахов к Диме Пуртову.

Вид у Вени был встрепанный, шапка сидела боком, полушубок был распахнут.

— Что случилось, суслик?

— Сам увидишь! Айда к Тополиному!

Тихий солнечный день морозно застыл над Чалдонкой. Недвижно стояли круглоспинные ряды сопок, одетые в гладкие снежные сорочки. Верхушки лиственниц были в густых черных пятнах: там грелись вороньи стаи. В морозную тишь врывались привычные звуки. Отрывисто дышала труба электростанции, посылая в небо серые витки дыма. За Веселовской сопкой лихо свистнул паровоз. По Тунгирскому тракту, в сторону от подсобного, прошумела трехтонка. Из ворот механических мастерских, тарахтя, выполз гусеничный трактор, весь продымленный, черный — только-только, наверно, из ремонта.

Мальчики бежали вдоль белой ленты Урюма прямо к Тополиному острову. За учительским домом и яслями, оказавшись на береговой террасе, они перевели дух.

— Видишь? — Веня показал рукой в сторону Аммональной сопки. — Смотри получше!

Слева от высоких рыжих лиственниц, у подножия сопки, Дима различил телеги и сновавших вокруг здания людей.

Что им нужно? Что они делают?

— Понял? Аммоналку нашу разбирают! В поселок перевозят.

— Ох! — Диму будто по голове ударили. — Как же так? А мои припасы?

— Говорили тебе: отдай бойцам. Пожалел тогда!

Дима со злостью посмотрел на него:

— Пожалел! Дура ты, вот и все!

— Ну, чего ты ругаешься? Там еще мой компас остался.

— Найдут нас по твоему компасу — это факт. Эх, если бы Володя не заболел, далеко был бы я теперь!

— А если найдут, знаешь что скажем? — тряхнул головой Веня. — Что в военную игру играли.

— Ты уже раз говорил, — усмехнулся Дима, — когда Тамару совестили. Не поверят. Слушай, родительское собрание сегодня?

— Ну да, сегодня.

— Ага! Значит, никто не помешает. Я уж что-нибудь придумаю, пусть только стемнеет.



За партами, словно в школе взрослых, сидели в ожидании Анны Никитичны родители пятиклассников.

Резкий, пронзительный голос Пуртовой выделялся среди других.

— Нет уж, в этом деле мне никто не указчик, — говорила Димина мать матери Маши Хлудневой. — Я-то, Мелетина Федоровна, знаю, как капусту солить. Допреж всего надо донышко кадушки или там бочонка мукой присыпать, чтобы мука во все трещины зашла, проклеила их. Это чтобы рассол не утек. Какая же капуста без рассола укиснет? А сверху муки надо капустные листья уложить — покрупнее, верхнюю одежду с кочанов снять. Из корня осолодки[12] сок выварить, наподобие сиропа, и залить тую капустку. Тогда она настоящим вкусом нальется.

— Не обязательно мукой засыпать, можно и тестом залепить, — вставила Хлуднева. — А еще капусту надо поздними огурцами проложить, желтыми. Огурцы капусту оберегают, вкус ей свой отдают.

— Вот уж разговор так разговор, — вмешался дядя Яша. — Ох, баба — она баба и есть!

Он только что вошел и выбирал место, где бы поудобней усесться. Старый плотник был в ватных брюках и телогрейке, перепоясанной веревкой; за веревку был заткнут топор с широкой, тонкой лопастью и острым, блестящим до синевы носком.

Пуртова быстро повернулась к старику и посмотрела на него злыми глазами:

— Э, Яков Лукьяныч, хоть и уважаемый вы человек, да куда вам понять, о чем мы, солдатки, разговор ведем? Мы о капусте толкуем — о мужьях думаем. Мы свою капусту слезами просолили. Мы ее исть не можем. Нам бы миску этой капусты с осолодочным соком и огуречным духом перед мужьями поставить да посмотреть, как они за семейным столом первую после войны стопку выпьют. А так… да чтоб она, капуста эта, пропадом пропала!

Говоря все это, Пуртова, по-птичьи вытянув шею, острым глазом рассматривала почтовый пакет в руках старика. Дядя Яша, добродушно отмахнувшись от Пуртовой, сел на краешек парты и стал распечатывать свой конверт.

— Толстый что-то, — сказал он.

— И то, — ответила Пуртова, хищно глядя на пакет. — Я каждое письмо по полчаса в руках держу: не знаешь, смерть в нем или жизнь.

— Мой редко пишет, — сказала Хлуднева, — и письма-то в два слова: жив, воюю, и все.

Отмахов между тем вынул из конверта два листочка бумаги и небольшого размера газетный клочок.

— Смотри-ка, зачем-то газету вложили, — заметила Пуртова. — Прочти-ка, Яков Лукьяныч, — не секрет?

— Какой там секрет… «Медицинская сестра Лидия Отмахова, — прочел дядя Яша, — под пулеметным и минометным огнем сделала перевязку и помогла уйти с поля боя двадцати раненым бойцам. Командованием представлена к награде». Вот только подробностей никаких нет… — с сожалением сказал он. — Может, в письмах.

— Какие вам еще подробности! — сказала Пуртова. — Под пулеметным и — как там? — минометным огнем? Были там подробности, были, когда наших мужиков из пекла тащила… Вот оно как: не только капусту солить умеем!.. — Она воинственно посмотрела на дядю Яшу, словно это не чужой, а ее собственный подвиг был описан во фронтовой газете.

— Племяш узнает, распишет как следует, — добродушно засмеялась Хлуднева. — Прибавит от себя еще.

— А что прибавлять-то? — отрезала Пуртова. — Нам бы с тобой, Мелетина Федоровна, такую специальность, как у Лидии Степановны, чтобы с мужьями рядом стоять, а то злость одну в себе носишь.

— Ты уж не срами себя! — резко сказал дядя Яша. — Это разве не специальность — детей растить, воспитывать? Нелегкая это специальность — детей наших подымать.

Пуртова только отмахнулась:

— «Учить», «воспитывать…» Хорошо говорить! Когда мне воспитывать? Разве я своего лопоухого вижу? Я с утра — в свою землянку и до самых потемок. Когда я с ним заниматься буду? Корю его, корю: «Когда ты, змей, дракон этакий, терзать меня бросишь?» А он мне: «Ты, мама, зоологии не знаешь». Ему бы, язви его, кусок схватить да на улку! Мы сейчас, бабы, почти все работаем — мужикам воевать помогаем — и детей покамест кормим. А школа пусть учит да воспитывает. Это ихнее дело, учителей. Верно, Мелетина Федоровна?

Хлуднева, обычно склонная поддакивать, на этот раз не согласилась с Пуртовой:

— Зря воюешь ты, Прасковья Тихоновна. Что много сейчас работаешь, так уж это не одна твоя честь. А в прошлый год ты работала? Дома сидела. На полном обеспечении мужа была. А Дима на второй год остался. Что, у тебя тогда-то тоже времени не было? Почему в ту пору Димой не занималась?

— Не обязана я тебе отвечать, это меня лично касается! Ты своей девкой займись — подхалимой растет.

Хлуднева замолчала: не умела она противостоять резкому слову.

— Несознательная ты мать, Пуртова, — сказал с досадой дядя Яша. — Крику у тебя много, без ругательных слов жить не можешь. Побранка ведь не кашица, тумак — не привар… У Карякиной вот пятеро детей, а от нее таких речей не услышишь. Не просит, чтобы учитель домой приходил, детей укачивал.

Пуртова вновь собралась напасть на кого-нибудь, — может быть, на дядю Яшу, но в это время в класс вошли Анна Никитична и Карякина.

Любовь Васильевна, в рабочем комбинезоне, быстро прошла к задним партам и села, закрыв лицо руками.

— Простите, что опоздали, — сказала Анна Никитична. — Мы только что от Сухоребриев… Вместе с Любовь Васильевной…

— Что же, парень-то у них? — спросила Пуртова.

— Двустороннее воспаление легких. Только сейчас проводили в больницу. Тоня и Сеня остались там.

— Вона герои наши! — сердито сказала Пуртова. — Идолы! Мученье одно с ними!

— Это я виноватая! — сквозь слезы сказала Карякина. — Пусть бы лучше драге пропасть! И зачем это я их допустила!

— Кто же мог знать! — сказал дядя Яша. — Это когда сражение идет, долго-то не раздумывают! — Он вытащил кисет, свернул цигарку. — Уж не сердитесь, Анна Никитична, закурю.

В класс стремительно вбежал Бобылков. В руках у него толстый, о двух замках, портфель из желтой гофрированной кожи. Портфель раздут больше, чем обыкновенно: один ремень сорвался с замка. Кожаная фуражка сидит на голове Бобылкова косо, по-казацки, а кожаное пальто заляпано землей и снегом.

— Фу! — Бобылков оглянулся на дверь и, заскрипев кожами, сел на стул рядом со столиком Анны Никитичны, но тотчас же вскочил: — Где у вас телефон?

— В кабинете директора. Вас проводить?

— Ничего, я сам.

Он быстро вернулся:

— Ну вот, все! Фу-у!

— Что с вами, Валерьян Павлович? — улыбаясь, спросил дядя Яша. — Точно за вами гнались?

— Хуже, Яков Лукьянович, — пропел Бобылков на самой высокой ноте. — Такое происшествие, такое!.. Ну, да после об этом! — многозначительно сказал начальник продснаба. — Я очень тороплюсь: у меня ночное совещание завмагов. Жена заболела, дочь тоже…

— Что с Тамарой? — спросила Анна Никитична.

— Неужели в школе не знают? — Бобылков покачал головой. — Прибежала вчера, нет, кажется, позавчера. Шубка дорогой расстегнулась. Простудилась, кашляет. Жена ей и таблетки, и микстуры, и примочки.

— Нет, товарищ Бобылков, — сказала Карякина, пересаживаясь поближе к остальным, — не такая у Тамары хворь, чтобы микстурами или капельками лечить!

Бобылков оторопело посмотрел на нее, потом на Анну Никитичну.

Та кивком подтвердила слова Карякиной.

— Не понимаю. Что же, она плохо ведет себя?

— Была я у вас дома, — отвечала Карякина, — и вот что скажу вам… Симпатичная женщина Аграфена Самсоновна, а рассуждает очень странно. Наша дочь, говорит, получает вполне нормальное и солидное воспитание: аккуратно чистит перед сном зубы, следит за своей внешностью, а вообще она, мол, слабенькая, перегружать ее нельзя; пусть резвится, успеет с учебой. Что у нее за дела дома? На диване лежит, перед зеркалом вертится, в фантики играет, — Карякина говорила сердито, — и комната отдельная, и забот никаких. Все за нее делают… а двойки! И еще товарищам пакостит.

— Позвольте, в чем же она все-таки провинилась? За что вы ее так?

Анна Никитична рассказала о последних происшествиях в школе.

— Да, — пробормотал Бобылков. — Это все мамаша, все мамаша. Я, конечно, сделаю соответствующие выводы.

— Эх, Валерьян Павлович, — сказал дядя Яша, — острый вы и сердитый в торговом деле, как этот мой инструмент. — Он провел рукой по лопасти своего топора. — Вы как любите говорить? «У Бобылкова не отвертишься!» И правильно. В торговом деле вы, скажу прямо, волк. А дома… кролик вы дома!

— Яков Лукьянович! — Все кожи на Бобылкове заскрипели возмущенно и протестующе. — В конце концов, вы же знаете мою работу! Я очень занят. Засыпка овощей, доставка продуктов, автотранспорт, горючее, строительство нового магазина… — Бобылков постучал пальцем по портфелю, который все время держал стоймя на коленях. — А тут еще всякие происшествия. Настоящая диверсия! Меня чуть не убили возле аммоналки. Да, да!

— Уж расскажите толком, Валерьян Павлович, — предложил дядя Яша. — Кто да что? Взорвалась, что ли, аммоналка?

— Вы ушли, Яков Лукьянович, — заговорил Бобылков, — а я задержался. Вспомнил, что все приготовления к разбору здания сделаны, а чердак не осмотрен, не убран. Будьте любезны, — попросил Бобылков: — стакан воды.

Анна Никитична налила ему полный стакан из графина, стоявшего на столике; Бобылков отпил половину.

— Слазил я с рабочими. Стащили с чердака разную рухлядь: ящики, лопаты, железные бочки, доски; сложили все это на сопочке — над самой крышей аммоналки. Рабочие пошли уже к лошадям, слышу — кто-то среди вещей копошится. Ближе подошел — вижу: большая бочка, килограммов на триста, зашевелилась. Что же, думаю, такое? «Кто там?» Молчат. Я к сопочке, давай карабкаться. Нет уж, думаю, гражданин хороший, от Бобылкова не скроешься! — Валерьян Павлович допил всю воду. — Почти добрался до самого верху и — к бочке, а бочка этаким манером, — Бобылков положил пустой стакан боком на ладонь и покатил его, — на меня, на меня… Я в сторону, а она меня краем подпихнула. Ну, бочка громыхает, и я за ней. Только видел, что кто-то с узлом к висячему мостику побежал.

— Не поймали? — спросил Яков Лукьянович.

— Не поймал… Поймаю! Тот-то впопыхах сверточек обронил.

Бобылков поставил стакан на стол, раскрыл портфель и вытащил пакет, завернутый в газету.

Родители столпились вокруг столика.

Бобылков торжественно развернул газету.

— Так. Галеты… Консервы — крабы. А тут что в банке? Грибы, должно быть! — Лицо Бобылкова вдруг застыло. — Это что же? У Бобылкова воруют? У Бобылкова в продснабе завелись жулики?

Дядя Яша взял со столика банку, оглядел со всех сторон, даже понюхал:

— Похоже, мои грузди, что Чернобоб съел. Бумажный колпачок сам белой ниткой перетягивал. А сверху марлей подвязал… Ах ты, дьяволенок, на собаку спихнул!

— А галеты вроде мои, — сказала мрачно Пуртова, — хотя и не меченые они. Хватилась я давеча — куда девались? Припрятала, потому они не портятся… Это все мой смутьян окаянный!

— Что же, — даже как-то разочарованно сказал Бобылков, — может, кто и консервы опознает? Зря, выходит, я в милицию звонил.

На консервы хозяина не нашлось.

Отмахов вытащил кисет, снял с него резиновое кольцо и снова завернул цигарку.

— Вот, Пуртов, как выходит… Твой Вадим и мой Вениамин в дружбе, замышляют что-то. И в том случае, с ножом моим охотничьим, оба замешаны. А что замыслили? Не знаем. Они вместе, а мы врозь.

— Что же, нам тоже вдвоем ходить? — буркнула в ответ Прасковья Тихоновна.
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Аграфена Самсоновна привыкла к тому, что муж вечно торопится: на базу, в контору, в магазин, в трест, на совещание, летучку или в командировку. Но таким стремительным, как сегодня, она своего Валерьяна Павловича никогда не видела.

Ничего не спрашивая, она пробежала, переваливаясь, в кухню:

— Все готово… Сейчас подам!

Скрипя всеми кожами-одежами, муж промчался в комнату дочери.

— Тише, тише! Тома, наверное, спит. — Аграфена Самсоновна засеменила за мужем.

Тамара лежала на постели в розовой пижаме и перелистывала свой альбом в цветастом переплете из толстого картона. На стуле, придвинутом к кровати, стояла вазочка со смородиновым вареньем и коробка с конфетами.

Валерьян Павлович в пальто, с портфелем в руках подошел к кровати.

— Валерьян, что ты делаешь? — с испугом вскричала Аграфена Самсоновна. — Разденься, ты же занесешь инфекцию!

Бобылков взял из рук дочери альбом и вполголоса прочитал:



На столе стоит корзина,

А в корзине есть букет.

Если ты меня забудешь,

То пиши скорей ответ…





Какая пошлая чепуха! Он скривил лицо, будто хватил уксусу, и перелистал несколько страниц: переводные картинки, а на них все цветочки, да рыбки, да зверюшки!



Пишите, милые девчата,

Пишите, милые друзья!





Он захлопнул альбом.

— Вот где инфекция, Аграфена Самсоновна! — он бросил альбом на постель. — Вот где инфекция! — он указал на вазочку с вареньем. — Вот где инфекция! — он взялся двумя пальцами за розовую Тамарину пижаму.

Мать и дочь смотрели на Валерьяна Павловича со страхом. Что с ним стряслось?

Не выпуская портфеля из рук, Бобылков стал посреди комнаты и неожиданно спокойно спросил:

— Аграфена Самсоновна, врача вызывали?

— Тома сказала, что не надо врача, она не хочет.

— Не надо? Не хочет?

Бобылков подошел к раскрытой двери. Не выходя из комнаты, он просунул руку и снял трубку настенного телефона.

Тамару словно пружиной подбросило на кровати; альбом тяжело грохнул на пол, рассыпались во все стороны цветочки и картинки.

— Папочка, не надо! У меня и так пройдет. Уже проходит.

Бобылков повесил трубку, подошел к дочери, молча положил ладонь на лоб, пощупал пульс:

— Так. Очень хорошо. Убрать!

Он сел на освобожденный от варенья и конфет стул. «Кролик! Я вам покажу, какой Валерьян Павлович кролик!»

— Аграфена Самсоновна, — пропел он самым высоким своим голосом, — прошу подать Тамаре Валерьяновне платьице, туфельки, чулочки…

— Валерьян Павлович!

— …бантики, ленточки, поясочки, шнурочки…

— Валерьян Павлович!

— Ничего, я обожду. Я сегодня — тигр, понимаете — тигр! Одевайся, Тамара, умывайся, завтракай. У меня важное заседание, вы меня режете без ножа. Мы уйдем вместе: Тамара в школу, я — в продснаб.

Да, хватит! Бобылков больше не будет предметом обсуждения. Бобылков не может мириться с прогулами. У Бобылкова на всех точках будет порядок.

Валерьян Павлович следил за каждым движением дочери, непривычно-горестно подмечая каждую мелочь. Вот она швырнула полотенце на стул — мать подняла и повесила на гвоздик. Вот Аграфена Самсоновна греет ей чулки над плитой. Вот мать пододвигает ей чашку, вилку, нож. Постель не прибрана, на рабочем столике беспорядок… Все за нее делали отец и мать, не только пилили дрова, подметали в ограде, топили печь, но подбирали каждую бумажку, брошенную дочерью, исполняли каждое желание, ловили каждый взгляд. Даже рояль в прошлом году купили. На крышке рояля разбросаны старые конфетные бумажки от «мишек», «кара-кумов», «грильяжа». По клавишам бегает, развлекаясь, Тамарин рыжий котенок, — если кто и исторгает звуки из рояля, то он один!

Всё, что делали он и мать, Тамара принимала как должное, как навсегда и прочно заведенное, не думая о том, что она сама должна выстирать и выгладить воротничок, заштопать, пришить, прибрать за собой, что пора ей помогать матери и отцу в домашних делах.

До войны жилось безбедно, даже, можно сказать, беспечно. Зарплата большая, семья маленькая — всего хватало. Мяса запасали сразу на всю зиму. Конфеты, печенье покупались ящиками. Вот до сих пор Тамара эти конфеты жует… Стирать отдавали на сторону, убирать, белить нанимали женщин. Сейчас ему, Бобылкову, как всем, стало трудней. Зарплата, правда, та же, да что теперь деньги! Пайка хватает в обрез. Брата взяли в армию и зятя взяли — надо матери, сестре помогать. Одна в Хилке, на лесоучастке, другая — в Сретенске, учительницей в начальной школе. Трудно живется, а Тамаре хоть бы что!

Бобылкову припомнилось, как он, приехав из командировки, долго не мог достучаться и попасть в дом. Аграфена Самсоновна лежит с повышенной температурой, окна в квартире заледенели, полы замусорены… Тамара, укутавшись в одеяло, сидит на диване и любуется своим альбомом. «Чай не могла себе и матери вскипятить, — упрекнул он тогда дочь, — дрова же в сарае наколотые». — «Я пробовала, — отвечала Тамара, — из печки дым идет».

Ну и что же? Он истопил печи, прибрал в квартире, всех накормил, Аграфена Самсоновна поправилась… Все забылось!

Вспомнил Бобылков и другой случай. Как-то за ужином Тамара стала рассказывать школьные новости. «Сегодня Нинина мать пришла в школу прямо с драги — грязная, просто стыдно. Я бы на месте Нины сделала ей замечание». Он вспыхнул тогда, дочь расплакалась, жена завторила, тем и кончилось.

И вот он не заметил, прозевал… Дочь его превратилась — он теперь не жалел слов — в лежебоку, лгунью, клеветницу!

Ежедневно он напоминает работникам продснаба: «Не забывайте перспективы, глядите вперед!», и что касается ремонта магазинов, завоза продуктов, строительства овощехранилищ, подготовки новых кадров, у него все благополучно. Даже в условиях войны открывает новую точку — переоборудует в магазин старую аммоналку. А дома — такая история!

Он не мог припомнить ни одного случая, когда бы всерьез, а не за столом, из-за раскрытой газеты, поговорил с дочерью. У него, оказывается, нет никакого, хоть самого маленького, опыта в этом деле. Никогда он не рассказывал ей о своей горькой жизни торгового мальчика в роскошном трехэтажном магазине читинского купца Второва на Александровской улице, — жизни, полной грубой брани, подзатыльников, каждодневного унижения и грошовых радостей. А хитрый и сдобный приказчик Лисеич (звали его Захар Елисеевич), который вбивал ему в голову: «Хоть грош, да выторговать», «Торг дружбы не знает», «Торговать — так барыши получать»… Сколько скверной лжи, кривословия, грязного обмана видел он в детстве — этого его девочка не знала, не испытала.

Отец смотрел на дочь, но не на розовые бантики, вплетенные в висячие мостики косичек, не на кружевной воротничок нарядного платьица, — он смотрел в дочерние глаза и видел в них тоскливое упрямство и испуганное одиночество.

Зазвонил телефон. Бобылков быстро взглянул на часы. Было ровно два.

— Неслыханное дело, — воскликнул он, подходя к телефону: — Бобылков опаздывает на совещание!.. Раиса Самойловна? Да, я. Пусть Журин начинает, — говорил он уже в трубку. — Я задержусь. Ничего особенного. С дочкой плохо. Не с точкой, а с дочкой! Заболела… Лечу, примочки ставлю… Начинайте, говорю! — Он с силой повесил трубку на рычаг. — Примочки! — повторил он.

Он сел на стул. Дочь была уже одета.

— Так, Аграфена Самсоновна, Тамара забыла надеть галстук, пионерский галстук… Подайте ей…

Тамара опустила глаза.

— Я не забыла, — прошептала она. — Мне нельзя.

— Почему?

Дочь молчала.

Аграфена Самсоновна застыла с треугольником новенького, разглаженного галстука в руках.

— Так, — снова сказал Бобылков. — Скажи, Тамара, что мне делать? У меня на базе завистливый человечишко оболгал честного работника. И надерзил коллективу. Что мне с ним делать? Выгнать?

Губы у Тамары дрогнули.

— Отвечай.

Но тут на мужа ополчилась Аграфена Самсоновна.

— Что же это такое? — замахнулась она на него пионерским галстуком. — Что же это он ребенка мучает! У вас, Валерьян Павлович, на базе непорядки, кто-то склоки заводит, а мое дитя изволь отвечать за ваши служебные неприятности? У нее же сейчас температура подымется!

— Не подымется, — безжалостно ответил отец. — Тамара знает, о чем я говорю. Отвечай: описывала задачу?

— Да. — Тамара, как завороженная, смотрела на отца.

— Оговорила этих… сына агронома и девочку Карякиной?

— Да.

— Грубила, лгала товарищам?

— Да, — все тише и тише отвечала Тамара.

— Из пионеров исключили?

— Нет… только все равно галстук нельзя… сняли с меня галстук…

— Тамара! — вскричала мать. — Доченька! — Она села на стул посреди комнаты и беззвучно заплакала, вытирая глаза Тамариным галстуком.

— Да, доченька, наша доченька! — Бобылков ожесточенно потер ладонью щеку и продолжал допрос: — А бывало, что ты, не выучив урока, притворялась больной, а мать тебе компрессы делала и вареньем откармливала? Бывало?

— Два раза… было, — не глядя на мать, ответила Тамара.

— Ну что же, Валерьян Павлович, — слабым голосом проговорила сквозь слезы Аграфена Самсоновна. — Маленькая она еще, подрастет — ведь поймет же, господи! — Она отняла от глаз скомканный галстук, посмотрела на мужа и замолчала.

Бобылков поднял с пола Тамарин альбом и раскрыл его:



Пишите, милые девчата,

Пишите, милые друзья…





— А есть ли у тебя друзья, Тамара? Кто с тобой дружит? — Он положил альбом на стол.

— Маша Хлуднева… Обедать приходила, я ей книжку подарила, фантики…

— Нет уж, — сказал Валерьян Павлович, — помыкала ты ею, нравилось тебе, что она нахваливала тебя, и матери тоже нравилась. А почему сейчас не ходит? Иди, иди-ка сюда.

Тамара, никогда не робевшая перед отцом, нерешительно стала рядом с ним у окна.

— Смотри-ка туда, влево, где больница.

— Я каждый день смотрю, — тихо ответила Тамара.

— Ну, и что видишь?

Тамара молчала.

— Я тебе сам скажу: каждый день к Володе Сухоребрию ребята приходят. Не пускают к нему, а они приходят. В палисаднике, на крыльце сидят… Я вот вчера проходил мимо — чуть не полкласса к нему пришло. Уважают, любят. А о тебе кто вспомнил? Будто ты пустое место. «Пишите, милые друзья…» — продекламировал Бобылков. — А где они — милые друзья? Только в альбоме, в стишках. — Бобылков вдруг посмотрел на часы, и схватился за свой портфель из желтой гофрированной кожи. — Невероятное событие: Бобылков опаздывает на совещание!

В дверях он обернулся:

— Ну, смотри у меня!

И, размахивая портфелем, выбежал из комнаты.
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Очень, очень плохо Володе. Вот уж пятый день лежит он в приисковой больнице. Ох, что же натворила ты, ледяная вода Урюма!

Опустив глаза, быстро пересекает приемную врач:

— Товарищи, ушли бы вы… Чем вы поможете?

— Доктор, неужели так плохо?..

Он не отвечает, склоняет голову.

Да, очень, очень плохо Володе…

Никто не уходит.

В строгом, безмолвном порядке у двух стенок приемной стоят вдоль стен кресла и стулья.

Трое сидят рядом и думают, думают…

«Нет, нет, только не ты! Уж лучше мне, старой, больной женщине… Как хотелось бы до дня победы дожить, а уступила бы тебе эту радость, уступила, маленький Сухоребрий! Вот Алеша наш — жив ли? И Сеня на фронт собирается. А тебя… нет, не отдадим тебя войне, не отдадим!»

«А я думала, что пришли для меня дни радости. Перестала чувствовать себя чужой, да… почти. Отец и мать где-то рядом, близко, у Байкала. Может быть, завтра встречать? А тут такое… с Володей. Еще тогда его заприметила, на первом уроке, когда о морском волчонке рассказывала. И на воскреснике — как он взглянул, когда с Ниной говорили! И во время истории с голубем и кинжалом, — как он мучился, когда его товарищи твердили неправду! Неужели никогда не поднимется его рука на моем уроке!»

«Эх, старый, грубый чурбан! Кричал, шумел! Беспечность их, веселье невмоготу были. Горя ребячьего, забот ребячьих не видел, только свое горе, свои заботы знал… Хлопец-то Сухоребрий, какой бравенький! Хочу, чтобы жил, так хочу, как Бедыньке и Медыньке, кого больше всех на свете люблю. Пусть все в классе на голове ходят, пусть на каждом уроке голуби летают, лишь бы жил! Вот обещаю: как встанешь с постели, разок выпью от радости, и все — баста! Вставай, хлопчик!»

Еще трое сидят рядом, у другой стены, и тоже думают, думают…

«Глаза совсем мокрые, все будто копотью застлано… Ну и ладно! Пусть меня Рыжуха разнесет, пусть Чернобоб всего искусает, пусть меня всю жизнь Свистом зовут! Володька, можешь ты ради Веньки не помирать? Поправишься, такую тебе с дядей Яшей похлебку сварим! Вот и дядя Яша все утро стучал своей деревяшкой, в больницу сбегал. А потом рукой махнул: «Чем такое видеть, лучше на тигра уйду». Это, Володя, тигр из Маньчжурии забрел. Двух лошадей в Иванчихе задрал, возле подсобного следы видели.

Вот и пошел дядя Яша… Эх, Володька!»

«Володечка, товарищ мой! Как же это? Неужели больше никогда, никогда на свете не будем сидеть вместе за учебником, никогда больше не рассердишься, что я «непонятливая», никогда не пойдем вместе в теплицу? Стыдно мне, что поверила тогда Тамарке. Теперь уж кто бы на тебя ни наговорил, ни за что никогда не поверю! А Тамарка вчера подошла, глаз не поднимает; постояла, постояла, хотела спросить что-то, да не спросила… А Маша все время плачет… Володечка, товарищ мой!»

«Лучше бы мне тогда в воду свалиться. Я здоровый, мне ничего. А еще лучше бы, если бы вместе в эшелон подсели, сразу, как сговорились. А теперь не могу так — тебя бросить… Я, если дружу, — на всю жизнь… А уж если так придется, если ты… Эх, тыщу фашистов изничтожу! За тебя, за Алексея Яковлевича!»

…В приемной еще двое, тоже рядом, — отец и мать. Сухие, воспаленные глаза под стеклами очков, сухое лицо, и в каждой складке лица — горе. Пять дней, пять страшных дней… Опустевшая квартира… и опустевший стол, за который никто ни садится… А Вера Матвеевна? О чем она? Он ни разу не сказал «мама». И неужели никогда не произнесут этого слова бледные губы с милой родинкой в уголке, у самого сгиба? Пусть не называет, лишь бы жил, жил!

Живи, Володя!
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Сеню Чугунка провожали на фронт ранним декабрьским утром.

Воздух был как кусок мутного льда. Стволы деревьев заиндевели, ветви — словно белой травой заросли. Мохнатыми веревками инея обмотал пятидесятиградусный мороз телеграфные и телефонные провода. Да, уж это был мороз! Давил так, что спирало дыхание.

— Мамаша, вы бы не ходили, — сказал Сеня, спускаясь с крыльца учительского дома. — Видите, как лютует. Обморозитесь!

Сеня был в полушубке, а на ногах, как две маленькие вывернутые овчины, толстые медвежьи унты. Из-под шапки-ушанки выбивались длинные светлые волосы. В руках у Чугунка был самодельный фанерный чемоданчик. За плечами, в черном деревянном футляре, — баян.

— И то! Все кругом куржаком прихватило, — сказал Яков Лукьянович. — Мне вот бояться нечего: мороз тяпнет за ногу, а я его деревяшкой… Шла бы ты, Евдокия, домой!

— Нет уж, не гоните, — ответила Чугуниха, — мне дорога на разъезд привычная. А дома успею — нагорююсь одна-то!

Они шли по бесконечной, охваченной морозной копотью улице. Прииск словно вымерз, оцепенел, уснул. Нет, это только казалось. Провожали Чугунка всем прииском. Едва Сеня, дядя Яша и Чугуниха поравнялись с механическими мастерскими, из серой мглы вынырнула невысокая женщина.

— Ну, попрощаемся, Семен Филиппович! Не робей да и не форси — вот тебе наш наказ.

— Как же вы, Любовь Васильевна, без меня? Трудно будет.

— Не легко… Да вот Хлуднева и Родионова на драгу просятся. Бабий экипаж весной организуем. Ну уж иди, слезы, вишь, на морозе стынут… Смотри, ворачивайся!

И Карякина снова исчезла в серой мгле.

Возле продснаба выступило им навстречу кожаное пальто. В руках у Бобылкова был большой бумажный пакет, перетянутый голубой тесемочкой.

— Это на дорогу, товарищ Чугунок. От продснаба. Колбаса и прочее. Сам завернул, чтобы попрочней. Не разучился!

— Спасибо, Валерьян Павлович!

— Так. Ну, ну… — Бобылков как-то странно взглянул на дядю Яшу. — Можно тебя, товарищ Чугунок, на пару слов? — Начальник продснаба ухватил Сеню за рукав полушубка и отвел в сторону. У меня своя стратегия… В истреббатальоне научился и с боевой винтовкой и с ручным пулеметом. Вот еще с гранатой не могу — держу ее в руках, как гирю. — Бобылков покосился на дядю Яшу. — Пуртову готовлю на свое место. А? Понял? Так и скажите в военкомате… — Он вдруг взглянул на часы: — Ах ты, у меня же через семь минут… Счастливо!

И кожаное пальто начальника продснаба, поскрипывая, умчалось в морозную копоть…

У школьных ворот стояла Тоня. Как она осунулась за эти дни, как непривычно было видеть ее такой печальной, такой немногословной!

— Ну вот, Сеня, и ты уходишь… А я — за хребет, в тайгу, как только Володе станет лучше. Тоска замучила. Одной мне побыть надо, хоть несколько дней. А может, — она заглянула ему в глаза, — а может, встретишь его и весточку пришлешь?.. — Она не договорила, притянула к себе голову Чугунка и поцеловала его в губы.

— Тоня, а… это самое… больше никто не пришел?

— Я здесь, — выступила из темноты Анна Никитична.

Чугунок поставил на землю свой фанерный чемодан, снял рукавицу. Он не сразу выпустил из своих рук руку Анны Никитичны. Голова ее была прикрыта темной шалью. Заснеженной каймой белели вдоль шали выбившиеся волосы. Тонкими игольчатыми снежинками казались ресницы.

— Что вы мне пожелаете?

— Чтобы вернулись.

— А вы… вы не сбежите… от здешнего мороза?

— Нет… Наверное, нет…

— Ну, это все, что я хотел знать… Мы вернемся, — Саня похлопал по футляру, — с музыкой! — Он подхватил свой чемоданчик:



Эх, тайга, тайга, моя сторонка,

Сторона таежная моя!
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И зашагал не оглядываясь.

Но последняя встреча — у дороги на разъезд — была еще впереди. Остренькие глазки Лизы Родионовой раньше всех увидели Чугунка.

— А мы с Ниной давно пришли! — запрыгала она вокруг Сени. — Мальчики еще спали!

— Так вот и спали! — гудел Ерема. — Мы думали, Сеня на лошади поедет. Мы у конного двора дежурили.

— Надо всегда меня спрашивать! — Лиза поднесла к уху варежку с оттопыренным большим пальцем, что означало: «Лопухи».

Но Ерема не стал задираться. Он завладел Сениным чемоданчиком:

— Немного понесу, хоть до мостика.

А Веня, забегая вперед, уже выкладывал все, что думал:

— Сеня, а здорово наподдали немцам под Москвой! Гитлер, наверное, загавкал от страху! А что, Сеня, если такой мороз, что у нас нынче, да на фашистов наслать, все бы позамерзли, а? А вас, Сеня, в танкисты возьмут, я уж знаю, вы только скажите, что на драге работали… А если ранят, постарайтесь к маме моей попасть, она уж, наверно, тыщу бойцов спасла.

Сеня отвечал, пошучивая, смеялся, а светлые озорные глаза становились задумчивей.

— Что ж, ребята, хватит — позамерзнете! — сказал он, когда подошли к висячему мостику через Урюм. — Давай-ка, Ерема, вещички!

— Да нет, мы не замерзли! — загалдели пятиклассники. — Ну еще чуток! Хоть через мосточек!

И Сене не хотелось так скоро расставаться с ребятами. Перешли мостик, взошли на взгорок.

— Ну, все! — Чугунок оглядел школьников. — Дел тут у вас без меня много будет. Матерям вашим, ох, как трудно сейчас! Володя вот еще не поправился — приглядите за ним. Мария Максимовна прихворнула — не забывайте ее. Тоня, видите, какая стала — в тайгу собралась. Для нас всех Алеша… Алексей Яковлевич — сами знаете, кем он был. Вы вот что: охотничью бригаду сколотите — и за хребет, с Тоней вместе… К Анне Никитичне родители приедут, потеплее встретьте их.

— А что, я, к примеру, комнату побелить могу, — деловито загудел Ерема, — я умею. Известна заваренная у нас есть. Кисть свою принесу.

— Ладно тебе, — сказала тихо Лиза. — Помолчи. Тут о другом говорят.

Ближе всех стоял к Чугунку Дима Пуртов. Он ни слова не сказал всю дорогу. Но смотрел на Сеню неотрывно, с затаенной думой. Сеня взглянул на него, на широкий рубец, пересекавший Димин лоб.

— А чем черт не шутит, может, и посерьезней дела встретятся! — сказал Чугунок. — Это, дядя Яша, вы хорошо сказали: если сердце готово к подвигу — то подвиг рядом.

Они постояли еще немного на взгорке молча, тихо, прислушиваясь каждый к самому себе. Где-то далеко-далеко, за восточными сопками, раздался свисток паровоза.

— Прощайте, ребята! Прощай, Яков Лукьяныч!.. Не забывайте Чугунка. Пишите… Что ж, мамаша, идем.

Ребята и Яков Лукьянович долго глядели вслед Чугунку и его матери. Когда, возвращаясь, снова перешли висячий мостик, дядя Яша сказал:

— Наша Чалдонка… Горсть домов между сопками… А и Чалдонкой сильна Россия!
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Всю жизнь будет помниться Диме та минута, когда Настенька передала матери письмо в сером конверте. Костлявое лицо матери заострилось, сама она стала сразу тоньше, и особенно запомнились Диме худые руки, протянутые вперед.

А когда, словно мгновенно ослепнув, заметалась она по избе, не обращая внимания на собравшихся женщин, будто что-то искала и не могла найти, Дима выскочил на улицу и побежал сам не зная куда… Где он только ни побывал в тот вечер — и у Тополиного, и в старых разрезах, и вблизи разъезда. И все вспоминал под ледяным ветром, вспоминал… Вот отец перочинным ножиком ловко выстругивает коричневый кораблик из лиственничной коры, вот вместе с Димкой рассматривает только что купленный букварик и, смеясь, читает: «У ма-мы усы». Вот качает головой в ответ на какую-то Димину дерзость…

Он вернулся поздно. Дверь была не заперта. Мать лежала на постели одетая, уткнув голову в подушку. На скамейке, придвинутой к кровати, полулежала Любовь Васильевна. Голову она положила на край кровати. Она не спала и молча проводила глазами Диму, прошедшего в свой уголок за печкой. Впервые и он лег на свою койку не раздеваясь…

Он то засыпал, просыпаясь через минуту, словно от толчка, то лежал с открытыми глазами: ему все казалось, что кто-то стоит рядом, кто-то засматривает в маленькое окошко над койкой.

Было еще темно, когда он услышал, как к его постели подошла мать.

— Совсем раскрылся, — прошептала она. — Эх, Дима. Дима…

«Идол головастый, расшиби тебя гром!» — продолжил про себя Дима.

— Эх ты, сынок, сынок…

Широкая, костлявая рука легонько прошлась по стриженой шишковатой голове, и это было так непривычно, до першинок в горле, до теплой боли в сердце, что Дима даже не шелохнулся.

Мать, приглушенно плача, ушла к себе. Он подождал немного и, когда решил, что мать уснула, бесшумно встал с постели, торопливо надел полушубок. Любови Васильевны уже не было. Дима прошел в кухню. На плите стояла укутанная полотенцем кастрюля с еще теплой вчерашней картошкой. Дима вывалил картошку в газету, положил в сверток кусок хлеба. Он снял с гвоздя отцовскую берданку, постоял в нерешительности возле спящей матери и тихо вышел в сени. Рядом с бочкой с водой стояли лыжи, хорошо просмоленные, смазанные на крепкий мороз…

Мороз был хрусткий. Сопки, затянутые стеклянной дымкой, казались выше, неприступней, будто огромные ледяные горы надвинулись на прииск. В светло-желтом сиянии стояла лишь Веселовская сопка: ее стройные, прямые сосны раньше всех встречали зарю.

Дима пересек площадь. На пустыре возвышался новый магазин, который был когда-то старой аммоналкой. Здание стояло теперь на фундаменте из серого бута и казалось от этого выше. Двери и наличники окон были выкрашены яркой зеленой краской. Дима невольно вскинул глаза на чердак, словно там могли сохраниться лазейка в обшивке и толстая проволока громоотвода. Эх! Дальше, дальше! Кружной дальней дорогой — на Артеушки!

Дима осторожно перешел висячий мостик. Деревянный настил обледенел, а сам мост пружинисто качался на стальных канатах: приседая, вздымался вверх или вдруг бросался маятником в сторону. Если бы не металлические сетки, ограждавшие перила, легко можно было бы свалиться на твердую ледяную корку Урюма.

За мостиком начинался пологий подъем на сопку. Летом здесь цвели красные трубы сараны, осенью у самой дороги синела голубица, в желтом зареве стояли деревца облепихи. А сейчас — оголенные березы, длинные скелеты лиственниц, сухорукие кустарники, заледенелые сосны. Медленно взбирался Дима на сопку — медленные, горькие мысли роились в голове…

Отец был всегда ровным, спокойным — мать все называла его бесхарактерным. У самой же характер бедовый, говаривал отец. Начнет подметать, стирать или стряпать, все швырком, с грохотом — не подступайся лучше. Она ссорилась с отцом, кричала, бранилась — отец отмалчивался или уходил из дому. Мать, успокоившись, жаловалась на свой плохой характер. Мира в семье не было. Дима, сколько себя помнил, грубил и отцу и матери. Мать колотила, отец уговаривал. Но Дима редко раздумывал над своими словами и поступками. Его манила улица, старые разрезы, Аммональная сопка, Тополиный остров, заросли малины и жимолости по берегам Черного Урюма — все дикое и доступное раздолье Урюмской тайги. Ему нравилось удивить какой-нибудь «штукой». Пусть с восхищением или с укоризной скажут: «Ай да Дима! Вот это Голован! Вот Пуртов так Пуртов!» Он не мог спокойно сидеть на уроках: огненные палы на сопках, коршун, кружащий в небе, поезд, выходящий из туннеля, — все томило его, звало куда-то.

Дома второпях решал задачу, перелистывал наскоро учебник и все ерзал на стуле, вертел своей большой головой: «Мама, забыл задание списать», «Устал, погуляю». Мать хваталась за веник или сковородник: «У, головастый идол! Чтоб тебя подняло да шлепнуло!» А он уже за дверью. Когда приносил неожиданную пятерку, бывал доволен изумлением матери. «Посмотрите на смутьяна моего! Ведь может же, язви его, не хуже других». Но пятерки бывали редко…

С Собачкина хребта, с перевала, Дима, обернувшись, взглянул на родной поселок. Он лежал за зеленым сосновым морем, за ленивой излучиной Урюма, в широкой пади — синей, белой, золотой. Солнце поднялось из-за Веселовской сопки и стояло в золотом дыму. Светились розово снега на склонах; бледное небо яснело, поднималось, наливалось чистой, прозрачной синевой, и, казалось, синева эта и золото заливают дома, улицы, разрезы.

Здесь, на вершине, — серо-ржавые скалистые россыпи; среди них высоченные сосны; белыми гнездами держится снег на могучих сосновых лапах, и кажется — взовьются сейчас в теплую синь стаи неведомых птиц… А внизу, по другую сторону хребта, среди мелкорослого черноберезника, виднелся Тетеркин ключ и за ним кружная дорога на Артеушки.

Дима поправил берданку, ловчее прихватил сверток.

Пригнувшись, делая плавные повороты, он заскользил с перевала. За спиною лыжника вздымались белые облака взвихренного снега. Быстрота захватывала дух.
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А ну, свисти, ветер, в ушах! Пойте, сосны! Кружитесь, небо и белые сопки! Падайте, звезды, золотыми снежинками! Лечу, лечу, лечу…
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Мария Максимовна лежала на кушетке у обогревателя голландской печки. На тумбочке у изголовья стояла лампа с абажуром из толстого узорного стекла; казалось, оно усеяно кристаллами снежинок, и матово-белый свет падал на бледное лицо старой учительницы.

На стене против кушетки висел в простой сосновой рамке портрет усатого военного в папахе времен гражданской войны. Это был муж Марии Максимовны, погибший в девятнадцатом году под Сретенском в бою с бандами атамана Семенова. Другой портрет висел наискосок, над этажеркой с книгами, — портрет совсем юной девушки с толстыми косами и ямочками на щеках.

— Да, это я, — проследила взгляд Анны Никитичны старая учительница. — Хороша не была, а молода была, — так говаривал Пушкин. Вы думаете, я болею? Нет, просто старость. Обветшала, уходят, уходят силы… Впрочем, отлежусь. — Мария Максимовна с трудом повернулась на бок, лицом к Анне Никитичне. — Я вот зачем, голубушка, хотела вас видеть. У Пуртовых-то как? Что там? Бывает ли кто? Ведь первая похоронная, первый сирота на прииске…

В окошечке, выходящем на веранду, промелькнула чья-то широкая фигура. Заохали половицы под тяжелыми шагами. Маленькая передняя наполнилась кряхтеньем, вздохами, шумом, будто вошло с десяток человек. А это был один Кайдалов. Лицо его не очень ловко было перевязано клетчатым платком, как у Москвина в чеховской «Хирургии».

— Что с вами? — спросила Мария Максимовна.

— Зубы, чертовы зубы! — свистящим шепотом ответил учитель ботаники. Он сел на круглый вращающийся стул у письменного стола, и винт под ним словно застонал, подтверждая его слова. — Два часа на Тополином острове. В снегу. Круговая оборона стрелкового взвода. Простудил. — И он схватился за щеку.

— Надо лечить, — сказала Мария Максимовна. — Анна Никитична, в коробке на этажерке порошки в желтых бумажках. Дайте Лариону Андреевичу.

— Это что? — спросил тот, принимая лекарство из рук Анны Никитичны.

— Белена. Очень помогает.

— Белена?! А потом будут говорить, что я белены объелся?

— Мы не скажем. Мы не выдадим. — Мария Максимовна задумчиво-изучающе посмотрела на Кайдалова. — Нет, не выдадим, — повторила она. — Вам воды?

— Да нет, уж я у себя приму. — Но он, видимо, не очень спешил уйти. — Вы-то как?

— Не умру — жива буду… Я вот интересовалась у Анны Никитичны насчет Пуртовых.

— Да что там, Мария Максимовна! Горе есть горе, — все так же громким шепотом сказал Кайдалов. Поколебавшись, он сумрачно добавил: — А разве поймет это Дима Пуртов? Разве утешит мать? Какое от него утешение! Продукты из дому таскать — вот это он умеет. — И снова застонал винт круглого стула.

— Вот как! Вы думаете, что он таскал из жадности, что ли? Для этого прятал их в аммоналке? А вы не думаете, что он мечтал о подвиге? Все-то вы примериваетесь, как бы наказать Пуртова… Нет, птицы не наказывают птенцов, расправляющих крылья. — И старая учительница уже с досадой сказала: — Ведь и взрослых, если они, так сказать, по душевному влечению делают глупость, не всегда осуждают.

— Я вас не понимаю! — пробормотал Кайдалов.

— Выскажусь яснее. Был такой случай, когда один учитель — пожилой, почтенный, — никому не сказав ни слова, взял рюкзак, флягу и уехал отпрашиваться на фронт. А его отправили обратно, так? Он огорчился, накушался водочки и, что ж поделаешь, домой…

Кайдалов подогнул край платка, снова расправил, опять подогнул.

— Мария Максимовна!.. — не выдержал он.

— Погодите! Он был настолько пьян, что не мог найти дороги домой, и, вероятно, замерз бы, если бы не трое мальчиков, с которыми он был вечно не в ладу. Они отвели его домой, и никто, ни одна душа не узнала об этом. Не отмахивайтесь — я знаю, что говорю. Почему они так сделали? Почему промолчали? Да потому, что они сами, сами… Эх, вы… взрослый Дима!

Кайдалов схватился за щеку.

— Болит?

— Болит, — сердито ответил Кайдалов, — болит на нервной почве… Вы думаете, мне легко было сегодня? Смотрю на его место, и тоска берет, да!

— Он не был сегодня? — быстро спросила Мария Максимовна. — А вы? Кто-нибудь из вас был у него?

Анна Никитична, покраснев, покачала головой. Кайдалов уже обеими руками держался за щеку.

— Нет, нет! Только не я, — бормотал он. — Увольте, не умею я с ним… И притом зуб… чертов зуб!

— Как же вы так можете? — гневно сказала Мария Максимовна. Она с трудом села. — Анна Никитична, как же вы так можете? Разве Тоня так поступила бы? Все обижаетесь — дети к ней привязаны. А она бы с Пуртова глаз не спускала. Нет, напрасно я ее в тайгу отпустила… Ох, как она нужна здесь, как нужна!
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Сразу за шлагбаумом показался длинный одноэтажный дом, единственный на разъезде. Он был обнесен низенькой решетчатой изгородью; перед зданием высились мачтовые лиственницы. Возле ограды, в двух шагах от полотна дороги, разместились под навесом узенькие прилавочки: изредка приисковые бабы приносили к поездам яйца, соленые огурцы, ягоду. Сейчас под навесом было пусто. Серенькая пичужка, нахохлившись, поскакивала по выщербленным доскам в поисках крошек.

Дима снял лыжи, тихонько обошел станционное здание. Позади здания стояла амбарушка, а за нею высокие зароды сена, скорее белые, чем желтые, — так густо были они обсыпаны снегом. Дима зарыл в сено лыжи и палки и вернулся обратно, к зданию станции. Заглянул в окошко. В крохотном коридоре — «зале ожидания», где приткнулась к стенке одна-единственная скамейка, было пусто, темно и, должно быть, холодно. Из неплотно прикрытой двери диспетчерской струился в зал неяркий свет. Но вот из диспетчерской вышел начальник разъезда. Дима перескочил через заплот и спрятался за лиственницей.

— Правильно народ прозвал — «пятьсот-веселый», — сказал самому себе начальник разъезда: — То стоит, как чурка, то бежит, словно одурел.

Дима понял: это о поезде. Скоро, значит, придет. Неслышно ступая по мерзлой земле, он перебежал к другому концу здания, ближе к навесу, и тут чуть-чуть не напоролся на тетю Дусю — мать Сени Чугунка. Она доставала из мешка и раскладывала на прилавочке большие круги мороженного молока. Белые, словно сахарные, в желтых наплывах сливок, они казались необыкновенно вкусными. Тетя Дуся все доставала своими большими руками круг за кругом, и мешок не худел — сколько их там! «Чужим горем кормится», — вспомнил вдруг Дима злые слова матери.

Поезд бесшумно выскользнул из черного горла туннеля и замедлил ход. Коротко свистнул паровоз. Да, это был «пятьсот веселый» — товаро-пассажирский поезд; теплушки, и какие-то допотопные классные вагоны, и платформы шли в составе вперемежку, как точки и тире в азбуке Морзе. Вагоны были наглухо закрыты.

Состав далеко прошел вперед, и последний вагон остановился у станционного домика. На тормозной площадке хвостового вагона в свете фонаря обрисовалась медвежеобразная фигура кондуктора, закутанного в тулуп. Сюда не подсядешь! Надо пробежать вперед. Вот пустая тормозная площадка! Но тяжелые, перечеркнутые крест-накрест тяжелыми плахами двери этого вагона вдруг сдвинулись вправо. Дима припустил назад, к навесу. Из вагона на землю соскочили бритоголовые красноармейцы в гимнастерках. Один заметил женщину у навеса.

— Тетка, — подбежал он к прилавку, держа руки в карманах, — на что меняешь — на хлеб или на махорку?

— Так бери, — коротко ответила Чугуниха.

— Это как — так?

— Вот так — зови своих и разбирайте.

— Эй, мужики! — закричал красноармеец, — а ну живо сюда — тут чудна́я тетка харч раздает!

Красноармейцы окружили навес. Чугуниха молча и сурово раздавала бело-желтые круги молока.

— Ну хоть чего-нибудь-то возьми с нас! — сказал первый красноармеец. — Неловко все ж!

Чугуниха не отвечала. Она встряхнула пустой мешок, сложила его, поклонилась бойцам в пояс и медленно пошла прочь.

— Вроде как добрая, а хоть бы усмехнулась! — сказал один.

— Может, ей не до смеха, — отозвался другой: мужик, наверно, на фронте.

Прерывисто запыхтел паровоз.

— По вагонам!

Это восклицание, конечно, к Диме не относилось, но он уже пристроился на пустой тормозной площадке. Дима затаился, подняв воротник полушубка и обхватив обеими руками отцовскую берданку.
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Эшелон втянулся в туннель. Скрылся в домике начальник разъезда. Чугуниха была уже где-то в чаще. И лишь озябший, нахохленный воробей в поисках крошек скакал по прилавку под навесом…

Со смутной тревогой в душе подходила Анна Никитична к дому Пуртовых. Пустынно и тихо было в ограде. Сиротливо смотрели темные окна. Тяжело висел замок на скобе. Дом казался покинутым.

Что же делать? Где искать Диму? И почему нет дома Прасковьи Тихоновны? Учительница в растерянности стояла на открытом ветру крылечке. «Эх, Тоня бы наверняка знала, где их искать!» И вдруг счастливая мысль пришла ей в голову: «Не в землянке ли своей Пуртова?»

Пуртова в самом деле была на складе. С шумом ворочала она пустые фанерные ящики, громоздя их друг на друга. С выражением злости в глазах взглянула она на учительницу и с грохотом продолжала работу.

Анна Никитична, постояв у железных дверей, подошла поближе:

— Прасковья Тихоновна!

Ящики продолжали взлетать.

— Прасковья Тихоновна, — повторила учительница, — я к вам!

Держа ящик в руках, Пуртова резко обернулась. От уголков глаз по щекам шли полосы, словно слезы вытоптали синие тропинки.

— Могу я одна побыть? Могу? Без утешеньев побыть могу?

— Я с Димой хотела… — растерянно сказала Анна Никитична.

— Ну? В школе, в школе могли! — Пуртова с силой швырнула ящик. — Да и о чем теперь разговоры разговаривать!

— Не было его сегодня в школе… и дома нет… Заходила я… И из ребят никто его не видел.

Рука Пуртовой, протянутая к новому ящику, застыла на мгновение. Затем Пуртова рванулась к выходу. Плечом подтолкнув толстые железные двери, она заперла их большим, похожим на паяльник ключом. Всю дорогу от базы до Урюма Пуртова бежала, и Анна Никитична еле поспевала за нею. Задыхаясь, Пуртова взбежала на крыльцо. Она попыталась открыть своим ключом-паяльником висячий замок, чертыхнулась и нашарила ключик от замка на карнизе над дверью.

Почему-то Прасковья Тихоновна бросилась к плите.

— Все нетронуто — и молоко топленое и борщ… В кои-то веки сварила!..

Она пробежала в Димино запечье:

— Вещи вразлет… Книги — как замотал резинкой, так и лежат… Отцова ружья нет… Ты скажи, пожалуйста, борщ-то исть некому…

Она села на скамейку, прижала к груди Димины книги и заплакала.
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До самого Енисея Федор Тюкин не мог примириться с мыслью, что поезд уносит его все дальше от фронта.

Тюкин отказался от того, чтобы его сопровождала госпитальная сестра. Он не храбрился, он просто не привык, чтобы с ним нянчились, он любил быть сам себе хозяином. «Доеду, вам и без меня хлопот станет». Правда, и врач и сестра, сажавшие его в поезд, попросили пассажиров не забывать о раненом фронтовике: «Сам не скажет чего, так уж вы доглядите…»

Заботливые руки постарались сделать нары помягче, поудобнее. Поставили рядом мешочек с сухарями, сваренными вкрутую яйцами, махоркой в желтых пачках.

Теплушка жила, как весь мир, большими и малыми заботами. Ехали на Алдан геологи — молодые, компанейские парни. Эвакуировались в Иркутскую область беженцы из-под Минска и Донбасса. Возвращались домой, в Благовещенск, заплаканная тощая старушка с тремя внучатами: «В Смоленске жили… Мать померла, отец на фронте. Гостила я у них… Догостилась». Шумливые и бражные матросы следовали в своих черноморских бескозырках к Тихому океану. У всех свои дела…

И все же, как по кругу, разговор начинался с войны и возвращался к войне. Говорили о недавнем разгроме немцев под Москвой, о великой печали разорения и о могучей силе грядущих ударов по врагу.

Когда кто-нибудь упоминал о боях на Калининском фронте, Тюкин хватался за кисет и начинал дымить цигаркой. У него была своя дума. Высоковск… Будогощь… Чудово… Это все на путях к родным местам, к небольшой деревушке на Псковщине, откуда весной сорок первого года уехал он в Забайкалье, с поручением от колхозников-переселенцев. Да, второй раз за год едет он на восток. Тогда ехал с надеждами, был здоров, полон сил. А теперь? Перебиты обе ноги, он потерял власть над своим телом, выбыл из строя. И едет в какую-то неведомую Чалдонку, где ни одной знакомой души. Если бы не письмо Алексеево… И он курил, курил…

А люди в вагоне между разговорами заботились друг о друге с суровой и нежной простотой: наливали в кружки кипятку, угощали вареной картошкой, подбадривали теплым словом, грубоватой шуткой.

Вблизи Иркутска Тюкина, по его просьбе, усадили у раскрытых дверей. Морозный ветер овевал худое лицо солдата, заросшее вкруговую мягкой рыжеватой бородой. Он задумчиво оглядывал заснеженные темные леса, что придвинулись вплотную к железной дороге, волнистую гряду сопок, многоверстные улицы восточносибирских деревень. Говорят, за Малханским хребтом, за кедровыми лесами, по реке Красный Чикой — хорошие, плодородные земли. Так вот же и осмотреться не успел — война грянула! А на Псковщине остались Татьяна и малыши…

Поезд, еще не остановился, а шумливые матросы выскочили из вагона — «пошарить съестного». Будто с обжитым домом, расставались с вагоном донбасские и минские беженцы. Отправились на вокзал алданские геологи. И старушонка, наказав внукам, «с места чтоб не трогались», хотя они и так таились в своем углу, слезла, охая, по неудобной лесенке: «Может, молочка достану». Только Тюкин сидел у дверей на чьем-то сундучке и, опираясь на костыль, наблюдал за пестрой вокзальной сутолокой. Матросские бушлаты, армейские ватники, серые шинели…

Мимо эшелона пробегали красноармейцы с котелками и флягами, голосистые старики и старухи с узлами и корзинками, встрепанные женщины с детьми на руках.

Тюкин видел край платформы, а на ней железный столб с черным раструбом громкоговорителя. Черная труба вдруг зашуршала, зафуркала, и к столбу сразу набежали люди. Замерли сразу все: и красноармейцы, и старики, и ребятня.

— «В последний час… поражение генерала Гудериана… Наши войска заняли город Калугу…»

И снова вокзальная платформа и проходы между эшелонами вскипели шумам и толкотней, и снова замельтешили люди и вещи.

«Ну вот, войска идут вперед, а я…»

Паренек, остановившийся у дверей вагона, привлек внимание Тюкина. У паренька не было ни миски, ни кружки. Он стоял, засунув руки в рукава грязного, мятого полушубка, и чуть притоптывал ногами, обутыми в валенки на толстой войлочной подшивке. Одет тепло, а подзамерз! Что-то неуловимо знакомое было в лице паренька, покрытом черными пятнами, в широком, защипанном морозом носу, в глазах, смотревших смело и независимо из-под надвинутого лба.

А паренек все не отходил от вагона.

— Ну, чего тебе? — хмуро улыбнулся Тюкин. — Беги шибчее домой, пока не простыл.

— А вы куда едете? — Паренек подошел поближе. — На войну или с войны?

Тюкин постучал костылем об пол вагона:

— Не видишь? Ступай, ступай… Ну, чего уставился.

Красноармейцы без шапок, в одних гимнастерках пробежали, топоча, мимо и оттеснили паренька от вагона. К вагону подскочил матрос-черноморец. Под мышками у него были две буханки черного хлеба, из кармана форменных брюк торчал круг колбасы, руками и подбородком он прижимал к груди банки с консервами, пачки с папиросами.

— Принимай-ка, Тюкин, угощение с продпункта. На всю команду до самого Тихого океана… А? Слышал про «дербень-дербень Калугу?» У двери, у двери складывай, потом разберемся. Это вот, Тюкин, тебе — как больному. — Матрос подал фронтовику большую банку, на которой были изображены крупные желтые плоды и зеленые листья. — Компот довоенной эпохи… Закуска есть — побегу за горючим, надо по случаю Гудерьяна трахнуть.

Матрос нырнул под эшелон, стоявший на соседнем пути, и Тюкин снова увидел против вагона паренька в полушубке и подшитых валенках. С какой-то тревожной пристальностью всматривался он в фронтовика. Тюкину показалось, что паренька заинтересовала банка в его руках.

— Подойди-ка сюда!

Паренек снова приблизился к вагону.

— Есть небось хочешь?

— Вы Тюкин?

— Ну, Тюкин. А дальше?

— А что, — нетвердым голосом сказал паренек, — Алексей Яковлевич живой?

Солдат с изумлением почесал краем банки бороду.

— Скажи, пожалуйста, дербень Калуга! Ты, белоголовый, откуда взялся?

— А вы помните, — уже тверже заговорил паренек, — помните, как на войну ехали, на нашем разъезде остановились? Мы как раз с Венькой Отмаховым подошли… Еще собака с нами была… Алексей Яковлевич записку писал, вы ему чемодан подавали? Забыли? Вы нас вот таким же компотом угощали…

— Постой, постой! — вскричал Тюкин. — Это когда ложка моя чуть не осталась? А ну, залазь-ка! На вот, держись за костыль! Ты смотри-ка! Узнал, значит?

— Узнал.

— А что ты такой черный? — разглядывал паренька Тюкин. — Тогда вроде белее был. Тебя, что ли, в одном вагоне с букачачинским углем везли? И кто же тебе лоб расшиб? Тоже на фронте побывал?

Паренек шмыгнул носом и молчал.

— Ну, твое дело… Есть-то хочешь?

Его собеседник взглянул на буханки, колбасу и проглотил слюну.

— Это не наше продовольствие. И компотам угощать не буду: дадим старушенции с выводком. Ты вон достань с тех нар мешок… тащи сюда.

Тюкин вытащил хлеб, сало, яйца, баночку с маслом. Он помолчал, следя за тем, как мальчик ест.

— Ты насчет учителя своего спрашивал… Не такой он человек, чтобы живьем к немцам попасть. Мне ноги подбило, так я на руках полз, чтобы фашисту не достаться. Алексей-то Яковлевич еще позлее меня… А ты, слышь, все же чуда, в какую сторону? — неожиданно спросил он. — На запад или на восток?

— Отец у меня убитый! — Паренек отодвинул от себя еду и прямо посмотрел в глаза фронтовику.

— Так, — сказал Федор Тюкин, — так, на запад, значит? — И завертел в руках свой полированный костыль с еще не потертыми кожаными подплечниками.

Прибежала, семеня, старушка с бутылкой молока.

— Пособите, касатики, взлезть… Спасибо, родненькие. Как там мышата мои? За молоко-то тут точно за вино дерут. За бутылку, ироды, и то пять рублей слизнули!

Она занялась внучатами.

Тюкин привстал с сундучка, опираясь на костыль:

— Помоги-ка на нары перебраться… Вот так. Банку ту передай старушке. Садись-ка рядышком.

Он лег на спину и заговорил, словно сам с собой:

— Вишь, жалость-то какая! Я было обрадовался, думаю: вот попутчик, сопроводит меня до места. Ну, чего смотришь? Правду говорю! У меня сначала назначение в Читу было, в госпиталь, а я уж с костылями управляюсь, через пару месяцев, может, на ногах буду. Зачем мне госпиталь? А меня Алексей Яковлевич ваш все убеждал: «Вы бы, Федор Сергеевич, после войны в мою Чалдонку: на подсобном устроитесь, на пришкольном участке поможете». Я ведь, парень, садовод. — Тюкин помолчал. — О Чалдонке Алексей Яковлевич так говорил, будто и нет краше места на земле: «мои сопки», «мой прииск», «мои ребята». «Люди, говорил, такие у нас, что никогда человека в беде не выдадут». Так вот мне бы сейчас Чалдонку вашу посмотреть. А еще у меня, — голос Тюкина дрогнул, — неотправленное письмо есть Алексея Яковлевича, вот везу его. Лично передам.

Паренек сидел рядом с Тюкиным и молчал.

— Я, парень, — продолжал Тюкин, — я все еду и думаю: как же мне жить в чужом месте, кто мне по душевному подможет? Семья-то моя, вишь, под немцем осталась… А тут — ты, как Христос с неба! Ты бы, брат, довез меня, ну а потом уж — езжай! А то — поправлюсь, может, вместе тронемся? Ну, что молчишь? Все ж я тебя с товарищем компотом угощал — давай расплачивайся! Ну вот, хоть улыбнулся, и то ладно. Сажу-то на лбу оботри…

Вернулись геологи, появился широкоплечий матрос с бутылкой водки, торчащей из кармана.

— А, пассажир новый? — лениво-доброжелательно спросил он. — Далеко ли?

Паренек не отвечал.

— А кто будешь? — продолжал допрашивать матрос. — Пропуск-то есть?

— Нет у меня никакого пропуска!

— Непорядок. Ты, выходит, просочился. И вообще у нас тут полный комплект.

— Не трожь мальчонку!.. — выскочила из угла старушка. Испугавшись своей храбрости, она уже потише сказала: — Потеснимся, свои ведь.

— Непорядок. Запретная зона — и без пропуска.

— Хватит тебе! — Тюкин приподнялся на нарах. — Он со мной.

— Ну вот, — явно обрадовался матрос и достал из кармана бутылку. — Другое дело — раз проверенные люди ручаются… Теперь можно тяпнуть за «дербень Калугу» и в посрамление этого Гудерьяна!

Эшелон медленно двинулся с места.

— Ты, парень, не печалься, — тронул Тюкин своего спутника за плечо. — Глядишь, там у тебя, на прииске, и дела найдутся…
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Да, вы угадали, Федор Сергеевич: много осталось у паренька дел и забот в Чалдонке! Как непонятно получается: заехал далеко-далеко от прииска, а прииск будто рядом, — словно смотришь кино в первом ряду.

«Сынок, сынок», — сказала в то утро мать. Никогда, никогда так не говорила. Сидит сейчас в нетопленной избе, одна, и ревет… Хоть бы дров ей наколоть.

Володю, интересно, выпускают уже из дому или нет? Сказали ему насчет меня? Не выдаст — не такой Володька. Про то письмо давно надо было ему рассказать: ну, попалось с тетрадью, взял запечатал да отправил, и весь разговор! Скрывать незачем было — ведь даже об ратный адрес Володькин подписал. И никому — ни слова! Завтра у Тюкина допытаюсь, получил Алексей Яковлевич письмо про магнит или нет. Может, уже применять стали? Вон как под Москвой вдарили! Вот это да!

А про Чугуниху никто в поселке не знает, что она теперь молоко даром раздает. Как идет на разъезд, все кричат: «торговка», «хапуга». А она — вон какая! Сеня-то знал или нет? Написать бы ему.

Почему так тянуло обратно всю дорогу? С лета ведь, с начала войны задумал, а уехал — и будто кто в спину кричал: «Вернись, паря…» А ехать-то не сладко было: то заберешься на третью полку — это еще хорошо, а то в тамбуре скрючишься или перебегаешь из вагона в вагон. На одном перегоне даже в угольное отделение залез — проводница, всего черного, вытащила. Тогда и берданку потерял. Эх, растяпа! От Мысовой до Иркутска — опять на тормозной площадке. Съел последнюю картошку, а газету разорвал и обернул ноги, чтобы не мерзли. Не в том, конечно, дело, доехал бы! А вот — тянуло обратно…

А с Тюкиным просто здорово получилось. Вот это встреча! В Чалдонке все ахнут: Дима Пуртов от Алексея Яковлевича живое письмо привез! Ай да Голован! Говорил же Алексей Яковлевич: «Мои-то не бросят в беде!» И не бросили! А Федора Сергеевича с поезда надо прямо домой отвезти. Мать примет. Печь хорошенько истопить. Ребята, если что, подмогут: и Володя, и Венька, и Нина, и Ерема… А все же интересно, как встретят? Дядя Яша скажет: «Хорошо, еще работничек появился. А рыбачить и охотничать любите?» Бобылков прибежит: «Вам чего подбросить?» Лишь бы насчет бочки не вспомнил! Тоня начнет заботиться, чтобы получше устроить. Интересно, воротилась она из тайги? Кто из ребят с ней пошел? Ерема, конечно, и еще Костя Заморский. И мне надо было бы! Правильно Сеня наказывал. А вот как Анна Никитична? Ей, верно, все равно. Непонятная она… Хоть бы уж никого не сажала за его парту, у окна. Такое удобное место — все видать: и сопки, и разъезд, и поезда, когда из туннеля выходят…

Чего он так беспокойно спит, Тюкин? Ноги, наверно, заломило. Совсем раскрылся. Рубаха на нем новая, розовая, как та, что Сеня Чугунок в клубе сдавал. Может, в самом деле Сенина рубашка? Чепуха! Мало ли таких рубашек! А все же спрошу Федора Сергеевича — подарочная или своя?



Пять дней, как я не был дома, пять дней. Все ближе эшелон к родным местам. С верхних нар в маленькое оконце хорошо все видно. Высокая сосна, в пятнах снега, стоит на гребне — как та, что на Аммональной сопке. Рыжие тальники вьются вдоль речки — точь-в-точь как урюмские тальники. Промелькнул разъезд — два-три домика в лощине. А вон серая скала… На ней кто-то вывел большие красные буквы: «Тыл — родной брат фронта».

Все ближе эшелон к родным местам… Скоро из-за Веселовской сопки появится маленький прииск в широкой пади Урюма. Я услышу, как загудит гудок электростанции, как зазвенит школьный звонок. Увижу сопки, лесистые и безлесые, в блестящих снежных колпаках. Синее, сияющее небо. И на всем — солнце, солнце!

Мои сопки. Мой прииск. Мои ребята.

Моя Чалдонка!
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Примечания





1



Стайка — хлев дли скота.





2



Логатина — луг в низине.





3



Половинчатые унты — меховые унты без внутреннего кожаного чулка.





4



Лапчатые унты — сшитые из медвежьих лап.





5



Курмушка — женское полупальто.





6



Паут — овод.





7



Бутара — распространенное в Сибири сооружение для промывки золотоносного песка.





8



Дзерен — зобатая антилопа, обитающая в степях юго-восточного Забайкалья.





9



На реке Амазар растут тонкоствольные березы и ивы. Отсюда и поговорка.





10



Лимовина — ильмовник; ильм — дерево из семейства вязовых.





11



Логушок — деревянная посудина.





12



Осолодка — растение; в его корне содержится лакричный сахар, в пятьдесят рая слаще обычного сахара.
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