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Прочистите ваши уши. Многослов-3: первая философская книга для подростков





Как читать эту книгу?



Что за странный вопрос, правда? Как можно читать книгу – только глазами, иного способа не изобрели.

Разумно. Но эта книжка необычная, поэтому читать ее тоже стоит не совсем обычным образом.

Во-первых, запросто можно читать не подряд главу за главой. Ты[1] можешь начать с тех глав, которые тебе наиболее интересны, это вовсе не возбраняется.

Во-вторых, ее можно – и даже полезно – читать вместе с друзьями, родителями, бабушками, дедушками… Да с кем угодно! Потому что – и это уже

В-третьих, автор – то есть я – вовсе не претендует на то, что он говорит абсолютные истины. Автору – то есть мне – хочется, чтобы ты подумал над тем, что здесь написано, и даже, может быть, поспорил с чем-то. А все это, конечно, лучше делать не одному, а с кем-нибудь. Если чтение этой книги не заставляет тебя задуматься, значит, мы не нашли общего языка, извини, но тогда читать ее бессмысленно.

В-четвертых, в отличие от других книг – например фэнтези или детективов – эту книгу вполне можно читать долго. Прочел одну главу, походил, подумал, может, еще какую другую книгу почитал, а затем вернулся к этой.

В-пятых, эту книгу нужно читать только по одной причине: если она тебе интересна. Если она тебе не интересна, ее читать не следует, даже если все вокруг твердят, что она – важная и нужная. Если тебе интересно думать про жизнь – читай, если нет – займись другим делом.

И наконец,

В-шестых, всем этим рекомендациям вполне можно не следовать. Если ты захочешь читать эту книгу как-то по-своему – ради Бога. Я просто советую, ни на чем не настаивая. Это, впрочем, относится ко всему, что ты прочтешь далее.





Предисловие для родителей, которым запросто можно эту книжку не читать



Здравствуйте, дорогие коллеги-родители!

Однажды я понял, что очень мало разговариваю со своим двенадцатилетним сыном Андреем про важное.

Про всякую, извините, ерунду типа: сделал ли ты уроки? почему не надел тапочки? чего так долго сидишь у компьютера? – это сколько угодно. Но человек не становится лучше от того, что делает уроки, надевает тапочки и сидит у компьютера положенное количество часов.

Мне – может быть, наивно – представляется, что человек становится лучше в тот момент, когда пытается понять окружающий его мир. Однако с чего это вдруг человек начнет всерьез разбираться в себе и в мире, когда вокруг столько проблем и соблазнов?

Чтобы человек начал в чем-нибудь разбираться, с ним надо разговаривать. Иного способа нет. Тут ведь как? Про что ты с собеседником начинаешь говорить, в том он тотчас и начинает разбираться. Ну, если, конечно, с тобой говорить захочет.

Как и большинство родителей, я всегда готов воспитывать своего сына и не всегда готов с ним просто разговаривать про самое важное в жизни вообще и в его собственном существовании в частности.

А ведь подрастет сын совсем немножко, и уже с ним так просто не поговоришь. Он уже сейчас летает по жизни со скоростью сверхзвукового лайнера, правда, пока еще приземляется дома. А пройдет лет пять, и…

И тогда я решил написать книгу «Прочистите ваши уши. Многослов-3: первая философская книга для подростков».

Может быть, кто-то из вас читал мои предыдущие «Многословы»:

«Многослов-1, или Книга, с которой можно разговаривать». В этой книжке я попытался понять смысл слов и понятий, которые касаются жизни личности, существования ее души.

«Многослов-2, или Записки офигевшего человека». В ней я попытался разобраться во всем, что связано с социальной реальностью, с существованием гражданина.

«Многослов-3» написан для подростков.

Мой сын – тоже Андрей Максимов – принимал в написании этой книги самое активное участие: вместе с ним мы выбирали те слова и понятия, которые наиболее интересны его сверстникам. Сын внимательно читал каждую главу и делал, как правило, очень дельные замечания. Я, как правило, их учитывал.

Но главное – мы разговаривали, и это было прекрасно!

В этой книге многое, если не все, – спорно. Я подозреваю, какие-то мои суждения (надеюсь, все-таки не все) вызовут ваш личный протест. Отлично!

Самое страшное, если книга оставит равнодушным. Если она заставит думать и спорить – чудесно.

Эта книга и для подростков, и для тех родителей, которые хотят, чтобы их дети думали, которые понимают, что «думанье»[2] – это не только очень важное, но и очень интересное занятие.

Честно говоря, мне кажется, что и взрослым не помешает иногда подумать не про сиюминутные заботы, а про самое главное – про суть и смысл жизни.

Мы очень быстро бежим по жизни. Но если вовсе не думать, зачем мы это делаем, – в какой-то момент может выясниться, что мы бежали по кругу. А это очень неприятно.

Заключают книгу мои «Философские сказки» – короткие притчи про обычные предметы, окружающие нас. Я надеюсь, что они тоже помогут поразмышлять, подумать, поговорить…

Становятся ли наши дети лучше в результате наших разговоров с ними? Не знаю… Очень хочется верить, что становятся.

Но то, что любой нормальный родитель получает удовольствие от общения со своим чадом, – это факт.

Так стоит ли лишать самого себя этого удовольствия?..





Часть 1

Разговоры с теми, кто прочистил уши





Кто ты такой?
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Вот я, например, не считаю, что если человек юн, то он не хочет, не любит и не умеет думать…

Тебе никогда не приходило в голову, что это очень связанные действия: хотеть – любить – уметь?[3] Например, ты хочешь мороженое, любишь его и умеешь есть. Никаких проблем!

А вот заставить, скажем, белого медведя есть мороженое – проблема серьезная, потому что мишке и так всегда холодно и не хочет он есть мороженое, не любит, а значит, и не умеет.

Вот ведь что получается: если ты что-то делать любишь, значит, наверняка ты это делать умеешь.

Поэтому, если вдруг выясняется, что ты хочешь и любишь думать, – значит, к гадалке не ходи, ты умеешь это делать.

А ты хочешь и любишь думать?

Только давай сразу договоримся, что размышления типа «нытье» не считаются.

Размышления типа «нытье» – это что такое? Это когда мама ругает, папа ругает, в школе двойки количеством две и замечания количеством три, а тут еще чашку разбил и пуговицу на рубашке оторвал от отчаяния… И вот тогда сидишь ты на полу (для пущего ощущения трагизма) и думаешь: никчемный я на этой земле человек.

Понимаешь, что такое никчемный? Это который ни к чему. Родился, значит, просто так – без толку и без смысла.

Вот такие печальные и, как правило, безосновательные (то есть не имеющие никакой серьезной основы) думы-думки я и называю: размышления типа «нытье». Именно их-то мы в расчет и не берем.

А что берем?

А вот чтобы сесть так спокойненько (хоть в метро, хоть в кино на скучном фильме, хоть дома, хоть где) и подумать. Типа поразмышлять.

Например, над вопросом:

КТО Я ТАКОЙ?

Представляешь, сколько есть вариантов ответа на этот вопрос? Ты ведь – причем одновременно – и сын (дочь), и внук (внучка), и, может быть, брат (сестра), племянник (племянница), и сосед (соседка), и русский (еврей, татарин, азербайджанец, латыш и так далее и так далее), и мальчик (девочка), и москвич (питерец, волгоградец, владимирец, пензенец и так далее и так далее)… А еще ты – будущий отец (мать), гражданин… А может быть, ты спортсмен (спортсменка), юный актер (актриса), не приведи Господи, хулиган (хулиганка?), отличник (отличница) или двоечник (двоечница)…

Короче говоря, на вопрос «кто я такой?» есть множество вариантов ответа.

Неплохо бы выбрать какой-то один, правда?

Потому что если человек считает: «Главное во мне то, что я – двоечник», он и ведет себя, как двоечник. А если ему кажется: «Главное во мне то, что я – своеобразный», он себя соответственным образом и ведет, хотя может являться, в сущности, двоечником.

Как ты самого себя ощущаешь, так ты и живешь.

Понимаешь, как важно – хотя бы для себя самого – понять, кто ты такой?

Тут ведь вот какая штука получается занятная.

Население Земли нынче примерно семь миллиардов человек. Это так много, что даже трудно себе представить.

В главном городе нашей страны, в столице Москве, живет одиннадцать миллионов человек. Во всей России – сто сорок два миллиона.

А тут семь миллиардов! Прикинь!

Самое поразительное, что буквально каждый из этих семи миллиардов человек создан Богом (или природой, как кому больше нравится) не просто так, а для решения какой-то собственной задачи, для того, чтобы пройти какой-то собственный путь.

Ни один человек на Земле не повторим! Буквально. НЕ ПОВТОРИМ!

У нас ведь все разное, даже отпечатки пальцев и форма ушной раковины. Представляешь, какая у Бога (или у природы) фантазия!

Если одному человеку, скажем, нравится решать математические задачи, а другому – играть на сцене, это вовсе не означает, что кто-то из них придурок.

Все люди разные. И в этом – одна из причин того, что нам интересно жить.

И каждый человек – каждый! – влияет на мир, в котором ты существуешь. А если человек близкий, то влияет существенно.

Каждый человек изменяет картину мира. Близкий человек изменяет картину мира кардинально.

Ты не можешь не согласиться с тем, что, когда мама уходит из квартиры, а ты остаешься, – квартира становится иной. Удивительное дело! Все вещи, вроде, на месте, а мир квартиры иной просто потому, что человек из нее вышел.

Или, скажем, уезжает друг, с которым ты привык гулять по улицам. И вот ты идешь по тем же самым улицам, а они кажутся совсем другими, печальными какими-то.

Это что ж получается?

Отсутствие – равно как и присутствие – каждого человека для кого-то меняет мир.

Представляешь, насколько мы все значимы?

Значимы – то есть имеем значение для всей текущей вокруг нас жизни. Каждый из нас. Любой буквально человек.

И ты тоже, дорогой читатель, – значимый человек.

Нам иногда кажется, что только великие и знаменитые люди – необыкновенные и значимые. А все остальные – мелкие и незначительные, то есть для окружающей жизни они никакого значения не представляют.

Есть такое выражение, может быть, ты его слышал: «обычный человек».

Это выражение придумали, по-моему, дураки: обычных людей не бывает. Ведь если каждый человек создан для того, чтобы пройти свой собственный, свой особый, необычный путь на Земле, – о какой же обычности людей можно тогда говорить?

Ты ведь тоже собираешься по Земле шагать? Ну если даже и отлучишься в космос по каким-то там делам, шагать-то будешь по Земле, причем своей дорогой.

Значит, повторю: ты тоже человек не обычный, а значимый. Значит, и ты – даже просто самим фактом своего существования – влияешь на других людей.

Представляешь? Картина мира для других людей была бы совершенно иной, если бы тебя в мире не существовало.

Звучит, наверное, чересчур серьезно и непонятно. На самом же деле все очень просто.

Ты не просто так живешь себе и живешь, а создаешь картину мира для своих родителей, друзей, учителей… Если бы тебя не было, мир для них был бы другим.

И правда, представь только, как плохо бы жилось без тебя родителям и друзьям! А кого бы воспитывала учительница математики, если бы тебя не было? Ведь так, как она воспитывает тебя, она никого другого воспитывать не может.

И снова, с назойливостью учителя физики, спрошу тебя:

ЧАСТО ЛИ ТЫ ЗАДУМЫВАЕШЬСЯ НАД ТЕМ, КАКОЙ ТЫ ЕСТЬ ЧЕЛОВЕК?

Боюсь, увы, редко…

Вот смотри. Например. Мама купила кофточку. А папа – спортивный костюм. И вот они все это купили, принесли домой и показывают тебе и друг другу. И вы начинаете это обсуждать, типа – думать: хорошие это вещи или нет, для чего они в ближайшее время могут пригодиться, куда их стоит надеть и так далее.

А часто ли ты и твои родители обсуждаете, например, кто ты такой? Как ты живешь, куда и зачем?

Вон до чего дело-то дошло! Нередко так получается, что люди вещи всякие горазды обсуждать, а друг друга – только осуждать.

Вот ответь честно (не как в школе учителю, когда проспал первый урок; не как родителям, когда принес в дневнике пару-другую замечаний, а честно): про собственный компьютер или, скажем, про новый диск, а то и просто про погоду за окном ты ведь думаешь больше, чем про самого себя?

Про себя, про значительного человека, создающего другим людям картину мира, тебе думать недосуг.

Так ведь?

Не обидно?

В сущности, это книжка про тебя и про ту жизнь, которая тебя окружает.

Я очень надеюсь, что эта книга поможет тебе понять, кто ты есть таков.

В этой книжке два героя: я – автор и ты – читатель.

А когда два человека собираются, они что делают?

Разговаривают.

Вот я и предлагаю тебе поговорить про то, что составляет твою жизнь – жизнь необычного, значительного человека.

Взрослые, когда разговаривают с детьми, всегда и абсолютно убеждены в своей правоте.

Я – хотя давно уже человек более чем взрослый – в своей абсолютной правоте не убежден. И мне совсем даже не интересно, чтобы ты просто прочел все здесь написанное, а уж тем более – выучил наизусть. Мне бы очень хотелось, чтобы ты прочел, подумал и пришел к собственным выводам. Они могут совпадать с моими, а могут и не совпадать.

Главное, чтобы это были те выводы, которые помогут тебе понять и самого себя, и мир, в котором ты живешь.

Ты хочешь понять самого себя и мир, в котором ты живешь? Или тебе и так хорошо?

Сам выбирай. Как выберешь – так и живи.

В Древней Греции был такой ученый по имени Сократ. Он умер в 399 году до нашей эры – страшно представить, как давно. Представляешь, сколько после этого рождалось и умирало людей, а Сократа до сих пор считают одним из самых умных философов, которые когда-либо жили на земле.

Так вот Сократ считал, что непознанная жизнь не стоит того, чтобы быть прожитой.

Хочешь ли ты попробовать познать свою жизнь, понять самого себя?

Если хочешь, тогда – вперед! Я честно попробую тебе в этом помочь.

Не хочешь? Тебе легче и приятнее жить, не думая о жизни и о самом себе? Ничего страшного. Ты сам сделал такой выбор и сам за него будешь отвечать.

За свою жизнь любой человек несет личную персональную ответственность.

Родители, учителя, друзья, просто умные люди могут помочь тебе в твоей жизни. Но отвечать за нее – только тебе.

Это такой важный вывод, что я на нем закончу наш первый разговор.





Вдогонку

про то, как обрести свое призвание и что такое «мысль»



* * *

Такая была сложная связь в прошлой главе: хотеть – любить – уметь. Не позабыл еще?

Давай попробуем разобраться.

Например, ты очень хочешь готовить. Ну нравится тебе делать всякие вкусности. Если тебе это нравится, значит, ты это любишь. Это понятно.

Непонятно другое: вот если ты, к примеру, хочешь готовить борщ – любишь готовить борщ, он что, у тебя сразу получится?

Может, и не сразу, но получится точно. Если ты полюбляешь[4] какое-нибудь дело, оно у тебя в конце концов получается.

Теперь два слова о грустном. О школе.

В школе тебе приходится делать и то, что ты любишь, и то, чего ты не любишь. Причем жизнь так подло устроена, что чаще всего нелюбимого в школе почему-то больше, чем любимого.

Но все-таки любимое тоже есть. И оно – любимое – получается легче.

И что дальше происходит?

Если ты, к примеру, любишь физику и не любишь литературу, то все вокруг говорят тебе: «Подтянись по литературе! Старайся!»

Ну, и ты, конечно, на литературу обращаешь больше внимания. А физику забрасываешь, потому что она и так получается.

Это неправильно.

Обрати внимание на то, что у тебя получается легко, Возможно, это и есть твое призвание.

Призвание – это то, для чего тебя призвали на землю.

Мы ведь уже договорились, что ты не просто так тут, на земле, появился, а для чего-то. Призвание – это и есть вот это самое «что-то».

Человек, который обрел свое призвание, – обрел счастье.

Человек, который не сумел этого сделать, похож на путника, заблудившегося в лесу: он вроде бы двигается, может быть, даже удовольствие получает от прогулки, но до цели не дойдет никогда.

Важно, чтобы тебе не просто легко давались какие-то предметы, а чтобы ты их действительно любил.

Если ты, например, любишь физику, то никогда не будешь ограничиваться только школьным учебником, тебе захочется узнать больше.

Вообще, если мы что-то (или кого-то) полюбляем, то нам всегда хочется про него больше узнать, будь то женщина или школьный предмет.

Если тебе понравился какой-нибудь предмет, если ты понимаешь, что занятие им доставляет тебе удовольствие, – это повод не для того, чтобы перестать им заниматься, но для того, чтобы подумать: не посвятить ли ему всю свою жизнь.

О своем призвании думать никогда не рано.

Взрослые – и учителя, и, увы, родители – постоянно вбивают тебе в голову мысль, что ты учишься для того, чтобы быть отличником. Мол, если у тебя много пятерок, ты молодец, а много двоек – позор семьи и школы.

Про оценки мы еще поговорим, конечно, в свой черед.

Пока же замечу следующее:

главный результат обучения в школе – не количество пятерок, а то – нашел ты свое призвание или нет.

Круглый отличник, который не знает, куда ему поступать после школы, для меня лично – человек куда более несчастный и неудачливый, чем двоечник, имеющий пятерку только по одному предмету, но твердо знающий, каково его призвание.

* * *

Задумывался ли ты когда-нибудь над тем, какой смысл имеет слово «мысль»?

Я думаю… Я задумываюсь… Мне в голову пришла мысль…

Наверняка подобные фразы ты произносишь много раз на дню. И взрослые, и не очень взрослые люди очень любят произносить такие слова, потому что они их возвышают: делают как бы лучше, чем они есть на самом деле.

Если ты просто взял в шкафу шоколадку и съел – ты просто взял в шкафу шоколадку и съел. Сладкоежка ты – вот и все.

А если ты при этом сказал: «Я думаю, что шоколад оказывает положительное действие на мои мозги», – ты не просто так себе сладкоежка, а думающий человек, производящий на свет мысли.

Только вот мысль ли ты произвел или что другое?

Каждый из нас целый день думает. И ты тоже. Попробуй приказать себе: «Не думай ни о чем!» – и ты будешь мучительно думать о том, как ни о чем не думать.

Как отделить подлинную мысль от всякой ерунды, которой наполнена голова любого из нас?

Мысль – это открытие.

Когда Ньютона долбануло по голове яблоком, ему пришла в голову мысль о законе всемирного тяготения. Эйнштейн думал-думал, и ему пришла в голову мысль о теории относительности. Шекспиру пришла в голову мысль создать трагедию о великой любви, и он написал пьесу «Ромео и Джульетта». (Очень советую почитать, если не читал.) А Гитлеру пришла в голову мысль завоевать все человечество, и это привело его к краху. (Кстати, подобные мысли очень часто приводили завоевателей к краху.)

Вся история человечества – это история мыслей, то есть открытий разных людей в разных областях.

«А при чем тут я? – может быть, подумал сейчас ты. – Вдруг я – не великий человек? Что же мне теперь не думать совсем, что ли?»

Это замечательная мысль! Потому что она ведет тебя к ответу на вопрос: как и зачем человеку думать? Если ты найдешь ответ на этот вопрос, значит, ты совершишь свое маленькое открытие.

Каждый из нас – а не только великие люди – каждый день с помощью размышлений совершает спои собственные, личные открытия.

Приведу пример с примером. С математическим примером.

Я далек от мысли считать, что можно окончить школу, ни разу ни у кого ничего не списав. Как правило, ученик что-нибудь у кого-нибудь когда-нибудь да спишет.

При этом надо иметь в виду: если ты решил пример сам, значит, у тебя родилась мысль, как решать пример, – ты сделал собственное маленькое открытие.

А если ты списал, то жизнь свою ты, может, и улучшил, но открытия не сделал.

Понимаешь?

Всякое понимание чего-то есть результат твоих размышлений.

Спокойно. Это только кажется, что фраза трудная. Сейчас мы попробуем в ней разобраться, и, я надеюсь, в твоей голове родится мысль.

Итак. Ты влюбился. И у тебя в голове возник вопрос: «Как обратить внимание девушки на себя?» Ответ на этот вопрос, то есть понимание того, что надо делать, – и будет мыслью, то есть твоим личным открытием.

Ты подумал-подумал и понял: для того чтобы обратить внимание девушки на себя, надо, например, подарить ей цветы. Или дернуть за косу. Или написать «6 Контакте» какие-то невероятные слова.

Согласись, что и то, и другое, и третье будет твоим собственным открытием того, как вести себя в данной ситуации.

Итак, мыслить – это значит постоянно совершать свои собственные маленькие открытия.

А тот, кто не умеет мыслить, – тот дурак?

Давай-ка попробуем разобраться в этом в следующей главе.





Умные и дураки
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Вообще, если человек, не знающий русского языка – иностранец какой-нибудь, – попадает в Россию, он запросто может решить, что слово «дурак» – это такое универсальное оскорбление, не имеющее конкретного смысла. Стоит человеку совершить что-нибудь неправильное, и его тут же называют «дураком».

Человек разбил мячом окно – ему говорят: «Вот дурак-то!»

Человек говорит девушке: «Я тебя люблю». А та его не любит (или делает вид, что не любит). Так бы и сказала, так нет же, отвечает: «Вот дурак».

Один человек случайно толкнул другого человека, и тут же слышит: «Дурак, что ли?»

Человек задачу не смог решить у доски – ему ставят клеймо: дурак.

Человек играл в футбол и не смог забить гол из выгодной позиции – ему кричат: «Ну ты дурак!»

Что ж такое получается? Нету, что ли, у этого весьма, надо сказать, распространенного слова вообще никакого смысла?

Так не бывает. У всякого слова непременно хоть какой-нибудь смысл, да есть.

Дурак – это значит «не умный».

Строго говоря: не попасть в ворота из выгодной позиции, разбить мячом окно, не решить задачу – все это не умные поступки.

А что до ответа девочки, то она, конечно, не права. Однако нередко люди, когда не знают, что ответить, начинают оскорблять.

А умный кто?

Умным мы называем того, кто умеет выдавать мысли, то есть делать пусть и маленькие, но открытия.

Вот, предположим, возникает в твоей жизни какая-нибудь проблема: например, не получается никак призвание свое отыскать, хочется, скажем, быть одновременно и юристом, и зубным врачом. Ты за советом куда пойдешь: к умному или к дураку?

Понятно, что к умному.

А почему?

Потому что умный сможет взглянуть на эту проблему как-то по-новому, неожиданно… Умный родит мысль, сделает открытие и даст совет.

От дурака, и в этом, и в иных смыслах, – проку ноль. И даже меньше.

Но тут же еще один вопрос возникает: а как дурака от умного отличить? Вот если бы на дураке крупными буквами (желательно на лбу) было написано: ДУРАК, а на умном такими же буквами – УМНЫЙ, – проблем не было бы.

Дело осложняется еще и тем, что дураки очень любят «косить» под умных, а умные не любят ни под кого «косить». Умные не прикидываются, потому что считают это занятие глупым и нелепым.

Так что, если ты видишь человека, который изо всех сил умничает, это должно тебя насторожить: вполне вероятно, что он – дурак.

Есть еще один верный признак дурака:

дураки очень любят говорить банальности.

Что такое банальность?

Банальность – это истина, которая известна всем.

Сидит такой дурак в компании и заявляет с умным видом: «Волга впадает в Каспийское море». Ему даже, может быть, кажется, что он сделал открытие, но мы-то знаем, что это не так.

Был такой древнегреческий философ Сократ (мы о нем вспоминали буквально в предыдущей главе), человек не просто умный – гениальный. Так вот ему принадлежит знаменитая фраза: «Я знаю только то, что я ничего не знаю».

Человека много веков считают гением ума, а он про себя такие слова произносит! Как это может быть?

Сократ говорит, как человек воистину умный, потому что сомнение в своем уме и своих знаниях – признак умного человека. Только очень глупый человек может быть абсолютно уверен в том, что он – очень умный.

Для того чтобы распознать дурака, ему надо задавать вопросы.

Например, скажет дурак банальность: «Надо быть добрым». А ты возьми да и спроси его: «Почему, собственно? Ведь злым быть проще и лучше…»

Дурак сразу и растеряется, более того – разозлится. Потому что он не умеет и не любит думать – то есть совершать открытия, пусть даже маленькие, для самого себя.

А если ты задашь такой вопрос умному человеку – он непременно задумается и, может быть, ответит так, как ты и не ожидаешь.

Умному человеку сам процесс мышления приносит радость. Умный думает – совершает свои открытия – не для того, чтобы всех поразить, а потому что ему нравится процесс «думанья».

Дурак, как правило, до такой степени сам себя любит, что не хочет развиваться. «Зачем мне развиваться? – бывало, думает дурак. – Я и так – замечательный».

Умный понимает, что он ничего не знает, и хочет знать больше, стать лучше.

Дурак все принимает на веру – ему так проще жить. Умный постоянно задает вопросы – хочет разобраться.

Поэтому умный человек может иногда прийти к совершенно неожиданным выводам, искать которые другим бы и в голову не пришло.

Огромная ошибка называть дураком человека за то, что он думает не так, как ты.

Человечество почему-то эту ошибку совершает с какой-то просто патологической регулярностью.

Вся история развития науки – это история людей, которых сначала называли дураками – за то, что они думают не так, как другие, а потом начинали называть «гении» за то, что они объясняли людям то, что другие понять не могли.

Скажем, долгое время человечество всерьез думало, что Земля – это такой огромный прямоугольник, который покоится на четырех китах и находится в центре Вселенной. А великий ученый Галилео Галилей сказал: «Ребят, это не так все! Земля – шар, а в центре Вселенной находится Солнце».

Что тут началось! Галилея начали преследовать за его взгляды, даже посадили в тюрьму. Его считали дураком, а он оказался великим ученым.

А Ивана из русских народных сказок почему дураком обзывали, хотя, как ты, надеюсь, помнишь, он был как раз самым умным? Потому что он на других не был похож, думать умел не так, как другие.

Герой одного из самых знаменитых романов Федора Михайловича Достоевского – князь Мышкин – очень светлый, очень добрый и честный человек. Свой роман Достоевский назвал «Идиот»… Как такое может быть?

Да очень просто! Люди не любят тех, кто на них не похож, даже если эти непохожие лучше, чем они сами. И очень часто называют дураками (а то и идиотами) не тех, кто не умеет думать, а тех, кто не похож на большинство.

К человеку, который размышляет не так, как ты, стоит относиться с интересом.

Даже если он и не окажется гением, все равно сможет открыть тебе что-то такое, о чем ты даже не подозреваешь.

Теперь – о грустном.

Умным быть тяжелее, чем дураком.

Дураку вообще живется легко: он ни о чем не думает, радостно идет, куда его зовут, не обременяет себя сомнениями.

Умный постоянно сомневается, думает, мучается, все время пытается что-то понять.

Но историю человечества творят только и сугубо умные люди – те, кто умеет и любит искать собственные ответы на любые вопросы.

Конечно, в историю человечества удается попасть немногим. Но, во-первых, кому-то все же удается. Может, это будешь ты? Если, конечно, не испугаешься и захочешь умнеть. Во-вторых, каким бы делом ты ни занимался, ты можешь добиться в нем результатов, только если пытаешься делать хоть какие-то открытия, то есть думать.

Дураком быть просто: не думай ни о чем – вот и все.

Умным стать сложнее: надо приучить себя думать, а для этого надо как-то свой мозг развивать.

Поэтому выбирай сам, что тебе больше нравится: жить бессмысленно и легко, как дурак; или мучиться и сомневаться, как умный человек, и иметь шанс повлиять на других людей, а может быть, даже войти в историю.





Вдогонку

про добро и зло



Про добро и зло люди очень любят рассуждать. Не то чтоб прям вообще все люди, но если человек в принципе любит порассуждать – подумать, то уж будь уверен: он непременно про добро и зло начнет философствовать. Мол, все это не так просто, не однозначно…

Оно конечно, порассуждать можно на любую тему – почему бы и нет? Но для жизни с другими людьми неплохо бы знать конкретно, что есть добро и что есть зло. Ну, чтобы не запутаться просто.

Добро – это поступки, которые должны улучшить жизнь другого человека.

Зло – это поступки, которые должны жизнь другого ухудшить.

Обрати внимание на то, что, с моей точки зрения, и добро и зло – это поступки, это действие.

Ты можешь сколько угодно думать над тем, что надо бы помочь маме донести тяжелые сумки из магазина. Эти вполне себе симпатичные размышления станут добром лишь в тот момент, когда ты возьмешь сумки из маминых рук.

Добро и зло возникают только тогда, когда ты вступаешь во взаимоотношения с другими людьми.

Размышления о том, что есть добро и что есть зло, конечно, очень важны, как минимум для того, чтобы одно с другим не перепутать. И вот тут, как чертик из банки, выскакивает проблема. Ведь как только начнешь конкретно размышлять, добрый я совершаю поступок или злой, так сразу – здрасьте вам! – появляется вредный вопрос: а кто, собственно говоря, определяет, добро ты человеку делаешь или зло?

Вот, например, вопрос: надо давать списывать или нет?

С одной стороны, разрешив, ты тем самым вроде сделаешь человеку добро: он спишет и двойку не получит. С другой стороны, может, и зло: он совсем перестанет сам делать уроки и в результате ничему не научится.

И чего делать?

Решать самому.

Конечно, у любого молодого человека, как правило, есть авторитетные люди, с которыми он (или она) может посоветоваться. Но решать все равно надо самому.

Ты сам должен решать: несешь ты человеку добро или зло. И ты сам потом будешь за это отвечать.

Я, например, – признаюсь честно – всегда давал списывать, потому что мне было жалко моих нерадивых товарищей. К тому же, если человек категорически не выполняет задания по какому-то предмету, значит, ему этот предмет не нужен, ну и чего ему тогда мучиться? Мои товарищи, видимо, рассуждали так же, поэтому и мне всегда давали списывать. Честно говоря, если бы не этот «круговорот списываний в природе», не убежден, что мне удалось бы окончить школу.

Но были у меня в классе и принципиальные товарищи, которые списывать не давали никому. Их не любили, конечно. Однако у них был свой принцип.

Мир устроен таким удивительным образом, что любой поступок – любой!!! – несет или добро, или зло.

Представляешь, каждый твой шаг или улучшает чью-то жизнь, или ухудшает.

Ты не убрался в комнате – мама расстроилась, и ее жизнь ухудшилась. Ты получил пятерку – твои родители обрадовались.

Ты забил гол – твоя команда счастлива, команда соперника – в огорчении. Что ж поделать, это игра…

Твою девушку обидели, ты наказал обидчика. Девушка обрадовалась, обидчик затаил обиду. Жизнь девушки улучшилась, обидчика – ухудшилась.

И так далее. И так далее. И так далее.

Вся наша жизнь – череда добрых и злых поступков.

Наш мир устроен так, что прожить жизнь, никогда и никому не сделав зла, – невозможно. Но одно дело, когда зло возникло в результате победы в честной игре или как результат защиты слабого.

И совсем другое – когда ты специально, например, ради собственного эгоизма, совершаешь недобрый поступок.

Одно дело, когда ты дал в лоб хулигану, который приставал к девушке, и совсем, согласись, другое – когда ты ударил малыша, чтобы самому себе продемонстрировать собственную силу.

Вообще было бы неплохо научиться думать перед каждым своим поступком: что он несет – добро или зло, помня при этом, что он обязательно несет либо то, либо другое.

Конечно, никто не может заставить тебя поступать таким образом. Но, если ты не научишься отличать добро от зла, может так получиться, что ты будешь нести в мир зло, то есть делать его хуже. И мир непременно будет отвечать тебе тем же. Тебе этого хочется?

Так что, друг мой читатель, волей-неволей всю жизнь тебе придется выбирать между добром и злом, представляешь?

Вообще, жизнь – такая штука, что все время приходится что-нибудь выбирать.

Выбор – важное слово. Про него, конечно, надо отдельно поговорить.






Выбор
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Вот если бы можно было прожить жизнь, никогда ничего не выбирая, жизнь получилась бы очень простой.

Выбор ужасно усложняет жизнь.

Представь себе, что папа подарил тебе мышку для компьютера: новую, современную, беспроводную.

Здорово? Здорово! И – никаких проблем!

А теперь представь, что мама с папой как-то не сговорились, и оба подарили тебе мышки для компьютера: новые, современные, беспроводные. Но разные.

Ужас? Ужас! И – проблем масса!

Будешь пользоваться маминым подарком – папа обидится. Папиным – у мамы настроение испортится. А тут еще наверняка чья-то мышка понравится больше… Но если ты продемонстрируешь это, даритель другой мышки расстроится.

Вот тебе, пожалуйста, и выбор. Вот тебе и кошмарный ужас, и ужасный кошмар.

А приходилось ли тебе когда-нибудь ходить с мамой в магазин, когда она выбирает себе одежду? Если приходилось, тогда тебе очень хорошо понятен смысл выражения «муки выбора».

А если ты – фанат рока и футбольный болельщик и у тебя есть билет на рок-концерт именно на тот день и час, когда наша сборная опять будет доказывать, что она круче бразильцев? А если в магазине есть кроссовки модные, но дорогие, и не модные, но подешевле? А если ты – девушка и тебе нравятся два парня: один очень умный, но не очень красивый, а второй очень красивый, но двух слов связать не может?

Каждый день жизнь ставит нас перед выбором. И не одним.

Человек должен постоянно совершать выбор.

Для нас, людей, это такая же необходимость, как для птиц летать. Им, птицам, тоже трудно все время крыльями махать. Но посади птицу в клетку, и она погрустнеет, а то и вовсе может умереть.

Ну, с рок-концертом и футбольным матчем – ладно. Нервный, конечно, выбор, но не принципиально важный. Но ведь иногда нам приходится делать очень важный выбор, такой, который потом определит всю последующую жизнь. И вот тут страшно ошибиться.

Может быть, тебе известен такой великий русский писатель Михаил Булгаков, возможно, ты даже читал его роман «Мастер и Маргарита». Но, возможно, ты не знаешь, что основная профессия Булгакова – врач.

И вот, представь себе: Россия, двадцатые годы прошлого века, только-только отбушевала Гражданская война. В руках у Михаила Афанасьевича вполне себе «хлебная» профессия – доктор. Он вполне может открыть свой кабинет, как тогда было принято, и жить безбедно. Но он выбирает совсем другую жизнь, совсем другое ремесло, совсем другое призвание: он становится писателем. Во время разрухи (!) выбирает дело совершенно неденежное, сам до конца не понимая, сможет ли писательский труд прокормить и его самого, и его семью.

Но Булгаков убежден: главное дело его жизни – быть писателем. Он бросает «хлебную» врачебную профессию и уходит в творчество. Благодаря этому выбору Булгаков вошел в историю человечества, а его книги, спустя почти век, продолжают воздействовать на нас так, словно написаны вчера.

Иногда выбор приходится делать именно так, по наитию, по ощущению, как бы вне логики. И очень часто именно такой выбор оказывается правильным.

Если ты абсолютно уверен в правильности своего выбора, если чутье, интуиция подсказывают тебе, что надо делать именно так, – поверь себе.

Вообще, совершая серьезный выбор, очень важно прислушаться к своим ощущениям, послушать самого себя. И довериться самому себе.

Выбор – он, как инспектор ГИБДД, который прячется где-то в кустах, – всегда появляется вдруг и не вовремя. Поэтому, совершая выбор, надо, первым делом, успокоиться.

А как это сделать? Подумать. То есть не бросаться очертя голову на рок-концерт или, наоборот, не рвать билеты на него в приступе истерики, а поразмышлять. Совершить открытие. Например, выяснить, что трансляция футбольного матча будет повторяться. Или понять, что на рок-концертах ты уже бывал, а матч этот очень важный и интересный и будет жаль его пропустить.

С выбором ведь как все происходит? Или ты его сделаешь, или он тебя так «сделает», что мало не покажется. Чтобы выбор тебя не «сделал», оцени все спокойно: подумай, прикинь.

Выбор всегда нужно делать самому.

Ты можешь слушать кого угодно (лучше, конечно, людей, которым ты доверяешь), но слушаться должен только самого себя. Слушаться и своих мыслей, логики своей, но и своих чувств.

Вот мы говорили про призвание. Ты понимаешь, какой это серьезный выбор? Выбор той дороги, по которой ты будешь идти всю жизнь.

Никто, кроме тебя, не совершит этот выбор правильно.

Не только твой разум, но и твои чувства подскажут, что ты на самом деле любишь, чем ты действительно хочешь заниматься в жизни.

Тебе могут давать тысячи советов, говорить о престижности (или непрестижности) той или иной профессии, рассказывать о том, какая работа приносит больше денег…

Все это можно и нужно слушать. Но слушаться — только себя.

Если ты выберешь самую престижную, самую высокооплачиваемую работу, но тебе будет скучно ее выполнять, – ты тем самым обречешь себя на несчастную и скучную жизнь.

Вспомни пример с Михаилом Булгаковым. Его наверняка отговаривали многие, не понимали… Но он сделал так, как сам считал нужным. И сегодня мы благодарны ему за его выбор.

Правильный выбор своего призвания – необходимое (хоть и недостаточное) условие того, чтобы человек был счастлив.

Еще, конечно, нужна любовь (о чем мы поговорим отдельно). Но если ты будешь ходить на работу, как на высокооплачиваемую каторгу, – не бывать тебе счастливым.

Выбор надо учиться делать – осознанно, но при этом не забывая слушать свои чувства.

Вот ты пришел домой. Что делать: садиться за компьютер, на диван перед телевизором или приступать к урокам? Лучше сразу сделать уроки, чтобы больше об этом не думать, или смотреть телик, постоянно думая о нерешенной задаче?

Это твой выбор, и ты должен его совершить.

Ты лично выбираешь друга и возлюбленную.

Ты лично выбираешь: вставать тебе раньше и делать зарядку или обойтись без этого.

Пока ты был маленьким, выбор за тебя совершали родители. Иногда – по инерции – они продолжают это делать и делать, делать и делать. И ты, конечно, должен их слушать, потому что никто не знает и не любит тебя так, как они.

Но слушаться привыкай только себя.

За свою собственную жизнь отвечаешь только ты.

Даже за свое одиночество, о котором мы и поговорим в следующей главе.





Три шага из одиночества
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Великий английский писатель, лауреат Нобелевской премии Бернард Шоу заметил: одиночество – прекрасная вещь, но не тогда, когда ты один.

Ведь и на самом деле есть как бы два одиночества.

Одно – одиночество, необходимое для сосредоточенности и работы.

Согласись, что в компании уроки делать затруднительно, уже хотя бы потому, что стоит собраться компании, и сразу возникает масса дел, более интересных, чем уроки.

Ты наверняка по себе знаешь, что подобное одиночество еще не сразу и организуешь. Приходят, скажем, к родителям гости, разговоры всякие интересные, еда вкусная опять же, то да сё, а тебе и говорят: «Поел? Хорошо. Иди, делай уроки». Другими словами: «Иди, пожалуйста, в свое одиночество и сосредотачивайся».

Должен тебе сказать, что проблему создания одиночества для сосредоточения решали даже великие люди. Например, еще один гений литературы – Виктор Гюго мог обрезать себе половину бороды, ножницы выбросить в окно и таким образом приковать себя к дому: нельзя же полуостриженным выйти. Насильственно оставив самого себя наедине с самим собой, Гюго писал романы, которые сделали его одним из величайших писателей в мировой истории.

Такое одиночество – его можно назвать добрым, творческим – полезно и необходимо. Самое главное в нем, что оно – добровольное и в любой момент его можно прервать.

Но есть и иное одиночество – злое, противное, высасывающее душу, приносящее человеку подлинные страдания.

Это одиночество человека, который понимает, что в этом мире он никому не нужен и не интересен.

Принято считать, что подобное одиночество – огромная беда человека. Неслучайно многие одинокие люди буквально жаждут, чтобы их пожалели.

Я считаю, что

одиночество – вина человека, а не беда.

Человеку от Бога (или от природы, как кому больше нравится) дано умение находить контакт с людьми, которые на него похожи.

Есть, конечно, и такие люди, которые легко находят контакт с любым человеком. Но они-то как раз одинокими не бывают.

А вот умение подружиться с тем, кто близок по духу, дано любому человеку. Подчеркну: любому.

Это умение дается просто так, так же, как умение есть, пить, дышать. И оно есть у каждого, значит, любой человек может найти контакт с тем, кто близок ему по духу.

Если у человека такого контакта нет, значит, он его не ищет.

Встречаются люди, которые холят и лелеют свое одиночество. Им нравится быть одинокими, им кажется, что одинокая жизнь возвышает их, делает таинственней и умней.

Ничего не могу по этому поводу сказать. Нравится тебе заниматься возвеличиванием в собственных глазах путем обласкивания собственного одиночества – твой выбор. Только не надо при этом ныть, что ты одинок. Потому что

если человек не хочет быть одиноким, он им не будет.

На мой взгляд, для того чтобы избавиться от одиночества, надо сделать три шага.

ШАГ ПЕРВЫЙ. Честно признаться самому себе, что твое одиночество тебе не нравится, а если необходимо – даже убедить самого себя в этом.

Одиночество можно побороть только в том случае, если ты действительно устал от него. Если ты на самом деле понимаешь необходимость того, чтобы рядом с тобой был некто, с кем можно поделиться своими радостями и печалями.

Согласись, что любую задачу – хоть в математике, хоть в жизни – можно решить, только если ты хочешь ее решить. Если не хочешь, тебе ничто и никто не поможет.

ШАГ ВТОРОЙ. Честно признаться (а если необходимо – то и убедить себя) в том, что одиночество в толпе для тебя привлекательней, полезней, а главное!!! – перспективней, чем одиночество дома.

А то ведь как бывает? Сидит человек дома и страдает одиночеством. И не выходит никуда. Почему не выходит? Потому что боится, что в месте скопления людей он также будет один. Более того, ему кажется, что там, где много людей, он будет одинок как-то особенно трагически.

И так – один, и сяк – один. Поэтому нередко человек предпочитает домашнее одиночество, потому что оно спокойнее. Сиди себе, страдай. Так действительно легче. Удобнее.

Но если ты сидишь дома, ничего не произойдет. А если ты пойдешь в место скопления людей, может, что-нибудь и случится.

Опять же: твой личный выбор. Но если ты выбрал одиночество дома – не на кого пенять.

Но советую тебе помнить: если человек сознательно выбирает одинокую жизнь, значит, он сам себе интересней, нежели другие люди.

Выбрав себе одинокую жизнь, ты сам выбрал общение с самим собой, а не с другими. Тебе не на кого пенять.

ШАГ ТРЕТИЙ. Выйти из дома и пойти к людям.

Если ты сделал первые два шага, третий будет сделать не так трудно.

Только надо иметь в виду, что ты должен идти не из принципа, идти не совершать подвиг, а для того, чтобы открыться другим людям.

Конечно, в какой-то мере одиночество – это беда. Но оно превращается в вину, если ты никак не хочешь с ним бороться.

Имей в виду, что, когда ты страдаешь от одиночества дома, полагая, что ты никому не нужен, – в каком-то другом доме точно так же страдает другой человек, и если вы не выберетесь из плена своих четырех стен, вы никогда друг друга не найдете.

В конечном счете,

одиночество – это выбор человека.

Если человек интересуется другими людьми, если он готов принимать чужие проблемы, делить с кем-то его жизнь, – он никогда не будет одинок.

Конечно, лучший способ избавиться от одиночества – это любовь.

Вот и настало время поговорить об этом прекрасном и ужасном чувстве.





Любовь прекрасная и ужасная
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Не удивлюсь, если ты решил начать читать мою книжку именно с этой главы. Потому что для молодого человека (или барышни) непременно наступает такой момент в жизни, когда ничего, кроме любви, не интересует.

Все, что непосредственно не касается «предмета вожделений», представляется лишним, бессмысленным и глупым. Если «предмет» учится с тобой вместе, тогда поход в школу наконец-то приобретает смысл, причем приятный. Неожиданно выясняется, что смысл жизни вообще очень прост: он состоит в том, чтобы видеть любимого человека. Все остальное – детали.

Но именно в этот самый момент почему-то налетают взрослые и начинают кричать всякие глупости: мол, главное твое дело – учиться, и вообще – рано тебе еще думать про все эти лирические глупости.

Может, оно, конечно, и рано, но что ж делать, если думается все равно?

Так что же такое – любовь? И почему так получается, что вдруг вся жизнь начинает крутиться вокруг одного человека?

Если ты задумался над этим вопросом, поздравляю. Во-первых, это означает, что тебя шарахнуло. А во-вторых, ты присоединился к многомиллиардной армии желающих это знать. Ведь человечество на протяжении веков все мучается над этим вопросом и никак на него ответить не может.

Представляешь?

Никто в целом мире не знает, что такое любовь. Я могу привести сотни, тысячи цитат, начинающихся со слов «любовь – это…» И все равно только ты – и никто другой – можешь ответить на вопрос, что такое любовь для тебя.

Но тогда чем же я, автор книги, могу помочь своим читателям в такой ужасной ситуации?

Советом. Поводом для размышлений. Не более. Потому что окончательный вывод тебе придется делать самому. Причем на протяжении всей жизни…

Чего вдруг возникает любовь? А черт его знает!

Вот так живешь себе, живешь, и вдруг один человек буквально закрывает собой весь мир! Твое настроение начинает зависеть от его взгляда, от его настроения, да просто от его присутствия. Видишь человека – и жизнь твоя как-то сразу и вдруг становится лучше.

Почему такое происходит, никто не знает. Но всем совершенно точно известно, что все происходит именно так.

Поэтому если нечто подобное случилось с тобой, не стоит нервничать, бояться и ахать – надо просто понять, что ты влюбился.

Любовь делает жизнь насыщенной и полной.

Это понятно. Про это сотни книг написаны. По сути, едва ли не все произведения мировой литературы рассказывают именно об этом.

Однако

любовь делает жизнь нервной, тяжелой, напряженной.

И это тоже – факт.

Скажу больше: если у тебя возникло некое чувство, которое, с одной стороны, не сделало жизнь более насыщенной и полной, а с другой – более нервной и тяжелой, – значит, скорее всего, это, как пелось в одной песне, – «не любовь, а так – одно заглавие».

Мы как-то все больше любим говорить про то, что любовь – это светлое чувство, возвышающее, ля-ля-ля… Это правильно.

А нервозность-то тогда откуда?

Любовь – это зависимость. Влюбленный зависит от другого человека.

Ты как бы уже не принадлежишь самому себе. Твои чувства, эмоции, настроение зависят не только от твоей собственной жизни, но и от жизни другого человека.

Вот, например, если ты получил «пять», а твоя любимая – пару, и ты знаешь, что ее отец будет ужасно ругаться по этому поводу. Почему-то ты не испытываешь радости за себя, а переживаешь за подругу. Вон оно как. Любовь потому что.

Любовь делает жизнь нервной еще и потому, что ты не сразу понимаешь, взаимна она или нет.

Тебе понравился другой человек – и чего делать? Как понять, есть ли у тебя надежда, есть ли у тебя шанс, или дело безнадежно?

Представь, что тебе задали по математике трудную задачу. Можно ли ее решить, не решая? Не списать, а именно решить? Понятно: для того, чтобы решить задачу, необходимо приступить к ее решению.

С задачами, которые ставит жизнь, – та же бодяга. Хочешь найти ответ на какой-нибудь важный жизненный вопрос – его надо искать: сам не отыщется.

Если тебе понравился человек, постарайся выяснить у него, как он к тебе относится.

Это нелегко. Скажем, в юном возрасте любовь может проявляться и в агрессии. Попросту говоря, мальчик может дергать девочку за косу только потому, что она ему нравится. Эта привычка иногда не оставляет и взрослых людей: какой-нибудь начальник может изводить свою подчиненную только потому, что она ему очень симпатична.

Кроме того, выяснять, взаимна ли твоя любовь, – очень страшно. Даже очень-очень страшно, потому что можно получить отлуп.

Но ведь еще хуже – бесконечно надеяться на взаимную любовь, когда таких оснований нет.

Запомни, пожалуйста, это очень-очень-очень важно:

только предмет твоей любви – и никто больше – может сказать тебе, взаимна твоя любовь или нет.

А то знаешь, как бывает? Один человек подскочит: мол, твоя-то гуляла с таким-то… Другой что-то брякнет противное. И все. И кажется тебе, что тебя не любят, и бредешь ты, одинокий, в ночи, и страдаешь. Не ведая о том, что так же в ночи и в таком же одиночестве бредет предмет твоей любви, совершенно не понимая, отчего вы поссорились.

Но надо понимать, что – увы! и ах! – любовь бывает безответной.

С этим фактом надо смириться.

В гениальной пьесе Григория Горина «Кин IV» сын короля спрашивает у своего отца: «Папа, я влюбился в девушку, а она меня не любит. Что мне делать?» «Страдать», – отвечает папа принцу.

Другого рецепта нет.

Если человека не любят, он начинает думать про себя, что он глупый, некрасивый, тупой, отвратительный, грязный, потный, слабый, уродливый, бедный, короче говоря – собрание всех пороков и гадостей мира.

Так думать не надо. Почему?

Потому что любовь возникает вне логики.

Если человека любят за что-то, то это не любовь, а торг какой-то.

Один человек «полюбляет» другого непонятно почему. Смотрит один человек на другого и понимает, что жить без него не может.

Окружающие только руками всплескивают: мол, что только она в нем нашла? А им и не надо ничего понимать: любовь, а значит, и нелюбовь – необъяснимы.

Представь себе, что ты полюбил девочку за красоту. А завтра – не дай Бог – у нее на лице появятся прыщи. Ты что, ее разлюбишь? Но если прыщи сильнее, чем твоя любовь, то что ж это тогда за любовь такая?

Поэтому, если вдруг тебя не любят, это вовсе не означает, что ты плох вообще. Ты вообще не плох – просто не подходишь для данного конкретного человека. Но в мире наверняка ходит другой человек, для которого ты – именно ты! – окажешься самым потрясающим и невероятным.

Мы уже выяснили, что любовь – это несвобода. Но это, пожалуй, единственная форма несвободы, которая делает человека счастливым.

Зависеть от любимого человека – это самое большое счастье на земле.

Когда ты любишь, ты сам как бы отходишь на второй план. Твоя жизнь наполняется особым смыслом: сделать жизнь другого человека счастливой.

Если в твоей жизни нет такого смысла, значит, в твоей жизни нет любви.

Может быть, ты просто хочешь повыпендриваться рядом с красивой девушкой или девушка – рядом с симпатичным парнем. Может быть, ты хочешь утереть нос своим друзьям или подругам. Возможно, тебе стало скучно, и ты нашел себе пару. Или у тебя попросту разыгрались гормоны, и ты бросаешься на всех красивых девушек.

Ничего страшного в этом нет. Просто нет любви.

Начало любви – это когда кто-то начинает значить в твоей жизни больше, чем ты сам в своей жизни значишь.

Любовь категорически не приемлет эгоизма. Тут вообще так: или любовь, или эгоизм. Вместе не бывает.

Вот ты – молодой человек – полюбил девушку. А у девушки есть лучшая подруга. И она оказывается очень противной. (Такое, увы, случается.) Тебе, конечно, сразу хочется потребовать, чтобы твоя избранница избавилась от той, что тебе не нравится. Но ведь это не просто противная девушка, а подруга твоей любимой. Значит, твоей любимой без нее будет плохо.

И что остается делать?

Терпеть. И не просто терпеть, как, скажем, ты терпишь, когда тебе делают укол, а терпеть с удовольствием.

Почему?

Потому что если ты не получаешь удовольствия от того, что в жизни твоей избранницы есть что-то (или кто-то), что (кто) ей нравится, – значит, ты ее не любишь.

Ты, наверное, можешь спросить: «А почему, собственно говоря, она не откажется от своей противной подруги, чтобы улучшить жизнь мне?»

Это разумный вопрос. Но это вопрос не влюбленного человека. Влюбленный не может поставить свою любимую перед выбором: или я, или подруга. Он будет терпеть.

Тут вот какая штука: когда ты любишь человека, ты принимаешь его целиком: со всеми его достоинствами, недостатками, привычками, друзьями, родственниками и так далее.

Как только двое влюбленных начинают бороться за то, кто из них главный, – лавочку можно закрывать. В том смысле, что не будет никакой любви.

Великий французский писатель Антуан де Сент-Экзюпери заметил, что любить – это не значит смотреть друг на друга, это значит вместе смотреть в одном направлении.

Найти любовь – это отыскать как бы «свое второе я», выбрать такого человека, без которого жизнь твоя будет неполной, ополовиненной, пустынной.

Когда ты понимаешь – а скорее, чувствуешь, – что появился такой человек, – конечно, становится нервно и страшно. Ведь не всегда понимаешь, как со своей-то жизнью разобраться, а тут – вторая жизнь, да еще такая важная…

Но без подлинной, настоящей любви жизнь человека будет неподлинной и ненастоящей.

Любовь открывает в человеке такие силы, которые не может больше открыть ничто. Когда говорят, что любовь окрыляет, – не очень сильно преувеличивают. По-настоящему влюбленный человек убежден, что нет в мире таких препятствий, которые он никогда не сможет преодолеть.

И вопрос последний: как такую любовь отыскать?

Ответ печальный: никак.

Представляешь? Дело все в том, что

не человек находит любовь, а любовь находит человека.

Что остается человеку?

Внимательно смотреть на окружающих людей, чтобы не проморгать подлинную любовь. И если ее нашел – не бояться полностью отдаться этому чувству, перед которым, поверь, все богатства мира – бессмысленные стекляшки…





Вдогонку

про секс



Слова «секс» нет в предыдущей главе. Но, с другой стороны, говорить о любви и ничего не сказать о сексе – значит не уважать того, с кем разговариваешь.

Впрочем, с разговорами о сексе история еще хуже, чем с разговорами о любви: о любви взрослые еще могут пару-тройку слов сказать, а от слова «секс», как правило, шарахаются, словно оно нецензурное.

А оно – цензурное. Скажу тебе больше: практически все люди нашей Земли, вне зависимости от цвета кожи, веры, прописки, образования, – вне зависимости от чего бы то ни было, занимаются сексом и очень это занятие любят.

Впрочем, есть одна «деталь», которую надо иметь в виду, когда речь идет о сексе, – это возраст.

Видишь ли,

для того чтобы начать заниматься сексом, надо стать взрослым.

Если ты вдруг подумал, что я так нужу, то ты подумал неправильно.

Вообще, человек – очень странное существо: когда он становится взрослым, ему хочется хоть на миг вернуться в детство; а пока он находится в этом самом детстве, мечтает, чтобы оно поскорей кончилось.

Но это так – к слову.

Ты прекрасно понимаешь, что есть вещи, которые ты не можешь делать в силу возраста Например, ты не можешь поднять очень тяжелый чемодан – ну, не можешь! Или, например, ты не можешь позволить себе такой макияж, который позволяет себе мама потому что это будет выглядеть уродливо.

Вот секс как раз из этого же ряда. Я не буду вдаваться в разные медицинские подробности – в конце концов, я не врач, – просто тут поверь мне на слово.

Если маленький мальчик поднимет тяжелый чемодан, он может надорваться и получить увечье на всю жизнь. То же самое происходит, если не подросший человек вдруг решает заняться сексом, чтобы доказать себе, что он – взрослый. В этом случае можно получить и психологические, и физические травмы, которые останутся на всю жизнь.

В юности плохо воспринимается совет: «Не торопись! Это от тебя не уйдет!»

В юности хочется пить жизнь торопливо, полной чашей и немедленно. Это понятно и естественно. Бороться с этим – значит бороться с естественным течением жизни.

Но в данном случае я очень советую тебе прислушаться к этому совету. Для собственного же блага.

Секс – важный дар жизни. И надо принять его тогда, когда ты будешь к этому готов.

Но человек задумывается о сексе гораздо раньше, чем начинает им заниматься. Почему так происходит?

Во-первых, интересно. Запретное слово, запретное дело. Хочется попробовать. Про это даже говорить много не буду. Если в сексе тобой движет только и исключительно любопытство – вперед! Но за последствия я не отвечаю.

Однако когда человек по-настоящему влюбляется, он непременно задумывается о сексе. Потому что, когда ты любишь, тебе хочется слиться с предметом своей любви, стать с ним единым целым. Только секс дает такую возможность.

Секс – это результат любви, а не цель.

Но разве всегда – так? Разве человек может заниматься сексом только с тем, кого любит?

В принципе, сексом можно заниматься с человеком, даже если ты его не любишь. При желании можно заниматься сексом с любым человеком. Однако секс с любимым человеком отличается от просто секса так же, как изысканное блюдо от сырой картошки. Можно ведь и сырую картошку погрызть и даже немного утолить голод. Только радости от этого не будет, правда?

Человек, который готов заниматься сексом с кем угодно, лишает себя того счастья, которое можно испытать, слившись с любимым человеком.

Молодой человек (или девушка) хочет поскорей стать взрослым и чаще всего использует для этого всякие внешние атрибуты. Один из таких атрибутов – пренебрежительное и легкое отношение к сексу: мол, у меня это было уже тысячу раз, мне это неинтересно и так далее.

Хочу заметить, что, когда так себя ведет взрослый человек, он выглядит просто идиотом. Когда себя так ведет молодой человек, он тем самым подчеркивает не свою взрослость, а свою детскость.

Первый сексуальный опыт всегда вызывает страх. Подчеркиваю: всегда. И если, поняв, что ты стал взрослым человеком, ты боишься этого опыта, – это естественно и нормально. Также нормально, поняв, что ты – взрослый, почитать книжки по сексуальному воспитанию, которые в изобилии продаются сейчас в магазинах.

В сексе нет ничего запретного и стыдного. Секс – это естественная и прекрасная составляющая жизни.

И когда он возникает в жизни человека как результат любви – он дарит невероятное, не сравнимое ни с чем счастье.

И оно непременно придет к тебе. Усмири себя. Не торопись.

Поверь: жизнь щедро вознаградит тебя за терпение.






Ревность – признак отсутствия любви
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Что такое ревность?

Ревность – это уверенность человека в том, что его любимый (любимая) принадлежит не только ему одному.

Иногда мы нелепо пытаемся убедить себя в том, что нам это все только кажется… Но, если мы ревнивы, расстояние от «кажется» до «уверен» – мизерно и всегда с легкостью преодолевается.

Нам кажется, что, если человек любит, – он непременно ревнует. Мы настолько в этом убеждены, что, даже когда предмет нашей любви и страсти не подает вовсе никаких поводов для ревности, – мы все равно его (ее) ревнуем. Ну, просто потому, что положено так.

Как мы уже говорили, когда любишь, другой человек значит для тебя больше, чем ты сам для себя значишь. Тебе хочется, чтобы он принадлежал только тебе. Многие влюбленные мечтали бы положить предмет своей страсти в карман да так и носить его, чтобы быть твердо уверенным в том, что с любимым (любимой) все в порядке, он (она) в безопасности, но и твоя любовь в безопасности тоже, если дорогой человек всегда рядом.

Невозможное дело! Даже если вы все время переписываетесь, перезваниваетесь, даже если рассказываете друг другу все-все-все и даже больше, – у каждого из вас всяко есть своя жизнь. Та жизнь, в которую твой любимый (любимая) опускается, как в море, отправляясь в собственное плавание. И чего он (она) там делает без тебя? Каких русалок (водяных) встречает? Кто любуется им (ей) в красивом плаванье? И самое главное: не появится ли вдруг кто-то, кому предмет твоей страсти выкажет свое расположение?

Вопросы – безответные. Фантазия у влюбленного безграничная. Тут-то и начинается ревность. Причем нередко предмет нашей ревности вообще никаких поводов не подавал… А зачем нам поводы? У нас же есть фантазия, мы и без поводов душу разбередим сами.

Ревность – не признак большой любви, а признак большого неверия.

Не «недоверия», хочу заметить, а именно – «неверия».

Если вы ревнуете другого человека, значит, вы ему не верите.

Конечно, случается такое, что любимый человек тебя предает: скажем, уходит к другому. Еще до того, как этот ужас случился, ты все чувствуешь. Но это чувство я бы не назвал ревностью – это другое, это, скорее, предчувствие прощания с любовью.

Подобное предчувствие рождается, когда есть повод.

Ревность нередко возникает, когда повода никакого и нет вовсе.

Чаще всего ревность рождается в человеке не потому, что ему дают для этого повод, а потому, что он этот повод отыскивает сам.

Неверие другому человеку чаще всего рождается в нас от собственной неуверенности.

Очень часто ревность не снаружи, а внутри нас. Мы ревнуем, потому что хотим.

Любовь – это, конечно, чудо. Действительно, ты еще вчера человека вообще не знал, а сегодня он становится для тебя самым близким и родным. Как такое может быть? С чего вдруг? Чудо из чудес!

Замечательно сказал об этом поэт Валентин Берестов:



Привычный круг. Привычная работа.

Жизнь без чудес. К ним даже вкус исчез.

Живешь, и вдруг тебя полюбит кто-то.

За что ? Про что ? Вот чудо из чудес!





Любовь – пожалуй, одно из немногих чудес, в которые мы еще продолжаем верить.

Но подчас эта вера дается с трудом. Вообще, поверить в то, что тебя полюбили, очень трудно. Не поверить – значительно легче. Вот мы и начинаем искать всякие поводы, чтобы не верить.

Когда у нас возникает ревность, мы первым делом начинаем анализировать объект нашей ревности. И, как правило, находим миллионы «фактов» и «фактиков», доказывающих, что наша ревность не случайна.

Человек вообще так устроен, что с легкостью необыкновенной может доказать самому себе что угодно. Поэтому, если вы хоть однажды заподозрили человека в измене, остановиться уже невозможно.

На самом деле, когда возникает ревность, прежде всего надо начать анализировать не другого, а себя. Но это очень трудно. Тяжело спрашивать себя: «А почему я ей (ему) не верю? Что за гадость такая сидит во мне, которая не позволяет мне верить любимому (любимому!) человеку?»

Куда проще обвинять другого, отыскивая несуществующие доказательства его неверности. Согласимся, что обвинять других вообще гораздо проще, нежели анализировать себя.

В сущности, выстраивается очень простая цепочка:

если ты ревнуешь другого человека – значит, ты ему не веришь, а если ты ему не веришь, – значит, ты его не любишь: нельзя одновременно любить человека и не верить ему.

Получается: ревность – это не признак любви, а совсем наоборот: признак ее отсутствия.

Но это теория. Как мне кажется, правильная, но теория.

На практике все как получается? Вот случилось чудо любви. В него трудно поверить. Еще вчера чужой человек стал самым родным, и хочется положить его в карман, а он уплывает в свою жизнь.

Ну, и как тут не начать ревновать? Ты можешь верить человеку, любить его, но тебя захлестывают эмоции – черт бы их побрал! Как с ними бороться?

Бороться.

Чтобы побороть ревность, надо с ней бороться.

Не ревновать радостно, считая, что, мол, ревность – непременная составляющая любви. А бороться, понимая, что чем сильнее ревность, тем слабее любовь.

Это трудно. Поддаться на соблазны ревности легче. Поддаваться вообще куда легче, чем бороться.

Борьба с ревностью – это строительство любви.

А строить любовь – нелегкая задача. Зато – ни с чем не сравнимое удовольствие.

Впрочем, есть и такие люди, которые находят удовольствие в том, чтобы не строить, а мстить… Например, разлюбившему их человеку или даже тому, про кого они думают: разлюбил.

Ну что ж, поговорим о том, надо мстить или не надо. Тем более что…

Впрочем, об этом – в следующей главе.





Мстить или не мстить
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…Ну что ж, поговорим о том, надо мстить или не надо, тем более что, когда я еще только замышлял эту книжку, я спросил своего главного консультанта – двенадцатилетнего сына: «Про какие слова ты хотел бы прочесть в «Многослове-3»?» Первое слово, которое назвал Андрей, было «любовь», а потом – «месть».

Почему бы, действительно, не поговорить про месть?

Шел ты как-то по улице… Ну, например… Подвалили к тебе хулиганы – дали в лоб. Бывает. На лбу вскочила шишка. Случается.

Среди этих, неведомых тебе, хулиганов оказался парень из параллельного класса. Он, наивный, надеялся, что ты его не признаешь, но у тебя – хорошее зрение.

Ты собрал своих друзей. И вы тоже вышли на «тропу войны». И однажды встретили этого парня и, как водится, отметелили его по полной. Отомстили.

Тогда он собрал своих друзей-хулиганов и дал тебе по лбу. Вскочила вторая шишка. Состоялась его месть за твою месть.

Тогда в ответ ты собрал своих друзей и…

Тогда он…

Так продолжалось вечно. Всегда. Всю жизнь.

И вот вы стали глубокими стариками. Вместе со своими друзьями вы встретили его на улице, и…

И вот он собрал своих стариков-хулиганов, они встретили тебя и…

Так постепенно выяснилось, что вы потратили свои жизни на то, чтобы друг другу мстить… Вдумайся, вся твоя жизнь ушла на месть!

На самом деле, я не сильно преувеличиваю.

Если ты решил мстить, ты должен понимать несколько безусловных обстоятельств.

Обстоятельство № 1. Месть вечна.

Сначала ты начнешь мстить, потом – тебе… Потом в процессе мщения появятся еще какие-нибудь обиженные и, соответственно, те, кого обидят они… Месть постепенно накрывает своим злым крылом все больше и больше людей: таково ее свойство.

В одной из самых знаменитых в мире пьес – «Гамлет» Шекспира – герой решает отомстить убийцам отца. Начинается череда смертей: Полоний – отец Офелии, девушки, которую любит Гамлет, и сама Офелия погибают. Убивают ее брата, потом отчима Гамлета, его мать, и сам Гамлет в конце концов погибает тоже.

Месть не имеет конца: тут только начни, и потянется…

Обстоятельство № 2. Человек, который начинает мстить, хочет сознательно сеять зло.

Это очень важно помнить.

Помнишь, мы говорили с тобой, что каждый поступок человека несет либо добро, либо зло. Так вот,

месть всегда несет зло.

Обстоятельство № 3. От того, что ты отомстишь, твоя жизнь не улучшится.

Грубо говоря: шишка как была на лбу, так на лбу и останется. Ни одна шишка не исчезла от того, что такую же шишку получил другой человек.

Месть не улучшает ничью жизнь.

Почему же люди так любят мстить?

Потому что им кажется, что если они унизят другого человека, тем более, по их мнению, справедливо, – то за счет этого они возвысятся.

И это уже выбор каждого человека, в том числе и твой личный: возвышаться за счет того, что ты делаешь добро, или за счет того, что ты сеешь зло.

По-моему, я слышу гневный и нервный крик читателя:

– Как же так, автор?! Ну как же так?! Он мне, значит, сделал гадость, а я его должен простить?! Нет уж! Пусть знает! Пусть сделает выводы! Я отомщу разок, и больше не буду.

Если тебе хочется тратить свои силы, эмоции, время, короче говоря, свою жизнь на то, чтобы воспитывать того самого хулигана, – ради Бога.

Только при этом отдавай себе, пожалуйста, отчет в том, что ты тратишь себя на то, чтобы воспитать человека, который тебе глубоко несимпатичен, неинтересен и чья жизнь тебе, в общем-то, безразлична.

И тут я слышу уже не крик, а ясный вопрос:

– Так что, просто простить, что ли? Просто так взять да и простить?

…Может быть, ты знаешь, что после революции 1917 года в России был расстрелян царь. История эта – весьма жуткая.

Вот представь себе, что ты – царь всея Руси. Самый-самый главный в этой стране человек. Даже еще более главный, чем сегодня президент России. Потому что президент может быть избран только на два срока, а царь правил своей страной от рождения и до смерти, и никто – законным путем – не мог «отправить его в отставку».

Итак, ты царь. Самодержец. Император. И тебя сначала заставляют отречься от престола: самому написать, мол, слагаю с себя все полномочия и больше царем быть не могу, потом арестовывают и увозят на Урал, в город Екатеринбург.

Представляешь? Пришли какие-то люди с винтовками, которые не имели никакого законного права на власть, и сказали императору: мол, ты больше не царь всея Руси, а наш раб. Эти люди назывались большевики.

Император Николай вместе с супругой, четырьмя дочерьми и сыном стойко сносил лишения, чем еще больше злил тех, кто захватил власть в стране.

77 дней он – человек, который еще совсем недавно правил огромной страной – жил в небольшом особнячке, так называемом Доме Ипатьева – в Екатеринбурге. Ночью с 16 на 17 июля 1918 года Николая, его жену, детей и слуг разбудили и повели в подвал. Никто не знал, куда их ведут. В глухом подвале их поставили к стене и расстреляли, родители еще успели увидеть, как погибают их дети. Все стены подвала были забрызганы царской кровью.

Но даже мертвый царь был страшен своим врагам! Трупы раздели, сняли с них все драгоценности, а после этого решили бросить царскую семью в старую шахту и завалить гранатами. Так и сделали. Но тела всплыли – даже мертвый, царь продолжал сопротивляться! Тогда часть трупов облили кислотой, а часть сожгли…

С такого зверства начиналась в нашей стране советская власть…

И вот представь себе, что накануне расстрела, уже предчувствуя неизбежность гибели, дочь царя, великая княжна Ольга Николаевна своей рукой записывает стихотворение, которое называется «Молитва», в нем есть такие строки:



Дай крепость нам, о Боже Правый,

Злодейство ближнего прощать…





А заканчивается стихотворение так:



И у преддверия могилы

Вдохни в уста Твоих рабов

Нечеловеческие силы

Молиться кротко за врагов.





Скажи, как тебе кажется, в этих словах – слабость людей или сила? Сидеть в застенках, ожидать смерти и находить в себе мужество молиться за врагов – разве это не признак невероятной, нечеловеческой душевной силы?

Великая княжна жалеет своих будущих убийц, потому что понимает: они обрекают себя на вечные страдания и в земной жизни, и после нее, когда предстанут перед Богом.

Верующие люди вообще убеждены: мстить бессмысленно, потому что Господь все видит и Он обязательно накажет неправых так, как может наказать только Бог. Любая человеческая месть – ничто, просто забава в сравнении с наказанием Божьим.

Тебе это может показаться парадоксальным и странным, но по-настоящему силен тот человек, который не позволил злу победить себя. Он не стал пестовать свою личную обиду и нести зло в мир. Он не стал тратить свою жизнь на то, чтобы портить жизнь другим – пусть даже врагам. Он нашел какое-то иное, более достойное применение своей жизни.

Простить – или хотя бы просто не заметить обидчика – гораздо труднее, чем начать ему мстить. Это требует гораздо больше и сил и мужества.

Время, потраченное на месть, вычеркнуто из жизни. В это время ты ничего не сможешь создать или узнать. Ну, разве что потешишь свое самолюбие, которое, видимо, больше тешить нечем.

Впрочем, мстить или не мстить – это личный выбор каждого человека. И твой, конечно, тоже.

Я прошу тебя об одном: не бросайся в месть, как в омут, с головой. Прежде чем начать мстить, дай обиде понемножку угаснуть в твоем сердце. Рано или поздно обида обязательно гаснет. И уже после этого решай: стоит ли тратить свою жизнь на злую бессмыслицу – месть?





Вдогонку

про обиду



Что такое обида?

Это когда тебе кажется, что кто-то в отношении тебя поступил несправедливо.

Например, ты объяснился девочке в любви, а она тебя послала. Обидно? Обидно.

Ты блестяще ответил урок, а учитель поставил тебе четверку, потому что ты забыл какую-нибудь там дурацкую дату. Обидно? Обидно.

Ты совершенно честно сказал родителям, что позже пришел домой, потому что участвовал в задержании хулиганов, а они не поверили. Обидно? Обидно.

Ну, и чего делать?

С одной стороны, все вокруг говорят, что обижаться глупо, потому что бессмысленно. На обиженных воду возят и так далее…

С другой стороны, не обижаться невозможно. Ну вот просто никак невозможно в некоторых ситуациях не обидеться. Обида, как зверь, выскакивает из-за угла и начинает тебя жрать.

Что любит обида? Она любит, когда ее холят и лелеют: думают о ней, переживают из-за нее, придумывают всякие разнообразные «мести».

Обида любит заполнять собой человеческие мысли и человеческую жизнь, Чем больше ты думаешь про обиду тем больше она становится.

Чего не переносит обида и в каком случае она погибает? Обида не переносит… дела. Она погибает, когда ты начинаешь что-нибудь делать. Например, если девочка тебя послала, а ты, вместо того чтобы страдать, бросился играть в футбол да еще гол забил, – обида сразу куда-то денется…

Обида категорически не переносит, когда на нее не обращают внимания, Если человек не думает про обиду обида обижается и постепенно тает, как снег под лучами солнца.

Значит ли это, что про обиду надо забыть? Нет. Из обиды можно делать выводы: про девочку забыть; про учителя понять, что он – зануда, и, если хочешь получить у него пятерку, надо ответить все и даже больше; родителям в следующий раз принести доказательства своей правоты.

Другими словами, обида может помочь не совершать в будущем каких-то ошибок.

Поэт Валентин Берестов, которого мы совсем недавно цитировали, написал чудесное, хотя и очень короткое стихотворение:



Гляжу с высоты

На обиду,

Теряю обиду

Из виду,





То есть, если не зацикливаться на обиде, можно сильно облегчить свою жизнь.

Итак, тебя обидели – что делать?

Сначала остыть. Обида, как пирожок, довольно быстро остывает и становится невкусной.

Остыв, понять, почему тебя обидели и какие выводы можно из этого сделать.

А дальше – продолжать заниматься своими делами, глядя на обиду с высоты.

Поверь, что в этом случае жизнь твоя облегчится и улучшится.

Все это сделать, конечно, не так просто. Однако всему этому можно научиться. Главное – начать.

А еще обиду можно простить, если, конечно, человек попросил у тебя прощения.

Вот об этом дальше и побеседуем, если не возражаешь.







Вина и выход из вины
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Пять тебе лет, десять, пятнадцать, или сто, – непременно найдутся люди, перед которыми ты виноват. И непременно отыщутся те, кто тебя в чем-нибудь обвиняет. Причем нередко это совершенно разные люди.

Бывает, ты обидел человека – например маму, а она молчит об этом. Грустит, правда, но молчит. И ты сам должен понять, обидел ты ее или нет.

А случается, какой-нибудь человек – например одноклассница – трындит тебе про свою обиду, даже плачет, а ты вот совершенно не понимаешь, из-за чего, собственно, сыр-бор.

Так что же такое – вина? И как понять, виноват ты на самом деле или нет?

Вина – это такой твой поступок, который ухудшает жизнь других людей.

Если ты сделал что-то, из-за чего жизнь другого человека стала хуже, – значит, ты перед ним виноват.

При этом совершенно не важно, сознательно ты хотел ухудшить жизнь другого человека или так получилось случайно. Важно, что по твоей вине кто-то стал хуже жить.

Вот например. Ты хотел через трубочку плюнуть жеваной бумагой в своего врага. Ну потому что у вас – свои счеты, свои битвы, своя война: он в тебя плюнул, а ты решил – в него. Прицелился. Но плохо. Попал в одноклассницу, которая ни в чем не виновата.

Она сидела себе тихонечко и занималась тем, чем особенно приятно заниматься на уроке: писала любовную записку. И тут – на тебе! – в ухо попадает жеваная бумага. Ухудшилась ее жизнь? Безусловно.

Можно, конечно, свою вину «захихикать», но вина от этого не уменьшится.

Жизнь человека была хорошей, а по твоей вине стала хуже… Сильно или не сильно хуже – судить не тебе. Ухудшил – извиняйся.

Если ты испортил жизнь другому человеку, перед ним обязательно надо извиниться. А если ты НЕ просишь прощения у того, кого обидел, – значит, ты – человек высокомерный и невоспитанный.

Твой выбор.

Теперь надо понять, кто такой человек высокомерный и невоспитанный. Может, и не так уж плохо им быть?

Разберемся.

Кто такой высокомерный человек?

Высокомерный – это тот, кто смотрит на людей свысока, с чувством собственного превосходства.

Надо сказать, что причин для такого взгляда у человека не может быть никогда. Даже если ты какая-нибудь там… не знаю… звезда эстрады, разве можешь ты высокомерно смотреть, скажем, на своего водителя? Ведь водитель водит машину лучше, чем ты.

Да и вообще, люди рождаются и умирают равными.

Сын короля так же рождается голым и в крови, как и сын свинопаса. Сын короля, так же как сын свинопаса, умирает, и тело его закапывают в землю.

Люди умирают и рождаются равными.

Поэтому, если ты смотришь на людей свысока, ты будешь вызывать раздражение, и тебя никто никогда не полюбит.

Оно тебе надо?

Чтобы понять, кто такой невоспитанный человек, подумаем: а кто такой, собственно говоря, человек воспитанный?

Воспитанный человек – это тот, кто, совершая свои поступки, имеет в виду окружающих людей.

Если, сидя за праздничным столом, ты лезешь руками в салат и плюешь косточками от рыбы в соседей, значит, ты человек невоспитанный и никого в виду не имеешь.

А если ты пропускаешь вперед девушку, значит, ты имеешь ее в виду, и она сразу обратит на тебя внимание.

К слову сказать, проявляя собственное воспитание – то есть умение обращать внимание на окружающих людей, – ты тем самым обращаешь их внимание на себя.

Воспитанные люди привлекательны для окружающих.

Невоспитанные люди окружающих раздражают.

Итак, если ты хочешь быть высокомерным и невоспитанным, то есть не любимым никем, – ты можешь никогда и ни у кого прощения не просить.

Но это будет твой собственный выбор, и ты должен понимать, к чему он приведет.

А если, например, мама и папа все время обвиняют тебя в том, что ты не убираешь комнату, – в чем твоя вина? Ты ведь никому плохо не делаешь? В конце концов, это твоя собственная комната, и ты имеешь право жить в ней так, как тебе нравится…

Снова надо разбираться.

Для начала зададимся вопросом: кто такие родители? На этот вопрос есть множество ответов – от трогательных до научных. (Кстати, в этой книжке про родителей мы еще поговорим, конечно, подробно.)

В данном случае выберем такой ответ:

Родители – это люди, которые относятся к тебе, как к результату своих воспитательных действий.

Хорошо это или плохо – не обсуждаем. Это факт. Ровно так же относились к ним твои бабушки и дедушки, а к ним – твои прабабушки и прадедушки и так далее. Так устроен мир, а против устройства мира, как говорится, не попрешь.

Поэтому, когда родители видят, что их ребенок воспитался неправильно – скажем, неаккуратным человеком, – их жизнь от этого портится.

Но в этом примере существует еще один человек, чью жизнь портит твоя неаккуратность – это ты сам.

Согласись, что если бы комната убиралась сама по себе, в ней жить было бы лучше, чем в неприбранной. Поэтому проблема не в том, что тебе прямо-таки нравится жить в грязи, а в том, что неохота тратить время… скажем так… на починку того, что все равно испортится. Ты думаешь: «Ну, предположим, я уберусь… И чего? Утром уберусь – вечером все будет то же самое…»

Конечно, в сотый раз повторяю я, ты живешь ровно так, как сам считаешь нужным. Однако такая неаккуратность, согласись, тебе мешает. Когда, скажем, надо что-то быстро найти, а в этом бардаке оно не находится.

Однако, неубранная комната – не такая уж прям сильная вина перед самим собой. Бывает, провинишься перед собой гораздо серьезнее.

Наш знаменитый артист, тебе наверняка известный, – Геннадий Хазанов рассказывал мне, что в детстве он украл у соседки рубль. Соседка ничего не заметила, ее жизнь не ухудшилась, и вины перед ней как бы и нет. Но эта – единственная в жизни!!! – кража свербит душу актера уже много лет. Он испытывает вину перед самим собой, мается оттого, что предал самого себя, свои взгляды, свои убеждения.

Вина перед самим собой, любое предательство самого себя ужасно потому, что перед самим собой очень трудно извиниться.

Извиниться перед другим человеком гораздо легче, чем перед самим собой.

А что вообще такое извинение?

Вот, например, ты обхамил родителей – со всяким случается. Как извиниться?

Очень часто молодые люди, чтобы обратить на себя внимание девочек, совершают всякие глупые поступки, иногда обидные. Поняв, что предмет их страсти обижен, они хотят извиниться. Но как?

Давай вдумаемся в само это слово – извинение.

В русском языке нет слова «винение». Но мы с тобой можем условно считать, что «винение» – это состояние виноватого человека. Ухудшил чью-то жизнь, и сразу впал в «винение».

Тогда «из-винение» – это как будто выход из этого самого состояния, выход из вины.

Что нужно, чтобы выйти из вины?

Во-первых, понять, в чем эта самая вина состоит.

Зачем?

Чтобы больше подобным образом жизнь человека не ухудшать: не повторять вины.

Поэтому, если ты, сделав какую-нибудь гадость, бросаешь нехотя: «Извините», – это не извинение, а демонстрация собственного высокомерия. Вы хотели от меня извинений? Пожалуйста, получите. Мне не жалко. Я такой крутой, могу еще сто раз извиниться, от меня не убудет.

Извинение – это, по сути, обещание того, что больше подобная вина не повторится.

Извинение – это вообще очень серьезно. Извиняясь, ты берешь на себя обязательство не повторять той гадости, за которую ты извиняешься.

Представляешь? Если ты извинился перед родителями за то, что твоя комната не убрана, тебе придется теперь ее убирать. Иначе получается, что ты – лгун и обманщик.

Вообще, это очень здорово, что люди умеют извиняться. Представь, не было бы извинений. Тогда каждый из нас ходил бы, обклеенный винами, словно телеграфный столб объявлениями.

А так мы имеем чудесную возможность выйти из этого самого «винения». Но это шаг трудный и осознанный.

Ведь исправить вину, выйти из вины, можно только одним-единственным способом: никогда эту вину не повторять.

Поэтому извиняться иногда бывает очень страшно.

Можно ли назвать трусом человека, который боится извиняться даже тогда, когда виноват.

О трусости поговорим вдогонку.





Вдогонку

про трусость



Итак, поговорим про неприятное. Поговорим про трусость.

Вот, например, мальчик идет по улице, а навстречу хулиганы в количестве пяти штук. (Мне не хочется называть хулиганов людьми, поэтому я измеряю их в штуках.) И они начинают к мальчику нагло приставать. Мальчик спасается бегством.

Он – трус?

Нет, он – разумный человек: зачем связываться с хулиганами, измеряемыми в штуках?

А вот другой пример. Но похожий. Идет мальчик по улице. Но с девочкой. А навстречу хулиганы в количестве пяти штук. Они начинают к мальчику с девочкой нагло приставать. Мальчик спасается бегством.

Он – трус?

Без сомнения.

Но ведь он поступил разумно?

Нет, он поступил, как трус.

Трус – это человек, который в сложной ситуации забывает о других и думает только о самом себе.

Струсить – это значит предать, Девушка думала, что она может положиться на мальчика в трудную минуту. А он ее предал.

А если мальчик в такой ситуации начинает орать, как резаный, – он трус?

Нет, он молодец. Он нашел выход. Он делает все, чтобы спасти девушку. Хулиганы не рассчитывают на то, что мальчик начнет привлекать других людей, идущих по улице. И, поскольку хулиганы всегда трусы, они, скорее всего, убегут. Девушка будет спасена. Мальчик покажет себя как смелый и разумный человек: он не бросился на хулиганов, потому что это было бы безрассудностью и глупостью; он придумал, как сделать так, чтобы спасти свою спутницу и спастись самому.

Но бывает и такая трусость, когда человек предает не кого-то, а самого себя.

Например, учитель поступил по отношению к тебе несправедливо. Согласись, так бывает.

Можно проглотить эту несправедливость: мол, с учителем связываться – себе дороже.

Вообще, когда человек трусит, он никогда в этом не признается даже самому себе, он всегда отыскивает множество объяснений собственной трусости…

Человек начинает убеждать самого себя: «Зачем я буду спорить с педагогом, все равно его не перевоспитаешь.. . Бог с ней, с несправедливостью, и не такое переживали». Так поступить можно, и это несложно, потому что любой человек всегда с легкостью находит оправдания собственной нерешительности.

А можно начать объяснять учителю его неправоту. Это реально страшно. Но если ты сумел побороть собственный страх, ты начинаешь ощущать уважение к самому себе. А это невероятно приятное чувство.

Человек, поборовший собственный страх, всегда испытывает от этого радость и удовлетворение.

Ты наверняка слышал, как взрослые говорят о ком-то: этот человек потерял самого себя.

Что это значит? Разве можно потерять себя? Подойди к зеркалу: вот ведь ты, никуда не делся…

Потерять самого себя – это значит потерять все то хорошее, что в тебе есть, предать то лучшее, что было заложено в тебе Богом (или, кому больше нравится, – природой).

Ты струсил один раз… Предал кого-то… Струсил в другой раз… В третий…

Трусить ведь легко – это не требует никаких усилий. Усилия как раз требуются, чтобы преодолеть трусость. Нет на свете людей, которым никогда не было страшно.

Смелый человек – это не тот, который никогда и ничего не боялся, а тот, кто сумел преодолеть свой страх.

А трус – тот, кто подчиняется страху.

Если ты не научишься преодолевать страх, то в какой-то момент жизни ты вдруг заметишь, что начал предавать самого себя и других людей легко и непринужденно. Для тебя стало естественным быть трусом, то есть человеком, на которого никто не станет полагаться. Страшное дело! Ты потерял то хорошее, что было заложено в тебе Богом (природой). И что же в тебе осталось? Только плохое.

Если человек предает себя, он, как правило, легко предает и других. Потому трусы всегда одиноки: люди не хотят иметь дело с теми, кто в сложной ситуации их предаст.

Итак,

трусость – прямой путь к одиночеству.

Кроме того, у труса всегда неспокойна совесть.

А что такое совесть – думал когда-нибудь?

Давай подумаем вместе.






Спокойствие совести
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Вот если ты произнесешь слово «совесть», тебя никто не спросит: «О чем ты говоришь?» Все вроде понимают.

Но, с другой стороны, если ты попросишь: «Объясните мне, пожалуйста, что такое совесть», – вряд ли тебе с ходу прямо так и ответят.

Давай подумаем, что тебе лично не позволяет совершать гадкие поступки? Скажем, воровать, или бить маленьких, или издеваться над стариками, или врать родителям?

Какой-то сидит внутри тебя человечек, который как будто бы говорит: «Не делай так! Это нехорошо!» И ты подчиняешься ему и не делаешь гадости.

А когда сделаешь вдруг какую гадость – соврешь, например, маме, – шевелится в тебе человечек, дергается, мешает спокойно жить.

Не случайно же есть такое выражение «муки совести». Вот мучает тебя этот человек и мучает.

И тогда ты идешь и признаешься маме: я наврал.

А мама отвечает: молодец, совесть в тебе заговорила.

Но ведь совесть мучает не всех. Ты, увы, наверняка знаешь людей, которые совершают гадости как-то совершенно спокойно и не мучась.

Как такое может быть?

Мне кажется, что Бог (или природа, как кому больше нравится) раздает совесть всем людям. Но плохие люди о ней забывают и перестают ею пользоваться.

Поэтому можно сказать:

совесть – принадлежность хорошего человека.

Плохой человек ворует, лжет постоянно, обижает маленьких, привязывает консервные банки к хвостам собак… Самое отвратительное, что он прекрасно себя при этом чувствует и ни о какой совести не думает.

Так зачем же быть совестливым?

Верующему человеку ответить на этот вопрос проще. Верующий живет в присутствии Бога, он понимает, что Господь следит за каждым его поступком, и боится наказания Божьего.

Для верующего не существует вопроса: почему нельзя обманывать? Он твердо знает: нельзя. У него есть четкое, Богом данное, понимание, что можно делать, а что – невозможно никак.

Для верующего со-вестъ – это как бы совместная с Богом весть, помогающая ему отделить то, что можно делать, от того, чего делать нельзя. Именно поэтому верующему человеку жить проще.

Совместная весть… Странное немного словосочетание, как может быть весть «совместной»?

Смотри, вот такая ситуация, например. На перемене произошла драка – честная мальчишеская битва. Учитель спрашивает: «Кто затеял драку?» Ты знаешь, кто затеял, и стоишь перед выбором: сказать – не сказать. Если скажешь – понравишься учителю, но выдашь своего товарища. И ты – молчишь, и как бы подаешь Богу весть: я прав? Вера – это ощущение, а не знание, и ты чувствуешь, что у тебя на душе легко, что нет ощущения чего-то неверного. Так в ответ на твою весть Бог передает тебе Свою. Твоя совесть спокойна.

Ну а если ты не веришь в Бога – что тогда? Почему тебе тоже нужно быть совестливым? Неужто нет какого-то всеобщего ответа на этот вопрос?

Вот, скажем, идет по улице человек и роняет кошелек. Почему нельзя этот кошелек забрать, хотя так хочется сразу, быстро и, главное, ничего особо не делая, обогатиться?

Почему нельзя дать по лбу маленькому мальчику, ведь это такой простой способ почувствовать собственную силу?

Почему нельзя подглядывать, как в женской раздевалке переодеваются девочки, несмотря на то что это так интересно?

Почему вообще взрослые любят говорить, что так или сяк поступать бессовестно, и никогда не объясняют, что это значит?

В конце концов, существует ли вообще конкретный ответ на вопрос: почему хорошим быть лучше, чем плохим?

Существует.

Ты никогда не замечал, что люди, которые легко совершают гадости, чаще всего очень нервные? И наоборот, те, кто гадостей не делает, чаще всего – воплощенное спокойствие.

Вспомни, например, нашего патриарха Кирилла. Даже трудно себе представить, что этот человек кричит, нервничает, ругается… Сравни его с каким-нибудь твоим знакомым хулиганом, который может, конечно, ходить высоко задрав нос, однако всегда ведет себя беспокойно и нервно.

Почему так происходит?

А почему, если водитель соблюдает правила на дороге – он едет прямо и плавно, а если нарушает – все время то тормозит, то мчится, дергается и нервничает?

Потому что по правилам ездить проще и спокойнее.

Совесть – это, по сути, правила нормальной жизни.

Человеку, который живет по совести, жить проще, потому что он твердо знает, что можно делать, а чего ни в коем случае делать нельзя.

Совестливый человек знает, что нельзя никогда никого обижать. Бессовестный – думает, кого можно безнаказанно обидеть, кого – нет. Представляешь, как он постоянно мучается?

Совестливый человек, увидев, как кто-то потерял кошелек, не раздумывая, возвращает его владельцу. Бессовестный – пытается чужое забрать себе, украсть, в ужасе ожидая, что его кто-то заметит, и, если никто не заметил, мучается, как потратить деньги так, чтобы никто не спросил, откуда они взялись… А если родители все-таки засекли, что он стал неожиданно богат, – мучительно изворачивается…

Вообще-то, очень трудно жить без правил, без понимания того, что можно делать, а чего – нельзя.

Бессовестные люди – люди несчастные.

Может быть, ты знаешь, что у Александра Сергеевича Пушкина есть такое произведение «Борис Годунов»? Борис Годунов – это русский боярин, ставший царем всея Руси. Если верить Пушкину (у историков по этому поводу разные мнения), Годунов приказал убить маленького мальчика – царевича Дмитрия: боялся, что Дмитрий тоже будет претендовать на трон. Годунова мучает совесть, и он произносит потрясающие слова: «Да, жалок тот, в ком совесть нечиста».

Понимаешь, какое дело: человек, у которого нечиста совесть, – жалок… Его надо пожалеть потому, что он живет в бесконечном противоречии с самим собой.

Спокойствие совестливых людей порождается еще и тем, что они ни от кого не ждут гадостей.

Подумай сам: если человек, скажем, постоянно врет, – он абсолютно уверен в том, что и остальные врут так же. Он слишком хорошо овладел искусством вранья, чтобы не подозревать во лжи других.

Попросту говоря, хороший человек живет в «хорошести», а плохой в «плохости».

Совесть помогает любить других и обретать друзей.

Бессовестность делает мир бессовестным, а самого человека – одиноким.

Поэтому человек должен быть совестливым не только потому, что так жить правильней и достойней, но и потому, что так жить проще и, если хочешь, – приятней.

Не об этом ли постоянно говорят тебе родители, взывая к твоей совести?

Впрочем, родители – очень важные люди в твоей жизни, и о них надо поговорить отдельно.





Почему надо уважать родителей и взрослых?
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А действительно, почему?

Самый простой, конечно, ответ: надо, и все.

Взрослые на многие вопросы отвечают: мол, испокон веку так повелось, будь любезен не задавать лишних вопросов.

Но разве, если вопрос волнует, он может быть лишним?

Для начала поймем, почему надо уважать родителей. Причем любых и всегда.

Чтобы ответить на этот вопрос, давай попробуем ответить на другой:

В чем принципиальное отличие родителей от всех остальных взрослых?

Принципиальное – это значит самое главное. Самое-пресамое.

На этот вопрос есть, мне кажется, лишь один ответ:

родители дали тебе жизнь.

Помнишь, мы говорили, что на земле аж семь миллиардов человек! И никто из них даже не подумал дать тебе жизнь. А родители подумали. И сделали это.

Уже этим они оправдались перед тобой за все.

Я очень хорошо разумею, что родители бывают разные. Страшно сказать вслух, но иногда они даже говорят глупости. Потому что родители – это люди. А люди – это такие существа, которые имеют обыкновение говорить глупости. Даже если у них есть дети.

Бывает, что родители не понимают своих детей. Например, иногда эти взрослые люди не могут взять в толк, что разговор по телефону с любимым человеком – это дело, которое практически невозможно отложить, даже если не сделаны уроки.

Бывает всякое…

Иногда на родителей хочется обидеться. И – страшно сказать! – бывает, на них и в самом деле есть за что обижаться.

Вот в эти минуты советую вспомнить простую, в общем, истину:

не было бы родителей – не было бы тебя.

Уважение к собственным родителям – есть признак нормального, разумного человека.

Я надеюсь, что тебе хочется быть именно нормальным и именно разумным.

В большинстве семей родители любят детей, а дети – родителей. Это прекрасно, и говорить тут более не о чем.

Но бывает по-всякому. Бывают пьющие папа или мама. Бывает, что папа или мама уходит из семьи… Короче говоря, случаются такие ситуации, когда ребенок (все-таки надеюсь, что это не ты, читатель моей книжки) не может понять, почему надо уважать родителей.

В этом случае надо просто помнить:

родители дали тебе жизнь, и тем самым оправдались перед тобой за все раз и навсегда.

Ну хорошо, с родителями понятно…

А взрослых почему надо уважать, причем всех?

Взрослые очень любят рассуждать про то, что мир несовершенен, агрессивен, зол… Разве дети построили этот несовершенный мир? Нет, взрослые.

Почему же их надо уважать тогда?

Весь ужас жизни ребенка состоит в том, что он никогда не может заявить взрослому: «Выйди вон!» Взрослый может так сказать ребенку сто пятьдесят тысяч пятьсот восемьдесят раз на дню – лишь бы времени хватило. А ребенок, даже если он категорически со взрослым не согласен, может только опустить голову и с такой повинной (то есть той, по которой прошлась вина) головой отойти.

Почему, собственно, взрослых надо обязательно уважать и обязательно слушаться?

Сами взрослые на этот вопрос дают радостный ответ: потому что взрослые больше знают.

Так это ведь смотря о чем идет разговор.

Если речь идет, скажем, о зарабатывании денег, то многие взрослые на самом деле об этом знают много. А если, к примеру, поговорить о Майкле Джексоне, то тут, надо признать, некоторым детям поболее известно.

А если взрослые говорят, что они, мол, больше понимают про жизнь, то тогда можно их спросить: что ж это вы про нее все понимаете, а построили такую дурацкую? Открой любую газету, включи любой телеканал – разве про прелести взрослой жизни рассказывают? Про ужасы!

Так это что ж получается: не надо, что ли, взрослых слушаться?

Не надо слушаться человека только потому, что он – взрослый.

Если ты будешь слушаться взрослого не потому, что он – умный, не потому, что ты его уважаешь, а просто потому, что так принято, – постепенно это может войти в привычку. Впоследствии ты будешь слушаться во всем начальника (даже если он явный дурак) или какого-нибудь известного человека только потому, что он популярен (хотя популярность, поверь мне, вовсе не признак ума).

Взрослый и умный – это не синонимы.

Бывают очень умные дети и чрезвычайно глупые взрослые.

Слушаться надо только тех взрослых, которые вызывают у тебя уважение, то есть чьи советы помогают тебе жить.

Вообще, когда человек делает тебе замечание, надо подумать: он это делает для твоей пользы или для того, чтобы возвеличиться за твой счет?

А вот

уважать надо всех взрослых.

Никакому, даже самому глупому взрослому нельзя хамить. Ни с каким, даже самым вредным взрослым нельзя разговаривать так, словно он – твой ровесник.

Это еще почему? – наверняка спрашиваешь ты.

Попробую объяснить.

Представь себе, что твой одноклассник – не приведи, Господи – сильно болел. Не простудой какой-нибудь, а чем-то серьезным, ему даже делали операцию. Или серьезно болели какие-то его близкие родственники. Согласись, что к этому человеку ты будешь относиться иначе, чем ко всем остальным, правда? С большим вниманием и уважением.

Видишь ли, есть события, которые выпадают из общего привычного течения жизни и приносят с собой страдания. Жизнь проживают, страдания переносят. Человек, который пережил беду или трагедию, полнее и глубже понимает жизнь. Он перенес что-то такое, чего мы, возможно, и вообще не знаем.

Страдания, которые перенес человек, заставляют относиться к нему с уважением.

Все взрослые прожили более длинную жизнь, а значит, в их жизни было больше страданий, и, следовательно, они заслуживают большего уважения.

Взрослые стараются избавить детей от страданий. Но нет ни одного взрослого человека, в жизни которого не было бы печалей, бед и трагедий.

Дети должны уважать взрослых, потому что взрослые больше страдали.

В сущности, именно поэтому нельзя сказать взрослому: «Выйди вон!», и к любым его замечаниям надо относиться с уважением. И пропускать вперед. И выслушивать. И всячески свое уважение выказывать.

Взрослый человек – любой! – это тот, кто пережил больше, чем ты. И даже если, например, тебе кажется, что его больше уважать не за что, – одно это должно заставить тебя относиться к нему с уважением.

Итак,

взрослых не обязательно слушаться.

Взрослых надо непременно уважать.

Дети зависят от взрослых. Во многом. Например, дети зависят от взрослых материально.

Поговорим про деньги?





Деньги – хорошие слуги и плохие хозяева
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Скажи, пожалуйста, друг мой любезный читатель, честно и откровенно: ты любишь деньги?

Любишь. А маму? Тоже любишь. То есть деньги любишь так же, как маму? Или не так же? А как?

Некорректный вопрос? Согласен. Но согласись и ты, что любовь к маме и к деньгам – это все-таки какая-то разная любовь, не так ли?

И еще вопрос. Шашлык – это хорошо? Если ты его любишь – то хорошо. Футбол – это хорошо? Если твоя команда побеждает, то хорошо. Девушка любимая – это хорошо? Если любовь взаимна, то хорошо.

А деньги – это хорошо? Родители на день рождения дали тебе денег, и ты купил себе плеер. Значит, деньги – хорошо?

Вор решил ограбить банк, убил кассира, прибежали полицейские, застрелили вора. Два человека погибли из-за денег. Деньги – плохо?

Так… Засада с этими деньгами.

Попробуем зайти с другой стороны…

Кому лучше: богатому или бедному?

Богатому, конечно, лучше, потому что он может поехать, куда захочет, купить, что захочет… Или не все может купить?

От богатого человека ушла любимая жена – к бедному. (Женщины, как известно, существа непредсказуемые – такое случалось и случается.) Богатый рыдает на сундуках с золотом, бедный – на старой машине увозит любимую в светлое будущее. Кто счастлив?

Непредсказуемой женщине надоело ездить на старой машине, и она вернулась к богатому, потому что хочет кататься на «мерседесе» и обедать в хорошем ресторане, а не в «Макдоналдсе».

Стоп! Тут вот остановимся. Потому что, если женщина любит мужчину за деньги, значит, она его не любит.

Представь себе, что появится третий, у которого не «мерседес», а «порше», – она что, уйдет к нему? А потом – четвертый, у которого самолет, а тут, глядишь, пятый подвалит с ракетой…

Это уже не любовь, а выбор средств передвижения получается.

Слава Богу, путем наших размышлений мы пришли к одному безусловному выводу:

все, что имеет отношение к области человеческих чувств, за деньги не покупается.

Если девочка полюбила тебя за то, что ты можешь водить ее в кино в VIP-зал и покупать попкорн, будь уверен: скоро она уйдет от тебя к другому, который способен приобрести что-нибудь еще более крутое.

Любовь и дружба – чувства бескорыстные.

Ты любишь человека и дружишь с человеком, потому что тебе нравится он, а не его возможности. Если ты любишь человека за возможности, будь уверен: найдется другой, у кого этих возможностей больше.

Ты зависишь от родителей. Это безусловно. А в чем твоя зависимость?

Если ты зависишь от родителей только материально, а не от их советов, скажем, или разговоров с ними, да просто – от их улыбок и слез, – значит, в ваших отношениях что-то не так.

Исключительно материальная зависимость от близких людей (родителей, друзей, любимых) свидетельствует о том, что в этих отношениях нет духовной близости, то есть люди эти, по сути, совсем не близкие.

Это что ж получается: деньги – ерунда?

Нет. Деньги играют большую роль в жизни общества, где ты живешь. Ты сам это прекрасно знаешь.

Так что же делать? Немедленно бросаться зарабатывать деньги?

Зарабатывание денег – это не цель любого дела, а результат.

Если человек не получает удовольствия от того дела, которым занимается, никакие деньги не принесут ему счастья.

Если у тебя нет ощущения, что ты идешь по той дороге, на которую тебя призвали, — то, даже если эта дорога будет усеяна золотыми монетами, она все равно приведет тебя в тупик.

Человек должен заниматься тем, чем ему хочется заниматься. Люди, которым нравится процесс зарабатывания денег, – это бизнесмены.

Настоящие бизнесмены получают удовольствие не от суммы заработанных денег, а от процесса: им нравится превращать копейку в рубль, рубль – в сотню, сотню – в миллион. Они получают удовольствие от своего умения это делать.

Разве не бывает таких ситуаций, когда человек работает только ради заработка? Бывают. Но это печальные ситуации, вынужденные, и по возможности их надо избегать.

Если человек ходит на работу только ради заработка, то есть не получает удовольствия от работы, – значит, большую часть жизни он тратит на то, что ему не нравится. Согласись, что это – ужасная ситуация, и надо изо всех сил стараться в нее не попасть.

Великий английский философ Фрэнсис Бэкон заметил, что деньги – хорошие слуги, но плохие хозяева.

Вернись, пожалуйста, к этой фразе и прочти ее еще раз. Понял?

Если человек становится слугой денег – он обрекает себя на несчастную жизнь. Сколько бы он ни заработал, он всегда будет страдать, что денег мало.

Но, с другой стороны, в сегодняшнем мире я видел очень мало людей, которые могут быть счастливы, вовсе не имея денег. Без этих «слуг» обходиться трудно.

Как правило, чем больших результатов достигает человек в своем деле – тем больше у него денег. Если ты хорошо делаешь свое дело – ты становишься богаче.

Деньги действительно в нашей жизни очень важны. Здесь спорить бессмысленно. Пользуясь этим, наглые деньги начинают диктовать людям, как им жить.

Но диктовать человеку, как ему жить, должны его призвание и его любовь.

Подчиняясь диктатуре призвания, ты идешь по той дороге, на которую тебя поставил Бог (или природа).

Подчиняясь любви, ты идешь рядом с самым дорогим на земле человеком.

Подчиняясь диктатуре денег, ты можешь зайти страшно сказать куда. В конце концов, почему бы не ограбить более богатого, а то и убить его?

Есть люди, которые всерьез считают, что деньги в жизни – самое главное. Это их выбор. Но давай подумаем, что именно для них менее важно, нежели деньги?

Любовь, дружба, привязанности, дети, родители, призвание, любимое дело, собаки и кошки… И это далеко не полный перечень того, что готовы выбросить из своей жизни люди, мечтающие жить только ради денег.

Ты никогда не задумывался над тем, что слова «Бог» и «богатство» – однокоренные? Они произошли от древнеиндийского слова «bhagas», которое означало сразу и «господин», и «богатство».

Люди с самого начала своей истории хотели сами себе доказать, что богатство – это хорошо. И богатство – это действительно хорошо. Как известно, лучше быть богатым и здоровым, чем бедным и больным.

Богатым быть не стыдно.

Стыдно и нелепо разбогатеть, делая то, что тебе не нравится и не интересно.

Стыдно и нелепо подчиниться власти денег и, сидя на золотом унитазе, думать о том, как скучно и одиноко проходит твоя жизнь.

Стыдно быть жадным…

А, собственно, почему?

О жадности вдогонку деньгам и поговорим.





Вдогонку

про жадность



Вот любого человека спроси: «Жадным быть, хорошо ли?», так тебе любой ответит: «Плохо». А тогда спроси: «А почему, собственно, плохо?» – так тебе не любой ответит.

А действительно, почему плохо быть жадным?

Чтобы ответить на этот вопрос, для начала определимся: что такое жадность?

Жадность – это категорическое нежелание делиться накопленными материальными богатствами.

Может быть, тебя удивило, что речь идет только о материальном? А разве человек не может быть жаден, скажем, на эмоции? Или не хотеть делиться с другими богатствами своей души?

Всяко бывает… И все-таки в этом случае мы говорим не о жадности, а о сухости, душевной черствости и так далее.

Жадность, безусловно, связана с чем-то материальным.

Ну, и чего? Не хочет человек делиться никакими материальными благами, что в этом плохого?

Действительно, это личное дело человека. Только надо иметь в виду:

если человек не хочет делиться деньгами никогда и ни с кем, – значит, он считает, что деньги важнее:

семьи. Он всегда будет жалеть деньги и на детей (если они есть), и на родителей (если они живы), и потому никогда не узнает, что такое настоящая семья;

любви. Такой человек тысячу раз подумает, прежде чем пригласить девушку в кафе, – жалко денег. Он не подарит ей дорогой подарок. Он вообще будет в первую очередь думать о деньгах и только во вторую – о своей возлюбленной. Ну и что за любовь у него будет?

дружбы. Такой человек никогда не одолжит денег своему другу. И вообще сперва будет думать о деньгах и лишь потом – о своем друге. Ну и что это за дружба получится?

человечности .Такой человек никогда не подаст нищему. Никогда не поможет другому, даже если тот смертельно болен.

Спроси жадину: «Зачем тебе деньги?» – он не ответит. Он не думает об этом – он копит.

Жадный человек всегда одинок.

Ты сам вряд ли захочешь общаться с кем-то, на кого никогда нельзя положиться и для кого ты сам, твои переживания, твои беды и радости никогда не встанут на первое место: деньги всегда будут важнее.

Как ни странно, но жадный человек неминуемо становится пленником своих богатств, потому что ему жаль их тратить и на самого себя тоже.

Жадный – это тот, кто находится в плену материальных благ.

И тут, по идее, я должен бы сказать: ах! ох! Дети, не будьте такими! Плен дружбы или любви – это, мол, круче.

Быть в плену друга или любимой – действительно, круче, чем быть пленником денег. Однако ахать и охать по этому поводу я не собираюсь.

Каждый человек сам выбирает: быть ему жадным или щедрым, быть ему пленником собственного богатства или нет.

Возможно, ты читал трагедию Пушкина «Скупой рыцарь». Скупой рыцарь из-за собственной жадности потерял сына и в конце концов сошел с ума.

Но он был жаден увлеченно. Встретиться со своими сокровищами было для Скупого рыцаря счастьем:



Как молодой повеса ждет свиданья

С какой-нибудь развратницей лукавой

Иль дурой, им обманутой, так я

Весь день минуты ждал, когда сойду

В подвал мой тайный, к верным сундукам.

Счастливый день! могу сегодня я

В шестой сундук (в сундук еще неполный)

Горсть золота накопленного всыпать.





А вот что чувствует этот скупердяй, глядя на свои сокровища:



Я царствую!.. Какой волшебный блеск!

Послушна мне, сильна моя держава;

В ней счастие, в ней честь моя и слава!





Скупой рыцарь по-своему счастлив. С точки зрения нормального человека, это счастье ужасно. Но ведь он-то счастлив! Ужасным, злым, бессмысленным, – но счастьем.

Поэтому, мне кажется, главное чувство, которое стоит испытывать к жадным людям, – это жалость. Жадный – он во многом сумасшедший: вряд ли можно считать нормальным того, кто из всех благ мира выбирает одно – копить.

А сумасшедших всегда жалеют. Не обижаться же на них, право слово!

Кстати, настоящие бизнесмены редко бывают жадными.

Как раз про бизнес сейчас и поговорим.







Чем отличается бизнес от воровства и что нужно, чтобы стать бизнесменом
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Для разминки – простой вопрос: какова цель бизнеса?

Правильно: заработать деньги, разбогатеть.

Вопрос следующий, тоже нетрудный: какова цель воровства?

Здесь тоже долго размышлять не приходится: цель та же – разбогатеть.

Тогда вопрос третий, главный: а какая, собственно говоря, разница между воровством и бизнесом?

Большинство людей, которым я его задавал, отвечали так: бизнес – это когда по закону, а воровство – когда могут посадить.

Это что же получается: если узаконить каким-нибудь образом воровство, то оно сразу в бизнес превратится, так, что ли?

На самом деле, конечно, и бизнесмен, и вор хотят разбогатеть, но вор это делает путем грабежа других, а бизнесмен – путем создания потребителя.

Главная цель бизнеса – это создание потребителя.

Бизнесмен – это человек, который выпускает нечто, необходимое другим. Этим «нечто» может быть одежда, еда, машины, нефть, газ… Да что угодно! Лишь бы нашлись те, кому это «что угодно» необходимо.

Объясняю на конкретном и доходчивом примере. В 1849 году в город Сан-Франциско приехал некий эмигрант. Эмигрант хотел разбогатеть, для чего и привез некоторый запас парусины, надеясь снабжать растущий американский флот парусами. Однако очень скоро он выяснил, что на подобный товар трудно найти потребителей: уж слишком много понаехало в этот год в Сан-Франциско желающих продавать паруса. И тогда эмигрант начал шить из парусины… штаны. Прочные брюки эти понравились не только морякам, но и горнорабочим, которых в Сан-Франциско было немало. Бизнесмен нашел потребителей – и разбогател. Кстати, звали эмигранта Леви Страусе. Так он, собственно говоря, и изобрел джинсы.

Знаешь ли ты, кто такой Гейл Борден? Боюсь, это имя тебе неведомо, а между тем, изобретением его ты пользуешься. Убежден, что тебе приходилось покупать сухой суп, доливать туда кипяток и есть. Изобрел пищевые концентраты – а именно такое гордое имя носит сухой суп – не кто иной, как Гейл Борден еще аж в середине XIX века. В это время происходило освоение американского континента, и люди были вынуждены возить с собой огромные запасы еды. Борден понял, что для концентрированных продуктов существует огромный рынок – то есть множество потребителей. Понятно, что проще возить с собой пять пакетов сухого супа, чем пять кастрюль уже готового. Так и было изобретено то, что и сегодня активно используется во всем мире.

Для того чтобы бизнес был успешным, надо четко понимать: что и для кого ты будешь делать.

Бизнес начинается с идеи.

Сначала – идея, и только потом – поиск первоначального капитала, способов ее осуществления и все остальное.

Причем бизнесмен легко может поменять идею, если видит, что она не приносит прибыли.

Ты, наверное, удивишься, узнав, что знаменитые братья Макдоналд сначала открыли шикарное придорожное кафе, где была фаянсовая посуда, очень толстое меню, а клиентов обслуживали официанты. Около десяти лет понадобилось братьям, чтобы понять: гораздо больше потребителей будет у кафе быстрого обслуживания. Они даже поставили цель: сократить время выполнения заказов до тридцати секунд. Так появился знаменитый «Макдоналдс», который вскоре завоевал весь мир.

Конечно, мало кому из бизнесменов удается создать нечто столь грандиозное. Но даже создатель совсем маленького бизнеса должен очень хорошо понимать, для кого он будет работать.

Когда мы говорим «идея бизнеса» – это и означает четкое понимание того, на какого потребителя он будет рассчитан.

Повторю еще раз мысль, которую мы с тобой обсуждали, когда говорили про деньги. Даже, пожалуй, выделю ее, потому что в данном случае она очень важна:

бизнесмен – это не тот человек, который любит деньги, а тот, кому нравится процесс их зарабатывания.

Серьезные, большие бизнесмены часто вообще не знают, каков именно их капитал. Их интересует не сумма прописью, а жизнь, результатом которой является увеличение капитала.

Бизнес (в отличие от воровства) – очень серьезное дело. Поэтому, если ты хочешь заниматься бизнесом всерьез, тебе придется изучить теорию бизнеса.

Если ты решил стать бизнесменом, я очень советую тебе прочесть книги выдающегося американского экономиста и публициста Питера Фердинанда Друкера. Это – уникальный человек, родившийся в начале XX и умерший в начале XXI столетия. Он прожил почти век – тот самый век, когда бизнес стал завоевывать умы миллиардов людей. Друкера называют отцом современного менеджмента, он придумал само это понятие и обосновал суть этого явления. (Подозреваю, что многие читатели этой книги хотят стать менеджерами, так вот им особенно рекомендую прочесть книги Друкера, чтобы они понимали, кем именно хотят стать.)

Заниматься бизнесом, пытаться стать менеджером и не знать работы Друкера, это все равно что интересоваться современным кино и не знать, кто такой Джонни Дэпп.

Кажется, что сегодня отыскать потребителя для нового бизнеса невероятно сложно, если вообще возможно. Однако должен заметить, что такая проблема стояла перед бизнесменами всегда, и находились люди, у которых получалось ее решить.

Получится и у тебя, если ты отнесешься к этому делу серьезно, – почему нет?

Хотя, конечно, карьера бизнесмена – довольно трудна, а в нашей стране еще и опасна.

Впрочем, бывают ли карьеры легкие?

Поговорим об этом.





Карьера – повод для счастья или для жалости?
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Вот я представляю, как задал бы тебе, читателю моей книжки, такой вопрос:

– Хочешь ли ты сделать карьеру?

Ответ мне представить нетрудно:

– Конечно! Кто ж не хочет?! Карьера – это… Это – ого-го! Кто карьеру сделал, тот жизнь не напрасно прожил. Так, вроде, считается…

Считается – это точно.

Человечество решило так: хорошая карьера – это главная составляющая удачной жизни. Сделал карьеру – жизнь твоя удалась. Не заладилось – значит, ты в пролете.

Конечно, человечество могло бы поднапрячься и придумать какой-нибудь иной критерий. Ну, я не знаю… Чем большему количеству людей ты конкретно помог, тем больше у тебя будет денег, славы и почета. Представляешь, как бы развивалась наша жизнь, если бы критерий успешности был такой?

Но люди решили по-другому. Чем более высокий пост ты занимаешь, чем более ты известен, – тем, значит, лучше сложилась твоя карьера и, соответственно, жизнь.

Карьера – это придуманная людьми цель жизни человека.

Успешность карьеры оценивает общество. А оно часто ошибается.

Например, с точки зрения общества XIX века, Александр Сергеевич Пушкин не смог себе построить карьеру, не получилось у него дослужиться до высоких чинов. Да и погиб глупо – на дуэли, в весьма молодом возрасте… Но кто сегодня помнит тех, кто потратил жизнь в битвах за чины? А имя Пушкина известно всем.

У великого русского прозаика XX века Андрея Платонова вообще никакой карьеры не было: он работал дворником в Литературном институте. При этом писал гениальные произведения. Вот представь себе: метет себе Андрей Платонов двор Литинститута, а мимо него в шикарных одеждах идут известные писатели, лауреаты всяких премий, члены всяких комиссий – люди, убежденные, что у них хорошо сложилась карьера. Только этих писателей сегодня никто не помнит и не читает, а Андрея Платонова читают и даже проходят в школе.

Итак,

карьера – это цель, навязанная обществом, цель, которую определил не ты, а другие.

Как и чужая одежда, чужая цель может подойти тебе, а может и не подойти.

Нелепо стремиться строить свою карьеру только потому, что так принято.

Например, считается, что, если человек стал министром, он сделал блестящую карьеру, а мать, которая родила семерых детей, – нет. Но если ты чувствуешь, что семья, дети принесут тебе куда больше счастья, чем любой сногсшибательный пост, – глупо карабкаться по карьерной лестнице только потому, что так принято.

Или, предположим, ты очень любишь машины и хочешь стать автослесарем. С точки зрения общества, это непрестижная работа, на ней карьеру не сотворишь. А с твоей точки зрения, это работа, которая сделает тебя счастливым. Ну, и почему ты должен быть несчастным только потому, что надо, видишь ли, достигать чужой цели?

Мы не раз говорили в этой книжке, что надо стараться жить счастливо и радостно. Согласись, что, если движение по карьерной лестнице не приносит тебе удовольствия, глупо им заниматься.

А если приносит – ради Бога.

Делать карьеру не стыдно. Но и не делать карьеру не стыдно также.

Просто необходимо понять, что для тебя важней: дело или восхождение по карьерной лестнице? Что тебе лично приносит больше удовлетворения и счастья?

При этом надо иметь в виду:

успешное продвижение по карьерной лестнице требует от человека одних качеств, а достижение успеха в своем деле – совершенно иных.

Вот ты, например, учишься в школе. В твоем случае сделать карьеру означает стать по всем предметам отличником и получить золотую медаль.

Предположим, ты очень хорошо учишься, но любишь носиться на переменах, ставить подножки пробегающим мимо товарищам, и вообще, случается, хамишь учителям.

Получишь ты золотую медаль? Никогда в жизни. Давай признаемся честно: как бы хорошо ты ни знал предмет, если тебя не любит учитель, ты не сможешь стать отличником. Значит, для того чтобы сделать карьеру в школе, надо научиться нравиться учителям.

Но разве это умение имеет хоть какое-то отношение к получению знаний? К получению знаний – нет, а к карьере – да.

Уверяю тебя, что во взрослой жизни происходит ровно та же история.

Если человеку удалось сделать карьеру, это вовсе не означает, что свое дело он умеет делать лучше других. Часто это просто означает, что он лучше других умеет делать карьеру.

Делающий карьеру человек поднимается по ступенькам служебной лестницы. Эти ступеньки, как правило, несвободны – на них стоят другие люди, которые воспринимаются карьеристом как соперники, и он будет за свое место бороться. Иногда в этой схватке побеждает тот, кто умеет лучше делать свое дело. А нередко тот, кто лучше умеет добиваться расположения начальства.

Люди, которым очень нравится их дело, никогда не бывают всерьез озабочены своей карьерой. Результаты этого дела для них, как правило, важней, чем оценка этого результата другими.

Зачем люди делают карьеру? Потому что чем выше ты взобрался по карьерной лестнице, тем больше ты получаешь денег, а иногда и славы.

И это уже тебе самому решать: что тебе больше нравится – твое дело или те блага, которые это дело может тебе принести.

Нередко, к счастью, случается так, что карьера делается сама. Но, чтобы такое случилось, надо делать свою работу настолько хорошо, чтобы твой карьерный рост был естественным.

Неслучайно слово «карьерист» имеет очевидно отрицательный оттенок. Ты когда-нибудь слышал, чтобы про кого-нибудь сказали: «Он – хороший карьерист»? Вряд ли, потому что и выражения такого не существует. Но если даже и скажут, то тем самым человека, скорей, поругают, чем похвалят.

И если ты всерьез решил делать карьеру, надо очень хорошо понять: как в движении по карьерной лестнице не потерять самого себя, не потерять чего-то самого главного, что, собственно, и есть ты.

Человек, который сделал карьеру, но при этом никак не реализовал самого себя в своем деле, заслуживает жалости.





Вдогонку

про критерий



Мой сын Андрей – полноправный соавтор книги – первый вариант этой главы перечеркнул крестом, сказав, что слово «критерий» скучное и писать про него не надо.

Мне кажется, Андрей прав наполовину: слово действительно мало веселое, и, скажем честно, ты его, наверное, не так уж и часто употребляешь. Но, с другой стороны, слово чрезвычайно важное, и надо бы его понимать. Причем понимать не для того, чтобы прослыть умным (что, конечно, само по себе неплохо), а чтобы жилось легче.

Чтобы понять, что же такое критерий, возьмем пример знакомый, я бы даже сказал, отвратительно знакомый.

Тебя вызвали к доске – о, ужас!

Зачем тебя вызвали к доске? Не для того же, чтобы просто поиздеваться (хотя иногда кажется, что именно для этого). Тебя вызвали, чтобы учитель оценил твои знания.

Что есть у учителя – кроме его, учительского, ума, – чтобы твои знания оценить?

V него как раз и есть этот самый критерий.

Один учитель оценивает, исходя из того, как ты вызубрил материал. Значит, его критерий – умеет ученик зубрить или нет.

Для другого важнее – чтобы ты понимал изученное, вникал в суть. У него иной критерий – как умеет его ученик мыслить.

А для третьего (увы, бывает и такое) самое важное – любимый ученик отвечает или нет. Главный его критерий – его собственное отношение к ученику: чем лучше отношение – тем выше оценка.

Значит, что получается?

Критерий – это признак, на основании которого мы оцениваем предмет, человека или явление.

Может быть, ты удивишься, но должен тебе сказать, что ты лично постоянно пользуешься разными критериями.

Например, мама поджарила мясо и спрашивает тебя: «Вкусно?»

Каков критерий ответа?

Если вежливость – ты всегда отвечаешь: «Вкусно», даже если оно пережарено и недосолено.

Если твой собственный вкус – то отвечаешь по правде.

Что бы мы ни оценивали, мы всегда опираемся на собственное понимание того, что оцениваем. Вот это собственное понимание и есть критерий.

Критерий оценки чего угодно ты должен выработать сам.

Ты можешь, конечно, слушать чьи угодно советы, но решать все равно тебе, тебе, и только тебе.

Например, ты мальчик, и тебе понравилась девочка. Что является критерием любви для тебя? Красота? Ум? Или понимание того, что без нее ты не можешь прожить и дня, что она тебе необходима.

Как ты решишь, так и будет. И выберешь ты себе человека, исходя только из тех критериев, которые для тебя – тебя лично!!! – важны.

Когда ты оцениваешь человека, явление, дело, еду, любовь, дружбу, – да что угодно! – очень важно понимать, с каких позиций ты это делаешь, почему оцениваешь так или иначе, какие у тебя критерии.

Великий русский актер и режиссер Ролан Быков говорил: «Нельзя оценивать курицу с точки зрения рогатого скота. Мол, курица – неплохая, конечно, корова, молока, правда, не дает, зато несет яйца. Курицу надо оценивать, как курицу, а корову – как корову».

Когда ты оцениваешь что-либо или кого-либо, пойми четко: каковы твои критерии оценки. Только тогда ты не ошибешься.

Согласись, слово-то, может, и скучноватое, но нужное. Ведь мы всю жизнь что-нибудь или кого-нибудь оцениваем. И только верные критерии могут помочь нам не ошибиться в оценке.

Нy вот, поговорили про сложное. А теперь побеседуем про то, что кажется очень простым и притягательным, – про славу и популярность.







Слава и популярность – сестры или дальние родственники?
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И снова, дорогой читатель, я задаю тебе вопрос. Скажи честно, хочешь ли ты быть знаменитым?

И снова подозреваю, что знаю ответ. И ответ этот явно будет положительным, потому что большинство молодых людей сегодня мечтают о славе.

Тогда задам вопрос более сложный: а почему, собственно говоря, ты хочешь быть знаменитым?

Скажу сразу, ответ «Хочу быть знаменитым, потому что слава – синоним богатства», не принимается категорически. Самые богатые люди в любой стране – предприниматели, подавляющее большинство из них – люди не публичные.

Поэтому, если ты хочешь разбогатеть – занимайся, дружок, бизнесом. Конечно, известные люди, как правило, не бедствуют. (Хотя, подчеркну еще раз, уровень их богатства всегда ниже, чем у бизнесменов.) Но тот, кто жаждет славы, жаждет чего-то еще, кроме денег. И зачем ему эта известность нужна?

Чтобы ответить на этот вопрос, задам еще один (вот ведь их сколько нынче у нас появляется!). Как ты думаешь, почему люди вообще так любят знаменитостей? Почему твои ровесники увешивают стены своих спален плакатами с изображением кумиров? Почему мы считаем, что если человек стал известен всей стране (а то и миру) – значит, он успешный человек? Почему для нас успех и слава – синонимы?

Этому есть одно, и очень серьезное, объяснение.

Знаешь, чего на самом деле хочет любой человек?

Любой человек хочет, чтобы его заметил мир.

Тот, кто живет с ощущением, что его никто не замечает и он никому не нужен, – несчастнейший человек на свете.

Но что это значит: заметил мир? Мир ведь такой большой, а человек – такой маленький… Как же убедиться в том, что мир нас заметил?

Должен тебе сказать, что каждый убеждается в этом по-своему. Одному достаточно, чтобы его полюбили, – отражаясь в глазах возлюбленной, он убеждается в том, что мир имеет его в виду. Другому непременно надо получать премии и награды – они для него являются как бы свидетельством того, что мир его полюбил. Третьему важно делать что-то, что абсолютно необходимо людям, – и когда люди его благодарят, он понимает, что не одинок.

Слава – это наиболее зримое проявление того факта, что мир нас заметил. Прославленный человек – это тот, кто выиграл гонку, главный приз которой – внимание мира.

Итак, нам нужна слава как доказательство того, что мир нас заметил.

И если нам – может быть, пока? – не удалось самим добиться известности, то мы жаждем погреться в лучах чужой славы, быть поближе к человеку, уже получившему внимание мира.

Сегодня звездой называют любого человека, которого несколько раз показали по телевизору. Постепенно мы перестаем понимать, в чем разница между славой и популярностью.

Популярность – это маленькая слава, слава-недоросток, слава в младенчестве.

Как всякий ребенок, популярность активна, энергична и суетлива. Как любое дитя, она очень хочет любыми средствами обратить на себя внимание.

Слава – дама серьезная и основательная, прочно стоящая на ногах. Слава очень живуча. Она может на долгие годы пережить того, кому принадлежит.

Популярность делается людьми. Слава делается Богом. (Специально для атеистов скажем иначе: слава делается обстоятельствами.)

Сегодня с помощью пиара можно сделать популярным любого человека. Например, наверняка известная тебе Ксения Собчак стала известной не потому, что она достигла каких-то выдающихся успехов в работе, а потому, что участвовала во всяких скандалах, о ней много писали газеты… Сначала ее все узнали, а уже потом она стала популярной телеведущей.

Люди, добившиеся популярности только благодаря пиару, часто вызывают зависть, но они никогда не пользуются уважением.

Пиар (про который мы поговорим подробнее в следующей главе) – это, по сути, крик. Человек кричит со страниц всех газет, с телеэкранов: «Я вот он! Я есть! Узнайте меня!»

Нельзя уважать человека за то, что он кричит громко. Можно уважать за то, что он делает это красиво, по-особенному, так, как никто другой кричать не умеет. Но это уже не пиар, это – талант.

Для того чтобы прославиться всерьез, надо что-то сделать, добиться в своем деле серьезных результатов. Только в этом случае можно рассчитывать на то, что твое имя будет известно потомкам.

Рассчитывать – можно, но быть уверенным нельзя.

Для того чтобы человек прославился, выдающиеся результаты его труда – условие обязательное, но не достаточное.

Один из величайших композиторов мира – Иоганн Себастьян Бах был почти на сто лет – на век! – забыт. Волею судьбы, Бога, обстоятельств его вспомнили, и сегодня, пожалуй, во всем мире не найти человека, который бы его не знал.

Наш современник – великий ученый Виталий Гинзбург получил Нобелевскую премию, когда ему было почти 90 лет. В одно мгновение на него свалилась всемирная слава! А если бы не свалилась? Все равно его открытиями люди бы еще долго пользовались, хотя у него и не было бы никакой популярности.

Популярность не бывает посмертной, а слава – бывает.

Иногда Бог распоряжается так, что человека мало знают при жизни, но после смерти признают классиком.

Грузинский художник Нико Пиросмани умер в нищете. Однако сейчас он по праву считается одним из величайших художников мира, основателем целого направления в живописи.

Великий русский поэт Марина Цветаева работала… посудомойкой, она повесилась, не выдержав несправедливости и злобы мира. Сегодня она – одна из самых любимых наших поэтов.

Таких примеров множество. Их куда больше, нежели историй про тех людей, которые были не только популярны при жизни, но и прославлены после смерти.

Я не считаю, что мечтать о славе – плохо. Не вижу ничего зазорного в том, что молодой человек хочет быть знаменитым. Это естественное желание, и бороться с ним бессмысленно.

Но при этом, мне кажется, хорошо помнить, что у человека, мечтающего о славе, всегда есть выбор.

Можно делать себе популярность, то есть тратить свои силы и энергию не на дело, а на пиар, заниматься бесконечной раскруткой самого себя. Тогда тебя не будут уважать, но будут знать.

А можно стараться делать свое дело так, чтобы потомки тебя помнили и тобой гордились. В этом случае у человека, как правило, нет ни сил, ни желания заниматься пиаром, все они уходят на главное – на дело.

Повторяю: это выбор каждого человека, мечтающего о славе и успехе. Хотелось бы, чтобы он был сделан осознанно.

Впрочем, что такое успех, надо еще разобраться, с ним все не так просто. Про успех вдогонку и поговорим.

А разговор о славе я хочу закончить замечательными стихами великого русского поэта Бориса Пастернака. Мне кажется, они дают хорошую почву для размышлений:



Быть знаменитым некрасиво.

Не это поднимает ввысь.

Не надо заводить архива,

Над рукописями трястись.




Цель творчества – самоотдача,

А не шумиха, не успех.

Позорно, ничего не знача,

Быть притчей на устах у всех.









Вдогонку

про успех



Почему так важно понимать, что такое успех?

Потому что все семь миллиардов людей, которые живут сегодня на Земле, стремятся к успеху. Среди такого количества людей вряд ли найдешь человека, который мечтал бы быть неуспешным.

Так что ж это такое: успех, к которому все стремятся? В этом важно разобраться, чтобы устремляться действительно к счастью и гармонии, а не к печали и депрессии.

Часто нам кажется, что критерии успеха (надеюсь, значение этого противного, но важного слова «критерий» ты не позабыл еще?) очевидны – богатство, слава.

Или все же не очевидны? Кто-то ведь может сказать: успех – это когда есть любимая работа. А другой возразит: нет, главное не работа, а семья. А третий считает, что если ты можешь целыми днями лежать под пальмой и ничего не делать – значит, твоя жизнь сложилась успешно.

А кто вообще определяет: успешный человек или нет? Другие люди или он сам?

Так повелось, что именно общество определяет, успешен человек или нет, то есть только другие люди могут указать нам на наш успех или неуспех.

У общества свои критерии, причем абсолютно понятные. Общество считает: если ты знаменит, если у тебя есть награды и деньги, если в своей работе ты достиг серьезных результатов, – значит, ты успешный человек.

Но вот что странно: нередко случается так, что другие люди считают человека успешным, а сам он считает себя несчастным. Неслучайно, можно составить довольно длинный список успешных, с точки зрения общества, людей, которые тем не менее покончили жизнь самоубийством либо довели себя до смерти наркотиками или алкоголем.

Как такое может быть?

Успех – безусловная составляющая счастья. Практически невозможно быть счастливым и ощущать себя неуспешным. Но все дело в том, что

человек сам должен определять, успешный он или нет. Он и никто другой.

А критерии успеха у всех разные. Если человек А считает, что успешный – значит знаменитый, а человек Б убежден: успешный – тот, у кого хорошая семья, то правы оба.

Проблемы начинаются тогда, когда Б начинает стремиться к славе, а А к тому, чтобы обзавестись семьей.

Поэтому, когда ты определяешься, что такое успех для тебя, – никого не надо слушаться, кроме самого себя.

По большому счету,

успех – это понимание человеком того, что он идет по жизни именно той дорогой, на которую его поставил Бог (для атеистов перефразирую эту мысль так: той дорогой, которая для него наиболее естественна и близка).

Вот, например, ты хочешь быть поваром. Но все со всех сторон гундят тебе: это не престижная работа, надо быть, скажем, юристом или стоматологом. И родители, главное, тоже про это постоянно говорят. Ты сдаешься – и поступаешь на юридический.

В этом случае ты никогда не добьешься успеха, даже если станешь известным юристом и у тебя появится собственный шикарный дом.

Потому что будет тебя изводить тоска по поварскому делу… А вот если ты откроешь собственный ресторан и будешь в нем иногда готовить, тогда наконец можно будет сказать, что ты – человек успешный.

Успешным может быть только тот человек, который сумел открыть в себе талант, заложенный Богом (природой).

Стыдных талантов не бывает.

Понятно, что мы не говорим здесь, скажем, о «таланте» убивать или воровать. Я все-таки надеюсь, что читатели этой книги не хотят стать ворами или убийцами.

Человек может добиться успеха только в том случае, если он отыщет собственный талант, собственное призвание.

Поэтому

в своем движении к успеху надо быть чрезвычайно внимательным.

Что это значит?

Надо идти той дорогой, которая тебе самому кажется интересной, нужной, важной, ведущей к успеху.

А то – не приведи, Господи, – случится так, что достигнешь ты того, что всем окружающим будет казаться успехом, а сам будешь прекрасно понимать, что нет у тебя ни счастья, ни гармонии внутри, ни радости. Дорога к тому успеху, который для тебя отыскали другие, не подняла тебя, не осчастливила, а уничтожила.

Страшная история!

Так что надо крепко подумать над тем, что для тебя есть успех.






Пиар: ложь, не лишенная смысла
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Слово «пиар» пришло к нам из Америки. Шло оно, надо сказать, довольно долго. Если первая PR-организация появилась в США в начале прошлого века – в 1915 году, то у нас по-настоящему профессионально заговорили о пиаре лишь в начале века нынешнего. То есть в смысле пиара мы отстали от американцев примерно лет на сто.

Надо сказать, что прижилось слово «пиар» у нас довольно быстро, однако оттенок оно носит, пожалуй, негативный. Согласись, что когда про человека говорят: «Ох, как он сильно пиарится», вряд ли хотят его похвалить.

Так что же такое этот самый пиар и как к нему относиться?

PR («паблик рилейшинз») – в переводе означает «связь с общественностью». На самом деле это не просто лишь бы там какая связь, а своего рода навязывание обществу мнения о том или ином человеке или событии.

Мы уже не замечаем, что в оценке многих событий или людей перестали быть самостоятельными, мы оцениваем их так, как нам диктует пиар.

Представим себе, что некая звезда X нанимает пиар-агента для собственного продвижения. Представить сие нетрудно, поскольку происходит это сплошь и рядом. Понятно, что пиар-агент заинтересован не в том, чтобы рассказывать об X правду, а чтобы поведать о нем ту информацию, которая заинтересует почтенную публику.

Например, многие звезды любят, чтобы пресса бесконечно рассказывала о скандалах, в которых они участвуют, – таким образом их пиар-агенты подогревают к звездам интерес. Нередко, если таких скандалов нет, их придумывают.

Пиарщик всегда врет или недоговаривает.

Этим он принципиально отличается от журналиста. Честный журналист все-таки хочет донести до своего читателя правду о герое или событии. Пиарщик хочет донести то, что ему заказали.

Когда журналист работает по чьему-нибудь заказу, он превращается в пиарщика.

Любая информация, подаваемая в качестве пиара, не всегда лжива. Но это всегда информация, раскрывающая героя или событие только с той стороны, с какой надо пиар-агенту.

Одна из первых пиаровских акций прошла, само собой, в США. Почти век назад, в 1914 году, в Колорадо на угольных шахтах знаменитого американского миллионера Джона Рокфеллера забастовали горняки. При подавлении бунта погибли 14 человек, в том числе жены и дети. Америка возмутилась. Миллионер оказался изгоем общества.

И тогда Рокфеллер нанял Айви Ли – одного из крупнейших специалистов по связям с общественностью того времени, человека, которого впоследствии назовут «отцом пиара».

Ли поступил мудро. Он не стал восхвалять Рокфеллера, понимая, что этим еще больше возмутит общественность. Ли начал рассылать письма тем, кого сейчас, наверное, назвали бы VIP-персонами, то есть тем, кто формирует общественное мнение.

Ли писал об огромном жаловании профсоюзных лидеров, которые и подняли всю эту бучу. (Цифры были весьма завышены.) Он посылал вырезки из колорадских газет, свидетельствующие о том, что общественное мнение всегда было против забастовщиков. (Ли специально не упоминал о том, что газеты, выражающие это самое мнение, финансировались угольными компаниями.) 82-летнюю руководительницу профсоюза Ли назвал проституткой и содержательницей публичного дома. (Что было откровенным враньем.)

После всех этих писем отношение к Джону Рокфеллеру сильно изменилось в лучшую сторону. Вот уже почти 100 лет эта акция Айви Ли считается одним из образцов пиара.

Так что ж получается: пиар – это плохо?

Нет, это не плохо и не хорошо. Это, как говорится, факт нашей жизни. Сегодня практически у каждой звезды есть пиар-агенты. Многие деятели шоу-бизнеса сознательно выстраивают свой образ, другими словами, им хочется, чтобы их видели не такими, какие они есть на самом деле, а такими, какими им бы хотелось выглядеть.

Поэтому когда ты получаешь любую информацию, нужно постараться понять: журналистская она или пиаровская? То есть ее появление продиктовано желанием журналиста рассказать правду или желанием пиар-агента рассказать то, что он считает нужным?

Скажем, многие кумиры сегодня – это не реальные люди, а созданные пиар-агентами образы. Понять про такого человека, какой он есть на самом деле, часто бывает невозможно: он таков, каким его создали его пиар-агенты.

Вот, кстати, про кумиров мы и поговорим в следующей главе.





Кумир – в жизни ориентир
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Мир как устроен?

Мир устроен непонятно.

Ну правда же, каждый день порождает огромное количество вопросов. Да тут еще взрослые то и дело говорят одно, думают другое, делают третье.

Вот и поди разберись, что хорошо, а что плохо…

А взрослые еще путаницы добавляют: часто ругают за то, что делаешь что-нибудь плохо, при этом вовсе не всегда объясняя, как это сделать хорошо.

И тут в жизни появляется кумир.

Кумир – это пример для подражания, эталон[5] для человека.

Ну вот, опять вопрос возникает: иметь кумира – это хорошо или плохо?

Иметь кумира – это естественно.

Взрослые нередко повторяют фразу из Библии: «Не сотвори себе кумира!» И со своей, взрослой, позиции они правы.

Для чего молодому человеку нужен кумир?

Когда твой ровесник восклицает: «X – мой кумир!», он на самом деле хочет сказать: «Я хочу быть таким, как X…» Не вообще хорошим, трудолюбивым и умным, а хорошим, трудолюбивым и умным, как мой кумир X.

Нередко кумиры помогают молодым людям ориентироваться в жизни.

Взрослый же человек должен знать, как устроен мир, понимать законы этого мира. Согласись, странным будет выглядеть седой человек, который кричит истерично: «Для меня кумир – Иван Иванович, я хочу жить, как он!»

Именно потому, что кумир помогает тебе понять жизнь, ты должен понимать, что

выбрать правильного кумира – это очень важно.

Одно дело, когда, скажем, у всех есть кумиры, а у тебя – нет, тебе становится обидно, и тогда ты сообщаешь всем желающим: «Моим кумиром будет певец Y, потому что я его только что видел по телевизору».

Это ради Бога. С тем же успехом ты мог бы сообщить, что твоим кумиром будет марсианин. Факт сей на твою жизнь не влияет ровным счетом никак.



Совсем другое дело, когда ты действительно хочешь быть таким, как твой кумир: брать с него пример, делать то, что он делает, стараться существовать по тем же законам, по которым существует он.

И вот тут я советую тебе очень сильно подумать. Согласись, человек вряд ли назовет кумиром водителя автобуса, который очень хорошо водит свою машину и внимателен к своим пассажирам; или, скажем, доброжелательного продавца из магазина. Хотя люди эти очень достойные, и почему, казалось бы, не жить так, как они?

Чаще всего кумир – человек яркий и знаменитый. Чему ты хочешь подражать: его известности или, скажем, тому труду, благодаря которому он ее достиг?

Ты, наверное, сейчас прочел про труд, и тебе стало чуть-чуть скучно… «Ну вот, – возможно, подумал ты. – Сейчас опять поучать начнут…»

Честно: и не собирался вовсе. Просто мне на самом деле кажется, что очень часто, выбирая кумира, человек не думает: а почему, собственно говоря, я выбираю именно его? Ведь нередко певца X или спортсмена Z выбирают в кумиры просто потому, что так делают все.

Весь мир орет: этот певец лучше всех! И ты думаешь тогда: «Что я против мира пойду? Пусть и у меня этот певец будет кумиром!»

Ты понимаешь, что происходит, да? Ты хочешь жить так, как твой кумир, только потому, что так поступают другие люди.

Но ведь это неправильно. Кумир – это своего рода компас в жизни. Он указывает направление пути. Согласись, нелепо выбирать этот компас неосознанно.

Опять же, если выбор кумира – это для тебя игра, играй, ради Бога, никому не запрещено. Родители могут играть, скажем, в карты или в «монополию», а ты – в кумира: нет проблем.

Но если выбираешь кумира всерьез, значит, ты стараешься жить так, как твой кумир. Убежден ли ты, что в этом случае будешь счастлив?

Очень часто молодой человек или девушка выбирают кумира из представителей своей будущей профессии.

– Я хочу петь, как Энрике Иглесиас! Я буду актером, как Сергей Безруков! Мечтаю играть в хоккей, как Овчинников! Вести телепередачи, как Иван Ургант!

В сущности, в том, чтобы стремиться сделать что-то так же, как твой кумир, ничего плохого нет. У тебя есть цель, ты к ней движешься – молодец! ура!

Только надо иметь в виду: «так, как кто-то» – не получится. Получится непременно хуже, ведь копия всегда хуже оригинала.

Миллионы мальчиков, которые по всему миру ходят «лунной походкой» Майкла Джексона, развивают в себе пластику, умение двигаться, – и это чудесно. Но они никогда не сделают это лучше, чем Майкл Джексон, уже хотя бы потому, что они вторичны.

Человек, который хочет быть «как кто-то», тем самым как бы говорит: я не хочу быть первооткрывателем, я не хочу быть творцом. Другими словами, я не хочу быть первым, я хочу быть вторым.

Любое подражание может быть средством, помогающим впоследствии сделать что-то свое, но не может быть целью, окончательным итогом.

У многих великих людей в детстве были кумиры. Они помогали им найти цель в жизни, даже начать движение к этой цели.

Но рано или поздно от кумиров приходилось отходить, чтобы идти свой дорогой.

Потому что только шагая своей дорогой, своим собственным путем, можно в конце концов и самому стать для кого-то кумиром.

Так что нет ничего страшного в том, что ты и твои ровесники «творите себе кумиров». Вопрос только, насколько осознанно вы это делаете и готовы ли в какой-то момент оторваться от своего кумира и зашагать собственным путем.

Когда я складывал эту книгу, мне почему-то показалось логичным после разговора о кумире поговорить о моде и стиле.

Почему я так решил – не знаю. Но и сын мой подтвердил, что это правильно.

Значит, так тому и быть.





Похожая мода и непохожий стиль
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Если ты не пролистнул эту главу, значит, ты принадлежишь к тем людям, которые ни за что на свете не станут надевать на себя даже самую красивую вещь, если она вышла из моды.

Великая Коко Шанель – француженка, которая на века уже, наверное, останется одним из главных символов моды – как-то на досуге подумала да и сообщила: «Мода – это то, что выходит из моды».

Права Коко! Права Шанель!

Мода – штука временная. То, что еще вчера красиво называлось «криком моды», сегодня валяется в самом дальнем углу шкафа, никому не нужное.

Мода – явление таинственное. Очень трудно понять, почему женщины сегодня носят мини-юбки, а завтра – макси. Почему мужчины сегодня завязывают на галстуке крупный узел, а завтра надевают узкий галстук-селедочку, сияя от того, что им удалось не отстать от модных тенденций.

Знаменитый французский социолог Гийом Эрнер, автор бестселлера «Жертвы моды?» (кстати, очень советую почитать), заметил: «Нет простого правила, позволяющего объяснить элементарную вещь: почему люди, которые друг друга не знают и разделены иногда тысячами километров, выбирают схожую манеру одеваться. Ведь ничто их к тому не принуждает».

Поразительно, правда? Незнакомые люди по доброй, замечу, воле вдруг начинают одеваться похоже…

Но Бог с ними, с проблемами мировыми, ты – лично ты, читатель моей книжки, когда-нибудь задумывался над тем, что заставляет тебя одеваться по моде? Почему тебя так бесит, если мама заставляет надевать платье, которое вышло из моды? Почему ты, забыв про вежливость, кричишь, например: «Сейчас ботинки никто не носит! Мне нужны кеды»?

Скажи, пожалуйста, а как ты одеваешься дома, когда тебя никто не видит, кроме близких? На то, во что одеваться дома, люди особого внимания не обращают, дома быть модным не так важно, не так ли?

Человек думает о том, что модно, а что нет, только тогда, когда становится участником спектакля под названием «жизнь».

Тому, кто хочет одеваться по моде, необходим зритель.

И он это делает не только и даже не столько для того, чтобы потрясти других, его цель – чтобы другие люди увидели в нем своего.

Модный человек как бы кричит:

– Я свой! Я – такой же, как вы! Я – современный!

Мода – это диктатор.

Ты наверняка слышал выражение: сегодня мода диктует то-то и то-то.

Вот скажи мне честно, ты любишь диктанты?

Почему-то мне кажется, что не очень: противно записывать чужие мысли, да еще думать о том, чтобы не наделать ошибок.

К диктату моды – равно как и к диктату политиков, родителей, да кого угодно – надо относиться с осторожностью. Человек, который надевает вещь только потому, что она – модная, и совершенно не думает о том, идет она ему или нет, – выглядит уродливо.

Как правило, мы говорим «мода» – подразумеваем «одежда». Но модным, между тем, может быть едва ли не все, начиная с аксессуаров и заканчивая едой; начиная с машин и заканчивая развлечениями.

К примеру, буквально на моих глазах модной стала японская и итальянская кухня. Сейчас трудно себе представить, но мой папа, ушедший из жизни в 1986 году, понятия не имел, что такое ролл «Калифорния» и пицца «Маргарита». В свое время модным считалось поесть в «Макдоналдсе», сегодня эта мода выглядит забавно…

Даже профессии бывают модные. Когда я поступил в МГУ, очень модной считалась профессия журналиста, а сейчас – менеджера и экономиста.

Человеку, который легко подчиняется любому диктату моды, не надо думать – ему достаточно просто следить за веяниями моды. Выбор за него совершают другие.

Во все времена мода столь популярна именно потому, что, с одной стороны, всегда очень много людей, которым, что называется, «влом» самим принимать решения, чего бы это ни касалось. А с другой – большинство людей боятся одиночества, а мода – это поразительный и очень универсальный способ как бы крикнуть всем:

– Я – из вашей компании! Давайте будем вместе!

И все бы ничего, но есть, однако, одно но: человеку, который хочет быть похожим на других, очень трудно оставаться самим собой, другими словами: трудно сохранить свой стиль.

Что такое стиль?

По сути, стиль – это непохожесть.

Мы говорим о ком-то, что он выглядит стильно, в том случае, когда этот человек выделяется на общем фоне, когда он не похож на окружающих.

Например, одетый во фрак музыкант, вышедший на сцену играть произведение Моцарта или Баха, не выглядит особенно стильно, даже если его фрак гениально сшит. Но если человек во фраке придет на дискотеку, то про него могут сказать: «Сумасшедший», а могут сказать: «Стильный».

Если ты хочешь выглядеть стильно, ты должен в первую очередь думать не о моде, а о собственном своеобразии.

Можно ли одновременно быть и стильным, и модным?

Можно. Но это очень трудная задача: одеться так же, как все, но при этом сохранить своеобразие, – согласись, не так просто.

Нередко мы называем стильным просто красиво и модно одетого человека. Это не верно.

Стиль – это своеобразие.

Любой гений в искусстве – писатель, живописец, режиссер – создает свой собственный стиль. Если человек, пусть даже талантливо, повторяет то, что до него делали другие, мы не можем называть его гением.

Скажем, «Битлз» создали не просто свой стиль, а целое направление в музыке. Так, как они, до этого не играл никто.

Если тебе не лень, прочитай сначала какое-нибудь стихотворение Державина, а сразу следом – Пушкина. Державин начал творить всего на несколько десятилетий раньше, он даже успел благословить Пушкина. Но, когда читаешь Александра Сергеевича сразу следом за Гавриилом Романовичем, понимаешь, что Пушкин изобрел свой стиль, свой язык, свою манеру повествования.

В искусстве любой гений – в своем деле не меньший изобретатель, чем в своем, скажем, Ньютон или Эдисон.

И когда мы говорим о стиле в обыденной жизни, неплохо бы понимать, что стиль – это тоже изобретение: изобретение человеком его собственного образа.

Стильный человек – это тот, кто сумел создать свой собственный, неповторимый, оригинальный образ.

Быть модным гораздо проще, чем стильным.

Почему?

Потому что подчиняться вообще проще, чем решать самому.

Значит ли это, что те, кто сумел создать свой стиль, живут правильно, а те, кто живет под диктат моды, совершают ошибку?

Ни в коей мере!

Если человек своим поведением не задевает окружающих, он имеет полное право жить так, как ему приятнее, интереснее, да спокойнее, в конце концов.

Мода и стиль – это, в конце концов, игра, а не суть. И каждый имеет право играть в ту игру, которая ему больше нравится.

Вот про игру мы и поговорим вдогонку.





Вдогонку

про игру



Игры бывают разные.

Есть там… не знаю… футбол, хоккей, «монополия». Всякие такие игры, в которых существует победитель и проигравший.

А есть другие игры, в которые мы играем каждый день, такие, где победителя определить невозможно.

Например, тебя директор школы вызывает «на ковер» не по делу. Кто-то «стукнул» или директор сам что-то недопонял, – в общем, кричит: «Немедленно ко мне в кабинет!»

Согласимся, такое случается. И что ты делаешь в этом случае? Кричишь? Возмущаешься? Пытаешься доказать, что это, мол, не ты разбил стекло головой, потому что голова твоя вовсе не для того предназначена, чтобы ею стекла бить, а тебя на него толкнули?

Бывает, конечно, что именно такты себя и ведешь. Но чаще – признаемся – опускаешь голову и честно играешь роль осознавшего свою вину ученика. Потому что так проще – поругают тебя да и отпустят.

Или, например, ты приносишь домой дневник, в котором недостаточно хороших отметок, чтобы показать его с радостью. Ты играешь, как говорят милиционеры (простите, теперь уже полицейские), явку с повинной. Родители, которым на самом деле совсем неохота тебя ругать, играют роль воспитателей. Сыграли такой спектакль и сели за стол пить чай.

Не все люди играют в футбол, хоккей и даже в «монополию». Но вот в этом, социальном, смысле играют все.

Социальная игра – это такой способ существования, при котором человек ведет себя не так, как ему свойственно, а так, как он считает нужным выглядеть в данной ситуации, для того чтобы решить какие-то свои проблемы.

Можно говорить, что в данном случае игра – синоним неискренности. Казалось бы, это плохо. Однако

мы живем в таком мире, где не играть невозможно.

У тебя в школе наверняка есть учителя, которых ты уважаешь искренне. Однако, скорее всего, есть и такие, с которыми ты играешь в уважение. Что будет, если ты перестанешь играть? У тебя возникнет масса проблем и появятся большие неприятности.

Иногда в школе задают на дом какую-то очевидную бессмыслицу, скажем, выучить стихотворение, сам смысл которого тебе неясен. Но ты не можешь сказать учителю: «Зачем мне учить стихотворение, которого я не понимаю. Это глупость». Тебе приходится играть в прилежного ученика и учить строки, которые ты забудешь на следующий день.

Когда ты вырастешь, в этом смысле ничего не изменится. Наш мир – это мир социальных игр, в которых все постоянно играют какие-нибудь роли.

Волноваться по поводу «хорошо это или плохо» – нелепо, потому что это так.

Еще великий Шекспир написал по этому поводу знаменитые строки: «Весь мир – театр, а люди в нем – актеры…»

Но тут возникает вопрос – вполне себе даже практический, а не философский: «Как в такой ситуации не позабыть, кто ты есть таков на самом деле? Если так часто приходится играть, как не потерять самого себя?»

На этот, очень важный, вопрос существует только один ответ:

нельзя играть для самого себя.

Когда ты играешь какую-то роль, ты должен понимать, что ты играешь какую-то роль. Можно делать вид перед всеми, но не перед самим собой.

У тебя наверняка есть знакомые, которые играют в то, что они – крутые. На самом деле у них нет для этого никаких оснований, но они держат марку, а потому выглядят очень забавно.

Человек, который заигрался, который надел на лицо маску и поверил в то, что она и есть его истинное лицо, выглядит идиотом.

Скажем, умный учитель вызывает уважение. Учитель, который играет в умного, но при этом говорит глупости, – вызывает совсем иные чувства.

Социальная игра – это та норма, которую навязывает нам жизнь.

А что, не существует людей, которые не играют никогда и всегда, в любых ситуациях остаются такими, какие они есть?

К счастью, такие люди есть, и лично у меня они вызывают огромное уважение. Но я прекрасно понимаю, как тяжело им жить. И потому я не возьму на себя смелость советовать тебе жить так.

Человеку, который никогда не играет, никогда не делает вид, всегда живется трудно. Но по-другому он жить не может.

Если же ты понимаешь, что вынужден в этой жизни играть, самое главное – не заиграться, не врать никогда самому себе, не врать близким людям.

Почему это важно?

Потому что Господь создал тебя таким, каким Он тебя создал. Он определил дорогу жизни для тебя, а не для той маски, которую ты иногда надеваешь на свое лицо.

И если ты не хочешь сбиться с правильного пути, ты не должен сам себя потерять.

Да, большинство из нас постоянно вынуждены играть какие-то роли. Но это вовсе не означает, что мы должны потерять свое собственное, свое истинное лицо.

Стать каким-то ради прихоти других людей – это пошло.

Или не пошло?

С этой пошлостью так просто не разберешься. Но разобраться все-таки попробуем – в следующей главе.






Пошлость у каждого своя…
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Взрослым нравится ругать детей. Причем не только своих собственных, но и чужих тоже. Когда взрослый ругает ребенка, ему, взрослому, всерьез представляется, что он в этот момент владеет какой-то очень важной истиной и прямо сейчас вдолбит ее в голову неразумному дитяти.

У взрослых есть несколько излюбленных поводов, чтобы поругать детей. Главный, конечно, – ты плохо учишься. Второй – ты слишком много времени проводишь у телевизора и (или) у компьютера. По этим двум поводам происходят ежедневные войны с победами, поражениями, слезами, обещаниями и проч., и проч.

Есть еще один повод для серьезных битв. Вот, например, смотришь ты телевизор, а там певец, отдаленно напоминающий мужчину, весь украшенный перьями и блестками, поет про какую-нибудь ерунду.

И мама говорит: «Какая пошлость!» И папа говорит: «Какая пошлость!» И даже бабушка так говорит. А дедушка молчит, но вздыхает, явно намекая на то же самое.

А ты отвечаешь: «Может, вы, конечно, и правы. Но меня вставляет от этого певца. Торкает от него, и все тут…»

Тут и начинается бой.

Ну, и кто прав? Родители действительно считают, что это – пошлость. А тебя действительно – вставляет. Не из вредности ты так говоришь, не из чувства противоречия, а потому, что так и есть на самом деле.

Правы все: и родители, и бабушка с дедушкой, но и ты тоже прав.

Потому что

всеобщей пошлости на свете не существует. Пошлость, как и красота, у каждого своя.

Вот ведь даже определение пошлости дать невозможно. То есть возможно, только оно, по сути, ничего не определяет.

Пошлость – это отсутствие вкуса.

А вкус – что такое? В смысле гастрономическом – понятно: мясо – вкусное, манная каша – нет. А в смысле эстетическом?

Девушка надела мини-юбку и пошла тусоваться, уверенная в том, что оделась со вкусом.

А бабушка посмотрела на девушку и ужаснулась: «Какая пошлость!»

Кто прав?

Обе две дамы правы. Только каждая – по-своему.

В мире не найдется ничего такого, про что абсолютно все на свете в один голос дружно заявили бы: «Да, это пошло…» Наверняка отыщется кто-то, кто скажет: «А по мне – так это красота».

Ты знаешь, что людей легко разделить на богатых и бедных. Чуть сложнее – на интеллигентных и не очень. Так же люди делятся и по тому, что им кажется пошлым и непошлым.

Я как-то брал интервью у одного известного певца, который сказал мне, что он никогда не смог бы полюбить девушку, которой нравится группа «Ранетки». «Как?! – удивился я. – Вот она очень вас любит, вся из себя умница-красавица, прекрасно готовит и не стерва, но ее любовь к «Ранеткам» перевешивает все эти плюсы?» Певец ответил мудро: «Если любит группу «Ранетки», значит, у нее что-то не так…»

По тому, что человек считает пошлым, а что – нормальным, ты можешь понять, насколько он тебе близок.

Стараться объяснить кому бы то ни было, что, скажем, эта музыкальная группа – вершина пошлости, а, например, поведение этой девушки – пошлость запредельная, – бессмысленно.

Потому что тебе всегда могут возразить: «А кто ты такой, собственно, чтобы указывать мне, что пошло, а что нет? Доктор «антипошлых» наук, что ли?»

И будут правы.

Но если ты понимаешь, что у вас с человеком разное понимание пошлости, – это верный признак того, что вы с этим человеком – разные люди.

И не надо его воспитывать. Надо просто отойти.

А если вдруг выяснялось, что у тебя разное понимание пошлости с близкими людьми, с родителями например? Тогда что делать?

Два варианта ответа.

Первый: решить, что родители устарели со своими принципами, поэтому надо затихариться и переждать бурю.

Помнишь, мы говорили про социальную игру? Ты запросто можешь сыграть понимающего ребенка, с виноватым взглядом все выслушать и дальше жить себе, как жил.

Этот вариант, конечно, довольно прост и дарит тебе определенное спокойствие. Однако он ведет к тому, что ты будешь отдаляться от близких людей.

Второй вариант ответа: подумать над правотой слов твоих собеседников, ведь если они в чем-то видят пошлость, то, возможно, в этом есть резон.

Этот вариант сложнее, потому что думать вообще сложнее, чем не думать. Однако он ведет к сближению с людьми.

Выбирай! Здесь – опять же – окончательный выбор за тобой.

Но, когда ты сам обвиняешь кого-нибудь в пошлости, помни: это никакая не истина, а твой личный, субъективный взгляд.

Итак, пошлость (как и красота) у каждого своя.

Поговорили про пошлость, пришла пора побеседовать про красоту, если не возражаешь.





…И красота у каждого своя
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Вот, например, некий мальчик Петя говорит про некую девочку Аню: «Какая красавица! У нее – огромные глаза, длинная шея и родинка над верхней губой…»

А тебе Аня кажется совсем некрасивой, потому что у нее выпученные глупые глаза, худая куриная шея и отвратительная жирная родинка на лице… И ты думаешь про мальчика Петю, что он – дурак, который ничего в красоте не смыслит.

Другое дело – некая девочка Катя, которая тебе очень нравится. Потому что она – маленькая, с точеной фигурой, у нее лисьи – узкие и очень живые глаза, и, когда она улыбается, тебе кажется, что на тебя проливается свет.

И вот однажды вы встретились с Петей. Мужчины, когда встречаются, о чем говорят? О женщинах, разумеется. Ты был сдержанный поначалу, не хотел ругаться. А Петя возьми и скажи: «Аня, конечно, очень красивая, не то что Катя. Катя – коротконогая, глазки маленькие, а когда улыбается, видна щербинка между зубами». Ты, пока можешь, сдерживаешься и говоришь вежливо, но сердито: «Вы, Петр, извините, дурак безмозглый и в красоте смыслите ровно столько, не в обиду вам будет сказано, сколько ежик понимает в чемпионате мира по футболу».

Ну а дальше понятно что начинается… Вас долго разнимают, и потом, зализывая раны, каждый из вас думает, что по-настоящему красоту понимает именно он.

И знаешь, что я тебе скажу?

Вы оба правы. И вы оба неправы.

Правы потому, что у каждого человека свое собственное понимание красоты. (Так же как и пошлости, о чем мы и говорили в предыдущей главе.)

Неправы потому, что глупо, нелепо и даже отвратительно свое собственное понимание красоты считать единственно верным и навязывать его окружающим.

Так что не существует одного-единственного правильного ответа на вопрос: что красиво, а что безобразно?

Признаться, я очень не люблю математику, но я знаю людей, которые искренне считают, что в мире нет ничего более красивого, чем математическая формула.

Я лично видел врача-стоматолога, который любовался искусственной челюстью, утверждая, что она не менее красива, чем картина Айвазовского.

Критерии красоты очень сильно зависят от времени.

Как ты, наверное, заметил, нынче все дамы, вне зависимости от возраста, стараются похудеть, при этом им абсолютно наплевать на то, что отнюдь не всем мужчинам нравятся худые женщины. Наше время диктует такой критерий: дама должна быть худа.

А в XVIII веке в моде были пышнотелые красавицы. Императрица Екатерина Великая, например, даже требовала от придворных живописцев, чтобы они изображали ее более полной. Сегодня даже представить себе такое трудно.

Критерии красоты зависят от воспитания и даже от места, где родился человек. Ты прекрасно понимаешь, что, скажем, в Африке и в Европе красивыми называют совсем разных женщин.

Но более всего критерии красоты зависят от каждого из нас.

Одному человеку невероятно красивым кажется закат на реке, а другому – новый автомобиль. Кто-то посмотрит на старика и скажет: «Какой красивый, мудрый человек…» А другой совсем не понимает, как старик может быть красив, зато твердо убежден, что красивым может быть футбольный матч.

Когда-то давно знаменитый поэт Николай Заболоцкий написал такие строки (цитирую по памяти):



Так что же есть такое – красота?

И почему ее обожествляют люди ?

Сосуд она, в котором пустота,

Или огонь, мерцающий в сосуде?





Поэт спрашивает, что для нас главное в красоте: внешнее или внутреннее? Подразумевая, естественно, что внутреннее важнее.

Я лично убежден, что это – выбор каждого человека. Есть те, для кого главное – внешнее, и те, для кого важнее внутреннее. И то и другое – не стыдно.

Единственное, о чем хочу предупредить: внешняя красота, не освещенная внутренним огнем, быстро приедается. Попросту говоря, долго любоваться даже очень красивым человеком довольно затруднительно, а долго разговаривать с умным собеседником – вполне себе легко.

Так что же получается? Невозможно ответить на вопрос поэта: «Так что же есть такое – красота?»

Невозможно найти всеобщий ответ. Но каждый отыскивает свой собственный.

Мне лично кажется, что

красота – это свет, озаряющий дорогу жизни.

Представь себе, что в мире не было бы ничего красивого. Какой тусклой и бесцветной казалась бы тогда жизнь!

Но кто же зажигает этот свет? Откуда он вдруг появляется в жизни?

От тебя, и более ни от кого. У красоты есть один-единственный критерий: освещает она твой личный путь или нет.

Нелепо оценивать самого себя с точки зрения того, красив ты или нет. (А между тем подобные самооценки испортили жизнь не одному поколению женщин.) Даже если какая-нибудь девочка кажется самой себе многократной победительницей конкурса уродок, вполне может найтись парень, которому она осветит весь его путь.

Итак, то, что тебе лично кажется красивым, – то и освещает твою дорогу.

Родители и учителя могут охрипнуть, пытаясь вдолбить тебе, что картина художника Саврасова «Грачи прилетели» просто-таки эталон красоты. Ты вежливо согласишься, но жизнь твоя как-то не становится светлее от этой картины. Скажем, от клипа MTV становится, а от картины Саврасова – нет, хоть ты все глаза прогляди, в нее всматриваясь.

Можно, конечно, даже и не пытаться полюбить Саврасова, но тут вот ведь какая история: чем больше красоты умеет замечать человек, тем светлее и ярче становится мир, в котором он живет.

Понимать красоту, скажем, музыки или живописи надо не для того, чтобы выглядеть культурным, а для того, чтобы ярче была твоя собственная жизнь.

Это не общие слова и не призыв. Это факт.

Объясняю.

Например, тебе невыносимо красивыми кажутся песни, которые ты слушаешь по MTV. Отлично. Ты их слушаешь, и душа твоя наполняется чем-то очень приятным, и становится тебе чудесно. Очень хорошо.

Вот представь себе, что есть люди, которые ровно такие же эмоции испытывают и от песен MTV, и от картин Саврасова, и от музыки Моцарта, и от зимнего пейзажа, и от танца балерины.

Согласись, что это – счастливые люди уже хотя бы потому, что они умеют получать много удовольствий.

Человек, который ограничивает собственное понимание красоты, лишает себя удовольствий.

Чем больше красивого ты видишь в мире, тем светлей, а в конечном итоге и интересней становится твоя жизнь.

За красоту в твоей жизни отвечает один человек на свете – ты сам. Поэтому тебе – и только тебе одному – решать, сколько надо красоты для того, чтобы она освещала твою жизнь.

А что до самооценок – типа красив я лично или нет, – то они очень часто порождают комплексы.

Комплексы – это то, что портит нашу жизнь. Или не портит?

Поговорим?





Эти противные комплексы
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Согласись, что когда про человека говорят: «Закомплексованный он какой-то», – вряд ли имеют в виду, что у человека есть некоторый комплекс достоинств. Но вот, что именно имеют в виду, не всегда понятно.

Действительно, что такое «закомплексованный человек»? Что вообще означает это привычное, но странное слово «комплекс»?

Комплексы – это неуверенность человека в самом себе или в каких-то отдельных своих качествах. Важно понимать, что эта неуверенность всегда неистинна, даже если имеет конкретную причину.

Не надо переворачивать страницу, испугавшись: мол, автор так загнул, и не разберешься. Это только кажется, что все сложно. На самом деле, все не просто просто, а просто очень просто.

Представим себе, что некий мальчик живет в такой семье, где ему постоянно все говорят, что он – самый тупой на свете человек и на конкурсе тупых он был бы председателем жюри. Естественно, мальчик начинает комплексовать по поводу своего ума. Причина закомплексованности есть? Есть. Но мальчик при этом может быть очень умным, просто не любимым, ведь, к сожалению, бывают семьи, где не любят детей. Или просто его родителям кажется, что воспитание и долбеж – это одно и то же. Ведь и такие родители, увы, бывают…

Если человеку постоянно говорить, что он – дуб, на нем могут вырасти желуди, но дубом он все равно не станет.

Воспитать закомплексованного человека очень просто. Для этого надо постоянно сообщать ему про его недостатки (даже про те, которых нет) или все время указывать на ошибки (даже если он их не делает). Тогда в человеке растет неуверенность и он становится закомплексованным.

Вообще, когда человека часто ругают, это очень способствует появлению у него комплексов.

Комплексы появляются у нас потому, что мы боимся мнения других людей.

Если человеку все равно, что о нем скажут другие, – он не будет переживать по поводу своего ума или внешности. Отсюда вывод: чем меньше ты зависишь от мнения других людей, тем менее закомплексованным ты будешь.

Я убежден:

не нужно прислушиваться ко всему, что о тебе говорят.

Например, есть люди, которые ругают тебя не для того, чтобы помочь стать лучше, а для того, чтобы возвыситься за твой счет. Им кажется: если они поругают человека, они сами станут от этого умней и значительней.

Поэтому надо слушать критику только тех людей, в чьей любви или, в крайнем случае, хорошем отношении к тебе ты убежден.

Такие люди ругают тебя для того, чтобы помочь тебе стать лучше. Поэтому надо научиться по-разному реагировать, скажем, на слова случайной бабушки на улице, которой не нравится твой прикид, и на замечания родителей, которые хотят, чтобы ты был одет и по моде, и со вкусом.

Хотя бывает и так (как в примере с мальчиком в начале главы), что родители слишком усердствуют, воспитывая свое чадо, тем самым порождая в нем комплексы. Поэтому, в конечном счете, ты сам должен выбрать тех людей, чьей критике ты можешь верить.

Как это сделать? Для этого необходимо понять, чье суровое слово тебя не принижает, а возвышает. Другими словами, разобраться, кто тебя ругает потому, что именно так понимает «процесс воспитания», кто – потому, что хочет возвыситься за твой счет, а кто – потому, что хочет, чтобы ты преодолел свои недостатки и стал лучше. И вот этим, третьим, верить.

Комплексы очень мешают нам жить, в первую очередь потому, что не позволяют реально оценить свои собственные силы.

Тот мальчик мог, на самом деле, быть вполне себе умным. Но из-за собственных комплексов вынужден жить так, словно он – дурак.

Значит, с комплексами надо бороться. Как?

Комплексы – это неправильная оценка тобой самого себя.

Это надо очень хорошо понимать.

Например, тебе кажется, что ты – очень некрасив. Комплекс у тебя такой: я, мол, урод уродский. Подходишь к зеркалу и видишь урода. Возникает паника, депрессия и прочие ужасы.

А если успокоиться? Если вспомнить то, о чем мы только что говорили: красота – это понятие субъективное, нет такого человека, который был бы для всех красив или для всех уродлив? А если подумать: с чего ты вдруг решил, что ты – урод? Не понравился какой-нибудь однокласснице? А у нее что – в руках был эталон красоты? Невозможное дело, потому что нет такого эталона.

Итак,

чтобы избавиться от комплекса, надо постараться оценить себя объективно.

Это возможно, но очень нелегко сделать в одиночку.

Поэтому от комплексов помогают избавиться родные, любимые люди, чьей оценке ты доверяешь.

Доверие чужой оценке – очень сильное оружие в борьбе с комплексами.

Представим себе, что мальчик, который стал героем нашей главы, влюбился, причем взаимно: его тоже полюбила замечательная девушка. Так вот, если эта девушка будет восторгаться умом нашего героя – его комплексы исчезнут, как снег летом или трава зимой, что, в сущности, одно и то же.

С комплексами, то есть с заниженной оценкой самого себя, надо бороться, к ним не надо привыкать, потому что, как я уже сказал, они очень мешают жить.

А как понять, есть у тебя комплекс или нет?

Комплекс – это всегда преувеличенная оценка.

Если ты считаешь, что ты – невероятно некрасив, или ужасно глуп, или чрезвычайно плохо говоришь, – значит, в тебе родился комплекс.

Дело плохо, но не трагично.

Признаться самому себе, что у тебя есть комплексы и с ними надо бороться, – это уже полдела.

Не надо жить с комплексом, делая вид, что все в порядке. Комплекс – это враг. Если он обнаружен, его надо уничтожать, бороться с ним с помощью близких и родных людей. Такая борьба, скорее всего, увенчается успехом.

Тогда жизнь твоя станет намного веселей, интересней и осмысленней.

И ведь никто не мешает тебе сделать ее такой, правда?

Вообще, считается, что наличие комплексов – это признак слабого человека. А кто такой сильный человек? А слабый? Что вообще такое – сила человека?

Поговорим?





Эта прекрасная сила
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Одного из самых знаменитых ученых современности зовут Стивен Уильям Хокинг. Знаешь такого? Если не знаешь, рассказываю.

Этот человек практически полностью парализован. Он не может держать в руках ни ручку, ни карандаш. Он не может говорить без специального аппарата. Передвигается он только с помощью инвалидного кресла, он даже не может как следует держать голову – она чуть свешивается набок.

Представляешь, какое количество комплексов могло бы появиться у этого человека, который был обречен на то, чтобы всю жизнь жить на нищенскую инвалидную пенсию!

Но Стивен Уильям Хокинг, выстукивающий свой текст одним пальцем на компьютере, стал одним из самых известных современных ученых, его книги, популяризирующие науку, – бестселлеры. Он совершил полет в невесомости (на специальном самолете), готовился к полету в космос. Был дважды женат, у него растут дочь и два сына.

Когда ты слышишь подобные истории, тебя, наверное, так и подмывает сказать: «Все это чудесно, замечательно, достойно всяческого уважения, только какое отношение имеет конкретно ко мне?»

Вот. Хороший вопрос.

За компанию задам следующий: как тебе кажется, кто есть сильный человек и что такое вообще – сила?

Есть сила физическая. Тут все понятно: кто более тяжелую штангу поднял – тот и сильней.

Но замечал ли ты, что, скажем, в драке часто побеждает не тот, кто сильней физически? Причем побеждает не знанием каких-то приемов самбо и прочих карате, а своим напором, уверенностью в победе. Почему так происходит?

Потому что помимо силы физической есть еще сила духовная.

Про Хокинга говорят, что он – сильный человек, хотя физически он абсолютно немощен.

Сильный человек – это тот, кто умеет побеждать жизненные обстоятельства.

Как живут все люди: я, ты, твои родители, учителя, друзья?

Ты скажешь: «По-разному они все живут». Правильно. Однако есть в их жизни нечто общее.

Жизнь диктует нам свои обстоятельства, свои правила, и мы либо им подчиняемся, либо стараемся подчинить жизнь себе.

Скажем, все обстоятельства жизни говорят тебе, что по математике ты выше тройки не получишь никогда. Можно подчиниться этим обстоятельствам, успокаивая себя незамысловатым вопросом: «А на фига мне математика?» А можно постараться изменить обстоятельства жизни, – скажем, неожиданно для всех за учебником по математике проводить больше времени, чем за компьютером, и заработать четыре балла.

Или, например, обстоятельства жизни категорически подсказывают тебе, что самая красивая девочка класса никогда не обратит на тебя внимания. Можно принять это как данность, опять же успокаивая себя незамысловатым вопросом: «На фига она мне нужна, других, что ли, нет девчонок?» А можно постараться изменить обстоятельства, сделав так, чтобы на тебя обратили внимание.

Это трудно. Подчиняться обстоятельствам всегда легче, чем стараться их сломать.

Как стать физически сильным, знают все: необходимо для начала этого захотеть, а затем – постоянно тренировать мускулы.

Значит, для того чтобы стать сильным духовно, нужно для начала этого захотеть, а затем постоянно тренировать свою духовную силу.

Если совсем честно говорить, то никакой принципиальной разницы между тройкой и четверкой по математике нет. Но если ты хочешь воспитать в себе духовную силу, надо биться над математикой не ради оценки, а ради того, чтобы научиться эти самые жизненные обстоятельства преодолевать.

Все люди, вошедшие в историю человечества своими завоеваниями, открытиями, книгами, работами в театре или кино, – все!!! – умели преодолевать жизненные обстоятельства.

Кивать на стечение каких-то не зависящих от тебя факторов – очень просто. «Я этого не сделал, потому что так сложилось» – практически универсальный рецепт для любого «неделанья». И очень часто в этой фразе нет лжи… Тот же Стивен Уильям Хокинг, согласись, имел полное право сказать что-то подобное.

Но он выбрал другой путь. Выбрал его сам. И победил.

Очень часто сравнивают жизнь с рекой. Есть даже такая устойчивая метафора – «река жизни».

Так вот по этой реке можно плыть, как дощечка, которая случайно попала в воду и послушно несется по течению. А можно – как корабль, который сам себе прокладывает путь. Ему трудно: мешают ветер, бури, подводные рифы, надводные препятствия. Но он плывет своим курсом.

Ты сам должен выбрать, хочешь ли ты быть «дощечкой» или «кораблем»: быть духовно слабым или сильным.

За тебя этот выбор не сделает никто.

Быть «дощечкой» намного проще. Только надо помнить, что в этом случае твоя жизнь будет протекать так, как позволят обстоятельства.

Быть «кораблем» намного сложней. Воспитать в себе духовную силу трудней, чем стать физически сильным. Но только в этом случае ты будешь плыть по жизни самостоятельно и, возможно, достигнешь тех целей, которые до тебя никто даже и не видел.

Это твоя жизнь – выбирай!

Для того чтобы достигнуть чего-то в жизни, нужно учиться.

Эту незамысловатую истину тебе столько раз повторяли, что, думаю, она уже у тебя вызывает изжогу…

И поэтому я с некоторым страхом перехожу к следующей главе.





Про учебу – по-честному
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Пожалуйста, я тебя очень прошу, практически умоляю: ПРОЧИТАЙ ЭТУ ГЛАВУ.

Сын мой – мой соавтор – говорил мне: «Не писал бы ты, отец, про учебу да про учение… Так нас этими разговорами достали – просто сил уже никаких нет совсем…»

Но все равно, пожалуйста, даже если не захочется тебе эту главу читать, захочется пролистнуть, а ты возьми да прочти.

Обещаю, что не буду тебя поучать, а поведу разговор честный и важный.

Я буду стараться, чтобы тебе не был скучен и этот наш разговор.

Договорились?

Договорились, а?



Остался тут? Не пролистнул? Вот спасибо тебе большое.

Есть, конечно, такие уникальные люди, которые очень любят ходить в школу. Просыпаются с утра пораньше, делают зарядку и со счастливыми улыбками на лицах мчатся в школу за знаниями. Прям так хотят знания получать – сил никаких нет.

«Не надо, мне тусовок с танцами и компьютеров с играми, – бывает, говорят такие люди. – Дайте мне лучше задач математических, да диктанты подиктуйте, чтоб – поболее и посложней».

Такие люди есть, говорят. Мне самому, правда, видеть не приходилось, но кое-где такие индивидуумы встречаются.

Подавляющее большинство детей в школу ходить не любят.

Почему?

Рано вставать неохота?

Но ведь, если надо ехать с родителями в Египет или в еще какую распрекрасную страну, рано утром встается легко, непринужденно и даже весело.

Значит, дело не в этом. А в чем?

Жизнь в подавляющем большинстве школ идет по своим собственным законам, которые не имеют ничего общего с теми правилами, по которым идет остальная жизнь.

Например, в жизни, как известно, встречаются люди умные и глупые. А в школе умными и глупыми бывают только ученики. Почему-то так считается, что учитель дураком быть не может. Странное дело получается: везде дураки обитают, а в среду педагогов, вроде как, не заглядывают… Так же ведь не может быть!

Или еще странность. Вот если на улице к тебе подойдет незнакомый человек и скажет какую-нибудь гадость – ты или ответишь ему, или отойдешь, но вслушиваться в текст не будешь. В школе же ты должен выслушивать все, что тебе говорит учитель, при этом – хорошо бы еще потупить глаза (сыграв смирение), а то можно и замечание в дневник схлопотать.

Наверное, родители нередко говорят тебе: мол, школа – это твоя работа… Как будто не понимают родители: работу ведь человек, как правило, сам себе выбирает, а в школе ты вовсе не выбираешь, какие предметы тебе учить, а какие – нет.

Если взрослый человек занимается нелюбимым делом – это трагедия. А если ребенка заставляют учить нелюбимые предметы – это считается нормальным.

Конечно, есть хорошие школы и есть хорошие учителя. Но в целом ситуация, надо признать, – малосимпатичная.

Поэтому,

главное умение, которое ребенок должен приобрести в школе, – это умение терпеть.

Надо ли говорить, что это умение важное и для дальнейшей жизни необходимое? К сожалению, в жизни нередко приходится терпеть – делать то, что тебе не хочется, но необходимо.

Ты не можешь изменить положение в школе. Ты не можешь дураку учителю сказать, что он – дурак. Ты не можешь не решать задачи по математике, даже если твердо решил стать, скажем, писателем или журналистом.

Что остается? Остается терпеть.

Но все-таки, согласись, глупо в течение одиннадцати лет заниматься в школе одним лишь обучением терпению, да еще тем, что находить друзей, влюбляться и предаваться иным прекрасным занятиям.

Надо все-таки эти годы как-то постараться использовать с пользой.

В школе надо умудриться получить те знания, которые пригодятся тебе в дальнейшей жизни.

Наша школа устроена таким образом, что ученикам кажется, будто они учатся для учителей. Очень часто – если не чаще всего – ты учишь не для того, чтобы знать, а для того, чтобы получить отметку. А потом с легкостью забываешь то, что с таким трудом выучил.

Я вообще бы призвал и родителей, и детей к оценкам относиться… как бы это сказать?., спокойней. Очень часто – если не чаще всего – оценка отражает не уровень знаний, а отношение учителя к данному ученику.

Человек учится для себя. И больше ни для кого.

Человек учится для того, чтобы получить багаж знаний, который потом будет ему помогать жить.

Главная задача в школе – не в том, чтобы стать отличником (для меня лично всегда были сомнительны люди, которые с одинаковым удовольствием и успехом учились по всем предметам). Даже не в том, чтобы сдать ЕГЭ (я лично ненавижу эту «единую государственную экзекуцию», но отдаю себе отчет в том, что сдавать ее все равно надо обязательно).

Главная задача, которую должен поставить перед собой ученик в школе, состоит в том, чтобы выбрать свой жизненный путь и получить максимум знаний, которые помогут по этому пути идти.

Если ты учишься в хорошей школе – тебе крупно повезло. Если у тебя хорошие, мудрые учителя – это большая удача.

Но, в принципе, перед учениками школы стоит и еще одна очень сложная задача – вытерпеть и преодолеть массу школьных глупостей, не забыв при этом получить нужные знания.

В жизни интересно делать только то, в чем ты видишь смысл.

Если приказать тебе: «Выйди во двор и копай землю целый час», – ты умрешь от скуки. Но если тебе сказать: «Иди во двор, говорят, там зарыт клад, – копай», – тогда то же самое действие будет тебе интересно и даже доставит удовольствие.

Чем раньше ты сделаешь свой жизненный выбор, тем проще тебе будет преодолевать все школьные глупости и интересней – получать знания по тем предметам, которые пригодятся тебе в жизни.

Научись прислушиваться к самому себе: понимать, что тебе по-настоящему нравится делать, а что – нет.

Если тебе, например, нравится читать книги, но ты за уши сажаешь себя за стол, чтобы решить задачу по физике, – это вовсе не значит, что ты весь из себя тупой. Вполне может быть, что ты – типичный гуманитарий и станешь, скажем, замечательным журналистом.

Я могу повторять бесконечно: ни одного человека Господь не посылает на землю просто так, каждый посылается сюда для чего-то, с какой-то своей собственной, индивидуальной целью.

Согласись, глупо тратить одиннадцать школьных лет безо всякого смысла. Ну если у нас такая система образования, в которой любому ребенку надо много всего терпеть, – что ж поделаешь? Но все-таки школа предоставляет уникальную возможность – научиться – научить себя — тому, что тебе очень пригодится в дальнейшей жизни.

Увы, наша школа, как правило, не делает главного: она не учит твоих сверстников учиться. Учиться ведь надо всему, это невероятно, но ведь когда-то тебя даже учили самостоятельно пользоваться ножом и вилкой! А вот такому важному делу, как умение учиться, никто никого не учит. Так что приходится самому как-то справляться.

Что такое учение? Это бесконечное получение всякого рода новой информации, чего-то такого, чего ты не знал.

Но чтобы учение имело смысл, эту новую информацию надо не просто получить, но присвоить – сделать своей.

Трудно себе представить, но когда-то тебя учили ходить, говорили: «Вот эту ножку поставь, потом – эту, и опять эту…» Теперь ты ходишь легко и непринужденно, даже не отдавая себе отчета в том, что умение ходить – это тоже знание, которое ты присвоил — сделал своим.

Когда ты родился, ты не знал самых элементарных вещей. Ты, скажем, не знал, что люди делятся на мужчин и женщин; что родители – это те люди, которые родили ребенка; что Волга впадает в Каспийское море. Когда-то ты даже не умел включать телевизор…

Уметь учиться – это значит уметь присваивать, делать своими те знания, которые пригодятся тебе в будущей жизни.

Скажу тебе по большому секрету (даже родителям, пожалуй, не стоит об этом говорить): если ты уже определил свое жизненное призвание, то к разным урокам надо относиться по-разному.

К некоторым – да простят меня учителя, родители и другие серьезные люди – надо относиться формально: выучил, отрапортовал, забыл.

Зато к другим – тем, что будут тебе нужны в дальнейшей жизни, надо относиться очень серьезно, не ограничивая себя рамками школьной программы.

Повторю еще раз, потому что это очень важно: твоя главная задача – прислушаться к самому себе, понять, куда тебя тянет, к каким наукам, к каким предметам.

Да, в школе бывает иногда очень скучно. Да, в ней работают учителя хорошие и не очень. И даже совсем плохие, увы, встречаются. Да, школа дает огромное количество сведений, которые тебе не нужны и никогда не пригодятся. Да, в школе тебя нередко заставляют заниматься глупостями – я, например, до сих пор не могу взять в толк, для чего детей заставляют учить наизусть стихи, отбивая у них таким образом любовь к величайшему жанру литературы – поэзии.

Все это так. Но

школа может помочь тебе усвоить те знания, без которых ты потом не сможешь жить.

И тут ты должен сделать шаг ей навстречу.

Можно, конечно, провести в школе одиннадцать лет, не научившись совсем ничему. Но это как-то глупо и нерационально.

Найди себя. Пойми себя. Определи свой путь в жизни. И усвой те школьные знания, которые помогут тебе по этому пути идти.

Это и будет означать, что ты научился учиться. Поверь мне: это очень полезное умение.

Если ты все-таки прочел эту главу – спасибо еще раз.

Вдогонку к ней мы поговорим о двух словах, казалось бы, разных, но…





Вдогонку

про школу и про терпение



* * *

Вот это самое слово «школа», мысль о котором отнюдь не всегда поднимает твое настроение, оно ведь, как и все остальные слова, тоже откуда-то взялось, правда?

Так вот, взялось оно очень давно и происходит от греческого «schole». Произносится практически так же, а смысл имеет совсем иной.

Это самое греческое «schole» означало «свободное время, досуг, праздность». Нормально, да? Синоним школы – досуг. Ха-ха-ха – три раза! вот ведь как парадоксально изменился смысл слова со времен Древней Греции! Жили люди, поживали, да и превратили досуг в… Ну ты сам прекрасно знаешь, что в современной школе досуг – совсем не самое главное.

На Руси первая школа открылась только в конце X века, и сделал это князь Владимир Красно Солнышко. Училось в ней 300 детей. Надо сказать, что идея государственной школы прижилась не сразу и не вдруг всем понравилась. В документах того времени говорится: «Послал он (князь Владимир. – А.М.) собирать у лучших людей детей и отдавать их в обучение книжное. Матери же детей этих плакали о них; ибо не утвердились они еще в вере, и плакали о них, как о мертвых».

Представляешь, какой ужас! У матерей отнимают детей и ведут их в неясное совсем заведение под названием «школа». Но со временем к школам все привыкли.

Издревле воспитание было довольно жестоким делом. В XVI веке в России распространялись воспитательные стихи. Одно из них прям так однозначно и называлось – «Похвала розге»:



Розга разум во главу детям погоняет,

Учит молитве и злых убо всех отрезает.

Розга родителям послушны дети творит,

Розга Божественного писания учит…

…Благослови, Боже, оные леса,

Я же розга родят на долгие времяна!





Ты сейчас, может, и вообще не знаешь, что розга – это тоненький прутик, которым ох как больно можно бить по попе.

Так что, когда тебе кажется, что жизнь не задалась и вообще – все грустно, вспомни предков: им бывало уж совсем невесело… А ничего – не сдавались, создавали ту страну, в которой мы сейчас живем.

* * *

Терпение – это такое качество, которое позволяет тебе сознательно выбрать ту жизнь, которая тебе не нравится.

Ничего себе! Как такое может быть?

Ну, например, тебе делают укол и говорят: «Терпи». Кому нравится, когда ему уколы делают? И тем не менее ты не прячешься, не убегаешь – терпишь.

Или, например, тебе попался в школе несправедливый учитель. Нравится? Нет, конечно. А что делать? Приходится терпеть.

Или, скажем, родители вымещают на тебе плохое настроение. Бывает же такое? Случается… Что же делать? Терпеть.

А можно ли как-то помочь себе самому в этом трудном деле – терпении?

Можно.

Если жизнь предлагает такие обстоятельства, при которых тебе непременно придется терпеть, задай себе самый главный вопрос: «Зачем?»

Когда ты понимаешь, зачем ты терпишь те или иные неприятные обстоятельства жизни, – терпеть становится легче.

Если ты мучаешься непонятно зачем, то терпение превращается в страдания.

Зачем терпеть укол? Чтобы выздороветь.

Зачем терпеть несправедливого учителя? Чтобы закончить школу.

Зачем не обращать внимания на плохое настроение родителей? Затем, чтобы в семье царили мир и спокойствие.

Тебе в ботинок попал камень. Но ты идешь с компанией, и тебе неловко останавливаться. Зачем ты терпишь неудобства? Если нет ответа, значит, и терпеть не надо, а необходимо остановиться и камешек выбросить.

Поэтому всякий раз, когда в твою жизнь забредают неприятности и заставляют тебя что-нибудь терпеть, спроси себя: «Для чего я, собственно говоря, терплю?», отыщи ответ – и жизнь твоя сразу улучшится…

Когда ты не можешь терпеливо сидеть за столом и делать уроки, взрослые говорят, что ты ленишься.

А что вообще такое – лень? И так ли уж она плоха, как мы привыкли думать.

Давай попробуем разобраться.






Лень – признак разумности человека




[image: ]


Лентяй (лентяйка) – пожалуй, самое распространенное из всех ругательств, которые взрослые адресуют детям. Думаю, дня не проходит, чтобы кто-нибудь не назвал тебя лентяем (лентяйкой). Иногда складывается впечатление, что, по представлению взрослых, все неприятности в жизни молодых людей происходят только из-за лени.

Получил двойку? Потому что лентяй.

Не вымыл посуду? Потому что ленив.

Не любишь читать? От лености.

Любишь сидеть за компьютером? Потому что ленив и стараешься делать, что попроще.

Любишь слушать музыку? Потому что лениво делать самому что-нибудь серьезное.

И так далее. И далее – до бесконечности.

Интересно, что, когда взрослые сами чего-то не делают, они оправдывают это не своей ленью, а наоборот, своей невероятной занятостью.

Получается такая странная история: из ленивых детей вырастают чрезвычайно занятые взрослые. Выходит, будто человек идет себе по жизни, взрослеет, лень за ним не поспевает и постепенно отстает.

Забавно, правда?

А ты никогда не задумывался над тем, что такое лень?

Например, ты – мальчик и очень любишь играть в футбол. Можешь себе представить, что тебе лень играть в футбол?

Или ты – девочка, которая очень любит рисовать. Разве тебе бывает лень рисовать?

Конечно, можно устать и от футбола, и от рисования. Это да. Но усталость и лень – совсем разные вещи. Как бороться с усталостью – понятно: поспал, вот и нет усталости. А как бороться с ленью?

Что тебе делать лень? То, что не интересно, скучно и делать неохота.

Получается, что

лень – это не некое отвратительное качество, а нежелание делать то, что делать не хочется. Человек никогда не ленится делать то, что ему интересно.

Ленивый человек – это не такой противный тип, который только и думает, как бы поваляться на диване, а человек вполне разумный, который хочет делать именно то, что ему интересно, а что не интересно – не хочет.

Если, например, ты не любишь математику, то почему ты должен, как сумасшедший, с радостной улыбкой мчаться решать примеры?

А если человек не любит читать, то почему он должен сидеть с высокодуховным выражением лица, демонстрируя всем, что он – страстный любитель чтения?

Получается, что

лень – это никакой даже не недостаток, а признак разумности.

Ленивый человек – это разумный человек, который не хочет делать то, что ему делать не нравится.

Лень порождается не отсутствием сил или желаний, а отсутствием смысла.

Если человек не видит смысла в каком-то деле, он ленится его делать. А если видит – то есть дело ему по душе, – не ленится никогда.

И все бы хорошо, однако жизнь устроена столь чертовски несправедливо, что никогда – ни в двенадцать лет, ни в пятнадцать, ни в сорок, ни в сто – человек не может делать только то, что ему нравится.

Понятно, что мыть посуду не интересно, но ведь кто-то должен это делать?

Решать задачи по математике кому-то ужасно скучно, но ведь всем придется сдавать этот противный ЕГЭ?

Читать книжки кому-то неохота, но если люди веками их читали, значит, они видели в этом какой-то смысл? Я, например, считаю, что, не читая книжки, трудно воспитать свою душу, да и узнать многое можно только из книг.

Поиск и нахождение смысла дела – вот то единственное, что может нам помочь, когда очень неохота что-то делать.

Что такое смысл?

Смысл – это поиск ответа на вопрос «зачем?».

Если человек моет посуду только потому, что его заставляют, – ему сразу становится лень подходить к мойке. Более того, если человека заставляют мыть посуду, то смысл его поведения в такой ситуации – не поддаться, совершить подвиг, и к мойке не подойти.

Если я не понимаю, зачем мыть посуду, – я буду всячески сопротивляться этому дурацкому занятию.

А вот если смысл мытья посуды в том, чтобы помочь маме, – тогда совсем другое дело получается! Тогда ты не просто делаешь что-то неприятное, а помогаешь родному человеку.

В этом случае, согласись, тебе совсем не лень мыть посуду, и ты делаешь это если и не с удовольствием, то уж, во всяком случае, без печали и нервозности.

Так что, если тебе необходимо сделать что-то неприятное, необходимо в этом непременно найти смысл.

Сложность заключается в том, что смысл – это такое «существо», которое очень любит прятаться, но найти его все равно можно.

Например, тебе ужасно неохота убирать свою комнату, и сколько родители ни твердят про то, что в таком бардаке может жить только свинья, – ты не видишь никакого смысла доказывать свое человеческое происхождение с помощью уборки. Родители кричат, что на конкурсе лентяев ты был бы членом жюри, потому что участвовать в нем тебе было бы лень, – не помогает: в комнате по-прежнему бардак.

И вдруг выясняется, что к тебе в гости должна прийти девочка, которая… Ну, скажем мягко: тебе бы хотелось, чтобы она думала о тебе хорошо… Комната убирается в момент. Родители в радостном недоумении. «Что случилось?» – удивляются они.

И ты можешь с некоторой даже гордостью объяснить: «В уборке комнаты мною руководили не ваши неясные слова, а вполне даже понятный смысл».

Итак,

бороться с ленью нужно не тем, что ты будешь с утра до ночи пытаться ее уничтожить, а тем, что ты найдешь внятный и понятный смысл того, что тебе предстоит сделать.

Поиск смысла, цели, ответа на вопрос «зачем?» – единственный и прекрасный способ борьбы с ленью. Единственный и прекрасный…

С другой стороны, лень нередко указывает на то, что ты занимаешься не своим делом.

Если что-то тебе делать лениво, значит, вполне может быть, что это дело не твое.

Если человек не хочет чего-то делать, значит, он в этом деле не видит смысла, а если не видит смысла, значит, дело, может быть, не стоящее или просто – не его.

А если некто совсем ничего не хочет делать? Про таких еще говорят: невероятный лентяй! Например, вообще не хочет учиться. Читать не хочет. Считать не хочет. Хочет только целыми днями играть в компьютерные игры! Что тогда?

Значит, человек не находит смысла ни в чем, кроме компьютерных игр. Но ведь не мог же Бог (или природа) создать человека только для того, чтобы он целыми днями сидел за компьютером. Так не бывает. Мы уже много раз говорили, что Бог (природа) создает каждого из нас для того, чтобы мы шли своей дорогой, то есть двигались. А в сидении за компьютером никакого движения нет, даже если в игре человек и переходит с уровня на уровень.

Почему нет движения? Потому что движение – это изменение. Например, ты получаешь какие-то знания, и это означает, что ты меняешься, то есть двигаешься по жизни.

Компьютерная игра не дает человеку никаких знаний, которые он может использовать для жизни. Я не против – даже за компьютерные и прочие игры. Я против того, чтобы игра становилась единственным смыслом человеческой жизни.

Говорить все эти слова нашему игроку – дело зряшное. Точно так же нелепо обвинять его в лени. «Да, – скажет он, – мне лениво делать все остальное. И чего?»

Если мы хотим оторвать игрока от компьютера, надо постараться помочь ему отыскать нечто такое, что его увлечет, помня при этом, что нет на Земле ни одного человека, которого Бог (или природа) не наградил бы каким-нибудь увлечением.

И это вовсе не обязательно увлечение физикой или литературой. Возможно, этот человек может замечательно что-нибудь мастерить. Или он увлечется компьютерными программами. Неожиданно может оказаться, что он обожает собак и собирается всю свою жизнь посвятить их разведению. Да мало ли что!

Человека, который обрел смысл в каком-то деле, мы называем цельный человек.

Цельный человек – это тот счастливчик, у которого есть в жизни цель.

Итак, если мы хотим бороться с ленью – своей ли собственной или наших друзей, – не надо никого подгонять и кричать: «Не ленись!» А надо постараться отыскать смысл для самого себя или помочь найти его другому человеку. Надо понять, для чего мы делаем то или иное дело, и тогда лень отстанет сама.

Лень не боится окриков и угроз. Плевать она на них хотела. Лень смотрит на них и победно улыбается.

Лень боится смысла. Она от него бежит, как черт от ладана – очень быстро.

Если ты нашел смысл в любом, даже самом неприятном деле, то тогда тебе не придется врать, оправдывая свою лень.

Вот, кстати, про вранье и поговорим дальше.





Противное вранье и прекрасная фантазия
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Взрослые очень любят твердить детям: «Не ври!» Особо нервные, всплескивая руками, голосят: «Зачем же ты врешь?!»

Бывало, придумаешь какую-нибудь историю интересную… Мол, только вышел из дома, глядь – хулиган пытается у девушки сумку отобрать. Пришлось, разумеется, с хулиганом разбираться, потом девушку до дома провожать…

Хорошая же история… Так нет бы хоть кто-нибудь сказал: «Молодец, здорово придумал!» Наоборот все гундосят: «Зачем ты врешь?» И смотрят при этом с укором.

Но вот что самое обидное: взрослые-то сами часто лгут, если не сказать: постоянно.

Звонит домашний телефон, а папа и говорит маме: «Если это Марь Иванна, то меня нет дома».

Мама просит папу: «Давай скажем Ивановым, что ты плохо себя чувствуешь, и не пойдем к ним на день рождения, потому что там будет очень скучно».

Учительница утверждает: «Если вы будете хорошо учиться, станете богатыми и знаменитыми». Хотя, если посмотреть телевизор, легко заметить, что там очень часто мелькают те, кто явно в школе не был отличником.

Кстати, в том же телевизоре полно политиков, которые беззастенчиво обманывают, скажем, своих избирателей.

Некоторые взрослые так здорово умеют приврать, что становятся знаменитыми и богатыми. Скажем, писательница Джоан Роулинг придумала, что где-то на белом свете живет мальчик-волшебник Гарри Поттер, и стала известна на весь мир. Конечно, Роулинг потратила массу сил, таланта и времени на то, чтобы написать о нем романы, но началось-то все с фантазии. Или все-таки с вранья? И вообще – в чем разница?

Итак,

чем отличается твое вранье или ложь папы, когда он не хочет подходить к телефону, от того, что делает Роулинг и другие писатели?

Хотелось бы понять,

почему врать нехорошо, а, скажем, сочинять романы в жанре фэнтези – хорошо!

Для начала констатируем:

ложь бывает разной.

Есть ложь, которую мы назовем эгоистичной. Это когда человек лжет, чтобы показаться лучше, чем он есть на самом деле.

Например, мама не хочет идти на день рождения к Ивановым. Но она не может сказать: «Вы, Ивановы, скучные, я к вам не приду». Она придумывает ложь, чтобы не выглядеть грубой, казаться лучше.

И во всех странах мира политики лгут, чтобы победить на выборах. Понятно, что кандидат в какие-нибудь мэры никогда не скажет: «Ребята, я вам обещаю тяжелую жизнь! Затяните пояса, завтра будет хуже, чем сегодня», – даже если точно знает, что так оно и будет на самом деле.

У каждого человека есть душа. Ее создал Господь Бог. Бог никогда не обманывает, Он создал наши души чистыми, и чем больше человек врет – тем чернее становится его душа и тем сложнее ему воспринимать доброту мира.

Человек, который часто лжет, становится злым, потому что он привыкает к вранью и не верит в то, что другие люди могут быть правдивы.

Кроме того, ты должен быть готов к тому, что

если ты часто обманываешь, тебе перестают верить.

Почему же тогда взрослые лгут?

Потому что ложь облегчает решение многих проблем.

Ну неохота учительнице долго объяснять, зачем надо хорошо учиться, вот она и врет, что только образованный человек может стать богатым и знаменитым. Так проще.

Многим политикам проще говорить, чем работать, вот они и рассказывают нам небылицы.

Увы, я не встречал человека, который бы прожил жизнь, никогда никого не обманув. Не хочу утверждать, что таких людей нет, но я не видел.

Ужасно, когда ложь становится привычкой, когда человек вообще не может говорить правду, в результате он запутывается сам и невероятным образом запутывает мир, в котором живет.

Человек, живущий по лжи, создает мир, который никому, кроме него, не понятен и не интересен.

Есть люди, которым врать нельзя никогда: твои родители, твой любимый человек, твои друзья. Так называемый ближний круг.

Почему возникает ложь?

Она возникает тогда, когда ты не доверяешь человеку, боишься его. А разве можно не доверять самым близким и бояться самых родных?

Нехорошо, конечно, говорить учительнице, что ты не выучил урок, потому что в квартиру влетел орел, вы его всей семьей ловили, и ты так устал, что сил на уроки не осталось вовсе. Нехорошо… Однако я не знаю ни одного человека, который бы смог окончить школу, ни разу не солгав учителю.

А вот лгать своим родителям – значит подчеркивать, что ты им не веришь, боишься их, и, значит, они тебе – чужие люди.

Я понимаю, что семьи бывают разные. И отношения между родителями и детьми тоже не одинаковы. Но если мы говорим о нормальной семье (а такой я считаю, в частности, ту, в которой ребенка любят любым), то в ней дети должны родителям доверять, а родители – сделать так, чтобы дети им доверяли.

Ни дети – родителям, ни родители детям врать не должны, потому что это уничтожает доверие и превращает близких людей в чужих.

Не позабыл еще: мы говорили о том, что ложь бывает разной?

Так вот, то, что делают писатели, – это не ложь, а фантазия.

Эгоистическая ложь направлена на то, чтобы выглядеть лучше в глазах окружающих.

Фантазия – на то, чтобы сделать более интересным окружающий мир.

Прочитай, пожалуйста, еще раз выделенные фразы, чтобы ощутить разницу.

Согласись, что без Гарри Поттера мир был бы немного скучнее. Так же как, скажем, и без Чебурашки, которого придумал замечательный писатель Эдуард Успенский. И без героев компьютерных игр, наверняка скрашивающих твою жизнь.

Ложь – это белая краска, которой ты хочешь окрасить самого себя, как говорится, обелить себя.

Фантазия – это цветные краски, которыми ты раскрашиваешь мир.

Поэтому

ложь отталкивает, а фантазия притягивает.

Когда ты начинаешь фантазировать, главное – не переусердствовать, а то люди совсем перестанут верить в то, что ты способен о чем-нибудь рассказывать правдиво – так, как было на самом деле.

Но если человек совсем не умеет фантазировать, это тоже плохо. Это значит, что он живет в скучном и сером мире.

Мы все живем в мире, которого раньше не было. Раньше не было домов, машин, мобильных телефонов, не было даже душа и ножей с вилками. Так вот люди сначала нафантазировали все это, а уже потом – построили и открыли.

Если бы люди не умели фантазировать, они бы так и жили в первобытном строе.

В конце концов – кто знает? – может быть, еще появится настоящий мальчик-волшебник.

Или однажды ты выйдешь на улицу, и под ноги тебе бросится Чебурашка, истосковавшийся в своем одиночестве и отчаянно ищущий друга.

Даже если он будет выглядеть, как бездомный щенок, не так уж это и важно, правда?

И он войдет в твой ближний круг, о котором мы сейчас и поговорим.





Вдогонку

про ближний круг



Ближний круг – это самые-самые близкие тебе люди.

Ну и как понять, какие «самые-самые», какие просто «самые», а какие – вовсе даже и не близкие?

Как говорится, крошка сын к отцу пришел, и сказала кроха: «Знакомься, папа, это мой самый-самый близкий друг».

Папа знакомится.

А через день кроха сын приводит к папе совсем другого мальчика, но произносит те же самые слова: «Знакомься, папа, это мой самый близкий друг».

И папа опять честно знакомится.

В конце концов, когда количество «самых близких друзей» начинает приближаться к количеству автомобилей в час пик, папа наконец-то произносит необходимую банальность:

– Много близких друзей не бывает.

Ребенок занят с очередным – сто восемьдесят пятым – близким другом, а потому не спрашивает:

– А чего, собственно, не бывает? Почему?

Но мы-то с тобой можем остановить свой бег по жизни, чтобы понять, кого, собственно говоря, стоит причислить к своему ближнему кругу.

Начнем с родственников: мама, папа, бабушка, дедушка, брат, сестра.

Чем эти люди отличаются от всех остальных, кроме того, что иногда – не всегда – они живут с тобой под одной крышей?

Близкие люди отличаются от прочих тем, что они тебя любят всегда и любого.

Например, ты – двоечник. Бывает же такое, правда? Или такой запредельный шалун, что тебе постоянно ставят «неуд» по поведению… И такое случается.

И вот, представь себе, приводят к твоей маме прекрасного-распрекрасного ребенка и говорят:

– Вот тут у нас есть прекрасный-распрекрасный ребенок, возьмите его вместо вашего сына. Зачем вам ваш сын? Этот-то лучше! Он и сам по себе весь из себя отличник, и на переменах стоит скромно около стенки – демонстрирует хорошее поведение.

Понятно, что ситуация не реальная, но, если ее все-таки представить, – совершенно очевидно, что мама тебя никогда ни на кого не променяет.

Мама может тебя ругать, даже подзатыльник иногда отвесить, но не предаст никогда.

Та же история – с папой, бабушками-дедушками, братьями-сестрами.

Близкий человек – это тот, про кого ты твердо знаешь: он не предаст.

Потому-то и не может у человека быть много друзей, что не всегда найдешь даже одного, в чьей преданности и дружбе ты можешь быть уверен на сто процентов.

Но, как говорится, «человек предполагает, а Бог располагает». А если друг все-таки предал? А если у папы или у мамы появилась новая семья, и кто-то из родителей про тебя вовсе забыл?

Если близкий человек тебя предал и ты убедился – убедился, а не подумал!!! – что больше не можешь на него положиться, – значит, он перестал быть близким.

Ты будешь по-прежнему уважать своего родителя (ведь это он дал тебе жизнь), ты можешь продолжать общаться со своим другом, но ты перестанешь им доверять.

Мир, в котором мы все живем, – сложный и несправедливый. Часто равнодушный к нашим печалям и бедам. Этот мир сломал бы нас, перемолол в труху, если бы у нас не было людей ближнего круга.

Люди ближнего круга – это наша опора в жизни, то есть такие люди, на которых всегда, в любых обстоятельствах мы можем опереться.

Близкому человеку ты доверяешь, как самому себе.

Уверен ли ты в том, кого называешь близким другом, так же как в своей матери или отце?

Это не праздный вопрос. Это вопрос, отвечая на который, ты поймешь, близкий рядом с тобой человек или так себе.

Своих близких родственников ты знаешь всю жизнь. Даже если твоя жизнь пока еще не очень длинна, вся она прожита рядом с ними.

Так и дружба проверяется – чаще всего годами.

Если тебе просто понравился мальчик – это еще не повод впускать его в свой ближний круг и называть ближайшим другом.

Но именно ближайшие друзья – и только они! – могут тебя предать.

Давай поговорим в следующей главе и о том, что такое настоящая дружба, и что такое – предательство…







Дружба. Предательство. Прощение
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Взрослые люди, которые хотят казаться шибко умными – а такие, как ты знаешь, бывают, – иногда называют своих друзей «alter ego». Выражение это латинское, на всякий случай, поскольку я не до конца уверен, что все читатели моей книги знают латынь, напишу его по-русски: «альтер эго».

Ты тоже можешь это выражение запомнить и как-нибудь невзначай блеснуть им в компании: все подумают, что ты знаешь латынь.

Но поскольку тебя могут спросить, что значит сей латинский текст, – даю перевод. Alter ego – «другое я», или «второе я».

Друг – это твое alter ego, твое второе я, твое другое я.

Это человек, для которого твои проблемы никогда не бывают чужими. Не может быть такого, чтобы у него не хватало на тебя времени или чтобы он радовался, когда тебе плохо.

Мы уже выяснили, что друг – это человек ближнего круга, поэтому, так же как родители, друг будет любить тебя любого: грустного и веселого, успешного и неудачливого, здорового и больного.

В какой-то момент тебе, возможно, даже покажется, что твой друг – это часть тебя. Вы неразрывны, вы вместе, вы как бы одно целое: он – твое alter ego – второе я…

Счастье, когда хотя бы одного человека ты можешь назвать другом…

Только не стоит забывать: всего того, что ты ожидаешь от своего друга, он ждет и от тебя.

Ты должен принимать его беды, как свои собственные; ты не можешь радоваться, когда ему плохо (даже если у тебя все хорошо); ты любишь своего друга любым; и так далее и так далее…

Есть такое известное выражение:

дружба – понятие круглосуточное.

Это правда. Есть люди, которые умеют дружить, а есть те, кто дружить не умеет, – жаль их.

Уметь дружить – это значит не быть эгоистом, понимать, что на друга не жаль тратить ни времени, ни своих душевных и эмоциональных сил.

Вообще-то любой человек мечтает о том, чтобы рядом с ним был настоящий друг. Однако многие забывают, что для этого надо постараться самому стать для кого-то другом настоящим.

А то ведь как бывает? Вы общаетесь с кем-то. Ну и общаетесь – приятельствуете. И ты ждешь, чтобы твой приятель сделал тебе что-нибудь хорошее, доказал истинно дружеское к тебе отношение. Ты как бы оцениваешь его: подходит он тебе в настоящие друзья или нет.

Но ведь друга не выбирают, как яблоко на рынке: какой получше – с тем и буду дружить. Между друзьями не может быть счетов: кто первый начнет другому хорошее делать.

Если ты хочешь дружить с человеком, нет ничего страшного в том, что ты первым – и словами, и, главное, делами – будешь предлагать ему свою дружбу.

Твою дружбу могут не принять. Или, что еще обиднее, сделать вид, что приняли, а потом предать. Мир – это не кинофильм с предсказуемым финалом, в нем все бывает.

Однако ты будешь честен перед собой: ты попробовал. Согласись, что не попробовать и упустить хорошего человека – гораздо хуже.

Самое страшное, что может быть в дружбе, – это предательство.

Ты внимательно прочитал эту фразу?

Предательство – принадлежность дружбы.

Понимаешь?

Предать может только друг, человек из ближнего круга.

Давай вместе подумаем, что такое предательство.

Предательство – это когда ты верил кому-то, был в ком-то уверен, а он предал эту веру.

Представь себе, что вдвоем с товарищем вы идете по лесной дороге. Идти, конечно, страшновато, но ты знаешь: рядом друг, и если что – он тебе всегда поможет.

И вдруг это самое «если что» случилось: медведь напал, или хулиганы подстерегли, или еще какая беда…

Твой друг убежал, оставив тебя наедине с бедой.

Вот это – предательство.

Если учитель несправедливо ставит тебе двойку, не надо считать его предателем. Разве он тебе друг? Разве он обещал всегда тебе помогать? Разве он клялся, что всегда и во всем будет поступать справедливо?

Если ты списал домашнее задание, а какой-нибудь гад из класса сказал об этом учителю – он не предавал тебя. Он просто подтвердил, что он – гад.

Предать нас могут только близкие люди.

Предательство – расплата за близость.

Это касается и любви. С любимым человеком можно спорить, даже ругаться, но его никогда нельзя предавать.

Когда мужчина от своей возлюбленной уходит к другой – он ее предает.

Когда мужчина оставляет свою возлюбленную наедине с ее проблемой – он ее предает.

Если, например, все в классе смеются над той, кого ты любишь, а ты не можешь ее защитить – ты предатель.

Можно ли простить предательство?

А что такое прощение?

Простить – значит забыть.

Если ты простил своего друга, но при каждом удобном случае напоминаешь ему о его предательстве, – значит, ты не простил, а только сделал вид.

Прощение – это довольно тяжелое дело.

Оно требует невероятного напряжения духовных сил. Прощая кого-то, ты как бы вычеркиваешь из жизни то плохое, что сделал тебе этот человек.

Если ты понимаешь, что не сможешь забыть обиду, не сможешь не помнить о предательстве, – тогда не надо делать вид, что прощаешь: это будет ложь.

Ложь между близкими людьми ни к чему хорошему привести не может.

Надо ли просить прощения, если виноват сам, если предал?

Давай подумаем вместе: что значит – просить прощения?

Весь класс смеялся над девочкой, которой ты с утра объяснился в любви. У тебя не хватило духу одному противостоять классу.

На перемене ты подошел к этой девочке и буркнул: «Извини».

Разве ты попросил прощения? Нет. Ты только сделал вид. Сыграл роль человека, который просит прощения.

Просить прощения – это значит поклясться самой страшной на свете клятвой, что ты больше никогда не будешь так поступать.

Просить прощения – значит осознать свою ошибку и никогда больше ее не повторять.

Настоящему прощению всегда предшествует страдание, то есть такая история, когда ты сам ужасно переживаешь за то, что совершил.

Если ты сам себя не истязал за совершенную ошибку, ты никогда не сможешь попросить прощения по-настоящему.

Прощать – трудно.

Просить прощения – еще трудней.

Но если бы мы не умели прощать и просить прощения, мы растеряли бы массу дорогих нам людей.

Самое главное – понять: просишь ли ты прощения или сам прощаешь – ты совершаешь поступок.

Страдать тоже очень тяжело…

Поговорим про страдания?
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Что такое страдания?

Страдания – это ощущения, которые рождаются в душе человека, когда в его жизни происходят неприятные или трагические события.

Неприятные или трагические… Разница есть, правда?

Одно дело, когда ты страдаешь утром из-за того, что неохота идти в школу. Совершенно другое – когда страдания вызваны тем, что от тебя ушел любимый человек. И совсем третье – когда ты плачешь оттого, что умерла любимая собака…

Страдания – штука неприятная. Но так или иначе страдают все люди. И ты никогда не сможешь понять других людей, если сам не страдал.

Помнишь, мы говорили о том, что взрослых надо уважать уже хотя бы за то, что они больше страдали, чем дети?

Человеку, который пережил серьезные, подлинные страдания (например, связанные с уходом близкого человека), мелкие страдания кажутся нелепостью и пустяком.

Страдания закаляют человека. Тому, кто пережил много страданий, жить становится легче.

Существует такая – очень распространенная – точка зрения, что страдания – это вообще хорошо. Мол, человек, не познавший страданий, никогда не сможет познать жизнь.

Я лично встречал людей, которым очень нравится страдать, переживать и мучиться. Как говорится, Бог им судья.

Мне кажется, что страдания – естественная и одновременно противоестественная часть жизни.

Как такое может быть?

Естественная – потому что не бывает так, чтобы в жизни человека вовсе не происходило неприятных и трагических событий.

Противоестественная – потому что человек рожден для того, чтобы жить счастливо, и если произошли в его жизни несчастья, их надо постараться пережить как можно быстрее.

Страдания – это всегда остановка в пути. Даже самое маленькое, мелкое страдание – все равно остановка.

Ты не хочешь утром идти в школу. Садишься – и страдаешь, горюешь, думаешь про свою несчастную жизнь, может быть, даже плачешь.

То есть не двигаешься с места.

Однако стоит начать умываться, завтракать, собираться в школу – и страдания сразу куда-то деваются.

Страдания уничтожаются действием.

Страданий не надо бояться – они естественны. Но их не надо порождать специально, их не стоит холить и лелеять – ведь они противоестественны.

Есть такая поговорка: «Что Бог ни делает – все к лучшему».

Если ты веришь в это, то ты понимаешь: любое событие, даже самое печальное, дается тебе не просто так, оно для чего-то необходимо. Например, для того чтобы лучше понять самого себя и жизнь. Или понять других людей. Или просто остановить свой бег по жизни и подумать, куда, собственно, ты бежишь.

Поэтому надо стараться не просто так страдать, плача и стеная, но пытаться осмысливать свою жизнь, понять, за что тебе посланы страдания.

Если ты хочешь жить счастливо и если ты при этом веришь в Бога, то твоему счастью, в сущности, ничто помешать не может.

Страдание – слово серьезное, правда? Не менее серьезное и слово «патриотизм». Да и «свобода» тоже.

Вот такие серьезные нам предстоят беседы.







Патриот – это тот, кто честно работает
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Что такое патриотизм?

Патриотизм – это любовь к Родине.

Почему мы любим свою Родину?

Мы любим свою Родину, потому что она – наша Родина. И больше нипочему.

Человек любит свою страну не потому, что она – самая лучшая и самая замечательная, а просто потому, что он здесь родился.

Так человек любит свою маму – не за какие-то ее конкретные достоинства, а потому, что она – мама.

Неслучайно появилось выражение «Родина-мать».

Во время Великой Отечественной войны, которую наш народ вел против немецко-фашистских захватчиков, появился знаменитый плакат, на котором была изображена русская женщина, плакат венчала надпись: «Родина-мать зовет!». Зовет бить захватчиков, покусившихся на родную землю.

Ты, конечно, помнишь знаменитые слова Сергея Михалкова: «Мамы разные нужны, мамы всякие важны»? Так же и «родины» разные нужны и всякие важны.

Жителю Швейцарии лучшей страной мира кажется Швейцария, жителю Зимбабве – Зимбабве, а, скажем, эскимосы обожают свою холодную родину.

Поэтому нет ничего нелепей, чем сравнивать страны, споря о том, какая из них лучше.

Человек, родившийся в какой-нибудь маленькой стране, любит свою Родину не меньше, чем ты – свою огромную державу.

Глупо, бессмысленно и ужасно некрасиво и в корне неправильно доказывать, что твоя страна лучше какой-нибудь другой.

Представь себе, что ты влюбился. Будешь ли ты кричать о своей любви на каждом углу?

Если это подлинная любовь – не будешь. А если ты хочешь использовать свою любовь – например, для того чтобы выглядеть более взрослым или для того чтобы похвастаться своей возлюбленной, – тогда, конечно, ты будешь орать о ней повсюду. Но в этом случае, согласись, это будет уже не настоящая любовь.

Настоящая любовь – тихая и негромкая. Ее никогда не навязывают.

Этот вывод относится и к любви к Родине. Тот, кто очень громко кричит о ней, как правило, хочет использовать патриотизм в своих, нередко корыстных, целях.

Любовь не бывает агрессивной.

Если тебя уже посетило счастье любви, то ты не мог не заметить, что настоящая любовь делает человека не только более оптимистичным, но и более мягким, более добрым.

Если патриотизм становится агрессивным, значит, это не любовь.

Если люди собираются вместе и начинают орать: «Давайте любить свою Родину и мордовать всех, кто ее не любит», ты должен понимать, что это – не патриоты, а просто хулиганы, которые ищут повод, чтобы подраться.

Если человек бьет другого только за то, что у него иной цвет или разрез глаз, – это не патриотизм, а национализм.

Ты понимаешь, в чем разница?

Патриот любит свою Родину. Националист ненавидит все другие страны.

Отвратительно, когда человека оценивают не по тому, как он себя ведет, не по тому, что он делает, в конце концов, а только исходя из того, к какой нации он принадлежит.

Неплохо бы помнить, что среди людей любой национальности есть умные и глупые; добрые и злые; сволочные и приятные; красивые и уродливые.

И еще неплохо бы не забывать, что у человека любой национальности есть мама, и любимый (любимая), и друзья, и своя Родина, которая ничуть не хуже твоей. Потому что «родины», как и мамы, не бывают лучше или хуже.

Знаешь ли ты, что у тех же эскимосов есть 12 000 слов для определения слова «олень». Эскимосы видят оленя в двенадцати тысячах вариантов, можешь себе представить?

Это только один маленький пример, доказывающий, что другой народ куда интересней изучать и понимать, нежели биться с ним. Для чего драться с людьми, которые могут рассказать тебе что-то такое, о чем ты не знаешь?

Можно видеть в другом, не похожем на тебя человеке, врага. А можно – того, кто способен тебя чему-нибудь научить или рассказать что-то, чего ты не знаешь.

Мне кажется, выбор здесь очевиден.

Нынче много говорят о том, что патриотов-де надо воспитывать. Слова эти относятся непосредственно к тебе, потому что именно из тебя – молодого человека или девушки – хотят воспитать патриота.

Можно ли патриота воспитать? Другими словами, можно ли человека научить любить свою страну?

А можно ли научить любить девочку или мальчика? Можно ли вообще научить любви?

Мне кажется, что человек «научается» любви по ходу жизни. И никакие уроки здесь не помогут.

Можно – и нужно, конечно, – говорить с человеком о любви, что-то ему объяснять, о чем-то спорить. Но все равно главные выводы он должен делать сам.

Нужно ли, скажем, знать историю своей страны? Историю подвигов своих отцов, дедов и прадедов?

Безусловно, потому что это твои истоки и корни – то, откуда ты родом. Очевидно, что, не зная своих истоков и корней, понять самого себя невозможно.

Но вот имеет ли все это непосредственное отношение к патриотизму, я не уверен.

Патриотизм – естественное, нормальное чувство любого человека.

Надо ли учить человека дышать? Не думаю…

А если человек не любит свою Родину, что делать тогда?

Ну хорошо, а если человек вообще не умеет любить, как быть в таком случае? Не думаю, что какой-либо любви можно научить принудительно. Бывает, что жизнь подводит человека к любви, а кому-то не дано познать ее до конца своих дней. Мне кажется, что к таким людям можно испытывать одно-единственное чувство – жалость.

Если человек не любит свою Родину, значит, внутри у него что-то не так, изъян какой-то завелся. И изъян этот разговорами о патриотизме не излечить.

Быть патриотом – это значит честно работать на благо своей страны.

Не кричать о том, что твоя страна лучше всех; не бить тех людей, вся вина которых состоит в том, что они – патриоты своей страны, а не твоей; не хвастаться принадлежностью к Родине, а просто честно трудиться.

Во время войны, когда на твою Родину нападают, таким ратным трудом является защита своей Отчизны. Но защищать Родину от врагов нужно только в том случае, когда на нее кто-нибудь нападает. Выискивать несуществующих врагов и начинать их бить для удовлетворения собственных амбиций – это глупость, причем весьма опасная.

Быть патриотом трудно не потому, что надо постоянно защищать свою Родину, а потому, что честно работать – это, может быть, вообще самое трудное занятие на земле.

Думаю, ты это знаешь по себе. Согласись, что драться гораздо проще, а случается, что и приятнее, чем честно делать уроки.

«Честно делать уроки…» – какое скучное словосочетание, не так ли? Даже любимые предметы честно учить куда сложней, чем, скажем, носиться по городу и выкрикивать какие-нибудь лозунги, периодически толпой наваливаясь на «инородца», который, в сущности, ни в чем не виноват.

Но если ты хочешь быть патриотом и приносить пользу своей стране, то иного способа, кроме как честно работать, – нет.

Так что – выбирай.

Видишь, какой серьезный разговор получился…

А впереди – беседа не менее важная и, подозреваю, не менее серьезная, потому что говорить мы будем про свободу.





Свобода – невозможная и необходимая
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Спрошу прямо, резко и без обиняков: ты – свободный человек?

Не надо так вот прямо сразу отвечать – надо все-таки посидеть, подумать. Помыслить.

Вообще-то большинство твоих ровесников наверняка считают себя людьми свободными. Свобода для них – и для тебя, наверное, тоже – обязательный атрибут счастья.

Но при этом не всякий человек сможет ответить: а что же такое свобода, собственно говоря?

Так что давай подумаем об этом вместе, помня, что мы размышляем над вопросом, который не дает покоя человечеству на протяжении, считай, всей его истории.

Только начнешь раздумывать, свободный ли ты человек, – тут же возникает новый вопрос: а от чего, собственно говоря, свободный?

Можно, конечно, ответить: от всего свободный. Весь из себя такой свободный-пресвободный.

Но это будет неправильный ответ.

Быть свободным от всего невозможно.

Например, нельзя же быть свободным от правил, принятых в данном обществе. Скажем, какие-нибудь дикари в джунглях запросто разгуливают голышом, и хоть бы что им. А если ты – свободный-пресвободный – пойдешь гулять по улице в чем мама родила, то тебя совершенно справедливо заберут в полицию.

Нельзя быть свободным от законов своей страны. Нельзя быть свободным от желаний близких и родных людей. Нельзя быть свободным от своих обязанностей…

Есть такое знаменитое выражение: свобода одного человека заканчивается там, где начинается свобода другого.

Твоя свобода предполагает уважительное отношение к свободе других. Когда такого отношения нет, начинается хаос, или попросту говоря – бардак.

Так что определенные рамки есть всегда. Они необходимы для того, чтобы жизнь протекала нормально, в уважительном отношении друг к другу.

Так о какой же тогда свободе можно говорить? Нет ее вовсе, что ли?

Свобода – в твоем отношении к этим самым рамкам. Стесняют ли они твою свободу? Уничтожают ли они ее? Или ты к ним относишься спокойно, порой даже вовсе не замечая?

В летнюю жару ты выходишь на улицу в одежде и не ощущаешь себя несвободным. А представляешь, если того же дикаря привезти в Москву и одеть? Он будет считать, что у него отняли свободу вести себя так, как ему хочется.

Свобода не снаружи, а внутри человека.

Свобода – это ощущение. Человек сам ощущает себя свободным или несвободным.

Замечательно сказал об этом наш гений Лев Николаевич Толстой: «Если ты чувствуешь себя несвободным, ищи причину в себе».

Когда человек задумывается о собственной свободе, он, чаще всего, задумывается о тех возможностях, которые она предоставляет. Быть свободным в кайф, потому что пусть в определенных рамках, но ты все равно делаешь то, что тебе нравится.

Куда реже мы задумываемся о том, что

если ты свободен, значит, за все, что ты делаешь, ты отвечаешь сам.

Скажем, в какой-то момент любого молодого человека или девушку начинают раздражать рамки дозволенного родителями. Детям хочется большей свободы: ходить, куда хочется, тратить деньги, на что хочется, сидеть за компьютером, сколько хочется, и ложиться спать, не когда скажут, а когда пожелаешь.

Чудесно! В конце концов молодые люди, как правило, этой свободы достигают. И тут-то оказывается, что вот эти самые рамки родительской опеки – на самом деле рамки твоей жизни, которые эту самую жизнь неплохо организовывали. А теперь ты должен ее организовывать сам. И отвечать за нее сам.

Делать все, что хочется, – просто. Отвечать за это сложней.

Свободное отношение к жизни требует определенной смелости.

Я расскажу тебе такую историю про свободного и несвободного человека.

Был такой великий русский математик Николай Лобачевский. Он навсегда вошел в историю как изобретатель неевклидовой геометрии. Для справки сообщу: Евклид – автор первых трудов по математике жил аж в III веке до нашей эры. Он придумал свою, евклидову, геометрию, и с тех пор люди твердо знали, что никакой иной геометрии быть не может.

В начале XIX века Лобачевский заявил: существует, ребята, и неевклидова геометрия. Это было невероятное открытие не только великого ученого, но и абсолютно свободного человека, который решился взглянуть на мир по-своему.

Свои изыскания Лобачевский послал Карлу Гауссу, который в ту пору считался самым великим из живущих математиков. Гаусс не ответил. Через много лет, уже после смерти и Гаусса и Лобачевского, были опубликованы дневники знаменитого немецкого ученого, и выяснилось, что Гаусс пришел к тем же выводам, что и Лобачевский, причем раньше нашего ученого! Но он испугался, что его не поймут, испугался растерять свой авторитет и не опубликовал свои выводы.

Гаусс был гением, но он очень зависел от общества, от научной среды. Лобачевский же был свободным человеком. И открытие неевклидовой геометрии навсегда теперь связано с именем этого смелого русского ученого.

Если ты решил заниматься творчеством – то есть созданием собственных миров в науке ли, в литературе или в искусстве, – ты должен быть свободным. Раб творить не может. Раб может только повторять чужие истины.

Итак,

свобода требует абсолютной самостоятельности, ответственности и смелости, поэтому быть свободным человеком трудно.

Рабом быть легче. Раб – это человек, за которого все решают другие. Так жить проще. Но кому-то так жить совершенно не интересно.

Как правило, большинство школьников в российских учебных заведениях – рабы: они даже не имеют права решать самостоятельно, какие предметы им надо изучать, а какие – нет.

Поэтому практически любой россиянин в школе проходит еще и школу рабства, и он может понять, нравится ему так жить или нет…

Быть свободным или быть рабом – самостоятельный выбор каждого человека.

Во всяком случае, так должно быть.

Хотелось бы, чтобы этот выбор был еще и осознанным.

При этом, как мне кажется, ни тот, ни другой выбор не стыден.

Тебе нравится кому-то подчиняться? Ты испытываешь счастье, когда решения принимают за тебя? Хорошо. Значит, тебе надо жить так, и не стремиться к свободе только потому, что кто-то считает, что так лучше.

Тебе нравится быть свободным, самому принимать решения и потом самому – и только самому – за них отвечать? Ты испытываешь счастье, когда сам прокладываешь себе путь? Очень хорошо. Значит, тебе надо сделать все, чтобы стать самостоятельным.

Выбирай. Сам. Это твоя жизнь, и никто за тебя ее не проживет…

Мы уже столько раз повторили слово «счастье», что, как мне кажется, настала пора всерьез о нем поговорить.





Счастье, как и отпечаток пальца, у каждого – свое
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Любого человека спроси: «Что такое счастье?», – каждый знает, но при этом каждый знает свое.

Думаю, что и у тебя есть свое собственное понимание того, что значит быть счастливым. Поскольку у каждого из нас своя жизнь, то у каждого и собственное понимание счастья. Каждый проживает свою жизнь, каждый проживает свое счастье так, как ему кажется правильным.

Ну и что же делать мне, автору, при таком изобилии всяких «счастий»? Наверное, все, что я могу, – рассказать о своем понимании счастья. А ты уж сам решай, как тебе эти мысли воспринимать: как руководство к действию или просто как повод подумать, поспорить и придумать свою собственную теорию счастья.

Итак, на мой взгляд,

человек живет для того, чтобы быть счастливым.

То есть я абсолютно убежден в том, что человек может сказать: «Я живу не зря», только в том случае, когда он живет с ощущением счастья.

Есть такие люди – и их немало, – которые считают, будто счастье – это миг. Например, не вызвали тебя на уроке математики к доске – вот тебе и счастье. А уж если ты девочке в любви объяснился, свидание назначил, а она тебе не отказала, – тут уж счастье, что называется, льется рекой.

Кому так удобнее считать – вопросов нет.

Только с мигом – что делать? Пришел миг – ушел миг, вот тебе и все. А вот если счастье – это цель, тогда понятно, куда идти по жизни: к нему, к счастью, и шагать.

Счастье – это гармония.

Так, а что такое гармония?

Гармония – это понимание человеком, что он живет так, как ему хорошо.

Для человека верующего это можно сформулировать еще и так:

гармония – это ощущение того, что ты идешь по той дороге, на которую тебя поставил Бог.

Когда человек делает то, что ему нравится, и живет с теми, кто его любит, – это означает, что он живет в гармонии, то есть счастлив.

Одному нравится быть водителем, другому – играть на сцене, а третьему – решать задачки. Одному хочется жить с любимой женой и собакой, а другому – с любимой женой и хомячком.

Счастье – понятие индивидуальное.

Счастье, как и отпечаток пальца, у каждого – свое.

Дело в том, что Господь Бог – штучный мастер. Он создает отдельных людей, у каждого из которых свое собственное понимание жизни, а значит, и счастья.

Например, все вокруг кричат: «Человек должен быть знаменитым, потому что тогда его все будут знать, он станет много зарабатывать и будет счастлив».

Ну и все, как ненормальные, бегут за славой и деньгами, ломая по дороге ноги и судьбы.

А ты, например, хочешь разводить собак. Но эта профессия не принесет тебе ни славы, ни особых денег. Что делать?

Выбирать то, что тебе нравится. Потому что

если ты выберешь работу, которая кому-то кажется прекрасной и престижной, но тебе не нравится, – ты обречешь себя на несчастную, негармоничную жизнь.

Даже когда родители настаивают на том, чтобы ты стал юристом, а ты хочешь собак разводить, – ты должен внимательно послушать родителей, но послушаться – только самого себя.

Только ты сам, только твое собственное желание – единственно верный компас на пути к счастью.

А если, например, человек счастлив от того, что целыми днями играет на компьютере?

Значит, он должен придумать себе такое занятие, которое будет связано с компьютерами. Если человек этого не сделает, в конце концов ему придется голодать, потому что за игру на компьютере денег не платят…

Впрочем, честно говоря, есть такие люди, которые всю свою жизнь превратили в развлечение, каким-то непостижимым для меня образом находя себе пропитание. Ну что ж… Это их выбор.

Надо иметь в виду, что, даже когда ты выбрал то дело, которое тебе нравится, – оно все равно потребует от тебя труда.

Ведь, согласись, не бывает такого дела, которое делается само.

Когда ты влюбляешься, а тем более женишься или выходишь замуж, тоже только твое желание является компасом на пути к счастью.

Без любимой работы и счастливой любви человек не может быть счастлив.

Даже здоровье здесь не так важно.

В советские времена был такой известный писатель Николай Островский. Когда болезнь приковала его к постели, он написал книгу «Как закалялась сталь», которая принесла ему огромную славу. У него была любимая жена. Он вел жизнь абсолютно полноценного и вполне счастливого человека.

Кстати сказать, слава, деньги, успех тоже не принесут счастья, если человек получил все это, занимаясь тем, что ему не нравится, что ему неинтересно.

Что получаем в результате?

Выбор жизненного пути и спутника жизни – важнейшие составляющие твоего счастья.

Проблема школьника состоит в том, что школа совершенно не учит тому, как быть счастливым.

Счастливым по-настоящему может быть только свободный человек, то есть тот, кто самостоятельно делает свой выбор.

Школа такой возможности тебя лишает. Ты должен делать не то, что хочется, а то, что необходимо. Это тоже полезный опыт, который очень пригодится в жизни. Но это не опыт приобретения счастья.

Поэтому, когда окончишь школу, тебе нужно очень внимательно отнестись к выбору пути, по которому ты будешь идти всю жизнь.

Повторю еще раз: можно – и даже нужно! – слушать каких угодно советчиков, но свой выбор человек всегда должен совершать сам. Только в этом случае он может быть счастлив.

Вот что я думаю о счастье.

Что ж, двигаемся дальше – от счастья прямо к горю…





Горе и смирение
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Поговорили про счастье, теперь пришло время про горе побеседовать.

И вот, например, у тебя возник вопрос: а зачем, собственно говоря, надо знать, что такое горе?

Тогда у меня сразу появился ответ: чтобы меньше горевать.

А то ведь как бывает? Забыл человек дома тетрадку, и давай печалиться: горе у меня… Или самое любимое мороженое закончилось в магазине – человек опять горюет. А уж если любимая футбольная команда проиграла – тут уж горе горькое.

Если всякое негативное, отрицательное событие считать горем, будет очень грустно и тяжело жить.

Ведь когда человек говорит: «У меня горе», он в это верит. Горя, может, и нет никакого, а он печалится-убивается.

Так что же такое горе?

Горе – это уход из твоей жизни дорогого и любимого существа.

Например, смерть твоей собаки – это горе.

Но бывает и так, что человек физически не умирает, но из твоей жизни уходит навсегда. Например, была у людей любовь – настоящая, долгая, серьезная, а потом мужчина сообщает женщине: «Я полюбил другую» – и уходит.

Он не умер для всех. Но для этой женщины он как бы перестал существовать. У нее – горе.

Горе – это такая ситуация в жизни, когда ничего нельзя поправить ни сегодня, ни завтра – никогда.

Забыл тетрадку, получил двойку – завтра исправишь. Любимое мороженое закончилось – сойдет и нелюбимое для начала, а завтра, глядишь, любимое привезут. Команда проиграла сегодня – выиграет завтра.

А вот собаку, которая умерла, ты не увидишь больше никогда. И своего любимого женщина больше никогда не встретит, а если вдруг и повстречает, то для нее это будет уже другой человек – нелюбимый.

Слово «никогда» и отделяет неприятности, несчастья, беды, печали от горя. Горе непоправимо. Все остальные беды-злосчастья можно исправить.

Поэтому, прежде чем придаваться печали, подумай да поразмышляй: горе ли с тобой приключилось или, может, просто какая беда, которую можно исправить.

И здесь очень важно понимать вот что.

Когда человек горюет, убивается по ушедшему близкому существу, он не способен ни к какому действию. Ему так плохо, что он не может ничего делать, ничем заниматься. Когда у человека беда или неприятности, он должен мобилизовать все свои силы, чтобы их преодолеть.

Почувствуй разницу.

Горе убивает. Неприятности мобилизуют.

И если ты позволил неприятностям «убить» себя, если ты раскис, разнюнился оттого, что у тебя случилась вполне себе поправимая беда, – это неправильно. Надо мобилизоваться, и – вперед, уничтожать эти противные неприятности!

Теперь следующий, очень важный, вопрос: как же с этим самым горем быть ? Как с ним справляться ?

И тут я вынужден просить прощения у тех читателей моей книги, которые не верят в Бога. Человек, конечно, сам выбирает, верить ему или нет. В том, что кто-то верит в Бога, нет никакого подвига. А в том, что не верит, – нет никакой вины. Это выбор каждого.

Просто я, как человек верующий, не сумею объяснить, как атеисту справиться со своим горем.

Что до человека верующего, то тут очень помогает такое, нынче почти забытое, понятие, как смирение.

Что это такое?

Смирение – это твердое убеждение, что Господь не ошибается никогда и все, что Он ни делает, – все к лучшему.

Даже когда умерла собака? Даже когда тебя покинул любимый человек?

Да. Даже в этом случае.

Логику Бога мы познать не в силах. Ведь если бы человек мог познать мысли Бога, он сам стал бы Господом, а это невозможно.

Вера — о которой мы наконец-то поговорим чуть позже, вдогонку к этой главе, – подразумевает абсолютное убеждение в том, что Бог все делает правильно.

Пусть мы не понимаем «зачем», пусть мы не можем понять целей, пусть мы не в силах постичь замысел Господа, – мы убеждены, что Он не ошибается.

Это и есть смирение.

Когда приходит горе и человек чувствует себя опустошенным, силы дает только молитва – присоединение к Великой Божественной энергии.

Ничто другое силы не дает.

С горем надо смириться – иного выхода нет.

Если горе можно побороть, значит, это не горе. Значит, не маячит на горизонте словечко «никогда». И слава Богу, что так.

Смириться с горем – обрести смирение – помогает вера в Бога.

Поэтому-то я и не понимаю, как атеисты переживают горе.

Как известно, когда в стране установилась советская власть, большевики стали настойчиво и нагло бороться с верой: уничтожали церкви, убивали священников. В стране процветал воинствующий атеизм: люди не просто не верили в Бога, но уничтожали тех, кто в Него верил.

Однако когда случилось большое горе – на нашу страну напали фашисты и началась война, – руководитель государства И.В. Сталин резко изменил отношение к вере и религии.

Вообще-то, до войны Сталин был известен как очень сильно воинствующий атеист, но в трудном, кровавом 1943-м он пригласил к себе в Кремль самых известных православных священнослужителей – что само по себе было невероятно! После этого совещания – впервые за годы советской власти! – был избран Патриарх всея Руси, были открыты духовные учебные учреждения, а почти все сидящие в тюрьмах представители духовенства – освобождены.

Вот ведь как оно все получается: когда случилось всенародное горе, когда погибали миллионы наших сограждан, даже воинствующие атеисты были вынуждены прибегнуть к помощи Божьей.

Горе – это тяжелое испытание. Прожить жизнь, ни разу не потеряв близкое существо, – невозможно.

Но именно в горе человек остается наедине с самим собой, а верующий – и с Богом, и поэтому в это время он может понять о жизни что-то такое, чего в бесконечной будничной суете осознать невозможно.

Горя нельзя бояться, поскольку оно – естественная часть жизни. Бояться можно того, что горе сломает тебя.

Не сломаться помогает Бог.

А другие люди? Помогают ли они преодолеть горе, или нужно справляться с ним самому?

Тут рецептов нет. Только надо иметь в виду, что грузить своим горем никого нельзя. Если есть рядом люди, которые сами готовы разделить с тобой горькую ношу, – чудесно. Они помогут тебе.

Если нет – не страшно. Бог рядом всегда.

Пережив горе, человек открывает в себе что-то новое, доселе неизвестное, и начинает двигаться дальше.

И это самое главное: двигаться дальше.

Нельзя все время жить в горе, каким бы подчас страшным оно ни казалось.

Ведь Господь (или природа – кто во что верит) создал тебя не для того, чтобы ты все время рыдал и бездействовал. Он сотворил тебя для того, чтобы ты решил свою уникальную задачу: стал кем-то, кто будет приносить людям радость.

Горе – это остановка перед движением. И ни в коем случае – не болото, которое засосет тебя навсегда.

А теперь настала пора чуть подробнее поговорить о том, о чем мы так или иначе говорили на протяжении всей книги: о вере.





Вдогонку

про веру



Вообще-то, мы с тобой много говорили и про веру, и про Бога. Но только сейчас, когда книга постепенно приближается к финалу и, надеюсь, у нас получается понимать друг друга, я решился-таки поговорить о вере более подробно.

Разговор про веру важный, потому что каждый человек – верующий, то есть каждый во что-нибудь да верит.

Ведь что такое вера, если попросту?

Вера – это абсолютная убежденность в том, что невозможно доказать.

Представь себе, что ты дергаешь девочку за косичку… Бывает? Еще как! Так вот, если она верит в то, что ты это делаешь потому, что ее любишь, – она ведет себя по-одному. А если верит в то, что ты это делаешь из вредности, – ведет себя совсем даже по-другому.

И вот что интересно: если она верит, что ты ведешь себя так из любви, – она найдет массу подтверждений этому. А если верит, что из вредности, – отыщет подтверждения вредности твоей.

Или вот представь, что живут два человека. И один из них верит в то, что надо быть добрым. Как это доказать? Никак не доказать. Но, если человек в это верит, он совершает поступки, исходя из этой своей веры. А другой человек верит в то, что надо быть злым и противным. Так и живет.

Вера – это не религиозное понятие, Вера – это то, что движет человеком.

Один человек верит в то, что надо давать списывать всегда, – и дает. Другой – в то, что каждый сам должен все делать, – и у него списать не допросишься.

Один человек верит в то, что любовь на свете важнее всего, – и опаздывает на урок, покупая своей девушке цветы. Другой верит в то, что главное – это учеба, а девушки – потом, и никогда не опаздывает.

Очень часто поступки людей нас раздражают не потому, что они плохи сами по себе, а потому, что мы их не понимаем, А не понимаем мы их потому, что у нас у всех – разная вера.

Того, кто спешит за цветами, ужасно раздражает тот, кто целыми днями корпит над тетрадками. И наоборот

И тут уж сам решай: надо ли раздражаться на человека только потому, что он уверен не в том, в чем уверен ты?

Мне лично такое раздражение кажется нелепым и глупым.



И все-таки, говоря о вере, мы чаще всего имеем в виду веру в Бога.

Задумывался ли ты когда-нибудь над вопросом: что такое вера в Бога?

Если не задумывался – ничего страшного. Скажу тебе по секрету, что над проблемой этой философы всего мира думают, пожалуй, столько, сколько существует человечество, а однозначного ответа так и не нашли.

Поэтому, как уже не раз бывало в этой книге, скажу тебе, что думаю об этом я, а ты уж сам решай, нравится тебе такой взгляд или ты найдешь какой-нибудь свой.

Итак, мне кажется, что

вера в Бога – это ощущение того, что ты живешь в присутствии Господа.

Понимаешь, да? Вера в Бога (как и любая иная вера) – это ощущение, а не знание.

Верующий в Бога человек, совершая любой свой поступок, понимает, что Господь на него смотрит, следит за ним, наказывает или помогает.

Поэтому верующий в Бога человек никогда не бывает одинок.

Неверующий человек убежден, что каждый сам кузнец своего счастья. Верующий считает, что все в руках Божьих. Он уверен: надо честно делать свое дело, и Господь тебе поможет, но только за Богом окончательное слово, одарить тебя счастьем или нет.

Неверующий человек ощущает хозяином жизни себя. Верующий понимает, что Хозяин этой жизни – Господь Бог.

Здесь нельзя ставить вопрос: что лучше и что правильней? Как для верующего человека, так и для атеиста ответ на этот вопрос однозначен: правильнее так, как делаю я.

Поскольку вера – это ощущение, то ее нельзя просто так взять и получить.

Тут, как с любовью, – ведь невозможно принять решение: с завтрашнего дня я полюблю! Ну решишь ты так, и чего? Целый день будешь таскаться по улицам, дискотекам и ночным клубам, а полюбить не удастся.

Потому что не человек находит любовь, а любовь находит человека.

С верой в Бога – то же самое.

Не человек обретает веру в Бога, а вера в Бога находит человека.

Значит ли это, что если у тебя нет любви, ты должен сидеть на месте и ждать, когда она придет?

Нет, конечно. Ты будешь искать ее. Но помня при этом, что ты найдешь ее только тогда, когда она этого захочет. С другой стороны, если ты не будешь ее искать, то она никогда и не придет.

То же самое и с верой. Можно читать религиозные книги, ходить в церковь, общаться с людьми, которые понимают в вопросах веры. И тогда однажды ты вдруг почувствуешь, что ты в мире не один, что за тобой всегда следит некая сила – строгая и добрая.

Верить в Бога или не верить; как именно верить в Бога; соблюдать религиозные ритуалы или нет, – свободный выбор каждого человека.

Единственное, о чем, как мне кажется, стоит помнить: верующий человек – это не тот, кто просто соблюдает ритуалы, и не тот, кто просто читает духовные книги.

Верующий – это тот, кто каждый свой поступок совершает, твердо зная, что Бог его видит.

И еще. Подлинно верующий человек не может ненавидеть другого только зато, что тот – иной веры или атеист.

Если вера нашла тебя – это огромное счастье. Вера дает правильные ориентиры, попросту говоря, помогает жить. За что же тебе ненавидеть людей, которые лишены этого счастья? Их, скорее, надо пожалеть…

Кстати, о ненависти мы и поговорим в следующей главе.






Ненависть – пожелание смерти другому человеку
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Приходилось ли тебе хоть раз в жизни говорить кому-нибудь: «Я тебя ненавижу!»?

А теперь, только честно, ответь сам себе на вопрос (себе, как ты помнишь, врать непродуктивно): когда ты говорил, кричал или шептал кому-то: «Я тебя ненавижу», что бы ты хотел, чтобы стало с этим человеком?

Только честно, а?

Ты ведь хотел, чтобы он испарился, исчез, а лучше того – умер.

Разве нет?

Мы не всегда отдаем себе отчет в том, что когда говорим: «Я тебя ненавижу!» – желаем человеку смерти.

Ненависть – самое сильное негативное чувство, которое может испытывать один человек по отношению к другому. Испытывая ненависть к кому-то, мы не будем иметь ничего против, если этот человек умрет, более того – мы желаем ему смерти.

Значит, когда ты кого-то ненавидишь, ты сознательно распространяешь зло.

Совершенно очевидно, что ненависть, порожденная нами же, окрашивает душу в черный цвет, что наша душа из-за нашей же ненависти твердеет и становится менее восприимчива к добру и любви.

Чем чаще человек испытывает ненависть, тем менее восприимчив он ко всему тому хорошему и доброму, что есть в мире.

Тут бы надо, конечно, написать, что, коли так, – значит, надо стараться ненависть эту противную в себе подавлять. В принципе так оно и есть.

Но, увы, если смотреть на вещи реально, то приходится признать: редкий человек может прожить жизнь, ни разу никого не возненавидев.

У выдающегося советского писателя Константина Симонова есть знаменитое стихотворение, написанное через год после начала Великой Отечественной войны, в июле 1942-го. Заканчивается оно такими строками:



Так убей же хоть одного!

Так убей же его скорей!

Сколько раз увидишь его,

Столько раз его и убей!





«Убей его!» – это убей фашиста. Когда убили твоих родных, твоего ребенка, когда унижают и уничтожают твою Родину, – ненависть вспыхивает как единственно возможный ответ на это.

Конечно, зло все равно остается злом. Но в крайних ситуациях – например на войне – иногда приходится применять зло, чтобы в конечном итоге победило добро.

К слову сказать, это свое стихотворение Константин Михайлович Симонов крайне редко перепечатывал в поздних сборниках, как бы подчеркивая, что «Убей его!» – это литературный документ войны.

Понятно, когда родственники погибшего ненавидят убийцу. Понятно, когда ненависть испытывают к предателю.

Однако даже в такой ситуации верующий человек испытывает не ненависть, а чувство жалости. Верующий в Бога жалеет любого, кто сознательно или неосознанно навлекает на себя Божий Гнев.

И все-таки, согласимся, в нашей реальной жизни есть ситуации, когда рождение ненависти в душе человека можно если и не простить, то хотя бы понять.

Но когда один человек начинает ненавидеть другого за то, что тот, скажем, не дал списать, или подставил подножку в коридоре, или глупо пошутил, – мне лично это трудно понять.

Короче говоря, любому из нас необходимо помнить: ненависть – это очень сильное чувство, и, по возможности, нужно уметь контролировать его в самом себе.

Ненависть, которая рождается в нашем сердце, воспитывает в нас дурное отношение к жизни, к самым близким людям, к самим себе, наконец.

Поверь, это не общие слова. Человеку, который желает смерти другому, очень трудно поверить в то, что в мире существует добро, и совсем невозможно это добро нести.

Так что прежде чем крикнуть: «Я тебя ненавижу!» – надо очень сильно подумать: а стоит ли ситуация того, чтобы калечить собственную душу?

Речь ведь идет об очень серьезном, может быть, самом серьезном: о твоей собственной душе.

…Интересно, а когда люди дерутся, ненависть нужна?

Ну что ж – поговорим о драке.





Драка: естественно, но опасно
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Ненавидеть того, с кем ты дерешься, не стоит, – по-моему, это должно быть уже более-менее понятно, поскольку ненавидеть, как мы только что выяснили, вообще не надо.

А вообще с дракой – история непростая.

Все вокруг – учителя, родители, даже случайные люди на улице, которых никто не спрашивает, – все твердят: драться плохо. Найди, говорят такие люди, какие-нибудь аргументы, чтобы кулаками не надо было махать…

Вроде как правильно. Только не отыщешь ни одного человека – включая родителей, учителей и случайных людей на улице, – который бы никогда в своей жизни не дрался: ни в детстве, ни в юности, – никогда. Среди женщин, может быть, с большим трудом и найдешь, а вот среди мужчин – ни одного нет.

Вообще, это довольно распространенная манера взрослых: призывать детей делать то, чего они сами сделать не могут. Так что давайте попробуем разобраться с дракой по-честному.

Что такое драка?

Драка – это такой способ выяснения отношений, при котором каждый участник считает себя победителем.

В драке очень редко кто-то побеждает. Даже если драка заканчивается тем, что один из драчунов убегает, то, отбежав на приличное расстояние, он непременно показывает сопернику кулак, а потом гордо всем рассказывает, как здорово он врезал, как дал, как побил…

Даже если после драки он остается лежать на земле, то, поднявшись, хвастается своим знакомым: «Я ему так врезал! А потом поскользнулся, упал, – вот и все».

Почему же возникает драка и можно ли все-таки без нее обойтись?

Предчувствуя недовольство учителей, родителей и прочих взрослых, хочу сообщить: иногда без драки обойтись нельзя.

Обидели или оскорбили твою девушку – какой выход, кроме драки?

Или ты шел себе тихо по улице, к тебе пристали двое и начали тебя задирать – что делать? Не всегда в такой ситуации получится вежливо объясниться.

Или кто-то говорит гадости про твоих родителей – не всегда хватает выдержки спокойно втолковать такому товарищу, что он не прав.

При этом надо помнить несколько выводов, касающихся драки.

Поскольку в драке нет победителей, дракой никому ничего доказать нельзя.

«Дам ему по лбу, и он все поймет» – эта логика понятна, но нелепа. Никто ничего не поймет. И соперник твой всяко будет считать, что победил он, даже если ты будешь уверен, что это ты «круто его сделал».

Драка может служить неким эмоциональным выплеском. Драка иногда помогает к самому себе относиться лучше, с большим уважением. Но

уроком другим драка не может быть никогда. С помощью драки никого нельзя проучить.

Даже если человек понял, что ты его сильнее – в чем публично он никогда не признается, – это понимание породит в нем только обиду, и при первой же возможности он найдет способ тебе отомстить.

Если тебя в драке побили – ничего хорошего в этом нет, понятно.

Однако даже если ты (вместе со своими друзьями) убежден, что победил ты, – это означает только то, что ты породил в другом человеке обиду и ненависть, и рано или поздно она выплеснется на тебя.

Есть такие юноши, мужчины и даже дамы, которые хотят укрепить свое лидерство с помощью кулаков. Такие люди очень часто кажутся сами себе победителями, и им невдомек, что они сеют вокруг себя нелюбовь, а то и ненависть.

Поговорку «боится – значит, уважает» придумали довольно тупые люди.

Если человек тебя боится – это означает, что он тебя не любит.

И, значит, при первой возможности он сделает тебе что-нибудь плохое.

Драться опасно.

Когда человек вступает в драку, он никогда не думает, что может войти в драку здоровым человеком, а выйти из нее – больным, а то и инвалидом.

Как правило, человек теряет в драке самообладание, совсем перестает себя контролировать. Надо ли тебе объяснять, к каким последствиям это может привести?

Вообще, драка – это такое событие, которое может перевернуть жизнь человека, и всегда – всегда!!! – в худшую сторону.

Можно ли драться девочкам и девушкам?

Я считаю, человек сам должен решать, как ему жить и что ему стоит делать, а чего делать не стоит никогда.

Однако дамам любого возраста необходимо иметь в виду: если вы хотите, чтобы кавалеры любого возраста относились к вам, как к женщине, – драться не надо.

Девочка, которая машет кулаками, становится на одну ступень с парнем. И тогда ей уже не приходится ждать, что ей будут дарить цветы и говорить нежные слова.

Драка – часть подростковой жизни.

Это факт.

Но относиться к ней надо с осторожностью, понимая все опасности, которые таит этот привычный способ выяснения отношений.





Вдогонку

про лидера



Скажи мне честно, друг-читатель, ты хочешь быть лидером?

И не торопись с ответом, потому что он не имеет ровным счетом никакого значения. Знаешь почему?

Потому что лидерами не становятся, а рождаются.

Все человечество, представь себе, делится на лидеров и не лидеров, на ведущих и ведомых, на тех, кто идет впереди, и на тех, кто идет в толпе.

Ты ведь уже человек взрослый? Пойди, посмотри глазами взрослого человека на то, как играют дети в песочнице.

Вот, к примеру, один мальчик говорит: «Давайте лепить куличики», – и все остальные, которые еще минуту назад и думать не думали ни о каких куличиках, начинают их лепить.

Этот мальчик – лидер.

Лидер – это тот человек, за которым идут люди.

Человек может сам себя считать лидером, главарем, предводителем – да кем угодно! Но если он не может никого увлечь к той цели, которую сам считает важной, ему можно напомнить замечательную пословицу: «Тот, кто считает себя лидером, но не имеет последователей, просто прогуливается».

Однако вернемся к песочнице, а то мы как-то слишком быстро из нее ушли…

Итак, все дети лепят себе куличики, как вдруг один ребенок вносит новое предложение: «А давайте-ка поиграем в салочки».

Все на него (или на нее) смотрят недоуменно, но ребенок настойчив в своем желании и старается увлечь им остальных.

Лидер – это человек, который постоянно доказывает свое лидерство.

Вполне может быть, что в данной конкретной песочнице тебе очень скоро придется двух лидеров разнимать, потому что один будет призывать лепить куличики, а другой – играть в салочки.

Не зря ведь существует устойчивое выражение «бремя лидера». Бремя – это ноша. Что ж получается? Лидер должен тащить некую ношу?

А как ты хотел?

Быть лидером – это значит тащить тяжелую ношу.

Если лидер – это человек, за которым идут люди, значит, он за них отвечает, правда? Вот он им указывает: ребята, надо идти вон туда! Ну все туда пошли, а там – яма. Кое-кто в нее упал, а оставшиеся лидера побили – зачем было указывать такое глупое направление?

А если они пошли туда, куда лидер указал, а там – молочные реки да кисельные берега?.. Тогда лидеру честь да уважение.

На лидере всегда лежит большая ответственность – о которой мы поговорим совсем скоро, – нежели на тех, кто идет за ним.

Можно быть замечательным писателем, ученым, спортсменом, водителем, дизайнером – и не быть при этом лидером. А можно стать лидером преступной группировки.

То есть само по себе лидерство – это не плохо и не хорошо. Это такое качество, которым одаривает человека Господь Бог (или природа – как кому больше нравится).

Это просто одно из умений – умение человека увлекать за собой других. Один умеет быстро бегать, другой – хорошо говорить, а третий – увлекать за собой других.

Поэтому если у тебя есть лидерские качества, постарайся их использовать во благо другим.

А если нет – не расстраивайся. Может, у тебя есть какие-то иные замечательные свойства.

Кстати, умение быть подлинным лидером очень способствует взрослению.

О взрослении мы, кстати, сейчас и поговорим.







Что такое взрослость
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Вот скажи мне, пожалуйста: ты – большой или маленький? Взрослый ты или ребенок?

Нет, неправильно вопрос поставлен. Спрошу иначе: ты сам себе кажешься взрослым или ребенком? Ведь взрослые могут считать тебя ребенком, но сам ты будешь придерживаться совсем иной точки зрения.

Задумался? Правильно… Потому что, прежде чем ответить на этот вопрос, надо обязательно понять: а чем вообще ребенок отличается от взрослого ?

Возрастом? А что, разве есть такой точный возраст, начиная с которого человек считается взрослым? Когда дают паспорт? Формально – да, но на самом деле и про сорокалетнего человека порой приходится слышать: «Сущий ребенок…»

А с другой стороны, был такой замечательный писатель Аркадий Гайдар. Когда ему было шестнадцать лет, он командовал полком. Представляешь? В 16 лет!

Великий композитор Вольфганг Амадей Моцарт уже в семь лет был прославленным музыкантом и давал концерты, собиравшие полные залы восторженных зрителей.

Юный поэт Ника Турбина в девять лет писала такие стихи:




Кто я?



Глазами чьими я смотрю на мир ?

Друзей? Родных? Зверей? Деревьев? Птиц?

Губами чьими я ловлю росу,

С упавшего листа на мостовую ?

Руками чьими обнимаю мир,

Который так беспомощен, непрочен?

Я голос свой теряю в голосах

Лесов, полей, дождей, метели, ночи…

Так кто же я ?

В чем мне искать себя ?

Ответить как всем голосам природы?





Разве это стихи ребенка? (Кстати, судьба Ники сложилась трагически – она погибла, выпав из окна, когда ей было всего 18 лет.)

В общем, так получается, что сам по себе возраст еще не определяет, взрослый перед тобой человек или нет.

Взрослые считают, что они отличаются от детей тем, что имеют опыт. Это не так. Просто у взрослых – свой опыт, а у детей – свой.

Возможно, ты замечал, что совсем маленькие дети удивительным образом умеют общаться с природой: со всякими букашками-таракашками, даже травинками… У них имеется какой-то свой опыт общения с природой, который очень часто потом исчезает.

Да что там дети! У только что родившегося младенца есть опыт жизни в животе мамы, представляешь? Другое дело, что мы не можем ничего у него про это узнать, но опыт-то есть! Человек вырастает, и этот опыт теряется…

Что за дела? Казалось бы, такой простой вопрос: чем ребенок отличается от взрослого? А вот, поди ж ты, – не сразу ответишь.

Самое главное отличие ребенка от взрослого – это степень ответственности.

Взросление – это постепенное обретение разнообразных ответственностей.

Ребенок – это такой человек, который не может отвечать ни за кого, в том числе и за самого себя.

О том, что под собой подразумевает очень скучное, но очень важное слово ответственность, мы поговорим вдогонку. Но ведь примерно хотя бы ты понимаешь, что это значит?

Ты понимаешь прекрасно, что маленький человек не может отвечать за себя: самые главные решения принимают за него взрослые, он даже не может решить без мамы, во что ему одеться и что поесть на ужин.

Это нормально. Человек растет, разбирается понемногу в жизни, учится принимать решения, набирается нового опыта – опыта жизни.

И вот он растет, растет, растет и наконец понимает, что способен принимать решения сам.

Очень важно принимать решения не тогда, когда захочется, а тогда, когда ты можешь за эти решения отвечать. Понимаешь? Если ты принял какое-то решение, то ты несешь ответственность за его выполнение.

Сказал: «Я все могу решить сам», – не вопрос. Ну сказал ты так. Ну надел ты зимой летние ботинки, потому что счел себя взрослым, и не стал ни с кем советоваться: принял решение. И чего? Заболел…

Один из самых главных признаков ребенка – желание всеми силами доказать, что он – взрослый. Согласись, что взрослый человек никогда не испытывает желания доказать свою взрослость.

Молодой человек начинает курить, потому что ему кажется, что с сигаретой он выглядит взрослей. На самом деле он выглядит забавно: ведь все понимают, что он просто «играет во взрослого». Игра эта, кстати, очень опасная для здоровья.

Гайдар был взрослым потому, что он нес ответственность за жизнь своего полка. Моцарт – потому, что отвечал перед своими слушателями за свою музыку. Ника Турбина – потому, что отвечала перед своими читателями за каждое слово из своих стихов.

Взрослость – это не дождь. Она не начинается вдруг, с какого-то определенного дня.

Взрослость – это, скорей, озеро, в которое ты входишь постепенно, прежде чем окончательно в нем поплыть.

Скажу тебе по секрету, что не все люди, которые называют себя взрослыми, таковыми являются. Есть немало вполне себе толстопузых и вроде бы взрослых людей, которые по сути – дети. Просто потому, что не могут ни за кого отвечать, даже за самих себя.

Ну а теперь давай вдогонку поговорим про ответственность.





Вдогонку

про ответственность



Чего, казалось бы, говорить про эту самую ответственность, если с ней и так все понятно?

Ну хотя бы для того, чтобы ты не боялся этого слова, которое выглядит страшным и скучным – страшно скучным.

Вообще-то взрослые очень любят его употреблять, но, увы, не всегда объясняют, что оно значит.

Вот, например, у человека есть младшая сестра. Ему говорят: «Ты за нее отвечаешь!» Тогда человек берет и учит свою младшую сестру, и учит ее песням, которые поет, скажем, Дима Билан. А родители – ну орать: «Какая пошлость! Какая пошлость!»

С пошлостью в данном случае (как, впрочем, и в любом ином) – вопрос спорный, но дело даже не в этом. Разве можно отвечать за человека и при этом не учить его тому, что тебе самому кажется интересным?

Или, к примеру, в школе ученикам говорят: «Вы отвечаете за жизнь школы». Ну ты тогда и заявляешь радостно: «Давайте устроим дискотеку со стриптизом», а тебе ставят двойку по поведению. За что? Ведь если ты за что-то отвечаешь, значит, должен самостоятельно решения принимать?

Так что ж это такое – отвечать и быть ответственным?

Начнем издалека. Есть такая всем известная игра – футбол. Мальчишки и даже некоторые девчонки знают, что в футбольной команде одиннадцать человек. Десять бегают по полю, один стоит в воротах. Тот, который стоит в воротах, отвечает за то, чтобы мяч в эти ворота не влетел. Вратарь не всегда бывает виноват в пропущенном голе, но если он не спасет – мяч точно пересечет линию ворот.

Ответственный – это вратарь.

По-настоящему, по-взрослому можно отвечать за человека ли, за дело ли только в том случае, если ты понимаешь: от тебя тут зависит все, ты – вратарь, ты – крайний.

Например, тебе сказали: «Ты отвечаешь за проведение новогоднего вечера». Ну, ты, конечно, сразу руки в карманы, строгость на лицо, и давай командовать. Желание понятно. В принципе, можно и покомандовать, если прям так хочется. Только помогут ли руки в карманах и строгое лицо провести хороший вечер? Не факт.

Если ты отвечаешь за проведение новогоднего вечера, значит, ты – вратарь, и, следовательно, если где-то что-то не получится, виноват будешь ты. А если получится – тебе слава, как человеку, который сумел так здорово все организовать.

Если ты отвечаешь за что-то, любые отговорки типа: был сильный дождь, троллейбус дрался током, с цепи сорвалась собака, я переводил двадцать пять бабушек через дорогу туда-сюда и потому опоздал, – не принимаются.

Отвечаешь – делай. Доводи до конца. Или не надо браться.

Мы уже выяснили, что умение брать на себя ответственность – это признак взрослого человека.

Но брать ответственность – это не значит делать строгое лицо и изображать из себя начальника.

Брать на себя ответственность за дело или за человека – это значит понимать: от тебя лично зависят и успех дела, и жизнь человека.

Брать ответственность на себя – это очень ответственно. Звучит эта фраза, конечно, довольно нелепо и занудливо.

Но это – правда.







Про конец, начало и немножко про философию – слово, которого не надо бояться



В общем, как говорится, приехали: первая часть книги закончена.

Наверное, на этом месте кто-нибудь из вас воскликнет: «А что, больше, что ли, нет слов, про которые интересно подумать?»

Да полно таких слов! – отвечу я. И никто, собственно, не мешает вам про них думать.

Скажу больше: «думанье» – это вообще такое занятие, которому никто не может помешать.

Кто угодно может помешать тебе в таких, например, вещах, как: играть в футбол, драться, говорить хорошие или плохие слова, помогать или не помогать, даже любить или не любить… Да вообще чему угодно может кто угодно помешать.

Только вот

если человек решил о чем-нибудь подумать, ему никто помешать не может.

Потому что для думанья этого самого тебе нужен… только ты. Если есть ты, то у тебя наверняка есть мысли и ты запросто можешь их думать, причем всегда: играя в футбол, участвуя в драке, произнося хорошие или плохие слова, и так далее.

Хорошо бы только постараться направить свои мысли в нужное русло, чтобы они, мысли, зря не пропадали.

Человеку в любом возрасте непременно нужно иногда думать не про всякую ерунду, а про то, что составляет суть его жизни.

Чтобы помочь тебе подумать о сути твоей жизни, я, собственно говоря, и писал эту книжку. И если ты дочитал ее аж до этой страницы, значит, занятие думанье тебе симпатично.

Но ведь никто не может запретить тебе думать и без книжки.

И если остались еще какие-то важные слова, которые мы не обсудили, – а они остались! – ты можешь запросто задуматься над ними или сам, или вместе с родителями, или с друзьями.

Может быть, подумать о самом главном тебе помогут «Философские сказки», которые составляют вторую часть книги.

Честно говоря, я подозреваю, что само название – «Философские сказки» – тебе не нравится. Вот буквально все два слова тебе несимпатичны.

Слово «сказки» тебе несимпатично, потому что ты, небось, думаешь, что ты – человек взрослый, и нечего тебе всякими сказками развлекаться.

А слово «философия» тебе и пуще того не любо, потому что кажется скучным, занудливым и к тебе лично отношения не имеющим.

Понимаю тебя. Но давай подумаем вместе, мы ведь уже не раз это делали, и вроде неплохо получалось.

В сущности, все, что человечество называет художественной литературой – это сказки. Ведь Колобка не было точно так же, как, скажем, Бэтмена или пушкинского Дубровского. И кто знает, есть ли на самом деле «темные» и «светлые», описанные в разных «Дозорах»?

Что такое сказка, если вдуматься?

«Сказка – ложь, да в ней намек!..» Что значат эти слова Пушкина?

Сказка – это придуманная история, заставляющая задуматься о жизни и о себе. Вот, собственно, и все. Если ты считаешь, что вырос из того возраста, когда надо задумываться о жизни и о себе, – не буду настаивать. Но мне, если честно, кажется, что думать о себе и о жизни никогда не рано и никогда не поздно.

В конце концов, я сам давно уже вышел из детского возраста, а вот ведь – пишу сказки. Потому что, мне кажется, что иногда в короткой истории проще рассказать про главное, чем даже в длинном романе.

Ладно, если со словом «сказки» еще можно разобраться, то со словом «философские» – просто кранты.

Страшное это слово – «философия».

В смысле – скучное, заумное, в общем, не имеющее никакого отношения к молодым людям. Вспомни, когда ты в последний раз употреблял это слово? Боюсь, придется долго вспоминать.

Но если ты потратишь буквально две минутки, то я берусь тебе доказать, что:

во-первых, в слове «философия» нет ничего страшного;

во-вторых, оно имеет к тебе самое прямое отношение.

Философия – слово греческое. В переводе означает «любовь к мудрости».

Мудрость – тоже то еще словечко, и тут уж ты совершенно твердо уверен, что к тебе оно отношения не имеет.

Кого мы называем мудрым человеком? Того, кто понимает, как устроена жизнь. Возникают у нас по жизни вопросы, и мы стараемся отыскать мудреца, который нам на них ответит.

Но ведь каждый из нас обязательно задается вопросами о том, как устроена жизнь.

Разве, когда в твоей жизни случаются неприятности, ты не спрашиваешь самого себя: за что мне все это? Разве, влюбившись, ты не задумываешься, почему полюбил именно этого человека? А если любовь безответна, разве ты не мучаешься вопросом: почему тебя не любят?

А разве не приходилось тебе отвечать на подобные вопросы друзей? Разве ты никогда никому не давал советов о том, как ему жить?

Если ты не на острове необитаемом живешь, значит, давал. И себе и другим. Значит, ты, как и любой из нас, по мере сил пытаешься быть мудрецом. Значит, ты, как и каждый из нас, становишься философом, когда пытаешься понять законы жизни.

Любовь к мудрости, то есть философия, – у нас в крови: не стараясь понять жизнь, прожить ее очень трудно.

Поэтому страшное слово «философия» просто обозначает занятие, которым все мы так или иначе занимаемся.

Я бы хотел, чтобы мои «Философские сказки» ты прочел с легкостью и интересом. Во всяком случае, я старался писать их не занудливо.

Может быть, прочитав их, ты перестанешь бояться слова «философия» и поймешь, что пофилософствовать – по жизни очень даже всем не помешает.

И еще я надеюсь, что, читая эти сказки, ты продолжишь думать про важное – это ведь довольно интересное занятие, правда?





А вот и не конец первой части!




Потому что, когда первая часть была уже закончена и я хотел было перейти к сказкам, мой сын Андрей – полноправный соавтор этой книги – сказал:

– Пап, а уже поздно просить тебя написать про мастерство? Вот, скажем, все говорят: «Моцарт – мастер». Но ведь есть такие люди, которым его музыка не нравится, для них он – тоже мастер?

Мне показалось, что вопрос очень интересный, а ответ на него может быть полезен не только моему сыну.
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Вдогонку

про четыре шага к мастерству



В школе слово «мастер» употребляют крайне редко. Трудно себе представить, чтобы про какого-нибудь отличника на полном серьезе говорили: «Он – мастер учения…»

А вот взрослые люди употребляют его постоянно.

Мастер – это человек, который лучше всех, абсолютно профессионально, умеет делать свое дело.

Мастер – это имя существительное, но, образно говоря, это еще и определение. Называя человека мастером, мы определяем его как высокого профессионала.

И вот тут-то и возникает вопрос, хитро подсказанный моим сыном: а кто, собственно говоря, определяет это самое «лучше всех»?

Когда мне было столько лет, сколько тебе, бытовали такие выражения: «мастера советской литературы», «мастера советской живописи», «мастера советского театра»…

Владимира Высоцкого никогда не называли ни мастером поэзии, ни мастером театра, а многих из тех, кого так называли, сегодня уже и позабыли.

Может быть, ты удивишься, но во времена Александра Сергеевича Пушкина мастером прозы считался… Фаддей Булгарин – тот самый человек, который писал доносы на Пушкина (надо заметить, что «наше всё» отвечал ему весьма едкими эпиграммами). Однако факт остается фактом: Булгарин написал роман «Иван Выжигин», который называют первым российским бестселлером. Многие, в том числе и умные, интеллигентные люди, причисляли «Выжигина» к настоящей мастерской прозе. А, скажем, «Дубровский» или «Пиковая дама» Пушкина считались (да и до сих пор в определенных кругах считаются) эдакими безделицами, которые к мастерской литературе отношения не имеют.

Нy, и чего делать? Как определить, кто мастер, а кто – нет?

Приходится с печалью признать:

мастер – определение субъективное.

Конечно, есть профессионалы, которых большинство людей считают мастерами. Тот же Пушкин все-таки для подавляющего числа читателей мира является мастером. Или гонщик «Формулы-1» Михаэль Шумахер. Или актер Евгений Миронов. Или певец Иосиф Кобзон. В любом городе любители вкусно поесть покажут вам заведение, шеф-повар которого – подлинный мастер своего дела…

И Моцарта, конечно, тоже можно назвать мастером. Потому что даже те люди, которым не нравится его музыка, не могут не признать, что в своем деле он был подлинным профессионалом.

Мастера – то есть высокие профессионалы – существуют в любом деле.

Но не все люди единодушно готовы признать профессионала мастером. Всегда найдутся те, кто считает, что этот человек, конечно, хорошо делает свое дело, но все-таки он – не мастер.

А вот сам ты запросто можешь определить для самого себя: мастер ты или нет.

Согласись, что любому человеку важно знать, мастерски ли он делает свое дело. Если ты сам себя считаешь мастером – это вовсе не значит, что ты «самый профессиональный профессионал», это значит, что свое дело ты умеешь делать очень хорошо – мастерски.

И тут опять возникает этот противный вопрос: как понять, очень хорошо или не очень?

На него у меня имеется конкретный ответ.

На пути к овладению любым мастерством человек должен преодолеть четыре этапа.

Первый этап. Неосознанное неумение, или паника.

Представь себе, что ты хочешь стать мастером по варке борща. Вот втемяшилась тебе в голову такая идея… Очень хорошо.

Сварить борщ хочется, а как это сделать – абсолютно непонятно. Открываешь поваренную книгу, выясняешь, какие продукты необходимы для борща, покупаешь их… И понимаешь прекрасно (точнее – ужасно понимаешь), что сотворить из этого набора что-нибудь стоящее совершенно невозможно.

Вот она и паника.

Та же история случается, если ты, скажем, хочешь стать мастером в решении математических задач или, например, мастером в написании сочинений. Проблема перед тобой стоит, а как ее решать – совершенно неясно.

Тут главное – не сорваться, не запаниковать, а продолжать проблему решать.

Если проблему не решать, она и не решится. А если решать – решится обязательно.

И тогда ты придешь ко второму этапу – совершишь серьезный шаг к овладению мастерством.

Второй этап. Осознанное неумение.

Это когда ты уже не паникуешь, разбираешься, что необходимо делать, но тебе кажется, что у тебя это не получится никогда. Ты уже понимаешь, что раньше нужно складывать в кастрюлю: свеклу, мясо или картошку, но еще отчетливее осознаешь, что все равно ничего хорошего из этой затеи не получится.

Но смотри, сколько ты уже всего достиг! Если раньше ты вообще понятия не имел, что надо делать, то сейчас ты знаешь, что надо делать, но просто боишься, что у тебя не получится.

А если есть четкое понимание того, что необходимо делать, то паника исчезает!

Знаешь такую пословицу: «Глаза боятся, а руки делают»? Хорошая поговорка! Надо делать! Ты ведь знаешь – что именно.

У любого мастера никогда ничего не получается сразу.

Но если ты хочешь стать мастером, работай над решением своей проблемы.

И наградой тебе будет третий этап.

Третий этап. Осознанное умение.

Это когда ты уже понял, как надо варить борщ, но постоянно сверяешься с поваренной книгой. Там написано: «Возьмите пять картофелин», и ты отсчитываешь: раз, два… пять. Читаешь: «Полкилограмма мяса» и просишь взвесить в магазине ровно полкило…

В любом деле есть правила. На третьем этапе эти правила тобой руководят. Ты как бы их пленник. Сквозь пункты этих правил не может прорваться вдохновение – ничего страшного!

Может быть, ты не знаешь, но все тот же Пушкин учился в лицее писать стихи по правилам. Эти же правила изучали все его однокурсники, но не все стали мастерами…

Когда ты хорошо освоишь третий этап, ты вдруг заметишь, что начинаешь делать что-то по-своему, иногда и против правил, а получается хорошо.

Значит, ты дошел до четвертого этапа.

Четвертый этап. Неосознанное умение или мастерство.

Если твоя мама умеет варить борщ, то она не сверяется с поваренной книгой. Более того, она, может быть, нарушает какие-то инструкции, но борщ получается потрясающий!

Почему?

Потому что ее умение неосознанно, она все делает автоматически, мастерски. Ее ведет не инструкция, а вот именно умение, мастерство.

И ты понимаешь: твоя мама – мастер по приготовлению борща. И мама понимает, что она – мастер. Кому-то из гостей борщ не понравился? Что ж поделать? Это дело их вкуса – на всех не угодишь.

Мне кажется, не надо стремиться к тому, чтобы тебя все называли мастером. Кто-то назовет, а кто-то нет… Причем тебя могут не называть мастером, например, просто из зависти – глупо ориентироваться на эти оценки.

Надо стремиться к тому, чтобы самому ощущать себя мастером, то есть уметь так вершить свое дело, чтобы оно доставляло тебе удовольствие и чтобы ты мог думать о результате, а не о правилах его выполнения.

Хочу еще раз заметить, потому что это важно: если ты решил стать мастером в каком-нибудь деле, у тебя получится обязательно, ведь если проблему решать – она решается!







А вот это уже точно конец первой части




Когда мой сын Андрей – соавтор и редактор – попросил написать вдогонку дополнительную главу про мастерство, я подумал: а ведь есть еще одно слово, про которое обязательно надо поговорить. И это будет вторая глава вдогонку. Правда, мы про это уже немного говорили в книге, но хотелось бы чуть-чуть поподробнее. Потому что – важно.

И на нем-то уж точно закончится первая часть, и начнется часть вторая – совсем другая, но, надеюсь, интересная.





Вдогонку

про то, что быть воспитанным удобно



Тебе нравится, когда тебя воспитывают?

Думаю, не нравится. Кто же любит, когда его поучают!

Ведь воспитатель всегда как бы говорит тебе: ты – плохой, неправильный, невоспитанный, я сейчас повоспитываю тебя малек, и ты сразу станешь лучше. Даже если воспитатель и не говорит впрямую таких слов, то всегда их в виду имеет.

А кому приятно, когда его считают «плохим, неправильным, невоспитанным»? Никому не приятно. Вот мы и не любим, когда нас воспитывают (даже если воспитатель делает это из самых лучших побуждений). И в пять лет не любим, и в пятнадцать, и в пятьдесят.

Мой сын Андрей вообще считает, что никакого воспитания не существует, просто более опытные люди менее опытным дают советы. Вот и все. Неплохая, по-моему, мысль, но мы сейчас – о другом.

В связи с тем, что мы терпеть не можем, когда нас воспитывают, многие из нас – особенно по молодости – очень не любят и разговоры о воспитании. Само словосочетание «воспитанный человек» у тебя и твоих ровесников вызывает скуку.

Теперь попробуем спокойно и непредвзято (то есть не зная заранее ответ на вопрос) понять, кто такой воспитанный человек.

Воспитанным человеком мы называем того, кто знает и умеет соблюдать основные правила жизни в обществе.

Согласись, вряд ли какой-нибудь водитель скажет тебе: «Какая тоска все эти правила дорожного движения! Скука и ерунда!» Все прекрасно понимают: ездить, соблюдая правила дорожного движения, и безопасней, и легче.

То же самое и в жизни: быть воспитанным человеком – удобно и во многом безопасно.

Представь себе, что ты не умеешь пользоваться вилкой и ножом и даже вообще не очень в курсе, что они существуют, и предпочитаешь рвать мясо руками. Если тебе придется есть в любом публичном месте, ты будешь чувствовать себя неловко.

Воспитание – это пароль, который человек как бы говорит окружающим.

Я знаю, что надо пропускать девушку вперед; умею пользоваться ножом и вилкой; уважительно отношусь к старшим; не сморкаюсь в занавеску и скатерть; не говорю слишком громко; не ругаюсь матом… Что хочет сказать человек, который поступает так?

Он хочет сказать людям, что он – свой, что он – из их компании, что с ним можно дружить и ему можно верить.

Воспитанный человек – это тот, кто считается с окружающими людьми и хочет жить по законам, которые приняты в том обществе, где он живет.

Но ведь люди бывают разные, и общества, в которых мы живем, – не одинаковые.

Воспитание – штука относительная. Человек, который будет выглядеть вполне воспитанным в обществе дикарей, может странно смотреться в обществе английских джентльменов. И наоборот.

Если ты не пропускаешь девушку вперед; ешь мясо руками; хамишь старшим; сморкаешься во все, что попадется под руку; все время орешь, и в основном матерные слова, – то вполне может статься, что ты отыщешь компанию, в которой твое поведение будет смотреться нормально.

Так что сам выбирай тот стиль поведения в обществе, который тебе ближе.







Часть 2

Философские сказки





Жил-был… Остров
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Жил-был на свете Остров…

Впрочем, если честно тебе говорить, то, скорее, был, чем жил. Потому что какая у острова жизнь – сам подумай: торчишь себе посредине моря-океана всю жизнь один да один…

Ты вот попробуй: выйди куда-нибудь в чисто поле, да и постой там часок-другой – сам себе остров. Ну и чего хорошего? Ни побегать, ни попрыгать, и даже мальчишек-девчонок соседских законам жизни ни поучить.

Вот и получается, что тяжелая жизнь у Острова и, главное, одинокая.

Одиночество, знаешь, что такое? Мы же говорили с тобой об этом в предыдущей части. Ну, если совсем попросту, – это когда поговорить не с кем. Это когда папа с мамой о чем-то своем беседуют на кухне, а ты сидишь в своей комнате и делаешь вид, будто рисуешь.

Вот такое одиночество у Острова и было. Но он даже рисовать не умел. Представляешь, какая тоска?

Правда, иногда подплывали к Острову кораблики. И Остров очень хотел с ними поговорить. Только Остров – он на своем языке болтает, а кораблики – на своем. Ну, и какое тут общение, когда все разговаривают громко, но на разных языках?

Сколько именно лет терпел Остров такую ужасную жизнь – никому не ведомо. Одному Богу. Но Он нам про это не рассказывает.

Терпение – помнишь, что это такое? Это такая неприятная жизнь, которая обязательно кончается. Вот хоть ты тресни – а вечно терпеть невозможно.

Ты тоже – в поле постоишь-постоишь да и убежишь обязательно: терпение потому что лопнет.

Когда шарик разрывается, из него выходит воздух. А что выходит из терпения, когда лопается оно?

Когда терпение лопается, из него вылетает радость, потому что начинается новая жизнь.

И вот когда терпение у Острова лопнуло и вылетела радость, то она, эта радость, была настолько огромна, что надулась, словно парус, и Остров поплыл.

Представляешь? Остров, который никогда с места не двигался, который веками был недвижим, – поплыл по морям и океанам.

Это я тебе точно говорю: когда у острова или у человека терпение лопается, они в такие дали могут уплыть – только держи!

Но держать Остров было некому, вот он и плыл по морям-океанам под парусом радости.

Чайки кружили над ним с веселым восторгом, потому что они всегда жалели Остров, а теперь за него радовались. Так всегда бывает: если кого жалеешь, обязательно однажды найдешь повод за него порадоваться.

Остров плыл и смотрел по сторонам.

По сторонам была вода. Вода была разноцветной и полной рыб. Остров даже не знал, что бывает столько рыб и у каждой обязательно имеется свой характер и какое-нибудь свое, очень важное, дело.

Но сколько ни плыви по морю-океану, все равно в конце концов приплывешь к земле. Потому что так уж Бог наш мир устроил, что вода непременно заканчивается сушей. Но, что самое интересное, суша тоже – хоть ты тресни! – в конце концов заканчивается водой! Вот оно как все устроено в нашем мире!

Остров, в сущности, сам был сушей. Но другой суши никогда не видел. Поэтому когда Остров увидел Землю, он удивился чрезвычайно.

И вдруг Земля заговорила:

– Остров, Остров, ты на парусах радости плывешь? Поделись со мной, дай мне немного радости. Мне, Земле, радости всегда не хватает.

Представляешь? Впервые в одинокой жизни Острова к нему обратились! Он понял, что Земля говорит не вообще кому-то, а именно ему – Острову. Он был не один! Он был кому-то нужен!

– Да бери хоть всю мою радость! – весело закричал Остров. – Если моя радость может пригодиться – забирай!

Земля вздохнула:

– Но ведь тогда ты не сможешь плыть… Ты ведь плыл на парусах радости… Если ты отдашь мне всю свою радость, то не сможешь сдвинуться с места!..

«Опять стоять на месте?! – Остров почувствовал, как ужас наполняет его островную душу. – Опять это бесконечное одиночество?»

Он посмотрел на Землю.

Земля была прекрасна. Но несчастна. Каждым своим камушком Остров чувствовал, как не хватает Земле радости.

«Я ведь уже не буду одинок, если мы будем разговаривать с Землей? – подумал Остров неуверенно. А потом уверенно подумал то же самое: – Если мы будем разговаривать с Землей, я уже не буду одинок».

И он отдал Земле всю свою радость.

Земля расцвела в восторге и счастье.

«Боже, как она прекрасна!» – подумал Остров и почувствовал, как восторг переполняет его островную душу.

…С тех пор Земля и Остров все время разговаривают: им надо о многом друг другу поведать.

И им никогда не бывает скучно.

Потому что скучают только те, кому одиноко. А тем, кто говорит на одном языке, скучать некогда: они разговаривают.





Жили-были… Выключатель, Лампочка и Оконное Стекло
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Выключатель был маленький-маленький. К тому же – черный и, как говорили, плоский.

Лампочка была большая и прекрасная. К тому же одета она была в столь яркую и модную люстру, что нет ничего удивительного – Выключатель в нее влюбился.

Ему очень нравилось, что она то вспыхивала – и тогда казалась веселой и беззаботной, то гасла – и тогда представлялась задумчивой и нежной. У нее были такие прекрасные формы, а эта широкополая люстра – с ума сойти! В общем, Выключатель очень страдал…

Лампа висела в самом центре комнаты, а Выключатель торчал в углу. Выключатель томно вздыхал, Лампочка кокетливо подмигивала, но вместе быть они никак не могли. Никогда.

Оконное Стекло было никакое. Его даже никто не замечал. Смотрели, казалось бы, на него, а говорили что-нибудь вроде: «Какая хорошая сегодня погода…» Или: «Посмотри, какой на улице смешной щенок». А собственно про Оконное Стекло никто никогда ничего хорошего не говорил, разве ругали иногда: «Стекло-то, – говорили, – опять грязное». Было отчего разозлиться и обидеться.

Оконное Стекло считалось очень дальним родственником Лампочки, и судьба ее всегда представлялась ему более светлой.

И вот однажды Оконное Стекло сказало:

– Послушай, друг Выключатель, – Выключатель и Оконное Стекло никогда не дружили, но когда говорят что-нибудь неприятное, то часто лгут. – Послушай, друг Выключатель, – повторило Оконное Стекло для пущей убедительности. – Ты хоть знаешь, по кому вздыхаешь, наивный? Ты хоть понимаешь, что Лампочка без тебя жить не может?

Выключатель очень обрадовался и испугался. Так всегда бывает, когда дело касается любви.

– Ты ведь ее король, повелитель, начальник! – Оконное Стекло даже задрожало от волнения. Когда хочешь сделать гадость, волнуешься. – Если ты захочешь – она будет светить. Не захочешь – погаснет. Если у тебя появится желание, она будет мигать каждую секунду или не гореть вовсе. Что ж ты страдаешь? Она – твоя слуга, подчиненная, рабыня… А ты все по ней страдаешь, дурачок…

От удивления Выключатель ушел в себя – выключился – и тотчас погасла Лампочка.

– Что ты мне сказало? Как ты смеешь так называть ее! – вышел из себя Выключатель – и Лампочка засияла.

– Ну, убедился?! – радостно задребезжало Оконное Стекло.

– Это правда, что ты так зависишь от меня? – спросил Выключатель Лампочку, потому что влюбленные верят только друг другу.

Лампочка вздохнула и будто потускнела.

– Правда, – вздохнула она. – Теперь ты можешь издеваться надо мной и делать со мной все, что захочешь. Теперь ты понял, как я завишу от тебя, и любовь превратится в рабство.

– Так-то вот, – противно дзинькнуло Оконное Стекло. – А то вздыхают тут, спать не дают.

Но Выключатель не обратил на его дзиньканье никакого внимания – он улыбался Лампочке.

– О чем ты?! – Выключатель улыбался счастливо и радостно. – Значит, мы на самом деле не далеки друг от друга и это все обман?! Значит, мы связаны?! Значит, самой судьбой нам уготовано быть вместе?! Оказывается, мы с тобой – муж и жена… И теперь мы будем жить очень счастливо: когда ты захочешь, только скажи мне – и ты вспыхнешь ярким светом. Устанешь – будешь отдыхать. Я стану защитником твоего света. И его сторожем.

– Вот дурак! – выругалось Оконное Стекло. Так часто бывает: когда нечего сказать – ругаются.

На этом можно было бы поставить точку, но если уж быть правдивым до конца, надо добавить: Лампочка эта так никогда и не перегорела.

Все вокруг удивлялись, как неправдоподобно долго горит эта Лампочка. Все вокруг, наверное, просто не знали: эту Лампочку любят…





Жили-были… Ветер и Туча
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Жил-был Ветер. Он был огромным и сильным. И поэтому сам себе казался прекрасным – так бывает.

Ветер жил да был буквально везде: на земле, в небесах и на море. Просто куда ни глянь, всюду можно встретить Ветер.

Бывало, просто в комнате сидишь, а он вдруг – раз! – и сбросит со стола бумажку какую-нибудь: так Ветер хочет на себя внимание обратить, трудно Ветру без чужого внимания.

А Туча жила-была на небе, и больше нигде не жила и не была. Она плыла себе тихонько в синеве небес, мягкая и пугливая.

В ней была та грациозность, которая свойственна настоящим тучам. Не этим облачкам, что все пыжатся стать больше и грознее, и не этим вязким и противным тучам. Такая грациозность была свойственна только ей.

Она плыла по небу легко и независимо – так в стародавние времена, когда Ветер был еще совсем молодым и буйным, скользили по морю прекрасные многопарусные шхуны.

Разумеется, однажды они встретились: Ветер и Туча.

Если бы этого не случилось, сказки бы не было: любая история в этой жизни начинается со встречи.

Когда Ветер увидел Тучу, ему показалось, что он напрасно продул всю свою жизнь. Ему даже почудилось, что с этого самого момента жизнь его и начинается.

Ветер забыл, что когда-то был сварливым сквозняком, которого все боялись, но никто не уважал. Он запамятовал, что в молодости прохлаждался легким ветерком, который только и мог, что гонять по асфальту обрывки газет. Он не хотел вспоминать, как завидовал урагану, и понимал: ему таким никогда не стать.

Ветер увидел Тучу и понял: он способен на все. Ветер влюбился. А когда кто-то влюбляется – хоть Ветер, хоть человек, – он очень часто совершает нелепые поступки.

Ветер не знал, как обратить внимание Тучи на себя, и погнал ее по синему небу.

И Туча плыла, подвластная его дуновениям, но, как всякая настоящая туча, делала вид, что это она сама так плывет и Ветер тут вовсе ни при чем.

Ветер глядел на ее серые мягкие бока и понимал: сейчас, именно сейчас и только сейчас начинается его настоящая жизнь. Ему захотелось обнять Тучу, сказать ей самые главные, самые добрые слова.

Ветру ужасно нравилось, что он такой могучий, сильный, прекрасный. В общем – самый лучший!

…Когда Ветер опомнился, Тучи не было.

Вместо нее по небу плыли маленькие слезливые облачка.

«Я хочу быть маленьким и слабым! – завыл Ветер. – Кому нужна моя сила?!»

Так воет Ветер каждый вечер, вспоминая прекрасную Тучу.

Он забивается под крыши, прячется в подворотни, растворяется в темных углах.

Он готов отдать всю свою величественную силу за один взгляд прекрасной Тучи.

Но только слезливые облачка плывут по серому небу…





Жила-была… открытая Форточка



Ну что такое? Что такое, а? Нет, ну правда, – как же так? Все форточки как форточки: открываются, закрываются, никаких проблем. А эта, видишь ли, решила о своей жизни задуматься. Кто просил? Никто не просил… Потому что каждый знает: стоит о жизни задуматься, не додумаешься ни до чего хорошего. Разве жизнь для того дана, чтобы о ней думать? Жизнь – она придумана для того, чтобы ее жить…

А тут вот, пожалуйста, такая незадача получилась с Форточкой. Думала, думала Форточка и поняла, что она не просто так себе закрывается-открывается, а миссию выполняет.

Ну? Я же предупреждал: стоит начать о жизни задумываться, тут же в голову лезут всякие глупости.

Потому что, думала Форточка, в комнате воздух теплый, а на улице – холодный. И они такие разные, эти воздухи, никогда б не познакомились, если бы не я. А я вот, будьте любезны, их друг с другом знакомлю.

Если бы, размышляла Форточка дальше, я понимала язык, на котором разговаривают воздухи, я бы наверняка услышала, как они меня благодарят за знакомство. Но, с другой стороны, миссию ведь выполняют не для того, чтобы благодарность услышать, а для собственных приятных ощущений. И больше ни для чего.

Размышления о жизни – они к чему ведут? Правильно, к поступкам. К каким? Правильно – к разным и не всегда умным.

Форточка взяла и открылась. Причем навсегда. Сколько ни пытались ее закрыть, ничего не выходило. Форточке хотелось знакомить теплый воздух с холодным, и ничто не могло помешать ей выполнять столь важную миссию.

Ничто, кроме силы. Сила – она такая, если надо кому-то помешать миссию выполнять, она тут как тут.

На Форточку надели крючок. Но разве может помешать какой-то ма-а-а-ленький крючок огромной миссии Форточки?

Форточка даже напрягаться особенно не стала, а крючок уже валялся на полу, похожий на извивающегося в смертельной агонии червяка.

Люди удивились и надели крючок побольше.

Форточка напряглась, и на пол упал уже более жирный, но столь же трагически извивающийся крюк-червяк.

Тогда люди решили, что Форточка бракованная, и выкинули ее на помойку.

Сначала она очень расстроилась. Форточка подумала, что ее миссия на земле закончилась и она уже никогда не сможет никого ни с кем знакомить.

– А какая она, жизнь в доме? – пискнул вдруг кто-то рядом.

Форточка оглянулась и поняла, что это говорит маленькая Дощечка, примостившаяся рядом.

– Я знаю, что где-то есть дома, в которых теплый воздух, – продолжала Дощечка. – Мне рассказывали. Но сама я не видела. Что моя жизнь? Магазин, двор, помойка…

И тогда Форточка поняла, что ее новая миссия – рассказывать другим про ту жизнь, которую они не знают.

Форточки, как известно, сделаны из стекла. А стекло, как известно, хрупкое. И однажды кто-то наступил на Форточку, и она разлетелась на сотни маленьких осколков.

Осколки не успели еще даже начать размышлять о новой, осколочной жизни, как подбежала мышка и закричала в восторге:

– Боже! Какие бриллиантики! Я украшу ими свою шкурку, и тогда главный мыш заметит меня и полюбит!

Осколки (которые, в сущности, и были Форточкой) не знали не только, кто такой главный мыш, но даже и кто таков есть мыш неглавный. Однако они поняли: начинается новая миссия. Неясная, но оттого еще более сладкая.

Облепленная осколками мышь сияла, как елочная игрушка.

– Какая красавица! – восхищались все на помойке.

Осколки хотели было возразить: это не она, это мы делаем ее красавицей, а потом подумали: если жизнь всегда так хороша, какая разница, кто именно делает ее еще более прекрасной?

Мышь помчалась к главному мышу, и Осколки на ней начали звенеть.

«Надо же! – радостно подумала Форточка. – Когда я превратилась в Осколки, я научилась звенеть. Нет, все-таки жизнь – чудесная штука: никогда не подведет, если о ней думать».





Жил-был… трусливый человек
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Жил-был один человек. Жил он не очень хорошо, потому что был очень труслив. Жил он в постоянном ожидании, что его кто-нибудь обидит. И надо сказать, что его постоянно обижали, потому что чего человек ждет, то, как правило, и получает.

Человек совершенно не знал, как себя обезопасить.

Он строил деревянные заборы, но стоило подуть настоящему ветру – заборы падали, и человек снова чувствовал себя обнаженным.

Он строил огромные каменные заборы, но за ними было невыносимо душно жить.

Когда человек выходил из дома, он брал с собой палку, чтобы ударить того, кто его обидит. Но палка не спасала. Не спасал даже пистолет.

Человек жил в обиде. И чем острее понимал человек свою беззащитность перед обидой, тем больше становилась обида.

И тогда трусливый человек нашел самый крепкий и надежный на свете материал. Он нашел такой материал, который не тонет, не боится ветра и хорошо пропускает воздух.

Человек построил изгородь из… слов.

Он постоянно произносил бессмысленные слова. И чем больше говорил – тем больше ему хотелось говорить. И он все говорил, говорил, говорил… И чем выше становилась изгородь из слов, тем беспомощней становилась обида.

Наконец обида вовсе исчезла за высоченной оградой из бессмысленных слов, а человек сел на землю и спокойно закурил.

Изгородь стояла величественная и неколебимая. Слова сложились в монолитные предложения, и казалось, нет такой силы, которая может их разрушить.

Но однажды к изгороди подошел маленький мальчик и спросил:

– Что это?

Вопросительный знак отскочил и встал рядом с каким-то очень важным и очень бессмысленным предложением. Предложение сразу отвалилось.

– Почему оно здесь стоит? – снова спросил малыш.

И снова вопросительный знак ударился о забор слов, и снова отвалилось предложение, которое буквально только что казалось ужасно важным.

Мальчик фыркнул:

– Кому нужна эта глупость?

Предложение, казавшееся важным и серьезным, рухнуло, и в изгороди засияла дыра.

А мальчик все спрашивал и спрашивал… И удивительное дело: предложения казались неколебимыми, ясными, важными, спаянными на века, однако стоило встать позади любого из них вопросительному знаку – предложения эти на глазах распадались на отдельные хлипкие слова.

И очень скоро человек остался сидеть безо всякой защиты посреди вороха ненужных слов и букв.

– Вот так, – почему-то сказал мальчик и ушел.

А человек поднялся, отфутболил подвернувшееся некстати слово и отправился искать такое место на земле, где не обижают трусливых людей.

Говорят, до сих пор ищет.





Жили-были… Заяц, Волк и мудрый Медведь



Обидел как-то Заяц Волка. Заяц – Волка! Представляешь?

Ну, Волк расстроился ужасно, рассвирепел, зубами защелкал страшно.

Стал там на Зайца кричать, оскорблять по-всякому, говорить слова обидные, письма рассылать повсюду: мол, пора уже зайцев этих типа к ногтю… распустились, мол… куда смотрит общественность леса…

Короче, даже поседел Волк от натуги.

А Заяц знай себе наглеет. Ужас какой-то! Кончиком уха, как пальцем, у виска вертит – мол, ты, Волк, псих ненормальный.

Волк, понятно, от этого еще больше расстраивается.

В таком вот расстройстве поседевший Волк пошел к Медведю.

Медведь большой был, толстый и спокойный. Поэтому считался в лесу самым мудрым.

– Все испробовал, – стал жаловаться Волк. – Язык мой кричать устал, уже еле ворочается, ноги притомились по инстанциям бегать, голова устала ответные оскорбления придумывать, руки замаялись письма писать… А длинноухий только наглеет. Подскажи, что делать, мудрый Медведь!

Вздохнул Медведь и сказал спокойно:

– А ты съесть его не пробовал?..





Жили-были… песнеловы
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Это была очень старая планета. Она была настолько стара, что сморщилась и уменьшилась от времени. И стало на ней до такой степени тесно, что жители вообще не могли передвигаться по своей сморщенной планете.

Жили они в отдельных и комфортабельных квартирах, каждая из которых была оснащена Интернетом. На работу ходить им нужды не было – за них все делали роботы.

Днем жители сидели в Интернете, а по вечерам – все по тому же Интернету – смотрели кинофильмы и влюблялись в актеров и актрис. Но это были всего лишь актеры и актрисы, а они, как известно, почти столь же недосягаемы, как боги.

Еще жители этой планеты любили играть во всякие разные компьютерные игры: когда житель планеты побеждал, он казался себе невероятно умным.

Друг с другом жители не встречались, поэтому все были спокойны, уравновешенны и совершенно не нервничали. Ведь человек нервничает, лишь сталкиваясь с другими людьми, а если таких столкновений нет, то и волноваться нет смысла.

Но зато на этой крошечной планете сохранилась одна поляна: она была просторна, как пустыня; огромна, как море; прекрасна, как сказка; и торжественна, как звон колоколов.

Это была Поляна Песен, Поляна Знакомств, Поляна Любви.

Раз в год, который обитателям крошечной планеты казался неисчислимо длинным, жители приходили сюда и пели песни. Зажигались пожароопасные костры, взрывались обыкновенные старые деревянные гитары и разрывались сердца.

Ловцы песен выпускали своих пленниц, и те, кого задевали они крыльями, уходили в палатки, а потом, уже парами, расходились по своим цивилизованным, отдельным квартирам – к своему Интернету, любимым сериалам и играм.

Жители этой планеты могли разглядеть друг друга, только услышав песни. Так уж они были устроены – что тут поделать?

Такая жизнь продолжалась очень долго. И, как это всегда бывает, казалось, что будет продолжаться вечно.

Но вот однажды, после одной из ночей на Поляне Любви, на планете родился новый житель. Он взрослел, но совсем не рос: оставался крошечным. Тем не менее ему почему-то постоянно не хватало места.

И как-то раз он сказал: «Как же так! У нас такая маленькая, сморщенная планета, а на ней есть огромная поляна! И там какие-то песнеловы выпускают дурацкие песни-птицы! Кому они вообще нужны – эти песнеловы и эти птицы! Еще там жгут костры, что в корне противоречит всем установкам противопожарной безопасности. Куда только делись реформаторы?! Куда только смотрит общественность?!»

А общественность смотрела в Интернет, сидя в своих комфортабельных кельях в маленьких, но удобных креслицах. И человечка никто не услышал. Но он слов на ветер не бросал.

И вот много-много маленьких роботов-дворников убрали с поляны остатки костров, множество крошечных грузовичков привезли на поляну миниатюрные кирпичики, чтобы строить из них малюсенькие, зато отдельные квартиры. А провайдеры приняли повышенный план по подключению к Интернету.

Прошел длинный год. Жители по привычке пришли на свою Поляну и увидели, что вся она застроена коробками домов. Они не очень этому удивились: ведь это была старая планета, и ее обитателей трудно было чем-то удивить.

Жители развернулись и отправились по своим домам.

Шло время. И за ненадобностью сначала закрылись ясли, потом – детские сады, а за ними – школы.

А маленький человечек на освободившемся месте строил новые коробки домов, в которых, правда, уже некому было жить, но это человечка совершенно не волновало…

Песнеловы – единственные, кто хотел победить маленького человека. Только они не знали, как это сделать: ведь на этой планете умели воевать лишь в компьютерных играх, а как это делать по-настоящему, все давно позабыли.

И вот однажды, когда солнце стеснительно показало из-за домов длинные любопытные лучи, песнеловы выпустили все свои песни-птицы.

Песни пробовали взлететь, но не могли – им мешали дома. И песни падали, разбиваясь о землю. Мостовые усеялись нотами – их становилось все больше, больше, и роботы-дворники не успевали сметать их.

Нот все прибавлялось, прибавлялось, прибавлялось, ими уже были затоплены все улицы. И маленький человечек – который, конечно, не умел плавать в нотах, – утонул.

А нот становилось все больше, больше, больше…

Планета начала расти…

…Однажды мальчик влюбился.

Правда, родители говорили, что в его возрасте влюбляться рано, и мальчик даже готов был с ними согласиться.

А вот любовь согласиться не могла. Пришла – и все тут.

Мальчик с девочкой шли по городу.

– Слышишь, земля поет? – спросил он.

– А что, кто-то может не слышать? – удивилась она.

Двое шли по огромной поющей планете.





Жила-была… глупая Дверь



Однажды одной Двери надоела ее жизнь.

«Ну что такое, в самом деле, – думала Дверь и нервно скрипела. – Работа вредная: все время на сквозняке. Каждый, кому не лень, – ногой бьет, уже вся в ссадинах, каждая дощечка ноет. К тому же, никакого творчества: откройся – закройся, вот тебе и все. И вообще…»

Дверь точно не знала, что именно «и вообще», но так всегда бывает: стоит начать жаловаться самому себе на жизнь – и на ум сразу приходит масса всяких мыслей, но остается ощущение, что не пришло еще больше.

«И ведь самое обидное, – гневно скрипнула Дверь, – что, в сущности, никто не обращает на меня внимания. Привыкли: туда-сюда – и все. Они, наверное, думают, что каждый так может – на сквозняке, без творчества, в ссадинах… Ладно, ладно, я заставлю их обратить внимание на меня».

Как известно, чтобы обратить внимание на себя, надо сделать то, чего от тебя никто не ждет.

И Дверь закрылась. Плотно. Крепко. Навсегда.

Сначала все удивились. Стали стучать. Колотить. Потом – просить. Все без толку. Что оставалось делать? Пришлось рядом со старой Дверью выдолбить новую.

А старую Дверь забили. За ненадобностью. И она превратилась в часть стены.

По ночам Дверь вздыхала и говорила своей новой соседке:

– Не хочешь дать дуба и стать просто частью стены – работай, пока дают, и не жалуйся.





Жил-был… Каблук



У Каблука какая жизнь, если вдуматься? Если вдруг взять, да и вдуматься, то понятно становится: у Каблука жизнь – хуже нет.

Вот ты, например, Каблук – и чего? Стоишь, бывало, беседуешь с разными туфлями, ботинками да кроссовками: где кто ходил, чего кто видел… Вроде как удовольствие получаешь. Но в любой буквально момент тебя хватают и начинают на тебя давить.

В чем работа Каблука состоит? Да в том и состоит, что на него все время давят.

Надоела Каблуку такая жизнь, и вот однажды он решил оторваться по полной. Ну и оторвался, конечно, – на то и Каблук.

Вот лежит оторванный Каблук на земле и размышляет: как все-таки хорошо быть самостоятельным. Ботинки похромали себе незнамо куда, а он лежит – мечтает, в небо смотрит и на землю.

На небо смотреть лиричней, а на землю – интересней. Потому что в небе ничего нет, кроме неясных облаков, а на земле оказалась бутылка пустая. То есть это она от воды пустая, а ожиданием любви как раз и наполнена.

Каблук эти ожидания почувствовал своим мужским каблучьим сердцем и покатые бутылкины бока оценил, вздохнул, уже даже размышляя, как бы получше начать знакомство…

Но лежал-то Каблук на дороге… Какие-то противные и наверняка завистливые ботинки как зафутболят его… И чего эти ботинки так не любят тех, кто спокойно себе отдыхает?

Каблук стукнулся о траву и огляделся. Бутылки не было видно, – ну и ладно. Главное, что он теперь лежал совершенно самостоятельно и мог делать что хочет.

Так вот лежал себе Каблук… Это важно: лежал не кому-нибудь, а себе лежал, лично, размышлениям разным предавался.

Но тут птица какая-то дурная решила почему-то, что он, Каблук, – еда. Схватила его в клюв и понесла своим птенцам.

Летит Каблук – землю обозревает: интересно! Столько бутылок с заманчивыми покатыми боками повсюду валяется! А еще белые газетные страницы шуршат и манят. Пейзажи всякие… Ботинок, опять же, и туфель разных можно много разглядеть, только они-то все ходят, и только он – летит!

Одно лишь огорчало: летел он не туда, куда хотел, а куда птица желала. На самом деле Каблук не знал, куда он жаждет лететь, но был твердо убежден: лететь он должен туда, куда хочет он сам, а не эта дурацкая птица.

Каблуку отрываться по полной было не впервой.

Оторвался от птицы на высоте, а рухнул посреди леса. В лесу валялось множество бутылок в самых непристойных позах. Каблук даже, пожалуй, покраснел бы от их поз, если бы умел…

Направо – бутылка раскинулась. Налево – две. А чуть подальше – вообще красавица с оранжевыми боками. Выбирай какую хочешь. Причем сам выбирай, что важно.

Каблук предался размышлениям о любви. Размышлять о любви иногда бывает приятней, чем пускаться в опасное любовное приключение.

Но тут к Каблуку подбежало много-много противных муравьев. Они схватили его и понесли в свой муравейник, чтобы сделать из Каблука дверь.

Каблуку совершенно не хотелось работать дверью муравейника, и он привычно оторвался. Муравьи ничего не заметили – дальше побежали.

Но тут же Каблук схватила лиса и понесла домой, не до конца соображая, зачем он ей нужен, но твердо понимая: Каблук в лисьем хозяйстве пригодится.

Каблук очень хотел быть самостоятельным – и оторвался, конечно.

Но тут – медведь, который как раз искал грузило для удочки.

Кому охота быть грузилом? Оторвался Каблук.

А тут ежик…

Каблук оторвался, конечно.

А тут – волк…

Так Каблук все отрывался да отрывался – самостоятельности, видишь ли, искал.

И чего искать то, чего нет?

Ведь если ты рожден каблуком, сколько ни отрывайся – хоть по полной, хоть по половинчатой, – все одно: самостоятельной жизни не будет.

Вот ведь как оно все…





Жили-были… Боль и Жалость
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Боль и Жалость шли по Большой дороге.

Одним концом дорога упиралась в горизонт. И другим концом упиралась в горизонт. Так что можно сказать, что не было у нее ни начала, ни конца.

– Мне больно, – вздыхала Боль.

– Жалко тебя, – отвечала Жалость.

– Мне так плохо, – жаловалась Боль, – что кажется: никогда не было хорошо. Пожалей меня…

И Жалость жалела Боль. Очень жалостливо.

– Спасибо тебе, – приговаривала Боль. – Но мне все равно так плохо, что кажется: никогда хорошо не будет.

И Жалость старалась. Она очень старалась жалеть лучше. И чем больше старалась Жалость, тем хуже ей становилось. Тем больнее делалось.

– Мне как будто лучше, – неожиданно улыбнулась Боль. – Ой, а ты чего такая невеселая?

– Мне почему-то стало больно, – ответила Жалость. – Плохо мне, больно.

– Жаль тебя, – ответила Боль.

Так и шли они по Большой дороге вдвоем, меняясь местами: Жалость и Боль, Боль и Жалость.

Одним концом дорога упиралась в горизонт. И другим упиралась в горизонт. Так что можно сказать, что не было у нее ни начала, ни конца…





Жили-были… Роза и Кактус



Жили-были Роза и Кактус. Между ними была бездна. Пустыня. Космос.

Между ними был подоконник.

И что нашла Роза в толстеньком, вечно озабоченном неизвестно чем Кактусе? И что нашел Кактус в тощей большеголовой Розе?

Тут ведь как? Думай, не думай, а понять в любви ничего невозможно совершенно.

Часто Кактус смотрел на тощую фигуру Розы, на ее вызывающе яркую прическу и думал: «И чего только я в ней нашел?»

Но глаз оторвать не мог.

Роза смотрела на несимпатичный Кактус и думала про него такое, о чем мне даже рассказывать неловко.

Но смотрела все равно пристально.

Любовь их была обречена. Но, скажу тебе по секрету, когда любовь обречена, тут-то все самое главное и случается: есть у любви такая сила, которая все может, даже обреченность любую победить.

Сила эта так и называется – сила любви.

Нам ли судить о всемогуществе этой силы? Нам ли разбираться, каким непостижимым образом Роза и Кактус оказались рядом?

И вот они стоят близко-близко. Мгновение – и обнимут друг друга. Но… мешают колючки.

Вот ведь какое дело: колючки – то единственное, что их объединяло, и потому они не обращали на них никакого внимания. Совсем.

Кактус родился тугодумом. Но тут даже он догадался, что жить без Розы не сможет.

Сила любви – одно слово. Точнее – два.

Ну а как догадался, жизнь его стала ясной и простой.

Кактус сбросил свои колючки.

– Что ты наделал! – закричала Роза.

Как и всякая настоящая роза, она никогда не выказывала своей радости перед мужчиной.

– Ты теперь абсолютно беззащитен! Беззащитен! – причитала Роза. – Как же так можно! Без шипов! Без шипов!..

Тут она сбросила свои колючки.

Должен тебе сказать, что Розы нередко говорят одно, а делают что-нибудь абсолютно противоположное.

И тогда они обнялись и слились воедино. И им уже никак нельзя друг без друга: ведь они ничем не защищены. А если они вместе – попробуй, сломай.

Нам ли понять, как питаются они от одного корня? И как не скучно им друг с другом – всегда вместе и столько лет?!

Любовь – одно слово.

Точно – одно.

Но все объясняет.





Жила-была… Правая Педаль



В одной квартире…

Нет, в одном концертном зале…

Нет, в одном доме…

В общем, это не имеет значения. В одном месте стоял рояль. У рояля всегда было чудесное настроение, потому что он был так настроен. Вот если бы он был расстроен – тогда грустил бы, конечно. А так…

Рояль ужасно радовался, когда к нему подходил человек и извлекал из него звуки. В такие минуты роялю казалось, что он больше мира: ведь мир шумит некрасиво, а он, рояль, шумит со смыслом. И смысл этот называется «музыка».

Огромный, красивый, счастливый рояль и знать не ведал, как страдает одна его крошечная деталь – Правая Педаль. Правая эта Педаль постоянно ощущала собственную ненужность и даже глупость своего педального существования.

Педаль эта была прекрасна, грациозна, податлива, но… западала.

И как оно все происходило? Подойдет музыкант к роялю, сядет, нажмет на Педаль, вздохнет: «Западает» и больше не пользуется Педалью никогда.

В общем, так получалось, что прекрасная музыка – та самая, которая больше мира, – рождалась где-то совсем рядом, но абсолютно без участия Педали.

«Какая у меня ужасная жизнь! – думала Правая Педаль. – Самое ужасное, что может быть в жизни, – это когда тебя не используют для создания чего-нибудь прекрасного и чудесного. Зачем и жить, если ты никому не нужен и тебя никто не хочет использовать?»

Правой Педали казалось, что ее мысли настолько трагичны, что они, по сути, ничуть не тише музыки, и что если она сильно напряжется, то ее обязательно услышит весь мир.

Но кто ж услышит мысли педали, тем более такой, которую никто не хочет использовать? Вот и приходилось Педали страдать тихо. А тихие страдания разрывают душу, даже если ты – педаль…

Так бы и жила Педаль с разодранной душой, если бы однажды в доме не случилось несчастье…

Кстати говоря, ты в курсе, что несчастья бывают очень стеснительными? Да-да, некоторым несчастьям так стыдно быть несчастьями, что они превращаются в счастье.

Итак, однажды в квартире… Или в концертном зале… Или в доме…

Боже мой, да какая разница! Самое главное: однажды там, где стоял рояль, случился пожар.

А надо тебе сказать, что огонь – это очень любопытное создание. Стоит ему где-нибудь возникнуть, как он тут же начинает совать свой красный горячий нос буквально всюду, уничтожая все, что попадается ему на пути. Не по злобе уничтожая, а просто потому, что оно мешает посмотреть, что там дальше есть интересного.

Правая Педаль всей своей расстроенной педальной душой почувствовала, что вот-вот сгорит рояль, и тогда в мире совсем не станет осмысленного шума – исчезнет музыка.

«Мы погибнем! Погибнем!» – закричала левая педаль, которая никогда не западала и прочно стояла на своем месте.

А Правая западала… Она была свободней всех! И она поняла: вот наступил миг ее торжества… И если никто не хотел ее использовать – пусть ее использует несчастье.

Поскольку Правая Педаль была закреплена плохо, она начала быстро-быстро крутиться… Она и сама не смогла бы объяснить, почему она так сделала. Но, когда на тебя наступает несчастье, в голову часто приходят неожиданные мысли. Даже если ты – педаль…

Педаль вращалась так быстро, что превратилась в пропеллер. И этот пропеллер поднял рояль. Удивленный рояль взмыл над полом и вылетел в окно.

Ошалев от такого необычного зрелища, огонь успокоился и затих: он никогда не видел летающих роялей и понял, что ничего более интересного сегодня все равно увидеть не удастся. Чего ж тогда гореть-то понапрасну?

Поняв, что огонь успокоился, Педаль вернула рояль на место.

…Музыкант изумился, увидев, что деревянный рояль вовсе не пострадал от огня.

«Этого не может быть, – сказал он. – Просто чудо какое-то…»

А Правая Педаль почувствовала себя самым счастливым существом на свете.

Это приятно, когда тебя называют чудом. Даже если ты – педаль…
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Жили-были… Снежинка и Снежин



Две снежинки – Снежинка и Снежин – летели высоко в черном небе.

Звезды горели тускло и таинственно, облака нашептывали что-то лирическое, уснувшая до лета гроза не мешала никому своими вечно истеричными вспышками… Короче говоря, атмосфера была такая, что Снежин влюбился в Снежинку.

Снежин взял в свою большую холодную ладонь маленькую руку Снежинки и почувствовал, как прекрасный холод сковал его сердце, – это было счастье.

Мы, люди, когда полюбим, чувствуем, как наше сердце купается в теплоте любви. А снежинки чем больше любят, тем больше холодеют, но радуются при этом ничуть не меньше, чем мы, люди.

Снежинка и Снежин парили в расцвеченном черном небе и целовались. Они передавали друг другу свой холод и были счастливы так, как могут быть счастливы только две снежинки, парящие над землей.

Но земля, между тем, приближалась: большая, разноцветная, ненужная и чужая.

– Мы сейчас опустимся на землю и растаем!!! – в ужасе закричал Снежин.

Мужчины-снежинки вообще склонны паниковать, особенно когда дело касается любви.

– А я знаю, что надо делать, – спокойно произнесла Снежинка.

Снежинки-женщины мудрее снежинок-мужчин, особенно когда дело касается любви.

– Что? – прошептал Снежин, стирая со лба ледяной пот.

Снежинка улыбнулась:

– Чтобы не растаять, надо просто не приземляться. Надо все время лететь.

Снежин почесал свою холодную голову и вздохнул:

– Но ведь это так трудно: все время летать.

– Зато вместе! – снова улыбнулась Снежинка.

Улыбка ее была такой легкой, что Снежин как-то сразу и навсегда понял, что в его жизни нет и больше не будет никаких проблем.

Так они и летали. И летают, говорят, до сих пор: зимой и летом, осенью и весной.

Снежинки такие маленькие, что их никто не замечает и не удивляется этому невероятному феномену.

Впрочем, Снежинке и Снежину никто и не нужен.

А ведь и вдуматься – разве кто-нибудь нужен двум маленьким влюбленным снежинкам, которые поняли: чтобы не растаять, надо летать и не приземляться?
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Жили-были… Часы и Кактус



– Быстрей, быстрей! – подгоняла длинная минутная стрелка свою старшую сестру. – Мой принцип: лучше обогнать, чем отстать! Впереди – огромное белое поле! Короткий отдых в маленьком черненьком домике – и вперед! Мы должны покрыть эти невероятные расстояния!

– Я устала, – вздыхала старшая сестра – короткая часовая стрелка. – Не могу я так быстро. Ты вон какая длинноногая, а я – видишь? – даже усохла от длинного пути. От одного домика до другого пока добежишь – ужас как умаешься! Но в одном ты права: перспективы, расстояния… Надо спешить!

…Настольный кактус стоял, как ему и положено, на столе и внимательно смотрел на то, как бегут стрелки на настенных часах.

Мудрый кактус прекрасно видел, что и младшая, и старшая стараются напрасно, потому что бегут по кругу.

Как мечтал он объяснить глупым стрелкам их нелепую жизнь! Но он не знал языка, на котором говорят те, кто движется.

Так у них и повелось: он все понимал, но не мог ничего объяснить.

Они мчались, подгоняя друг друга, но ничего не понимали.

Такая у них была жизнь…





Жили-были… забытый Свет, солнечные мишки и Волшебная Сосулька
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Знаешь ли ты, что все на свете, буквально все, бывает добрым или злым. Все-все. Даже ты сам. (Мне кажется, мы даже говорили об этом в этой книжке, не так ли?)

Ну и свет, конечно, бывает добрым, а бывает и злым. И вот жил на свете маленький, но очень добрый Свет. Это был свет, который создает уют. Знаешь, бывает такое настроение, когда хочется крикнуть: «До свидания!» – всем большим светильникам, огромным пузатым лампам и прошептать: «Здравствуй!» – маленькому и симпатичному Свету.

Однажды Свет сидел на свечке, болтал ногами и создавал уют. Ему было хорошо и воздушно. Ты понимаешь, конечно, что значит «воздушно»? Это когда так хорошо, что хочется летать.

Но только, если хочешь летать, обязательно придет кто-нибудь и сделает тебе гадость. И почему так бывает?

И вот, представь себе, про Свет забыли. Он сидел себе на свечке, а на него никто не обращал внимания, совсем никто. А без внимания – какая ж это жизнь?

Свечке тяжело было держать Свет, и она начала опускаться все ниже, ниже, ниже… И вот уже ножки Света коснулись пола. Но и на это никто не обратил внимания: видно, про Свет все позабыли как-то совсем окончательно.

А знаешь, что бывает, когда ноги света касаются пола? Правильно, бывает пожар.

Только ведь это был очень добрый Свет – он не умел приносить неприятности. Поэтому он соскочил со свечки и пошел себе. Сам себе пошел, просто так.

Печально шел маленький Свет. Очень уж грустное это занятие: быть никому не нужным, особенно когда ты маленький, да к тому же – свет.

А знаешь ли ты, что бывает с теми, про кого все забыли и кто никому не нужен? Они начинают страшно мерзнуть.

Вот Свет мерз-мерз да и превратился в Сосульку. Висел себе под крышей – ничем от других сосулек не отличался. Точнее, почти ничем… Потому что очень уж хорошо эта сосулька отражала свет. Она пускала такие огромные солнечные зайчики – словно солнечные мишки. Но серьезных людей это не удивляло. Они говорили с серьезным видом: «Подумаешь, солнечные мишки! Такие же, как зайчики, – только большие!»

Но однажды Волшебную Сосульку увидел маленький мальчик. А знаешь, чем маленькие отличаются от взрослых? Взрослые видят то, что им нужно, а маленькие – то, что им интересно. И, конечно же, маленький мальчик увидел Волшебную Сосульку, и, разумеется, она ему ужасно понравилась. А что хочется сделать с тем, что понравилось? Хочется взять и отнести домой.

Маленький мальчик так и поступил. И тут надо тебе обязательно еще вот что сказать: маленькие отличаются от взрослых тем, что взрослые уверены: сосулька обязательно дома растает, а маленькие подозревают, что такое может случиться, но надеются на чудо.

А чудо очень любит, когда на него надеются.

И вот маленький мальчик принес Сосульку домой, поставил ее на свой стол, и в Сосульке родился добрый Свет. Свет давно хотел опять родиться, но зачем было рождаться никому не нужным?

Сосулька стала светиться, как лампочка, и сразу в комнате мальчика появился уют.

И теперь маленький мальчик и добрый Свет сидят и улыбаются друг другу. Каждый вечер. Очень у них уютная жизнь получается.





Жило-было… Мыло



Поначалу ничто не предвещало беды. Более того, поначалу все предвещало радость.

Прекрасный, ядреный, молодой, здоровый кусок мыла смотрел на себя в Зеркало, висящее над ванной, и думал: «Какой же я все-таки прекрасный, ядреный, молодой и здоровый!»

Но так продолжалось недолго, потому что Мыло влюбился.

Опять же, поначалу ничто не предвещало любви, а потом Мыло совсем нечаянно посмотрел на стройную, высокую, с прекрасно уложенными волосами-щетинками Зубную Щетку и влюбился.

А как начали они со Щеткой разговаривать, Мыло понял, что совсем погиб: Щетка мало что красавица, так еще и умницей оказалась. Два, а то и три раза в день Щетка разговаривала с человеческим Языком, а Язык знал так много, что Щетка понабралась от него ума-разума.

А потом Мыло начал худеть. Сначала он думал, что худеет от любви – это было бы хоть и тяжело, зато приятно. Но потом понял, что худеет конкретно от работы. Худеть от работы – гораздо противней, чем от любви. Да и куда опасней.

Мыло смотрел на себя в зеркало и вздыхал: «Где же ты, прекрасный, ядреный, молодой и здоровый кусок мыла?» Мыло не мог ответить, где же этот красавец, но совершенно точно понимал, что где-то очень далеко…

Но странное дело: чем больше худел Мыло, чем меньше он становился, тем сильнее любила его Щетка. Есть такие женщины – попадаются они и среди щеток, – которые особенно любят тех, кто несчастен. Им, наивным щеткам, хочется приносить радость, а радость особенно приятно приносить тем, кто в ней особенно нуждается.

И вот однажды глубокой ночью, когда даже старое Зеркало уснуло, а противная электрическая Бритва перестала жужжать свои глупости, Мыло сказал:

– Ты знаешь, мне кажется, я умираю. Еще неделя, и от меня ничего не останется.

– Если ты умрешь, – ответила Щетка, – умру и я. Я уже стала замечать, что от горя у меня начали вылезать щетинки.

Они помолчали.

Мыло понимал, что сейчас – и только сейчас – он должен принять какое-то важное решение. Мыло не любил принимать решения, но еще больше он не любил умирать.

– А знаешь что, – сказал Мыло твердо. – Если мы останемся здесь, то точно умрем.

– Куда же деться, бедным Мылу и Щетке, – улыбнулась Щетка, предчувствуя чудо.

– Какая разница! – крикнул Мыло так громко, что Зеркало даже приоткрыло свой глаз. – Мы поплывем с тобой туда, где сможем быть вместе.

Щетка от природы была изящна. А Мыло сильно уменьшился от работы. И им оказалось совсем не сложно проскользнуть в дырку в раковине и поплыть по водопроводу.

Щетка сидела на Мыле, и они плыли в темноте.

Поначалу ничто не предвещало беды. И потом – не предвещало. Так они и плыли по рекам, морям, шли по земле…

Они были свободны и влюблены.

Другими словами – они были вечны.





Жил-был… Шарф



Однажды в студеную зимнюю пору один старый уставший Шарф решил повеситься.

А потому что надоело все! Каждый, кому не лень, тебя хватает и вокруг горла обматывает – горло получается в тепле, а ты – на морозе.

И никакой, главное, благодарности: домой придут, бросят на вешалку или просто швырнут лишь бы куда – вот и все! Как будто не существует тебя вовсе… А летом? Засунут на антресоли – пылись там полгода, причем в самую хорошую чудесную погоду.

И главное – ни друзей, ни любимой. С ботинками хотел подружиться, а они говорят: «Нет, не будем с тобой дружить, ты слишком для нас высок – что ты там видишь со своей высоты, вообще непонятно…»

В Шапочку хотел влюбиться, и все уже на мази было, как говорится, и Шапочка уже вздыхала томно: «Ах, Шарфик дорогой, ты такой гибкий, мне даже страшно за тебя…» Но тут пришла какая-то мода, и выяснилось, что Шапочка ей, моде, видишь ли, не подходит. И чудесную вязаную Шапочку отдали куда-то, куда мода не заходила.

Короче говоря, понял Шарф, что смысла в жизни никакого нет, и начал вешаться.

И так пытался, и сяк. И на шее человеческой пытался повеситься, и на вешалке, даже на потолке – но оттуда соскальзывал.

И главное ведь что? Повесится, бывало, Шарф, и начинает уже даже как бы умирать, но тут мимо обязательно кто-нибудь пройдет и скажет: «Смотрите, какой красивый шарф висит – очарование». Ну, и чего? Разве можно умирать, когда тобой любуются?

Вот такая история.

А потому что если ты – Шарф и дело твое – висеть, не стоит свою работу превращать в самоубийство, все равно никто не заметит…






Жили-были… Сизиф, Тантал и Прометей
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Нет, что бы там кто ни говорил, а все эти придуманные герои разных книг – они живые. Вот Гарри Поттер, например… Разве ты никогда не разговаривал с ним? Разве тебе никогда не казалось, что он разговаривает с тобой? А когда маленьким был, разве с Чебурашкой не беседовал: мол, чего он там чебурашистого скажет?

Литературные герои разговаривают – это точно. Раз живые, то говорят, а как еще?

Тут как-то появился у меня досуг. А когда он у меня появляется вдруг, я люблю книжки почитать. И вот стал я читать – точнее перечитывать – «Мифы Древней Греции». Хорошая, должен сказать, книга, рекомендую.

И вдруг услышал монологи героев знаменитых мифов. Это были монологи о сокровенном, о чем-то очень важном для них, о чем-то таком, что даже не все, может быть, понимают.

Это были странные речи, раскрывающие знаменитых героев с непривычной и неожиданной стороны…

Первым заговорил Сизиф.

О, Сизиф – знаменитый герой. Пока он жил на земле, ему удавалось всех обманывать. А как под землю в царство Аида попал, так за все и поплатился. Аид приговорил его к страшному наказанию: велел тяжеленный камень в гору катить. И камень, как только оказывался на вершине, – тут же падал вниз. Так изо дня в день, из года в год, из века в века, – страшное дело.

Сизиф заговорил.

Монолог Сизифа

– Не жалей меня, читатель мифов! Впрочем, то, что для вас, читателей, миф, для нас – самая жизнь и была…

Я знаю, что меня все жалеют за те испытания, на которые меня обрек Аид. Но вот что я скажу: самый страшный в мире труд – не тот, который тяжел, но тот, который не имеет смысла. Боги обрекли меня на бессмысленную работу, но я сумел их перехитрить.

Со стороны я вижу свои движения замедленными и мягкими: плавный толчок – и камень, медленно поворачивая свои аккуратно отшлифованные грани, катится вниз, к подножью.

Боги ждали, что я буду плакать. Но я – человек! Я улыбаюсь… И я подсчитываю: тридцать три шага до вершины было сегодня. Сколько будет завтра?

Я тащил этот кусок гнева Аидова, зная, что у самой вершины он обязательно вырвется из моих рук и скатится вниз. Усталость тяжелым кулаком била меня в живот и поясницу. От каждого удара злость и беспомощность разливались у меня внутри, затопляя все остальные чувства. И только бессмысленность огромным островом жила среди этого океана.

Бессмысленность насмехалась надо мной – она была сильнее меня.

Но я – человек! Я не могу позволить тупой бессмысленности чернить мою живую душу!

И тогда я решил обрести смысл: я решил устанавливать рекорды по вкатыванию камня в гору.

Стал думать: как смогу засекать время?

Начал искать солнце – но вечен мрак в царстве Аида, никогда лучи солнца не переливаются в водах подземной реки Леты.

Решил разыскать часы, но вспомнил, что это только нам, мученикам, дано заглядывать через века, как через головы людей: часы еще не были изобретены.

И тогда я нашел отсчет времени в себе самом – я стал считать шаги.

Тридцать три шага до вершины было сегодня. Сколько будет завтра?

Иногда муки колют меня в самое сердце. Иногда усталость не дает мне идти. Но я все равно шагаю в гору, потому что у меня есть вера.

Моя вера – один шаг до вершины. Я верю, что смогу докатить камень за один шаг. И так будет. Пусть через столетия, через сотни веков, но когда-нибудь я докачу камень до вершины за один шаг.

Я – рекордсмен. Я верю в свою цель. И я счастлив.

Сизиф замолчал.

Но тут же заговорил второй герой – Тантал. У того были свои муки.

Он стоял по горло в воде, но стоило ему наклониться, как вода уходила. Над ним висели фрукты, но стоило протянуть руку – ветки поднимались вверх, и он оставался ни с чем.

Танталовы муки… Это когда видишь то, что тебе жизненно необходимо, готов схватить это, но… не можешь дотянуться…

Монолог Тантала

– Ой, как мне плохо! Как ужасно хочется есть и пить!

А ведь как все хорошо начиналось!.. Там, на земле, пока я не попал в это царство, меня все любили. Я это помню очень хорошо. Приходили ко мне на пиры, уважали меня… А потом я решил пошутить – подать богам плохое мясо. Любопытный я такой человек: решил проверить, правда ли, что богов нельзя обмануть.

И чем дело кончилось? Меня отправили на мучения…

Не забыть бы: на мучения… Мне ведь действительно очень плохо. Плохо мне!

Главное, не забыть – мне плохо.

Подо мной прозрачная, чистая вода, надо мной – деревья с сочными и румяными, как шеи и прочие места красоток, плодами. Но все это недосягаемо, как гора богов Олимп для простых смертных. Кажется, вот оно все – тут, рядом. А поди доберись!..

Трудно мне. Ах, как мне нелегко! Неужто богам удалось меня победить – меня, человека?

И однажды я подумал: а так ли уж я на самом деле несчастен, как мне кажется? Я хочу есть? Но еда – не более чем привычка: если я столько веков живу без еды в мрачном царстве Аида, если я уже позабыл вкус фруктов, – то так ли уж они мне необходимы на самом деле? Я утверждаю, что меня одолевает жажда? Но ведь я давно позабыл, что такое утоление жажды, откуда ж мне помнить, что такое жажда?

Нет, если богам так нужно, чтобы я страдал, – я могу повыть и поахать. Пожалуйста. Боги на то и боги, чтобы им подчиняться. Но я-то знаю, что сумел победить богов: я превратил страдания в привычку, и муки исчезли.

В Древней Греции боги были совсем близко, и казалось, что с ними можно бороться и даже побеждать их.

Среди людей был тот, кто даже решился обокрасть богов. Звали его Прометей, он выкрал у богов огонь и отдал его людям. За что главный бог по имени Зевс приковал его к скале, висящей над бурными водами океана, и придумал страшные мучения: каждый день к Прометею прилетает орел и клюет его печень. Печень вырастает, и на следующий день эта ужасная история повторяется.

Но люди сделали Прометея героем.

Монолог Прометея

– Мне неудобно говорить. Правда: такое ощущение, будто я всем ужасно надоел. Навещающие меня дочери Океана – Океаниды рассказывают, как меня все превозносят. И уже столько веков! Океаниды все время поют песни в мою честь, которые сочиняют благодарные люди. Приятно, конечно. Но неловко. Я ведь не сделал ничего особенного…

Я выбрал самую простую на свете боль – физическую. Когда болит тело – это ерунда в сравнении с тем, когда болит душа. Об этом я все время думаю, глядя на прилетающего ко мне орла.

Он ведь вовсе ни при чем, а страдает куда больше меня! Ему надоело жить, летать, ему печень моя – поперек его орлиного горла, а деваться некуда – прилетает и клюет!

Я принес людям огонь и страдаю за это. А за что страдает бедная птица? Ни за что! И это самое ужасное!

Иногда орел, вопреки наставлениям Зевса, улетает не сразу, а помогает мне прийти в себя. Тогда мы беседуем с ним. И однажды я узнал его историю.

В одном зверинце орел, чтобы обрести свободу, убил своего хозяина – убил человека. Боги не узнали имени убийцы и решили наказать весь орлиный род. Они расселили орлов на вершинах скал, куда никогда не добирается человек и где даже травинки не радуют взгляд. Они согнули орлиный клюв, отчего вид у птицы сразу стал хищным и злым. Они поселили вражду между орлами и людьми, хотя лучшие из людей так похожи на орлов…

А потом боги выбрали по жребию одну из птиц и заставили ее клевать мою печень, и это еще больше разожгло ненависть людей к этим прекрасным птицам. Боги не ведают, что наказание несет настоящий убийца, хотя вряд ли могло быть иначе – жребий богов не может ошибиться.

И однажды орел сказал мне: «Если бы боги знали, что человека убил я, и я бы страдал за свою свободу, – мне не было бы так больно. Но принимать муку по жребию – это до невозможности мучительно. Душа болит, понимаешь?»

Я понял.

Я не люблю, когда Океаниды сообщают мне, будто кто-то снова назвал меня героем. Я – не герой. Просто обстоятельства сложились так, что я смог помочь людям. Я испытываю всего лишь физическую боль… А физическая боль, как страх: дело не в том, чтобы ее не было, а в том, чтобы сказать себе: ее нет.

А вот боль души… От нее никуда не денешься…



Герои древнегреческих мифов… Люди, которые борются со своими богами…

Нет, что ни говори, литературные герои всегда разговаривают.

Вот бы только их услышать…





Жили-были… три брата



В некотором царстве, в непонятном государстве жил да был мужик. Как водится в сказках, жены у него не было, зато имелось три сына: старший, средний, ну и… еще один.

Дальше, как водится, надумал мужик помирать. Как положено, лег в избе на печь, поднял глаза ввысь, принял, то есть, положение задумчивое.

Потом подозвал к себе сыновей и говорит:

– Ну вот, сыны, чую, смерть ко мне в гости пожаловала.

Сыновья потупились – приготовились горевать.

И только третий сын говорит взволнованно:

– Так это… Бать… Может, того этого, типа лекаря позвать, а?

От возмущения отец чуть с печи не свалился.

– Вечно ты! – хоть и обессиленно, но все-таки заорал он, даже чуть с печи не свалился. – Сказано: помираю, значит, не перечь отцу! Помираю – и все! И никаких лекарей!

Ну, и третьему сыну ничего не оставалось, как тоже пригорюниться…

Отец успокоился малёк, снова положение задумчивое принял и говорит:

– Надобно нам, значит, наследство делить. Жил я долго, работал честно – много не нажил поэтому. Но поскольку мужики вы у меня все, решил я каждому из вас разное оружие дать, чтобы пошли вы по белу свету и сами себе добро завоевали. Тебе, старший, даю я меч острый – много на нем зазубрин от былых боев, но крепка еще сталь его. А тебе, средний, даю я золото, непосильным трудом заработанное. Капитал первоначальный, может, и не велик, только не зря ж он нынче первоначальным именуется.

Оглядел младший брат избу – совсем пригорюнился. Кроме кота без сапог да крысы – подружки его – ничего не осталось.

– А тебе, сын мой младший, – произнес отец торжественно, – слово свое оставляю в наследство. Много раз выручало оно меня.

Момент, конечно, торжественный, а все одно: средний брат да старший улыбки сдержать не могут, думают про себя, мысли, причем, одинаковые.

«Что за штука такая – слово? – думают. – Голову им не отрубишь, коня на него не купишь. Баловство одно…»

Оглядел отец избу взглядом прощальным и произнес возвышенно:

– И еще желаю я, сыны мои, чтобы через семь лет, семь месяцев и семь дней пришли вы на могилку мою и рассказали друг другу честь по чести, чем богаты стали.

С этими словами мужик руки на груди сложил и поступил, как хотел, – умер то есть.



Ну а дальше все как водится пошло.

Поднимает солнце луну на своих лучах, опускает месяц солнышко на своих рожках – бегут дни. Завьюжит поземка – скроет тепло, распустятся листья – сбросят снег, – годы проходят.

А три брата, выполняя наказ отцовский, бродят по земле – добро наживают. Избу свою на кота без сапог оставили да на крысу. А куда денешься? Коли велел отец добро наживать, деваться некуда.

И вот наконец прошло семь лет, семь месяцев и семь дней. Пришли братья на могилу отцовскую.

На камень большой сели: старший брат, средний, ну и… этот… еще один.

Начал старший первым говорить, по старшинству потому что.

– Я, – хвастается, – мечом своим такое себе богатство завоевал – и не рассказать. На меня специально люди посмотреть приезжают.

– А я, – усмехается средний, – всех купил. И те, кто к тебе ездит, стоит мне только захотеть, с места не сдвинутся.

Буркнул что-то старший брат, но спорить не стал, знал: со златом не больно-то и поспоришь.

Смотрят, значит, два брата на этого… на младшего своего, а тот молчит. Правда, не просто так молчит, а со смыслом, многозначительно то есть. Но все одно: слов не роняет.

Наконец не выдержал старший брат, повернул свое иссеченное в битвах лицо без глаза и без уха и говорит:

– Что, не о чем рассказать тебе, братец? Ты, конечно, может, и сохранился лучше нас, зато одежда на тебе какая-то бедная, словно с чужого плеча.

Молчит младший. И не то чтобы грубо молчит или по-хамски там – нет. Просто значительно не роняет слова. И все тут.

Тогда протянул к нему свои узкие, длинные, перстнями украшенные руки средний брат и спрашивает:

– Что? Нечего тебе сказать, братец?

Молчит младший брат.

А между тем, посерел день, успокоились земные краски, затихли.

Оглянулись братья – люди вокруг них сидят. И со всех сторон, куда только глаз достать в силах, еще тянутся.

– Чего это они? – удивились братья хором.

– Ко мне идут, – сказал наконец младший. – За разговором.

И снова замолчал: значительный такой и молчаливый.

– Да что ты им дать-то можешь?! – удивился старший. – У тебя ж ни силы нет, ни славы!

– Да зачем они идут к тебе только?! – возмутился средний. – У тебя ж – ни влияния, ни богатства!

Но не отвечает им младший брат. Не из гордости не отвечает и не от плохого воспитания. Просто для чего слова-то попусту тратить? Не для того они, слова, созданы.

А люди все идут и идут к могиле отцовой. Сколько их – счесть невозможно.

С окрестных холмов спускаются, по всем дорогам приближаются – молчаливые, сосредоточенные. Глядят внимательно, ищут младшего брата глазами, а как найдут – улыбнутся. Подойдут, сядут на землю, ждут.

И тут встал младший брат, шапку снял и поклонился отцовой могиле.

И люди – все, как один, – встали тоже за ним вслед, да и поклонились.

А двум братьям отчего-то страшно стало. Не за богатства свои, нет, за что-то другое, необъяснимое…





Жил-был… мудрый гном





[image: ]


Шел однажды мальчик по лесу. Со стороны можно было подумать, будто сам по себе идет. Но на самом деле вместе с мальчиком шла печаль.

Шел мальчик и печалился. Потому что вроде лето, солнце, трава кругом и деревья, а, кроме печали, никого рядом нет. Ни тебе зверя какого, или гриба, или лешего, например.

Вдруг видит мальчик: на пенечке гном сидит. Обыкновенный сказочный гном: толстенький, борода длинная, глаза хитрые.

Только хотел мальчик с гномом поздороваться, а гном и говорит:

– Зря печалишься.

Мальчик спрашивает:

– Откуда вы знаете, что я печалюсь? Я ведь вам не говорил ничего.

Гном вздохнул только и отвечает:

– Мудрый я и старый. Старый – и поэтому мудрый.

Тут мальчику пришла пора вздыхать. Тем более, он ведь с печалью вместе был, а печаль очень вздохам способствует.

– Неужели? – вздохнул мальчик. – Неужели мудрым можно только в старости стать. А что же до этого делать? Как быть?

Гном отвечает:

– Могу тебе три закона мудрости сказать. Они очень твоему помудрению способствовать будут. Согласен?

Мальчик, конечно, согласился.

И тут гном встал на пенек, посмотрел на мальчика внимательно и говорит торжественно:

– Для начала скажи: готов ли ты стать таким же маленьким, как я?

Ты бы на месте мальчика что ответил? Вот и мальчик испугался. «Как же так? – думает он. – Все мальчики вокруг – большие, а я буду маленький?»

Но с другой стороны – интересно ведь про три закона мудрости узнать.

– Готов я стать маленьким, – сказал мальчик и даже рукой взмахнул от волнения.

И тут же стал маленьким-маленьким. Но зато мир вокруг него стал большим-большим. И трава – большая, и пни, а деревья – так просто гигантские.

И в этом большом мире мальчик сразу стольких встретил: жучков, паучков да божьих коровок. Такие они, оказывается, занятные. Жучки, например, в знак приветствия крылышками взмахивают, а божьи коровки глаза опускают от смущения, застенчивые они очень.

А печаль, как только мальчик уменьшился, куда-то убежала – как не было.

– Нравится? – услышал мальчик незнакомый бас.

Оказалось, это гном так разговаривает. Он ведь теперь тоже побольше стал. Но, что интересно, остался гномом.

Мальчик ничего не ответил, потому что когда что-то очень нравится, тогда нет слов.

– То-то же, – пробасил гном. – И вот тебе первый закон мудрости: НЕ БОЙСЯ ВЫГЛЯДЕТЬ НЕ ТАК, КАК ДРУГИЕ, – ПОБЕДИШЬ ПЕЧАЛЬ.

Мальчик подумал: хороший закон. Мудрый. Ведь если бы он испугался, если бы решил остаться таким же, как другие мальчишки, – он бы никогда не увидел этого шелестящего, звенящего, прекрасного огромного мира вокруг.

– Ну, пошли, – сказал гном.

И они пошли.

Мальчик и гном раздвигали руками огромные травы, перелезали через корни деревьев и здоровались со всеми, кого встречали. А поскольку они все время кого-нибудь встречали, то здоровались постоянно.

Вдруг гном как закричит:

– Ужас какой! – И встал, как вкопанный.

Мальчик так сразу встать не смог, пришлось несколько раз на месте повернуться – и потому он встал, как ввинченный.

Видят они – перед ними ручей. А через ручей кузнечики пытаются перепрыгнуть. Разбегаются, прыгают и – в воду! Тонуть начинают. Другие кузнечики их спасают изо всех сил. А потом – все сначала.

Разбегаются, прыгают и – в воду! Кричат. Плачут. А переправиться через ручей не могут.

– Ужас какой! – повторил маленький гном. – И о чем они только думают?

– Мы думаем, как на тот берег переправиться, – отвечает кузнечик.

А мальчик говорит:

– Дурачки вы. Вы б на листик сели – и переплыли. Не додумались до такого пустяка.

Кузнечики так и сделали. И переправились быстро. А потом так же быстро побежали, даже «спасибо» забыли сказать. Потому что у них соревнования «Кто ниже прыгнет» проводились на другом берегу. Вот они и торопились.

А потом гном говорит:

– Молодец, парень. И вот тебе второе правило мудрости: НЕ БОЙСЯ ДУМАТЬ НЕ ТАК, КАК ДРУГИЕ, – ПОМОЖЕШЬ ДРУГИМ.

Мальчику эти слова очень понравились. И – одновременно – разозлили его. Так бывает.

«Чего это гном ходит тут со мной и всякие умные вещи говорит? По-простому ничего не скажет, – подумал мальчик. – И вообще – мир, конечно, хороший вокруг, только к маме хочется. И к папе. А если я к ним маленьким приду – они меня и не заметят. А заметят – не узнают».

– Ну-ка, – говорит мальчик грозно, – сделай меня опять большим. Я хочу домой. У нас мама сегодня блины печет, а я блины очень люблю. Особенно со сметаной.

Гном потряс бородой, почесал ее в задумчивости, а потом говорит:

– Сколько мальчиков я этой тропой водил, а никто домой не просился. Странно ты себя ведешь. Не по правилам.

А мальчик возьми да и скажи:

– НЕ БОЙСЯ ДЕЛАТЬ НЕ ТАК, КАК ДРУГИЕ, – ДОЙДЕШЬ ДО ЦЕЛИ.

Гном спрашивает:

– Ты откуда третий закон мудрости знаешь?

А мальчик отвечает – невежливо, может быть, но по сути:

– Превращай меня в большого!

Гном превратил, конечно, что ж делать?

Мальчик сразу домой побежал.

А гном сел на пенечек и задумался: «Как же так получилось, что мальчик оказался мудрей гнома?»

Невдомек ему было, что мальчики нынче не те пошли и, чтобы блинов со сметаной поесть, не то что закон мудрости изобретут, а, может, что и покруче.

Вот и вся история.

Да! Чуть не забыл. Мальчик потом блинов гному принес. Они сидели на пеньке, ели блины и говорили о мудрости. Гном очень много интересного узнал.

Впрочем, это уже совсем другая история.





Вдогонку

пословицы народов мира, придуманные А. Максимовым



В первой части столько «вдогонок» всяких было, а во второй – ни одной. Не хорошо получается.

И вот я решил вдогонку напечатать здесь «Пословицы народов мира», которые на самом деле я сам придумал.

А что? Народам мира ведь нелегко приходится, причем всем народам, буквально всегда. Вот я и решил им помочь, чем могу, – придумать за них пословицы.

Кстати, надеюсь, эти пословицы тоже помогут тебе задуматься, почему нет?

А я с тобой прощаюсь, дорогой мой читатель! Надеюсь, до новых встреч и до новых книг!



Русская. Каждый народ достоин того правительства, которое его имеет.

Норвежская. Чтобы пройти по тонкому льду, надо идти быстро и не останавливаться.

Узбекская. Одну рисинку никто не заметит. Плов – украшение стола.

Белорусская. Цветы, выросшие на поле боя, все равно тянутся к солнцу.

Еврейская. Куда еврея ни посади, он все равно смотрит на дорогу.

Племени каннибалов. Хорошего человека сажай за стол. Плохого – клади на стол.

Но главная пословица каннибалов, конечно, такая: Хорошего человека должно быть много.

Зимбабвийская. Хоть и большая голова у слона, а он все равно бревна таскает.

Немецкая. Аккуратный дом не дарит счастье, но нервы успокаивает.

Американская. Деньги – не главное, но главное на них можно купить.

Итальянская. Лед тронулся, господа продажные заседатели.

Болгарская. Без горького перца салат не будет вкусен.

Эстонская. Мысль о скорости быстрей любой скорости.

Французская. Для настоящего мужчины женщины делятся на тех, кого невозможно запомнить, и тех, кого невозможно забыть.

Английская. Если ты не подведешь итоги, то итоги подведут тебя.

Гренландская. Снег в Сахаре и на Северном полюсе – это принципиально разные явления природы.

Племени зулусов. Самый громкий крик человека о помощи тише шепота джунглей.

Украинская. Репутация весеннего солнца зависит от того, оценивает ли ее тающий снег или замерзший воробей.

Австралийская. Человека тянет к воде, как на Родину.

Восточная мудрость. Счастлива та страна, в которой учителя зарабатывают больше политиков.

Латинская мудрость. Клинком можно ранить, словом – только убить.







Примечания





1



Дорогой читатель! Я очень долго мучился над проблемой: на ты или на Вы мне к тебе обращаться. Вообще-то есть правило: нехорошо «тыкать» тому, кто не может тебе «тыкать» в ответ, поэтому с теми, кто меня моложе – а их с каждым годом становится все больше и больше, – я всегда говорю на Вы. В данном случае я сделал исключение, во-первых, потому, что молодым людям в нашей стране привычней, когда с ними говорят на ты, а во-вторых, местоимение это придает разговору некоторую доверительность. Однако если кого обидел – простите великодушно.





2



Честно говоря, я знаю, что нет такого слова – «думанье». Но слово-то ведь хорошее, правда? И, главное, понятное. Так что – давайте оставим.





3



Мы стараемся идти по книге быстро, не рассусоливая ничего. Но некоторые, как мне кажется, очень важные слова и выражения остаются непонятными. Если они подчеркнуты – значит, мы будем говорить о них в разделе, который следует сразу за главой и называется «Вдогонку».





4



Знаю, знаю, знаю, что в великом и могучем русском языке такого слова нет. Знаю! Но мне это слово очень нравится, и если оно замечательно выражает суть того, о чем я хочу сказать, – чего б его не употребить, правда?





5



Эталон в прямом смысле слова – образец. В специальных хранилищах при особенной температуре хранятся, скажем, эталоны метра или килограмма, то есть самый-самый образцовый метр или килограмм, абсолютно точный, до микрона или даже еще точнее. В переносном, метафорическом смысле эталоном называют образец для людей. Например, для кого-то Майкл Джексон – эталон эстрадного певца, а для кого-то Нобелевский лауреат Жорес Алферов – эталон ученого.
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