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Я бегу, я опаздываю. Этого собеседования я ждала три года — три года! Уже пять минут, как я должна быть на месте. Почему так получилось?

Ведь я же вышла из дома вовремя. Во всяком случае, вначале, когда я вышла, это было вовремя.

Потом увидела, что поползли колготки. Пришлось вернуться.

Потом мне показалось, что лицо у меня бледное, как у вампира. Поэтому пришлось положить побольше тонального крема.

Потом я решила, что надо бы сменить тампон. На всякий случай.

Потом до меня дошло, что я пропустила автобус.

И вспомнила, что надо обналичить немного денег на такси.

И обнаружила, что уличный банкомат не желает этого делать, а значит, придется выяснять отношения с банком, выдавшем мне карту.

Потом я сообразила, что превысила кредит, купив вот эти туфли, и что придется добираться на своих двоих.

Потом оказалось, что туфли, вызвавшие мое банкротство, способны переломать мне ноги. Особенно сейчас, когда я стараюсь побить рекорд по бегу на дальние дистанции, чтобы не упустить свой самый большой шанс в жизни.

Вот так.

Все это я осознала, на гиперскорости во время своего нелепого бега на каблуках.

Головной офис «Колридж Комьюникейшн», самого крупного агентства по связям с общественностью за пределами Лондона — вон он, впереди, — шесть этажей блеска и славы.

Я решаю сбросить скорость до быстрой ходьбы. Хотя это скорее не решение, а физическая необходимость.

Я торможу точно на том месте, где меня уже видно из вестибюля, и хватаюсь за какие-то черные перила.

Так, надо сделать несколько глубоких вдохов. Успокоиться, подумать о приятном. Закрываю глаза — я на пляже, мягко набегают волны, тихо колышутся пальмы.

— Не поделишься монеткой, лапуля? — открываю глаза, вижу костлявого, болезненного вида парнишку не старше шестнадцати, протягивающего мне полиэтиленовый стаканчик, наполовину наполненный медяками.

— Хм, сейчас, — говорю я, роясь в сумочке в попытке найти завалявшиеся там монетки. Времени у меня нет, но я должна набрать очки для своей кармы. К тому же вид у парня такой жалкий. — Вот, возьми.

— Какая хорошенькая, — отвечает он, выражая таким образом свою признательность за монетку самого мизерного достоинства, звякнувшую в его стаканчике.

Я смотрю, как парень, ссутулившись, отходит, и стараюсь спокойно думать о том, что у меня впереди. Всего лишь собеседование перед приемом на работу, говорю я себе, а не вопрос жизни или смерти.

С этой мыслью я поднимаюсь по каменным ступеням к вращающейся двери. За ее стеклом виден вестибюль с очень высокой, угрожающего вида стойкой, за которой, как на насесте, восседает безукоризненного вида женщина, что-то важно говорящая в телефонную трубку.

Из здания вытекает поток людей — обеденный перерыв. Я долго жду, прежде чем решительным рывком проложить курс меж вращающихся створок.

Вот он впереди, мой шанс наконец устроиться в жизни.
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В вестибюле меня бросает в жар. В прямом смысле слова. После двухкилометровой пробежки на высоких каблуках в деловом костюме мне только этого не хватает. Просто сауна какая-то. И это перед самым собеседованием. Безукоризненная дама за стойкой, наверное, владеет психотехникой. Или она инопланетянка, и ей необходима жара, чтобы поддерживать нужную температуру крови.

Я подхожу к стойке, жду, когда она закончит разговаривать по телефону, снизойдет до меня, и разглядываю, насколько правильно наложена у нее косметика. Для равномерности тона напылен жидкий крем-основа. На скулах, вероятно, немного оттеночной пудры. Под глазами ни мешков, ни темных кругов. И тут я начинаю беспокоиться. Сама-то, наверное, выгляжу ужасно. Вообще-то косметику я накладывать умею, но сегодня утром я была сама не своя и наложила слишком много тон-крема. Да и бег на дистанцию в два километра красоты мне не добавил.

Безупречного вида дама заканчивает телефонный разговор и смотрит на меня коротким, оценивающим взглядом судмедэксперта. Возможно, у меня паранойя, но она, кажется, несколько удивлена моей внешностью. В чем дело? Может, у меня на плече птичий привет?

— М-м-м… Я — на собеседование…

— Простите? — ее удивление сменяется замешательством.

— Я — на собеседование, — повторяю я, на этот раз прилагая все усилия, чтобы речь моя была внятной.

— В какой компании?

Что значит «в какой компании»? Им что, принадлежит не все здание?

— Э… в «Колридж Комьюникейшн». Его будет проводить Сэм Джонсон.

— Вы хотите сказать Джон Сэмпсон?

Какая же я идиотка!

— Да, извините. «Вера[1] и Исполнение желаний». — Хоть свой девиз не перепутала.

Безупречного вида дама подняла телефонную трубку и нажала на кнопку. Через две секунды она произнесла:

— Джон, «Вера и Исполнение желаний».

Надо же, подумала я. Вот он какой, Джон Сэмпсон. У него даже нет времени выслушивать фразы целиком.

— Он спустится через две минуты, — произнесла безупречная дама и, подняв выщипанные брови, улыбнулась.
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Ладно, паранойя так паранойя. Я сижу рядом с растением в рост человека, которое при более тщательном осмотре оказывается искусственным. Передо мной на столике журналы. Поборов искушение полистать «Лоск», беру выпуск «Еженедельника по связям с общественностью» и притворяюсь, что с интересом его читаю.

Черт возьми, у меня дрожат руки, а ладони влажные от пота.

Не оставь меня, моя вера. Помоги собраться. Я делаю усилие и вспоминаю все, что написала в бланке заявления. Все пункты, на которые ответила честно, те, на которые ответила честно наполовину, и те, где соврала. Но мне трудно думать последовательно.

Хорошо ли я работаю в команде и почему? Что я написала: что средний аттестационный балл у меня 2,1 или что у меня Первая категория? Был ли у меня опыт подобной работы? Нет, так не пойдет. Сердце переходит с ровного, хоть и сильного биения, на бешеный ритм бонго. Ноги становятся ватными, а язык присыхает к небу.

Тренькает звоночек лифта, и двери раздвигаются, выпуская Джона Сэмпсона.

— Это вы «Вера»? — спрашивает он. Голос у него такой низкий, будто голосовые связки находятся в яичках. Он протягивает мне громадную руку. До чего ж великолепен, бывают же такие! Костюм от «Гуччи» или что-то вроде того, ярко-красная рубашка, без галстука, шея открыта, темные вьющиеся волосы, уверенная улыбка и одно из тех лиц, которым идет возраст. Если я говорю о возрасте, то имею в виду возраст не Хью Хефнера, а Джорджа Клуни.

Но по одной красной рубашке судить о человеке нельзя. Думаю, что он из тех зануд, что любят копаться в своем внутреннем мире. А в остальном он просто герой романа.

Высокий? Ставим галочку. Темноволосый? Еще галочка. Красивый? Две галочки.

Будь сейчас девятнадцатый век, я бы в обморок упала от восторга. Нет, я бы пала в сражении за Англию, а он подобрал бы меня и поскакал со мной на черном иноходце (интересно, что это такое?) в свой замок, и влюбился бы в меня, очарованный моей красотой, и написал бы в мою честь любовный сонет, и мы бы сбежали куда-нибудь и отравили бы себя или утонули в озере. Или устроили революцию. Черт, я брежу.

Нельзя выходить из дома, не позавтракав. Как бы то ни было, сейчас не девятнадцатый век, и мне надо устраиваться на работу. И я устояла на ногах.

— Рада с вами познакомиться, — мямлю я. Он смотрит мне в лицо, и я вспоминаю, что есть способ установления контакта взглядами. Если хотите произвести выгодное впечатление на того, кто будет проводить собеседование, надо поймать его взгляд.

— После вас, — говорит он, кивая головой на открытую дверь лифта.

Я колеблюсь, вхожу, вижу в зеркале странноватую женщину, с ярко-оранжевым лицом.

Господи, сколько же я нашлепала на себя этого пламенеющего тон-крема! Этикетка обещала глубокий оттенок естественного загара, излучающий здоровье. Радиоактивность он излучает, вот что. Да к тому же, какой загар может быть естественным в апреле месяце? Это в Лидсе-то!

Да к тому же осталась белая полоса, возле уха. А все потому, что, как говорит моя мама, у меня наверняка анемия.

Неудивительно, что та безупречная дама за стойкой ухмыльнулась. Пытаюсь вспомнить, что же я написала в бланке опросника. И тогда у меня возникает это предчувствие. Как будто кто-то меня предупреждает, что все пойдет наперекосяк.

Мало мне нервотрепки из-за собеседования, теперь вот еще нервничаю из-за того, что рядом такой интересный мужчина.

Не будь я ярко-оранжевой, я бы стала ярко-красной. Теперь я вижу на своем лице нечто среднее.

Кроваво-оранжевое.

Ладно, говорю я себе. Не так все плохо. По крайней мере, я могу относиться к себе критически.

Красавец, который будет проводить собеседование, — возможно, будущий начальник, — человек, чье имя я забыла, — улыбается мне. Милая улыбка, специально для того, чтобы я успокоилась, но цели она не достигает.

Даже не приближается к ней.

— Какой хороший сегодня день… — говорю я и пока произношу это, осознаю, что это неправда. Погоду сегодня хорошей не назовешь. Перед тем как я бросилась бежать, я чуть не закоченела и добавляю: — Хороший для апреля.

Он кивает не в знак согласия, а для того, чтоб я расслабилась. Господи, какое мучение! Сочетание в этом человеке мужской привлекательности и власти заставляет меня чувствовать свою никчемность. Как будто в лифте со мной едут одновременно Колин Фэррел и Бил Гейтс.

— Ну вот, — говорит он, — приехали.

— То есть? — тут тренькает звоночек лифта, и до меня доходит, что он имел в виду: вот мы и приехали на нужный этаж.

Следом за ним выхожу из лифта, и на секунду мне кажется, что я вновь погрузилась в свои мечты. Ведь это и есть моя мечта! Я имею в виду, что когда я закрываю глаза и представляю себе, как в идеале выглядела бы моя работа, то вижу как раз вот это.

Открытое пространство. Яркие пятна рабочих мест. Стильные стеклянные перегородки. Персональные компьютеры на каждом столе. Тихое гудение, работа творческих, изобретательных людей. Люди же одеты так, как им нравится, и переговариваются, сидя за столами. Это создает ту атмосферу уверенности в себе и завораживающего денежного сияния, которое всегда связано с людьми, делающими карьеру, а не просто выполняющими свою работу.

Впечатление настолько сильное, что я перестаю нервничать.

— Вот так мы и живем, — говорит Джон (ведь так его зовут?) и ведет меня через зал в свой офис.

Время от времени задает своим подчиненным только им понятные вопросы и получает ответы, произносимые таким тоном, который еще раз подтверждает, что начальник здесь он. Я понимаю: вот человек, которого не только уважают, но и искренне любят.

Идя по залу, я чувствую, что меня молча оценивают. Все стараются понять, та ли я, чтобы работать в «Колридж Комьюникейшн». Ради Бога, пусть меня никто не узнает. Никто… Как бы не так!

Та девица у множительного аппарата. Та тощая, с давно не стриженной челкой в футболке с логотипом «Дизель». С остреньким носиком и густо-красными губами. Она рассматривает меня явно пристальнее остальных. Я стараюсь пересечься с ней взглядами и чуть-чуть вежливо ей улыбаюсь, но это не срабатывает.

Она все продолжает меня разглядывать.

Если честно, я испытываю почти облегчение, когда оказываюсь в офисе Джона, и он закрывает дверь. Почти. Я хочу сказать: ведь у меня впереди собеседование.

— Присаживайтесь, — произносит он и садится в свое кресло. Видение с подиума Гуччи — власть и секс.

— Вера… Исполнение желаний… — бормочет он, просматривая мое заявление с опросником.

— Именно, — подтверждаю я, уверенная лишь в том, что свое имя я вписала правильно.

Он продолжает просматривать мои бумаги и начинает улыбаться. Не той улыбкой, которой улыбнулся в лифте, а высокомерной улыбкой, которой сопутствует поднятие правой брови.

— Прежде всего должен сказать, что ваше заявление произвело на меня впечатление. Уровень профессионализма, опыт и отзывы просто великолепны.

Слова хорошие. Как раз те слова, о которых мечтаешь, когда идешь на собеседование. Почему же они вызывают у меня такое волнение?

— О, — говорю я, перенося свой вес с одной ягодицы на другую, — благодарю вас.

— Да, — продолжает он, — кажется, вы созданы для этой работы. По крайней мере, если судить по бумагам.

Он кладет бланк обратно на стол, откидывается на спинку кресла; затылок покоится в сцепленных руках, брови высоко подняты. Затем что-то происходит с его глазами.

Они сужаются, взгляд становится острым. Если бы это не было собеседованием, я бы назвала его взгляд похотливым. Но это собеседование. И я определяю этот взгляд как пугающий.
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А теперь краткая исповедь.

Я о работе. Той, которой я занимаюсь сейчас, а не той, для которой я прохожу собеседование. Я специалист по макияжу. Работаю неполный день, стоя за косметическим прилавком в универмаге «Блейк» и получая столько, что едва хватает на три орешка, причитающиеся Золушке.

Хватает на оплату самого дешевого жилья в Северном Лидсе. Работа дерьмовая.

Настолько дерьмовая, что моя мама вообще не назвала бы это работой.

Мама думает, что я работаю в престижной компании, занимающейся связями с общественностью, расположенной, как и магазин «Блейк», в центре Лидса, что занята я полный день и зарабатываю столько, что хватило бы на орешки для прокорма стаи мартышек в течение года. Что моя работа просто пухнет от перспектив. Она думает, что последние три года я работаю делопроизводителем, ведущим счета клиентов. Если уж начистоту, то я вовсе не собиралась ей лгать. Когда я еще училась в университете, то работала на компанию по связям с общественностью в Лидсе, надеясь попасть к ним в штат, и когда работа подходила к концу, они предложили мне другую. Но когда узнали, что у меня есть еще и третья, отказались от своего предложения. Дело в том, что маме я ничего не говорила об этой третьей работе.

Поэтому в каждом телефонном разговоре мне приходилось придумывать новую историю о том, что произошло в офисе, или о том, что несуществующие сотрудники говорят мне по поводу несуществующего охладителя для воды.

По правде говоря, с каждым разом делать это становится все труднее. Каждый раз все сложнее признаться, что на самом деле я — продавщица косметики. Что работаю неполный день за прилавком в универмаге.

Потому что маме хочется, чтобы я делала карьеру, чтобы она могла гордиться мной так же, как моим братом Марком. Потому что мы — это все, что у нее есть, все, о чем она думает, с тех пор как папа умер, а сестра уехала в Австралию.

Три года назад я была готова сделать или сказать все, что угодно, лишь бы она была счастлива.

Поэтому, если она хочет, чтобы я делала карьеру, чтобы мой средний балл был 2,1 и все такое, то именно об этом я и буду ей рассказывать. Не могу же я позволить фактам встать на ее пути к счастью!

А чтобы выйти сухой из воды, мне надо сделать так, чтобы ложь стала правдой.
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— Мне хотелось бы спросить вас кое о чем… — произносит Джон Сэмпсон.

Ну вот, так я и знала. Ладно, это ведь собеседование, а на собеседовании как раз вопросы и задают, поэтому пусть спрашивает. Пусть спрашивает о чем угодно, я отвечу на любой его вопрос.

И на одной ножке перед ним попрыгаю.

И колыбельную ему спою.

И танец живота исполню.

— Почему вы решили прийти именно к нам? Почему в «БиэС»?

Господи, всего-то!

— У вас лучшее агентство. Из того, что я… хм… видела, и о чем слышала. И самое большое за пределами Лондона.

Он все еще сидит, откинувшись в своем кресле, и ждет продолжения.

— …И мне нравятся люди, которые у вас работают. Знаете, рекламная кампания, которую вы проводили для «Китс косметикс» была просто великолепной, без всяких оговорок, со всеми этими клетками и прочим…

Тут я ступаю на довольно зыбкую почву.

Я хочу сказать, я ведь работаю в «Китс косметикс». Пусть ранг у меня и низкий. Я одна из тех, кто рекламирует их косметику за прилавком универмага. И сегодня утром на себе опробовала новый оттеночный крем цвета загара.

И на работе у меня все хорошо. А как же иначе. Ведь если подумать, что такое косметика? Средство манипулирования. Чтобы скрыть, что ты есть на самом деле. Обмануть других. Навести лоск.

Но дело в том, что о своей работе в заявлении я не упомянула. Потому что работа неполный рабочий день за косметическим прилавком в универмаге — это не совсем то, что можно было бы назвать работой, соответствующей требованиям агентства по связям с общественностью.

Но что-то же мне надо было сказать, а рекламная кампания «Китс» была, естественно, первым, что пришло мне в голову. К тому же это и впрямь блестящая кампания. Может быть, вы помните. Это тогда «Китс» вышли с девизом «Проверено на людях», что подразумевало, что на животных эксперименты не проводились. Как бы то ни было, всю их кампанию проводил «Колридж», это «Колридж» сделал все те фотографии, где огромное число обнаженных моделей позировали в клетках в самом центре площади Лейстер-сквер, а предполагаемые ученые что-то на них испытывали. Эти фотографии появились во всех газетах, и их даже показали в вечерних новостях после серьезных сюжетов о войнах. Вы же знаете, они стараются под конец дать что-то веселенькое, чтобы ночью нас не мучили кошмарные сны о конце света и всякое такое.

Джон Сэмпсон ничего не говорит. Он просто продолжает смотреть на меня, оценивая, стараясь понять, что же я за человек. А в моей голове звучит голос, повторяющий: «Ты на собеседовании, это не так страшно, ты на собеседовании, и все твое будущее зависит от того, как ты поведешь себя и что скажешь. Вся твоя жизнь зависит от этих десяти минут…»

Я ненавижу этот голос.

Он никогда меня не жалеет.
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За всю мою жизнь еще никто такой богатый, такой сексуальный и красивый, с таким положением — и такой самец — не удостаивал меня таким пристальным вниманием.

Что-то молчание слишком затянулось.

— Ладно, — наконец произносит он, — расскажите подробнее о своей теперешней работе и о том опыте, который вы там получили.

— Я изучала бизнес и маркетинг в Университете Западного Йоркшира и… именно в то время впервые и в полной мере познакомилась с такой дисциплиной, как отношения с общественностью… — «в полной мере познакомилась с дисциплиной», кто так говорит? — и затем, после окончания университета, я уехала в Австралию на годичную практику…

— Правда? А в какую ее часть?

— В Сидней.

— Я прожил там шесть лет.

Черт!

— Надо же!

— А где проходила ваша практика?

Боже мой!

— В М-мэнли. — Да, в Мэнли, именно. Там жила Хоуп[2]. — Хоуп это моя сестра. Я потом расскажу вам о ней. Это длинная история. А сейчас я занята собеседованием.

— Ах, Мэнли? И как вы его нашли?

— М-м-м, я взяла такси.

Он опять тяжело смотрит на меня, не отрывая глаз, но в этот раз мне уже не так приятно. В этот раз у меня чувство, будто я на допросе, и мне все труднее и труднее выносить его пристальный взгляд. И далась же ему эта моя практика!

— Я имею в виду, — говорит он, задумчиво гладя себя серебряной ручкой между нижней губой и подбородком, — что вы о нем думаете?

В груди у меня затихший было ударник, вновь вернулся на сцену и заиграл свое бонго.

— Ну, там было… э… очень жарко… — Джон Сэмпсон поднимает бровь и согласно кивает. — …и люди были… очень доброжелательные… и вообще там было… мило и…

Он поднимает руку, останавливая меня:

— Хорошо. Расскажите немного о своем опыте работы.

Господи! Сейчас я провалюсь. Очевидно, предполагается, что я должна… что я должна делать на своей работе? Совет психолога: чтобы успокоиться, надо представить того, кто проводит с вами собеседование, в нижнем белье, тогда страх уйдет.

Ладно, рискну представить его себе в плотно облегающих жокейских штанах. Черных. «Кэлвин Кляйн».

— Опыт работы… — тяну я, представляя его себе почти голым. Нет, это не помогает. Без одежды он становится еще более грандиозным и наводящим ужас. А этот его бугорок? Он слишком отвлекает. Я даже думать не могу. — Мой опыт…

— Давайте, я вам помогу, — произносит он голосом, который моментально делает его застегнутым на все пуговицы. Он начинает читать то, что написано в моем заявлении, и во время чтения брови у него то поднимаются, то опускаются. — Два года работы в агентстве «Глори» в Лондоне. Страшим бухгалтером. В ваши обязанности входили подготовка пресс-релизов, поддержание связей с клиентурой, договоры с фотографами, создание информационных пакетов для прессы… — он продолжает читать, и я киваю головой при упоминании о каждой своей обязанности, как будто вспоминая, как и в самом деле делала это.

К этому моменту искусственный загар на моем лице — это последнее, что меня волнует.
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Прочитав список моих обязанностей, Джон Сэмпсон закинул ногу на ногу и положил мой бланк на стол. За его спиной в широком окне офиса виден Лидс — уходящие в небеса деловые здания, новые гостиницы, краны, кажется, что весь город строится и растет. Я могла бы стать его частицей. Присоединиться к чему-то важному и роскошному. Господи, мне нужна эта работа!

— Список внушительный, — с непроницаемым лицом говорит он.

— Да, — соглашаюсь я, — это была серьезная работа.

В его глазах мелькает что-то подозрительно напоминающее насмешку, и он запускает пальцы в свои черные кудри. В глаза мне стреляет отблеск от его часов, ослепляющих своей серебристой дороговизной.

— Если нетрудно, напомните мне, кто у них сейчас отвечает за организацию работ.

— Простите?

— Ну, в «Глори». Кто был вашим начальником?

Его глаза пронзают меня насквозь, и сейчас уже я сижу перед ним в одном белье. Так-то вот. Я начинаю подозревать, что та улыбка в лифте не была ободряющей, что то была улыбка льва, приглашающего аппетитную газель зайти к нему в клетку.

— Моим начальником?

Он кивает, все еще не отводя от меня взгляда:

— Да, вашим начальником.

В дверь стучат.

— Войдите, — откликается Джон, недовольно прикрывая глаза.

Я поворачиваюсь к открывающейся двери. Это та девица с челкой, это ее голова просовывается в дверь.

— Ну что такое, Карла? У меня же собеседование.

— Я знаю, Джон, — отвечает челка, жуя резинку. — Простите. Но это очень важно.

— Одну минуту, — говорит он мне, и я наблюдаю, как его могучий зад, туго обтянутый жокейскими штанами, исчезает за дверью.

Одна минута. Этого как раз хватит, чтобы выпрыгнуть из окна. Шесть этажей. Хлоп, и все кончится.

Ах, черт! Эта челка. Теперь я вспоминаю, где раньше ее видела. В магазине. Я накладывала ей макияж в пятницу недели две назад. Фиолетовые тени на глаза, бледно-матовый крем-основа, прозрачная пудра, контур для губ, рабочие тона. Я даже помню, что объяснила ей, как под скулами нужно накладывать жидкие румяна, чтобы придать лицу объем.

И что, она решила так вот меня отблагодарить?

Подожди, подожди. Успокойся. Может быть, ты ни при чем. Может быть, что-то «важное», это совсем другое, ко мне отношения не имеющее. Мне надо постараться…

Дверь открывается так резко, что по комнате пробегает легкий ветерок, от которого первая страница моего заявления взвивается в воздух.

— Так, — говорит Джон тоном «вернемся к нашим баранам/лев возвращается к прерванному обеду». — На чем мы остановились? Ах, вот здесь. Вы собирались назвать мне имя своего начальника в агентстве «Глори».

— Да, — протягиваю я, все еще стараясь выиграть время. — Моего… начальника… звали… — и я вспоминаю, вытягивая из памяти время учебы в университете, когда я писала диплом на тему «Связи с общественностью в косметической промышленности». Я цитировала в нем основателя и исполнительного директора компании «Глори» раз пятьдесят. И его имя было… — Питер… Ричмонд…

— Ах да, конечно, — говорит Джон Сэмпсон почти ликующе. — Старина Питер.

Черт, они знакомы! Я ностальгически киваю головой: старина Питер.

— Да, м-м-м, наверное, мне следует сказать вам, почему я считаю, что подойду вашей компании. Дело в том, что я внушаю доверие, и люди говорят, что я хорошо работаю в коллективе и…

Опять тот же останавливающий жест рукой.

— К этому мы еще вернемся. Во-первых, мне интересно, что вы думаете о старине Питере. Интересный типаж, не правда ли?

— Да уж, конечно, — говорю я, подхватывая на лету. — Тип еще тот. Хотя я не очень хорошо его знаю, он ведь не часто бывает в офисе. Он любит командировки и уезжает далеко.

— Очень далеко, с этим не поспоришь, — замечает он, подавляя смешок.

— Но знаете, иногда он все же приходил в офис посмотреть, как мы без него справляемся.

— Вам приходилось делать какую-нибудь работу непосредственно для него?

— М-м-м, да. Ему нравилось, как я излагаю материал, поэтому он часто просил меня написать для него пресс-релиз или какой-нибудь рекламный материал или…

— Некролог?

Пространство комнаты тесно смыкается вокруг меня:

— Что?

— Он же умер. Вы не знали? Он умер от разрыва сердца на почве перенесенного стресса в тысяча девятьсот девяносто восьмом году. Что произошло, если судить по вашему заявлению, за три года до того, как вы стали работать на него.

Теперь умереть хочется мне.

— Я… м-м-м, да… Я сейчас все объясню. Эти даты… в заявлении… я, должно быть…

— Видите ли, — прерывает он меня, — это характерно для связей с общественностью. В нашем деле стрессы испытываешь постоянно. Это нельзя сравнить, ну, скажем (давайте возьмем что-нибудь наугад, просто из воздуха)… скажем, с работой в магазине.

Все. Я сижу перед ним совершенно голая, на мне даже белья нет. Роста во мне сантиметров пять. И я на волосок от того, чтобы не взобраться на письменный стол и не броситься в окно.

— Я сейчас все объясню, — говорю я, но мои слова разбиваются о гладь его выставленной вперед ладони.

Он не желает меня слушать.

Он наслаждается моим унижением.
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Вдруг мне страшно хочется очутиться за своим прилавком, стоять там, разговаривая с покупателями о том, как подобрать подходящий крем-основу для комбинированной кожи, на которой есть и жирные, и сухие участки. Не где-нибудь еще, а именно там.

— Вы здесь также пишете, что в Университете Западного Йоркшира по предмету «Бизнес и маркетинг» у вас было 2,1.

— Да, — отвечаю я, вся такая белая и пушистая.

— Так вот, после телефонного запроса, адресованного декану факультета бизнеса этого университета выяснилось, что это не так.

— Разве? — спрашиваю я, и мой белый пух на глазах сереет и сваливается в колтуны.

— Да, — подтверждает он, откидываясь на спинку своего крутящегося кресла и поместив конец серебряной ручки в горизонтальную выемку между нижней губой и подбородком.

Раздумывая, как бы мне отсюда исчезнуть, я оглядываюсь назад. Стена рядом с дверью сделана из пузырчатого стекла, искажающего вид рабочего помещения за ним, делая размытыми человеческие фигуры и предметы. Мне вдруг кажется, что это прямо на глазах размывается и тает моя мечта.

— Так, — произносит голодный лев, — теперь скажите мне, есть ли в этом заявлении хоть что-то, что соответствует действительности?

— Простите, — говорю я, — ведь я просто хотела…

— Вы просто выдумали все, начиная с отличных оценок и кончая рекомендациями, так ведь? Чистая ложь. Пари держу, что и увлечения себе вы тоже выдумали. Что у нас тут? Верховая езда, любительский театр, плавание под парусами и… — прежде чем огласить последнее из моих увлечений, он смотрит на меня, оценивая мое психическое состояние, — …альпинизм.

— Нас… м-м-м, однажды переправили со скалы на скалу по натянутому тросу. В шестом классе. Мы тогда ходили в обязательный поход… — мой голос постепенно замирает.

— Честно вам скажу, за все те годы, что я провожу собеседования, я не встречался ни с чем подобным.

— Я понимаю, я просто…

— Лгали и лгали мне, — он скептически смеется и качает головой.

— Дело в том, что я… — его вытянутая вперед рука резко останавливает меня.

— Итак, «Вера», пусть это будет вашим именем, раз вы выбрали его для своего девиза. Давайте говорить начистоту. Вы — одна из этих косметичек, одна из тех девиц, что стоят за прилавками в магазинах, у вас нет совершенно никакого опыта работы в области пиара, и все же вы приходите в одно из крупнейших агентств в стране, прекрасно осознавая, что все написанное в вашем заявлении — это полная фикция.

Открыть окно будет легко. И я смогу добежать до него, прежде чем он спохватится. Тут шесть этажей, вполне достаточно.

— Но я в самом деле изучала бизнес и маркетинг, — говорю я ему, потому что это правда.

— Но балл у вас ведь был не 2,1?

— Нет, — отвечаю я, — не 2,1. У меня было 3 из-за того, что на последнем курсе после смерти отца мне пришлось уехать и жить с мамой. А так, в конце второго курса, я была в числе шестидесяти пяти процентов, у которых балл был той самой золотой серединой в 2,1, поэтому и окончательный мой балл был бы 2,1, если бы обстоятельства не изменились. Если бы ничего не случилось.

— И вы в самом деле живете в квартире в Гайд-парке? Это вы, наверное, не выдумали.

Перед моими глазами встает моя квартира. Зарешеченное кухонное окно. Загибающийся по краям оранжевый ковер.

— Нет, — отвечаю я, — не выдумала.

— А как насчет ваших рекомендаций?

Две недели назад моя подруга Элис набрала номер компании «Колридж» и измененным хриплым голосом сказала ответственному по кадрам, что я была одной из самых усердных и прилежных студенток, которых ей приходилось обучать взаимодействию в области маркетинга за двадцать лет ее работы в Университете Западного Йоркшира. Элис самой только двадцать пять. Ее близость к университету не простиралась дальше того случая, когда содержимое ее желудка, не выдержавшего отравления алкоголем, изверглось рядом с университетским зданием еще до того, как, выходя из него, она успела остановиться. А единственное, чему она меня научила, это то, что, пылесося комнату, сжигаешь больше калорий, чем когда занимаешься сексом.

— Мои рекомендации в порядке, — заверила я его.

Бровь у него недоверчиво ползет вверх.

— В самом деле, даю вам слово, — говорю я, даже на этой стадии не в состоянии быть честной до конца. — Так далеко я бы не зашла.

Я одариваю его нервозной улыбкой, но у него нет желания делать мне ответный подарок. Осознавая свое превосходство, он лишь слегка втягивает носом воздух.

Я начинаю ненавидеть Джона Сэмпсона. Ладно, в своем заявлении я все наврала. Я почти все выдумала, кое-что утаила в укромном уголке, постаралась произвести впечатление, но, если он все это знал, зачем тратил время на собеседование. Да затем, что ему это нравится. Нравится смотреть на мои страдания.

Я хочу сказать, что нормальные люди так не поступают, только извращенцы.

Но не надо себя обманывать. Предложи он мне все-таки работу, я конечно же соглашусь, несмотря ни на что.

— Теперь послушайте меня, — произносит голос. Голос твердый, уверенный, но до странности знакомый. И тут я понимаю, что это мой голос. Наверное, я сошла с ума. Что я делаю? Меня только что вывели на чистую воду, только что признали виновной в мошенничестве, и вот пожалуйста, я еще и нотации читаю. Господи, опять этот голос! — Если я написала в своем заявлении неправду, это еще не значит, что я серийный убийца.

— Нет, — соглашается он, — это значит, что вы нечестный человек.

— Да, конечно, — говорю я, чувствуя, как кровь приливает к моим неестественно загорелым щекам, — я солгала, но только потому, что знала: правды вам будет недостаточно. К тому же это не совсем ложь. Я ведь и в самом деле могла стать хорошим бухгалтером-делопроизводителем, это правда. С тех самых пор, когда я изучала связи с общественностью в университете, я знала, что смогу быть хорошим специалистом, и после окончания университета я получила бы соответствующую работу, если бы мне не пришлось уехать и быть с матерью после того, как умер отец…

На этот раз он останавливает меня:

— Я не желаю слушать вашу автобиографию.

— Но я уверена, что хорошо справилась бы с этой работой, — настаиваю я. Но во второй день месячных за последствия можно не опасаться. — Я хочу сказать, что всю жизнь старалась представить вещи лучше, чем они есть на самом деле, сделать так, чтобы люди выглядели лучше, чем они есть на самом деле, так неужели я не смогу делать то же с компаниями?

— После чего на нас подадут в суд за мошенничество?

— Я, конечно, понимаю, что с этим своим заявлением перестаралась, но это потому, что иначе ничего бы не вышло. Я не буду лгать, если получу эту работу. Обещаю вам. Я ведь просто стараюсь преподнести вещи так… как их надо преподносить, чтобы… они казались более привлекательными, — я внимательно рассматриваю его лицо, пытаясь обнаружить что-нибудь, что могло бы дать мне надежду.

Ничего, даже намека.

Тогда я представляю лицо мамы, вспоминаю все, что наговорила ей за эти три года. Все, что говорила о компании, где работаю. О том, как хорошо складываются у меня отношения с начальником. Вот с этим, с Джоном Сэмпсоном.

— Ну пожалуйста, — прошу я полным отчаяния голосом, едва удерживаясь ягодицами на самом краешке стула. — Пожалуйста, мне так нужна эта работа. Простите, я солгала, но, пожалуйста, мистер Сэмпсон, я вас умоляю, правда, я сделаю все, что смогу, ну пожалуйста…

— Вообще-то есть одна вещь, которую вы могли бы для нас сделать.

Вот оно. Не знаю как, но мне, похоже, удалось его уговорить. Это как в кино с Рене Зельвегер, когда она уговаривала Джерри Мак-Гуайра. Вот сейчас он передумает, и я получу работу. Возможно, он немного сократит оклад или круг обязанностей, но потом увидит, что я та, в кого можно вкладывать деньги. Ну и дура же я! Он еще будет бояться меня потерять. Он сейчас все устроит. Как будто мы и в самом деле в девятнадцатом веке. Я по его лицу все вижу.

— Все, что угодно. Я все сделаю. Абсолютно все.

— Хорошо, — говорит он мне, — тогда, уходя, закройте за собой дверь.
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Вот так-то. Вся моя карьера в качестве специалиста по связям с общественностью длилась не более десяти минут. Но с другой стороны, моя выдуманная карьера шла в гору. Можете спросить у мамы. Она вам все расскажет. Как они мной довольны, как я сумела получить звание лучшего работника месяца, и не один, не два, а целых три раза. Да, такие вот они, мои выдуманные достижения. Чтобы заслужить выдуманное признание, надо приложить немало выдумки.

— Ну, как прошел день? — спрашивает меня мама по телефону.

— Отлично, — говорю я с самоубийственной наглостью, потягивая из стакана нечто болгарского производства, напоминающее кошачью мочу.

— Ты что-то пьешь?

— Да, — отвечаю я, — фруктовый сок.

— Хорошо, — говорит она. — В такую погоду тебе нужны витамины. Много витаминов. — По голосу я понимаю, что она в самой середине своей сверхактивной домашней уборки. И я представляю ее, стоящей на коленях, с отсутствующим взглядом вытирающей пыль с плинтуса. Этот отсутствующий взгляд появился у нее после того, как мы потеряли папу.

— Да, много витаминов.

— А как на работе?

— Отлично, — говорю я опять, разглядывая этикетку на бутылке, чтобы выяснить содержание спирта. Двадцать с половиной процентов. Надо было купить водку.

— Ничего не произошло?

Так. Возможные варианты ответов:

1) я ходила на собеседование, чтобы получить работу, которая, по моим словам, у меня уже есть;

2) я встретила самого грандиозного самца в мире;

3) чтобы произвести на него впечатление, я попробовала новый тональный крем компании «Китс» цвета загара;

4) обнаружила, что новый тональный крем компании «Китс» своим оранжевым оттенком соответствует вашему натуральному цвету кожи. В том случае, если вы оранжевый орангутанг.

Ответ, который я дала:

— Меня опять выбрали лучшим работником месяца.

Но даже моего вранья для мамы бывает недостаточно. Она хочет большего. Она хочет лучшего.

— Лучшим работником месяца? Это, конечно, хорошо, но деньги-то они тебе прибавят?

Вот видите, ей все мало.

Но если недостаточно того, что я выдумываю, то что уж говорить о правде.

— Нет, — отвечаю я, немного раздраженно, — это звание не предполагает повышения оклада.

— Ну ладно, не обижайся. Я уверена, что скоро у тебя будет достаточно денег, чтобы…

Даже под градусом, я все же понимаю, что за этим последует.

— Мам, мне здесь хорошо. Я понимаю, что квартира маловата, но она в хорошем районе. У него… свой характер, своя особая атмосфера.

А вот это, пожалуй, правда. В Гайд-парке в Лидсе, где я живу, и в самом деле особая атмосфера. Эта атмосфера создается героино-зависимыми типами, валяющимися посреди улицы, детишками особого склада, кидающими вам в спину камни, стоит только выйти из дома. Не утихающими автомобильными сиренами и полицейскими вертолетами, не дающими заснуть до пяти утра. Головорезами, выкрикивающими расистские оскорбления в адрес любого оказавшегося в поле зрения представителя этнического меньшинства. Весьма колоритными пьянчугами, высказывающими тебе бодрые (хоть и не совсем внятные) предложения «убираться подальше», когда ты идешь по улице, вдыхая характерный аромат из смеси выхлопных газов, мочи и тухнущих кебабов, брошенных по причине их несъедобности.

Да уж, чего-чего, а особой атмосферы этому району не занимать.

А моя квартира? Даже не говоря о том, что последние полгода хозяин страшно шумит, делая ремонт в подвале подо мной, ни у кого, кроме меня, не возникнет горячего желания ее снять. А если и возникнет, то квартирка эта скоро остудит все его желания. Она страшно холодная и страшно уродливая. С точки зрения стороннего наблюдателя, естественно. Но хотелось бы мне взглянуть на стороннего наблюдателя, который нашел бы слова, более подходящие для описания моей квартиры, чем «эстетическая катастрофа». Хотя в ней есть две-три особенности, которыми отличаются квартиры викторианского периода. В ней высокий потолок. Эркер. И призрак старухи в белой ночной сорочке. Вообще-то насчет призрака я не уверена, потому что видела я его только один раз, и это было после того, как я посмотрела по телевизору «Другие», но тогда я не смогла ночевать здесь и пошла к Элис. (Элис — моя лучшая подруга, фактически, моя единственная настоящая подруга в Лидсе, но подробнее я расскажу о ней дальше.)

Так или иначе, за исключением потолка и окна, все остальное в этой квартире полное дерьмо. Дерьмовый оранжевый ковер. Дерьмовые обои, как в пабе. Такие дерьмовые, что линолеум в кухне загибается по краям, не желая соприкасаться со стенами.

Я попыталась придать квартире более приличный вид: я покрасила стены в ванной комнате, купила хороший стол и стулья. Но это оказалось слишком слабым оружием в борьбе с превосходящими силами Дерьмовости.

Как бы то ни было, проблема вот в чем. Мама считает, что раз у меня такая хорошая работа, то она может приехать ко мне пожить, а она к таким вещам очень чувствительна. Да, у меня не один из тех дворцов с паркетными полами, о которых читаешь в статьях о женщинах, добившихся известности.

По сути, я все выдумываю.

И буду выдумывать. О чем бы ни шла речь.

Если бы правдой было то, что нос у лгуна растет, как у Пиноккио, я была бы уже не в состоянии повернуть голову без того, чтобы не разбить окно.

Дело в том, что, если бы я не врала, моя жизнь была бы… ну, как моя жизнь. А мне вовсе не хочется, чтобы она была такой. А уж моей маме и подавно. Мне бы хотелось, чтобы она была, как в книгах. Знаете, о чем я. В таких книгах бывает драматическое начало, у героини престижная работа, она живет в Лондоне, или Нью-Йорке, или в каком-нибудь другом большом городе и ничего не делает, только мечтает о большой любви. Она находит эту большую любовь в последней главе, и это оказывается кто-то, кто все время был у нее под носом.

Мне хотелось, чтобы моя жизнь была полна драматических событий, чтобы она была захватывающе-интересной, чтобы по телу пробегала приятная дрожь волнения.

Я хочу переворачивать события своей жизни, как страницы в книге.

Я хочу, чтобы у моей жизни была красивая обложка.

Но в действительности мое существование настолько же захватывает, как одно из руководств по сборке мебели, которые вам дают в «ИКЕЕ».

Поэтому, чтобы жизнь не казалась бледной, я ее подкрашиваю.

Уже слышу, что вы мне говорите. Зачем я это делаю? Это что, извращение такое? Может быть. Я хочу, чтобы моя мать была счастлива. Я хочу произвести на нее впечатление. Хочу, чтобы она говорила, что папа гордился бы мной. Знаю, это глупо, но так важно для меня.

Важнее всего остального в мире.






10



Дело в том, что только один человек может произвести на маму впечатление (по крайней мере, после папы) — это Марк. Мой брат. Он умный, богатый и все такое прочее в превосходной степени.

Вот и сейчас.

Разговор с мамой подошел к той стадии, когда она вспоминает каждое слово, сказанное ей братом в последнем телефонном разговоре. Марк сказал то, Марк сказал это и т. д. и т. п. На эту тему может говорить часами. У меня начинает болеть голова. Хотя, возможно, так на меня действует эта болгарская кошачья моча.

— …поэтому, похоже, что он не сможет приехать на эти выходные, он слишком занят. Честно говоря, работает он уж слишком много.

— Да, мам, я знаю.

— Он мне еще рассказывал о своем новом доме. Судя по рассказам, дом просто великолепен. Но, знаешь, если принять во внимание, сколько ему приходится работать, то вряд ли у него есть время часто там бывать.

— Да, — вздыхаю я, с трудом выдерживая тяжесть сестринского сочувствия. — Да, представляю.

Не знаю, почему меня всегда так заводит, когда она говорит, что мой брат много трудится. Я не спорю, он и в самом деле работает черт-те сколько. Встает около пяти утра и часто работает до восьми, а то и до девяти вечера. Работает он в Сити — торговля фьючерсными контрактами. Ни я, ни мама толком не знаем, что это такое, но ведь ни я, ни мама не понимали ни слова из его дипломной работы на ученую степень по математике, которую он защищал в Оксфорде и благодаря которой он, собственно, и получил это место. Для мамы было бы вполне достаточно и того, что получение им степени в Оксфорде стало темой статьи в местной газете. (Я выросла на северо-востоке страны, и у нас сообщения о подобных чудачествах попадают в газеты.)

Ну что поделаешь, он такой. Торгует фьючерсами, то есть контрактами, реализуемыми в будущем. Иногда мне хочется, чтобы он как-то реализовал мое будущее, но думаю, что вряд ли бы он много получил за него.

Он приятный человек. Уверена, вам бы он понравился. Он вовсе не принадлежит к типу жестких банковских деляг, занимающихся инвестированием. Он тихий и спокойный человек, который слова плохого ни о ком не скажет.

Даже о моей сестре Хоуп.

Даже после того, как она уехала от нас в Австралию, не захотев присматривать за мамой.

— Она была слишком молода, чтобы взять на себя эту заботу, — объясняет он. Вообще-то ей и в самом деле было восемнадцать, когда у отца случился инфаркт, но сейчас ей уже двадцать один, и можно было бы вернуться и ответить за свое поведение.

В общем, я считаю, что брат у меня — хороший человек.

И все же сейчас, когда я слушаю, как мама рассказывает и рассказывает о том, какой богатый у меня брат, каких успехов он добился, брат кажется мне чужим человеком. Кем-то, кто рассчитывает вот-вот, лет через шесть, уйти на пенсию (получается, что как раз на свое тридцатипятилетие).

Он становится кем-то, кто всегда слишком занят, чтобы приехать или даже позвонить.

Кем-то, у кого машина такой модели, о которой я даже не слышала.

Почва родства у нас с ним все больше и больше размывается, и только для мамы она все еще твердая основа жизни. Именно на ней и высятся все ее построения.

— Только честно, Фейт, — говорит она, — неужели ты им не гордишься?

— Мам, я бы очень гордилась, если бы знала, что такое то, чем он занимается.

— Ну, нам совершенно незачем знать это, чтобы понять, что он добился успеха. Стоит только на костюм его взглянуть.

— Мам, мне тоже приходится надевать костюм на работу, — вру я. — В этом нет ничего необычного.

— Ладно, детка, не ревнуй. Тебе это не идет.

— Я не ревную…

Ревную, если уж честно.

— Хорошо, хорошо, — продолжает мама, — я позвонила, потому что хочу приехать к тебе на выходные, не на эти, а на следующие.

Черт!

— Знаешь, мам, не получится, — говорю я, стараясь не обращать внимания на тревожные колокольчики, зазвеневшие в моей голове.

— Очень мило, — говорит мама с натянутым смешком.

— Да нет, просто в субботу я работаю, а Эдам собирается поехать на эти дни к… родителям.

— Странно, что они заставляют работать тебя по субботам.

— Знаю, — отвечаю я, — но от меня это не зависит.

— Ну что ж, я все равно приеду как-нибудь, надо же мне с ним познакомиться. Что, если еще через неделю? Или на эти выходные? В конце концов, я могу приехать повидаться с вами обоими на неделе, может быть, так будет проще… Мне хочется увидеть его.

— М-м-м, я…

— Я же тебе не помешаю. Обещаю, что хвалить тебя не буду. Я буду вести себя как надо.

— Конечно же, ты мне не помешаешь, но лучше сначала все согласовать с Эдамом. Ты не против?

— Да нет, но ты все так затягиваешь. А мне хочется поскорее с ним познакомиться.

— Я знаю. Ты уже говорила.

— Я так рада за тебя.

— Ладно, — я закусываю губу и борюсь со странным чувством, поднимающимся в моей душе.

— А, понимаю. Он сейчас рядом с тобой. А ты все еще делаешь вид, что ничего не решила.

— Да, — говорю я, уставившись на свой пустой диван. — Он здесь. Смотрит телевизор.

— Фейт! Ты меня слышишь?

— Да, мам, — невнятно бормочу я. — Прости.

— Нам надо договориться, когда мне приехать.

— Когда… Да. Нужно договориться. Обещаю тебе…

— Мне надоело ждать, я хочу его увидеть.

— Да, я знаю, ты все время об этом говоришь. А что, если… — я вдруг замолкаю, потому что наконец замечаю, что шторы у меня широко раздвинуты. Как и полы пижамы. Настолько широко, что открывают мою левую грудь взорам всех обитателей Шелдон-террас, оказавшихся этим вечером на улице.

Тут я кое-что слышу.

Как хлопает багажник машины.

Я скашиваю глаза в ту сторону и сквозь полутьму различаю, как в мою сторону движется какой-то необычный квадратный предмет. По мере того как он приближается, я понимаю, что у квадрата есть ноги. С ногами квадратный предмет обретает смысл. Это новый жилец подвальной квартиры несет навесную полку. Наверное, он сегодня въезжает. И он увидел мой сосок. Как мне теперь здороваться с человеком, который увидел мой сосок прежде, чем узнал, как меня зовут?

— Обещаю, я тебе не помешаю, — говорит мама, выводя меня из транса.

— Мам, я не могу больше говорить. Мне надо подготовиться к завтрашнему дню.

— Что?

— Да, мне надо будет просмотреть кучу файлов, — говорю я, стараясь не обращать внимания на лязганье и удары внизу. — Завтра мне надо встать пораньше, придется проработать массу файлов с делами всех этих надутых администрашек.

— Хорошо, — отвечает она тоном, говорящим: «Лучше бы я не спрашивала», ее коробит, когда я употребляю жаргонные слова.

— Ну, тогда пока. Еще поговорим.

— Да. Не изматывай себя на этой работе.

— Я не изматываю. Все в порядке.

— Пока. Люблю тебя.

— Пока, мам, — говорю я. — И я тебя люблю.

Если все остальное — вранье, то эти три слова всегда правда.





11



Так, а теперь я навешу вам на уши лапшу про Эдама.

Во многих отношениях он идеал бойфренда.

Начнем с самого главного. Он адвокат. Что особенно радует маму.

И он никогда не смотрит на других женщин.

Никогда не говорит, что мне надо немного сбросить вес.

Никогда не портит воздух в постели и не оставляет поднятой крышку унитаза.

Никогда сразу после секса не отворачивается и не засыпает.

И никогда в два ночи не старается выдернуть из-под меня одеяло, мешая спать.

Никогда не предлагает провести ночь под футбольную видеозапись или еще что-нибудь такое же чудное, связанное со спортивной формой, наручниками или шоколадными плитками «Марс».

Фактически он не делает ничего.

Дело в том, что, несмотря на все его безусловные достоинства, делающие Эдама совершенным другом, у него все же есть один существенный недостаток.

На самом деле его не существует.

Я его выдумала.

Именно. И конечно, здесь возникает проблема взаимоотношений, и немалая.

Но не могу же я пойти к семейному консультанту и сказать: «Видите ли, мисс консультант, проблема в том, что Эдам упрямо отказывается материализоваться».

— Не беспокойтесь, Фейт, — ответила бы мне консультантша, — такое встречается довольно часто. В результате продолжающегося кризиса мужского самосознания многие мужчины в наши дни испытывают трудности, связанные с их существованием. Когда они нужны, рядом их не оказывается.

И что бы она мне прописала? Курс терапии от отсутствия присутствия?

Если уж начистоту, бойфрендов я выдумывала себе и раньше. И выглядели они вполне реально. Вообще-то у них были настоящие глаза, настоящие носы, настоящие рты, настоящие пенисы. У многих были даже настоящие волосы и настоящие зубы.

Но они никогда не были теми мужчинами, которых я воображала. Их ли в этом вина или моя — не знаю.

Знаю только, что каждый раз, когда я встречала кого-то, кто, как я чувствовала, мог бы стать Тем Единственным, мое воображение всегда брало верх над действительностью.

Был Поль, мой школьный друг, который, как я воображала, никогда ничего не расскажет своим друзьям.

Был Джеймс, мой отпускной роман, который, как я воображала, никогда меня не бросит.

Был и Конрад, с которым я познакомилась в очереди на почте и который, как я воображала, шутил, говоря, что это его настоящее имя.

Все дело в том, что, когда вы влюбляетесь, в голове у вас возникает определенная картина. Портрет того человека, с которым вы сейчас. Фантастическая картина — может быть, и не полная фантазия, но все же фантазия.

Вы берете несколько его черт и увеличиваете их. Но этот человек отличается от того, кто с вами на самом деле и которого вы начинаете по-настоящему узнавать только тогда, когда дымка влюбленности, затуманивавшая вам глаза, начинает рассеиваться.

Однажды я прочитала об этом в журнале «Лоск». В статье бешеной тетки Марты «Что-то Там», она называла это эффектом гало. Как это получается, что у нас складывается неправильное представление о мужчине через несколько секунд после знакомства, и именно таким мы видим его всю оставшуюся жизнь?

В общем, я стараюсь объяснить, что если бы у меня и был друг, то я бы все равно представляла его кем-то другим. Кем-то, кто лучше его.

Кем-то, кого я могла бы любить.

Кем-то, кто любил бы меня.

А на самом-то деле, что мы имеем в сухом остатке?

Я — дрянная девчонка, которая врет матери. Вы, наверное, уже сыты по горло. И ругаетесь на чем свет стоит.

Но все же послушайте меня, прежде чем ругаться.

Я же вру по одной простой причине.

Я хочу помочь матери.

Знаете, еще когда я только окончила университет, она приставала ко мне, почему у меня нет друга. Она все время твердила мне, что если я «не интересуюсь мальчиками» (так мама кодирует слово «лесбиянка»), то мне лучше сказать ей об этом. И сколько бы я ни говорила ей о том, что я интересуюсь мальчиками, но что мне просто нравится жить одной, она мне не верила.

С мамой всегда так. Когда я говорю ей правду, она думает, что я вру, а когда вру, она думает, что это правда.

Во всяком случае, я притворилась, что встретила парня по имени Эдам, потому что она стала плакать. Плакать по-настоящему. С завываниями, всхлипами и стонами, уже плохо что-то соображая. Эти звуки перенесли меня назад, в ту неделю, когда только что умер папа. Тогда фоном ко всему был этот горестный саунд-трек, полный сипов и всхлипов.

Это случилось несколько месяцев назад. Когда у мамы приступы хандры, она просматривает старые домашние видеопленки и с маниакальным рвением занимается уборкой. Я знала: единственное, что может вывести ее из этого состояния, это хорошая новость, но хороших новостей у меня не было, к тому же я тогда выпила и не могла связно думать, поэтому просто брякнула.

У меня теперь есть друг.

Он адвокат.

Его зовут Эдам.

И сработало.

Плач прекратился.

Поэтому каждый раз, как только он начинается снова, я говорю что-нибудь об Эдаме, что, дескать, он пригласил меня на обед в классный ресторан или еще что-то в этом роде, и не успела я опомниться, как оказалась втянутой в отношения с человеком, который от макушки до пят лишь моя выдумка.

Но мне хочется, чтобы меня считали оптимисткой. Я из тех девушек, что видят бокал полу-наполненным, а не полупустым, и не считаю, что ситуация с Эдамом безнадежна, несмотря даже на небольшой технический сбой. У меня такое чувство, что над отсутствием Эдама просто надо хорошо поработать, и тогда наши с ним отношения начнут развиваться. Не буду отрицать, что это непросто, но у стольких пар бывают сложности во взаимоотношениях, и они как-то их преодолевают, как-то выходят из сложных ситуаций. Если уж алкоголики могут завязать, а нимфоманки перестают бросаться на каждого встречного, то уж этот-то чертов Эдам может возникнуть из небытия.
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Поговорив с матерью, я залпом проглатываю остатки вина и в попытке как-то заглушить громкую музыку, поднимающуюся ко мне из квартиры внизу, включаю телевизор. Никакого результата, кроме головной боли.

Наверное, надо пойти к нему и сказать, что он мне мешает.

А что, если он маньяк-убийца? Маньяк-убийца, который видел мой сосок. Видел он его или не видел, но все же после такого дня, какой у меня был, я все равно ничего не смогу добиться. Надо же, десяти минут тут не прожил, а как будто возник из ада.

Но, не дав мне накрутить себя, телефон зазвонил снова.

— Ну что, как все прошло? — спрашивает меня голос в трубке, пока я нажимаю зеленую кнопку.

Элис. Единственный человек в этом мире, кому мне не надо лгать.

— Дерьмово, — говорю я, — прошло все дерьмово.

— Что, и отзывы не помогли? — спрашивает она, искренне пораженная этим фактом.

— Боюсь, что так, — отвечаю я. — Тот, кто проводил собеседование, знал, что я лгу.

— Фейт, мне так жаль, — и ей действительно жаль, это чувствуется по голосу.

— Не волнуйся, — говорю я, осознавая, что квота на волнение у Элис гораздо больше, чем у кого бы то ни было.

— Это еще сработает, вот увидишь, — говорит она, — сработает, я знаю.

Ее слова для меня как теплое молоко, они меня моментально успокаивают.

— Ладно, — говорю я, — хватит обо мне. Как у тебя сегодня?

— Хорошо, — отвечает она. — Мы сегодня гуляли. — Говоря «мы», она подразумевает свой животик, которому уже восемь с половиной месяцев. — В парке. Ты же знаешь, что для меня это еще то удовольствие.

— Да уж, — соглашаюсь я в свою очередь, так же давая ей порцию теплого молока. — Это достижение.

Двести метров до парка без приступа паники — уже достижение, но тут ничего не сделаешь. Это ведь Элис. Но если уж она может быть оптимисткой, то я и подавно.

— Что там у тебя за шум? — спрашивает она.

— Да так. Кто-то въехал в подвальную квартиру подо мной.

— Похоже, это песня Мэрилин Мэнсон.

— Да, похоже, — отзываюсь я, прикидывая, открыто ли еще кафе, где продают вино на вынос.

— Ладно, пойду докрашивать.

— Докрашивать?

— Ну, комнату. Для ребенка.

— А, — говорю я, — иди, конечно.

— Увидимся.

— Обязательно.

Я выключаю телевизор и, пытаясь отвлечься от шума внизу, берусь за книгу, которую начала читать неделю назад.

Называется она «Дейзи идет за покупками», говорится в ней о девушке, живущей в Лондоне и занимающейся связями с общественностью. У нее шикарная жизнь, друг-миллионер, но она тем не менее чувствует какую-то неудовлетворенность. Чего-то ей в жизни не хватает.

Бедняжка Дейзи.

Бедняжка Дейзи вышла замуж за миллионера. У нее такая тяжелая жизнь. В последней главе книги для Дейзи все сложится просто великолепно. Она обретет настоящую любовь и счастье в объятиях совсем не миллионера.

Вот увидите, я права.

Сейчас я еще только на седьмой главе, но из-за этой музыки снизу никак не могу справиться с первым предложением. И даже пытаюсь читать вслух.

«Дейзи весь день провела в магазинах и страшно устала…»

Черт! Я не могу думать, мне мешает шум. Я должна сходить к новому соседу и попросить убавить звук.

Спустившись вниз в подвальную квартиру, я, должно быть, переместилась в другое временное измерение — передо мной оказался настоящий неандерталец. Лица почти не было видно, его закрывали разросшиеся во все стороны волосы. Передо мной стоял тот, кто не знал слов «бритье» и «стрижка». А если судить по запаху от его футболки, то и слова «стирка» он также не знал.

— М-м-м? — осведомился неандерталец.

— Здравствуйте, — ответила я, причем нервотрепка в сочетании с холодным воздухом сделали меня совершенно трезвой. — Простите, мне неловко вас беспокоить, но я просто хотела попросить вас, если можно, если вы не против, сделать музыку чуть-чуть потише, — я вытягиваю шею и стараюсь хоть на мгновение поймать его взгляд, но затем все же смотрю в сторону. — Будьте добры.

Неандерталец стоит, как и стоял, прислонившись к косяку, уставившись на меня и не говоря ни слова. В чем дело? Сегодня что, общенациональный День неловкого молчания?

Я замечаю, что в его волосатой немытой руке бутылка дешевой водки, что свидетельствует о его знакомстве с таким явлением современной цивилизации, как торговля спиртным на вынос. Из-за избытка растительности на лице трудно понять, сколько ему лет. Возможно, он моложе, чем кажется. Наверное, ему немного за тридцать.

Пауза все затягивается, и я начинаю чувствовать себя неуверенно. Мне становится страшновато. Я стою одна с этим мужиком, самым громадным, самым заросшим, самым вонючим из всех, кого я когда-либо встречала, и говорю, что ему надо сделать. Я уже жду, что он вот-вот трахнет меня по башке этой бутылкой, затащит меня за волосы в свою подвальную пещеру и надругается над моим телом, что у неандертальцев дело обычное.

Я решаюсь прервать молчание.

— Видите ли… простите меня, пожалуйста. Наверное, мне не следовало вас беспокоить. Но у меня был очень напряженный день, я стараюсь расслабиться и сосредоточиться на книге, а не могу этого сделать, потому что мне мешает этот… шум — простите, эта музыка. Из-за нее у меня разболелась голова, поэтому я и решила попросить сделать ее чуть потише. — Еще немного, и я расплачусь. Что со мной происходит в последнее время? Почему со всех сторон на меня сыплются неприятности? Тут я еще кое-что замечаю. Неандерталец уставился на мою футболку. Нет. Он уставился прямо на мои груди.

— М-м-м, — произношу я, отступая назад. — Что… вы делаете?

— Разглядываю ваши груди, — замечание по существу, за которым следует большой глоток водки.

Мой испуг испарился. Теперь я взбешена. После такого дня, какой у меня был, я стою тут с этим извращенцем, с этой вонючей кучей волосатого мусора, которая еще смеет отпускать на мой счет унизительные замечания.

Я уже собираюсь высказать ему все это, но вдруг ловлю его взгляд.

— Послушайте, — говорю я, удивляясь тому, что он меня так резко охладил. Глаза ведь совершенно обычные. Два голубовато-зеленых круга, немного розовые от водки белки. Но почему-то они произвели на меня странное действие, такое чувство, что за мной гонится призрак, из-за чего по спине ползут мурашки. — Я ведь только поинтересовалась, нельзя ли сделать музыку немного потише, — теперь голос у меня уже совсем слабый, он замирает в приглушенном расстоянием шуме уличного движения.

Мужчина ничего мне не отвечает. Просто икает, бесшумно закрывает дверь и исчезает, оставив после себя запах немытой затхлости.

— Извращенец, — говорю я, обращаясь к невидимой аудитории, и пускаюсь в обратный путь по каменным ступеням к себе в квартиру, к той самой Дейзи.

И, войдя в квартиру, я вдруг замечаю, что музыки нет.

Он не просто убавил громкость, он ее совсем выключил.

— Извращенец, извращенец, — бормочу я, бросаясь на диван.
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На работе я не говорила про собеседование. Не могла же я и в самом деле им об этом сказать. Та работа не имела никакого отношения к аккуратному нанесению контура для век или блеска для губ.

Как бы то ни было, но надо сделать так, чтобы Лорейн ничего не заметила. Лорейн — это моя начальница. Или что-то в этом роде. На работу меня нанимала не она, но именно она последние сто лет или около того была ответственной за прилавок «Китс косметикс». С ней мне приходится говорить, если нужно поменять часы работы или если мне нужен выходной.

Это с ней мне приходится объясняться, если я проспала и опоздала. Вот как сейчас.

— Фейт, за этим прилавком работаем только мы с вами, — говорит она мне тоном школьной учительницы. — Было бы неплохо, если бы вы приходили на работу вовремя.

— Да, конечно, — отвечаю я, потея под слоем пудры-основы. — Простите, я немного опоздала. Все потому, что… — потому что? Потому что мне снилось, что Колин Фаррел кормит меня шоколадными конфетами, и мне не хотелось его останавливать? — …потому что я налетела на эту старушку, ну вы знаете, на Джози, которая приходит по субботам, чтобы наложить макияж, и она спросила меня, как закрыть старческие пятна на коже. Вы же знаете, когда она начинает говорить, уйти от нее невозможно, — вообще-то это правда, хотя и неполная.

С минуту мне кажется, что Лорейн смотрит сквозь меня. Но потом я вспоминаю — она всегда так смотрит. По крайней мере, с тех пор, как стала дюйм за дюймом делать подтяжки кожи на лице.

— Хорошо, — отчеканила она. — Пожалуйста, чтобы этого больше не было.

— Даю вам слово.

По вторникам за прилавком «Китс косметикс» делать нечего, и это утро не исключение. Фактически, оглядывая всю торговую площадку магазина, я вижу только персонал. Девушек в белых халатах в отделе лечебной косметики, которые, кажется, вот-вот приступят к операции. Сияющих, с головы до ног золотистых девушек из отдела «Клэринс» — сплошные улыбки и локоны. Женщин из отдела «Ланком», весь день выслушивающих рассказы о разводах. И этих подчеркнуто сексуальных девчонок, что работают на «МАС», с их ретро-стрижками под восьмидесятые и лепетом под малолеток.

Идиотизм какой-то.

Хоть мы все работаем в одном магазине, но продавщицы разных косметических фирм меж собой почти не общаются. Как будто мы на карантине или что-то в этом роде. Так хранят продавщицы верность своим торговым маркам.

Невозможно подловить девушку из «Клэринс», накладывающую на себя косметику «Сен-Тропез», или девушку из лечебной косметики, замазывающую следы от похмелья слоем бальзама «Бьюти флэш». Так же веду себя и я по отношению к «Китс». Я никогда не пользуюсь косметикой других фирм. Каждый день накладываю себе на лицо одну и ту же пудру-основу. И Лорейн, не сумевшая сохранить верность двум мужьям, тем не менее остается преданной своей торговой марке.

Все это выглядит особенно странно, когда покупателей нет. Девушки просто стоят, разбросанные по всему залу, или сидят на табуретах и подозрительно разглядывают друг друга, окопавшись в своих косметических укреплениях, а то и пробуют на себе тот или иной косметический товар.

Именно этим сейчас занимаюсь я.

Когда Лорейн уходит на свой ранний обед, я принимаюсь играть с различными комбинациями губной помады и теней для глаз. Я решаю оформить свое лицо в розовато-лиловых тонах. По-моему, они мне идут. Хотя губы получились чуть великоваты.

Я чувствую, что у меня что-то не то с ногами. Потом вспоминаю. Я ведь оставила включенным телефон, и это он вибрирует. Строго говоря, его следует выключать, но когда в мире всего два-три человека знают мой номер, включен он или выключен, не имеет значения. И поскольку Лорейн нет, как нет и покупателей, я решаю ответить на звонок.

— Алло!

По тяжелому дыханию в трубке можно предположить, что мне решил позвонить сам Дарт Вейдер, та громадная туша из «Звездных войн». Но потом раздается голос. Слабый, перепуганный.

— Фейт, — и вновь тяжелое дыхание.

— Элис, это ты? Что с тобой? — две девицы из лечебной косметики взглянули на меня с подозрением.

— Пожалуйста… выйди ко мне, — голос полон отчаяния.

— В чем дело? Что случилось?

— Мне нужно, чтобы ты пришла… Я… прости… я не могу…

— Эл, я на работе.

— Прости… прости…

Я смотрю на часы. В конце концов, это только работа, говорю я себе. Мне важнее подруга. Да и потом, может быть, я успею вернуться до того, как Лорейн закончит обедать.

— Где ты?

— На Спринг-стрит, — задыхается она, — я в… телефонной будке.

— Хорошо, — вздыхаю я, — жди меня там.
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Первые приступы паники у Элис появились, когда умерла ее мать.

Первый она помнит так, как будто это было вчера. В тот момент она была в магазине «Теско», искала томатную пасту в банках. Вдруг все вокруг как бы замкнулось. Сердце у нее бешено забилось, кожа вся стянулась от страха, и она решила, что умирает.

Она описала мне, как все этикетки на банках, стоявших на полках, на бешеной скорости пронеслись у нее перед глазами. Каждое их слово несло в себе угрозу и страх. «Каронара» или «Аррабиата» вдруг приобрели зловещий смысл, понятный только ей одной. Ллойд Гроссман и Пол Ньюмен превратились в улыбающихся врагов рода человеческого. Все шумы супермаркета ушли далеко, их звучание исказилось и похоже было на шум в раковине. Она так это определила.

Когда Элис перестала думать, что умирает, то решила, что сошла с ума. Она представила, как в смирительной рубашке бьется о стены, а бригада докторов пытается ее успокоить. Белые стены. Белые халаты. Ее собственное перепуганное лицо, повернутое назад, неотрывно смотрящее на нее широко открытыми глазами, как из зеркала.

Но постепенно паника снизилась до сильного беспокойства, которым уже можно управлять, и она смогла выйти из магазина (хотя ей и пришлось оставить там свою корзину с томатной пастой). И за четыре года, что прошли со смерти матери, эти приступы повторялись довольно часто.

Один из самых сильных приступов был несколько месяцев назад.

Она опять была в супермаркете. Только на этот раз рядом оказался тот, кто протянул ей руку помощи.

Рука была сильной, мужской рукой, она легла на ее руки.

— С вами все в порядке? — спросил ее высокий мужчина, в костюме, с мягкой улыбкой на лице.

Элис подняла голову, посмотрела на мужчину, и в этот момент паника ушла. В томатной пасте больше не таились пугающие тайны, а ряды полок не смыкались вокруг нее.

Мужчину звали Питер. По крайней мере, так он ей сказал. Я никогда его не видела, но, как говорит Элис, у него своя компания. Что они там делают, не знаю. Элис всегда напускает тумана, ничего не разберешь. Ему сорок один год. (Элис всегда западает на мужчин старше ее.) Разведен. Все это он рассказал ей в магазинном кафе за стаканом апельсинового сока и горячими булочками с черничной начинкой. Сказал, что такая девушка, как она, не должна чувствовать себя незащищенной. Что у нее необыкновенные глаза. Он говорил ей все эти красивые слова. Говорил так, как будто и в самом деле верил в то, что говорит, как будто он и был Тем Самым Мужчиной.

А потом, когда они расстались, ей захотелось снова услышать эти красивые слова, и она позвонила ему по номеру мобильника, который он ей дал. Он предложил ей выпить с ним, и она согласилась. Когда пришла в бар, он ждал за столиком. И встал навстречу ей, протянув к ней руки. Элис это любит. Для нее важно, когда встают ей навстречу. Она не испытывала с ним нервного напряжения, которое бывает при первом свидании, и их разговор тек плавно и естественно. И, сидя с ним, особенно когда стало действовать вино, она поняла, что с ним ей хорошо. Она расслабилась. А с Элис такое случается нечасто.

Ей захотелось, чтобы это чувство осталось с ней на всю ночь, и она пригласила его к себе. Все получилось, как она хотела. На этот раз ей повезло провести ночь без сна, но не от бессонницы.

Она наслаждалась этим новым чувством. Чувством защищенности, может быть, и выдуманным. Он сдувал с нее пылинки, как это умеют делать мужчины опытные. Несомненно, что все в Питере говорило о надежности. Если бы в популярной торговой сети «Марк и Спенсер» было агентство, где можно было бы нанять мужчину для сопровождения, то, говорила Элис, она бы выбрала такого, как Питер. У него были надежные руки. Надежная улыбка. Его костюм говорил о надежности. Даже его музыкальные пристрастия свидетельствовали о том же.

Элис ошибалась. Видите ли, одно в Питере все же не было таким уж надежным — то, что надежность совсем не предполагает. А именно: его пол. Его пенис был зоной, недоступной для резиновых изделий. А Элис на то и Элис, чтобы не опускаться до объяснений на тему презервативов. Тут-то и был прокол. Была уверена, что ничего с ней не случится. Ничего плохого.

Они встретились снова. И снова. Они встречались достаточно часто для того, чтобы Элис решила, что они в начале чего-то серьезного, растущего с каждым днем.

Но она ошибалась.

Единственное, что росло в ней с каждым днем, дало о себе знать отсутствием месячных. Сначала Элис закрыла на это глаза, сказав себе, что такое бывает. Просто сбой в эндокринной системе.

Но она ошибалась.

Об этом говорили результаты теста на беременность, когда она наконец сделала этот тест.

Цвет бумажки был не тот. Пятнадцать минут она молила белую бумажку не изменять своего цвета, но бумажка осталась равнодушной к ее мольбам. Белый цвет, наверное, весь распродали. И Элис достался голубой.

Красивый, но приводящий в ужас младенчески голубой.

Питер все поймет, сказала себе Элис. Он обрадуется. Придет в восторг. Он наверняка этого и хотел.

Но она ошибалась.

Когда она наконец сказала ему об этом, — а во время обеда она два часа собиралась с духом, чтобы это сказать, — он переспросил: «Ты… что?» И как бумажка, тоже стал не того цвета. Похоже было, что паника, от которой он избавил Элис, теперь перекинулась на него.

— Беременна, — повторила Элис, и мне не нужно было слышать это, чтобы знать, каким голосом она это произнесла. Прерывающимся от дрожи, ожидающим своей судьбы, почти шепотом. Голосом поверженной надежды.

И тогда она в первый раз заметила белую полоску ухоженной кожи на основании его безымянного пальца. Эта полоска и открыла ей, что если Питер и разошелся, то не с женой, а с правдой. Он был женат. У него были дети. Ему приходилось много работать вдали от дома. И что бы ни думала Элис о том, что она значит для него, теперь она увидела, как все обстоит на самом деле. Она была лишь той, с кем Питер тайно проводил свободное время. А для жены она была его сверхурочной работой.

— Мне надо идти, — сказал он ей, навсегда закрывая за собой дверь. — Мне надо идти.

Вот и все.

Конечно, я знаю, что надо было сделать Элис. Ей нужно было поставить его перед фактом, что ему придется отвечать за свои поступки. Ей следовало потребовать у «Маркса и Спенсера» компенсацию. И уж конечно, ей следовало разозлиться.

Но злость, гнев — это те чувства, которые возникают, когда вам предстоит сражаться за свои права. Именно сейчас, именно в этот момент. А Элис чувствовала, что битва уже проиграна. У нее ничего не осталось. Даже надежды. Аборт для нее был еще менее приемлем, чем воспитание ребенка без отца.

— Я не могу разрушать семью, — сказала она мне. Я напомнила ей о том, что и у Питера есть обязанности по отношению к ребенку.

— Не хочу даже думать о нем. Мне ничего не нужно. Не хочу с ним даже говорить.

Я не стала настаивать. Наверное, мне надо было надавить на нее, но я не смогла. С тех самых пор, как я познакомилась с ней пять лет назад, когда мы работали официантками в ресторанчике Луиджи, полном лязга и пара, я поняла, что в отношениях с Элис всегда надо знать, где предел, через который переходить нельзя. Когда еще шаг, и она рассыплется в прах.

У нее умерли и мать, и отец. Отец умер от рака кишечника, когда ей было одиннадцать. А мама погибла в автомобильной аварии десять лет назад. Об этом даже писали в местной газете.

В результате потери родителей у нее появились деньги на покупку однокомнатной квартиры в Лидсе, но ей при этом пришлось распрощаться с прежней Элис. С той Элис, которая была уверена в себе и не боялась жизни. А новая Элис была той, для кого выйти из дома было сложно, потому что это могло привести к внезапному приступу паники и дезориентации. Именно с тех пор у нее и начались эти постоянные приступы.

Вся ее жизнь — по крайней мере, если излагать ее на бумаге, — была постоянной катастрофой. И я — единственный человек, на которого она может положиться. Я не могу ее подвести. Элис моя самая близкая подруга, единственная из моего несемейного окружения, кто был рядом, когда умер папа.

Она никогда не предлагала мне жить вместе.

Но я знаю почему. Она считает, что если мы станем жить вместе, то я постепенно ее возненавижу, поскольку пойму, какой она на самом деле тяжкий груз, и что я брошу ее, как сделали все остальные. И она остается на расстоянии, чтобы быть мне близкой. Звучит странно, но вот вам и пример того, до какой стадии дошло у нее чувство неуверенности.

Вот почему она продолжает жить одна и притворяется, что Питера и не было никогда, хотя доказательство выросло уже до размеров арбуза.
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Я вижу ее издалека. Выражение лица у нее отсутствующее, как у призрака, это видно даже сквозь стекло. Я задыхаюсь, но бегу, машу ей рукой.

— Простите, — говорю я, налетая на полного мужчину в костюме.

— Что за черт, — слышу я, пока вновь набираю скорость.

Она меня увидела, и выражение облегчения разгладило ее лицо, она повернулась, чтобы положить телефонную трубку, как бы закончив воображаемый разговор, чтобы не привлекать к себе внимания.

Я открываю дверь. Она приваливается и крепко сжимает меня. Я чувствую ее плотный живот, а над ним сердце, неистово бьющееся, как крылья перепуганной птицы. На нас смотрят, но я стараюсь не обращать внимания.

— Я не могла… прости… я не… просто… я зашла сюда кое-что купить… и вдруг почувствовала… это странное ощущение… и эти люди…

— Все в порядке, — говорю я и напряженно оглядываю зал, стараясь не пропустить Лорейн. — Все хорошо. С тобой ничего не случится. У тебя же такое уже бывало. Все будет отлично.

— Ребенок…

— И с ребенком все будет отлично.

Она немного отстраняется от меня, убирает со щеки потемневшую от слез прядь и закладывает ее за ухо:

— Ты… ты уверена?

— Конечно, уверена. И с тобой, и с ребенком все будет в полном порядке.

— Спасибо, — говорит она; глаза ее бегают, впитывая людскую суету, текущую мимо нас. — Спасибо тебе.

Я обнимаю ее за плечи и вывожу из телефонной будки.

— Пошли. Надо отвезти тебя домой.
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К тому времени, как я разобралась с Элис и вернулась на рабочее место, Лорейн уже закончила обедать.

Силы небесные!

Как мне теперь с ней объясняться? Пока я иду к прилавку «Китс», она сердито смотрит на меня. Губы надуты. Хотя, справедливости ради, скажу, что с тех пор, как в качестве утешения после развода она увеличила себе объем губ, они у нее всегда надуты, так что по ним о настроении судить нельзя.

Судить о нем можно по сложенным на груди рукам и по дыму, вырывающемуся из ее косметически подчеркнутых ноздрей.

— Прошу меня извинить, — говорю я.

— Извинить? Извинить? Фейт, не могли бы вы мне сказать, за что, собственно, мы вам платим?

Это выводит меня из себя. Пусть я и отсутствовала последние десять минут, но другого выбора у меня не было. Эта Лорейн сама устраивает себе бесконечные перерывы и половину времени проводит на складе, вместо того чтобы заниматься с клиентами в торговом помещении.

Уголком глаза я вижу трех девиц из лечебной косметики, которые пристально наблюдают за нами, как три сияющих белых ангела смерти.

Я просто обречена на ложь. Я отчаянно ломаю голову, выдумывая оправдание, но все оправдания уже израсходованы. И тогда, оказавшись на грани увольнения, я вдруг слышу голос.

Мужской. Из-за спины.

— Простите, можно вас.

Лорейн кивает головой в сторону покупателя и исчезает на складе.

— Да, — говорю я, быстро поворачиваясь к нему.

Это привлекательный блондин, аккуратно подстриженный, упакованный в бледно-голубой костюм и темно-синий галстук. По его деловой одежде можно заключить, что ему около тридцати, но такой неуверенный взгляд бывает только у трехлетних детей.

— Я, м-м-м, я здесь кое-что ищу.

— Вы что-то потеряли?

— Нет, — щеки его заливает румянец, ну прямо как у принца Уильяма. — Нет, я хочу сказать, что моя девушка хочет, чтобы я купил ей вот, м-м-м, это.

Он указывает на новый маскирующий карандаш компании «Китс» с таким видом, как будто это номер «Черных шлюх» или «Похотливых домохозяек». Господи, я, должно быть, столкнулась с настоящей любовью! Я бы хотела такого мужчину. Такого, который может по собственной инициативе купить мне что-то из косметики. Его девушке повезло.

— Отлично, — говорю я. — Какой у нее оттенок кожи?

— У нее, м-м-м, я не знаю. Обычный. Как у меня. Я смотрю на его щеки и думаю, есть ли у «Китс» маскирующий карандаш цвета спелого помидора.

— Так, значит, для светлой кожи, — говорю я, предположив, что именно такой оттенок у его кожи в спокойном состоянии.

— Да, — подтверждает он, переминаясь с ноги на ногу. — Для светлой.

Я даю ему оттенок номер два, и он протягивает мне свою кредитную карту. И я вижу на ней его имя — Эдам Стоунфилд.

— Что-нибудь, м-м-м, не так с моей картой? — спрашивает он. Спрашивает меня Эдам. Явно желая покинуть косметический отдел как можно скорее.

— Нет, все в порядке, — отвечаю я, быстро выпрыгивая из транса. Но, пропуская карту через кассовый автомат, я не могу не думать о нем.

Это он.

Это мой мужчина.

Именно такой, каким я его себе представляла. Как раз такого роста. Как раз такого возраста.

Как раз в таком костюме.

Как раз с такими глазами.

С такой отличной фигурой.

Но что важнее всего — как раз с таким именем.

Пусть Эдам и не самое редкое имя на планете. Не такое необычное, как Дзариа, или Хендрикс, или Дзаппа Сын Лунного Света Третий, или еще что-то в этом роде. Хочу сказать, что такому совпадению и правда можно было бы удивиться. Тогда бы следовало сказать: «Ого, когда я вас выдумывала, я и не знала, что такое имя существует». И Дзаппа Сын Лунного Света Третий посмотрел бы мне в глаза долгим взглядом и ответил бы: «Это значит, что мы предназначены друг для друга».

И все же, это моя судьба.

К тому же, учитывая контингент покупателей косметического отдела, имя Эдам не такое уж обычное. Я хочу сказать, что к прилавку мужчины подходят нечасто. Обычно они следуют в нескольких футах позади своих жен и девушек и топчутся у витрины бритв «Мак-3», как бы находя там подтверждение тому, что с тестостероном в их организме все в порядке.

Поэтому то, что Эдам здесь, — уже кое-что.

И не просто потому, что его зовут Эдам.

А потому, что он такой, каким и должен быть Эдам.

Я имею в виду, что, хотя я и не вдавалась в подробности относительно внешности Эдама, когда отвечала на мамины вопросы, я представляла его именно таким.

Маме он бы понравился.

— Простите, — говорю я ему, глядя на экран, где уже прошло подтверждение его карты. — Все это не так быстро.

— Ничего страшного, — отвечает он, бросая взгляд на мою шею. По взгляду похоже, что я ему понравилась (если только он не вампир). А почему бы мне ему не понравиться? Он ведь Эдам.

Заигрывая, я улыбаюсь. В ответ он улыбается мне глазами, но губы остаются неподвижными.

И тут я вспоминаю. У него есть девушка. Ведь именно поэтому он здесь.

Он расписывается на квитанции какой-то паучьей закорючкой.

— Ну вот, — говорю я, укладывая маскирующий карандаш вместе с квитанцией в пакет, — вот, пожалуйста.

Он не уходит.

Мой несуществующий бойфренд. Или кем бы он ни был.

Он собирается сказать что-то. Или ждет, что я скажу что-нибудь. Он чувствует, что между нами возникла связь, я знаю, это так.

Внезапно у меня возникает ощущение, что я стала жить жизнью из книги, той жизнью, о которой мечтала. Вот он, поворотный момент.

И не важно, есть у него девушка, или нет. Мы предназначены друг для друга. Он хочет спросить меня о чем-то, я чувствую. Он, наверное, собирается пригласить меня выпить с ним.

Он что-то сказал мне, но я слишком глубоко зарылась в свои фантазии, чтобы слышать.

— Простите? — переспрашиваю я в ожидании легкомысленного предложения.

— Будьте добры, мою карту, — говорит он.

— Что вы говорите? — боковым зрением я замечаю, как девицы из лечебной косметики наблюдают за крушением моей мечты.

— Мою кредитную карту, пожалуйста, — говорит он. — Вы дали мне квитанцию, но не вернули карту.

Я опускаю глаза на прилавок и вижу злополучный кусок пластика.

— Простите, — говорю я, возвращая его владельцу. — Что-то сегодня у меня все не клеится.

— Не беспокойтесь, пожалуйста, — говорит он, и вся неловкость переходит от него ко мне. — Я понимаю, как вы себя чувствуете.

— Да, спасибо, — бормочу я, наблюдая, как Эдам уходит из магазина.

Обратно в небытие.





17



Прежде чем мы пойдем дальше, надо рассказать о своем отце.

Не знаю, что именно, но знаю, что рассказать надо.

Я его любила, это точно. Но иногда ненавидела. Больше всего ненавидела, когда он без всякой причины кричал на маму или на нас, а потом выходил из дома и начинал мыть машину, разговаривал с соседями, улыбался им, как будто он самый общительный и приятный человек в мире. Я ненавидела то, как он взрывался, если вы ненароком ломали дверную ручку или если с вашей обуви на ковер падал комочек грязи.

Ненавидела, как он смотрел на меня или на Хоуп, когда собирались куда-то уходить, а потом на маму, когда она говорила ему: «Они просто оделись по моде». Или как он улыбался Марку, дочерям он так никогда не улыбался. Гордой, почти победной улыбкой.

Но теперь все это не имеет значения. Это не относящиеся к делу подробности, к которым можно относиться по-разному. Я предпочитаю помнить отца таким, каким его любила. Человеком, который всегда стремился поступать правильно. Человеком, который был рядом с нами еще минут за десять до того, как нам могло понадобиться его сердечное тепло. Тем, кто тыкал меня локтем в бок, когда его смешила какая-нибудь шутка по телевизору и в перерывах между раскатами хохота говорил:

— Не смеши меня.

— Да я же ничего не делаю!

— Дорин, — говорил он жене. Моей маме. — Она меня смешит.

Тут обычно мама вмешивалась и говорила:

— Вы двое просто дети, вы, двое.

Но я настаивала на своем:

— Я ничего не делаю. Это телевизор.

А он лукаво смотрел на меня:

— Забавная ты девчонка!

Таким вот был мой папа. Нежным и жестким. Добрым и легко раздражающимся. Нетерпимым и открытым людям. Просто ходячим противоречием, — сутулящимся, хохочущим, храпящим. Короче, просто человеком.

Человеком, которого я все еще вижу у цветочной клумбы, глядящим на меня снизу вверх и широко мне улыбающимся, или в теплице, где он, опрыскивая помидоры, слушает по радио репортаж о футбольном матче.

По крайней мере, я хочу видеть его таким. Слишком часто этот образ вытесняется другим, образом человека лежащего на полу и страдающего от боли, все еще с оранжевой бумажной короной на голове; несмотря ни на что, он попытался провести с нами праздник. Попытался убедить нас, что беспокойство в маминых глазах не имеет основания. Но сердечный приступ закончился тем, что и мама после него не может оправиться.

Когда папа умер, Марк с головой ушел в работу. Как бы он ни переживал, он хранил это в себе. Даже в больнице, когда непрерывный писк приборов дал нам понять, что отца уже нет, — даже тогда он не показал, что на самом деле чувствует. Он просто стоял у постели, прижимая к себе нас, женщин.

— Все хорошо, — мягко говорил он, хотя его голос почти тонул в наших рыданиях. — Все будет хорошо.

Громче всех рыдала, пожалуй, Хоуп. Даже когда все это случилось, когда отец прижал руку к груди, она уже была не в себе. И пока Марк вызывал «скорую», а мы с мамой хлопотали возле отца, Хоуп сползла на пол рядом с елкой и подарками, завывая от паники и преждевременной скорби.

Я слышу все это сейчас, вижу, как все было. Сверх-собранный голос Марка, говорящего по телефону, телевизор, бормочущий что-то рождественское, быстро говорящую маму и перекрывающие все рыдания Хоуп.

Но со временем рыдания сошли на нет, и Хоуп решила справляться с ситуацией по-своему. Она купила билет в Австралию и улетела туда в свой восемнадцатый день рождения. Марк-то думал, что она останется и присмотрит за мамой, поскольку из нас троих Хоуп одна постоянно жила с ней.

Но не так-то было.

Она не могла.

Нам с Марком пришлось подменять друг друга через выходные, но с понедельника до пятницы мама оставалась одна, рядом с ней не было никого из троих детей. И помимо бремени горя на меня свалилось бремя вины.

По утрам через понедельник я обычно стояла на Дарлингтонском вокзале, и мама всхлипывала у меня на плече, крепко сжимая мою руку.

— Мам, мне остаться?

— Нет. Поезжай. Тебе надо учиться, учиться хорошо. Ты должна быть такой, чтобы папа, будь он жив, гордился.

И я уезжала, но она всегда была со мной.

— Она постепенно приходит в себя, — говорил мне по телефону брат. — Ты не считаешь?

— Думаю, что да.

— И она явно становится на ноги.

Этого отрицать нельзя. Хотя в определенном смысле с ног она и не падала. Она все время суетилась по дому, вытирала пыль, мыла окна, перебирала в шкафах, застилала постели.

— Столько всего надо сделать, — говорила она, — столько всего.

Папа, который после ухода из полиции на пенсию сумел превратить сидение на диване практически в единственное свое занятие, по иронии судьбы превратил и диван в зону, куда для женщины, которую он оставил, вход закрыт.

Ведь если она станет сидеть на диване, то собьется с ритма, а для нее это просто невозможно. Невозможно, потому что тогда она начнет задумываться, а она хорошо знает, к чему это может привести.

Это приведет к новой боли. К сожалениям о том, чего не вернешь. К мыслям о том, что они так и не сказали друг другу, потому что у них не было на это времени.

Это приведет к концу света.
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Я сижу перед телевизором и завтракаю кексами «Джаффа» и чипсами «Принглс». Вдруг чувствую, что схожу с ума.

Еще десять секунд назад все было в порядке.

Я сидела и смотрела эту дневную программу, ждала, когда начнется сюжет о том, как следить за собой, чтобы быть на высоте, и вдруг увидела ее.

Хоуп.

Свою сестру.

Сестру, которая не давала о себе знать ни звонком, ни письмом, ни сообщением по электронной почте, ни какими-либо иными текстовыми посланиями или еще чем-нибудь — в течение трех лет. Сестру, исчезнувшую из нашей жизни после смерти папы. Просто уложившую вещи в чемодан и уехавшую на другой конец света.

И вот теперь она здесь, хорошенькая, как никогда, влетевшая ко мне в комнату на световом пучке, сияющая, как галлюцинация. Галлюцинация спортивного направления, с ног до головы одетая в спортивную одежду авторской модели, кокетничающая с телеведущим.

— Согласно нашему последнему опросу, — говорит ведущий, — британцы являются наименее сексуально удовлетворенными людьми в Европе. Это означает, что восемьдесят процентов мужчин в нашей стране наибольшее удовольствие получают от футбола, а девять из десяти женщин поставили походы в магазин и шоколадные конфеты выше, чем секс. Что ж, могу вас уверить, что после десяти лет жизни с женой, я имею право утверждать это и без всякого опроса. Шучу, дорогая, — ведущий улыбается в камеру, и ресницы у него взволнованно подергиваются, а моя сестра — моя сестра — разыгрывает изумление у него за спиной.

— Но не пугайтесь, — продолжает он, считывая свой текст с автосуфлера, — потому что, похоже, помощь близка. Забудьте о «Виагре». Новый способ поднять нашу сексуальную жизнь на новую ступень… — тут он делает драматическую паузу, — …это йога.

Йога! Что, черт возьми, может знать о йоге моя сестра? Моя челюсть под совместным воздействием крайнего изумления и кекса опускается.

— О ней нам все расскажет инструктор по йоге Хоуп Уишарт, только что вернувшаяся из Австралии, где огромный успех имела ее «Йогазмическая система тренировок». И сейчас, насколько я знаю, издается книга и выпуск ди-ви-ди с изложением вашей системы? Я прав?

Переварить все это не так-то просто.

Йога.

Инструктор.

Йогазмические тренировки.

Моя сестра.

Телевидение.

Книга.

Ди-ви-ди.

Вернулась из Австралии.

Я сейчас свихнусь.

— Да, верно, — подтверждает Хоуп. — Они уже в продаже.

— Замечательно, — говорит ведущий, ища глазами свой текст на автосуфлере. — Как же сидение со скрещенными ногами может придать нашей сексуальной жизни новую остроту?

— Вы, возможно, мне не поверите, — говорит моя сестра, кокетничая с ним уже без всякого стеснения, — но йога не ограничивается простым сидением со скрещенными ногами. Фактически, большинство упражнений и поз, которые я использую в йогазмической системе тренировок, это упражнения стоя. Но и в йоге, и сексе в гораздо большей степени задействован мозг, чем тело.

— Но разве это не оказывает просто расслабляющее действие, которое способствует засыпанию?

— Нет. На самом деле йога очень энергонасыщенна. Особенно тантрические позы, которые применяю я.

Брови ведущего, глядящего в этот момент в камеру, взлетают, намекая зрителям на что-то необыкновенно захватывающее.

— Ну, что ж, — произносит он, — вы, наверное, хотели бы показать те из своих упражнений, которые чаще всего применяете.

Моя сестра выходит вперед и смотрит прямо мне в лицо, равно как и всем остальным телезрителям. Затем она поднимает руки над головой и отклоняется назад.

Делая все это, она продолжает разговаривать с ведущим, но я уже не слушаю.

Вообще-то я с трудом могу двигаться.

Теперь вот она крутит бедрами, часто дыша и высунув язык.

В этом есть что-то нереальное.

Я уже собираюсь звонить маме, сказать ей, но вспоминаю: она ведь думает, что я на работе. А что, если и она сейчас смотрит эту программу? Для нее это уж слишком.

Я имею в виду Хоуп.

Девчонку, сбежавшую в Австралию, когда умер отец. Конечно, она смогла справиться с трудностями, и это ее как-то извиняет. Но все мы делали то же самое. Да у нас просто выбора другого не было.

А теперь, три года спустя, она вдруг опять на родине. На телевидении. Улыбается, кокетничает, строит из себя йоговскую знаменитость, которая обнаружила, что наилучший способ отношения с близкими — это забыть об их существовании.

Когда программа заканчивается и Хоуп исчезает, я иду к Элис, чтобы рассказать ей.

У Элис, которая, похоже, оправилась после кошмара в телефонной будке, самая запарка с конвертами, в которые она что-то вкладывает. Это ее новая надомная работа, которую она нашла через Интернет. Для меня «надомная работа» звучит странновато, но если ты не можешь даже из дома выйти без того, чтобы на тебя не накатила паника, то твои карьерные возможности очень ограниченны.

— О, Господи, — говорит она, после того как я рассказываю ей все. — А когда она вернулась?

— Не знаю.

— Где она живет? — спрашивает она, прежде чем лизнуть конверт.

— И этого я не знаю. Наверное, в Лондоне.

— Что скажет на это твоя мама?

— Ей будет очень неприятно. Мама не видела ее три года, и вот она просто приехала, никому не сказав ни слова. Так не делают.

— А твой брат знает?

— Нет, не думаю.

У Элис, поглаживающей свой животик, вид несколько отсутствующий.

— Она считает, что начала його-сексуальную революцию, — говорю я ей. — Вот ты, ты когда-нибудь слышала о чем-нибудь таком же идиотском?

Мне совсем не нравится этот мой новый голос. В нем есть что-то отталкивающее. Зависть. Горечь. Но я ничего не могу с ним поделать. Просто не могу.

Но Элис меня не слушает. Она погружена в мир своих собственных пренатальных грез. Однако голос все продолжает звучать, отвратительный, завистливый, желчный, как будто он старается отомстить за эти три года.

Этот голос пытается говорить как бы от лица моей мамы о ее слезах, об одиноких длинных днях, когда Хоуп не было рядом с ней.

Когда рядом с ней не было никого из нас.

Но на самом деле в глубине души я это чувствую, я говорю не от маминого имени. И именно этого я и боюсь. Боюсь, что говорю то, что чувствую сама. Боюсь, что втайне жалею, что не поступила, как Хоуп.

Не скрылась с глаз долой.

Не сбежала на другой конец света и не оторвалась как следует где-то там в Австралии, а осталась здесь. Потому что мне всегда было проще нафантазировать себе жизнь, чем выйти из дома и начать жить по-настоящему.

— Ну вот, — говорит Элис с грустной улыбкой, — вот я все и сделала.
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Я спускаюсь в «Домашнее видео» и просматриваю ди-ви-ди по фитнесу. Вот то, что мне нужно.

«Йогазмическая система тренировок».

Ди-ви-ди моей сестры.

Надо же, а она неплохо смотрится. То есть для этого снимка на обложке ей, конечно, взбили волосы феном, поэтому она здесь совсем не та, какой три года назад уехала на другой конец света.

Я улыбаюсь, и мне хочется, чтобы улыбка была гордой, но в глубине души знаю, что лгу себе. На самом деле я ей зверски завидую.

Почему я так не поступила? Почему не сбежала в Австралию и не начала тантрическую сексуальную революцию?

Я переворачиваю ди-ви-ди и смотрю на оглавление на обратной стороне.

Система внутреннего/йоговского дыхания.

Разогревание.

Тантрическое кручение.

Придание телу тонуса.

Вращения тазом.

Работа на полу.

Охлаждение.

Сексуальные растяжки.

Приложение.

Фотогалерея.

За кулисами.

Интервью с Хоуп Уишарт.

Еще и приложение! У моей сестры есть и приложение!

Мне нужен этот диск!

Мне нужно приложение!

Наплевать на все эти дыхательные упражнения. Меня бы сейчас устроило, если бы я просто могла нормально дышать, а то руки дрожат, ладони потные, в ногах слабость. Наверное, я становлюсь такой же, как Элис.

Но почему со мной такое? Почему я в таком состоянии? Почему не могу порадоваться за нее?

Ведь это моя сестра, в конце концов.

Я попытаюсь быть выше всего этого и решаю купить диск.

Надо бороться с собой, говорю себе.

И хотя я борюсь с собой — часов шесть не включаю диск, я слоняюсь по дому, съедаю обед, смотрю вечерние новости и, наконец, понимаю, что больше откладывать нельзя. И я его включаю.

И появляется она.

Господи!

Сколько же килограммов она сбросила? Нет, серьезно, у засушенных насекомых бедра и то толще.

— Здравствуйте, мы начинаем нашу йогазмическую систему тренировок, — говорит моя сестра, стоя на фоне чего-то красного, освещенного свечами, чего-то среднего между рок-клипами восьмидесятых и борделем класса люкс. — Я Хоуп Уишарт, и в ближайший час я помогу вам сделать первые шаги по пути улучшения вашего тела и вашей сексуальной жизни. Моя система позволит не только поддерживать форму и сбросить вес, но и поможет получить максимум сексуальных удовольствий… — Господи ты Боже мой! — …прежде всего мы сделаем несколько разогревающих упражнений, направленных на то, чтобы дать вам соединиться с вашей тантрической сущностью и придать новый заряд вашей сексуальной энергии, находящейся в не проявленном состоянии…

Это совсем не то, чего вы ждете от своей младшей сестры. Вам совсем не нужно, чтобы она придавала вам новый сексуальный заряд. У вас нет никакого желания соединяться со своей тантрической сущностью.

Я хватаю пульт и быстро перевожу на следующий раздел.

— Итак, — говорит мне сестра, причем ее нога непринужденно закинута за голову, — теперь вы готовы это почувствовать.

Да, я все чувствую. Я чувствую это. Но не в ногах, а в той части мозга, где содержатся все эти мерзкие чувства. Зависти. Злобы. Отчаяния. Ощущения бесцельности жизни.

— И мы должны досчитать до восьми, прежде чем выйти из этой растяжки. Один, два…

Вдруг я слышу страшный шум. Только через несколько секунд до меня доходит, что шум этот — слуховое воплощение моих жутких антийоговских чувств. Это музыка. Громкая, яростная гитарная музыка, и, кажется, замолкать она не собирается. Чудно!

Мой сосед проигрывает убийственно тяжелый металл в пять минут первого ночи.

Я прибавляю громкость на телевизионном пульте, но заглушить музыку не удается.

— Когда вы будете опускать ногу, медленно выдохните и высвободите всю отрицательную энергию…

А, вот как. И я спускаю ногу (с дивана) и три раза топаю ею в слабой надежде, что новый жилец поймет, что сей топот означает.

Понял или нет, но музыка стала только громче. Я беру себя в руки и минут десять терплю, но постепенно понимаю, что мне придется опять иметь с ним дело. И, надевая хлопчатобумажную куртку, мельком смотрю на экран телевизора.

Теперь моя сестра демонстрирует на полу тонкую настройку мускулов таза.

— А теперь поднимите ягодицы вверх и держите живот так, чтобы на нем была складка… — это ее последние слова, которые я слышу, выходя на бой с соседом.

Стучу в дверь и вижу, что дверь чуть приоткрыта. Я напрягаю слух, но не слышу ничего, кроме все того же грохота дребезжащей, искаженной громкостью музыки и яростно-агрессивного вокала.

Я снова стучу, на этот раз значительно громче. Никто мне не отвечает, и я иду, чтобы посмотреть в его окно, но шторы на окне задернуты.

Я стучу костяшками пальцев по стеклу. И когда я уже на грани того, чтобы признать свое поражение и по каменным ступеням ретироваться обратно в свою квартиру, кое-что меня останавливает.

Чувство, что там что-то не так.

Логически этого не объяснишь, но у меня ощущение, что там что-то неладно.

Говорят, что можно носом чуять беду, и вот сейчас я понимаю, что это значит.

Я возвращаюсь к двери и толкаю, чтобы окончательно ее открыть.

В отличие от моей квартиры, прихожей здесь нет. Дверь открывается прямо в гостиную. Света нет, но видно, что в комнате жуткий беспорядок. Теперь дух беды становится узнаваемым, в нем запахи застоявшегося табачного дыма и нестиранного белья.

Я смотрю вниз и вижу свои ноги рядом с раздавленной жестянкой из-под светлого пива и очень большим неизвестного происхождения пятном.

Что я делаю?

Это же нарушение неприкосновенности жилища.

Это незаконно.

Да и просто неразумно.

Я имею в виду, что алкоголик-неандерталец, живущий здесь, вовсе не произвел на меня впечатления человека, который снисходительно отнесется к незваной гостье.

А что, если он серийный убийца? Во всяком случае, его музыкальный вкус этого не исключает. А растительность на лице сразу напоминает тех, кого вы видите на полицейских снимках из серии «разыскивается».

Да, именно так. Я сейчас стою посреди квартиры психопата, а музыка ревет так громко, что никто не услышит моих криков. Надо уходить.

Давай, Фейт, повернись и иди назад, домой. Кто я такая, в конце концов? Джоди Фостер? Уже первый час ночи.

Но я не могу избавиться от этого наваждения, от чувства, что произошло что-то ужасное.
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— Есть тут кто-нибудь?

Нет ответа.

Я осматриваюсь, и в свете стоящей на полу лампы вижу коробки. Сотни коробок, уложенных друг на друга. Одни стопки высокие, другие низкие, и вся комната как будто город из карточных домиков.

На двух коробках что-то написано маркером. По боковой стороне идет надпись, сделанная нетвердой рукой: «Вещи Р.».

Господи, он здесь уже несколько дней, а все еще не распаковал вещи. Похоже, он еще больший растяпа, чем я.

Или выпить любит больше, чем я. Я рассматриваю хаотичный коллаж из пустых пивных банок и водочных бутылок, украшающих ковер. Они образуют прерывистую линию, ведущую к двери, следую за ней взглядом и… О, Боже!

Я застываю на месте. Я потрясена так, что не могу сдвинуться.
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Нога.

Крупная босая нога, высовывающаяся из двери.

Проходит несколько секунд, прежде чем я прихожу в себя и вижу тело, лежащее на полу лицом вверх.

Я бросаюсь вперед, в спальню, и слышу собственный голос, завывающий от ужаса.

Это он. Неандерталец. Лежит на полу, совершенно голый.

На лице следы рвоты, вылившейся из широко открытого рта на бороду, на щеку.

Рядом с головой пустая бутылка.

И, как это обычно бывает в чрезвычайных ситуациях, все становится нереальным, как бы выдуманным.

Вдруг я замечаю, что суечусь вокруг него, согнувшись, стараюсь обнаружить у него признаки жизни. Прижимаю пальцы к шее, жду, пытаясь поймать биение пульса.

Ничего.

Вытерев исторгнутое его желудком, беру его руку. Руку, лежавшую на паху, тяжелую руку — мне никогда бы и в голову не пришло, что человеческая рука может столько весить.

Я переворачиваю ее и опять пытаюсь нащупать пульс.

Ничего.

— Пожалуйста, — прошу я его, теребя за плечо свободной рукой, — пожалуйста, проснитесь!

Глаза у него открыты и бессмысленно смотрят в потолок, словно разглядывая что-то за его пределами.

И мне наконец приходит в голову: он ведь мертв. Я трогаю мертвое тело.

Но он еще теплый. Рвота на лице еще не высохла. Кожа бледная, но не как у покойников в морге.

Я звоню по телефону, по своему мобильному.

И слышу, как вызываю «скорую помощь». Слышу, как диктую им адрес, но все это происходит как бы на расстоянии. И очень медленно.

Как будто я наблюдаю всю сцену сверху. Потому что это уже не я. Не могу я быть девушкой, бросившей телефон на пол, прижавшей обе руки к груди мужчины, девушкой давящей ему на грудную клетку, старающейся вернуть к жизни мертвеца. Со мной такое не может случиться.

Пятнадцать нажатий на грудную клетку, затем два выдоха в рот при зажатом носе. Так нас учили на курсах при больнице Св. Иоанна. После того как умер папа. Когда я получала знания, которые мне были нужны за год до этого. Я слабо помню практические уроки на пластиковых манекенах, когда кто-то говорил нам, что не следует бояться нажимать слишком сильно, даже рискуя сломать ребро.

Я нажимаю сильно, уже в девятый раз. И внезапно одна ясная мысль выплывает из тумана этого воплощенного ночного кошмара. Мысль о том, что будет, если меня обвинят в его смерти? Ведь если он умер только что, а я только что вошла в комнату, то все это может показаться подозрительным.

«ЖЕНЩИНА УБИЛА ШУМНОГО СОСЕДА, А ЗАТЕМ ПОХИТИЛА ЕГО ОДЕЖДУ».

— Десять, — говорю я, продолжая считать нажатия на грудь, перенося на руки вес всего тела. Ну давай, давай же. Очнись… — Одиннадцать.

Я смотрю на его рот, на рвоту вокруг него, приставшую к бороде. Невозможно даже подумать о том, чтобы прижать свои губы к этому рту. Но до этого остается только четыре нажатия.

— Двенадцать.

Человек, ответивший мне по телефону, сказал, что надо делать это до тех пор, пока не приедет «скорая», и что это будет «очень скоро». Но это их «очень скоро» начинает казаться мне вечностью.

— Тринадцать.

Сколько может человек продержаться без пульса? Минуту?

Нет, больше. Три минуты? Кажется, три минуты. Нет, не знаю. Перед моими глазами бешено мелькают картинки, как будто смонтированные в студии Эм-ти-ви.

Старый фильм, еще восьмидесятых, с Кифер Сазерленд. В нем, кажется, играла еще и Джулия Робертс, «Экспериментаторы». Там несколько студентов-медиков выясняли, сколько времени каждый из них может продержаться после того, как приборы покажут ровную линию при остановке сердца. Один смог выдержать, кажется, четырнадцать минут. Это предел того, сколько человек может жить без кислорода. Помню, как ребенком я была с отцом в «Водном мире» во Флориде. Там у них были южно-американские ныряльщики за жемчугом, которые не пользуются специальными аппаратами. Помню, как я смотрела на маленькие пузырьки, прокладывавшие себе путь из глубины к поверхности воды. Красивые пузырьки, как выпрыгнувшие из раковины жемчужинки, двигавшиеся все быстрее к поверхности. Помню, спросила папу, сможет ли он задерживать дыхание так надолго. В течение четырнадцати минут. Он сказал, что не сможет, но я ему не поверила.

— Четырнадцать.

Каждая миллисекунда сейчас тянется как целая вечность, и меня охватывает странное спокойствие — или скорее охватывает меня, другую, меня, смотрящую на все это откуда-то сверху. Впервые, как я обнаружила его здесь, я обратила внимание на шокирующие странности тела неандертальца. Несоответствие бледности кожи черноте его волос. Неестественный вид тела. Оно и пухлое, и костлявое одновременно, в нем есть что-то нездоровое, но это не возрастное, не возникшее в результате смерти.

Мои глаза, еще не привыкшие к тусклому освещению комнаты, притягивает его пенис. Плоский, он лежит концом вверх, направленный к пупку, и усугубляет впечатление безжизненности, поверженности, как будто он символ тела, которому принадлежит.

Пенис большой. Массивный, особенно если учесть отсутствие кровотока. Даже поверженный, он гордо и решительно выступает из буйно кустящихся волос. Нет, так нельзя. Я ведь не из тех, кто в борьбе за жизнь человека, думает о размере его пениса. А может, из таких. Грубые и нелепые мысли прорываются в мозг.

— Пятнадцать.

А «скорой помощи» все нет. Не слышно даже отдаленной сирены. Хотя из-за этого гитарного грохота и воя я бы ее и не услышала.

Только я и это тело, и не распакованные коробки. И только мой поцелуй может вернуть это тело к жизни.

Его нос блестит от пьяного пота, он весь в точках черной угревой сыпи. Я зажимаю его, затем зажимаю свой нос, чтобы не чувствовать вони.

При мысли, что рвота осталась у него на губах, у меня возникают спазмы, но времени, чтобы ее вытереть, нет. Секундный сбой может привести к летальному исходу.

Теперь я знаю, кто я на самом деле. Та, кто думает о размере пениса даже в экстремальных ситуациях. И та, кто может вытереть рвоту запястьем, — прежде чем оживить своим поцелуем.

Я делаю глубокий выдох в его рот и наблюдаю, как грудная клетка опадает по мере того, как из нее выходит воздух.

Когда грудь опускается до конца, опять прижимаю губы к его рту и вновь выдыхаю в него воздух. И пока делаю выдох, думаю о том, что здесь произошло. Почему на нем нет одежды.

Я снова и снова дышу в него.

— Давай… ну давай же…
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Он не может умереть. Этот человек, это живое существо. Что бы он с собой ни сделал, я верну его к жизни. Что бы с ним ни случилось, это уже в прошлом.

И, продолжая нажимать ему на грудь, я выворачиваю голову так, чтобы видеть, что происходит за окном. А там дождь стучит по подоконнику, из-за него ничего не видно, и «скорой помощи» все еще нет. А чего я, собственно, жду? Я позвонила им… когда? Минуту назад? Время меня морочит.

Музыка прекратилась. Короткий шелест пленки, а затем тишина. Только звук дождя, отдаленные раскаты грома и мое частое дыхание.

И, снова надавливая на грудь, я уговариваю его:

— Проснитесь… простите… я и не думала жаловаться… Кто бы вы ни были… пожалуйста, только проснитесь… если слышите меня… я люблю музыку… громко, если вам нравится… простите…

Этот человек, его тело, его запах, его борода, волосы у него на теле — ничто уже не отталкивает меня. В своей беспомощности он красив, да, красив, и я должна продолжать, несмотря на то что сил нет, несмотря на то что «скорой» нет, несмотря на то что он уже, наверное…

И тут я почувствовала под ладонями своих отваливающихся рук жизнь.

— Эй!.. Вы меня слышите?.. Эй…

Я убираю руки с его груди.

В ответ он судорожно втягивает воздух, и все его тело начинает дергаться от конвульсивных движений. У него припадок удушья, и как в ночном кошмаре его голова приподнимается и ловит ртом воздух. Судороги затихают, и изо рта извергается новая порция жидкой рвоты.

Голова снова падает, но теперь в глазах появилась жизнь.

Я снова спрашиваю его:

— Вы меня слышите?

Челюсть у него отваливается, и раздается нечленораздельный звук. Опять беру его за руку. Пульс? Едва различимый и редкий, но все же это пульс. Глаза у него снова закрываются.

— Не спите, — убеждаю я его, — пожалуйста, не спите. С вами все будет хорошо, но только не спите.

Вдруг слышу мужской голос:

— Есть тут кто-нибудь?

Должно быть, приехала «скорая помощь».

— Есть, — отзываюсь я, — идите сюда.

В прихожую входят мужчина и женщина, оба в зеленых медицинских костюмах. Никогда никому в жизни я так не радовалась, как этим двум возникшим передо мной зеленым архангелам. Мужчина спрашивает:

— Как его имя?

— Я не знаю.

Женщина спрашивает:

— Пульс у него есть?

— Думаю, что да… да. Мужчина спрашивает:

— Вы его реанимировали?

Слова вылетают прежде, чем оформляются мысли:

— Да… он проснулся… тело у него дергалось, как в припадке… а потом он закрыл глаза, и я не знаю, что сейчас с ним, его голова просто упала и глаза закрылись, и я не знаю, что делать, не знаю, все ли с ним сейчас в порядке…

Мужчина кладет руку мне на плечо. Он хочет меня успокоить. Хочет, чтобы я говорила вразумительно. Но сейчас разум и я — вещи несовместные.

И руки у меня, как и речь. Они трясутся, они судорожно дергаются вверх-вниз. Я отступаю, прислоняюсь к стене. Врачи суетятся над телом, стараясь найти признаки жизни. Разворачивают носилки и перекладывают его на них.

Его одежда лежит на полу, зажатая дверью, ведущей, вероятно, в спальню. Черные джинсы, шерстяной джемпер, туфли.

Я поднимаю их и иду за носилками.

— Вы поедете с нами? — спрашивает женщина со «скорой», идя спиной вперед и с трудом держа носилки.

— Да, — говорю я, немного придя в себя. — Ему же понадобится одежда.

И мы начинаем путь к машине. Проходим мимо коробок. Выходим на дождь.
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Нет ничего хуже больничного запаха. Запаха антисептиков, дезинфекции, докторов, смерти.

Я сижу здесь почти три часа, сижу в этом углу для ожидающих, все с тем же пластиковым стаканчиком в руке. Три часа.

И что же я узнала за это время?

Что он, может быть, выкарабкается.

Что у него был кризис, но что сейчас он стабилен и находится в полубессознательном состоянии.

Что зовут его Фрэнк.

Фрэнк Блэк. Похоже, именно так назвала его женщина за письменным столом. В этот момент она украдкой жевала бутерброд с сыром.

Если уж и звать кого-то Фрэнком[3], так его. Это имя каким-то странным образом сочетается с его необычностью. С его бородатостью.

Я узнала и другое. Например, поняла, что женщину за письменным столом наняли на эту работу в результате какой-то чудовищной ошибки. Я имею в виду, что на ее столе две таблички. На одной написано «Помощь», а на второй «Информация». Но именно эти два слова английского языка не имеют к ней ни малейшего отношения. Ладно, назвала она мне его имя. Но ничего больше она мне говорить не желает. Я уже раз десять подходила к ее столу и спрашивала, все ли с ним в порядке, сколько все это может продлиться и все такое, и каждый раз она встречала меня застывшим ледяным взглядом женщины, работающей в ночную смену, и отвечала что-то вроде «тут и другие ждут известий о своих родных».

Что на самом деле полное вранье.

В этом углу для ожидающих был только один «другой», мужчина средних лет в анораке, у жены которого случился приступ из-за того, что она приняла какой-то дешевый сжигатель жира. И он был увлечен тем, что разглядывал у меня ложбинку между грудей, чтобы подходить и беспокоить миссис Услужливость.

И только когда вышла женщина в очках и белом халате с папкой, я смогла что-то выяснить. Но даже сейчас не знаю: станет ему лучше или будут осложнения.

Зачем я вообще сижу здесь?

Я привезла одежду, вопросов больше нет, сейчас четыре утра, что же я тут делаю? Сижу на стуле, на мои груди плотоядно уставился этот садомазохист в анораке, и помимо него здесь только эта надзирательница.

А мне завтра работать.

Пять часов подряд.

Поэтому я конечно же просто сошла с ума.

Но мне почему-то надо знать, как он. Не могу я просто пойти домой, не увидев его, воскресшего во плоти. Я же ему жизнь спасла. Так сказал тот мужчина со «скорой». Конечно, как он был неотесанным пьянчугой-неандертальцем, так им и остался, но это уже не имеет значения. Значение имеет лишь то, что я хочу сама его увидеть. Просто, чтобы убедиться, что все нормально.

Голоса.

Шаги, отдающиеся эхом по коридору.

Это он. Фрэнк. Стоит тут, полуживой.

Какое же облегчение увидеть его. В конце концов, полуживой — это не то, что мертвый. Врач, стоящий рядом с ним, улыбается мне, как будто я его жена, или подружка, или что-то в том же роде.

Фрэнк, однако, не улыбается. Даже когда он видит меня, в его лице ничего не меняется. Он меня не узнает и проходит мимо.

Наверное, он еще не совсем пришел в себя.

Я встаю и иду за ним. Женщина за столом улыбается — впервые с тех пор, как я здесь.

— Простите, — говорю я. — Фрэнк, здравствуйте. Это я, Фейт. Та девушка, из квартиры над вами. Это я вас нашла…

Автоматическая дверь раздвигается, и Фрэнк выходит через нее. Все еще идет дождь, а Фрэнк все не отвечает.

Я хватаю его за руку. Он останавливается, поворачивается и смотрит на меня. В слепящем искусственном свете он выглядит вполне живым. Волосы чернее, а кожа белее, чем было бы при дневном свете. Борода осыпана капельками воды.

— Нам надо домой, — говорю я ему. — Вы вызвали такси? Или они его для вас вызывали?

Он качает головой:

— Нет.

Хорошо, пусть это не разговор, полный глубины и значения, но все же хоть что-то. Я вытаскиваю из кармана свой мобильник и бумажник с карточкой транспортной фирмы «Такси А-1».

Фрэнк в угрюмом молчании наблюдает за тем, как я набираю номер и заказываю такси.

— Приедет через пять минут, — говорю я ему. Он отворачивается и ждет под навесом над дверью радиографического отделения.

Я-то знаю, что он чуть не умер от алкогольного отравления менее трех часов назад. Но не стоит грубить ему. Идиот бородатый. И зачем я, дура, пожертвовала ради него своим сном!

Молча мы ждем, когда придет такси, глядя на лужи, пестрые от капель.
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— Это я привезла вам одежду, — говорю я, когда такси медленно выруливает на главный проезд. — Пошла с вами в «скорую» и привезла одежду в больницу.

Он не отвечает. Его лицо прижато к оконному стеклу, он смотрит наружу. Ничто в его глазах не говорит о том, что он меня слышит.

Водитель такси — пожилой индиец с усталой улыбкой — поворачивается, чтобы убедиться в правильности адреса. Фрэнк не отвечает, поэтому я киваю шоферу и говорю, что адрес именно тот.

Когда мы проезжаем мимо круглосуточной бензозаправки «Теско», сияющей своей поддельной потусторонностью, я бросаю быстрый взгляд на бородатое лицо Фрэнка. Оно выглядит потрепанным. Для того чтобы довести его хотя бы до нормы, Фрэнку потребовался бы профессиональный маскирующий грим и две недели восстановления в загородном санатории.

— Я не хотела входить к вам в квартиру, — говорю я. — Я просто спустилась, чтобы… — я колеблюсь, вспомнив, почему я, собственно, спустилась к нему. — Дверь была открыта, — говорю я, вместо того чтобы объяснять причину своего визита.

Он поворачивается ко мне. Ну, наконец. Сейчас он меня поблагодарит.

— Так, значит, стучите в двери, а когда видите, что дверь открыта, входите и не краснеете! — голова у него трясется. От злости. Он злится на меня!

У меня появляется случай убедиться, что злость и правда — вещь заразная.

— Эй, вы, мистер… Фрэнк, или как вас там. Если бы я не вошла… если бы не стала беспокоиться, все ли с вами в порядке… если бы…

Фрэнк закрывает глаза, откидывает голову на сиденье и поднимает руку, останавливая меня:

— И что вам теперь нужно? Нобелевскую премию?

Рот у меня открывается, потом закрывается.

Я потеряла дар речи.

Я делаю вторую попытку. На этот раз изо рта выходят слова:

— Я вам жизнь спасла.

Улыбка шофера, глядящего на нас в зеркало заднего вида, из печальной становится удивленной. Фрэнк поворачивается и смотрит на меня.

— Я вам жизнь спасла, — повторяю я на этот раз тише, так, что шофер не слышит.

Глаза Фрэнка — два зеленых острова в море розового цвета — заставляют меня внезапно почувствовать свою вину. Совершенно непонятно за что. Такси притормаживает.

Пока я роюсь в кошельке, чтобы дать без сдачи, Фрэнк выходит.

— Вот, пожалуйста, — говорю я, протягивая водителю такси горсть монет.

Он пересчитывает деньги, кивает головой и уезжает. Я оборачиваюсь, чтобы спросить Фрэнка, как он.

— С вами все…

Но его уже нет.
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В эту ночь я практически не сплю. Я не могу не думать, что во всей этой истории с Фрэнком есть что-то, чего я не понимаю. Было что-то в его взгляде, когда он смотрел на меня там, в такси, похожее на крик о помощи. И почему он вещи не распаковал? Я лежала, глядя в потолок, думая над тем, что может быть в тех коробках. Что привело его к мысли покончить с собой.

А потом, так ни до чего не додумавшись, я встала, потому что пора вставать и собираться на работу.

Выражение лица Лорейн отнюдь не радостное. По сути дела, и лица-то своего у Лорейн нет. Тут мы поставим жирную точку. Я хочу сказать, что по сравнению с этой женщиной и Майкл Джексон — просто воплощение естественной красоты.

Да черт с ней, с Лорейн, пусть злится. Злится она потому, что только что были изъяты из продажи новая тональная пудра и состав для снятия косметики производства компании «Китс». Дело в том, что у всех, кто ими пользовался, они вызывали жуткую сыпь, которая не сходила по нескольку недель. И значит, мы будем продавать пудру с пониженным содержанием аллергических компонентов. Ну и на меня она тоже злится.

— Фейт, почему вы не дали той женщине бесплатный пакет?

Началось!

— М-м-м, я забыла.

— Забыли?

— Да. Прошу прощения.

Она делает попытку поднять брови. Они поднимаются — на полмиллиметра.

— Вы просите прощения?

Боже! Можно подумать, что я нанесла ущерб безопасности страны, а не просто забыла дать этот дурацкий бесплатный пакет.

— Да. Этого больше не повторится.

— И сделайте что-нибудь с лицом. Вы выглядите просто отвратительно.

Кто бы говорил! Но, взглянув на себя в зеркале, я понимаю, что в ее словах есть доля правды. Оно такое же помятое, как и эти чертовы пакеты.

— Извините. Сейчас нанесу оттеночную пудру. Это все из-за того, что я почти не спала сегодня.

Она делает неопределенный жест, махнув в воздухе тональным кремом цвета загара.

— Фейт, меня совершенно не интересует ваша сексуальная жизнь. Я просто хочу, чтобы на работе вы выглядели соответственно.

Моя сексуальная жизнь? Может быть, и найдется кто-нибудь, кто назовет сексуальной жизнью ночь в больнице, когда какой-то садомазохист в анораке таращится на твои сиськи, но я к таким не отношусь.

— Я не…

Что толку с ней спорить? Я и себе не могла объяснить, почему пожертвовала сном ради того, чтобы оживить какого-то жуткого грубияна, а уж Лорейн я этого и подавно не объясню.
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Поэтому я ничего не говорю, закрываю оттеночным составом темные круги под глазами и приступаю к работе. И когда я решаю, что хуже уже быть не может, появляется некто. Девица с большой челкой. Маленькая мисс Жертва Моды. Из «Колридж Комьюникейшн». Та самая, которая вызвала на пару слов Джона Сэмпсона в самом разгаре собеседования. Та, что перебежала мне дорогу.

— Кажется, я где-то вас видела, — говорит она мне, прекрасно зная, где именно.

— Не думаю, — отвечаю я. — Могу я быть чем-нибудь вам полезной?

Она складывает руки на груди и улыбается.

— Это ведь вы приходили к нам устраиваться на работу?

Лорейн в зоне слышимости. Если она узнает, что я попыталась устроиться на другую работу, все наврав в своей анкете, мне крышка.

— У нас есть специальная скидка на набор для ухода за кожей лица, — говорю я, полностью игнорируя ее вопрос.

Большая челка бросает быстрый взгляд на Лорейн, потом на меня, задумчиво ощупывая языком щеку. Будь это обычный день, я бы, наверное, еще как-то с этим справилась. Наверное, выдумала бы, как от нее избавиться. Но сегодняшний день имеет такое же отношение к обычным дням, как Папа Римский к борделям.

Тяжелая Челка растягивает момент, чтобы я прочувствовала, что она все еще хозяйка положения.

— Я, пожалуй, ограничусь блеском для губ, — говорит она холодно. — И тональной пудрой.

И пока она это произносит, Лорейн проходит мимо нас и говорит:

— Я на перерыв. Буду через десять минут.

— Да, хорошо.

— Ваше любимое время, — говорит Тяжелая Челка и смотрит на часы, а я подбираю ей блеск для губ.

И, взяв этот блеск, я тянусь к тональной пудре с пониженным содержанием аллергенов, но вдруг понимаю, что у нас еще осталась та, вредная пудра. Та, что вызывает сыпь. Я убеждаюсь, что Лорейн удалилась, и подбрасываю нужную коробочку в пакет Челки.

— У этой пудры очень мягкий состав, — говорю я самым сладким голосом, на какой только способна, — поэтому с ней можно применять множество других средств.

Тяжелая Челка хмыкает, потом расплачивается, берет свой блеск для губ и тональную пудру, агрессивностью не уступающую промышленным химическим отходам. Уходит, не проронив ни слова.

— Желаю приятно провести сегодня время.
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У Элис небольшой спад настроения, может быть, потому, что весь день она рассовывала что-то по конвертам, и потому, что живот у нее размером уже с пляжный мяч.

— Я выгляжу, как танк, — говорит она мне, показывая комнату, которую подготовила для ребенка.

— Ничего подобного, — отвечаю я. — Выглядишь просто великолепно. Блестяще.

— Кому я такая блестящая нужна. Я уже размером с гору.

— Не придумывай.

— Я толстая.

— Да нет же. Ты беременна. Так ты и выглядишь.

— Как та жаба из «Звездных войн»?

— Нет. Как… как Деми Мур. Ну, помнишь, когда она снялась для обложки журнала год назад. Она там беременная и голая.

— О, Фейт, не надо, пожалуйста. Ложь, может быть, действует на твою мать, но со мной это не проходит. Деми Мур, тоже мне.

Я решаю сменить тему и рассказываю ей о событиях прошлой ночи. Об этой истории с Фрэнком. Она не верит своим ушам.

— И ты коснулась его рта? — спрашивает она.

— Угу. Надо было. Вообще-то при реанимации это самое главное.

Потом я рассказываю ей о больнице. О невероятной грубости Фрэнка, после того как я только что спасла ему жизнь. О том, как мы ехали домой на такси. О том, как он просто ушел, ничего мне не сказав.

— Боже мой, — говорит она и выносит ему приговор, — да он просто мерзкая тварь.

Я киваю. Правильно. Не просто тварь, с такими ты встречаешься каждый день. Он мерзкая тварь.

— Я бы держалась от него подальше, раз он такой чокнутый.

— Да, — соглашаюсь я, — я так и сделаю.
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Я прихожу на работу и минут десять не могу выйти из жестокого шока, лишившего меня дара речи.

В пяти метрах от прилавка «Китс» висит рекламная фигура, вырезанная из картона, фигура женщины, улыбающейся белозубой улыбкой, сидя в позе лотоса.

И я понимаю, что эта женщина — моя сестра. Я на сто процентов в этом уверена еще и потому, что рядом с ней висит надпись, в которой говорится: «Завтра в нашем магазине специалист по йоге ХОУП УИШАРТ, звезда телепрограммы «С добрым утром», будет представлять свои ди-ви-ди «Йогазмическая система тренировок» и книгу с тем же названием, а также давать автографы».

И ниже маленькими буквами указано время.

14.30.

Я смотрю на часы. Сейчас 14.12.

Хрен маринованный, я, наверное, сплю. В реальной жизни такого не бывает. Просто не может быть. Какого черта ее несет сюда? Это что, общенациональная рекламная кампания?

Она не должна меня видеть. Не потому, что я стыжусь своей работы, а потому, что в одном из тех своих писем, что мама писала ей, она наверняка сообщила, что я работаю где-то по связям с общественностью. И если Хоуп разговаривает с мамой по телефону (а так или иначе говорить с ней она все равно будет), то последствия моей лжи в один прекрасный день свалятся мне на голову.

Я смотрю на то, что находится рядом с рекламной фигурой и надписью, — на коврик и небольшой микрофон. Господи, она же будет стоять совсем близко от меня, на расстоянии каких-то пяти смен йоговских позиций.

Надо что-то придумать. И поскорее.

— Простите, — прерывает нить моих раздумий голос покупательницы, — можно узнать, есть ли у вас средство для очищения чувствительной кожи лица?

Я оборачиваюсь и вижу, что голос принадлежит школьнице с радужного цвета шарфом на шее и приветливой улыбкой. Мне хочется солгать ей, что такого средства у нас нет, но Лорейн может быть где-то поблизости, поэтому я решаю, что лучше провести рекламную кампанию этого средства как можно быстрее.

— Да, — отвечаю я, с места развивая космическую скорость. — Вам нужен нежный чистящий и полирующий кожу состав фирмы «Китс». Он обладает отсасывающим действием, — тут я слышу, как мой голос набирает еще большее ускорение, — он-содержит-особые-вещества-растительного-происхождения-таких-как-шамоли-и-розмарин, и, действует, он быстрее, других, средств, и-хватает-его-на-несколько-месяцев-к-нему-прилагается-подушечка-из-муслина-которая-действует-как-природный-скребок-которым-вы-пользуетесь-по-утрам-и-вечерам-при-нанесении-средства-обращая-особое-внимание-на-участки-вокруг-глаз-слегка-пошлепывая-по-коже-для-снятия-омертвевших-клеток-кожи-и-удаляя-с-лица-их-скопления-и-остатки-косметики-но-при-этом-не-обезвоживая-кожу-это-очень-популярное-средство-оно-получило-премию-последнего-выпуска-журнала-«Лоск»-за-наибольшую-отдачу-на-вложенные-деньги.

Фу, я совсем обессилела. Как и Радужный Шарф, судя по ее виду. Но она сделала покупку за время, которое можно назвать рекордным, и ушла.

Но это не решило вопрос о том, как мне за несколько оставшихся минут сделаться невидимкой. Конечно, можно сделать ноги, но я прекрасно понимаю, что Лорейн уволит меня, если я еще раз ее подведу. А мне совсем не стоит терять свой единственный источник дохода только ради того, чтобы не столкнуться нос к носу с родной сестрой.

Но опять-таки дело не в том, чтобы просто не столкнуться с Хоуп. Дело в том, что тогда я столкнусь со всей своей ложью. Если Хоуп обнаружит, что я работаю здесь, она все расскажет маме, как бы я ни просила не выдавать меня. А если мама узнает, что я всего лишь продавщица в косметическом отделе, а не ведущий сотрудник пиарной компании, то, представляю, в каком она будет состоянии. И потом она только и будет говорить о том, что как бы стыдно было папе, если бы он видел меня сейчас…

Ну, в общем, вы понимаете.

Надо думать быстрее.

И тут кое-что приходит мне в голову.

Наш склад. В последнее время он завален последней партией косметики «Китс». И из-за того, что произошла путаница с дистрибьютором, мы заменяли одни товары на другие, и все перемешалось. Последние два дня Лорейн все собиралась их рассортировать, но, насколько я знаю, руки у нее до этого так и не дошли.

Я оглядываюсь на свою картонную сестру, улыбающуюся мне в спину, затем смотрю на часы. 14.20.

Сейчас или никогда, говорю я себе, и у моего сердца начинается приступ безумия.

Я нахожу Лорейн и говорю ей, что хочу заняться вместо нее сортировкой товаров.

— С вами все в порядке? — спрашивает она меня, дотрагиваясь до моего лба своей рукой с совершенно исключительным маникюром.

— Все хорошо, — говорю я. — Просто я в последнее время допускала небрежность в работе и теперь хочу что-то сделать, чтобы искупить вину. Вот я и решила помочь вам разобраться на складе.

Она бросает на меня взгляд, который можно было бы назвать вопрошающим, если бы ее кожа на лбу подчинялась эмоциям.

— Ну, хорошо, — в конце концов говорит она. — Сейчас у нас и в самом деле не так уж много работы за прилавком. Вот ключи. В этот миг я люблю Лорейн.

Люблю так сильно, что от всей души чмокнула бы ее в вывернутые наружу, как у форели, губы.

Говорите, что хотите, но эта женщина только что спасла мне жизнь.

Но я передумала целовать ее и, ограничившись покорным кивком, взяла ключи и пошла на склад. Быстро.
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Вот дерьмо! Дерьмо всмятку!

С кофе-шоколадом, ликером и взбитыми сливками.

Я пошла слишком поздно.

Вот она. Моя сестра. В двадцати шагах от меня.

Проходящая через автоматические двери с какой-то другой женщиной. Старше ее и ниже. Наверное, со своим агентом или что-то в этом роде.

Она меня не заметила.

Мне ничего другого не остается, как опустить голову.

Иду…

Голову вниз.

— Фейт?

Я коченею, а голова моя все еще опущена. Дверь на склад в трех метрах. Я еще могу заскочить туда и запереться. Может быть, она решит, что обозналась. Я хочу сказать, что, когда она позвала меня, интонация у нее была вопросительная. Три года, это не так мало. Она-то уж точно выглядит совершенно по-другому, может быть, и я тоже.

Но ноги у меня стали как бетонные.

Нет, серьезно, я не могу сдвинуться с места.

Поняв, что времени на прыжок в складскую дверь уже не остается, я хватаю табличку со своим именем и, отстегнув ее, быстро запихнув в карман брюк, оборачиваюсь.

Вот она, выглядит почти так же великолепно, как на картонном щите, рот приоткрыт от удивления. «Господи, случаются же такие совпадения!»

Мой рот, возможно, тоже приоткрыт, но голова остается неподвижной, как бы говоря: «О Господи, как же мне выбраться из всего этого».

— Это ты? — спрашивает она и затем поясняет той, что ниже ее и старше: — Это моя сестра.

— Не может быть, — говорит эта женщина, которой не мешало бы побрить подбородок. Она оглядывается в поисках того, кто здесь должен проводить мероприятие. Наверняка это Паоло. Это он отвечает за все рекламные кампании в торговом зале. Он из Барселоны. Гей, конечно. И если он меня увидит, от маски, за которой прячется мое истинное лицо, ничего не останется.

— О Господи, — говорю я, вновь обретая дар речи. — Это ты. Боже! Как это тебя сюда занесло?

Конечно, я знаю, как ее занесло сюда, но что-то же говорить надо. И, поговорив со мной еще в том же роде, она с подозрением смотрит на меня:

— Ты что, работаешь здесь?

Неизвестно почему я веду себя так, как будто это самая забавная шутка, какую мне когда-либо приходилось слышать.

— Работаю? Здесь? Ну и шутки у тебя. Просто смешно. Работаю здесь!

Что за чушь я несу? После трех лет разлуки встретилась с сестрой, а веду себя, как лунатик в бреду. Но что я могу ей сказать? Правду. Нет.

Да, правду. Надо очиститься от всего этого вранья. И начать надо прямо сейчас. Составить протокол. В широком пространстве торгового зала, освещенная слепящими магазинными лампами, я загнана в ловушку, рядом не менее десяти человек знают, что я работаю здесь, и видят мою встречу с второразрядной знаменитостью, которая, оказывается, моя сестра, и с бородатой женщиной. Я так же обыденна и неприметна, как горилла в балетной пачке. Сейчас не то время и не то место, чтобы лгать.

— Нет, работаю в «Колридж комьюникейшн». Это агентство по связям с общественностью. Наверное, мама тебе говорила. По средам я заканчиваю рано и сегодня решила немного пройтись по магазинам.

Чувствую себя хуже некуда. Меня мучают болезненные уколы. Но это не уколы совести, что-то колет меня по-настоящему. И я вспоминаю: это же моя бирка с именем. Булавка осталась не застегнутой.

Я закусываю губу и криво улыбаюсь, превозмогая боль.

С секунду она с сомнением разглядывает меня, скользя глазами вверх и вниз по моей форменной одежде. На самом-то деле это не то чтобы совсем форма, это не те белые халаты, которые носят девушки из лечебной косметики. Это просто черная футболка и черные брюки, которые сами по себе, без карточки с именем, не являются доказательством моей принадлежности к магазину.

Но она догадывается, что здесь что-то не так. Может быть, благодаря своим йогазмическим тренировкам внешне она и изменилась, но взгляд остался тем же бритвенно-острым.

А все должно было случиться совсем не так.

Три года я думала, что будет, если я опять встречусь с сестрой, и представляла, как я стану выговаривать ей за то, что она бросила всех нас. Она не выдержит и расплачется, станет просить прощения, и тогда я проявлю великодушие и обниму ее, и после этого у нас все будет хорошо.

Но вот я стою и психую, цепенею от страха, стараясь не обращать внимания на булавку, впившуюся мне в ногу.

Боковым зрением я вижу костлявую фигуру Лорейн, движущуюся в нашем направлении.

Черт!

Надо что-то придумать.

Что-нибудь.

Ну хоть что-нибудь.
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Я наклоняюсь вправо и оказываюсь за большой колонной. Меня не видно.

— Что с тобой? — спрашивает меня Хоуп. Уголки губ у нее ползут вниз, выражая участливое изумление.

Я с силой тяну ее за руки, подтаскивая к себе и вытягивая из поля зрения всевидящего ока Лорейн:

— Да… да… прости. Это все мое колено. Иногда оно вдруг… начинает страшно болеть. Я его повредила, когда играла в бадминтон. Надо сходить к врачу.

Сестра смотрит на меня так, будто я самый забавный номер программы. Но мне до этого нет дела. Все, что меня сейчас волнует, это моя тайна.

Ничего не подозревающая Лорейн шагает мимо нас своей дерганой походкой и направляется к эскалатору. Я с облегчением вздыхаю, потом одариваю Хоуп невинной улыбкой, стараясь отвлечь ее внимание. Говорю, показывая на книги и ди-ви-ди, разложенные для автографов:

— Ну что же, мне, наверное, лучше оставить тебя.

— Ну что ты, — отвечает она. — Останься. Мне бы очень хотелось, чтобы ты осталась со мной.

— Не могу. Не могу остаться… потому что… потому что мне надо идти… надо покормить… собаку, — замечательно. Я не только выдумала себе работу и занятия бадминтоном, среди моих выдумок оказалась и собака.

— Собаку?

— Да, — говорю я. — На самом деле это собака моей лучшей подруги. Подруга уехала на месяц в отпуск, и собака у меня.

— Она оставила собаку на месяц?

Господи, она что, из Королевского общества защиты животных?

— М-м-м, да. Дело в том, что, если я не вернусь и не покормлю его, ну, ты же понимаешь, он… умрет.

— Умрет?

— Да, умрет. У этого пса гипергликемия. Он должен есть что-нибудь с высоким содержанием углеводов примерно каждые шесть часов, а иначе… фьють — и его нет. Умрет. Нет, в самом деле, мне лучше пойти…

— Фей-и-ит, — голос Паоло заставляет мое сердце замереть. Нет, правда, секунд пять проходит прежде, чем оно начинает биться снова.

— Паоло, — вскрикиваю я, оборачиваясь, чтобы поприветствовать своего как бы давно потерянного и вновь обретенного испанского друга. Паоло смотрит мне на то место, где полагается висеть карточке с моим именем, и, прежде чем он успевает вступить в разговор своим тягуче-скрипящим испанским сапогом, я ему подмигиваю и говорю:

— Не видела тебя целую вечность. Что, черт возьми, ты здесь делаешь?

Совершенно сбитый с толку, он смотрит на меня и затем отвечает таким тоном, как будто говорит: «Что за игру ты ведешь? «:

— Я здесь р-р-работаю.

Хоуп смотрит на меня вытаращив глаза. И я понимаю, что все еще продолжаю подмигивать.

— Черт подери эти идиотские контактные линзы, — говорю я и надавливаю пальцами на глаза. — Честно, мне не надо было отказываться от очков.

— Ладно, — обращается Паоло к Хоуп. — Нам пор-р-ра.

По его подобострастному тону я понимаю, что он предлагает ей пойти к столу надписывать книги. И в самом деле, там уже стала возникать очередь из ее поклонников, толкущихся группками и пребывающих в йогазмически-радостном расположении духа.

— Хорошо, — говорит Хоуп. — Одну минуту. Паоло кивает и удаляется, подозрительно на меня поглядывая. Одну минуту!

Я не могу ждать ни минуты. Мне надо немедленно отсюда убираться, а то может произойти самовозгорание от стыда.

— Мне надо успеть на ночной поезд в Лондон. Может быть, встретимся как-нибудь потом? Как в добрые старые времена.

Старые времена? Какие такие старые времена? Что-то я не помню, чтобы за всю жизнь я хоть раз ходила с сестрой в какое-либо питейное заведение. Но у меня нет времени на словесные игры.

— Замечательно, — говорю я. — Тут за углом есть отличный бар. «Тигр-задира». Думаю, что буду опять в городе к пяти. Ты успеешь к этому времени?

— Да, — отвечает она все с тем же выражением удивления и любопытства. — Скорее всего.

— Тогда до встречи.

— Да, до встречи.

Я отхожу, следуя мимо восхищенной публики и прошептав на ухо Паоло: «Я здесь не работаю».

— Стр-р-раннай-я ты, Фей-и-ит.

И я исчезаю. Удалившись на склад, играя там в свой воображаемый бадминтон и кормя воображаемую собаку своей подруги, страдающую от гипергликемии.
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Я идиотка.

Форменная идиотка, кормящая воображаемую ожиревшую собаку.

Я о «Тигре-задире». Он всего в двух секундах пути от моей работы. И о чем только я думала? Очень мне надо, чтобы Лорейн или еще кто-нибудь с работы вывел меня на чистую воду.

Для гарантии я выбрала столик в самом темном углу, как можно дальше от окна. Когда придет сестра, я встану и помашу ей рукой.

На этот раз, когда нас не подавляет слепящий магазинный свет, мы обнимаемся. Как надо, как следует обниматься сестрам после трехлетней разлуки. Нам становится хорошо, по-настоящему хорошо, как будто это соприкосновение тел переносит нас назад в лучшие времена. В те дни, когда мы, бывало, сидели на кровати и для пробы накладывали себе на лица косметику друг друга. Когда самой главной темой наших споров было — кто лучше из участников шоу «Новые дети».

— Я все еще не могу поверить, — говорю я ей. — Как же так получилось?

— Согласна, это просто невероятно. Мне надо было предупредить тебя, что я собираюсь в Лидс, но в тот момент у меня был страшно напряженный график. Нет, правда. Понимаешь, когда нужно быть в нескольких местах одновременно. Ну, сама знаешь, как это бывает.

Я улыбаюсь и киваю. Мне бы да не знать. Вся моя жизнь — это одно сплошное рекламное турне. Все эти знаменитости — Кристина, Джастин, Бейонс. Между нами, восторга они у меня не вызывают.

Но, взглянув на сестру, понимаю, что не могу обижаться на нее. Пусть она уехала за двадцать тысяч километров, когда мама особенно в ней нуждалась. Но ведь сейчас, когда мы постепенно приходим в себя, она же вернулась. Она приветствует восход солнца в утренней телевизионной программе, делает карьеру, выстраивая целую систему вокруг слова «йогазм», пишет книги, снимается на видео, сбрасывает вес до такой степени, что сорок второй размер кажется шестидесятым, получает в год сумму, превосходящую годовой внутренний валовой продукт Гватемалы, причем это не приводит ни к единой морщинке на идеально симметричном лице медового оттенка.

Но, несмотря на то что я понимаю все это, несмотря на то что в глубине души она эгоистка (черт! почему в глубине души — это написано на ее сияющем красотой лице), она все же моя сестра. У нас общие хромосомы. И воспоминания. Это что-то да значит, разве не так?

И, глядя, как она идет к бару за стаканом, я понимаю, что чувствую к ней уже не то, что чувствовала, когда ее показывали по телевизору. Сейчас она для меня человек из плоти и крови. И папу она любила не меньше, чем любой из нас. Просто справляться с бедой решила по-другому, вот и все. Наверное, брат прав. Она же самая младшая. Слишком молода для того, чтобы чувствовать смерть, поэтому и постаралась быть от нее как можно дальше. Не на Марс же она улетела, в конце концов.

И хотя мне так легко было демонизировать свою эгоистку-сестру, когда та была на другом конце света, теперь когда я вижу ее, то испытываю умиление, какое всегда вызывают малыши. Теперь я ненавижу себя за то, что ненавидела ее. Нет, такого больше не будет. Я постараюсь сделать над собой усилие и честно все ей рассказать.

Она скользит обратно к нашему столику, и мужчины ощупывают взглядами ее зад. Она улыбается, морщит носик и говорит что-то вроде «ты совсем не изменилась».

Слова можно понять двояко, но я решаю оставить за ней право судить об этом. Хочу сказать в ответ «и ты тоже», но с таким же успехом можно адресовать эту фразу Майклу Джексону. Она ведь изменила себя до неузнаваемости.

Она похудела, броско одета и приобрела лоск, который отличает всех известных людей. И следа нет от подросткового прыщавого лобика, густо накрашенных ресниц и одежды из магазина «Новый взгляд», которые я так хорошо помню. Она смотрится как ходячая обложка журнала.

— Выглядишь просто фантастично, — говорю я ей.

Она впитывает мой комплимент и соглашается.

— Это все моя система.

— Знаю, — говорю я, — я купила диск. Мне понравилось. Ты там просто великолепна.

Вы слышите меня? Это я закапываю топор войны. Я так мило с ней беседую. Более того, на самом деле оказывается, что эта милая беседа не требует от меня никаких усилий.

— О, Фейт, тебе не надо было тратить деньги. Я бы подарила его тебе.

Я смотрю ей в лицо, стараясь обнаружить хотя бы намек на то, что можно назвать зазнайством. И ничего не обнаруживаю.

— Конечно же я знаю. Просто я не знала, как с тобой связаться. Я даже не знала, что ты вернулась в Англию, пока не включила телевизор.

— О, прости, — говорит она, и мне хочется, чтобы этот тон был и в самом деле искренним. — Со мной всегда можно связаться через моего агента.

— Хм, да, — отвечаю я, затаив по меньшей мере пять предложений, которые могла бы произнести. — Наверное, можно.

Она улыбается и опять морщит нос. Но на этот раз это сопровождается легким пожатием плеч. Если бы я не приняла решения думать сейчас обо всем только в позитивном ключе, я бы, наверное, определила этот жест как снисходительно-покровительственный. Но, как я уже сказала, я хочу быть доброжелательной.

— Наверное, ты считаешь это забавным.

— Забавным?

— Ну то, что твоя младшая сестра стала знаменитой.

Только доброжелательные мысли.

— Честно говоря, да.

— Если все думают, что ты еще девчонка и должна делать то-то и то-то… — затем она меняет формулировку: — Знаешь, ты просто должна считать это забавным.

Я киваю, избегая смотреть ей в глаза, и делаю глоток через соломинку.

— Хочешь, скажу тебе одну вещь?

Хочу ли я что-то о ней узнать? Да нет, похоже. Но не могу же я отказаться, поэтому говорю:

— О чем ты?

— Одну вещь, которую я поняла после всего того. Ну, после того как папа… Ну, ты понимаешь… После того как я уехала в Сидней.

— Да, м-м-м, и что же это?

— Это об Австралии. Там люди уверены в себе. Там так относятся к жизни: если тебе нужно что-то, ты делаешь шаг вперед и берешь это.

Она замолкает, а на нее смотрят двое мужчин, что явно работают в офисе какой-нибудь компании. Она мельком взглядывает на них, и в ответ сразу же поднимаются две бутылки пива «Будвайзер». Она переводит взгляд на меня и закатывает глаза. Что должно означать: «Вот так они всегда, мне это уже надоело, но это цена, которую приходится платить за то, что ты красива, шикарна и знаменита».

Я делаю над собой усилие, стараясь не обращать внимания, и мешаю кубики льда в стакане. Один кубик вылетает на столик.

— Оп-па, — говорю я, слабо хихикнув.

— Я это к тому, — говорит она без малейшей улыбки, — что жизнь в Австралии мне очень помогла. Австралия заставила меня поверить, что я просто могу сделать шаг и взять то, что мне нужно.

— Отлично.

Она вопросительно смотрит на меня — понимаю ли я, о чем она говорит.

— Знаешь, если ты хочешь что-то сделать в жизни, ты просто это делаешь.

Именно так. Особенно если ты готова бросить всех и убежать от неприятностей. Я делаю усилие, чтобы улыбнуться и не пустить в себя отрицательные эмоции. Сжимаю соломинку зубами и киваю.

— Кстати, — говорит она с наигранной робостью, — у меня есть кое-какие новости.

Нет, только не это. Разговор явно пошел не в ту сторону. Вдруг у меня екает сердце:

— Новости?

Вся сияя, она протягивает ко мне левую руку и перебирает пальцами, как будто играя на невидимом пианино.

И тут я вижу его.

Кольцо.

— Ты выходишь замуж!

Кольцо поднимается к моему носу, меня завораживает его блеск. Может быть, бриллиант и небольшой, но смотреть в него — все равно что смотреть в маленький хрустальный шар, предсказывающий судьбу. Хрустальный шар, недвусмысленно сообщающий мне о том, что все мое обозримое будущее — сплошное дерьмо. Что я навеки останусь одна. Что я всегда буду лишь тенью своей младшей сестренки. Что вся моя жизнь так и останется одной большой ложью.

— В будущем месяце. Двадцать пятого мая. В Сассексе. В Сассексе мы нашли одну очаровательную церквушку.

Кольцо проявило милосердие и опустилось.

— Ты сидишь напротив будущей миссис Хоуп Ричардс, — сообщает она мне. Ричардс… Ричардс… Не имеет ли это кольцо отноше… — Джейми Ричардс, — уточняет она.

Тут колокольчик в моей голове наконец звякнул:

— Тот Джейми Ричардс?

— Тот самый.

О Господи, час от часу не легче. Моей сестре недостаточно быть просто знаменитостью. Она умудряется и замуж выйти за такого же.





32



Ну, хорошо. В конце концов, Джейми Ричардс — знаменитость не из первых. Но я о нем знаю. Этот разработчик системы тренировок, записанной на дисках «Ужимание зада» и «Ужимание зада-2». Второй диск я купила в прошлом году на Рождество, когда мне было особенно плохо. Джейми Ричардс сверхсексуальный «звездный тренер по фитнесу», и у него свой собственный гимнастический зал в Ковент-Гардене.

Итак, он знаменит и, возможно, миллионер. Два в одном флаконе. У него прекрасные волосы. И зад, на который можно поставить тарелку с бутербродами-канапе.

Я понимаю, что мне надо сказать.

Мне надо сказать: «Ну, надо же!»

Или: «Мои поздравления».

Или: «Поверить не могу, это так восхитительно-замечательно-фантастично!»

Или: «Как же тебе повезло!»

Но слова никак не могут выйти наружу. Зеленоглазое чудовище, сидящее внутри меня, просто не дает этим словам пройти через гортань.

Спокойнее. Не сегодня. Тебя нет в списке выступающих.

Вместо этого я спрашиваю:

— И когда же вы обручились?

— Две недели назад, — прорывает ее. — А вместе мы уже больше года. Я встретила его, когда он снимал «Жимы на пляже для ужимания зада», — хихикает она над этой обильной аллитерацией. — Он набирал людей для этого видео. Ну, ты знаешь, тех, кто выполняет его упражнения на заднем плане. Он устроил пробы в общедоступном спортивном центре в Сиднее. Вообще-то там были сотни девушек, все из местных спортивных клубов, а я услышала об этом от кого-то, кто вместе со мной ходил на занятия йогой. Ладно, на чем я остановилась?

— На спортивном центре, — подсказываю я с каким-то болезненным чувством.

— Да, так вот. Нас там было много, всем нам пришлось выполнять различные упражнения, а он ходил по рядам и оценивал технику исполнения.

— Понятно, — говорю я.

— Кажется, мы начали с разогрева. А потом выполняли подъем ягодиц, вывороты ног, и растяжку суставов, и вращение бедрами, и все такое, ну, ты понимаешь.

— Конечно, — говорю я.

— Ну, он пришел в мой ряд как раз, когда нас попросили начать жимы ягодицами. Это когда ты лежишь на спине и поднимаешь задницу, сжимая…

— Да, — говорю я, — я знаю, о чем ты.

— Ну вот, лежим мы в этом ряду на спине, я и еще двадцать девчонок, подбрасываем зады так, будто наша жизнь от этого зависит. А он ходит по ряду туда-сюда, как будто парад принимает или что-то такое. Потом останавливается прямо у меня между ног и стоит там, улыбается мне и говорит: «Я бы весь день мог стоять и смотреть, как вы жмете задом». Трудно поверить, да? Это были его первые слова, которые он мне сказал: «Я бы весь день мог стоять и смотреть, как вы жмете задом».

— Очень романтично, — говорю я.

— О, а то место, куда он меня пригласил в этот вечер, было вообще потрясным. Он привел меня в шикарный ресторан с морской кухней. Это его любимый ресторан, потому что там вид на гавань и потому что в меню почти нет блюд, где много углеводов, — при этих воспоминаниях в ее глазах мелькает ностальгия. — И он сказал мне, что учреждает собственную компанию по записи видео по фитнесу и что я идеально подхожу для того, чтобы быть на обложке некоторых из них. Это было так классно, что я тут же отсосала ему под столом…

Наверное, у меня что-то со слухом. Она сказала «я тут же отсосала ему под столом» или мне это послышалось? — Что-что?

— Мы сидели довольно далеко ото всех остальных, и скатерть спускалась почти до пола, поэтому я и подумала, черт, а почему бы нет? Как бы то ни было, это сработало. Потом он признался, что чуть не улетел. А через месяц я уже записывала в его студии йогазмическую систему тренировок.

Боже, Боже.

Мои мысли смешались. Слишком много информации, которую надо обработать.

Джейми Ричардсу понравились ее жимы ягодицами.

Настолько, что он пригласил ее на свидание.

И сделал знаменитой.

И предложил выйти за него замуж.

Я не могу все это переварить, потому что перед глазами у меня картина: моя сестра под столом двигает головой взад-вперед, как она делала это каждый год в День всех святых, стараясь поймать губами подвешенное на веревочке яблоко. Принять такое не просто.

И почему она мне все это рассказывает?

Хорошо, пусть она моя сестра, но три года мы не виделись и не обменялись ни словом. Она уже две недели как помолвлена, но так и не удосужилась сказать об этом маме. И зачем ей быть такой открытой и рассказывать подробности об этом «улете», о том, что к славе она присосалась, отсосав Джейми Ричардсу, и при этом не сказать ни слова о том, что действительно имеет значение.

Например, о папе.

Или почему она тогда уехала.

Или почему она все это время не писала и не звонила мне. Ни мне, ни Марку.

— Мама тосковала по тебе, — говорю я, возвращая наш разговор в прежнюю колею.

Мои слова оказывают странное действие. Она реагирует на них, как пересекающий дорогу кролик реагирует на фары летящего на него автомобиля.

— Правда? — спрашивает она. Теперь голос у нее другой. Мягкий, беззащитный.

— Да, — отвечаю я. Хочу добавить: «Как и все мы», но что-то меня останавливает. — Тебе надо бы позвонить ей.

Она закидывает голову, разглядывая потолок.

— Даже не знаю, — произносит она.

— Но ты же собиралась сказать ей о свадьбе?

— Да, — говорит она, — конечно. Приглашаю вас всех. Но ты знаешь, это не просто… собраться с духом… После всего.

Это после всего кое-что значит. В нем заключено так много, и я знаю, она это понимает. Мне становится жаль ее. Вот сейчас она не похожа на йогазмическую девицу. Она осознает, что поступила неправильно, оставив маму один на один с ее горем, я это чувствую. Мне хотелось все это как-то смягчить, но что бы я ни сказала или ни сделала, уже ничего не изменит.

Поэтому единственное, что я могу ей сказать, это правду.

— Ты хотя бы это должна сделать для нее.

— Хорошо, — говорит она. — Но я не хочу, чтобы она знала, что это ты меня подтолкнула. Наверное, было бы лучше, если бы мама не знала, что мы встречались сегодня.

— Ладно, — соглашаюсь я, сразу же думая о том, какие у этого соглашения могут быть последствия. — Обещаю.
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Говорить правду бывает полезно.

Она позвонила маме. И Марку тоже.

Рассказала им все. Ну, не совсем все. Думаю, что в окончательной редакции эпизод под столом в ресторане был изъят.

Марк был первым, кто позвонил мне.

— Ты никогда не догадаешься, кто мне сейчас звонил, — сказал он.

Никогда. Даже за миллион лет.

— Кто?

— Наша пропащая родственница. — Тон у него, как всегда, был шутливо-насмешливый. Марк, для которого работа была единственным важным и серьезным делом в жизни, относился к семейным проблемам как к чему-то банально-обыденному. В то время как Хоуп, для того чтобы установить между нами дистанцию, надо было совершить путешествие в другое полушарие, с Марком эта дистанция возникала автоматически. В этом отношении он вел себя как типичный мужчина. Даже если он находится в одной комнате с вами, вы никогда не чувствуете его близости.

— Что? Хоуп? — говорю я, разыгрывая удивление. И постаралась не обращать внимания на неколебимую уверенность Марка в том, что сестра позвонила ему первому.

— Да, — говорит он. — Догадайся, что она мне сказала.

И все в том же духе. Одно наигранное удивление за другим, и так в течение получаса. Да что ты? В самом деле? Да не может быть! К концу разговора я уже жалела, что согласилась прикрыть австралийскую задницу своей сестрицы. Если бы я не дала ей почувствовать ее вину, таких будто бы удивленных телефонных разговоров не было бы вообще. И извинений бы не было. А может быть, и приглашений.

Но потом, когда позвонила мама, я поняла, почему я все-таки согласилась не говорить о том, что наткнулась на Хоуп.

Радости мамы не было предела.

Сердечная боль трех последних лет была совершенно стерта за какие-нибудь двадцать минут телефонного разговора. Пустое место было заполнено.

— Ведь это самое замечательное, о чем мы узнали в последнее время, не так ли? — спросила меня мама тоном, говорившим о том, что она не проверяет уровень запыленности квартиры, и не исследует дверные панели на предмет наличия отпечатков пальцев, и не осматривает ковер, думая, не следует ли его пропылесосить еще раз.

И в тот самый момент я пробудилась к восприятию факта, который раньше не учла.

Все время я считала, что мама расстроена из-за того, что Хоуп ее бросила. Думала, что она никогда не сможет простить, даже если Хоуп приползет к ней из аэропорта Хитроу на коленях с огромным букетом, символизирующим мольбу о прощении.

Но все это время я ошибалась.

Мама расстраивалась не из-за того, что Хоуп сказала свое «до свидания» за день до похорон. Она переживала, что Хоуп, сказав «до свидания», поставила после него жирную точку.

А теперь она говорит «здравствуйте». Снова.

И все сразу стало хорошо.

Потому что все, что Хоуп надо сделать, чтобы быть хорошей дочерью, это просто быть рядом. Вот и все. Если бы обязанности дочери были точно прописаны, то обязанности Хоуп были бы чрезвычайно просты. Там было бы написано: «Будь здесь».

Перечень же моих обязанностей занял бы много страниц. Страницы и страницы с указанием ответственности, которую я несу за то-то и то-то, и с разъяснениями, на каком уровне я должна выполнять свои обязанности, которые бы шли под заглавиями: «Карьера», «Внешний вид», «Любовь», «Долг по отношению к семье», «Как следует вести себя в кризисный период», «В какое время следует просыпаться, даже по воскресеньям и в праздничные дни». Глава «Описание работы моей дочери» включала бы пролог, сноски и приложение, а в конце был бы алфавитный указатель для справок.

Но я уже смирилась с этим, так что все в порядке.

Все дочери для матери равны, но некоторые все же «равнее».

Мама из тех людей, которые живут по закону: «чем труднее получить, тем дороже». И двадцать две тысячи километров плюс три года без единого телефонного звонка безусловно делают получаемое труднодостижимым.

А я все время играла по другим правилам. Получить меня было так же трудно, как заманить мальчишку в игротеку. Из всех дочерей на свете я самая доступная, всегда готовая ублажить мамочку. Мама говорит: «Прыгай!», а я только спрашиваю: «На какую высоту?»

— Она всех нас пригласила на свадьбу, — сообщает мама.

Надо же! Посмотрим на первую страницу. Женщина приглашает свою овдовевшую мать, брата и сестру на свою свадьбу. Какой замечательный жест человеческой доброты!

Потом мама говорит такое, от чего сердце у меня останавливается.

Она говорит:

— Я рассказала ей об Эдаме.

Эдам. О нем я в «Крутом тигре» даже не упомянула. Но она же и не спрашивала. Но, надо думать, после того, как мама о нем рассказала, в ней проснулось любопытство.

— Хоуп сказала, что ждет не дождется, когда увидит его.

— Увидит его? Где?

— На свадьбе.

— На свадьбе?

— Его она тоже приглашает.

— Ну да, конечно.

Ничего себе!

И как же я об этом не подумала? Можно же было сделать так, чтобы она его не приглашала. Ну, тогда, в «Крутом тигре». Когда Хоуп просила меня не выдавать ее.

И почему я тогда об этом с ней не поговорила? «Знаешь, Хоуп, мама думает, что у меня есть бойфренд, по имени Эдам. Считает, что я познакомилась с ним на работе. Возможно, она станет тебе говорить о нем. Но я не работаю там, где, по ее мнению, я работаю. Работаю я там, где ты меня увидела. Поэтому, если ты собираешься пригласить нас на свадьбу, пожалуйста, ни под каким видом не приглашай его». Но ведь нет.

Этого-то и не случилось.

Хоуп сообщила, что выходит замуж за человека, не только богатого и известного и с потрясающими тугими ягодицами, но к тому же ее персонального тренера и консультанта по вопросам карьеры. И что, после этого мне говорить ей, что мой друг — это лишь плод моего воображения?

И вот теперь я в той же точке, с которой начала. Только все еще хуже. Через какой-нибудь месяц свадьба. Господи, да я же просто лунатик, разговаривающий во сне. Через двадцать восемь дней! Нет времени на всякие фигли-мигли. Нет, сэр.

Мне нужен мужчина.

И обзаводиться им надо как можно быстрее.
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А для этого надо потрудиться.

Если я всю жизнь просижу в четырех стенах своей квартиры, то единственными мужчинами, которые мне встретятся на жизненном пути, будут газовщик и почтальон, причем ни тот ни другой представитель толстозадой и одышливой йоркширской породы мужской половины рода человеческого отнюдь не значатся в списке ста самых подходящих холостяков (уже проверено).

Теперь работа. За прилавком в косметическом отделе. Это совсем не тот путь, на котором можно встретить приемлемого мужчину. Или хотя бы даже неприемлемого.

Итак, за дело. Нельзя терять времени, сидеть сложа руки и надеяться на лучшее. Надо думать стратегически. Черт, вот здесь я и подхожу к самой сути.

Мне нужен мужчина, и нужен прямо сейчас.

Хватит, больше не буду раздумывать.

Просто приду в гимнастический зал.

Нет, серьезно. Хотя у меня всегда было что-то вроде аллергии на физические упражнения (меня от них всегда бросает в жар, я потею и задыхаюсь), теперь я поняла, что, возможно, это лучший, если не единственный способ завязать знакомство.

Если верить журналу «Лоск», то гимнастический зал — это оптимальное место для знакомства с потенциальным партнером. Фактически, шестьдесят процентов тех, кто посещает его, именно это называют своим главным побудительным мотивом. Ему отдают предпочтение перед баром, ночным клубом и работой, в этом отношении гимнастический зал место наиболее притягательное.

Конечно, я совсем не собираюсь чрезмерно изматывать себя физкультурой. Потом, если я собираюсь привлечь внимание мужчины моей мечты, то совсем не стоит представать перед ним в образе задыхающегося помидора. Задыхающегося помидора с потекшей косметикой и пятнами под мышками.





35



В средние века существовали комнаты, полные хитроумных металлических приспособлений необычного вида, назначением которых было причинять людям физические страдания. Комнаты эти известны как камеры пыток. В двадцать первом веке их аналоги называются гимнастическими залами, причем люди платят за их посещение.

Я к таким людям не принадлежу. Но если уж я собралась решить проблему бойфренда, мне, похоже, придется расстаться со своими диванно-лежачими привычками. И вот она я, в предвкушении необычайной боли и физических мучений!

— Бронзовый членский пакет на год стоит восемьсот девяносто девять фунтов девяносто девять пенсов, — говорит темно-рыжий представитель «Тотал фитнес». Он говорит, что восемьсот девяносто девять фунтов девяносто девять пенсов небольшая плата за возможность испытать нечеловеческую боль и изнеможение.

— Понятно, — говорю я.

Рыжий «Фитнес» продолжает распространяться о видах оплаты — целиком вся сумма, поквартальная плата и помесячная.

— А посуточной нет?

— Нет.

— Хорошо, тогда я, пожалуй, выберу помесячную.

— А как вы предпочитаете производить оплату?

Лучше всего с помощью волшебной палочки.

— Хм, я…

— По карте, наличными или чеком?

— Платить надо прямо сейчас?

— Вам надо внести плату до того, как вы начнете пользоваться нашим оборудованием, — осторожно формулирует Рыжий «Фитнес».

— Конечно, — говорю я, — понятно… Дело в том, что я не знаю, взяла ли с собой чековую книжку.

— Можно воспользоваться и кредитной картой.

— Я сейчас жду, когда мне выдадут новую, — вру я. — На прошлой неделе у меня украли кошелек, — нет, это не сработало. На веснушчатом лице ни тени сочувствия. Пора идти ва-банк. — Ах ты Господи, я просто не знаю, что мне делать. Редактор ждет материал к вечеру.

— Ваш… редактор?

— Да, я пишу статью для «Йоркшир Пост». Для новой колонки по фитнесу, которая называется «Гимнастика и тонус», и моя задача описать первый день в гимнастическом зале. По возможности именно в этом зале. Я не звонила ни менеджеру, ни кому-то еще, потому что не хотела этого… особого отношения к себе, ну, вы понимаете.

Я смотрю на грудь Рыжего «Фитнеса», явно свидетельствующую о его занятиях бодибилдингом, и на бирку с надписью: «СТИВ».

— Единственное, что я хотела бы все-таки узнать, это можно ли мне будет взять интервью у одного из инструкторов. Вы бы не согласились, Стив? И мы пришлем фотографа где-нибудь на следующей неделе. Вы ведь не теряетесь перед камерой, а Стив?

Он бросает быстрый взгляд в зеркало за моей спиной.

— М-м-м, да нет, нет, конечно. Это замечательно, — его лицо теперь того же цвета, что и волосы.

— Прекрасно, но как же быть с платой?

— О, не беспокойтесь, — говорит он. — Заплатите, когда сможете.

— Мой любимый цвет? Наверное, красный.

— Как ваши волосы! — говорю я типично по-журналистски. — Ну что же, думаю, на этом мы наше интервью и закончим.

— И это все?

— М-м-м, да. На следующей неделе мы подошлем фотографа.

— И вы ничего не будете записывать?

— Нет, — говорю я, постукивая пальцем по виску, — у меня фотографическая память.

— Но…

— Итак, пойдемте-ка к вашим машинам.
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Хотя Рыжий «Фитнес» потратил десять минут на то, чтобы объяснить мне, как пользоваться всей этой механикой, я так и не поняла, как с ними обращаться. С тем же успехом я могла бы разглядывать панель управления в центре космических полетов.

К счастью, под рукой оказался другой инструктор «Тотал фитнес», женщина с успокаивающе-нездоровым видом по имени Шерон.

— Настройка осуществляется в пределах от одного до десяти, — объяснила она. — Единица — это шаг, а десять — быстрый бег.

— Мне, наверное, лучше начать с единицы.

Тренажер начинает движение, а я начинаю свою ходьбу, и Шерон оставляет меня мерить шагами его полотно. Впереди над моей головой висят телеэкраны, по которым транслируют разные каналы Эм-ти-ви. С выключенным звуком это выглядит так, будто певцы, посаженные за звуконепроницаемое стекло, кричат о помощи.

Женщины неопределенного возраста и неопределенной полноты изнуряют свою сердечно-сосудистую систему. Бегут трусцой или крутят педали велосипедов, стремясь к далекой цели, рисуемой их воображением, к тому, что они видят на Эм-ти-ви, — в тот мир, где секс, и деньги, и все на свете легко достижимы, стоит только руку протянуть. Мир, в который никто из нас не попадет, не важно, сколько километров мы пробежали по полотну тренажера.

Зал полон, но в нем в основном женщины. Я решаю оставить настройку на единицу и подождать, пока не подвернется какой-нибудь подходящий кандидат на роль Эдама.

Не потому, что я понятия не имею, что в этом случае говорить.

Не потому, что я не могу подойти к мужчине, не будучи в состоянии, близком к отравлению алкоголем.

Не потому, что мое мягкое, не скульптурное тело не сможет понравиться завсегдатаю гимнастических залов с накаченными мускулами.

И не потому, что мое желание, чтобы что-то произошло, сделает воображаемое реальным.

А потому, что в тот момент, когда я начинаю разочаровываться в гимнастическом зале, как в месте, подходящем для охоты на Эдама, дверь нашей камеры сердечно-сосудистых пыток открывается, и моим глазам предстают два грандиозных качка. Все остальные не видят в этом ничего необычного, ничего, ради чего стоило бы оторваться от Кристины Агилеры, что-то беззвучно поющей над нашими головами. Но для меня вся сцена предстает в виде замедленного движения отдельных кадров, оформленных моей фантазией и звуками саксофона.

Если смотреть, скосив глаза, то один из них может сойти за молодого Уилла Смита. А если скосить глаза еще больше, то второй может сойти за молодого Брэда Питта. Высокий. В хорошей форме. Блондин с волосами мышиного оттенка.

Посмотрев на него нескошенными глазами, я понимаю, что где-то его видела. Определенно где-то я его уже видела.

Они идут к тренажерам сердечно-сосудистой системы, и мое сердце стучит так быстро вовсе не из-за физических упражнений. Чтобы не выглядеть нетренированной и чтобы сжечь лишний адреналин, я переключаю тренажер на тройку и принимаюсь за легкий бег.

О Господи! Псевдо-Брэд и псевдо-Уилл, одетые в туго облегающие шорты, направляются ко мне. Ну, не совсем ко мне, а по направлению к двум тренажерам-велосипедам, стоящим рядом с моей беговой дорожкой.

Хорошо, только оставайся спокойной, говорю я себе, стараясь не сбиться с ритма движущейся под моими ногами дорожки и одновременно пытаясь определить, как можно выглядеть сексуальной во время бега.

Я решаю применить метод расправления плеч и выпячивания грудей и понимаю, почему так хорошо продаются бюстгальтеры для спортивных занятий. Псевдо-Уилл смотрит на псевдо-Брэда и показывает подбородком на мои подпрыгивающие груди. Псевдо-Брэд улыбается.

При других обстоятельствах я бы подумала: «Подлые ублюдки». Но это не другие обстоятельства.

Поэтому я улыбаюсь в ответ (спасибо грудям) и продолжаю свой бег в стиле, который определяю как ретро стиль в духе Памеллы Андерсон в «Страже залива».

Какое-то время они еще смотрят на мои груди, а потом многозначительно смотрят мне в лицо. Видимо, я испускаю нужные сигналы, потому что после пяти минут сверхбыстрого кручения педалей псевдо-Уилл на том велосипеде, что дальше от меня, решает начать разговор:

— В первый раз?

— Простите? — задыхаясь, спрашиваю я, сбитая с толку. Псевдо-Брэд подавляет смешок.

— В гимнастическом зале. Просто раньше мы вас здесь не видели.

— Нет. Да, я… — секундная пауза для глотка кислорода, — я здесь в первый раз.

Мы все трое молча продолжаем наши упражнения под полную версию видео Джастина Тимберлейка, потом псевдо-Уилл говорит:

— Кстати, я — Дэнни.

— Привет, Дэнни, — говорю я, находясь на грани разрыва сердца. — А я… Фейт.

— Привет, Фейт.

Глаза мне застилает пот, поэтому друг Дэнни на том велосипеде, который ближе ко мне, и в самом деле кажется мне молодым Брэдом Питтом. Он опять мне улыбается и протягивает руку, чтобы представиться.

Вам следует помнить, что мои навыки по координации движений на тренажере не такие устоявшиеся, как у него. Поэтому бежать по движущейся дорожке и одновременно пожимать руку молодому Брэду Питту — занятие довольно рискованное. Но как-то я все же справляюсь. По крайней мере, так мне кажется, пока он не произносит:

— Привет, я — Эдам.

Эдам.

Господи!

Э-Д-А-М

Он. Тот самый.

Потрясение заставляет меня сжать руку Эдама, вероятно, несколько сильнее, чем нужно. Оно также заставляет меня остановиться. К сожалению, тренажер не понимает моего удивления и продолжает двигаться. Через секунду я лежу на спине, а Эдам оказывается на мне. Невозможно себе представить, но, видно, я все же так сильно сжала его руку, что стянула его с велосипеда и затянула на себя. Конечно, если это не было намеренным действием с его стороны.

— Ну и захват, — говорит он, совершенно не сконфуженный тем, что лежит на женщине, ему совершенно незнакомой, посреди зала, в котором полно народу. Мне слышно, как где-то на заднем плане смеется его друг Дэнни.

— Вы Эдам, — говорю я, немного смущенно, произнося его имя так, как Луис Лейн говорит свое «супермен».

— Да, — отвечает он, и в его глазах я вижу искру желания.

Когда я наконец прихожу в полное сознание, то чувствую, как во мне растет стыд. А также чувствую, как на мне растет пенис, и думаю, почему Эдаму нужно столько времени, чтобы слезть с меня.

— С вами все в порядке? — спрашивает он тоном, который я определяю как озабоченный.

— Да. Простите. А с вами?

Он поднимается с меня одним атлетическим жимом. Бросает быстрый взгляд на друга, пожимает плечами и во второй раз протягивает мне руку. Я берусь за нее и встаю на ноги.

Поднявшись, я опускаю руки, но полна решимости не упускать возможность, которая мне представляется. Значит, так, некто, отдаленно напоминающий Брэда Питта, намеревается покинуть мою лигу, но я не могу уронить себя больше, чем уже это сделала.

Мне нужен Эдам, и по возможности Эдам симпатичный. И вот он передо мной.

Как говорится в песне, вот он, мой момент.

— Так неудобно, — говорю, флиртуя без зазрения совести.

— Это я виноват, — отвечает он.

— Здорово вы полетели, — говорит Дэнни, продолжая смеяться и нажимать на педали.

Тут я вспоминаю, где видела Эдама раньше. Это он покраснел, когда подошел к косметическому прилавку купить маскирующий карандаш для своей девушки.

Для своей девушки.

Сердце у меня падает. Но после того как я напоминаю ему о девушке, он отвечает:

— С ней все кончено. Я ее бросил.

И мы продолжаем с того места, где прервались.

— А что, — говорит Эдам, — что, если нам выпить где-нибудь?

Что, если нам выпить?

Да, никаких сомнений, он сказал именно это. Я пытаюсь что-то сказать, но в голове у меня сумятица. К тому же сотня тренирующихся смотрит на нас. Джениффер Лопес загнана за звуконепроницаемое стекло. Рыжий «Фитнес» следует по залу и, проходя мимо нас, улыбается. У меня болит место, на которое я приземлилась при падении.

Наконец я справляюсь с собой:

— Выпить?

— Да, — говорит он. — У них здесь есть бар. Вообще-то обычно я так не делаю. Ну, знаете, когда покупают девушке выпивку, а потом пытаются залезть на нее…

В этой, по-видимому, привычной для него обстановке он кажется гораздо более уверенным, чем когда я видела его у косметического прилавка.

Я улыбаюсь и, осознавая, что это может быть мой последний шанс превратить Эдама из фикции в факт, выдавливаю из себя:

— С удовольствием.

Он улыбается в ответ и потирает бровь запястьем с браслетом. И пока он это делает, я отмечаю про себя, что его фигура — настоящее достижение в области человеческой анатомии. Вижу резко очерченный треугольник ее верхней части. То, как облегает футболка его грудную клетку. Подковообразную впадину между выступающими трицепсами. Он не очень крупный мужчина. По крайней мере, не слишком крупный. Но, вне всякого сомнения, сложен прекрасно.

— Отлично, — говорит он. — Пойдемте.

И вот я иду на дрожащих ногах, вот выхожу из зала тренировок сердечно-сосудистой системы. Эдам идет сбоку от меня.

— Эй, — кричит Дэнни, — куда вы?

Эдам оборачивается, пожимает плечами и кивком головы показывает на меня.

— Прости, приятель. Увидимся завтра.

— Эй… эй…

Но Эдам уже не обращает внимания на своего друга.

— Спасибо, — говорю я, пока он держит дверь открытой для меня.

— Не стоит благодарности, — говорит он с сомнительной улыбкой. — Совсем не стоит.
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Сейчас, вот прямо сейчас, у меня секс с человеком, с которым я познакомилась меньше шести часов назад. С человеком, несколько напоминающим Брэда Питта. С человеком по имени Эдам. С тем, кто живет в одной из этих шикарных квартир в центре города. Ну, вы знаете. Серебристые кухни, белые стены, деревянные полы, светильники, которые светят скорее вверх, чем вниз, и кровати, ширина которых больше длины.

Вот в такой квартире я сейчас и нахожусь. В такой кровати.

Стеганое одеяло, ширина которого больше его длины, решило предоставить нас самим себе и соскользнуло на пол.

И вот мы лежим, он на мне, как тогда, в гимнастическом зале, только в этот раз мы голые, окружение как раз то, что нужно, и в этот раз за нами никто не наблюдает.

Я прикладываю все усилия, чтобы казалось, что он мне доставляет наслаждение. То есть мне хочется, чтобы ему хотелось сделать это еще раз. Мне хочется, чтобы ему было необходимо сделать это еще раз. Ведь он же Эдам. Тот самый Эдам. С шикарной квартирой в центре города и все такое. И если он хочет секса со мной, то я выдам все, на что способна.

И тогда то, что планировалось как удовольствие на одну ночь, может перерасти во что-то еще. В связь. И, поступая таким образом, я превращаю свою ложь в реальность.

Трансформирую металл в золото. Ладно, но во всем этом есть и свои сложности. Например, Эдам не адвокат (что обнаружилось во время нашего первого игривого разговора в баре — он консультант по продажам; это его друг Дэнни адвокат).

Остальное раскроется при наших последующих встречах.

Главное, что оно имеется. У него есть имя. У него есть лицо. У него есть тело. Есть определенный остаток на банковском счете. Более чем достаточно, чтобы произвести впечатление. А ослепительный свет его брэд-питтовской улыбки превращает все это в лучезарную надежду.

Но на первое время надо сосредоточиться на — хм — на настоящей ситуации. Затащить его в постель оказалось легко. Возможно, даже слишком легко. Ко второму стакану мы уже сильно завелись. Глазами мы не только раздевали друг друга, но дошли уже и до прелюдии. Я не то чтобы жалуюсь, просто я не могу перейти определенную границу. Просто я не хочу, чтобы меня снимали, как последнюю шлюху. Ну, хоть бы как предпоследнюю.

Мы меняем позицию. Я теперь наверху, он видит меня всю, и я понимаю, что ему хочется шоу. И, будучи гостьей в его доме, я делаю ему одолжение. Стискиваю свои груди, откидываю назад голову, демонстрируя эйфорию оргазма, и начинаю стонать так, как будто живу последний день. В конце концов, простая вежливость этого требует.

— О да, — говорит он, — о да.

И тут начинается секс-ложь.

— Ты такой большой, — говорю я ему задыхающимся шепотом.

— А тебе ведь это нравится, да? — спрашивает он, но тон несколько риторический.

— Ты такой хороший, — говорю я, несмотря на то что от полноценного чиха я получаю больше удовольствия, чем от сильных, но бестолковых толчков Эдама.

— Ты хочешь меня, — страстно бормочет он мне в ухо. — Ты хочешь мой большой, твердый член.

Ты так хочешь меня! Да, знает этот парень, как с девушками разговаривать.

— О да, — вру я, впиваясь ногтями в его ягодицы, — только не останавливайся.

Тут, почувствовав, что он выходит на финишную прямую, я начинаю диалог на манер доброй старой Красной Шапочки. Ну, все эти «у тебя такие большие руки», «у тебя такие большие пальцы», «у тебя такой большой…» и все остальное тоже большое. И, судя по выражению его лица (язык закушен, глаза закатились), он с наслаждением внимает этому льстивому восхвалению его физических достоинств. Но конечно же самая большая ложь приберегается на закуску. Это оргазм. Такое большое «О». Или, как в настоящем случае, такой большой ноль. Но мое представление его затянуло, поэтому он, вне всякого сомнения, ожидает бурных и продолжительных оваций.

И я их изображаю. Начав с низких и долгих нот и поднимаясь до трепетного фальцета, я выдаю всю восходящую гамму сексуального наслаждения. Оргазм в стиле «до-ре-ми», но без Джулии Эндрюс, резвящейся на холмах Австрии.

Затем он, обессиленный, откидывается на спину и смотрит на потолок. Я наблюдаю, как поднимается и опускается его атлетически скульптурная грудная клетка, пока он восстанавливается после восьми минут и тридцати пяти секунд сильных непрерывных толчков (нет, время я не засекала).

Я кладу голову ему на грудь, и он обнимает меня рукой. Ладно, пусть только один из оргазмов был настоящим, все-таки у меня такое чувство, что все идет как надо. Такое чувство, что это начало крепкой связи.
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Мне хорошо.

Пусть он слишком уверен в себе. Это только делает его еще привлекательнее. Он слишком уверен в себе, а я слишком… неуверенна в себе, так что в паре мы уравновешиваем друг друга.

Я как будто встретила другую разновидность человека. Кого-то, у кого не только нет оснований, чтобы лгать о себе, но есть все основания любить себя.

Подумайте сами. С учетом того, что мать у меня страдает неврозом, а лучшая подруга — агорофобией, его самовлюбленность только повышает конечную продажную цену.

Кроме того, его высокомерие заметно, только когда он говорит. Будь я глухой, могла бы без проблем наслаждаться его внешним видом.

А внешний вид у него хоть куда.

Но на самом деле все это сейчас не имеет значения.

Значение имеет то, что я ему нравлюсь. И утром, когда я просыпаюсь, я ему все еще нравлюсь.

Если честно, то я нравлюсь ему, прижатая к стене в ванной комнате (он схватил меня, когда я принимала душ). И затем, надевая рубашку и галстук, он смотрит на меня и спрашивает:

— А что ты делаешь вечером?

Что я делаю вечером! Ведь не спросил же он: «Что ты делаешь завтра вечером?» или «Что ты делаешь в эту пятницу?». И не сказал: «Спасибо за трах, еще увидимся».

— М-м-м, да ничего, — говорю я немного поспешнее, чем следует.

— Что, если я загляну к тебе?

— Конечно, это просто замечательно. Э-э-э, то есть хорошо. Если, конечно, ты хочешь.

Он улыбается, последний раз протягивая конец галстука через узел.

— Тогда ладно, — говорит он мне, — я заскочу к тебе около восьми.

— В восемь так в восемь, — отвечаю я. — Отлично.

В восемь, отлично? Я что, всегда говорю с такой глупой интонацией или когда хочу произвести впечатление на мужчину?

— Тогда все в порядке, — говорит он, поворачиваясь, чтобы посмотреть на себя в зеркало. — Тогда в восемь.
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Как только я оказываюсь за пределами высокомерно-роскошного мира апартаментов Эдама, реальность этого мира обрушивается на меня.

Моя квартира. Мой оранжевый ковер. Зарешеченное кухонное окно. Шум от неандертальца снизу. Он увидит мою квартиру и подумает, что я просто нищая. Как те вонючие бродяги на улицах, которым подают милостыню.

Он только посмотрит на мою квартиру и сразу же подумает: «Отличные сиськи, но квартира у нее — просто стыдобища». Потом повернется и уйдет из моей жизни, после двадцати четырех часов пребывания в ней.

А я возвращусь в свою прежнюю скорлупу тоски, безнадежности, безэдамности.

Надо было соврать, но теперь уже поздно. Я назвала свой адрес. Поэтому, как только попаду домой, сразу же примусь за уборку.

Фактически целый день я убиваю на то, чтобы все пропылесосить, вытереть пыль, отполировать, отдраить и передвинуть. Что оказалось большой ошибкой. Потому что ковер стал еще более оранжевым, чем до уборки.

Но если Эдам и в самом деле тот самый Эдам, то он должен был уже привыкнуть к зрелищу, которое представляет собой настоящая Фейт Уишарт на фоне кричаще-оранжевого ковра.

Приступая к заключительной фазе борьбы с пылью, я включаю телевизор и начинаю переключать каналы. «Соседи»? Нет… Крикет? Нет…

И тут возникает она. Моя сестра. Гибкая гордость нации. Сидит на полу, ноги закинуты за голову, ступни прижаты к полу — своего рода застывший переворот назад через голову.

— Сев в это положение, — обращается она к своим коленям и к пяти миллионам зрителей, — надо постараться сохранять его как можно дольше. Если вам удобно и вас ничто не беспокоит, отведите руки за спину и положите их на пол. Вот так. И потом сделайте несколько глубоких вдохов по системе йоги.

Я поворачиваю голову набок, чтобы увидеть выражение ее лица. По нему видно, что, сложив свое тело наподобие пляжного стула, моя эластичная сестра не чувствует никакого неудобства.

С минуту я раздумываю над тем, в самом ли деле мы с ней родственники.

Рассматриваю ее маленькие, торчащие вперед груди.

Ее сильные руки.

Ее невообразимо длинные, невообразимо гибкие ноги.

Удивляюсь ее способности улыбаться, несмотря на то что ее можно сейчас засунуть в жестянку от сардин. Несмотря на то что в данный момент пять миллионов домашних хозяек, задавленных повседневностью, и студентов, страдающих от похмелья, уставились на ее обтянутую лайкрой задницу.

Тут я смотрю на свои собственные груди. Вспоминаю, что в старших классах меня звали Мелани[4] (по моему второму имени) — не потому, что это было моим именем, а потому, что это соответствовало моим физическим характеристикам.

Под джемпером у меня торчат две невообразимых размеров круглые белые дыни.

Не могу сказать, чтобы они мне не нравились. Раньше две арбузные груди считались непременным модным аксессуаром. Кто стал бы возражать против того, что одна из них чуть больше другой? В те дни мне страшно нравилось, когда мальчишки не могли отвести от них своих липких похотливых взглядов.

И я знаю, почему мне все это так нравилось.

Мне это так нравилось потому, что у меня были такие груди, а у моей сестры не было. Звучит некрасиво, не правда ли, но это и в самом деле так. Возможно, моя сестра была симпатичнее, но в четырнадцать лет под школьной блузкой у нее было только два крохотных прыщичка.

А рядом была я, старше всего на два года, но с грудью, которую с удовольствием присвоили бы себе Саманта Фокс и Линда Лусарди.

Конечно, с годами мое отношение к своей груди изменилось. Вообще-то она и до сих пор привлекает внимание. Но нужно ли мне на самом деле такое внимание? Не приятнее ли, хотя бы раз, просто поговорить с каким-нибудь представителем мужского рода-племени без того, чтобы он, разговаривая об одном, не думал о другом?

А теперь большие груди не в моде. С тех пор как Джениффер Лопес сместила мужские взгляды ниже и назад, мои бьющие наповал формы в стиле восьмидесятых безнадежно устарели.

Не то чтобы мои груди больше не производили впечатления. Производят, еще как. В самом деле, не так ведь я наивна, чтобы подумать, что Эдама привлекли мои глаза, моя улыбка или приятные манеры.

Безусловно нет. С того самого момента, как он меня увидел, он грезил только о моих холмах и долинах.

Нет, не надо меня путать. При ловле Эдама наживка в виде пары грудей все же лучше, чем полное отсутствие всякой наживки.

Я не стриптизерша. Но и не та тощенькая девица с гигантскими, накаченными силиконом базуками. Не Джордан и не Кармен Электра.

Мой зад великоват. Он не производит впечатления сгустка энергии и не старается подольститься к вам. Не торчит нагло назад. Он просто большой. Конечно, не такой, как у толстух в шоу полных женщин, по размеру он как у двух Бейонс за вычетом Кайли. Честно говоря, зад Кайли не больше одной из моих грудей.

А что раздражает меня еще больше, так это то, что весь зад моей сестры не больше одной моей ягодицы.

Ну и пусть груди у меня большие, все остальное тоже не маленькое. И к «большому» надо добавить «мягкое», «дряблое», «обвисшее», «бледное» и «бесформенное».

На меня начинает действовать сила земного притяжения, но на мою сестру оно, кажется, действует прямо противоположным образом. Как будто Исаак Ньютон упал на яблоко. Все перевернулось и торчит вверх.

Ее зад.

Ее груди.

Ее скулы.

Ее карьера.

Ее отношения с мужчинами.

Эй, здесь-то мне нет причин горевать. Мои отношения с мужчинами сейчас на взлете.

Я встретила своего выдуманного бойфренда. И кажется, я ему тоже понравилась — я, мягкотелая, вялая, со всеми показателями, близкими к нулю. И если его устроило все это, то, может быть, он сможет смириться и с моей квартирой.

— Молодцы, — лучезарно улыбается моя сестра, закрученная в псевдотибетской позе в свете свечей. — На сегодня все. Надеюсь, вы почувствуете себя свежими и полными жизни. И помните, — говорит она, надувая живот и преувеличенно вдыхая воздух, — не переставайте дышать.

Прекрасный совет, сестренка. Хороший совет. Продолжайте дышать.
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После спокойного (из-за отсутствия Лорейн) дня на работе, я звоню Элис и рассказываю ей свои новости.

Сначала о Хоуп. О кольце. О свадьбе. О жимах ягодицами. Об оральном сексе под столом.

— Ты шутишь? — брезгливо спрашивает она.

— Продаю, за что купила.

— Не может быть.

И тут я перехожу к Эдаму.

— Он, наверное, просто великолепен.

— Да, неплох, — говорю я, и мои мечты затягивает мощное течение его телесных достоинств; остаются только пузырьки на поверхности над моей головой.

— Так это серьезно?

— Не знаю.

— Ты собираешься познакомить его с мамой?

— Спешить надо медленно, — говорю я, но в глубине души, вопреки всему, надеюсь, что в следующий раз, когда мама приедет погостить, этот Эдам влезет в шкуру выдуманного мной бойфренда.

Она начинает петь «Должно быть, это любовь», и я прошу ее перестать. Она перестает.

— Да, вот еще что, — говорит она, — я хотела кое о чем тебя спросить. Не могла бы ты, когда в следующий раз пойдешь на работу, принести мне крем «Китс» против растяжек. Я заплачу.

— Конечно, — отвечаю я. — А как у тебя дела? Нервничаешь?

— Да, — говорит она. И замолкает, думая сказать или не сказать. — Я все время думаю, что могу умереть, или что-то случится с ребенком, или что-то пойдет не так, как надо…

— Элис, Элис, успокойся. Почему что-то должно пойти не так, как надо? Все будет как надо. И когда это начнется, я буду там, ты же знаешь. Только обязательно позвони мне, когда начнут отходить воды, и я примчусь.

— Хорошо, — говорит она, не совсем убежденная в моей правоте, — хорошо. Позвоню.
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В дверь стучат.

— Кто-то пришел, Элис. Я, пожалуй, пойду, — говорю я. — Помни: все будет хорошо.

— Ладно.

— Ну и хорошо.

Я иду открыть дверь.

Это Фрэнк.

Но выглядит он иначе. То есть у него все еще есть борода и одет он неряшливо, но что-то такое появилось в его глазах. Здоровый блеск, которого раньше не было.

— Привет, — говорит он.

Я колеблюсь. Я вовсе не уверена, что он заслуживает хотя бы этого ответного «Привет» после того, как грубо вел себя со мной, после того, как я спасла ему жизнь, но в конце концов уступаю.

— Привет.

— Я хочу извиниться, — произносит он, уставившись в пол. — За ту ночь.

— Принято.

— И я хочу сказать вам спасибо. Ну, за то, что вы спасли меня, — он делает паузу, хмурится. — Это просто… — он думает, сказать ли мне что-то, — просто потому, что… я не в себе… был не в себе… но я обо всем подумал… и понял…

— Все хорошо.

— Я завязал с выпивкой, — говорит он.

— Отлично, — говорю я и думаю: пригласить его войти или нет?

— И о той громкой музыке. Простите меня.

Кажется, что сейчас ему лет двенадцать. Двенадцатилетний мальчишка с пугающим изобилием растительности на лице, но все же в нем есть какая-то ранимость, отчего мое сердце смягчается.

— Не хотите зайти?

— Нет, спасибо, — говорит он, в первый раз за это время глядя мне прямо в лицо. — Не стоит. Да к тому же мне надо еще поработать.

— Ну, хорошо.

— До свиданья.
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Только что приехал Эдам.

Он опоздал на восемнадцать минут сорок семь секунд, но уж ладно, стоит ли обращать на это внимание?

— А это тебе, лапуля, — говорит он в дверях, протягивая бутылку вина.

— Спасибо, — отвечаю я, — не стоило беспокоиться.

Он целует меня в губы и щиплет за зад, а затем, приглаживая волосы расческой, проходит мимо меня в прихожую. Я просто чувствую, как он молча оценивает то, что видит, и не нужно быть экстрасенсом, чтобы понять, что результат этой оценки не в мою пользу.

Но, как бы там ни было, он ничего не говорит. По крайней мере, не говорит до тех пор, пока не входит в мою гостиную.

— Вот это ковер, — отмечает он.

— Да уж. Прости, мне надо было предупредить тебя. Квартира у меня не Бог весть что.

— Да ладно, — говорит он; его руки как-то незаметно сползли ниже моей талии, а нечто в его брюках свидетельствует о том, что он явно рад меня видеть. — Кому это интересно, малыш? Я же сюда пришел не интерьером любоваться.

— Хорошо, — отвечаю я, покраснев, — тогда я… м-м-м… открою бутылку.

Я отцепляю его руки и с бутылкой иду в кухню. Когда возвращаюсь в комнату, вижу, что Эдам, сидя на корточках, перебирает мои ди-ви-ди.

Подхожу поближе и протягиваю ему стакан вина. Он держит диск с записью сеанса моей сестры.

— Система йогазмических тренировок, — произносит Эдам, глядя на меня с подозрительной надеждой.

— Ах, этот. Да. Там ведь записана моя сестра. Она инструктор по йоге. Это она. Хоуп. Хоуп Уишарт. Ее сейчас все время показывают по телевизору.

— Что? — пораженно восклицает он. — Это твоя сестра?

Да, Эдам, ты знаешь, как сделать девушке приятно!

— Да, — отвечаю я, — это моя сестра.

— Что, серьезно? — его взгляд выражает неподдельное недоверие.

— Серьезно.

— Она… что надо, — говорит он скорее самому себе.

— Да. Конечно.

— Я хотел сказать, что она в хорошей физической форме, — он делает паузу, поняв, что роет для себя глубокую яму. — Я не имею в виду, что ты в плохой форме. У тебя такой здоровый вид. Я бы даже сказал, что…

Я протестующе поднимаю руку:

— Хватит, — говорю я, стараясь улыбнуться, — я тебя поняла.

Но Эдам хочет закрепить результат:

— Она выглядит по-другому, но это не значит, что она лучше. Просто она другая. У нее же светлые волосы, зеленые глаза…

И тело тридцать восьмого размера. И груди, задранные к небу. И ноги, которые закидываются за голову.

— Я знаю, — говорю я, — внешне мы совершенно разные.

— Господи, — отвечает он, — да ты же радоваться должна, что сестра у тебя такая знаменитая.

— Я радуюсь. Каждое мгновение.

— Я хочу сказать, что у нее собственные диски, — говорит он, разглядывая портреты на обратной стороне несколько более внимательно, чем нужно. — Ведь это потрясающе. А вы с ней, м-м-м, вы часто видитесь?

— Нет. Почти не видимся.

— О!

— Ладно, ты голоден?

— Нет, — отвечает он, кладя диск на место, — хотя тебя бы съел.

— Или мою сестру?

Он испытующе смотрит на меня.

— У тебя заниженная самооценка, ты знаешь? Слишком заниженная.

Я не знаю, что мне на это ответить. Он придвигается ближе, его рука нежно касается моего лица.

— Ты сногсшибательная, — говорит он, — совершенно сногсшибательная.

И когда его губы касаются моих, внутри у меня начинает что-то подрагивать. И в голове остается только одна мысль.

Вот оно, наконец.

Ведь он и в самом деле может оказаться тем самым.
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Когда, стоя на ступеньках, я прощально машу Эдаму, замечаю, что утро свежее и красивое. И прежде чем вернуться в свою квартиру, я вижу Фрэнка, который идет по дорожке. Он машет мне, я машу в ответ. По его виду похоже, что ему хочется поговорить, поэтому и жду, пока он подойдет.

Под мышкой у него книга. Книга называется «Вселенная: уникальность или множественность? Теории параллельного времени и замещающих пространств».

Фрэнк видит, что я читаю название, и говорит:

— Там открыто круглосуточно. Наверное, университет заботится о таких страдающих бессонницей кандидатах, как я.

Ну, конечно. Он аспирант. Кем еще он может быть с такой бородой и таким «шамболическим» чувством стиля в одежде, живя в пещероподобной квартире?

— О, — говорю я небрежно, — вы готовитесь получить докторскую степень?

— Да, — отвечает он, и лицо его затуманивается грустью. — Но в университете мне дали отпуск на год, и я только сейчас снова приступаю к занятиям.

И хотя я чувствую, что ему хочется поговорить о причине этого годичного отпуска, понимаю, что это больная тема, и решаю лучше спросить о том, что он изучает.

— Теорию альтернативных вселенных, — говорит он.

— Теорию альтернативных вселенных?

Он прикладывает руку к затылку и смотрит вверх.

— Теория альтернативных вселенных предполагает, что для каждого возможного исхода события создается альтернативная вселенная. Поэтому существует бесконечное число альтернативных вселенных, соответствующих каждому отдельному событию.

— Понятно, — говорю я, хотя и без особой уверенности в этом.

— Но затем все становится несколько сложнее.

— Да?

Он кивает, становясь гораздо оживленнее, чем когда-либо раньше.

— Да. Видите ли, тут начинает действовать квантовое правило, которое управляет Вселенной на субатомном уровне.

— Что вы говорите!

— Идея здесь такова: из нашей Вселенной создаются параллельные вселенные, например, в случае, если кто-то отправится путешествовать во времени. Исходная Вселенная остается, но создается и новая, в точке, куда путешественник во времени прибывает…

Я всеми силами изображаю интерес к тому, о чем он рассказывает. Но в действительности думаю, что вряд ли это кому-то может быть интересно.

К несчастью, на моем лице, видимо, проявились признаки скуки, потому что Фрэнк говорит:

— Простите, треплюсь черт-те о чем.

— Ну что вы, просто я какая-то уставшая сегодня.

— Ах да, — отвечает он, что можно понять как косвенное подтверждение того, что он видел уходившего от меня Эдама. — Но все равно мне уже пора.

— Хорошо. Не буду вам мешать.

Он мягко улыбается и говорит:

— Знаете, я и в самом деле чувствую себя виноватым. За то, каким был раньше, — и опять мне кажется, что он хочет что-то сказать, но не может решиться.

— Да, — говорю я, — понимаю.

— Ладно, — отвечает он. — До свиданья.
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На самом деле мне моя работа нравится.

Я не хочу сказать, что ни за что не сменила бы ее. Сменила бы. Но иногда я думаю, что если бы мне платили больше и если бы мама знала о ней (и что самое важное, ничего бы не имела против), то я бы с удовольствием работала здесь всю оставшуюся жизнь.

Конечно, Лорейн — это просто ночной кошмар, но я нахожу общий язык с покупателями, и мне нравится делать им пробный макияж. Есть что-то, что дает большое удовлетворение, когда подчеркиваешь лучшие качества лица, и женщина остаток дня чувствует себя намного лучше.

Например, эта милая старая дама Джози. Не знаю ее полного имени. Она всегда говорит: «Зовите меня просто Джози». Так я и делаю.

У Лорейн для нее никогда нет времени. Это потому, что ее всевидящее око в упор не видит тех, кто сидит на нашей Блэкпульской «мели», но мне нравится болтать со старушкой. Так или иначе, она приходит к нам каждую неделю по субботам, и эта суббота не исключение.

— Здравствуйте, дорогая, — говорит она.

— Здравствуйте, Джози, — отвечаю я.

Лорейн бросает на меня взгляд и закатывает глаза, по опыту зная, что в ближайшие полчаса я буду занята.

Джози, наверное, уже скоро восемьдесят, но кожа у нее великолепная.

— Это все розовая вода, — отвечает она, когда я говорю ей об этом. — Я пользуюсь ею дважды в день.

— Какой потрясающий эффект!

— В жизни всегда есть место комплиментам, — заверяет меня она. И мы смеемся, а боковым зрением я вижу, как Лорейн снова закатывает глаза.

Джози просит нанести ей только румяна, обещая потом купить их. Я принимаюсь мягко похлопывать ее кисточкой по щекам, и тут я вижу кого-то за ее спиной. Крупного лысого мужчину, курящего сигару.

Я мгновенно узнаю его. Это мистер Блейк, владелец всего магазина. Раньше я его никогда не встречала, но много раз видела издали.

Он идет к нам, но я притворяюсь, что не замечаю этого, и продолжаю осторожно наносить румяна на щеки Джози. С Лорейн же, наоборот, происходит разительная перемена. Она буквально за доли секунды делает десять маховых шагов, как в тройном прыжке, и улыбается так широко, как только позволяет ей результат ухищрений хирургов.

— Здравствуйте, мистер Блейк, — говорит она так подобострастно, что, кажется, вот-вот сделает реверанс. Затем разражается продолжительным монологом, но из-за всех этих магазинных шумов я не могу разобрать, о чем она говорит.

Джози улыбается мне. Тепло, как улыбаются бабушки внучкам. Я улыбаюсь ей в ответ, стараясь, чтобы было незаметно, что меня интересует разговор, ведущийся у меня под носом, хоть и на некотором расстоянии.

— Не волнуйтесь, дорогая, — говорит мне Джози, как будто прочитав мои мысли. — У вас все будет хорошо. Не волнуйтесь, — она прикрывает мою руку своей. — Вы увидите жизнь в розовом свете.
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После работы я заношу Элис крем от растяжек, который ей обещала, и она отдает мне десять фунтов — его цену.

Я рассказываю ей свои новости. О работе. О Джози. О Фрэнке. Но она быстро переводит разговор на Эдама.

— А как твой дорогой? Вы сегодня встречаетесь?

— Да, — скромно киваю я головой. — Я сегодня еду к нему. Он приготовит мне ужин.

— О-о-о! — произносит она. — Похоже, это серьезно.

— Не надо, — говорю я. — Это всего лишь ужин, и только.

Но сама я не могу подавить в себе это чувство. Чувство, возникшее оттого, что я знаю: я больше не одинока. Что в этом городе есть мужчина, который хочет приготовить ужин для меня. И что вся моя ложь мало-помалу будет удалена из файла моей жизни.
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Это чувство не покидает меня до того самого момента, когда я приезжаю к Эдаму, и он говорит мне:

— Ах, черт. Я ведь должен был приготовить ужин, да? Но совершенно забыл купить продукты.

Лицо у меня вытягивается, несмотря на все мои усилия сохранить прежнее выражение.

— Ах, — говорю я, — вот как.

— Но, знаешь что, почему бы нам не сходить поесть куда-нибудь?

— Поесть? — нет, так легко он из этой ситуации не выберется. Можно подумать, что дело в еде. Я должна проявить твердость, показать, что со мной нельзя так обращаться. — Да, неплохо бы.

Вот такая я. Фейт Уишарт.

Всегда к вашим услугам.

Мы идем в «Брассери 44», это рядом с портом. Место шикарное, и мы в нем самые молодые, моложе всех остальных поколения на два. Проглядывая меню, я раздумываю, сказать ли Эдаму о Фрэнке. Непонятно почему, но у меня появилось странное чувство вины.

Однако я ничего не говорю. Не знаю почему, но мне кажется, что он неправильно меня поймет. Особенно сложно объяснить, почему я поехала в больницу и прождала там всю ночь, чтобы знать, что с Фрэнком все в порядке.

Подходит официантка и принимает у нас заказ. Эдам заказывает бифштекс, а я решаю взять арахисовое рисотто. В меню это единственное вегетарианское блюдо.

Я спрашиваю его о работе, но чувствую, что ему не очень хочется говорить об этом. Он хочет поговорить обо мне.

— Ты такая сексуальная, — говорит он.

Он что, с ума сошел?

— Я так не считаю, — говорю я ему.

— Ты самая классная девушка в Лидсе.

Ладно, по крайней мере, это можно считать комплиментом. Но если я самая классная девушка, почему он с таким восторгом смотрит на зад нашей официантки?

— А ты самый большой обманщик в Лидсе.

Но это, конечно же, неправда. Самая большая обманщица в Лидсе — это я. Черт возьми, если бы вдруг кому-то пришло в голову устроить конкурс на звание самой большой обманщицы в Англии, то я бы точно его выиграла. Но тут я понимаю, что пришел подходящий момент прояснить некоторые вещи.

— Эдам. Можно, м-м-м, тебя кое о чем спросить?

— Валяй, — разрешает он, крутя в руках стакан с вином.

Я собираюсь с духом:

— Можно считать, что у нас с тобой серьезные отношения?

Он смеется:

— Серьезные отношения? Ты о чем?

— Ну, ты мой друг, я твоя подруга. Я хочу спросить, мы с тобой на этой стадии?

Он хмурится и сжимает стакан. Вид у него становится сердитым, но только на секунду, а потом, залпом выпив свой «шираз», он говорит:

— Конечно. Если тебе так нравится. Да. Серьезные. Мы друг и подруга.

— Хорошо. Мне бы хотелось, ну, знаешь, сказать об этом маме и родным.

Он озадаченно смотрит на меня: — Конечно, говори.

Я улыбаюсь и смотрю ему в глаза долгим взглядом. Наверное, он не самый лучший друг в мире, но он наверняка один из самых шикарных. Мой друг, мой бойфренд. Мне нравится это слово: бойфренд. Я могла бы повторять его весь день.

— Спасибо, — говорю я. — Для меня это так много значит.

Он улыбается, несколько развязно, но приятно.

— Я тебе говорил, что ты смотришься очень сексуально?

— Да, — отвечаю я, — говорил.

А потом я говорю ему, что пойду в дамскую комнату, и иду туда, захватив с собой косметичку.

Здесь даже туалеты — шикарнее некуда. Пропитаны дорогими духами, с маленькими кусочками мыла, на которых выдавлено название ресторана, с мраморными раковинами и дверями красного дерева на каждой кабинке.

И вот когда весело зажурчала моя струйка, раздается стук в дверь.

— Кто это?

— Я. Это он.

— Эдам, это женский туалет.

— Я зашел узнать, как ты.

— Но я же…

— Можно мне войти?

— Это же женский туалет, — напоминаю ему я.

— Ну пожалуйста, — умильно тянет он.

— Ладно, — соглашаюсь я. — Подожди секундочку. — Я вытираюсь и красная как рак открываю дверь. И, не дав мне до конца натянуть трусы, он начинает меня целовать, и хотя часть меня противится этому, другой части эти поцелуи нравятся.

— Ты такая сексуальная, — говорит он, покусывая мне ухо. И затем, не давая опомниться, он задирает мне юбку и начинает расстегивать свои брюки.

Я нервничаю. Я хочу сказать, что секс в общественных туалетах — это не то, к чему я привыкла. Поцелуй с языком — это верх непристойности, которую я могу себе позволить. В норме я веду себя не бесстыднее бабушки Кристины Агилеры. И вот, пожалуйста, я поддаюсь его уговорам, надо отметить, весьма убедительным.

В этом есть что-то возбуждающее.

Закрытое пространство. Привкус опасности. Риск быть пойманной. Острота желания.

Это плохо, но и хорошо в то же время.

Через несколько кабинок от нас очень вовремя спускают воду, и она заглушает кульминационный стон Эдама, который он, кончая, испускает. Он тяжело дышит мне в ухо и крепко держит меня, приходя в себя.

— Тебе хорошо? — шепчет он.

— Да, — говорю я ему. — Просто прекрасно.
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Отрицать это дальше уже не имеет смысла. Эдам — сексуальный маньяк.

Для него вся жизнь — это один непрерывный трах, прерываемый краткими и удручающими паузами не траха. Нет, я не жалуюсь. В конце концов, все это тянулось месяцами. Мои одинокие ночи в двуспальной постели, и мне надо было наверстать упущенное.

Но сейчас я понимаю, в чем мое теперешнее упущение.

Проблема в том, что Эдам горит не только желанием делать это все время или всеми возможными способами, он хочет делать это везде. В душе, на ковре в комнате, в ресторанном туалете.

А как я вам уже сказала, я отношусь к этому совсем по-другому. Для меня это совсем другая песня.

Но существует странный миф о сексе.

Почему-то считается, что если у вас целую вечность этого не было, то вы должны с жадностью накидываться на мужчину. Но мой собственный опыт говорит, что это правило не работает.

Наша первая близость, моя и Эдама, была бледной и неинтересной. Впервые за год выпали мне радости секса, а для меня это оказалось не более чем отраженный сигнал, если брать по шкале Рихтера.

Согласна, это было не так уж плохо. Но дело в том, что для меня это не было вообще ничем. Теперь я начинаю понимать, что к чему. Признаю, я бы предпочла, чтобы Эдаму иногда — ну хоть иногда — нужно было что-то другое, не секс. Ну, не знаю, поговорить со мной, что ли, или еще что-нибудь, менее необузданное и страстное. Нет, это неправда. Эдам говорит со мной. Говорит, что я выгляжу потрясно. И сексуально. И мне нравится, когда он это говорит. Даже больше, чем нравится. Ведь Эдамы не растут в изобилии на деревьях. А мы только что подошли к определенной стадии отношений. К той стадии, когда отношения переходят на другой уровень. И раз уж они на этой стадии, то пройдет совсем немного времени, и я задам ему один важный вопрос, а именно: «Ты не против, если я познакомлю тебя с мамой?»

Потом, конечно, будут и другие важные вопросы, из которых первым номером пойдет: «Сможешь ли ты солгать ради меня?»

И он ответит «да» на оба вопроса.

Я это чувствую.

Потому что он увидит, как много они для меня значат, хотя лучше, если бы они не были такими важными для меня. Он поступит правильно, потому что сексуальный он маньяк или нет, но я чувствую, что он человек порядочный. И начинает казаться, что он понравился бы мне, даже не будь Эдамом, даже если бы он не был подходящим материалом для создания друга, который бы понравился маме.

Эта мысль меня пугает.

Ведь это и в самом деле так.
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Я иду на работу.

Лорейн в сверхотличном настроении. Наверное, потому, что толстый лысый мистер Блейк расхаживает по торговому залу, присматривая за всем. На ее лице маниакально приветливая, обращенная к нему, улыбка. Очень забавно, но он этого не замечает. Честно говоря, смотрит он на меня.

Подходит.

— Здравствуйте, мистер Блейк, — говорит Лорейн.

Но мистер Блейк протягивает руку и улыбается мне:

— Не думаю, чтобы мы где-нибудь встречались, — у него один из тех голосов, которые, кажется, и бывают только у жирных, лысых дельцов. Неторопливо плывущий изо рта с сигарой. Уверенный. Денежный.

— Нет, мы не встречались, — говорю я. — Я Фейт Уишарт.

— Хорошо, Фейт, рад с вами познакомиться. Продолжайте работать хорошо.

— Обязательно, — отвечаю ему я, растянув лицо в улыбке от уха до уха.

Лорейн, настроение которой безнадежно испорчено, говорит:

— Не беспокойтесь, мистер Блейк. Я буду за ней присматривать, — но мистер Блейк уже отходит от нас.

— «Продолжайте работать хорошо»! — говорит Лорейн, сердито разглядывая меня. — В какие игры вы играете, Фейт? Откуда мистер Блейк знает, что вы хорошо работаете?

— Не знаю, — говорю я ей. — Правда, не знаю.
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Придя домой и включив телевизор, я слышу шум.

Позвякивание. Я выглядываю в окно и вижу Фрэнка. Он несет неоткрытые бутылки и жестянки с пивом к баку для стекла.

Боже, он, похоже, и в самом деле решил начать жизнь заново.

Когда он возвращается, он видит, как я смотрю на него из окна. Он улыбается. Машет мне. Я машу в ответ.

Я думаю о том, как повел себя сегодня мистер Блейк, о том, как мило он со мной разговаривал.

И тут я почему-то вспоминаю слова Джози, старушки, которой я делаю пробный макияж, и они эхом откликаются в моем мозгу: «Вы увидите жизнь в розовом свете».

«Вы увидите жизнь в розовом свете». Что она имела в виду?

Звонит мама.

Сначала я разговариваю с ней на автопилоте и слушаю, как она рассказывает о том, что Хоуп пригласила нас на свадьбу, и о том, как я туда поеду, о том, как туда поедет Марк. В нужных местах я только хмыкаю, ахаю и поддакиваю.

Но потом она говорит:

— Я решила обязательно приехать в Лидс в эту субботу. Познакомиться с Эдамом.

О Господи! Познакомиться с Эдамом!

Я думаю о работе. В субботу я выходная. Но как предлог ее можно использовать, сказать: «У меня как раз сейчас большая кампания по связям с общественностью» — или что-то еще.

Мама продолжает:

— Я могу приехать в любое время, поэтому не говори, что работаешь.

— Но… я… — у меня нет другого предлога отказать ей, совсем нет. И в то время, которое занял у меня поиск другого предлога, все было решено.

— До встречи, — говорит она. — Ладно, мне пора идти наверх, помыть окна.
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Иногда бывает лучше собраться с духом и прямо сказать, что тебя волнует. Знаете, сбросить камень с души. Поэтому в этот вечер, через десять минут после того как Эдам вошел в мою квартиру, я говорю:

— Мне надо кое о чем спросить тебя.

— Спросить меня? — он насторожился так, как если бы я вдруг встала перед ним на одно колено.

— Да. Мама приезжает на выходные, и я думала, ну, если ты не возражаешь, может, ты встретился бы с ней?

— Встретился с ней?

— Да. С мамой.

— С твоей мамой?

— Да. Она здесь ненадолго, тебе не надо оставаться…

— Что это еще за мутотень, малыш? — его глаза широко открываются: он удивлен, не верит своим ушам. Он трясет головой.

Плохие признаки.

— Какая еще мутотень? — спрашиваю я в искреннем изумлении.

— Такая вот.

Он встает с дивана и идет в кухню. Все еще трясет головой.

— В чем дело? — спрашиваю я. Ответа нет. Он просто уставился в окно. Наконец он что-то говорит, скорее себе самому, чем мне, поэтому я не слышу что.

— Что ты говоришь?

— Я говорю, — произносит он с преувеличенно четкой дикцией, — что не надо на меня давить.

— Давить? — говорю я и чувствую, как злость льется потоком в обоих направлениях. — Что ты имеешь в виду? Я что, давлю, когда прошу встретиться с моей мамой? Она не дикий зверь. Просто человек.

Он смотрит на меня так, как будто я говорю не о том.

— Мы с тобой только начали встречаться, — говорит он, спуская свой гнев до деления «четыре». — Это еще не та стадия, на которой знакомят с родителями, так ведь?

— Не знаю. Никогда не думала, что существует такая стадия.

Он пристально смотрит в потолок и испускает театральный вздох.

— Похоже, это становится слишком обременительным.

— Обременительным?

— Я не хочу, чтобы у тебя создалось неправильное представление о вещах. Я просто не хочу, чтобы ты считала это чем-то, чего на самом деле нет.

— А чем я это считаю?

Он пожимает плечами.

— Не знаю. Но ты все время выдвигаешь дополнительные условия.

— Дополнительные условия? Эдам, это же не пункты контракта.

Он улыбается. Такой улыбки прежде у него не бывало, и она ему явно не идет. Он становится таким высокомерно-самодовольным. Надуто-напыщенным. И уродливым.

— Я просто спросила, не хочешь ли ты встретиться с мамой, и все.

Затем, уже спокойный, он выходит из комнаты — и из квартиры.

— Эдам, постой!

Но уже поздно.
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Час спустя он возвращается.

— Прости меня за то, как я себя повел, — говорит он, стоя на пороге.

— Ладно.

Из-за спины он достает бутылку вина. Я переламываю себя и улыбаюсь, и он идет за мной в квартиру.

— Я слишком остро среагировал, — объясняет он, сдирая наклейку с пробки.

— Да нет, — говорю я тоном не менее дипломатичным, — я сама виновата. Я тороплю события, часто воспринимаю вещи такими, какими хочу их видеть. Хочу сказать, что нет ничего страшного в том, что ты не хочешь увидеться с мамой. Я не хотела тебя пугать.

— Ну, если для тебя это так много значит… — говорит он, оглядываясь в поисках штопора.

— Он там, — говорю я, показывая на ящик с полуотломанной ручкой, висящей на одном шурупе. — Это не так уж много значит для меня, — это ложь. Встреча мамы с Эдамом значит для меня все. Я прекрасно понимаю, что она ничего не должна значить. Что мое счастье не должно зависеть от маминого одобрения. Но знание того, что вы должны чувствовать, не дает вам самого чувства. Поэтому, когда я говорю, что это значит для меня не так уж много, я испытываю странное ощущение падения. Как будто просыпаешься после чудесного сна и видишь свою дерьмовую квартиру.

— Нет, я с ней встречусь, — говорит он, наливая вино в два стакана. Большой глоток, еще глоток и еще.

— Хочешь честно? — спрашиваю я, может быть, с излишней готовностью.

Он долго и пристально смотрит на меня и потом протягивает мне стакан с вином.

— Давай. Только честно.

— Ну, тогда мне надо будет рассказать тебе еще кое о чем.

У него выжидательно поднимаются брови.

— Рассказывай, — говорит он.

Я пересиливаю себя и не реагирую на его подавленный тон;

— Мама думает, что мы вместе уже больше трех месяцев.

Щеки у него надуваются, и почти все вино разбрызгивается по полу. Сделав мелодраматический глоток, он спрашивает:

— Что-что?

Я закрываю глаза и договариваю остальное:

— И она думает, что ты адвокат.

Я открываю глаза и вижу, что Эдам трясет головой из стороны в сторону, открывает и закрывает рот, как пойманная золотая рыбка.

— Что я… Кто… Почему…

Ах ты Господи!

В его голосе появилось раздражение.

Я делаю глоток вина и расправляю плечи, зная, что при этом через футболку проступят соски.

Потягивая вино, он смотрит на них сквозь стекло стакана.

— Это длинная история, — говорю я. — Основное — это то, что я устала убеждать маму, что я не безработная лесбиянка. Вот и выдумала себе мужчину. И работу. И все остальное.

— Да? — говорит он, рассматривая мои соски. — Вот как.

Первый стакан вина придал мне смелости, и я пододвигаюсь ближе к тому месту, где он стоит, просовываю руку под его футболку и вожу пальцем вокруг его пупка.

— Ну что? — спрашиваю я. — Ты справишься с задачей?

— Да, — бормочет он, охваченный желанием, и начинает покусывать мое ухо. — Нет проблем. Все, что ты хочешь.

Вот почему он вернулся! Боже, он ведь и вправду страдает нимфоманией. Один взгляд на мои выступающие соски, и он готов. Но, честно говоря, я не против. В конце концов, он ведь согласился встретиться с мамой. Может быть, мне не придется больше лгать ей. По шкале от единицы до максимума — Колина Фаррелла — он, безусловно, на уровне «фаррелл». Мне хочется содрать с него всю одежду, прямо сейчас. А ведь у меня еще не было овуляции.

Но сдирать с него одежду не приходится. Он делает это по собственной инициативе. И потом ждет, обнаженный герой секса с оружием на изготовку, чтобы я последовала его примеру.

С секунду я раздумываю, потом также снимаю с себя одежду и притягиваю к себе его прекрасно сложенное тело, вздрагивая от его прикосновения.

— Так, так, — говорит он своим теперь уже привычно сексуальным голосом. — Ты такая сексуальная…

Но тут, когда мы уже почти что начали, я кое-что вспоминаю:

— А презерватив? — спрашиваю я скромно-застенчиво.

— Ах, да, — говорит он и неохотно садится на корточки на пол и ищет свой бумажник в куче сброшенной одежды.

Тут я вспоминаю еще кое-что:

— Э-э-э, наверное, лучше задернуть шторы.
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Проснувшись на следующее утро и повернувшись, чтобы обнять своего великолепного возлюбленного, к тому же друга матерей, я обнаруживаю, что за ночь он превратился в человека-невидимку. Потом я вспоминаю: ему же надо быть на работе очень рано.

Вместо него я обнимаю подушку и соскальзываю обратно в глубокий, умиротворяющий сон, которым не спала, когда была одинока. Но тут начинает звонить телефон. Звонит и звонит.

Звонит.

Звон его такой настойчивый, что я понимаю, кто это. Так может звонить только один человек.

Я прячу голову под подушку.

Но ведь я знаю, что он будет звонить до тех пор, пока я не выберусь из этой такой приятной, теплой постели и не возьму трубку. А все потому, что рано вставать мне не нужно — сегодня я работаю во второй половине дня. Потому что, черт бы его подрал, сейчас только 7.30 утра. Потому что мать у меня садистка и ее излюбленная пытка — оставлять человека без сна.

Наступает пауза. Пауза, которая, я знаю, будет длиться ровно столько, сколько потребуется, чтобы положить трубку, опять поднять и нажать кнопку повторного набора.

Дринь-дринь-дринь-дринь.

Звонки все громче, наверное, их раздражает то, что мне еще как-то удается спать. Мне даже не надо поднимать трубку, чтобы сказать, что собирается сообщить мама.

Нужно… встать… с постели…

Я решаюсь на компромисс. Я встаю, но беру с собой два одеяла. Черт, где же тапки? Даже завернувшись в одеяла, даже внутри этого теплого кокона, я чувствую, что в комнате жуткий холод, и перспектива пройти босыми ногами по голому полу прихожей радости не прибавляет. Не найдя тапок, я решаюсь несколькими прыжками пересечь морозящий ноги пол и приземлиться на ковер в гостиной.

Но, приземляясь, я запутываюсь левой ногой в одеяле. Сила инерции несет меня вперед, и прежде, чем успеваю что-то сообразить, оказываюсь на полу.

Рядом пульт телевизора.

Черт!

Дринь-дринь-дринь…
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Когда я наконец беру трубку, след от медово-сладкого ощущения, оставленного мне милым-дорогим Эдамом, уже совершенно испаряется.

— Алле, мам, — говорю, потому что уверена, что это она.

— Ты уже встала? — спрашивает она вместо «алле», и тоска неизбежности снова овладевает мной.

— Да, — зеваю я, и чтобы встать, подтягиваюсь вверх, держась за полку над газовым камином. — Я уже целую вечность как встала. — Ну, вот и она — первая ложь сегодняшнего дня.

— Ты завтракаешь?

— Нет, уже позавтракала, — ложь номер два. Господи, что со мной такое? Почему я вру матери? Ведь это же не уголовное преступление, в конце концов.

— А как сегодня Эдам?

Тут я вспоминаю. Эдам сказал, что встретится с ней, что будет вести себя в соответствии со всем моим враньем.

— Просто замечательно, — говорю я ей. — Он сказал, что с нетерпением ждет встречи с тобой.

Я чувствую, что мать потрясена, что она буквально потеряла дар речи.

Я наслаждаюсь моментом. Теперь-то она поверит, что Эдам на сто процентов человек из плоти и крови, а не плод моего богатого воображения. За последние Бог знает сколько лет она думала, что либо я не интересуюсь мужчинами, либо они не интересуются мной. Что я или лесбиянка, или никому не нужна. (Я не хочу сказать, что плохо быть лесбиянкой или даже никому не нужной. Просто я знаю, что я не первое, и, надеюсь, не второе, и мне не хочется, чтобы мама думала, что я или то, или другое.)

Я жду от матери ликования. Жду, что она попросит прощения за то, что сомневалась в существовании Эдама. Что она задохнется от восторга.

Но ничего подобного не происходит.

Вместо этого она…

— Мам, ты что… ты плачешь?

— Прости меня, — всхлипывает она, — прости… я такая глупая… просто… это так… я рада за тебя… так рада… за вас обоих…

— Мам, мы с ним еще не женимся, ничего такого.

— О, я знаю, Фейти, я знаю. Понятно, что не женитесь. Я просто очень рада, что ты нашла прекрасного человека.

Я вздыхаю. Ни с того ни с сего момент, которым я собиралась насладиться, растаял как дым, рассеявшись в прозрачном воздухе. Особенно это «понятно, что не женитесь». Господи, это же безжалостно с ее стороны.

— Мам, ты же его еще не видела…

— Я знаю.

— …и мы вместе больше трех месяцев, я его не вчера нашла.

— Конечно, — говорит она робко, видимо вдруг осознав, что до этого момента не верила мне. — Я знаю. Но я же увижу его в пятницу. Увижу Эдама. Это становится таким… реальным!

Я не в силах сдержать улыбки.

Я сделала маму счастливой.

Речь всего-то об ее встрече с Эдамом, но как много это для нее значит. Все, что она хочет для меня, это чтобы я устроила свою жизнь с хорошим человеком. И хотя я еще не решила, является ли Эдам таковым, это уже роли не играет.

Он ведь сможет стать таким.

Раз моя мама хочет этого, он таким будет. Насколько он хорош? Ну, что же, он хорошо выглядит, это вне всякого сомнения. У него красивые светлые волосы. Хорошая фигура. Красивые глаза. А то, что он согласился встретиться с мамой и поддержать мою ложь, разве это не хорошо с его стороны?

Конечно хорошо.

Конечно хорошо.

Нельзя давать ход этим изводящим меня сомнениям. В кои веки все начинает выстраиваться как надо. Мама права, все становится реальным. Мне нравится это чувствовать. Очень нравится.

Надеюсь только, что так будет продолжаться и дальше.
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Через шесть часов, когда я на работе радуюсь тому, что день выдался спокойным, ко мне заезжает Эдам. Это время его обеденного перерыва. Лорейн поблизости нет, и мы с ним разговариваем. Но, как всегда, у Эдама только одна тема для разговора. И тема эта приводит меня прямо на склад, куда я отправляюсь, чтобы принести еще несколько коробок ночного крема.

Он целует меня в затылок.

— Эдам! Что ты делаешь?

— Ты прекрасно знаешь что.

— Я не могу делать это здесь!

— Почему? — спрашивает Эдам, искренне удивляясь.

— Потому что меня уволят, вот почему.

Он смотрит по сторонам и видит горы косметических коробок высотой в человеческий рост.

— Кто нас здесь увидит?

— Тут установлены камеры, — вздыхаю я, — телевизионного наблюдения.

Эдам оглядывает потолок, на котором нет ни единой камеры.

— Где?

— Мне надо назад за прилавок.

— Тебе же полагается десятиминутный перерыв, — в его глазах вспыхивает проказливый огонек. — Перерыв на трах.

— А ты? Тебе разве не нужно быть на месте вовремя? Уже почти три часа.

— Скажу, что ушел позднее. У меня все будет в порядке. А я всегда считал, что девчонки, которые весь день стоят за прилавком в косметических отделах, обычно не прочь поразвлечься. — Он улыбается своей дьявольской улыбкой и ослабляет узел галстука.

— Эдам, прошу тебя! Тебе нельзя здесь находиться. Уйди, пожалуйста.

— Хорошо, малыш, — говорит он, не сдвинувшись ни на сантиметр. — Все, как ты скажешь.

У меня нет времени на эти глупости, поэтому я отворачиваюсь и начинаю подбирать партию ночных кремов.

— Нет, серьезно, — говорю я ему, меня уволят.

— Да, да.

Я оборачиваюсь и вижу кипу одежды на полу, а над ней Эдама, стоящего совершенно голым, опершись локтем на одну из полок.

— Я твой, — говорит он.

— Эдам! Что ты делаешь?

— Ты же знаешь, что хочешь меня.

— Эд…

Я останавливаюсь на полуслове. Слышу звук.

Меньше всего на свете мне хочется услышать этот звук. Звук поворачивающейся дверной ручки.

— Прячься! Оденься! Исчезни! Но уже слишком поздно.

Дверь открывается, чтобы впустить Лорейн. Она неотрывно смотрит прямо на Эдама. Вид его мускулистого тела — это такое потрясение для нее, что первые несколько секунд она не в состоянии произнести ни слова. К ее парализованному пластической хирургией лицу присоединилось и ее тело.

— Лорейн, — говорю я. — Я сейчас объясню. Я ни в чем не виновата, мы ничего не делали. Я не звала его сюда.

Эдам садится на корточки и хватает свои боксерские трусы.

— Да, — подтверждает он. — Мы ничего не делали.

— Фейт, — наконец произносит Лорейн, у которой перехватило дыхание. — Немедленно в офис.

И пока я, в ожидании решения свой судьбы, следую за Лорейн через весь торговый зал и еду вверх на эскалаторе, Эдам одевается и испаряется.
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— Это все совсем не так, как вы подумали, — говорю я ей.

Но Лорейн не в состоянии ничего воспринять.

— Вы были на складе с голым мужчиной.

— Да, — признаю я. — Это так. Но я вовсе не хотела, чтобы он туда приходил. Я не просила его раздеваться.

— Так вы не знаете этого человека? Тогда надо звонить в полицию. И сообщить, что в нашем помещении совершено сексуальное нападение.

Я вздыхаю:

— Не надо никуда звонить. Я его знаю. Это мой друг. Он зашел повидать меня в обеденный перерыв, вот и все. Он пошел за мной на склад, и ему в голову пришла эта дурацкая мысль.

— А как вы оказались на складе, интересно знать?

— Я пошла взять ночного крема. У нас он кончился.

Она удивленно поднимает брови. (Ну, когда я говорю «поднимает», я имею в виду, что поднимает на миллиметр. А когда говорю «брови», я имею в виду две тонкие, нарисованные карандашом линии над глазами.)

— Да? — говорит она. — Да неужели?

— Да, — подтверждаю я.

— Такое впечатление, что в последнее время у нас кончилось много разных товаров, не так ли?

— Не знаю.

— И такое впечатление, что вы проводите много времени на нашем складе, одна или с голым другом, роли не играет.

Я? Это она все время торчит на этом складе!

— Не уверена, что понимаю, о чем вы.

Она делает паузу и складывает руки на груди:

— У нас пропадают товары.

— И вы считаете, что в этом виновата я?

— Ну, Фейт, по крайней мере, это соответствует вашему поведению в последнее время.

— Я ничего не сделала!

— Вы единственный, помимо меня, человек, у которого есть доступ к складу товаров «Китс».

— Это не я, — говорю я.

— А та женщина, которая на складе кувыркалась с голым мужчиной. Вероятно, это тоже не вы?

— Лорейн, простите меня. Мне не следовало разрешать ему идти за мной. Но…

— Довольно оправданий, — говорит она. — Вы уволены.
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— Найдешь другую работу, — говорит мне Эдам. — Тоже мне проблема.

Он пытается проявить сочувствие. Наверное. Но у него это не получается. Я киваю и говорю:

— Да.

Но я знаю, что другую работу я не найду. Если я расскажу правду, то меня никто на работу не возьмет. Если солгу, об этом все равно узнают.

Я не могу удержаться на работе даже в качестве продавщицы косметики.

Мне придется уехать из этого города. И с этого континента.

Я начинаю плакать, слезы мешаются с потекшей тушью.

— Прости, — говорю я, — я не хотела плакать. Эдам выглядит испуганным. Как если бы вдруг моя голова завертелась на шее или если бы из моего живота выскочил инопланетянин. Вот с кем я встречаюсь. С человеком, который без колебаний стаскивает с себя трусы в общественном месте, но впадает в полную панику всякий раз, как ему приходится сталкиваться с проявлением человеческих эмоций.

— Не плачь, — говорит он, но по тону чувствуется, что ему все равно. Это звучит как «все это слишком обременительно, давай лучше займемся сексом».

Я его ненавижу. Понимаю, что так нельзя, что это неразумно. Но ведь он мог бы быть хоть чуточку повнимательнее, мог бы!

Легко ему говорить, что я найду другую работу. Это не у себя на работе он стоял голым. Не ему пришлось заполнять форму 45 профпригодности.

Я отхожу от дивана.

— Фейт, куда ты идешь?

— Прости, — говорю я, идя в спальню, — мне надо побыть одной.
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Просыпаюсь я рано. Будильник сообщает мне, что сейчас 6.15 утра. Я поворачиваюсь на другой бок и обнаруживаю, что Эдам уже испарился.

На работу уйти так рано он не мог. Может быть, он ушел еще вчера ночью.

Под тяжестью еще не отошедшего сна глаза у меня закрываются, но заснуть снова мне не удается. Слишком неспокойно на душе.

Я приподнимаюсь на локте и в этом полусидячем положении вновь открываю глаза. Проходит несколько секунд, прежде чем мне удается сфокусировать свой взгляд на размытых формах и понять, что это за предметы в моей спальне.

Я смотрю на темнеющую кипу чего-то на полу. Ах, это его одежда. Потом вижу две темные точки у двери. Его туфли.

Все интереснее и интереснее.

Может быть, он вышел в ванную. Я ложусь и прислушиваюсь, пытаюсь услышать шум льющейся воды или еще какой-нибудь характерный для ванной шум. Ничего.

Я опять смотрю на будильник. 6.19.

И тут я слышу это. Шум.

Легкий вдох.

Звуки идут из гостиной.

Сердце у меня начинает бешено биться, в мозгу проносятся параноидальные ночные страхи. Наверное, кто-то проник ко мне в квартиру. Злоумышленник. Может быть, несколько. Они схватили Эдама и привязали его к дивану, теперь очередь за мной.

Я стягиваю с себя одеяло и на цыпочках медленно иду к двери. Скрипит доска паркета, и я мгновение колеблюсь, но потом продолжаю свой путь и вхожу в прихожую. Очутившись там, я оглядываюсь в поисках какого-нибудь оружия.

Вооружаюсь зонтиком. Может быть, мне удастся проткнуть им этих негодяев. И я опять слышу этот звук.

Легкий прерывистый вдох, но на этот раз он сопровождается таким же легким всхлипом. Такое впечатление, что ему больно. Может быть, он обладает какими-нибудь секретными сведениями и его пытают агенты тайной правительственной службы.

Я раздумываю, надо ли вызывать полицию, но и стационарный телефон, и мобильник остались в гостиной. Поэтому если кто-то и может спасти Эдама от ужасных злодеяний, ему угрожающих, то только я сама.

Стараюсь сдержать дыхание, потому что я уже в дюйме от двери. С зонтиком в руке. Чувствую прилив угрызений совести за вчерашнее. За то, как взвалила на Эдама всю вину за свое увольнение.

«Не беспокойся, Эдам, — произносит в моей голове голос некоей кинозвезды, — я спасу тебя».

Я жду у косяка двери, прислонившись к стене, направив зонтик острием в потолок на манер винтовки. И снова слышу вздох Эдама.

Голос полон безнадежности и отчаяния.

Пора.

Я больше не могу этого выносить. И я вхожу в комнату.

Прикладываю ладонь к двери и медленно, надавливая, открываю ее. Сначала я никого не вижу. Потом вижу включенный телевизор с отключенным звуком.

Идущая программа как-то странно мне знакома. Что само по себе странно, потому что я никогда не вставала в двадцать минут седьмого утра.

Потом я понимаю, что это за программа.

Это «Система йогазмических тренировок», записанная на диске.

Это моя сестра. Или, точнее, в данный момент зад моей сестры. Лица ее не видно, тело сложено пополам и просунуто вниз между ногами.

Я толкаю дверь, и она открывается шире.

Никаких злоумышленников.

Никаких грабителей, никаких шантажистов или правительственных агентов.

Только Эдам, сидящий на диване, в полнейшем неведении о том, что его подруга с зонтиком в руке стоит в двух метрах за его спиной.

Он кричит.

А может быть, и нет.

Я начинаю понимать, что те звуки, которые я слышу, на самом деле не крик. Это кое-что другое. Кое-что, сопровождаемое резкими движениями его правого плеча.

Правой руки.

На конце которой находится пять пальцев.

Которые…

— О, — тихо постанывает он, — о, да!

Он мастурбирует!

— Эдам, — говорю я, — что ты делаешь?

Он подпрыгивает. Затем каменеет. Потом встает. Поворачивается ко мне. Трусы болтаются на лодыжках, а его компас уже показывает на юг.

Он смотрит на меня. На мой зонтик.

Я уж думаю, не применить ли мне его. Именно сейчас он может нанести Эдаму серьезный урон.

— Я… я…

— Мастурбировал под видеозапись моей сестры.

Тут он делает то, чего я никак от него не ожидала.

Он улыбается. И говорит: «Да». Как будто его совсем не волнует, что я только что застала его со спущенными трусами и рукой, сами знаете где.

И он начинает смеяться, по-видимому ожидая, что я присоединюсь к нему!

— Ты… — я в бешенстве. Стараюсь подобрать оскорбление пообиднее: — Мастурбант!

— Ну что же, — говорит он, поднимая обе руки в знак полной капитуляции, — вполне согласен с таким определением.

Солгал бы, что ли, чтобы обелить себя. Или попытался хоть как-то смягчить ситуацию. Или сделал бы вид, что чуть-чуть смущен, а он выдает самое неуклюжее из всех возможных оправданий:

— Я не мог заснуть.

— Ты не мог заснуть?

Наконец до меня доходит. Считается, что в такой момент остается только одно — порвать с мужчиной. Ведь из-за него я уже потеряла работу. И теперь я поймала его с другой женщиной. Хорошо, пусть эта другая женщина даже не знает обо всем этом, пусть она в двухстах километрах отсюда. Но это же моя сестра. И не могу я оставаться с человеком, который даже не скрывает, что использует ее для удовлетворения своей похоти, который не желает ограничиваться воображаемым образом и тайными фантазиями, но, по сути, открыто трахает ее перед экраном телевизора с идущей видеозаписью. На моем диване.

Но я уже знаю, что опять пущу его в свою постель. Потому что иначе мне придется рассказать всю правду маме и моей сестре, возбуждающей в мужчинах такое страстное желание. Сейчас я себя ненавижу. Ненавижу свою слабость. Себя ненавижу больше, чем Эдама. Потому что, хотя Эдам и развратник, он, по крайней мере, честен. По крайней мере, может принимать себя таким, какой он есть.

Поэтому какое-то время мы ссоримся, но потом идем в постель, где я лежу, бессмысленно уставившись в потолок, пока не приходит пора вставать.
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Когда Эдам уходит на работу, звонит мама.

Спрашивает меня о работе, я отвечаю, что все нормально. А что еще я могу ей сказать? Не говорить же, что меня выгнали с работы, о которой она даже не знает.

Потом она начинает говорить о свадьбе Хоуп.

— Ты уже купила комплект, чтобы надеть на ее свадьбу?

— Нет, мама, у меня не было на это времени.

— Разве это не замечательно? — продолжает она. — Я уверена, что ты ждешь не дождешься встретиться с Джейми.

— Конечно, — соглашаюсь я. — Жду не дождусь.

— Хоуп звонила вчера. Сказала, что собирается послать тебе приглашение на девичник. Он будет в Париже. Ну не замечательно ли?

— Конечно, замечательно, — говорю я, уже гадая, как мне выбраться из всего этого.

Затем внезапно она произносит:

— Осталось три дня.

— До чего?

— До выходных, когда я встречусь с Эдамом.

— Ах, да, — говорю я. — Я и забыла.

— О, Фейт, я так горжусь всеми вами. Все мои дети добились таких успехов.

— Да, мам, я знаю. Знаю.

День длится бесконечно долго. Я сижу перед телевизором, ничего не делая. Фрэнк слушает музыку. Но сейчас она уже не громкая. И это не тяжелый металл. Честно говоря, музыка мне приятна. Успокаивает. Я знаю эту песню. Поет Эл Грин. У отца был его альбом. Альбом самых популярных хитов. Он заводил его громко и все время хотел, чтобы мама потанцевала с ним, но она всегда просила его отстать, потому что у нее много дел.

Потом я начинаю размышлять о Фрэнке. Странное это чувство, когда спасаешь кому-то жизнь. Затем я думаю, что он, похоже, изменился.

Я думаю о Фрэнке, о его научной работе. Обо всем этом, что связано с альтернативными вселенными. А что, если это правда? Что, если действительно существует столько же вселенных, сколько у человека возможностей? Что, если где-то там я все делаю так, как надо?

А может быть, моя ложь там вовсе и не ложь. Может быть, там все это действительность, и она проживается другой мной? Та действительность, которую я должна проживать здесь.

Да, неплохо звучит. Я не лгунья. Просто говорю о возможностях, которые осуществляются в другом месте. О реалиях альтернативной вселенной. Вселенной, в которой я получила работу в «Колридж коммьюникейшн», в которой мой мужчина не сидел, мастурбируя под видеозапись моей сестры.

Должна же быть вселенная, где все лучше, чем здесь.

И должна существовать другая Фейт Уишарт, жизнь и поведение которой более разумны. Та Фейт Уишарт, которая не боится жить для самой себя, а не только для матери.
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Эдам приходит ко мне в плохом настроении.

— Как прошел день? — спрашиваю я его.

— Дерьмово, — отвечает он, не спрашивая о том, как прошел день у меня.

Мне вдруг приходит в голову: а каким он будет в субботу, когда приедет мама? Возможно, он и подходит для исполнения своей роли, роли Эдама, но актерского темперамента у него маловато.

— Хочешь чаю? — как хорошая жена спрашиваю его я.

— Нет. Выпил бы чего-нибудь покрепче.

Я наливаю ему бокал вина.

Он выпивает его залпом.

— Теперь получше, — говорит он. Потом смотрит на меня взглядом опытного распутника и говорит:

— Поцелуй меня.

Я его целую, но при этом не перестаю думать. Интересно, что нужно Эдаму: подруга или гейша, этакая раба любви и домашняя хозяйка в одном лице? Сегодня в нем появилось что-то новое. Что-то, что мне не нравится. Что-то, что заряжает атмосферу отрицательной энергией.

Выражение глаз такое, будто он на миллион километров от меня. В них вселенская похоть. И я думаю: а хорошо ли я знаю этого человека, которого так легко впустила в свою жизнь?

Да, он согласился лгать ради меня. Но нельзя отрицать того, что решение принималось не столько умом, сколько тем, что у него в брюках. К тому же, мне кажется, что с тех пор, как он согласился на это, он ведет себя так, будто приобрел власть надо мной. Как будто нет ничего особенного в том, что я из-за него потеряла работу или что он мастурбирует под видеозапись моей сестры. Он хватает меня за груди.

— Эдам…

Но он делает мне подсечку и толкает вниз, на ковер. Он уже на мне.

— Эдам, пожалуйста! Не сейчас. Я не в том настроении.

Он смеется:

— «Не в том настроении»!
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Он лежит на мне, и ему достаточно одной руки, чтобы удержать мои две. Другой рукой он возится у себя внизу, борясь с пуговицами, дергая ткань, как обезумевшее животное, порывисто и грубо.

— Прекрати. Не надо, — говорю я. Тихо и жалостно. Мой голос так же слаб и невыразителен, как мое тело.

Я дергаю ногами, мои каблуки бьются об пол, но справиться с его весом, сбросить его я не могу. Тело, разработанное в гимнастическом зале и привлекшее меня своей силой, дает мне наглядный пример того, что внимание надо обращать на другие качества.

Его лицо совсем близко, рот ищет мой рот. Я отдергиваю голову, и он целует мою щеку. Затем слышу голос, шепчущий с угрозой мне в ухо:

— Ты такая… — все мое тело восстает против этих слов: —…возбуждающая.

Он поднимает голову, и в этот момент я плюю ему в лицо. Слюна попадает ему на щеку. Он искренне смеется, как будто в этом есть что-то смешное.

Я чувствую, как дергаются его ноги, когда он стягивает с себя джинсы. В голове у меня мелькают образы мертвых лягушек и эксперименты с электрическим током, — сохраненное памятью с давних времен, виденное в учебном шоу для детей.

Кожа прикасается к коже. Волоски на его ногах покалывают мои ноги. Затем мне как-то удается испустить крик, нечто, напоминающее «помогите». Крик жертвы. Крик, который вдруг придает реальность происходящему. Пронзающий всю эту сцену ужасом.

Тут я чувствую его возбужденный член. Твердый, прижатый к моей голой ноге, пока он разрывает перемычку у моих трусов.

— Перестань, — кричу я, — не надо!

Мое тело обрело тонус, но все же оно слишком слабо, чтобы бороться с ним. Я вспомнила уроки физкультуры. Там нас учили, как наносить удары, кулаком и ногой, как ставить блок и уклоняться от удара. Но такие приемы с ним не срабатывают. Мне не хватает сил. Я не боец. Я слишком слаба.

Я смотрю вбок, прижав лицо к ковру. И все еще кричу и ищу взглядом что-нибудь, ну хоть что-то. Что-то, что не даст этому произойти. Я вижу, как вся сцена отражается в черном экране телевизора, вижу ужас на собственном лице, как будто это лицо незнакомой женщины, беспомощной, незнакомой женщины, поваленной на спину светловолосым, голубоглазым чудовищем, лежащим на ней.

На другом конце комнаты вижу телефон и вспоминаю о маме. Нас с ней разделяют какие-то два метра и семь цифр. Сейчас она, вероятно, опять занята уборкой, пылесосит или стирает пыль, готовясь к свадьбе Хоуп и ни о чем не подозревает.

И затем, когда его рука сжимает мне рот, пытаясь остановить мой крик, прежде чем приступит к делу, я думаю о папе. Впервые за все время, прошедшее с его смерти, я страстно хочу, чтобы того света не существовало и чтобы он не мог смотреть сейчас на нас сверху и видеть все это.

Я надеюсь, что он ушел от нас навсегда. Вот-вот сейчас это произойдет, у меня уже больше нет сил бороться. Я их истратила.

Меньше чем сорок восемь часов назад я прижималась к нему, я хотела его. Хотела почувствовать его в себе. Но то была другая я. И другой Эдам.

Тот Эдам, вес которого придавил меня к полу, мне совсем незнаком. Я его не знаю, он не знает меня.

— Перестань, пожалуйста. Перестань.

Он смеется, его дыхание горячо врывается мне в ухо. И тут я кое-что понимаю. На самом деле он способен на все. Он мог бы… Раздается какой-то шум. Стук в дверь.

Он не заметил. Он продолжает, теперь он пришпилил к полу мои запястья, пытаясь справиться с моими сопротивляющимися руками. Я снова исторгаю крик о помощи.

— Ну же, Фейт, все в порядке, — голос у него спокойный, тон в другой ситуации можно было бы назвать ободряющим. Тут его свободная рука ложится мне на рот, и он закрывает глаза. Я пытаюсь укусить его руку, но не могу.

Я опять начинаю свою борьбу, но он уже почти вошел. В любой момент…

Опять шум.

На этот раз шум громче. Кто-то пытается вышибить дверь, бросаясь на нее своим телом. И затем треск ломающегося дерева.

Эдам замирает. Смотрит на меня. Страх, которым были полны мои глаза, вернулся к тому, кто его породил.

— Что это, черт возьми? — его рука ослабевает.

Вот он, мой шанс.

Я сильно вонзаю зубы ему в руку и не отпускаю, даже почувствовав вкус крови.

— Ах ты сука! — взвизгивает он, отдергивая руку, высоко поднимая ее и явно собираясь меня ударить. Его рука, запачканная кровью и косметикой, зависла в воздухе.

Я зажмуриваю глаза и сжимаю лицо в кулачок в ожидании удара.

Но удара нет.

Секунду — или целую жизнь — нет ничего, кроме черноты за моими сжатыми веками. А потом я слышу шаги. Тяжелые, быстро приближающиеся.

Я открываю глаза. Эдам приподнимается с меня. И когда он поворачивается к невидимому для меня пришельцу, рука у него все еще поднята.

— Слезай с нее! — голос кажется мне знакомым, но я все еще не вижу, кто это.

— Да проваливай ты! — говорит Эдам. — Это не твое…

Кто-то захватом руки и шеи стянул его с меня. Я могу дышать.

Эдам, покраснев и беспрерывно издавая булькающие звуки, уставился на меня широко открытыми глазами психопата.

Содрав с меня Эдама и отбросив его в сторону, как в акробатическом танце лимбо, пришелец поднимает лицо. Это Фрэнк.

— Вы целы? — спрашивает он, и этот вопрос на какой-то момент ослабляет его сконцентрированное на противнике внимание. Эдам пользуется этой возможностью и борцовским приемом освобождается от захвата.

В следующую секунду он уже съездил Фрэнка по носу. А через секунду, когда кровь полилась Фрэнку на бороду, Эдам наклоняется, чтобы подтянуть брюки, но не успевает. Фрэнк делает бросок вперед и бьет Эдама.

Я быстро натягиваю джинсы и застегиваю блузку.

Моя гостиная превратилась в борцовский ринг, вещи в ней падают и ломаются.

Эдам тянет руку к пустой бутылке из-под вина.

— Осторожно! — кричу я Фрэнку.

Фрэнк оборачивается и уклоняется от удара. На какой-то момент сюрреалистическая сцена становится почти комичной. Фрэнк стоит выпрямившись, обхватив руками согнутого пополам Эдама, как будто сбесившаяся лошадь из пантомимы, с которой содрали костюм, отчаянно лягается посреди моей комнаты.

Эдам выворачивается, отступает назад, раздавив ногой пульт телевизора, и опять тянется к бутылке.

В этот раз ему удается ее схватить, и он бьет ею Фрэнка по спине. Бутылка остается цела, но удар — судя по звуку — очень болезненный.

— Ах!

Второй удар.

— Ах ты гад!

При виде всего этого во мне просыпается воинственный инстинкт. И, не отдавая себе отчета, я вскакиваю на ноги и пытаюсь не дать вновь опуститься мускулистой руке Эдама. В ответ мне в подбородок въезжает его локоть, и я лечу обратно на ковер.

Фрэнк, видя это, решает больше не церемониться. Держа Эдама за волосы, он наклоняет его голову и выставляет вперед колено, о которое и бьет его носом.

Ясно, что если Фрэнк и уступает Эдаму в мышечной силе, то с успехом компенсирует изобретательностью.

Все происходит очень быстро. И совсем не похоже на драки в кино. Вы наверняка видели: после каждого удара пауза, а сама драка поставлена профессиональным хореографом. Смотреть на настоящий кулачный бой в своей гостиной — дело необычное.

Пока они разрывают друг на друге одежду, я прорываюсь через комнату к телефону.

— Я звоню в полицию, — предупреждаю я, а руки у меня трясутся, как в белой горячке.

— Только попробуй, — говорит Эдам, отталкивает Фрэнка и в броске к телефону падает плашмя. Он промахивается, но с того места, где он так неуклюже приземляется, до телефона легко дотянуться, что он и пробует сделать.

Пока я поднимаюсь на ноги, Фрэнк пинает его в живот. Я вспоминаю, что, если бы не Фрэнк, меня бы уже изнасиловали, и тоже даю Эдаму пинок в живот.

Эдам кашляет, вид у него жалкий, но я все кричу на него и оскорбляю, пока вдруг не чувствую руку на своем предплечье.

Фрэнк вытирает кровь, ставит Эдама на ноги и выволакивает его, кашляющего и обмякшего, из квартиры. Я слышу какие-то слова в прихожей. Затем открывается дверь, а потом защелкивается замок. С Эдамом покончено.
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Фрэнк возвращается в комнату. Я сижу на полу. Дрожу. Вокруг все перелопачено. Фрэнк подбирает осколки бокала и фарфора и ставит на место мебель.

— Если хочешь, я могу уйти, — говорит он. — Он не вернется.

Я поднимаю на него глаза. Я не знаю, чего я хочу. Честно говоря, я еще не до конца поняла, что произошло. Или что почти произошло. Все кажется полной бессмыслицей.

Я доверяла Эдаму. Я пригласила его войти в мою жизнь. В мою постель.

Я думала, он испытывает ко мне уважение. Я обманывала себя, убеждая, что ему нужно от меня больше, чем может дать одно лишь мое тело. Я уже было поверила, что секс был не единственным, чего он ждал от меня.

Наивная я дура, сама себя обманывала. Фрэнк истолковывает мое молчание как знак того, что ему следует уйти.

Я слышу, как его ноги мягко ступают по полу прихожей и оглядываю комнату. Телевизор, плеер, небольшой диван, газовый камин, полку над ним. Все теперь выглядит иначе. Все кажется каким-то пугающим, ненадежным. Они были молчаливыми свидетелями того, что здесь произошло, того, что еще могло случиться.

Я не хочу оставаться здесь одна.

Просто не могу.

— Нет! — кричу я, слыша, как открывается дверь парадного. — Останься.
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Дверь закрывается, и тихие шаги медленно приближаются к моей комнате. Входя в комнату, Фрэнк мягко улыбается мне.

Его присутствие мгновенно меня успокаивает. Может быть, тем, что он совершенно не похож на Эдама. Внешне они почти полные противоположности друг другу.

Фрэнк темноволосый, бородатый и небрежно одет. Эдам блондин, чисто выбрит и до неприличия вылощен. Фрэнк диаметрально противоположен моему идеалу мужчины. А вот сейчас, когда мой идеал показал себя как полная противоположность моему идеалу, мне хочется, чтобы рядом был Фрэнк.

— Прости, — говорю я, отбрасывая волосы с лица.

— Да тут не за что извиняться, — говорит он как бы между прочим. — Но тебе надо вызвать полицию.

Его слова звучат в моей голове, как эхо. Не то чтобы я не понимала, что он говорит, просто он как будто говорит их кому-то другому.

Тебе надо вызвать полицию…

— Я… — но я не знаю, что мне сказать. — Нет.

В этот момент я и своего имени-то толком не скажу. Перспектива стать центром какой-то грязной криминальной истории и рассказывать о том, что только что произошло, меня не особенно привлекает.

К тому же я не знаю, о чем мне, собственно, им говорить.

Меня не изнасиловали. Меня не избили. Меня не ограбили. Он был моим знакомым.

Все, что я могу сказать, это что он меня испугал. Что припечатал к полу и перепугал. И что на это ответят полицейские? Они станут задавать мне вопросы. Возможно, будут раздражены тем, что я отнимаю у них время. А может быть, пожалеют. Это еще хуже. Не знаю почему, но хуже.

Я жду, что Фрэнк начнет настаивать, но он этого не делает. Он просто стоит в своем жутком бесформенном джемпере и мягко смотрит на меня. — Ну, если не хочешь… — говорит он. Умом я понимаю, что мне все еще нужно бояться. Ведь я доверяла Эдаму, а он показал, на что способен. А об этом бородатом, неряшливом и грубом мужчине, находящемся в моей гостиной, я толком ничего не знаю. Но я чувствую — он не причинит мне зла.

Фрэнк исчезает в кухне. Открываются и закрываются дверцы посудного шкафчика. Он что-то достает из холодильника. Гремит чайником. Он прочитал мои мысли.

— Спасибо, — говорю я, когда он входит в комнату с чашкой чая в руке.

Он улыбается и издает носом какой-то дружелюбный звук.

— Нет, — говорит он мне, — это тебе спасибо. В недоумении я наклоняю голову:

— За что спасибо?

Он переводит глаза на то место, где я боролась с Эдамом, и становится печальным.

— За то, что спасла мне жизнь.

— Ну, — отвечаю я, — ты только что отблагодарил меня.

— Я говорю не о той ночи. Хотя, конечно, и о той. Я имею в виду то, что изменило меня. Ты это сделала.

— Любой бы это сделал.

— Может быть, и любой.

Фрэнк садится на диванчик.

Похоже, он хочет сказать еще что-то, и я вспоминаю, в каком состоянии была его квартира. Все те нераспакованные коробки.

Но не хочу принуждать его говорить. Надо уважать чужие тайны, это-то уж я знаю.

— Мне надо идти, — говорит он.

— Не надо.

— Теперь с тобой все будет хорошо. Но если будет страшно — я рядом.

Я встаю.

— Спасибо. За… ну, ты знаешь, за что.

— Пустяки, — и затем, уже у двери: — Если ты хочешь, чтобы я остался, то я останусь.

— Да нет, — отвечаю я, — все в порядке.

Но после того как закрываю дверь, от моей уверенности постепенно не остается ничего.
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Я стучу в его дверь уже через пять минут.

— Извини, — говорю я, когда он открывает.

— Не извиняйся, — отвечает он, — проходи.

Квартира преобразилась. Нет ни единой водочной бутылки или пивной банки. Основная часть картонных коробок исчезла. Остались только те, что помечены «Вещи Р.».

— У тебя убрано, — говорю я.

— Да, — отвечает он. — Здесь был некоторый беспорядок.

— Тебе нравится Эл Грин? — спрашивает он.

— Да, — говорю я. — Пожалуй. У папы были записи его самых популярных хитов.

Он ставит компакт-диск, который проигрывал раньше, и убавляет громкость.

— А я думала, ты любишь тяжелый металл, — говорю я.

— Может быть, ты хочешь кому-нибудь позвонить? — спрашивает он. — Можешь позвонить родителям.

— Нет, — отвечаю я. — Все в порядке.

И я думаю о маме. Думаю о том, что через сорок восемь часов мне придется с ней встретиться. Думаю о том, с каким нетерпением она ждет встречи с Эдамом. По какой-то непонятной причине думаю я вслух. И таким образом все рассказываю Фрэнку. Все о моем вранье. О том, что меня уволили из магазина Блейка. Обо всем.

— Знаешь, я тебе прямо скажу, — говорит он, выслушав мой получасовой монолог. — В субботу приезжает твоя мама, приезжает для того, чтобы познакомиться с адвокатом по имени Эдам, с которым, как она думает, ты встречаешься более трех месяцев. А с той мразью, которую я… увидел… сегодня, ты на самом деле встречалась потому, что его зовут Эдам, и потому, что он был готов поддерживать твою ложь.

— Да, — отвечаю я. — И из-за этого я так переживаю.

Он рассказывает мне о своих родителях. О том, как они разошлись несколько лет назад, о том, что сейчас его мать живет в Эдинбурге, а отец остался в Лидсе, где Фрэнк и вырос. Я спрашиваю его, чем занимается его отец, но он, похоже, совсем не расположен говорить на эту тему, ограничившись замечанием, что «у отца свой бизнес». И еще он говорит, что жил с отцом до того самого момента, как переехал сюда, потому что «все очень усложнилось».

— Понятно, — говорю я. И затем, глядя на коробки, спрашиваю его: — А кто это «Р.»?

Он вздыхает и, прежде чем ответить, некоторое время молчит.

— «Р.» — это Роберт.

— А, — я не хочу, чтобы он подумал, что я сую нос в его дела.

— Это мой брат.

По его лицу видно, что мы затронули больную тему. В нем опять появилась ранимость, и я начинаю понимать, что вся эта буйная растительность на его лице — лишь маска.

Мне не хочется давить на него, и я молчу. Молчание тянется долго, становится гнетущим, и тогда он наконец говорит хриплым голосом:

— Он умер.

Он смотрит мне в глаза, и долю секунды я чувствую, как по спине пробегает холодок.

— Прости, — говорю я тем неловко-сочувственным тоном, которым люди реагируют на сообщения о смерти.

Я не спрашиваю, что произошло, но вопрос возник сам по себе.

— Это была автомобильная авария, — наконец произносит он.

Автомобильная авария.

Но я чувствую, что там есть еще что-то, о чем он не хочет говорить.

Он расстегивает пуговицы рубашки.

Мне неловко. Не знаю даже почему, ведь я уже видела его голым.

Сняв рубашку, он показывает мне спину. Сначала я не замечаю ничего особенного — гладкая бледная кожа. Потом вижу длинный розовато-коричневый шрам у основания спины. Кривой, как разочарованная улыбка.

Я понимаю, что, показывая этот шрам, Фрэнк хочет сказать, что тоже был в той машине, с братом. Но шрам — только часть истории, поэтому Фрэнк решает дополнить его рассказом.

— За рулем был я, — говорит он отрешенно. Он надел рубашку, но пуговицы не застегнул. — Я убил собственного брата. Одиннадцать месяцев тому назад.

— Мне очень жаль, Фрэнк.

— Не стоит меня жалеть, — отвечает он. — Я виноват.

Эти слова он произносит, глядя вверх, на потолок, как больной в ожидании укола.

Я ни о чем не спрашиваю, но ему хочется все мне рассказать. Мне или кому-то еще. Но рядом я, слушающая его, понимающая.

Он говорит, что было темно. Шел сильный дождь. Что была плохая видимость. Что он был трезв. А его брат, который на четыре года младше его, был пьян. Что до этого брат был на концерте. Он был основным вокалистом группы. Но в тот вечер не выступал, а просто присутствовал там, напился. Концерт проходил в «Рок-сити» в Ноттингеме. Там, где жил его брат. Фрэнк пошел с ним, потому что все друзья Роберта в тот вечер были заняты. И хотя Фрэнк не любил такую музыку, он все же согласился пойти, потому что у них с братом отношения не ладились, и он хотел попытаться как-то их исправить. Навести мосты. Он говорил, смеялся, слушал музыку и не обращал внимания на дорогу.

В одном месте дорога делала небольшой поворот. Небольшой поворот с уклоном. Поэтому он увидел приближающуюся встречную машину слишком поздно. И резко свернул. Они не столкнулись, но автомобиль потерял управление и врезался в дорожный указатель на обочине.

— Меня убеждали, что это была трагическая случайность, — он качает головой. — Трагическая случайность. Знаешь, в чем особенность трагедии? В том, что в ней всегда присутствует вина за загубленную жизнь. Помнишь, как нас учили в школе? Ну, когда мы проходили Шекспира, — он стоит, не двигаясь, глядя куда-то через окно. Шторы широко распахнуты. Дождь стучит в стекло. Он поднимает глаза вверх, к огням уличного фонаря, и на его глазах слезы.
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Он рассказывает, что произошло потом.

О том, что у него пропало желание продолжать учебу.

О том, как он топил свои дни в пьянке и как дошел до того, что боялся просыпаться по утрам, когда на него со всей отчетливостью накатывали воспоминания.

И пока он рассказывает, я думаю о том, что ошибалась в этом человеке. Мне застили глаза его борода, пустые бутылки из-под водки, неспособность говорить вежливо.

Я считала его шумным неандертальцем, пьянчугой. Но пыталась понять, почему он такой.

Интересно, верит ли он в самом деле, что существует альтернативная вселенная, где его брат все еще жив. Где он сам был внимателен на дороге. Поможет ли ему изучение этого вопроса поверить в жизнь после смерти, в параллельную жизнь, где все в порядке.

Он начал пить, чтоб забыться. Что касается грубости, ну что же, это был способ отгородиться от людей. Потому что с горем всегда так, бывает либо одно, либо другое.

Когда умер папа, я никого не хотела видеть, но потом мне захотелось быть с людьми и изливать миру то, что у меня на сердце. Я хотела, чтобы все любили моего отца так, как любила его я. Я хотела, чтобы люди тоже делились со мной воспоминаниями, и мне хотелось делиться с ними своими. Мне хотелось говорить и улыбаться, улыбаться и говорить, потому что, пока я говорила и улыбалась, не думала о конце света, как о спасении.

Но Фрэнк, видимо, относится к мужскому типу скорбящих. К тому типу, который прячет горе в себе и остается с ним один на один.

Он продолжает говорить, а я думаю, как же выглядел тот прежний Фрэнк. Тот, который стирал свою одежду. Тот, который мылся, которому не нужно было пить, чтобы как-то прожить день. Тот Фрэнк, который, возможно, когда-нибудь вернется.

— С выпивкой я покончил, — говорит он. — Год назад я не пил совсем, поэтому нельзя сказать, что это такой уж подвиг.

— Понятно, — говорю я.

На минуту в комнате повисает молчание. Печальное молчание.

На губах Фрэнка улыбка с печальным выражением глаз.

Он не плачет, но я чувствую, каких усилий ему стоит сдерживать слезы. У меня желание как-то ему помочь. Может, подойти и обнять так, чтобы его голова упала мне на плечо. Я рисую это в своем воображении, но у меня не хватает смелости сделать это.

— Прости меня, — говорит Фрэнк, к которому возвращается самообладание.

— Да ничего, — отвечаю я, понимая, что момент, когда я могла его обнять, упущен. — Тебе, наверное, было очень тяжело.

Фрэнк проходит мимо меня, подходит к стереоустановке в углу комнаты.

— Хочу дать тебе кое-что послушать.

— Давай, — отвечаю я. Встаю и смотрю, как Фрэнк роется в старых кассетах. Рубашка, плотно облегающая его тело, поднялась на спине вверх, обнажив бледную кожу со шрамом. Что-то в этот миг заставляет меня почувствовать смущение. Почему я начинаю краснеть? В конце концов, у меня уже была возможность рассмотреть детали его анатомии.

Я возвращаюсь к дивану, чтоб не смотреть на спину Фрэнка.

Все еще идет дождь. В такую погоду мир за окном кажется изображением на экране телевизора, принимающего сигнал с помехами.

— Вот, нашел, — говорит Фрэнк. Он показывал черную кассету. Он вставляет ее в магнитофон и нажимает кнопку.

Из магнитофона идет только легкое шипение. Фрэнк садится на корточки, опираясь на каблуки, и оборачивается, чтобы посмотреть на меня.

Начинается музыка. Знакомые гитары хеви-мэтал, которые прорвались тогда ко мне сквозь звуковой фильтр межэтажного перекрытия. Барабаны, сразу же напомнившие о той ночной головной боли. А потом вокал. Тот самый замогильный, тоскливо-тревожный голос.

Только на этот раз я, пожалуй, могу различить, что он поет.



Идите к нам и будьте с нами. 

Вас всех мы встретим Чудесами.





И без того громкий звук гитар усиливается еще больше. Затем следует второй куплет:



Оглянись, увидишь ты меня с тобой, тебя со мной. 

Скучившись, творим любовь как в тостере, вниз головой.





Сначала я думаю, что неправильно расслышала последнюю строчку. В этом месте пленка немного растянута. Гитары играют слишком громко. И дальше, когда вступает хор, до меня наконец доходит.

— Это твой брат.

Фрэнк кивает.

Волна вины накатывает на меня. В тот раз, когда я спустилась к нему пожаловаться на шум, я просила его выключить запись его брата.

— Красивая песня, — говорю я ему. В какой-то степени это и в самом деле так. Да, конечно, в тот раз, когда она так доставала меня, я ее ненавидела. Для меня это был просто шум. Шум, который мне тогда никто не предложил послушать.

Но сейчас, зная все, я слышу в нем музыку. Голос его брата прячется где-то внутри ее. И грохот летящих камней не может до конца заглушить его мягкий тембр. И хотя слова — по крайней мере, те, что я слышу, — не трогают меня, сам голос легко входит в контакт со мной, даже теперь, из могилы.

Фрэнк немного уменьшает громкость, затем неуклюже поднимается на ноги.

Он все еще смотрит на меня, ему хочется, чтобы я почувствовала то, что я уже и так чувствую.

— Рад… — он останавливается, слыша, как прерывается его голос. — Я рад, что тебе понравилось.

— Очень понравилось, — говорю ему. — Он был очень талантливым, твой брат.

В воздухе еще висит неловкость, но между нами появилась и какая-то близость. Как будто, проиграв мне эту пленку, он дал выход своему горю, которое жадно лелеял в себе. Впервые за одиннадцать месяцев Фрэнк смог перед кем-то открыть душу.

— Ему… как раз должны были предложить записать свои песни, — говорит он. — К ним на тусовку, в Ноттингем, приезжал человек из звукозаписывающей компании.

Фрэнк поднимает глаза к потолку, и дыхание у него прерывается.

Я встаю. Не знаю почему, но мне кажется, что сейчас надо это сделать.

Песня кончается, и мы остаемся наедине с шипящей пленкой. Я опять смотрю в глаза Фрэнка — они все еще печальные, но и сухие.

Опять наступает момент, когда мне хочется его обнять. Вид этого мужчины, возвышающегося надо мной, как гора, бородатого, тридцатилетнего мужчины, ставшего внезапно таким незащищенным, пробуждает во мне необычное чувство. Я не могу объяснить какое.

Я пододвигаюсь к нему. И мы обнимаемся.

Его руки крепко обхватывают меня; он не в состоянии больше сдерживать слезы.

— Мне его не хватает, — говорит он.

— Я понимаю.

— Мне так его не хватает.
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На следующий день, когда начинает темнеть, мне опять становится страшно. В голову лезут мысли, что Эдам может вернуться. Я иду вниз, но Фрэнка нет дома. И я вспоминаю, что он говорил о том, что ходит работать в университетскую библиотеку.

Чтобы как-то отвлечься от своих мыслей, я звоню Элис. Не самое лучшее, что можно сделать в этой ситуации. Я хочу сказать, что звонить Элис для того, чтобы снять страх, это все равно что для повышения интеллектуального уровня войти в интернетовский чат, или чтобы уснуть, поставить диск Эминема.

Я рассказываю ей о том, что произошло у меня с Эдамом.

— Но сейчас с тобой все хорошо? — спрашивает Элис, и в ее голосе столько сочувствия, что мне хочется плакать.

— Да, теперь все в порядке.

— Если хочешь, я могу приехать к тебе, — я понимаю, что она в самом деле может приехать. А для Элис это очень много. Я имею в виду, что уже совсем темно и расстояние не близкое.

Мне и в самом деле хочется, чтобы она приехала, но ведь не могу же я сказать ей об этом, поэтому я просто говорю:

— Не надо. Все в порядке. Честно. Со мной все будет хорошо. Я скоро пойду спать, только немного телевизор посмотрю.

Слава Богу, она мне не верит. Но через двадцать минут она уже здесь, перед моей дверью.

— Это я! — кричит она мне сквозь прорезь почтового ящика.

Когда я открываю дверь, один ее вид приносит мне облегчение. Итак, пусть женщина на девятом месяце беременности, страдающая от приступов паники и агорафобии и не самый лучший кандидат на должность моего телохранителя, но именно ее хотелось мне увидеть больше всего.
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Элис и ее животик решают остаться у меня на ночь, и я благодарна им за компанию.

Мы делим с Элис постель, как пара старых лесбиянок. Элис умеет слушать. И ее животик тоже. И когда Элис засыпает, я продолжаю разговаривать с маленьким человечком, сидящим в ней.

Я сижу в темноте, глядя на изменившийся силуэт Элис. На ее худенькую фигурку, совершенно не сочетающуюся с животом.

Я рассказываю животику все.

Об Эдаме.

О том, что осталась без работы.

О маме.

О папе.

О Фрэнке.

Обо всем моем глупом вранье.

О том, что есть альтернативные вселенные, где все глупое вранье может оказаться правдой.

И животик меня понимает. Животик, как и Элис, никого не осуждает.

Я осторожно кладу руку на этот животик и чувствую, как он пульсирует. Неужели это бьется крошечное сердечко? Мои глаза наполняются слезами. Я горжусь Элис, способностью ее тела быть таким естественным и таким таинственным. Никогда раньше я не испытывала ничего подобного. Я понимаю, что это значит для Элис, носить в себе растущую жизнь. Жизнь, которой еще не коснулась грязь внешнего мира, грязь людских отношений, ревность и горе. И ложь.

И тут я понимаю, почему мы так трепетно относимся к младенцам. Почему воркуем и агукаем с ними. Мы смотрим на них, а видим себя, только без всего этого жизненного багажа. Мы смотрим в детские личики и рисуем себе картины другой жизни для них. У них все будет лучше. Добрее. Безболезненнее.

И хотя это еще одна ложь, она успокаивает. Это ложь, которая помогает уснуть, положив руку на живот беременной подруги.

Мои веки тяжелеют. Я медленно уплываю в сон. А рука продолжает принимать нежные сигналы. Сигналы бьющегося сердца младенца.

Я улыбаюсь, уходя в сон.
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После глубокого, без сновидений, сна я просыпаюсь, полностью восстановив силы.

Я опять благодарю Элис за то, что она пришла ко мне, и накладываю ей косметику. У нее прекрасная белая кожа, на которую следует наносить только самые светлые тона пудры.

— Щекотно, — говорит она, когда я начинаю осторожно мазать кисточкой по ее щекам.

— Прости.

— Да нет, это приятно.

Что я узнала на своей работе — когда она у меня была — так это то, что внешность у людей бывает двух типов. Одна — это та, по которой мы обычно судим о человеке, внешне симпатичный, красивый или уродливый.

Другая внешность, когда лица очень близко перед вами — крупным планом. Когда большую часть своего рабочего времени проводишь, накладывая косметику, очень скоро начинаешь понимать, что лицо человека — то не просто поверхность. Приходится иметь дело с маленькими сосудиками, порами, которые бывают открытыми, а бывают забиты. Рельефом лица. Мышцами, морщинами, впадинами, образовавшимися еще до того, как возраст начинает брать свое.

Именно этого я раньше не понимала. Я всегда думала, что такое лицо только у меня. Что во всем мире только моему лицу нужна маскировка. Я считала, что для всех остальных это просто приятное дополнение, а не насущная необходимость. Потому что, не будучи девушкой, наносящей макияж на лица клиентов, вы рассматриваете только свое лицо, а не лица других. И в каком-то смысле рассматриваете слишком пристрастно.

Ведь даже элитные художники по макияжу при нанесении грунтующего состава, крема под пудру или самой пудры рекомендуют отступить от зеркала назад и посмотреть, а уж потом придвинуться вплотную и работать с тенями для глаз, губной помадой и маскирующим средством.

Логика нанесения макияжа при работе на средней дистанции проста. Вы смотрите на себя так, как будет смотреть на вас весь остальной мир. И независимо от того, насколько далеко вы отойдете от зеркала, истинной картины вам не увидеть.

В конце концов, знать, какова на самом деле ваша внешность, вы будете хуже всех. Потому что, когда мы смотрим на свои лица, мы как бы разглядываем привычную карту. Мы знаем каждую ее линию. Каждый контур. Каждое несоответствие норме.

И сосредоточиваемся на том, что нам не нравится.

Что касается меня, когда я смотрюсь в зеркало, то вижу только две вещи. Я вижу ямочки на щеках и свои губы. Нет, если уж совсем точно, то ямочки и нижнюю губу.

Я ненавижу свои ямочки и всегда ненавидела. По-моему, из-за них щеки у меня кажутся полнее, чем они есть на самом деле, и потому что справиться с ними я не в состоянии. Их не скроешь макияжем. Даже хирург-косметолог мне не поможет — их не удалишь.

А нижняя губа — еще хуже. Нет, в самом деле, просто отвратительна. Деформированная, так я определяла ее раньше. Но с тех пор как повзрослела считаю, что она у меня, как у свиньи.

Говорят, красота зависит от симметричности. Чем симметричнее лица, тем они красивее. Что же, если это так, то у меня самая дурацкая нижняя губа на всей Земле. Левая сторона у нее пухлая, а правая узкая.

В хорошие дни (ну в очень хорошие дни!) я еще как-то могу оправдать присутствие ямочек на щеках тем, что они придают мне индивидуальность. Или добавляют мне привлекательности. Как Ширли Темпл.

Но уж нижняя-то губа не дает ни малейшего основания для оптимизма. С ней я так же привлекательна, как маленькие зеленые человечки из внеземных цивилизаций.

И хотя я прекрасно знаю, что она делает мое лицо подходящим для цирка уродов, Элис говорит, что я сумасшедшая. Она не понимает, что мне в ней не нравится. Даже когда я не стараюсь скрыть ее уродство с помощью губной помады, она все же настаивает, что в моей губе ничего такого нет.

Но, знаете, сама-то она такая же. У нее на щеке эта родинка, величиной с горошину, если не меньше. И она уверена, что это вульгарно и отвратительно.

Сейчас я как раз тружусь своей кисточкой над этой ее родинкой, и она говорит: «Пожалуйста, как следует закрась эту жуткость», как будто это огромная бородавка, или чирей, или еще что-то такое. А я разражаюсь целой речью о том, что это красивейшая деталь внешности, что она не была препятствием для Синди Кроуфорд, или для Энрике, или для Пинк.

Тут она с улыбкой собирается сказать еще что-то, но внезапно откидывается назад, придерживая руками низ живота, и вздрагивает от боли и тихо стонет.

— Ты в порядке? — спрашиваю я.

— Да, — отвечает она. — Прости. У меня иногда бывают боли. Врач говорит, что это ничего. Но очень больно. Это когда он поворачивается.

Я смотрю на ее живот.

Она обеспокоенно смотрит на меня. Но глаза у Элис всегда обеспокоенные. Они бывают просто обеспокоенные. Умеренно обеспокоенные. Серьезно обеспокоенные. И обеспокоенные до состояния полной паники.

Вот сейчас они серьезно обеспокоенные.

— А что, если и у него она будет?

— Что будет? — спрашиваю с замиранием сердца, боясь услышать о каком-нибудь смертельном наследственном заболевании.

— Родинка. Что, если и у него будет родинка, может быть, еще больше? Что, если его в школе будут дразнить из-за нее, что мне тогда делать?

— Давай решать проблемы по мере их поступления. А если она будет такая же маленькая, как у тебя, никто ее и не заметит.

С минуту она размышляет над этим. Затем торжественно кивает.

— Он будет красивым, — говорю я. — Как его мамочка.

— Я же знаю, что ты лжешь.

Она улыбается, и я опять погружаюсь в свои макияжные фантазии. Думаю о том, как это можно видеть такие мелочи на своем лице, которые никто другой не видит.

И начинаю думать, что вот и в жизни так же.

Может быть, мы просто преувеличиваем плохое до таких размеров, что оно полностью затмевает хорошее. Наверное, поэтому я и лгу. Потому что ложь действует, как маскирующее средство для пятен на коже. Она закрывает собой те участки нашей жизни, которые мы считаем уродливыми. Вчера у меня был случай убедиться, что попытки превратить выдумку в приукрашенную правду приводят лишь к болезненному щелчку по носу.

Щелчку, без которого вполне можно было бы обойтись.
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Я вернулась к тому, с чего начала.

У меня нет друга.

Конечно, этому не стоит придавать такое уж значение. Значение имеет то, что Эдам оказался негодяем и что его уже нет в моей жизни. И мне надо этому только радоваться.

Но сложно радоваться, стоя в очереди в Центре по трудоустройству. Нет, в самом деле, я стою здесь уже полчаса, а передо мной все те же семь человек. Не так должны чувствовать себя люди накануне выходных.

Тут звонит мой мобильный телефон.

— Алло!

— Фейти? Это ты? — моя сестра. — Ты на работе? Я решила, что сейчас у тебя должен быть обеденный перерыв.

— Да, — хмуро говорю я, — у меня обеденный перерыв.

— Вот что, Фейти. Я звоню, чтобы сказать, что ты просто должна приехать на выходные в Париж на мой девичник. Будет фантастично, — и Хоуп продолжает: — Мы остановимся в отеле «Костес». Это одна из самых престижных гостиниц в Париже. Это там всегда останавливаются Стинг и Робби Уильямс.

Я оглядываю зал. Смотрю на девятнадцатилетних парней и девчонок в спортивных костюмах, с подавленным видом ожидающих места мойщика посуды или фасовщика капусты.

— Потрясающе… но…

— О, о деньгах не беспокойся, — говорит она, читая мои мысли. — Тебе ни за что не придется платить. Я позабочусь о твоем билете на поезд, и мы остановимся в одной комнате.

Я исчерпала все свои отговорки. Да к тому же если уж когда-нибудь к моей жизни и требовалось добавить немного шика-блеска, то именно сейчас. И вряд ли у меня возникнут какие-то планы на выходные.

— Хорошо, — говорю я. — Я и не сомневаюсь, что мне там понравится.

— Ну и замечательно, — отвечает она.

— А как идут дела с подготовкой к свадьбе? — задаю я обычный в таких случаях вопрос.

— О, — отвечает она, — все будет просто великолепно. У меня уже есть платье, и к приему все готово. На медовый месяц полетим на Санта-Лючию.

— Ого, — говорю я, продвигаясь на дюйм вперед в своей очереди за пособием по безработице. — Санта-Лючия. Фантастично.

— Но, — продолжает она, — у меня еще остается уйма времени, чтобы познакомиться с Эдамом.

— Конечно, — говорю я.

Мысль о том, что придется явиться на свадьбу Хоуп без мужчины, о котором они столько слышали, невыносима. Мне надо рассказать ей все. Конечно, надо, но почему-то я не могу этого сделать. Я думаю о свадьбе, о маме и о том, какими будут лица у Хоуп и у брата. О том, что в их глазах я ведь успешная во всех отношениях женщина. И при этом мне придется стоять там вечной невестой, наблюдая, как моя сестра выходит замуж за мужчину, настолько нечеловечески совершенного, что, похоже, его проектировали на компьютере. Выходит замуж за знаменитость, сияния улыбки которого хватит, чтобы осветить все населенные пункты, входящие в национальную систему электроснабжения.

А когда Хоуп бросит себе за спину букет, мама закричит мне, как вошедший в полный раж футбольный болельщик футболисту, идущему бить пенальти: «Давай, Фейт! Давай, девочка, ты же можешь! Не спускай с него глаз, Фейт! Прыгай, давай, давай! Ну же, девочка! Возьми его! Смотри на него! Соберись!»

Я говорю Хоуп, что мне надо идти работать, и она отвечает, что пошлет по почте все, что касается поездки в Париж. — Хорошо. Пока.

Я делаю еще шаг в своей очереди и тут осознаю, что нет смысла думать о свадьбе. Рано пока. Есть другие проблемы, которые надо решить в ближайшие двадцать четыре часа. Например, когда в нетерпеливом ожидании появится улыбающаяся мама и спросит: «Ну, и где же этот таинственный молодой человек?»

И мне придется сказать что-то вроде: «Его здесь нет».

А она спросит: «А где же он?»

И я скажу: «Он в другом месте».

А она спросит: «В каком это другом месте?»

И я скажу: «на работе», или «в пабе», или «на футболе», или «у него что-то случилось в семье», или «он упал в люк», или «он уехал воевать за родину», или «он организует приют для больных сирот в Зимбабве, деньги на который дает Красный Крест», или «он на секретной операции, проводимой службой разведки «Ми-6»», или еще что-нибудь. Но что бы я ни сказала, это не поможет мне выпутаться из паутины.

Мне придется стоять и наблюдать, как изменится лицо мамы, когда до нее дойдет, что мой друг слишком хорош, чтобы быть правдой. Потом она догадается, что на самом деле я не работаю в лучшей компании по пиару за пределами Лондона. И у меня, конечно же, больше не будет сил лгать по этому поводу, и, так или иначе, она поймет, что единственное, в чем я действительно преуспела, это в макияже, в маскировке лиц. И своей судьбы.

Я приукрашиваю вещи и делаю их более привлекательными, чем они есть в действительности. Потому что понимаю, какая правда на самом деле.

Такая, что ее лучше не показывать.
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Больше чем через час ожидания в Центре по трудоустройству, как раз когда вот-вот подойдет моя очередь, опять звонит мобильник.

Я нажимаю кнопку и слышу тяжелое дыхание.

— Элис? Это ты?

— Да… Это я…

Сердце у меня падает. У нее опять приступ паники.

— Слушай меня, Элис. С тобой все в порядке. Ничего не происходит.

— Нет… Что-то… про… ис…ходит…

— Нет, Элис. Все в порядке. С тобой все хорошо. Такое уже бывало. Через десять минут ты успокоишься. Ты же знаешь. Постарайся расслабиться и думай о чем-нибудь успокаивающем. Ну, о пляже или еще о чем-то. Ты лежишь на пляже, слышишь шум волн, солнце светит, и над тобой голубое… — Вся очередь смотрит на меня так, будто я сошла с ума.

— Да нет же… что-то… происходит… по-настоящему…. У меня отошли воды… начались схватки…

Мне нужно целых пять секунд, чтобы понять, о чем это она, и только потом до меня доходит. О Господи!

— О Господи! Подожди-ка, — но на другом конце провода она издает извечный женский крик. — Эй, что с тобой?

— Это… схв… а-а-а-а… тки…

— Хорошо. Оставайся там. Я буду… — черт! Что же мне делать? Брать такси? Вызывать «скорую»? Полицейский вертолет? — Это первые схватки?

— Да. Да. Первые.

— Подожди. Я…

— Позвони в больницу.

— Да, конечно. Правильно. Я позвоню в больницу. И я сделаю то, что они скажут, а потом приеду к тебе.

— Ладно…

— Хорошо, — говорю я, как будто это слово и действительность сделает такой же.

— Ладно.

— Хорошо.

Женщина за письменным столом сердито смотрит на меня, недовольная тем, что я задерживаю очередь.

— Простите, — говорю я, направляясь к двери, — я скоро вернусь.
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— А-а-а…

Боль совершенно невыносима. Нет, серьезно, если она сожмет мою руку еще сильнее, я хлопнусь в обморок.

Вся комната забита людьми. Здесь и акушер-гинеколог, и педиатр, и сестры-акушерки, и еще какие-то люди, чьи нагрудные таблички я не смогла прочитать. Они все стоят полукругом, уставившись либо между ног Элис, либо на что-то за моей спиной, что испускает краткие сигналы.

Все это производит странное впечатление. По крайней мере, когда это имеет отношение к Элис. Она ведь приходит в полуобморочное состояние, даже когда просто идет по улице. А тут лежит, без трусов, с расставленными ногами, прогнувшись, готовая дать им лучшее представление в своей жизни. И даже более того, она как будто не испытывает ни малейшего смущения, пытаясь выдавить из себя в мир это маленькое (хотя, судя по ее лицу, не очень маленькое) человеческое существо.

Старшая акушерка, которая выглядит на сто семь лет, улыбается Элис, как бы говоря: «Если, по-твоему, тебе больно, то подожди десять минут, и тогда ты увидишь, что такое настоящая боль». Затем она подходит к Элис и начинает обматывать вокруг нее по животу странного вида ленту, с помощью которой как нам говорят, измеряют сердцебиение плода.

— Давай-ка, малыш, — говорит она, обращаясь к животу Элис. — Что же ты нам скажешь?

И тут Элис, к которой обращены эти слова, как к переводчику своего живота, начинает производить самый странный звук, который я когда-либо слышала. В этом звуке и визг, и вой, и все усиливающийся крик, и он тревожит гораздо больше, чем любой из них в отдельности.

Все ее лицо — карикатура боли. Вы хотите, чтобы ваши дети предохранялись? Сейчас же сфотографируйте эту женщину, отпечатайте на афишке и поместите под изображением надпись: «Беременность скрутит вас». Количество несовершеннолетних матерей сразу сократится до минимума.

— Ты просто молодец, — говорю я, — простомолодец.

— А-а-а, — отвечает она, — лживая ты сука.

Я с трудом верю своим ушам. Элис просто на глазах превращается в чудовище. Это говорит мне женщина, которая мухи не обидит. Как будто все обиды и гнев, которые она до сих пор подавляла, вдруг стали выплескиваться наружу. Неизвестно, кто ей сейчас нужнее, акушерка или священник, изгоняющий дьявола.

Она продолжает стискивать мою руку, словно готовясь к вхождению в седьмой круг ада.

— Все хорошо, дорогая, — каркает старшая акушерка, усмехаясь с выражением «сколько-же-раз-я-это-видела». — А сейчас, если мы хотим помочь нашему малышику найти дорожку из нашего животика, мы потужимся как следует.

Теперь я понимаю, что старшая акушерка просто психопатка. Она наслаждается каждой секундой происходящего.

— Дорогая, отойдите, пожалуйста, от прибора, — говорит она мне.

Я оборачиваюсь и вижу, что стою перед белым ящиком с электронной начинкой и надписью на нем: «Внутриутробный мониторинг».

— Простите, — говорю я и отодвигаюсь.

— Не уходи, — говорит Элис, в глазах которой виден проблеск ужаса. — Не оставляй меня.

— Я никуда не ухожу, — говорю я, как будто хочу сказать, что куда бы я ни пошла, моя рука все равно будет в пределах досягаемости ее мертвой хватки.

— Я хочу умереть.

— Все, что угодно, дорогая, — говорю я, — все, что хочешь.

Теперь в комнате еще больше людей, людей в халатах, готовых участвовать в последнем акте этого спектакля. Между ее ног стоит мужчина. Пониже шапочки жиденьких седоватых волос, старательно зачесанных назад, видны очки и теплая, уверенная улыбка. Видно, что он хорошо знает, что делает, хотя, возможно, и блефует. Весь его вид как бы говорит, что все идет совершенно нормально.

Я чувствую себя, как беспомощный муж, на грани обморока, но я знаю, что мне надо держаться — ради Элис. Сейчас я нужна ей больше, чем когда-либо.

И именно сейчас, именно в этот момент я ясно понимаю, что никогда не заведу ребенка. Если меня станет донимать материнский инстинкт, то лучше усыновлю кого-нибудь. Только так. (Кстати, если вы думаете, что это одна из тех книг, где героиня вдруг коренным образом меняется и в последней главе сидит с очаровательным ребенком на руках, то, боюсь, вы ошибаетесь. Такого не случится.)

Я возвращаюсь к происходящему и оглядываю всю картину. Элис сейчас тужится, как те скандинавские великаны со всеми их глыбами мышц, участвующие в рождественских соревнованиях на звание самого сильного человека в мире. Она тужится и дышит, дышит и тужится, и тужится, а я стою рядом. И все смотрят на меня так, как будто я сумасшедшая, но мне все равно, потому что это моя лучшая подруга, самая близкая в целом мире, и это прекрасно, по-настоящему прекрасно, в целом мире это самая прекрасная вещь (хотя совершенно очевидно, что сама я этого делать ни за что не буду).

— Давай, Элис, — говорю я, — еще чуть-чуть, и у нас все закончится.

— У нас? — переспрашивает она, и в глазах у нее я вижу желание убить меня. И тут наконец происходит это. Последние схватки. Она тужится и опять издает этот звук, вой-визг-крик, и где-то там далеко, где-то на вершине холма в прерии, ей, наверное, отвечает одинокий волк.

Старшая акушерка, которая теперь неотрывно смотрит на то, что происходит между ног Элис, говорит:

— Вот он идет, наш маленький. Уже и маленькая головочка показалась, — повторение слова «маленькая», без сомнения, имеет иронический смысл, потому что Элис-то выглядит так, будто ее вот-вот разорвет пополам. — Тужься сильнее, дорогая. Ты же хорошая девочка.

Она тужится еще сильнее, и я чувствую, с какой силой она это делает. Она сейчас в другом мире, в мире необычайных физических мук и напряжения всех сил, а нам остается только смотреть на это.

— А-а-а-а-а-а! А-а-а-а-а-а! А-а-а-а-а-а…

И тут я вдруг вижу головку ребенка. Я никогда не думала, что она, такая ужасно безобразная — во всей этой крови и слизи и водах, — может одновременно быть и такой необыкновенно прекрасной. Это жизнь в своей самой незамутненной, самой концентрированной форме. И внезапно, в этот самый момент, я чувствую, что и сама я — часть этой жизни. Как гордый и счастливый отец.

А когда младенец наконец уже полностью выходит, — крича так громко, как только и может кричать человек, девять месяцев проведший в уютной теплой матке, а потом вышедший во внешний мир, где его встречают какие-то подозрительные личности, к тому же перевернутые вверх ногами, — старшая акушерка и врачи осматривают его и очищают ему кожу.

— У вас мальчик, — говорит Элис старшая акушерка и нежно отдает малыша ей в руки.

От прикосновения его нежной, сморщенной кожи на глазах Элис появляются слезы.

Все в комнате обмениваются добрыми, довольными улыбками, и на минуту мир вокруг становится близким к совершенству.

Элис выглядит обессиленной, все жизненные силы как бы высосаны из нее, но по какой-то непостижимой причине сейчас в ее глазах гораздо больше жизни, чем я видела когда-либо раньше.

— Мой ребенок, — говорит она, перекрывая его плач и глядя на его крохотную розовую головенку, всю в морщинках, — мой замечательный малыш.
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Сейчас уже утро субботы, и ребенок Элис давно не кричит. Крик этот звучит у меня в голове. А я ведь еще ей не сказала. Маме.

Я попыталась позвонить ей с час назад, но она, наверное, уже уехала.

Я ясно представляю ее себе. С опаской едущую по полосе скоростного движения, всю подавшуюся вперед над рулем, бормочущую: «Какое прекрасное утро», улыбающуюся в предвкушении события, которого ждала больше года. Встречи с Эдамом. Меня начинает тошнить.

С утра я еще ничего не ела, но знаю, что меня вот-вот вырвет.

Я бросаюсь в ванную комнату и наклоняюсь над унитазом. Ничего. Я опять наклоняюсь. Изо рта выливается слабая струйка. Это же глупо. Давай соберись, Фейт.

Тебе нужно все ей рассказать. Тебе нужно сказать ей правду. Правду.

Я снова наклоняюсь. Еще чуть-чуть воды, и больше ничего.

Мам, я забыла тебе сказать кое-что. Я просто скажу ей, что мы расстались. Сложно будет это сделать? Если и в самом деле так сказать? В конце концов, это же правда.

Но она мне не поверит. Она будет думать, что никакого Эдама и не было.

Давай, давай. Сделай глубокий вдох. Я иду в спальню и накладываю косметику. Обычно это меня успокаивает, но не сегодня. Крем-основу я накладываю в жуткой спешке, прислушиваясь, не подъехала ли ее машина.

Я никак не могу успокоиться. Чуть не выкалываю себе глаз, накладывая тушь.

Потом смотрюсь в зеркало и понимаю, что с косметикой перестаралась. Мама скажет что-то вроде того, что я выгляжу вульгарно, или неудивительно, что я не могу удержать мужчину, или обо мне может создаться неправильное впечатление.

Я быстро все стираю и перехожу к более легкому варианту. Тонированный увлажняющий крем, бледно-розовый блеск для губ и все же тушь для ресниц.

И тут я слышу этот звук.

Машина.

Черт, как она рано. Ну, конечно, она и должна была приехать рано. Она не в состоянии больше ждать ни минуты. Она села в свой «Рено», свой «мамо-мобиль», часов в пять утра. Я бегу в гостиную, и мой ужас находит реальное подтверждение. Я вижу, как она старается втиснуться в пространство не больше спичечной коробки и встать параллельно другим машинам.

Как только двигатель заглушён и поставлен на ручной тормоз, она наклоняется вперед на своем сиденье и видит меня у окна.

Она машет мне рукой и улыбается.

Я машу ей в ответ и с трудом выдавливаю улыбку.

Пока она запирает дверцу автомобиля и торопливо, мелкими шагами, перебегает через дорогу, я понимаю, что все будет гораздо труднее, чем я себе представляла. Я панически оглядываю свою гостиную.

Не-а, никакого бойфренда.

И в следующие пять секунд я, похоже, не смогу его создать, если только не превращусь в Виктора Франкенштейна.

Ладно, говорю я себе, направляясь в прихожую. Так вот. Идя к матери, лицо и фигура которой искажены рельефным стеклом двери, я четко осознаю, что все мои выдумки на протяжении трех месяцев — коту под хвост.

— Здравствуй, мама, — говорю я, открывая дверь.

— Здравствуй, родная, — отвечает она и переступает порог, чтобы обнять меня.

Я тоже ее обнимаю, вдыхая запах ее волос, на миг забывая, почему я так боялась этого момента. Я как можно дольше не отпускаю ее, не потому, что это входит в мой тактический план, а просто потому, что мне так нужно было это объятие. Что бы потом ни случалось во время наших встреч с ней, но это всегда бывало самой важной их частью. Это всегда поддерживало нас с ней, когда мы встречались в выходные, особенно с тех пор, как умер папа. За эти пять секунд, секунд молчания, мы узнаем друг о друге больше, чем во время продолжительных телефонных разговоров. Но объятия не могут длиться вечно. Ее руки на моей спине обмякают, она отстраняется, а ладони ложатся мне на плечи.

— А где же он? — спрашивает она. — Где этот таинственный незнакомец?
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— Хочешь чаю? — спрашиваю я маму, оставляя ее вопрос без ответа.

— Неплохо было бы, — говорит она.

Она проходит через прихожую, не проверив, есть ли на ковре пыль, что меня уже настораживает. Это плохой знак, он снова напоминает об основной, если не единственной, цели ее приезда. О том, что она должна познакомиться с человеком, которого здесь нет.

— Хэлло, — говорит она сразу же, как входит в квартиру. И сердце у меня падает, когда я наливаю воду в чайник, когда оборачиваюсь и вижу, как она заглядывает в гостиную, затем в кухню, а потом в спальню. — Он в туалете? — в конце концов спрашивает она.

— Нет, — отвечаю я, понимая, что вот, началось. Мое очищение. — Видишь ли, мама, дело в том, что… — я смотрю на ее лицо, за последние три года постаревшее больше, чем за предыдущие десять лет. — Дело в том…

Дело в том, что у нас с Эдамом все кончено. Дело в том, что мы с ним расстались. Дело в том, что он оказался полным уродом и хотел изнасиловать меня. Давай, Фейт, просто скажи ей это. Что в этом плохого?

Но когда я смотрю ей в глаза, я понимаю, что этот вопрос чисто риторический. Плохого может быть очень много. Ее улыбка становится беззащитной. Она вот-вот поймет, что Эдама может и не быть. Таинственный незнакомец сохранит свою тайну.

— Садись, мама, — говорю я. — Мне надо тебе кое-что сказать.

Она садится, вода в чайнике на кухне закипает.

— Что случилось? Что ты мне хочешь сказать? Ты получила повышение?

— Это… ну, это… об Эдаме.

— Да? — спрашивает она, а на ее лице появляется тень беспокойства. — Что с ним?

— Ну, он не…

Она кивает головой, ободряя меня взглядом.

— Мы не…

К тому времени, когда я начинаю это предложение, с лица у нее исчезают следы радости и материнской любви, и их место занимает полное разочарование. Никогда уже мы не сможем говорить с ней по телефону, как раньше. Она никогда больше не будет мне доверять. Никогда. Я вдруг понимаю это, но уже слишком поздно.

Ладно. Надо говорить.

— Мам, Эдам…

В дверь стучат.

В первый момент я думаю, что у меня слуховые галлюцинации, — побочный эффект бредового состояния, в котором я нахожусь. Но затем снова слышу стук. Три тяжелых, размеренных удара по двери.

— Ты не откроешь? — спрашивает меня мама.

— Да, — говорю я, — конечно.

Я выхожу из комнаты и иду в прихожую. Через дверное стекло вижу смутную мужскую фигуру. Наверное, какой-нибудь свидетель Иеговы или продавец-разносчик, торгующий пылесосами или еще чем-нибудь.

Как бы то ни было, я сейчас все узнаю, кто это, и открываю дверь.
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Дверь открыта, а я все еще не узнаю этого человека. Он высок, темноволос, чисто выбрит, на нем красивая голубая рубашка, и смотрится он отлично. О таком мечтает для своей дочери каждая мать. Да и сама дочь тоже. Но что он делает на пороге моей квартиры?

— Вам что-то нужно? — спрашиваю я в ожидании скороговорки продавца или пространных выдержек из Ветхого Завета.

Он ничего не отвечает. Вместо этого он улыбается. О, Боже мой!

Мне кажется, он ждет, что я его узнаю. В нем в самом деле есть что-то знакомое. Что-то такое в глазах.

Но моя жизнь насыщена событиями, в которых множество красивых, атлетического сложения незнакомцев появляется у моих дверей. Через некоторое время они все сливаются в один безликий образ.

— Кто там? — из комнаты раздается мелодичный мамин голос.

— Это ваша мама? — спрашивает меня мужчина, стоящий у моего порога. Его голос мне определенно знаком. Может быть, он озвучивает кино по телевизору или еще что-то в этом роде?

— М-м-м, да. А в чем дело?

— Замечательно, — говорит он, — Тогда я войду и познакомлюсь с ней.

— Познакомитесь? С ней?

Мужчина проходит мимо меня и дальше через прихожую. Я начинаю паниковать.

Может быть, он наемный киллер, или похититель-шантажист, или серийный маньяк-убийца. Они тоже всегда красиво одеты. Как в «Американском психопате». Может быть, кто-то затаил злобу против моей мамы. Какой-нибудь из этих грубых продавцов в магазинах, о которых она так много мне рассказывает, выследил ее и решил отомстить. Кто-то из магазина «Фрейзер» или «Дебенхем», кого она сумела вывести из себя.

Я иду вслед за преступником.

— Эй! Что вам нужно?

Он проходит в гостиную и останавливается напротив мамы. И протягивает ей руку.

— Фейт, — говорит мужчина странно знакомым голосом, — что с тобой, дорогая?

— Дорогая.

О Господи! Он, должно быть, сексуальный маньяк. И тут он подмигивает. Он мне подмигивает!

— Фрэнк! — у меня перехватывает дыхание от изумления. А потом все цвета начинают меркнуть, и комната кружится вокруг меня и пропадает в никуда…
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Я упала в обморок.

Когда постепенно прихожу в себя, то чувствую боль в затылке. Мама и Фрэнк — склонились надо мной, на их лицах беспокойство.

— Как ты? — спрашивает меня Фрэнк.

— Хорошо, — отвечаю я, пока они поднимают меня на ноги. — Только голова кружится.

— Ты меня до смерти испугала, — говорит мне мама.

— Прости. Я не хотела тебя пугать.

— Я принесу воды, — говорит Фрэнк. И добавляет: — Дорогая.

Я сажусь, и мама тоже садится. После того как Фрэнк приносит мне стакан воды, он поворачивается к маме и спрашивает:

— На чем мы остановились?

— Кажется, вы собирались мне представиться, — отвечает она ему.

— Ах, да. Я — Эдам. Рад с вами познакомиться.

О Господи! Это уже слишком. Фрэнк не только сбрил бороду, привел в порядок волосы, прилично оделся — вместе с хорошими манерами и способностью следить за собой он приобрел и новое имя. И тут я вспоминаю.

Я же все ему рассказала. Я ревела и вылила ему на жилетку все свои неприятности. Он хорошо знает, как это важно для меня. Чтобы мама познакомилась с Эдамом. И уже во второй раз за неделю он приходит мне на помощь.

Кто бы подумал, что он сможет отскрести с себя все наросты. Если не обращать внимания на то, что глаза у него несколько розоватые и что вид у него немного усталый, выглядит он просто идеально. Гораздо лучше, чем Эдам. Я имею в виду реального Эдама. Того мерзкого Эдама.

Видите, как бывает. Под оболочкой заросшего бородой алкоголика-неандертальца вызрел «человек прямоходящий».

Но дело не только в преображении Фрэнка. Посмотрите на маму.

Раньше, когда я дома падала в обморок, ей в голову обычно приходили самые невероятные подозрения, и она засыпала меня вопросами. Что ты ела на завтрак? Ты сидишь на героине? Ложишься спать слишком поздно? Никак не расстанешься со своим глупым вегетарианством?

Но сейчас, всего после двух минут беспокойства, для которого к тому же есть вполне обоснованные причины, она в полном трансе от счастья и впитывает каждое слово Фрэнка — прошу прощения, Эдама. Но я-то знаю, что она его не слушает. Она полностью растворилась в материнской гордости.

Ну разве она не молодец, моя дочка!

Какой он красивый!

И такой умный и воспитанный!

И по виду богатый!

Однако спустя некоторое время на лбу мамы появляется легкая морщинка.

— Простите, можно задать вам вопрос? — говорит она. — Почему Фейт так странно вела себя, когда вы пришли?

— Странно?

— Ну да. Она прямо прыгнула, чтобы схватить вас за руку.

— Ах, это. Да… ну… на нее, вероятно, так действует мой животный магнетизм, — смеется он. — Она просто не может сдержаться.

Господи! Животный магнетизм — это совсем не то качество, которое мама способна оценить в своем будущем зяте, но вообще-то Фрэнк делает максимум того, что может. Следует неловкая пауза, но потом мама опять начинает улыбаться. Опасность миновала.

Почти миновала.

— Но почему она назвала вас Фрэнк? — Господи, да кто она такая? Мисс Марпл?

— Фрэнк? — небрежно замечаю я. — Я так сказала?

— Да, — отвечает Фрэнк. — Фейт всегда зовет меня Фрэнком. Она решила, что это будет моим ласкательным именем, потому что я без ума от старой свинговой музыки. Помните, Фрэнк Синатра? Хотя, вероятно, это было еще до вашего рождения, миссис Уишарт.

— Да нет, — говорит мама, вся вспыхнув от его комплимента. — Мне нравятся его милые песенки.

Я плюхаюсь на стул и, не веря своим глазам, наблюдаю за всем происходящим, которое становится все менее и менее правдоподобным. Черт, но и сам Сальвадор Дали не смог бы предположить, что последует затем. Они оба начинают петь «Давай унеси меня на Луну»! Правда. Они поют. Фрэнк поет серенаду моей матери, сидя на ковре, как под балконом Джульетты.

Ну ладно, пусть в этом есть что-то слащавое, как в видео Селин Дион и в тех эпизодах «Друзей», которые они обычно вставляют перед тем, как должна состояться свадьба — наплевать. С тех пор как умер папа, любая минута, когда моя мама счастлива, для меня на вес золота. Я понятия не имею, почему Фрэнк делает все это для меня, но я так ему благодарна.

Они продолжают мурлыкать эту песенку, и мама просто мычит там, где не знает слов.

Но мне не нужно лететь на Луну.

Я уже там.
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Мы выстояли, несмотря ни на что.

Он выстоял.

Не знаю, как ему это удалось, но он справился. Честно говоря, какое-то время Фрэнку пришлось нелегко. Мама задавала ему вопросы о работе адвоката.

А потом сказала, что приглашает нас поехать выпить. И мы поехали с ней выпить. И она спрашивала, что бы Фрэнк хотел выпить, и это был из всех вопросов вопрос. Это было, как если бы ради бутылки пива ему пришлось предать родного брата или что-то вроде этого. В его глазах, заметавшихся по перевернутым бутылкам из-под спиртного, разбросанным по всему бару, мелькнула паника.

— Я бы… э… выпил…

Я молюсь про себя: «Не говори «водки». Не говори «водки». Не говори «водки».

— Минеральной воды, — наконец выдавливает он из себя. И чтобы мама не подумала, что он не умеет радоваться жизни, добавляет: — Газированной.

Я улыбаюсь ему. Он улыбается мне. И где-нибудь в Антарктике тает айсберг.

— Спасибо тебе, — говорю я ему, когда мама везет нас домой. — Ты меня спас.

— Да нет, — отвечает он. — Давай уточним. Это ты меня спасла. А я только возвращаю долг.

— Ты уже один раз возвратил, — напоминаю я ему. — Позавчера, помнишь? С Эдамом.

— Ну и что, — пожимает он плечами. — Давай считать, что ты мне должна одно спасение.

— Но ты сбрил бороду! Купил новую рубашку!

— Ладно, ладно, — говорит он, поднимая руку, — я сбрил бороду, но рубашка-то у меня была, я ношу не только джемперы и футболки.

— Хорошо. Но все-таки то, что ты сделал, для меня очень важно.

— Иногда бывает важно произвести хорошее впечатление, — произносит он хмуро, — на родителей.

Я киваю:

— С этим не поспоришь.

Но все же я не понимаю. Не понимаю, почему он это сделал. Я хочу сказать, ему-то что до того, что я врала матери о своем бойфренде? Это ведь целиком моя глупость, так ведь? Это не причина, чтоб полностью меняться и знакомиться с матерью девушки, которая вовсе и не твоя.
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— Как там у тебя с работой? — спрашивает меня Фрэнк.

— Да никак, — отвечаю. — Но это ничего. Я на будущей неделе вплотную займусь поисками.

Он кивает головой.

— Ты обязательно найдешь работу.

— Конечно.

И тут он рассказывает мне еще кое-что о своем брате. И о больнице. О том, что случилось, когда он оттуда вышел.

— Я хотел напиться. До бесчувствия, — говорит он.

Я киваю и говорю:

— Я тебя понимаю, потому что и в самом деле понимаю. Когда умер папа, за один вечер весь мир переменился, и я это очень остро чувствовала. Тогда я просыпалась среди ночи, и мне хотелось кричать, чтобы не думать. Мне казалось, что я схожу с ума — жуткие образы, будто из фильмов ужасов, проносились в моей голове. И думаю, что и в самом деле я могла сойти с ума, если бы не мама — кому-то из нас надо было держать себя в руках.

— Знаешь, два дня спустя, после того как я вышел из больницы, я завернул в паб и оставался там до тех пор, пока меня не вышвырнули.

— О Боже.

— Да. Но домой я не пошел, — в его голосе послышалось что-то новое. Как будто он до сих пор никому об этом не рассказывал. — Я знал, что дома мне будет слишком тяжело. Поэтому я пошел искать другой паб, и единственным местом поблизости оказался этот клуб. Это один из этих местных клубов, где женщины выставляются, крутя своими грудями пятого размера и наигранно улыбаясь. И тут вваливаюсь я, упившееся ничтожество в дождевике. Но я на них плюю и иду к бару, и трачу черт-те сколько денег. Ко мне подходит парень. Наверное, лет восемнадцати, не старше. И говорит: «Чего ты, такой-растакой, не танцуешь?» Я ничего ему не ответил. Продолжаю пить. А он говорит: «Ты, ублюдок», и отходит, танцуя. Я не понимаю. В каком мире мы живем, если нельзя просто зайти в паб, если тебе этого хочется? — он улыбается, но его глаза полны печали.

— Люди боятся, что могут заразиться твоей безысходностью.

— Может быть, и так, — соглашается он. — Как бы то ни было, но с этого дня все и пошло. Лучшим моим состоянием было бесчувственное. По сути, единственным выходом, если уж честно.

Он продолжает говорить. И говорит, и говорит.

Я не против. Я рада, что нашелся человек, который может так честно и открыто говорить о том, что его мучает.

Вот мужчина, думаю я, которому нужна женщина, способная его полюбить. И сразу же за этой мыслью приходит другая. Еще более пугающая.

Я могла бы стать такой женщиной.

Которая полюбила бы его.

И, глядя в его полные силы, но нежные глаза, я понимаю, что это было бы совсем нетрудно.
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Ребенок Элис — это самое красивое создание, которое я когда-либо в жизни видела.

По крайней мере, если не замечать запаха. И липких пузырей изо рта, которые растекаются у тебя по рукаву. И ора на пределе голосовых связок — каждый раз, когда я прикасаюсь к нему. И вида его загаженных подгузников, когда Элис их меняет.

— Ну, вот и все, — говорит она ему, хлопая в ладоши. — Какие мы молодцы.

Она зовет его Оскар, поэтому и мне лучше называть его этим именем, а не просто «он», так ведь? Но он еще в таком возрасте, когда даже имя кажется для него слишком большим.

Я никогда не видела Элис такой. Такой собранной, такой счастливой.

Я-то боялась, что все будет наоборот, что все это будет для нее слишком трудно.

— Кто это у нас такой красивенький, — воркует она и трется носом об Оскара, в полнейшем восторге лежащего на полу, — кто это у нас такой хорошенький мальчик?

С его рождения прошло два дня, но надо отдать Элис должное — управляется она с ним довольно ловко. Выглядит, правда, так, что вполне вписалась бы в «Ночь с ожившими мертвецами», и даже проходящие мимо зомби бросали бы на нее сочувственные взгляды. Но похоже, ее это ничуть не волнует. Похоже, ничто не может стереть с ее лица широкую улыбку материнского счастья.

Подгузник заменен, и она опять укладывает младенца на колени по-стариковски сморщенным личиком вверх и вынимает правую грудь.

— Давай, Оскар, — говорит Элис, — теперь твоя очередь.

В поисках соска Оскар тычется личиком в грудь с неукротимой решимостью самонаводящейся ракеты, реагирующей на тепло, и, обнаружив цель, начинает сосать. И как сосать!

— Ты только посмотри, — говорю я, — как он хочет жрать.

Элис улыбается.

И затем, поскольку Оскар, видимо, занят всерьез и надолго, она спрашивает, как дела у меня.

Я рассказываю ей о вчерашнем. О Фрэнке и о том, как он спас меня. О том, что без бороды он совсем другой.

— Как романтично, — говорит Элис.

— Ну, уже не знаю, как насчет романтики, но с его стороны поступить так было просто здорово.

— Он, наверное, что-то к тебе чувствует.

— Что-то чувствует?

— А чем еще это объяснить? Хороший вопрос.

— Ну, он… просто хороший человек.

Элис смеется.

— Женщина в газетном киоске очень хороший человек, но сомневаюсь, что ради меня она бы преобразилась.

— Я как-то не думала о нем в этом плане.

— Ну, так подумай. Давай, что ты о нем думаешь? Оскару хочется знать, что ты о нем думаешь.

Оскару-то, конечно, все до лампочки. Все, что ему нужно, это его чертово молоко, и побольше.

— Да не знаю я, что о нем думать, — говорю я ей. — Наверное, я думала о нем, как о человеке, которого мне стало жалко, ну, ты знаешь, из-за того, что случилось с его братом. Сейчас, правда, я уже не уверена. Я хочу сказать, что я и сейчас его жалею, но не свысока, а потому, что благодарна ему, вот и все.

— Ну да, конечно, — поддразнивает она меня.

— Да ладно, Элис, — говорю я, — хватит.

— Он наверняка что-то чувствует к тебе.

— Может, и так.

— Похоже, тебе это не очень нравится.

— Но это все усложняет.

— Усложняет?

— Я не уверена… — я жду, пока Оскар, потерявший сосок, не найдет его снова и не вцепится в него. — Я не уверена, что готова к этому. Ну, после всего этого с Эдамом.

Элис кивает.

— Это приятно — иметь поклонника.

— Он не поклонник, — но, говоря это, я начинаю сомневаться в том, что это не так.

— Ладно, ладно. Как хочешь.
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Час спустя мы собираемся на прогулку: я, Элис и Оскар.

Для Оскара это большое событие. Это его первая настоящая прогулка на открытом воздухе.

И для Элис это тоже событие. Ведь до появления Оскара она редко доходила до парка без паники.

Но кажется, пока с ней все хорошо.

— Какой миленький мальчик. Какой миленький-миленький, — она ласкает его щечку легкими поцелуями.

По дороге в парк Элис спрашивает, как у меня с работой.

— Я все еще безработная, — говорю я. — А как у тебя? Я имею в виду, когда у тебя все более-менее утрясется?

— Вернусь к своим конвертам.

— Высоко мы с тобой летаем, нечего сказать.

— Да, этот Ричард Брэнсон с телевидения от зависти умрет, — отвечает она.

Мы доходим до парка, и тут солнце решает осчастливить нас своим появлением. И пока мы ходим по круговой аллее вдоль границ парка, проходя мимо бегущих трусцой людей, иностранных студентов и других молодых родителей, Элис, кажется, и не собирается впадать в панику. Мы доходим до скамейки и решаем присесть.

Глазенки Оскара широко открываются, что при желании можно считать проявлением крайнего удивления, но скорее всего говорит о том, что он выпускает газики.

— Ну вот, — говорит Элис, по-матерински сюсюкая. — Вот мы и в парке. Нам нравится парк, да? Нам нравится в парке! Мы уже большие мальчики, и мы ходим в парк, как другие детки, да? Да, ходим. Мы ходим. Ходим-ходим, — она легонько и нежно подкидывает его.

И пока Элис воркует, полностью поглощенная этим занятием, я откидываюсь на спинку скамьи и наслаждаюсь теплым ветерком. Прилетела сорока и уселась у наших ног. Потом другая. Наверное, его красавица жена.

То счастливое чувство, которое осталось у меня от вчерашнего дня, еще не ушло. Честно говоря, пожалуй, даже стало сильнее. Никак не могу забыть, что другой человек приложил столько усилий ради меня. Ради меня.

Ну, ладно, я спасла ему жизнь. Но слова Элис никак не выходят у меня из головы. Наверное, он что-то чувствует ко мне.

Я смотрю по сторонам на людей, сидящих на других скамейках. На одной группка подростков в мешковатой одежде рассматривает свои скейтборды. На другой сидит пожилая пара, оба одеты в бежевое и жуют бутерброды. А еще на следующей сидит… сидит… Нет.

Не может быть. Или может? Вряд ли… Нет.

Но когда я напрягаю глаза, то понимаю, что не ошиблась. Это Джон Сэмпсон, одетый в дорогие джинсы и дорогую футболку. А рядом та, с густой челкой, нежно к нему прижимающаяся и заигрывающая с ним.

— О Господи! — говорю я вслух. Элис перестает укачивать Оскара.

— Что такое? — спрашивает она.

— Помнишь, я рассказывала тебе о работе по связям с общественностью, которую так хотела получить? Помнишь, я говорила о том, кто проводил собеседование, как он выяснил, что все в анкете чушь собачья?

— Угу.

— Только не смотри туда — он сейчас сидит с девчонкой, у которой густая челка. На третьей скамейке от нас.

Конечно, когда вы говорите кому-то «не смотри туда», то он обязательно туда посмотрит. Вот и Элис посмотрела. И, посмотрев, страшно побледнела. На ее лице застывает улыбка, а затем оно вытягивается. Таким я ее лицо раньше не видела. И на нем появляется выражение, говорящее о том, что у нее вот-вот случится приступ паники.

— С тобой все в порядке? — спрашиваю я.

— Да, — отвечает она. — Нет. Наверное, нам лучше пойти домой. Вот туда, — и она указывает в направлении от Джона Сэмпсона.

— Хорошо, — говорю я. — Мысль неплохая.
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Когда я сижу на диване и ем шоколадные хлопья, я вижу, как из квартиры Фрэнка выходит мужчина. Лысый полный мужчина в длинном пальто. У меня странное чувство, будто я знаю этого человека, но не могу вспомнить откуда.

Я практически уверена, что это отец Фрэнка, но ведь мы с ним не знакомы. Однако он определенно мне кого-то напоминает.

Тут звонит телефон.

Идя к нему, чтобы снять трубку, я ожидаю услышать один из трех голосов. Голос Элис. Голос матери. Или голос женщины из банка, которая все время говорит, что мне лучше зайти и поговорить с ней о моей задолженности по банковскому счету.

Но этот голос не принадлежит ни одной из трех вышеперечисленных женщин. Это мужской голос.

— Здравствуйте, Фейт.

— Здравствуйте.

— Это, хм, я, — я? Кто это «я»? Какой, к черту, «я»? — Джон. Джон Сэмпсон. Из «Колридж Комьюникейшн». Я не так давно проводил с вами собеседование по поводу приема на работу, бухгалтером-делопроизводителем.

О Боже мой!

Я вспоминаю вчерашний день, парк, его и ту густую челку.

— О, — говорю я, — хм, здравствуйте еще раз.

— Видите ли, появилась другая вакансия. И я хотел поинтересоваться, можно ли еще на вас рассчитывать?

— Рассчитывать?

— Ну да. В отношении этой вакансии.

— Вакансии?

— Хм-м. Это другая ставка бухгалтера-делопроизводителя, — голос у него упавший, удрученный. Совершенно не такой, которым он издевался надо мной на собеседовании. Но его слова звучат в моих ушах сладкой музыкой.

Он же предлагает мне работу! И не какую-то там, а работу по связям с общественностью!

Карьерную работу!

— Хм, да, рассчитывать можно, — говорю я. — Звучит… заманчиво. Я была бы рада.

— Тогда решено, — говорит он. — Заскакивайте сегодня в два, и мы все подробно обговорим.

— Хорошо.

— Тогда до свиданья.

— До свиданья.

Даже уже положив трубку, я все еще не могу поверить, что это и в самом деле произошло. Джон Сэмпсон. Джон Сэмпсон. Тот самый мужчина, который заставил меня во время собеседования почувствовать себя ничтожеством пяти дюймов ростом, сменил гнев на милость.

Наверное, он осознал, какую ужасную ошибку совершил.

Наверное, до него дошло, что женский вариант лгунишки Буратино — это самый надежный кандидат на должность бухгалтера-делопроизводителя.

А может быть, и нет.

Может быть, он видел меня вчера в парке. Мне показалось, что он меня не заметил, но, может быть, все-таки заметил. И может быть, у него интрижка с этой густой челкой, и он не хочет, чтобы об этом узнала его жена.

Но как я могу рассказать об этом его жене?

И зачем мне это?

Я даже не знаю, кто она такая. И ничего такого мы и не видели. Они не целовались. И не держались за руки.

А может быть, он просто увидел меня и вспомнил, какой писаной красавицей я явилась к нему, и захотел вновь со мной встретиться.

Ну да, конечно.

И тут я вспоминаю кое-что еще.

Элис.

То, как она чуть не ударилась в панику, как только его увидела. То, как она хотела, чтобы мы пошли домой по другой дороге.

Но откуда Элис знает Джона Сэмпсона?

Почему она…

О, Фейт, зачем все эти вопросы. Расслабься и получай удовольствие. Ты получила работу, которую хотела получить. Ту, на которой, по мнению мамы, ты уже давно работаешь. Расслабься.

Фейт Уишарт, бухгалтер-делопроизводитель. Что-то в этом есть.
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По дороге к Элис я наталкиваюсь на Фрэнка. Все еще безбородого. Все еще красивого.

Он тащит из библиотеки кипу книг, на обложках которых изображены звезды.

— Я только что получила работу.

— Замечательно, — говорит он. Он искренне рад за меня.

Я все ему рассказываю.

Он выглядит немного обеспокоенным.

— Фейт… — говорит он.

— Да?

— Я только… Просто не знаю… Я хотел бы знать… что ты скажешь, если я предложу тебе пообедать со мной сегодня?

— Конечно, — говорю я. — С большим удовольствием.

— Отлично, — говорит он.

— Замечательно.

— Ну и хорошо.

— Я загляну к тебе в полвосьмого?

Добравшись до Элис, я выкладываю ей все о Фрэнке и о работе.

Новость о работе, похоже, радует ее, но не особенно удивляет. Рот у нее, конечно, открывается, и она говорит: «Надо же, поразительно», но я-то могу читать Элис, как книгу. Могу отличить искреннее удивление от его натужно-искусственного варианта.

А это как раз искусственно натужная разновидность.

— Так когда же ты идешь к нему? — спрашивает она меня, похлопывая по спинке Оскара, прижатого к ее плечу.

— Сегодня в два.

— А что он сказал?

— Да на самом деле ничего особенного. Вообще ничего. Просто предложил мне работу, и все, потом повесил трубку. Никаких вежливых вступлений, вообще ничего.

— Вот как, — она выглядит обеспокоенной, помогая Оскару справиться с газиками.

Какое-то время я просто сижу и смотрю на них. Потом поднимаюсь, чтобы идти.

На полпути домой до меня вдруг доходит, как это связано одно с другим. Теперь все это обретает смысл. Телефонный звонок. Реакция Элис. Ее лицо в парке.

Звоню ей сразу же, как только вхожу к себе.

— Это был он, так ведь?

Она ничего не отвечает. Только дышит в трубку.

— Это он — отец ребенка, верно? Джон Сэмпсон — отец Оскара. Джон Сэмпсон, это твой Питер. Он обманул тебя, назвавшись чужим именем, так?

— Я… — голос у нее дрожит. И эта дрожь подтверждает мои подозрения.

— И ты ему позвонила, да? В понедельник утром. Позвонила и сказала, чтобы он дал мне работу, а он позвонил мне и предложил работу, потому что испугался, что, если не даст мне работу, ты расскажешь его жене о вашей связи. И об Оскаре.

— Да, — отвечает она едва слышно. — Прости, пожалуйста.

— Но… — голос у меня раздраженный, даже сердитый. Но потом я кое-что понимаю. Я понимаю, что дело не только во мне. Дело еще и в Элис с Оскаром. И если уж мне на кого и сердиться, так на Джона Сэмпсона. В конечном счете это он врал Элис о том, что у него нет жены, о том, что любит ее. Назвался другим именем. Придумал другую работу. Все другое. И именно он сбежал, когда узнал, что она беременна. Именно он не хотел больше иметь с ней ничего общего. А единственной виной Элис было то, что она оказалась слабой. До тех пор, пока не увидела его в парке с еще одной жертвой. И тогда, поняв, что это он издевался надо мной на собеседовании, она наконец не выдержала. И позвонила ему. И шантажировала его.

— Нет, — говорю я. — Это ты меня прости. Но, Элис, я не вижу для себя ни малейшей возможности работать на этого ублюдка, ни при каких обстоятельствах.

Я и в самом деле так считаю. Ни при каких обстоятельствах. Но это не причина, чтобы не пойти к нему и не поговорить относительно банковского счета для Элис. Она твердила, чтобы я этого не делала, а я настаивала, что это самое меньшее, что он может сделать, и она наконец сдалась.
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— Пять сотен фунтов ежемесячно, — говорю я ему в офисе, обговаривая наше соглашение. — Прямым дебетованием.

— Хорошо…

— Конечно, решение должно исходить исключительно от вас. Я ни в коем случае не хочу, чтобы вы думали, что я шантажирую вас или что-нибудь в этом роде. Просто я уверена, что вы не захотите лишить Оскара этой помощи.

— Конечно же нет, — отвечает он. — Ни в коем случае.

Из офиса я выхожу с улыбкой, получив от него обещание, которое, я знаю, он не нарушит. По пути к лифту я прохожу мимо густой челки, мечущей на меня испепеляющие взгляды, и замечаю сыпь по линии подбородка, уходящую ниже, на шею.

— Дорогая моя, вам следует проконсультироваться с кем-нибудь насчет этого, — говорю я ей, и челюсть у нее отвисает.





82



— Итак, — спрашивает Фрэнк, проверяя, как печется в духовке лазанья со шпинатом и творогом рикотта, — ты получила работу?

— В общем нет, — отвечаю я, прежде чем приступить к своему рассказу.

— И что же он сказал?

— Ничего. Он был не в состоянии что-то сказать.

— Не хотел бы я оказаться с тобой по разные стороны баррикады!

— Да уж, сэр, — отвечаю я, смеясь, — не стоит.

— Так что же ты собираешься делать с работой? — спрашивает он.

— Не знаю даже. Что-нибудь придумаю.

— А как насчет твоей старой работы? Есть ли какая-нибудь возможность вернуться?

— Сомневаюсь, — говорю я.

Во время обеда Фрэнк рассказывает мне чуть-чуть больше об альтернативных вселенных. Но, честно говоря, я его не слушаю. Просто киваю головой и думаю о том, как классно он смотрится в хорошей одежде и без бороды. Его лицо со светлой кожей, голубыми глазами и черными волосами колышется в темноте, высвечиваемое мигающим огнем свечи, которую он поставил на стол.

Он спрашивает, что я делаю в выходные. Я говорю, что еду в Париж. А это ведет к разговору о свадьбе Хоуп и к тому, что все думают, что у меня есть бойфренд.

— А что, если мне поехать с тобой? — спрашивает он.

— Ты что, серьезно?

— Да, — отвечает он. — А почему бы нет?

— Потому что один раз ты уже пошел на ложь ради меня.

— Фейт, — говорит он. — Если я не поеду на свадьбу, то сделаю тебе только хуже.

— Но почему ты должен… Я не понимаю.

— Потому что… — говорит он, желая сказать еще что-то. — Потому что мне так хочется.
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Вечером накануне девичника Хоуп я останавливаюсь на ночь в квартире своего брата в Сити. Поезд «Евростар» отбывает рано утром, и я не успела бы на него, если бы ехала из Лидса.

Я целую вечность не видела брата. Ну, как минимум, с Рождества. Он был слишком занят на работе. А я — выдумывая себе бойфрендов.

Как бы то ни было, видеться с ним приятно. Сегодня вечер пятницы, и он только что вернулся с работы. Он обнимает меня, целует в щеку.

— Рад тебя видеть, — произносит он формальную фразу.

Вообще-то в нем все стало формальным, прихожу я к выводу. Его костюм. Прическа на косой пробор.

— Хорошо выглядишь, — говорю я ему.

— Взаимно, — отвечает он.

Взаимно?

Мой брат говорит «взаимно»? Что с ним случилось?

Я сажусь на диван, а Марк стоит, потом начинает ходить, потом опять останавливается. Я завожу разговор о маме, о том, как она взволнована предстоящей свадьбой, о том, что она никак не может поверить, что одна из ее дочерей выходит замуж.

Потом открывается входная дверь, и в комнату входит мужчина в костюме и в очках.

— Это Ли, — говорит Марк. — Мы на пару снимаем эту квартиру.

— Приятно познакомиться, — говорю я.

— Взаимно, — отвечает он.

Взаимно?

Он еще более нервный, чем Марк. И более привлекательный. Серьезно, мне кажется, я никогда не встречала более опрятного мужчины.

После рабочего дня на его рубашке нет ни единой складочки. Да и вообще, замечаю я, во всей квартире царит та же безупречная аккуратность. Я смотрю на книжный шкаф и вижу, что их книги расставлены по высоте. Комнатные растения расставлены на подоконнике на одинаковых расстояниях друг от друга. А паркетный пол блестит так, что может заменить зеркало.

И как это Марку удалось найти напарника с такими исключительно высокими стандартами гигиены? Он что, печатал объявление в еженедельнике «Памятные анналы»? («Ищу компаньона для совместного проживания. Необходимые условия: безукоризненная рубашка и аллергия на пыль».)

Я хочу сказать, что, когда мы росли, у меня было подозрение, что с братом у меня что-то не то. Я его любила и все такое, но меня всегда интересовало, расставляют ли и другие мальчики свои кассеты строго в алфавитном порядке. Помню, как один раз я поставила пленку «Сестренка, покачайся», которую брала, между «Дюран-дюран» и «Ирейжер». Он взбесился. Почти так же, как когда я разлила суприбену на ковре в его спальне. Или в тот раз, когда я сказала, что у него нет девушки потому, что у него ноги тощие. Конечно, говорить такое не следовало, теперь-то я это понимаю, но тогда мне было тринадцать, и это все из-за гормонов.

Но как бы там ни было, хозяева они хорошие. Они кормят меня прекрасной пастой, и угощают красным вином, и занимают приятными разговорами. Потом укладывают в кровати Марка, а Марк ложится на пол в комнате Ли.

Вот я лежу в спальне брата, и у меня возникает непонятное чувство печали. Я вспоминаю его спальню, когда он был еще мальчиком. Она была такой же вылизанной, но в ней была особая атмосфера. На стенах висели афишки. В ней была доска, на которую накалывались фотографии, почтовые открытки, письма и концертные билеты. На каждой полке, на каждой свободной поверхности было что-то, что говорило об его характере, его пристрастиях.

Но, оглядывая эту комнату, даже в тусклом ночном свете, я чувствую ее обезличенность. Она может принадлежать кому угодно. В ней совершенно не чувствуется его присутствия, как будто это просто запасная комната.

Потом я начинаю размышлять о вечере в целом. Об этой атмосфере формальности. Обо всей этой вежливости.

И о том, как смешно: можно расти вместе с человеком, каждый день кричать на него, так же, как он, переживать из-за того, что расстались с любимым, и тем не менее чувствовать, что надо быть сдержанными и вежливыми — только из-за того, что вы с ним не виделись какое-то время.

Но, может быть, я тоже в этом виновата, не только мой брат. Возможно, это потому, что я не могу открыто говорить о своей жизни. Я вынуждена рассказывать о работе, которой у меня нет, о любовнике, который в настоящее время является лишь плодом моего воображения.

Может быть, это из-за того, что мы с ним стали взрослыми людьми.

Но я не чувствую себя взрослой женщиной.

Взрослые женщины не выдумывают себе бойфрендов.

Взрослые женщины не говорят, что работают там, где не работают.

Так взрослые женщины себя не ведут.

Взрослые говорят правду.
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Это просто кошмар.

Сейчас я где-то в тоннеле под Ла-Маншем. Еду на поезде, рядом со мной группа женщин, которых я раньше никогда не встречала. И моя сестра, которую тоже можно считать женщиной, которую я никогда раньше не встречала.

И все они говорят, перебивая друг друга, громкими голосами — кто громче? — о своих любимых клубах. О своих любимых модельерах. О своих любимых позициях при занятиях сексом.

Впервые я понимаю, почему такие вечеринки по-английски называются «куриными». Из-за всего этого квохтанья и кудахтанья по поводу «петушков».

И все они такие тощие. И высокие. И у всех у них такой «VIP»-вид. Как будто все вечера они просиживают в огромных ваннах с крем-де-ла-мер.

Сестра все время улыбается мне, персонально мне. Но конечно, даже она понимает, что я не принадлежу к лиге этих моделей и телезвезд.

Она представила нас всех друг другу, еще когда мы были в зале для отъезжающих на вокзале Ватерлоо. Но я уже забыла, как их зовут. У них у всех имена вроде Наталия, или Кларисса, или Тара-Джейн фон Тощежоп, но я не помню, кто из них кто.

Время от времени, когда мне удается сосредоточиться на разговоре, я присоединюсь к их смешкам и в нужные моменты понимающе киваю, и мне кажется, что Хоуп благодарна мне за мои усилия. В конце концов, мне действительно стоит поднапрячься, раз Хоуп заплатила за гостиницу. И по телефону она говорила так, что, кажется, и в самом деле хотела, чтобы я поехала.

Но я все время выключаюсь, все время думаю о Фрэнке. Обо всем том, что он сделал для меня. И даже мысли о нем греют меня. Я начинаю за него беспокоиться. Как бы он снова не превратился в старого, бородатого, пропитого Фрэнка.

И потом начинаю думать, почему это меня так волнует его судьба.

Обедаем мы в заведении под названием «Ла Кантин дю Фобор», хотя слово «кантин» — столовая — имеет к нему весьма отдаленное отношение. Вся она бело-розовая, красивая, с рисунками-шаржами на стенах. В такое место, вероятно, ходят всякие знаменитости, наверное, и сейчас их здесь полно, но все они — французы, поэтому мы их и не узнаем. Ну, кроме вон той девушки из «Амели», или Жерара Депардье, или Жана-Поля Готье, или парня из «Юротрэш».

Нас посадили за большим столом у одной из перегородок, по которой над нашими головами ползут нежные световые переливы. Мы как будто сидим внутри гигантской лампы-вулкана.

Официанты — вопреки мнению, сложившемуся о парижских официантах, — принимая заказ, ведут себя очень мило. Большинство женщин заказывает салаты, но моя сестра, на удивление, останавливает свой выбор на большой порции пасты. Я беру то же самое, потому что это одно из немногих вегетарианских блюд.

Они также заказывают две бутылки самого дорогого шампанского. Конечно, думаю я, что еще они могут заказать?

— Мне просто не верится, что вы сестры, — говорит тощая задница номер один и качает головой, показывая, как трудно в это поверить.

— И мне не верится, — говорит тощая задница номер два. — Хотя брови у вас похожи.

— А скажите, — спрашивает тощая задница номер три, — что вас заставляет жить в Лидсе?

— А где это, Лидс? — спрашивает тощая задница номер четыре.

— О, — говорит тощая задница номер один, когда появляется заказанное мной блюдо, — хотелось бы мне быть такой, как вы. Хотелось бы не беспокоиться о весе.

Я улыбаюсь, и улыбаюсь, и улыбаюсь, но в душе мечтаю о самой болезненной, самой изматывающей кончине для них всех.

После еды сестра отправляется в туалет.

При мысли о том, что я остаюсь один на один с этим кудахтающим курятником, я немедленно впадаю в панику. Все они начинают говорить о том, какое счастье ей привалило, ведь она выходит за Джейми Ричардса, такого сексуального и богатого.

— А как с этим у вас? — спрашивает тощая задница номер два, оборачиваясь ко мне. — В вашей жизни есть мужчина?

— Хм, да, есть, — отвечаю я, верная своей лжи. — Эдам.

— И чем он занимается?

— Он… э… адвокат. В Лидсе.

— А, — произносит тощая задница номер один, морща нос. — Как мило.

Черт-те что! Лги не лги, на тебя все равно смотрят свысока. Сестра все еще не вернулась, а я уже не могу выдержать с ними ни секунды дольше, поэтому и я иду в уборную.

Захожу в кабинку рядом с единственной запертой. Предполагаю, что сестра в ней, но на всякий случай ничего не говорю. Сижу в своей, не в силах выдавить ни капли, просто убиваю время.

Раздается звук. Хлюпающий. Это плачет моя сестра.

Прочистив нос и уняв слезы, она дергает за цепочку спуска и выходит из кабинки. Я выхожу из своей.

Увидев меня, она удивляется.

— Привет, — говорит она. Лицо у нее бледное.

— Привет, — говорю я в ответ, не зная, что еще сказать. В конце концов, это ее девичник. И мне не хочется его портить. Я вижу, что она плакала, и теперь хочет что-то сказать.

— Я чувствую себя так странно, — говорит она. — Наверное, это нервы, перед свадьбой.

— Ну конечно, — говорю я. — Родная ты моя.

Она делает глубокий вдох. Но ничего не говорит, потому что начинает плакать.

— Эй, — говорю я, обвивая ее руками. — Эй, ведь все в порядке. Все в порядке, — нас подозрительно разглядывает какая-то шикарная парижанка, проходящая мимо.

— Нет, — говорит Хоуп. — Ничего не в порядке. Все в беспорядке. Я знаю, ты думаешь, что у меня есть все, чего можно достичь, но чувствую я себя ужасно. Жирной и страшной.

— Жирной?! Да грабли и те толще!

Она улыбается сквозь слезы. Улыбкой, которая говорит: «Ты хочешь меня утешить, но ты всего не знаешь».

— Здесь не так, как в реальном мире. Знаешь, меня ведь окружают не настоящие люди. Вокруг меня эти, насекомые, кровососы, — она машет в сторону стены, за которой где-то там находится стол с тощими задницами. — Все это еще то удовольствие. Мне сказали, что, если я хочу сняться в следующем видео по йоге, мне надо сбросить по крайней мере пять фунтов. А Джейми…

— Что Джейми?

— Джейми говорит, что мне не надо их слушать.

— Ну что, Джейми прав. Тебе совершенно не нужно ничего сбрасывать, — я говорю это и понимаю, что мои слова, слова «настоящего человека», ничего для нее не значат.

— Никому не говори, ладно?

— Конечно.

— И маме не говори, хорошо?

— Не скажу.

— И никому сегодня не говори.

— Не скажу. Конечно же не скажу.

Она смотрит на меня — я никогда не видела ее глаза такими беспомощными. Меня мучает вопрос, что же все-таки с ней случилось. Я понимаю, что все, из-за чего я ей завидовала — ее внешность, деньги, карьера, личная жизнь, — все это ничего ей не дало. В ее жизни все еще менее определенно, чем когда ей было пятнадцать.

И тут до меня доходит. Наверное, она переживала гораздо глубже, чем, по моему мнению, могла. Ну, когда умер папа. Может быть, она уехала в Австралию не потому, что не хотела лишних проблем — горя и боли. Убежать от горя нельзя, и она, наверное, загнала его внутрь себя и все еще живет с этим.

— Спасибо тебе, — говорит она. И обнимает меня.

Мы возвращаемся в это осиное гнездо и видим, что все тощие задницы, длинные, как жирафы, сгрудились у монументального бара, изваянного из аспидно-черного камня.

Сестра угощает меня коктейлем. И я решаю даже не упоминать о том, что только что произошло.

— Итак, что ты о них думаешь? — спрашивает она.

Я оглядываюсь на жираф, цедящих спиртное через соломинки.

— Они очень милые, — вру я. — Очень доброжелательные.

— Все с точностью до наоборот, — говорит она. — Они полные сучки в основном. Но могут быть забавными, когда их узнаешь получше.

Я смеюсь. С такой стороны я не видела сестру довольно давно. И мы с ней говорим, и говорим, и постепенно переходим к Джейми. Она говорит, как сильно его любит. Какой он романтичный. Не могу отрицать, все это кажется вполне реальным, по крайней мере для Хоуп. Но и реальных вещей оказывается недостаточно, чтобы она почувствовала уверенность в себе. Но какой бы угнетенной ни была она сейчас, с ним она, вероятно, будет счастливее, чем без него.

И пока тощезадые клушки квохчут и кудахчут у нас за спиной, я чокаюсь с ней и желаю ей счастья. Она берет меня за руку и благодарит за то, что я ее сестра. И ее настоящий друг.
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Когда приезжаю в Лидс, я захожу повидаться с Фрэнком.

Вообще-то до отъезда на свадьбу я заходила к Фрэнку каждый день. Учитывая, что Элис страшно занята на всех этих занятиях по уходу за младенцами, в группах домохозяек и молодых матерей (настолько занята, что у нее не было ни единого приступа паники с того случая, когда мы наткнулись на Джона Сэмпсона) и что мама полностью поглощена свадьбой Хоуп, Фрэнк — это единственный человек, с которым я могу поговорить по-настоящему.

И с каждым днем мы становимся все ближе друг другу. Мы становимся такими близкими, что со мной происходят странные вещи.

Фрэнк, человек, которого я воскресила к жизни, делает со мной сейчас то же самое.

Правда. Я и в самом деле чувствую, что оживаю. Пожалуй, впервые в жизни для другого человека важно, что я существую в этом мире. Для человека, который не является моей мамой или моей подругой. Для человека, который мне нравится, очень нравится, и которому нравлюсь я. И это приятное чувство. Я почувствовала, что есть в мире я. Пусть я нахожусь не на уровне Нельсона Манделы или Ганди, но на уровне Бейонс Ноулес — пожалуй.

Мне хочется запечатать это чувство в бутылку. Хранить его, оставить про запас на черный день. Но даже черные дни сейчас уже не такие черные, как раньше. Они как задник декорации следующих один за другим видеоклипов для массового зрителя — с «карпентерами», или с секс-бомбой Систер Следж, или с этим смехачом Фрэнки — вероятно, последнее подходит лучше всего.

Ведь мир можно видеть с разных точек зрения. И с одной из них мне кажется, что Фрэнк может быть не просто хорошим другом. В мире все взаимосвязано. Деревья, дороги, машины, здания — они такие же части друг друга, как губы и глаза — части одного лица. Я вижу красоту во всем. Мир вокруг принарядился и подкрасился.

И вечером, накануне свадьбы, Фрэнк говорит, что и он заметил это. Ну, насчет мира и видеофильма.

— Птицы постоянно прилетают непонятно откуда, — говорит он, — каждый раз, когда ты рядом.

Я нервно смеюсь, а потом вижу, что лицо Фрэнка очень близко. Я смотрю в его глаза и пугаюсь. Пугаюсь того, как легко смогу его полюбить.

— Почему ты все это делаешь? — спрашиваю я.

— Потому, что ты мне небезразлична. И думаю, никогда не будешь безразлична.

То, что кто-то может говорить такое мне, кажется необычным.

— Не делай этого, не надо.

— Нет, надо.

Но вместо того чтобы потянуться к моим губам, его губы легонько целуют меня в лоб.

— Ладно, — говорит он. — Нам, наверное, надо лечь пораньше. Завтра у нас большой день.
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В начале нашей длинной поездки на поезде в Сассекс (дальше, до маленькой деревушки, где моя сестра будет венчаться, Фрэнк возьмет машину), видно, что он не в своей тарелке. Сначала я думаю, что это нервы. Что он нервничает из-за той лжи, что ожидает его.

Но когда я разговариваю по телефону с мамой (которая была у дверей Хоуп уже в семь утра, всю ночь проведя в автомобиле), я понимаю, что его беспокоит что-то другое.

Сказав маме, в какой именно точке сети железных дорог Британии мы сейчас находимся, и отложив телефон в сторону, я спрашиваю Фрэнка: с тобой все в порядке?

— Да, — говорит он.

— Ты это из-за сегодняшнего? Нервничаешь?

— Просто думаю, когда все это закончится.

— Закончится?

— Ну, после сегодняшнего. Будут ведь и другие ситуации, когда ты станешь врать матери об Эдаме. Тогда что?

Вопрос по существу. Ведь не может же Фрэнк все время играть роль Эдама.

— Что ты имеешь в виду? Мне сказать маме правду? Что ты просто мой товарищ?

Он ничего не отвечает. Прижимается лицом к стеклу. Мы проезжаем маленькую станцию так быстро, что прочитать ее название невозможно.

— Может быть.

— Но если так, зачем ты тогда здесь? Какой смысл в твоем присутствии, если ты не можешь поддержать мою выдумку?

И опять он ничего не отвечает. На этот раз он выглядит обиженным. Я думаю над тем, что сейчас сказала, и мне самой приходят в голову ответы на собственные вопросы. Наверное, он здесь, чтобы…

— Я… Ты мне действительно очень небезразлична, Фейт. Вот почему я здесь.

Я смотрю на его нежный, красивый рот. На тонко очерченную выемку на верхней губе. Вспоминаю, как мне хотелось поцеловать его накануне вечером.

— Я знаю, — говорю я. — Прости.

— Я… — он говорит еще что-то, но я не слышу из-за шума встречного поезда.

— Прости, что ты сказал? Он делает паузу.

— Да так, ничего, — говорит он. — Ничего особенного.

— Значит, ты считаешь, что мне надо сказать маме, что друга у меня нет?

Он отвечает:

— Не обязательно.

— Что ты имеешь в виду?

Он пристально смотрит прямо мне в лицо и наклоняется вперед над столиком.

— Что, если бы я стал твоим другом?

Все вдруг обретает смысл. Все эти мои странные видео ощущения. На какой-то миг я не думаю ни о маме, ни о своем вранье, ни о том, что мне предстоит. Я думаю о том, что только что сказал Фрэнк.

Он хочет стать моим бойфрендом.

Я наклоняюсь вперед, перегибаюсь через столик и нежно целую его в губы. И ничто другое уже не имеет никакого значения. Даже то, что вокруг другие пассажиры.

Тут раздается голос сверху:

— Ваши билеты, пожалуйста.

Мы усаживаемся на свои места и ищем билеты, улыбаясь, как дети, которые не знают, что им делать. Мы показываем свои билеты, а я думаю о том, что Фрэнк для меня сделал. Он даже сам купил этот свой билет на то немногое, что осталось у него от студенческого займа на учебу.

Когда контролер отходит, я уже знаю, что сказать ему:

— Хорошо.

— Что хорошо? — спрашивает Фрэнк.

— Хорошо, если бы ты стал моим другом. И маме надо рассказать все.

Фрэнк улыбается. Он-то знает, как тяжело мне все это говорить.

— Но, Фейт, если ты не хочешь… Я имею в виду, что я не адвокат и все такое…

— Нет, — говорю я. — Я хочу. — И, секунду подумав насчет мамы, продолжаю: — Но что, если мы подождем и объявим все уже после венчания, на приеме?

— Да ради Бога, — говорит он, все еще улыбаясь. — Конечно.

Не могу поверить.

Я только что согласилась рассказать правду.

Ради Фрэнка.

Потому что, рассказывая правду, ты, по сути, рассказываешь о своей лжи. И когда ты это делаешь, все видят именно это. Ложь.

Но мне уже все равно. Если весь сыр-бор из-за выбора между тем, чтобы чувствовать себя хорошей, и тем, чтобы казаться хорошей, я предпочитаю первое.
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Мы все в церкви.

Фрэнк, который до поры до времени остается Эдамом, сидит рядом со мной. И мама тоже. А за нами сидит Марк, который привез своего квартирного напарника Ли в качестве «второго лица».

Перед алтарем стоит сам мистер Фитнес, Гуру На Пути К Звездам, — Джейми Ричардс. Он ниже, чем я предполагала, и как будто не так сильно намазан оттеночным кремом цвета загара, как на обложке видеодиска. Но, в общем, он очень даже ничего. И он обернулся и улыбнулся нам, догадавшись, кто мы такие.

Церковь небольшая, но чрезвычайно милая. Такие видишь на открытках или в фильмах с Хью Грантом. Правда, впечатление несколько портят слипающиеся листы гимнов. В общем, это место молитв, а не частная собственность лучезарного Малого Босса.

Да нет, за исключением листов с гимнами, здесь здорово. Вычурные старые деревянные скамьи. Большие каменные арки. Окна с разноцветными стеклами, сложенными в картины с изображением сцен из Библии, в которой я не особенно сильна. Тут особая атмосфера, которая бывает только в церкви. Для этого ведь есть какое-то слово, какое же?

Благоговение, вот какое. Будь я религиозной (а я такой бываю, когда возникает соответствующее настроение), именно сюда мне следовало бы приходить. Приходить и стоять, тихо ожидая единения с небесами.

Я смотрю на маму и вижу: щеки у нее порозовели, она покусывает верхнюю губу, глаза набухают от сдерживаемых слез.

— Наступит день, когда и ты будешь стоять вот так же, — говорит она мне достаточно громко, чтобы Фрэнк мог услышать.

Я оборачиваюсь к нему и закатываю глаза.

— Прости, — говорю я, сжав ему руку. — Думаю, она слишком взволнованна.

Он лишь улыбается и, ничего не говоря, пожимает мне руку в ответ.

Мне хочется спросить его, как ему это удается. Как ему всегда удается, не сказав ни слова, сделать так, что мне становится хорошо. Но сейчас не время и не место думать об этом, поэтому я просто жду и впитываю в себя все происходящее вокруг.

Джейми Ричардс со своими совершенными ягодицами стоит перед алтарем в ожидании будущей миссис Ричардс. Нас еще с ним не познакомили, и я все еще не вижу Хоуп. Ягодицы Джейми нервно подрагивают, и он оглядывается назад на открытую дверь в церковь, к которой подъезжают какие-то опоздавшие гости.

Он, наверное, думает, что вдруг она не появится.

А вдруг она и в самом деле не появится. Я вспоминаю Париж. Как она плакала в туалете. Какой она была беззащитной.

Я оглядываюсь и смотрю на мамино лицо, затененное полями шляпы.

Потом смотрю на брата. Он, кажется, думает то же, что и я, и показывает мне глазами на маму. Мы оба знаем, что может случиться. Ведь сбегала же Хоуп раньше, когда возникали сложные ситуации. Может быть, она решила вернуться в Австралию.

Но в тот момент, когда и по маминому лицу пробежала тень неуверенности, вся церковь замерла в молчании, и орган заиграл «Свадебный марш».

Я смотрю назад — вот и она. Намного красивее, чем когда-либо, в простом белом платье.

Ее ведет по проходу какой-то мужчина, вероятно отец Джейми, предполагаю я. В этой сцене есть что-то страшно печальное, и я понимаю почему.

Я думаю о папе. О том, как много значил бы сегодняшний день для него. Как бы хотелось ему идти вот так рядом со своей младшей дочкой в такой важный для нее день — отдавая ее мужу.

Хоуп ловит мой взгляд и улыбается. Я чувствую такую близость с ней, какой не чувствовала никогда. Она счастлива, что мы все здесь и разделяем с ней ее радость. Но самое любопытное, что я чувствую в этот момент. Я на самом деле рада за нее. Впервые в жизни я не испытываю ни зависти, ни негодования из-за того, что она в чем-то превзошла меня.

Хоть в чем-то же надо признать свое поражение. Начинается церемония бракосочетания. Что-то говорит викарий. Слышно много таких слов, как «союз», «брак» и «освещенное Богом».

Потом он говорит много других слов, и они произносят свои клятвы и говорят «согласен» и «согласна», и Джейми поворачивается к своему шаферу — я думаю, своему брату, — и берет у него кольцо, и надевает на палец Хоуп. Мама всхлипывает. Фрэнк мягко сжимает мне руку.

Они целуются. Закрывают глаза — наверное, это что-то значит для них.

Этот момент полон высокого напряжения и глубины чувств, и вся церковь, кажется, готова взорваться аплодисментами.

Но, выходя из церкви в залитый золотым солнцем сад, я уже думаю о свадебном приеме. И о своем обещании, данном Фрэнку.
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Прием происходит в фешенебельной гостинице в двух милях от деревни. Надменность ее роскоши проявляется уже в неторопливом хрусте гравия под нашими ногами, пока мы идем по подъездному пути, и в звуках струнного квартета, играющего на открытом воздухе, и в том, как официанты на кончиках пальцев несут подносы над головами, да и в шляпах. Шляп здесь больше, чем на скачках в Эскоте.

Когда мы прибываем туда, зал уже полон людей, жующих бутербродики-канапе. И пока мужчины расправляются с выпивкой, женщины судачат:

— Она так чудесно смотрелась!

— Ну, разве она не красавица?

— Какой прекрасный викарий!

— А платье!

Мама в стороне разговаривает с отцом Джейми Томом. Это интересный мужчина типа Шона О'Коннери. На его лице широкая, теплая улыбка. Я вспоминаю, как Хоуп говорила, что он разведен, и на минуту задумываюсь над тем, сможет ли мама вновь устроить свою жизнь с другим мужчиной. Как бы то ни было, она вдруг стала прежней. Они поминутно кивают головами, а мама, кажется, все еще пребывает на небесах.

Брат и его сожитель приглушенными голосами ведут серьезный разговор, опрятно пощипывая оливки, фаршированные анчоусами.

Интересно, о чем они говорят?

Они ощутимо выделяются в толпе гостей.

Они единственные во всем зале не улыбаются — наигранно или еще как-то.

Ну, за исключением Фрэнка. Может быть, это потому, что он удовлетворился слабоалкогольным шампанским «Сан-Пелегрино», в то время как остальные потягивают более крепкие напитки.

— У тебя все хорошо? — спрашиваю я его, перед тем как сделать глоток шампанского.

— Да, — отвечает он, но выглядит немного озабоченным. — А у тебя?

— Да, со мной все в порядке, — говорю я. — Просто… — я вижу, как Хоуп и Джейми принимают подарок из рук какой-то маленькой старушки, — нет, все в порядке. Давай подождем пару часов. До тех пор, пока Хоуп не уедет на свою Санта-Лючию. Я же могу все рассказать Хоуп, когда она вернется, так ведь?

Фрэнк смотрит на меня, и тень сомнения пробегает по его лицу.

— Ладно, — соглашается он. — Конечно сможешь.

— Ты так здорово выглядишь, — говорю я, стараясь приободрить его. Тем более что это правда. На нем костюм, стоящий уйму денег, и я начинаю сомневаться, так ли уж плохо обстоят у него дела с банковским счетом.

Хоуп встречается со мной глазами и идет ко мне, таща за собой Джейми. В ней невозможно узнать ту неуверенную в себе женщину, которую я видела неделю назад в Париже.

— Привет, Фейти, — говорит она мне.

— Привет, — отвечаю. — Выглядишь потрясающе.

— Это Джейми, — говорит она.

— Привет, Джейми. — говорю я.

Он наклоняется и целует меня в щеку.

— Привет, — спокойно говорит он. — Рад с тобой познакомиться, — затем он пожимает руку Фрэнку.

Рассматривая его с близкого расстояния, я понимаю, что это обычный человек. Обычный человек, запатентовавший свою собственную систему отжимания на ягодицах, которому безотказно отсосали в ресторане, но который, похоже, в самом деле любит мою сестру. А для меня это не мало.

— А это, — смотрю я на Фрэнка, — Эдам.

— Ах, Эдам! Я столько о вас слышала. Просто не верится! Моя сестра! С адвокатом!

— Да, — говорю я, чувствуя неловкость перед Фрэнком.

Мы еще какое-то время говорим друг другу эту приятную вежливую чушь, и затем Хоуп сообщает, что до отлета на Санта-Лючию ей надо пообщаться еще кое с кем.

— Иди, — говорю я. — Желаю хорошо провести медовый месяц.

После того как они исчезают в толпе, я оборачиваюсь к Фрэнку и говорю:

— Прости.

Он смотрит на меня, потом на часы на стене, как будто интересуясь, сколько еще времени ему придется играть роль Эдама, и отвечает:

— Все в порядке.
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Через два часа Хоуп и Джейми отбывают в аэропорт Гэтуик. А я с помощью алкоголя пытаюсь придать себе смелости перед разговором с мамой. Зал начинает вращаться.

Кругом идиотские улыбки и еще более идиотские шляпы.

— Мне кажется, с выпивкой тебе лучше притормозить, — советует мне Фрэнк.

Передо мной дверь. Коричневая деревянная дверь, на которой написано: «Гардероб». Я хватаю Фрэнка за руку и веду его туда.

— Фейт, можно спросить, что ты делаешь?

— Ш-ш-ш, — громко говорю я, открывая дверь и затем закрывая ее за нами.

— Фейт, зачем мы пришли в этот гарде… — закончить фразу ему не удается, потому что мои губы закрывают ему рот.

— Фейт… — произносит он, глотая воздух. Но мои губы опять заставляют его замолчать.

В неистовом порыве вожделения я борюсь с его рубашкой, развязывая галстук и расстегивая пуговицы. Он начинает делать то же с моей блузкой, но потом останавливается.

— Нет, Фейт, мы не должны.

— Что ты имеешь в виду — «не должны»?

— Это неправильно, — говорит он, отстраняясь от меня. Он застегивает пуговицы.

— Но…

Он целует меня в щеку.

— Я не Эдам, — говорит он. — Сейчас я хочу от тебя только одного. Хочу, чтобы ты обо всем рассказала матери.

— Хорошо, — говорю я, трезвея при мысли об этом. — Я сейчас все ей расскажу.
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Мы идем из гардероба, пробираясь сквозь толпу, пока у буфетного столика не находим маму. Она на кого-то смотрит. Я оборачиваюсь и прослеживаю ее взгляд, который обращен на Тома Ричардса.

— Мам, мне надо кое-что тебе сказать.

Она улыбается.

— Можешь не говорить, — отвечает она. — Ты тоже скоро свяжешь себя узами брака.

— Нет, — говорю я, закрывая глаза. — Я не об этом.

— Вот как? Тогда в чем дело? — и, кладя в рот какое-то воздушное печенье, добавляет: — Эти крохотные штучки просто великолепны, правда?

— Да, мама, великолепны.

— Говори, — продолжает она, — расскажи мне про свой большой секрет.

— Ну, видишь ли… дело в том… — я смотрю на Фрэнка, которому, по всему видно, не терпится, чтобы наконец открылось, кто он такой на самом деле. — Дело в том… — и тут я смотрю на маму. Я никогда раньше не видела ее такой счастливой. Неужели я хочу разрушить это счастье? Ведь сказать ей все — это более эгоистично, чем промолчать? — Дело в том… Фрэнк… мы с ним… я… я получила повышение.

— Повышение? Фейт, да это же чудесно!

Фрэнк, однако, услышав эту последнюю, наскоро состряпанную новость, выглядит совсем не таким счастливым. Вообще-то он отворачивается и выходит из зала.

Мама берет меня под руку. Ее как будто совсем не трогает внезапное исчезновение Фрэнка.

— Значит, теперь ты будешь получать больше, — говорит она.

— Да, — говорю я, проклиная себя.

— Поздравляю, Фейт, — говорит она. — Я так тобой горжусь. И где-то там, — она показывает на потолок, — твой папа доволен, глядя на тебя.

Нет. Он говорит: «Черт тебя побери, Фейт. Да расскажи же ты ей наконец правду».

— Мам, я, пожалуй, поднимусь в нашу комнату. Посмотрю, как там Фр… Эдам.

— Хорошо, дорогая. Иди.
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Когда я поднимаюсь в нашу комнату, Фрэнк пакует чемодан.

— Что ты делаешь? — спрашиваю я.

— Я уезжаю.

— Уезжаешь?

— Да.

— Но предполагалось, что мы останемся здесь на ночь.

Фрэнк, не поднимая головы, продолжает паковаться.

— Прости.

— Но что я скажу маме?

— Я уверен, ты найдешь, что ей сказать, — говорит он.

Мне не нравится его тон.

— Что это все значит?

— Ну, возможно, не был решен один важный юридический вопрос.

Теперь до меня доходит.

— Так это потому, что я ничего не сказала маме? Молчание подтверждает, что это так.

— Прости, Фрэнк. Я не смогла. Просто не смогла. Сегодня день моей сестры, это не мой день.

Но, защищая себя, я понимаю, что только ухудшаю положение. Потому что я знаю, о чем он думает. О том, что же разрушило бы ее счастье: то, что я врала ей, или то, что мой бойфренд не дотягивает до того, вымышленного.

— Ничего страшного. Я понимаю. Но я не могу все время жить, стараясь походить на человека, которого ты создала в своем воображении, поэтому лучше будет, если мы закончим прежде, чем начать. Я не карьерный счастливчик, не самовлюбленный конъюнктурщик. Я всего лишь тридцатилетний аспирант.

Я колеблюсь. Я хочу сказать, что он не прав. Что мне все равно, кто он.

Но я ничего не говорю.

Меня останавливает не то, получит ли он одобрение моей матери, а то, насколько все это устраивает меня саму. Что, если он и в самом деле не сможет быть таким, как выдуманный мной человек? В моих фантазиях не было восстанавливающего свои силы алкоголика, главным интересом которого в жизни является исследование возможности существования альтернативных вселенных.

Я в растерянности молчу.

Фрэнк застегивает молнию на чемодане и смотрит на меня так, будто я его разочаровала.

— Мы с тобой разные, — говорит он. — Я не могу интересоваться тем, чем интересуешься ты. Тем, как надо выглядеть. Мне наплевать на то, как я выгляжу. Мне совершенно безразличны мода и косметика. А в прошлый раз я заметил, что тебя совершенно не увлекла тема межзвездного субатомного вещества.

— Но…

— И не говори мне всю эту чушь о том, что противоположности сходятся. Противоположности не сходятся. Противоположности распадаются и через пять лет разводятся, споря о том, кому что принадлежит. Вот что происходит с противоположностями, — он берет чемодан за ручку и, обогнув кровать, останавливается напротив меня. — Прости, Фейт. Я о твоей маме. По крайней мере, она будет думать, что Эдам существовал в действительности.

Мне хочется остановить его. Мне хочется привязать его к кровати, заставить подождать. Но в голове у меня сумбур.

— Итак, ты едешь обратно в Лидс? — спрашиваю я его.

— Да, вечерним поездом, — отвечает он. — Но завтра хочу поехать к своей маме, и остаться у нее на какое-то время. Мне сейчас лучше быть подальше от Лидса, мне там плохо.

— Едешь к маме?

— В Эдинбург.

— Но где она живет? Я имею в виду ее адрес?

— Я не дам тебе ее адрес. Фейт, все кончено. Мы отдали друг другу все долги, и все кончено, — его лицо непроницаемо.

— Но я…

Какой-то момент он медлит, надеясь что-то услышать. Он, по-видимому, ждет, что я закончу мысль. Я знаю, есть слова, которые могут его остановить, точнее, три слова, если уж говорить точнее, но не уверена, что не скажу очередную ложь.

— Я… — эти слова никак не говорятся.

Фрэнк вздыхает, как будто моя неспособность сказать то, что нужно, это последнее подтверждение правильности его решения. Я знаю, что предпочла, чтобы он остался. Знаю. Но не знаю почему.

И поскольку не знаю этого, я стою и наблюдаю, как Фрэнк со своим клетчатым чемоданом выходит из комнаты.

— До свиданья, Фейт, — говорит он, оборачиваясь ко мне у двери. — Когда-нибудь увидимся.

— Когда-нибудь, — говорю я без всякого выражения, еще не понимая, что произошло.
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Сегодняшний день — это день Хоуп. И мамы. Не мой день. И у меня нет ни малейшего намерения превращать его в день мини-драмы Фейт и Фрэнка.

Но с каждой секундой без Фрэнка мне становится все хуже. Я знаю, что надо выдумать уважительную причину, объясняющую, почему Фрэнк вдруг решил собрать свои вещи и уехать, но я не могу. Хотя с этим у меня никогда не бывало сложностей. Внезапно моя способность выдумывать всякую чушь меня оставила.

И я знаю почему.

Из-за Фрэнка.

Я его люблю. Безумно. Когда он со мной, я счастлива. Я та, которая на самом деле, а не выдуманная для мамы. В этом все дело. Причина, по которой я все время врала маме не в том, что ей не понравилась бы правда, а в том, что правда не понравилась бы мне.

Фрэнк дал мне почувствовать, что быть самой собой это не только иметь работу или не иметь ее. Что то, где я работаю, не делает меня хуже или лучше, как и то, сколько я зарабатываю.

Я поняла, что любовь не связана с карьерой. Фрэнку тридцать лет. Он готовится получить степень доктора по альтернативным вселенным. Шансов найти хорошую работу у него меньше, чем у кого бы то ни было.

Но я все равно его люблю.

Он помог мне увидеть вещи в их настоящем свете. И даже сейчас, уйдя, он все прояснил.

Я сделала ошибку.

Но есть время, чтобы перехватить его. Я выбегаю из комнаты, несусь по коридору, вниз по лестнице на улицу, дальше на покрытый гравием подъездной путь.

Я ищу глазами его машину, но ее нет. — Фрэнк! — кричу я. — Фрэнк! И я возвращаюсь в отель.

Кругом люди. Пьяный смех. Старомодная музыка. Танцующие дядечки.

Шаря глазами поверх столов, я нахожу маму, брата и Ли и иду прямо к ним.

— Мне нужна твоя машина, — говорю я брату.

— Сестренка, дорогая, — говорит он мне.

— Мне нужна твоя машина.

— Ты не умеешь водить машину, — напоминает он мне.

— Тогда мне нужно, чтобы ты отвез меня кое-куда.

— Я не в форме, — отвечает он. И как бы в доказательство подбрасывает в воздух оливку и пытается поймать ее ртом. Она падает ему на щеку.

— Ах, Марк, веди себя прилично, — говорит мама. Я смотрю на маму, но вижу, что и она переусердствовала с шампанским.

— Фейт, все в порядке? — по ее тону я понимаю, что она скорее рассержена, чем озабочена.

— Да, я… — нет, Фейт, все далеко не в порядке. Я оглядываю зал в попытках найти хоть кого-то, кто смог бы вести машину. Но никто из собравшихся не способен даже самостоятельно завязать шнурки на ботинках.

— Нет, мам, — говорю я. — Вообще-то в данный момент не все в порядке. Знаешь, мне и в самом деле надо кое-что тебе сказать.

— Это об Эдаме? — спрашивает она.

— Да, мам. О нем.

— Ты же не… вы не… вы же с ним не занимаетесь свободной любовью?

Надежды нет.

— Нет, мам, не занимаемся.

— Я видела передачу об этом на прошлой неделе.

— Даю слово, мы с ним не занимаемся свободной любовью.

— Отлично, — говорит она, успокоенная, — потому что это негигиенично.

— Мама, пожалуйста, послушай меня. Хоть секундочку.

Я смотрю на Марка и на его Ли и осознаю, что эту потрясающую новость я собираюсь сказать не только ей.

Я сглатываю.

— Мам, Эдам не тот, кем ты его считаешь.

— Правда? — говорит она не совсем внятно. — А знаешь, я это знала. С самого первого раза, как увидела его, я это знала.

— Знала?

— Ну конечно. Ты меня не обманешь.

— Не обману?

— Конечно, не обманешь, — говорит она, стараясь выпить вина из пустого бокала. — Не сможешь. Это же очевидно.

— Ты знала?

— Конечно, по его лицу все было видно. По линии волос. Так как же его звали раньше?

— Раньше?

— Дай-ка я догадаюсь, — ее палец задумчиво гладит подбородок. — Эриена? Эдель? Тепло? Или горячо?

— Мама, ты о чем? — и тут я все понимаю. — Мам он не менял пол.

— О, — говорит мама, несколько ошарашено.

Тогда что он сделал?

— Он ничего не сделал.

— Тогда что ты хочешь сказать?

— То, что он не тот, кем ты его считаешь. Он — Фрэнк[5].

Я смотрю на брата, который, похоже, схватывает все быстрее.

— Ну что же, очень хорошо, что он откровенно обо всем говорит, — замечает мама.

О Господи!

— Его имя Фрэнк, а не Эдам, — мама начинает что-то понимать, поэтому я продолжаю: — А Эдам никогда не существовал. Вообще-то был один, но уже потом. Эдам — это моя выдумка.

— Я не…

— Я знаю, прости. Я поступила ужасно, но ты должна понять, я это сделала потому, что я… потому что я хотела, чтобы ты была счастлива. Хотела, чтобы ты гордилась мной, — все верно, вот здесь мне и надо остановиться, если уж на то пошло. Довольно признаний для торжественного свадебного дня. Но остановиться я не могу. Я как будто выпустила наружу фонтан правды или что-то в этом роде. Как будто единственное, что сейчас имеет значение, — это Фрэнк и то, как я его предала. И себя тоже. — И я врала тебе о своей работе. Я никогда не работала в агентстве по связям с общественностью. Я была продавщицей косметики. Я работала за прилавком фирмы «Китс косметикс». А сейчас я безработная. Потому что… потому что… — ладно, не все секреты стоит выдавать, — …потому что так получилось. А Фрэнк — не адвокат. Он скоро получит степень доктора и будет исследовать возможность существования альтернативных вселенных. А это значит, что он такой же неустроенный в жизни, как и я.

Мама в шоке. И это еще слабо сказано. Вы видели фотографии, снятые в тематических парках, где вас запечатлели в тот момент, когда вы собирались пройти по бревну над ущельем с потоком внизу или спуститься по отвесному склону на горных роликовых лыжах, и рот у вас широко открыт, а волосы стоят торчком, и вы выглядите так, как будто вас вот-вот стошнит? Вот так выглядит сейчас моя мама. И я виновата в этом! Боже мой, какая же я идиотка! И все это на свадьбе родной сестры.

Но в тот самый момент, когда я чуть не падаю в обморок от собственной смелости, мой брат, несмотря на протесты Ли, выступает вперед и говорит:

— Ли — не просто мой сосед по квартире, — говорит он, глядя прямо маме в глаза. — Он — мой сексуальный партнер. Я гей.

Она сбита с толку.

— Мама, я гей.

Бог — большой поклонник комедий положений. В тот момент, когда мой брат раскрывает страшную тайну своей сексуальной ориентации, хранимую им в течение тридцати лет, именно в этот момент ди-джей ставит песню «На флоте», исполняемую «Де Виллидж Пипл».

Но юмор ситуации до мамы не доходит. Она, похоже, впала в состояние комы.

— Мам, что с тобой? — спрашивает ее Марк. Но она не отвечает.

— Мам, — говорю я и машу рукой у нее перед глазами. — Мам? Ты нас слышишь?

Ответа все нет.

Мы ждем, и ди-джей сбавляет скорость, поставив что-то нежное и в моем теперешнем настрое, разрывающее мне сердце. Наверное, это Дай до.

Затем откуда-то из-за моей спины раздается мужской голос. Это Том, отец Джейми.

— Патрисия, — обращается он к маме. — Не согласишься ли ты потанцевать со мной?

Мама смотрит на него, все еще пребывая в потрясении. Но сейчас это уже потрясение другого рода. Счастливое потрясение.

— О, — говорит она. — О, да. Да. Почему бы нет? И она семенит за своим кавалером, как будто ничего не произошло. Я смотрю на брата, чьи поднятые брови говорят о том, что он удивлен не меньше меня.

— Как это все понимать? — спрашиваю я его.

— Не знаю. Может быть, мы не правильно ее оценивали. Может быть, нам надо было быть с ней честными с самого начала. Может быть, это было лишь наше предположение, что ей так тяжело.

— Как бы то ни было, — говорю я, глядя, как мама танцует с красивым мужчиной, — Том Ричардс смягчил для нее удар.

Но сейчас, когда мама, по-видимому, вполне справляется с двойным ударом, обрушившимся на нее, мои мысли возвращаются к Фрэнку. Я стараюсь придумать, как связаться с ним.

Но у него нет даже мобильного телефона. Ну, по крайней мере тот, что есть, не работает. Ему его отключили за неуплату.

Можно вызвать такси. Но поездка из Сассекса в Йоркшир будет стоить недешево, а мама сейчас не в том настроении, чтобы просить у нее денег взаймы.

Подходит Марк.

— Ну, как ты? — спрашиваю я его.

— Да так, — вздыхает он. А потом говорит: — Я не собирался этого делать. Ну, ты понимаешь. Я не хотел говорить ей. Я не хотел делать ей больно.

— Я знаю. И я не хотела, — и прежде чем я понимаю, что происходит, я разражаюсь рыданиями. Из-за Фрэнка. Из-за мамы. Из-за Марка. Из-за всего.

Брат обнимает меня.

— Эй, не надо, сестренка, все же хорошо.

Я стараюсь не пачкать слезами его аккуратно отутюженную рубашку.

— Я люблю тебя, — говорю я ему, насколько помню, в первый раз в жизни.

— И я тебя люблю, — говорит он. Затем смеется: — Только с рубашкой поосторожней.
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Первое, что я слышу на следующее утро, это что в дверь мне стучит брат. Он уже одет. Побрит. И безукоризнен.

— Доброе утро, — говорю я хриплым спросонья голосом.

— Собирайся, — говорит он. — Поехали.

— Поехали?

— В Лидс. Я тебя отвезу. Давай-ка постараемся приехать туда вовремя. До того, как уедет твой возлюбленный.

— Не понимаю.

— Тут нечего понимать. Сгребай свои вещи, и поехали.

— А как мама? Как Ли?

— Они оба еще спят. И проснутся не раньше чем часа через четыре. Я смогу отвезти тебя и вернуться. И к тому же я оставил маме записку. И мы можем позвонить ей по мобильнику из машины. Ну давай поехали.

Марк — маньяк. По крайней мере, машину он водит, как ненормальный.

Серьезно, всю дорогу он не снижал скорость ниже семидесяти. Мы добрались до Лидса за три часа, но все же опоздали.

Фрэнк уехал.

Я благодарю Марка и извиняюсь за трату времени и бензина. Он обнимает меня и говорит, чтобы я звонила, если мне что-то понадобится. И пока мы обнимаем друг друга, я думаю, как я вообще могла завидовать ему или ревновать к нему и к его будущим карьерным успехам. Думаю и о том, почему он никогда не говорил мне, что он гей, и о том, не из-за того ли он не доверял мне, что я не смогу сохранить это в тайне.

— Поезжай осторожнее, — говорю я ему, пока он заводит мотор.

— Хорошо.

— Побереги себя.

— Ладно. И ты тоже.
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Вид моей квартиры еще никогда не действовал на меня так угнетающе.

Оранжевый ковер, закручивающиеся углы обоев, решетки на кухонных окнах окончательно потеряли привлекательность.

Насколько велик Эдинбург? Уверена, что не слишком. Я смогу его найти, если приложу достаточно усилий. Можно сесть на поезд, и походить по улицам, и проштудировать телефонную книгу, и порасспросить людей в барах и кафе, ну, как это бывает в кино.

Я лежу на диване и смотрю в окно, разглядывая рисунок, вычерчиваемый дождем на стекле. Его образ уже постепенно начинает исчезать из моей памяти. Единственное, что я хочу слышать, — это как он рассказывает об альтернативных вселенных или об Эле Грине. Мне нужен он.

Диванная подушка — плохой заменитель любимого человека, но я все же сжимаю ее в объятиях. Я лежу на диване, поджав ноги, думая о Фрэнке, пока мои веки не тяжелеют. Я засыпаю.

Но через какое-то время — через какое, не имею ни малейшего представления, — вздрагиваю и просыпаюсь.

Я слышу звук.

Звук музыки.

Я, наверное, сплю. Наверняка я просто сплю. И вижу сон о Фрэнке.

Потому что это песня Эла Грина «Я так устал быть одиноким».

Я сажусь и щиплю себя.

Нет, это не сон.

Может, это новый обитатель подвальной квартиры и тоже поклонник Эла Грина. И пока я думаю об этом, звучит новая песня. На этот раз «Я все еще люблю тебя».

Пять секунд.

Это столько, сколько мне требуется, чтобы добежать до двери. Я сбегаю по каменным ступеням вниз и бешено колочу в стекло:

— Фрэнк! Фрэнк!

И, несмотря на громкое пение Эла Грина, слышу звук отпираемой щеколды. Дверь открывается.

Это он.

— Фрэнк! — говорю я. — Фрэнк!

— Здравствуй, Фейт, — отвечает он.

Он смотрит в пол.

— А я думала, ты в Эдинбурге.

— Я тоже думал там быть, — говорит он. — Но что-то меня удержало, — он медлит, продлевая мои муки, потом добавляет: — Кто-то.

Льет сильный дождь, но я его почти не чувствую. Наверное, я выгляжу просто ужасно в своем промокшем мешковатом топе, но сейчас это не имеет значения.

— Я рассказала маме, — говорю я. — Я ей все рассказала. Все, о чем врала. Я ей все рассказала, когда ты уехал из отеля.

Он кивает головой, но как будто ждет, что я скажу еще что-то.

— Я люблю тебя, — говорю я ему. — Я правда люблю тебя.

Смущенный, он смотрит на меня. Думаю, никогда в жизни я еще не чувствовала себя такой незащищенной. Но мне надо было сказать ему это, потому что это правда. И правда то, что я могу стоять здесь, под дождем, и повторять ему это снова и снова.

Он делает шаг вперед, под этот проливной дождь, промочивший весь Лидс. Он смотрит на меня сверху вниз, громадный и нечесаный, со щетиной, отросшей за два дня, и держит в руках мое лицо. И вот тогда я все понимаю.

Но все же приятно слышать, как он это произносит:

— Я люблю тебя.

Он смотрит на меня, и под его взглядом в глубине меня теснятся тысячи разных чувств и мыслей. Я понимаю, что сейчас в мире нет места более романтичного, чем то, где стоим мы. Ни Эйфелева башня, ни венецианская гондола, ни что другое не могут сравниться с этими ступенями у двери в Западном Йоркшире.

Я также понимаю, что если мы немедленно не войдем внутрь, то кто-нибудь из нас заболеет воспалением легких.

— А вот сейчас тебе полагается меня поцеловать, — говорю я, торопя события.

— Да, — отвечает он, — да, конечно.
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— А как же твоя мама? — спрашиваю я его, вытирая насухо пропитанные дождем волосы.

— Я разговаривал с ней, — отвечает он. — Рассказал ей о тебе, и она все поняла. Она сказала, что мне уже давно пора найти себе «милую лапочку».

Я киваю головой, выражая этим понимание подобной озабоченности всех матерей. И тут вспоминаю кое-что еще.

— Но тебя там не было. Твоя машина исчезла.

— Я никуда не уезжал, — говорит он мне, снимая футболку. Потом он еще что-то говорит, но я, глядя на его обнаженную грудь, уже не могу сконцентрироваться. В этом нет ничего сексуального. Ну, по крайней мере, в этом есть кое-что, помимо сексуального. Ведь я так боялась, что уже никогда его больше не увижу, а он — вот он, здесь передо мной. Полуобнаженный.

— Что ты сказал? — спрашиваю я.

— Я сказал, что я никуда не уезжал. Знаешь, я все думал и думал.

— Нет, — говорю я. — Не знаю.

— Ну вот, теперь знаешь, — неохотно признается он. — Я все думал, что пришло время остановиться. Даже не знаю, звучит так глупо, но просто я почувствовал, что пришло время перестать убегать от проблем. Видишь ли, с тех самых пор, как умер мой брат, именно это я и делаю. Убегаю от проблем, которые ставит передо мной жизнь. И на полпути по шоссе М-1 я вдруг осознал, что ты — это та проблема, от которой я не должен убегать. Потому что ты очень много значишь для меня. Поэтому я повернул и поехал обратно. — Он делает паузу, вспоминая, как все было. — Знаешь, даже это чертово радио не помогало. Буквально по каждой станции, на которую я переключался, проигрывали какую-нибудь чувствительную песенку. Пока это был Элтон Джон, я еще держался, но потом пустили песню «Ю-ту». Ну, ты знаешь, «С тобой или без тебя». И этого я уже не перенес. К концу первого куплета я здорово сбавил скорость, а когда вступил хор, я повернул обратно. Поэтому если захочешь найти кого-то, на кого можно взвалить всю вину за то, что я вернулся, то выбери Боно.

— Хорошо, — говорю я, улыбаясь. — Его и выберу.

Позднее, когда мы оба лежим в постели, он спрашивает, не хочу ли я познакомиться с его отцом. Завтра. Он говорит, что отец хочет пригласить нас пообедать в ресторан «Ракасс».

Тут у меня, конечно, возникает масса вопросов.

Например, когда же это его отец успел пригласить нас. Если еще до того, как мы стали целоваться под дождем, как, вероятно, оно и было, то это несколько преждевременно. И к тому же ресторан «Ракасс» самый дорогой во всем Йоркшире.

Под влиянием этой мысли я спрашиваю Фрэнка:

— И чем же занимается твой отец?

— О, — неловко пожимает он плечами, — я уверен, он тебе все сам расскажет.
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Это страшно действует на нервы.

Я чувствую себя, как Бен Стиллер перед встречей с Робертом де Ниро в «Знакомство с родителями». Хотя не думаю, чтобы Бен Стиллер был одет в платье от Дзары. И я не думаю, что он перед этим потратил час на то, чтобы выщипать брови, и нанести макияж, и выпрямить волосы.

Но не могла же я сказать «нет», ведь не могла же?

И вот мы на заднем сиденье черного автомобиля едем в этот тихий вечер понедельника через весь Лидс.

— Как я выгляжу? — спрашиваю я Фрэнка.

— Просто великолепно, — он улыбается. Это милая улыбка, но немного отстраненная. Такие улыбки появляются у людей, когда к ним на день рождения неожиданно приходят гости. Но только это не день рождения.

О Боже, вот мы и приехали.

Я не вижу вывески. Фрэнк берет мою руку.

— Все хорошо? — мягко спрашивает он.

— Да, — отвечаю я, копируя дыхательную технику своей сестры. — Все отлично.

Фрэнк расплачивается с водителем такси, целует меня в щеку, и мы выходим.

Все это так необычно для Лидса. Как будто мы в каком-то другом городе. Волшебные огоньки, блики от стекол, светящаяся вывеска и все эти шикарные комнатные растения. Такое может быть на французской Ривьере. И Фрэнк, теперь я это вижу, вписался бы во французскую Ривьеру. Он выглядит ну очень стильно в этой своей черной рубашке и дорогих джинсах. Стильно, но не слишком, ведь это же Фрэнк.

Мы подходим к женщине за столом у входа, и Фрэнк говорит ей:

— У нас заказан столик. На имя Блейка. На три персоны.

В моей голове забил тревожный набат. Я поворачиваюсь к Фрэнку:

— Блейк? Но ты же Блэк. Фрэнк Блэк.

Он качает головой.

— Нет, я Блейк. Фрэнк Блейк. Я думал, что ты все это время знала мою фамилию. Я думал, тебе сказали в больнице.

Я помню, как женщина в больнице жевала свой бутерброд, называя его фамилию. И почему я не проверила. Идиотка!

Разве можно влюбляться в человека, не узнав даже его фамилии? Оказывается, можно.

Женщина нам улыбается.

— О да, — говорит она. — Конечно, — она берет два меню и ведет нас через холл.

Мы заворачиваем за угол и идем через целое море романтических влюбленных и супружеских пар. И я вижу человека, которого знаю.

Крупный лысый мужчина, в одиночестве сидящий за столиком, курящий огромную сигару. Сердце у меня стучит еще сильнее.

— О Боже!

Фрэнк поворачивается ко мне:

— Что случилось?

— Я его знаю. Я работала на него. Ну, в его магазине. Он владеет магазином «Бл…», — я замолкаю, ожидая, когда эта разрозненная мозаика сложится в моем мозгу в картинку.

И когда она складывается, Фрэнк улыбается мне:

— Ты поняла.

— Это твой отец?

— Да. Все в порядке, — добавляет он, почувствовав охвативший меня ужас. — Доверься мне, — я смотрю ему в глаза, чувствую, как мне на руку успокаивающе ложится его рука. — Верь мне. Все хорошо.

О Господи. Это его отец. Он все знает обо мне. Мистер Блейк. Тот самый мистер Блейк. Отец Фрэнка. Он знает о той истории на складе. О том, что меня застали там с голым мужчиной. Конечно знает. Должно быть, это была самая интересная новость, которую обсуждали в семействе Блейков.

Блейк.

Фрэнк Блейк.

Мистер Блейк.
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Как я могла быть такой тупой?

Мистер Блейк увидел нас. Он улыбается. Наверняка он пока еще не узнал меня. Пока.

Он кладет сигару в пепельницу и встает нам навстречу.

— Рад опять с вами встретиться, — тон у него веселый, но это не успокаивает мои нервы.

— Взаимно, — говорю я, думая, упаду я в обморок или нет.

Фрэнк выдвигает для меня стул. Мы садимся. Почему Фрэнк не сказал мне? И если его отец владеет магазином «Блейк», то почему сам Фрэнк живет в этой пещерообразной подвальной квартире?

— Приятный сюрприз? — спрашивает Блейк.

— Да, — отвечаю я.

К нам подходит официант, чтобы принять заказ на напитки. Мистер Блейк заказывает «Шато» или еще что-то такое же и газированную минеральную воду для сына и принимается посасывать свою сигару.

— Вас уволили из моего магазина, — говорит он.

— Да, — подтверждаю я.

— Уволили несправедливо, — продолжает он. До меня пока не доходит, что он имеет в виду. — Мои охранники просмотрели пленку. На складе есть скрытые камеры. Как бы то ни было, Фейт, вы ни в чем не виноваты. Ваше увольнение было неприятной ошибкой.

— Правда?

— Вы были хорошим сотрудником.

Я была хорошим сотрудником? Откуда он знает? Он же только раз меня и видел.

— В общем, мы уволили Лорейн Бэкстер. Не потому, что она уволила вас. Просматривая пленки, мои охранники обнаружили, что она подворовывает товары. Составы против старения кожи. В количествах, которые, по ее мнению, можно было не заметить.

Боже мой. Вот почему Лорейн столько времени тратила на инвентаризацию.

Приносят вино, ни на секунду не быстрее положенного. И пока официант наливает вино, а счастливый Фрэнк сидит рядом со мной, мистер Блейк продолжает сквозь легкую вуаль сигарного дыма:

— Вы спасли жизнь моему сыну. По сути, даже не один раз. После того как… умер его брат… мой сын… — секунду он молча смотрит перед собой, полный горя, которое еще не ослабело.

— Не надо, папа, — ласково говорит Фрэнк. — Ведь все хорошо.

— Да, — отвечает он, — я просто хотел объяснить, — он опять поворачивается ко мне: — Я пытался покончить с его пьянством. Говорил, что не хочу терять второго сына. Но он не слушал. Я ему так надоел, что он ушел из дома.

— Папа, — перебивает Фрэнк.

— О, — говорит мистер Блейк, сразу вспомнив, что я-то живу как раз над этой дерьмовой дырой. — Я не хотел никого обидеть. Но, честно говоря, он один из самых крупных держателей акций компании и ее будущий владелец, поэтому мог позволить себе жить где угодно.

Я смотрю на Фрэнка. Он пожимает плечами.

— Он вам не сказал, так ведь? — спрашивает мистер Блейк, улыбаясь. — Конечно не сказал. Он всегда считал, что лучше не говорить об этом. И брат его был таким же. Просто две горошины из одного стручка.

— Я не… охотница за состоянием, — говорю я мистеру Блейку, не зная, что еще сказать.

— Конечно нет, Фейт, дорогая моя. Я знаю, что это не так. Вы просто немного сумасшедшая, — он смеется.

— Папа…

— …Чтобы взвалить на себя такое жизненное бремя, надо иметь мужество или просто быть глупенькой девочкой!

Мистер Блейк смеется. Я тоже смеюсь. А Фрэнк не смеется, почему-то не разделяя этого мнения.

— Спасибо, — говорит он.

— Кстати, относительно жизненного бремени, — продолжает мистер Блейк. — У меня для вас есть еще одно.

— В самой деле?

Фрэнк под столом сжимает мне руку, очевидно зная, что сейчас последует.

— Мы сейчас производим некоторые изменения в магазине. Большие изменения, — он тушит сигару. — Универсальные магазины вступают в новую эру. Покупатели ожидают от нас большего, и если мы им этого не дадим, то потеряем их. Они пойдут в бутики или станут делать покупки по Интернету. Они теперь хотят не просто покупать товары, но и консультироваться. Это связано с повышением роли персонализации. И вот здесь вы сможете кое-что сделать.

— Правда?

— Да, Фейт, это так. Мы сейчас переоборудуем весь первый этаж. Вместо того чтобы разделять прилавки разных компаний, мы внедрим — какое же они используют для этого слово? — холистический[6] подход.

— Понимаю, — говорю я, не имея ни малейшего представления о том, что он говорит.

— «Небесная красота» — вот название, которое мы выбрали. Весь этаж будет посвящен уходу за лицом и телом и косметике. Там будут специальные бары, где покупательницам будут придавать тот или оной облик, «клиника для ногтей» (что бы это значило?), консультанты по нанесению косметики, зона оздоровления и похудения, секции ухода за кожей. И ни один из отделов не будет разделен на прилавки фирм. Потому что, хотя мы все еще продаем изделия, в конечном итоге мы осуществляем продажу услуг. Короче говоря, мы продаем небесную красоту.

— Понимаю.

— И это самое решительное изменение, которое мы когда-либо проводили. Настолько решительное, что мы еще не успели провести исследование рынка. Вы же знаете, что такое исследование рынка, не так ли?

— Хм, да, — говорю я, вспоминая, как важно произносил эти слова Эдам.

— На самом деле это чушь собачья, — говорит он, зажигая вторую сигару и явно садясь на своего любимого конька. — Помните, что Генри Форд сказал о первом автомобиле, самом первом выпущенном автомобиле? Он сказал: «Если бы мы спрашивали покупателей, они потребовали бы просто лошадь порезвее». Надо идти на риск…

— Я понимаю… — говорю я.

— Папа… — вступает Фрэнк, перед тем как сделать глоток минеральной воды. — Может быть, лучше просто сказать ей?

— Да, — соглашается мистер Блейк. — Да. Совершенно верно, — он откидывается на спинку стула. Приходит официант, готовый принять у нас заказ, но мистер Блейк отсылает его обратно, махнув рукой. Потом поворачивается ко мне и говорит: — Фейт, я хочу, чтобы вы вернулись и работали у нас.

— Это было бы замечательно, — говорю я. — Спасибо.

— Но я хочу, чтобы вы вернулись в новой роли.

— В новой роли? — О Боже мой, он хочет предложить мне место консультанта по косметике.

— Да, — продолжает он. — Я хочу, чтобы вы ста ли управляющей в «Небесной красоте». Ответственной за весь первый этаж.

У меня, наверное, что-то со слухом. Могу поклясться, что он только что предложил мне стать менеджером всего первого этажа.

— Но… я… я ведь просто продавщица косметики.

— Нет, Фейт. Вы не просто продавщица косметики. Вы — лучшая продавщица косметики, которая у нас когда-либо работала.

Слышать это страшно приятно — секунду. Но потом…

Я начинаю чувствовать, что что-то в этом не то. Я хочу сказать, что это благородный жест, проявление глубокой благодарности за спасение жизни Фрэнка. Но нельзя же отрицать, что больше-то за этим ничего не стоит. Это не из-за моих профессиональных достоинств. Такого не может быть. Не Лорейн же в самом деле дала мне положительную характеристику.

Вероятно, эти сомнения отражаются на моем лице, потому что мистер Блейк протестующе поднимает руку.

— Я знаю, о чем вы думаете, — говорит он. — Вы думаете, что это из-за Фрэнка. Вознаграждение за то, что вы вытянули его из этой черной дыры. И я бы солгал, если бы сказал, что это не повлияло на мое решение. Фрэнк рассказал мне все. Как вы его нашли, как без всякой подготовки делали все, что могли, как всю ночь ждали в больнице, чтобы удостовериться, что с ним все в порядке. И вот перед нами портрет девушки, способной претворить в жизнь задачу, которую она ставит перед собой. Нет даже особой необходимости упоминать об этих курсах по менеджменту в Пик Дистрикт, учиться на которых можно было, только уехав из дома.

— Спасибо, — говорю я, все еще испытывая некоторую неловкость.

— Вы что, в самом деле считаете, что я беру вас на это место только по этой причине?

Я отпиваю вино и смотрю на Фрэнка.

— Я не знаю.

— Я деловой человек, Фейт, — говорит мистер Блейк, и изо рта у него вырывается облачко дыма. — Я принимаю решения, исходя исключительно из интересов дела.

— Поверь мне, — обращается ко мне Фрэнк, вероятно припомнив что-то об отце из своего детства, — это так.

— Дело в том, — говорит мистер Блейк, — что мы уже давно присматривались к вам. Но в какой-то мере ваши подозрения имеют под собой основания. Я и в самом деле хочу взять вас на работу, потому что это в интересах моей семьи и еще потому, что один из членов моей семьи очень высокого мнения о вас.

Я смотрю на Фрэнка.

— Да, я понимаю, но…

— О, это не Фрэнк, — говорит мистер Блейк. — Придет день, и, я уверен, он станет хорошим бизнесменом, но сейчас он слишком занят разглядыванием звезд, или других планет, или чего-то еще в том же духе, что ему так нравится изучать.

— Альтернативных вселенных, — говорит Фрэнк, просматривая меню.

— Я вас не совсем понимаю, — говорю я.

На лице мистера Блейка появляется добрая улыбка.

— Это моя мама, — говорит он.

— Ваша мама?

— Бабушка Фрэнка.

Я с бешеной скоростью перебираю в голове всех в поисках миссис Блейк.

— И все-таки я не понимаю…

— Вы знаете ее как Джозефин.

— Я…

— Или Джози.

Джози! Та милая старушка, которой я накладывала косметику. Та, что протирает лицо розовой водой, до которой Лорейн никогда не снисходила. Та, что обычно говорила мне, что у меня все будет хорошо.

— Она всегда говорила мне, что вы лучшая на этаже, — продолжает мистер Блейк. — Гораздо более внимательны, чем любой из управляющих. Видите ли, она всегда помогала мне в магазине таким образом. Тридцать лет каждую субботу она приходила туда и ни разу никому не назвала свою фамилию. Она мой секретный агент.

Я теряю дар речи. Маленькая старушка Джози — его секретный агент, проверяющий магазин на протяжении тридцати лет.

Я смотрю на Фрэнка, наслаждающегося моей реакцией. Да, ошарашили. Он наливает мне еще немного вина.

— Просто не знаю, что сказать.

— Вам ничего не нужно говорить, — отвечает мистер Блейк.

Но в душе у меня уже поют ангелы. Это все на самом деле. Все это происходит в действительности. Правда вдруг становится гораздо более впечатляющей, чем любая ложь, которую я когда-либо говорила маме.

Мистер Блейк поднимается.

— Я отойду на минутку в мужскую комнату, — говорит он.

Когда мы остаемся одни, Фрэнк поворачивается ко мне и говорит:

— Так что ты об этом думаешь?

— Я думаю… Я думаю, что я не единственная, у которой были секреты.

— Эй, — возражает он, отражая мои слова выставленной вперед ладонью. — Я никому не врал. А ты приписывала себе то, чего не было на самом деле. И к тому же что я должен был сказать? «Знаешь, мой отец — миллионер»?

Я улыбаюсь.

— Просто не верится.

— Понимаю, вероятно, слишком много всего, чтобы сразу переварить, но, согласись, это не так уж плохо. Если захочешь, эта работа твоя. И ты с ней отлично справишься, ты это прекрасно знаешь. Для тебя это будет возможность делать то, что ты любишь, и давать людям лучшее из того, что они могут получить. Ведь ты для этого создана.

— Ой, перестань, — говорю я. — Слишком уж приторно.

— Какая разница, — говорит он. — Я ведь люблю тебя, Фейт Уишарт.

Я закусываю губу:

— Я тоже тебя люблю.

Мистер Блейк возвращается к нам за столик.

— Так вот, — говорит он, — естественно, ваш оклад будет соответствовать уровню ответственности, и мне еще надо просмотреть, что конкретно будет входить в ваши обязанности. Я хочу быть уверенным, что и в магазине вы будете находиться соответственно объему работы, делая максимум того, на что способны, — он делает эффектную паузу и пристально смотрит на меня. — Вам следует хорошенько подумать.

Он что, сумасшедший?

— Я уже подумала, — говорю я, не теряя ни секунды. — Я с огромным удовольствием примусь за дело.

Мистер Блейк тушит сигару в пепельнице и хлопает в ладоши.

— Замечательно, — говорит он с восторгом, немного театральным. — А теперь давайте-ка закажем что-нибудь поесть.
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Когда мы возвращаемся ко мне в квартиру, я все еще бормочу: «Просто не верится». И в спальне я говорю Фрэнку:

— Правда, не верится.

— Наверное, мне надо было предупредить тебя.

— Да, — говорю я, выдавливая на ватку крем для снятия косметики. — Наверное.

— Дай-ка мне, — говорит Фрэнк, — дай я попробую, — он берет у меня ватку и начинает нежно стирать с моего лица косметику.

— Ого, — говорю я, — ты прирожденный косметолог.

Стерев крем-основу с моего лба, он легонько целует меня в бровь. Потом добавляет еще немного очищающего крема и принимается за мои щеки. Он молчит, полностью поглощенный своим делом.

Мне, вероятно, следует позвонить маме. Рассказать ей новости. Но нет, это может подождать до утра. Все может подождать до утра.

— Закрой глаза, — говорит Фрэнк, прежде чем начать стирать косметику с века. — Вот ты какая. Гораздо красивее.

— Коварный искуситель, — говорю я.

— Именно.

Он обнимает меня, и я чувствую его сердце. Сердце, которое могло прекратить биться. Я изо всех сил прижимаю его к себе и знаю, что никогда не допущу, чтобы такое повторилось. Знаю, что и он будет точно так же заботиться обо мне, — что бы ни случилось.

Через его плечо я вижу окно. На ясном ночном небе полно звезд. Где-то там, за ними, находятся альтернативные вселенные, о которых мне рассказывал Фрэнк, со всеми теми другими возможностями, которых нет здесь.

И в первый раз с тех пор, как он мне все рассказал, я понимаю, что мне не нужно никаких других возможностей. Мне не хочется ни в какую другую вселенную.

Я счастлива в этой.





Примечания





1



Имя героини Фейт соответствует русскому Вера.(Примеч. пер.)





2



Имя Хоуп соответствует русскому Надежда. (Примеч. пер.)





3



Frank— франк — представитель древнего народа, населявшего Францию; франки бороды не брили, а, с точки зрения утонченных римлян, были варварами. (Примеч. пер.).





4



Имя Мелани созвучно слову «melon» — дыня. (Примеч. пер.).





5



Frank — открытый, честный (англ.) — Примеч. пер.





6



Холистический — целостный, глобальный.(Примеч. пер.).
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