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Хочу поблагодарить всех, кто помог в ее создании.
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Предисловие




Пять тысяч лет назад земля папируса и земля лотоса объединились в одну страну, выглядевшую на картах длинной и узкой. Правил ею царь-полубог или, иначе, фараон. На протяжении следующих 3000 лет в Египте сформировалась настолько своеобразная культура, что даже сегодня, через примерно два тысячелетия после того, как последний фараон взошел на трон Двух земель, она имеет несомненное признание во всем мире.

Эта древняя культура, бесспорно, приковывает к себе внимание Запада. Тем не менее, причина такого интереса остается загадкой. Почему музейные экспозиции, посвященные Египту, привлекают так много посетителей, в то время как соседние залы совсем безлюдны? Почему телевизионные передачи о нем собирают огромную аудиторию, а программы о других, не менее древних цивилизациях, нет? Почему несмотря на то, что интерес к изучению древних языков сильно упал, все больше и больше людей хотят изучать иероглифы? Не так-то просто дать ответы на эти вопросы.

Многие, кого интересует эта культура, и сами не могут объяснить, чем именно она их так привлекает. Может быть, они ждут озарения, надеясь найти в Древнем Египте ответы на вопросы о жизни, смерти и вере? Или их притягивают бесспорная красота искусства, архитектуры и литературы этой цивилизации, обряды и необычные способы захоронения?

Египет очаровывает тем, что он является экзотической, но в то же время привычной и знакомой с детства страной. У людей, живших там, были такие же интересы, как и у нас, их волновали те же проблемы – по крайней мере, часто создается такое впечатление – и нам кажется, что мы хорошо их знаем.

Одержимость всем, что связано с этой страной, вдохновила множество людей отправиться в пески Египта на поиски сокровищ. Всех их можно назвать египтологами – специалистами по изучению этой цивилизации – но их методы и мотивы были совершенно разными. Это и археологи, которые ехали туда, чтобы под палящим солнцем проводить раскопки, и лингвисты, работавшие в темных библиотеках, лишь ненадолго вылезая на дневной свет. Сейчас появляется все больше и больше ученых, которые смотрят на Древний Египет через микроскоп. Некоторые из них открыто и бессовестно работают ради финансовой выгоды, наживаясь на том, что люди с Запада не прочь платить за артефакты и любую информацию. Другими руководят любопытство ученого и желание лучше понять эту страну. Нельзя не признать, что многие гонятся за личной славой, стремясь сделать эффектную, даже романтическую карьеру. И в этом повинен Индиана Джонс!

Объединив же проделанную ими работу, мы получим историю открытия Древнего Египта – историю, которую поведает вам эта книга. Однако сначала хочу вас предупредить. Не стоит забывать, что все исследователи этой цивилизации работали в рамках своей эпохи, с ее ограничениями и понятиями. Медленно, но верно развивались лингвистическая и другие науки, увеличивался интерес к разным культурам, и на место простых охотников за сокровищами, отправлявшихся в землю фараонов два века назад, теперь пришли кропотливые ученые.

Не стоит судить об исследователях прошлого по нашим современным меркам. Первые коллекционеры безжалостно использовали в своих интересах памятники древности страны, чья история исчезла, и, казалось, ей уже не суждено возродиться. Невозможно без содрогания читать о том, как Джованни Бельцони беспощадно уничтожил огромное количество мумий. Сейчас ни один уважающий себя египтолог ни за что бы так не сделал. Но мы все равно должны читать об этом, каким бы кощунством ни казались нам подобные поступки. Бельцони был человеком своей эпохи, он многого не знал и все же работал гораздо более аккуратно, чем большинство его современников. По крайней мере, он понимал, насколько важно записывать все увиденное.

Египтология – сравнительно молодая наука, она зародилась около двух столетий назад. Несмотря на это, уже появились свои яркие деятели, некоторые из которых, в силу незаурядных личностных качеств, пытливости ума или впечатляющих находок, выделяются в данной науке на фоне менее выдающихся коллег. О многих (Шампольон, Бельцони, Эдвардс, Питри и Картер) создавались большие биографические труды, а некоторые оставили свои автобиографии. В одну книгу, хоть и большую, невозможно вместить работы всех ученых, иначе она раздуется до размеров энциклопедии.

Я сосредоточилась, главным образом, на деятельности европейских египтологов. Тем не менее, я прекрасно понимаю, что, к сожалению, не уделила внимания художникам, так много сделавшим для того, чтобы сохранить для нас уже исчезнувшие ныне памятники, и лингвистам, проделавшим колоссальную работу по переводу недавно расшифрованных текстов. Мне остается лишь попросить прощения у тех читателей, которые скажут, что я пренебрегла важными, с их точки зрения, персоналиями.

Возможно, им послужит утешением, что в этой книге не нашлось места и для моего героя _ его преподобия Джеймса Байки, человека, занимательно и компетентно написавшего обо всем, что касается Египта, сидя в самом обычном пасторском домике в Торпхичене (Шотландия) и не разу не побывав в этой стране. Но так как именно он первым написал историю египтологии, я предоставлю ему слово в этом и всех последующих вступлениях. Байки великолепно рассказал о положении дел, и никто не сможет опровергнуть его слова:


…ранняя история, изучения Египта – это не история фундаментальных исследований, проводимых, чтобы докопаться до правды или из любви к древностям. Часто это рассказ о том, как французы боролись с англичанами или итальянцами за обладание каким-нибудь памятником старины, заполучив который, они прославляли свою страну или набивали кошелек. Едва ли существуют более грустные повествования о человеческих слабостях, чем те, в которых первые исследователи Египта (если можно их так назвать) описывают свои стычки и интриги, ложь и мошенничество в жажде завладеть реликвиями. Эти источники способны поведать достаточно о тщеславии людских желаний, чтобы они устыдились своей мелочности.[1]



Мы не сможем по достоинству оценить египетскую археологию, не зная истории этой страны.





Краткая история Египта



Читатели, которые только начинают интересоваться историей Египта, часто бывают сбиты с толку применяемым методом летоисчисления: вместо традиционного календаря используется продолжительность царствования или династии. Почему применяется такой своеобразный и неудобный метод? Ответ прост. Это, несомненно, наиболее точный способ датирования из доступных. В Древнем Египте никогда не было постоянного календаря, похожего на наш, где года нумеруются в последовательном порядке, начиная с выбранного 1-го года. Вместо этого летописцы датировали события по годам правления того или иного царя: 5-й год царствования Рамсеса II, 6-й, 7-й год и т. д. Каждый раз, когда на трон восходил новый правитель, летоисчисление начиналось с самого начала – с 1-го года. Не считая нескольких заминок – двойного регентства или случаев, когда в течение одного года на троне побывали два или более фараонов, эта система исправно работала на протяжении 3000 лет. Но современные археологи, столкнувшись с задачей каталогизировать склад, полный кувшинов из-под вина, маркированных просто «год 7-й», «год 8-й», «год 9-й» и т. д., справедливо проклинали ленивых хронистов, которые не позаботились добавить столь важное для нас имя правящего на тот момент царя.

Чтобы следить за ходом своей длинной истории, египетским летописцам пришлось вести «список царей» – хронологические каталоги властителей страны и времени их правления, которые хранились на папирусах или высекались на стенах храмов. К счастью, осталось достаточно много этих списков, так что египтологи смогли восстановить последовательность правления монархов с довольно большой точностью. Однако из-за некоторых пробелов, ошибок и умышленных пропусков невозможно полностью подогнать «список царей» к нашему календарю, обозначив для периода правления каждого фараона точную датировку по исчислению до Рождества Христова. Поэтому с целью максимально точного летоисчисления египтологи избегают пользоваться календарными датами, а вместо – этого указывают время правления царей. Для удобства правления группируются в династии связанных друг с другом, но не обязательно родственных царей, а 31 династия поделена по тому или иному принципу на периоды:





	Архаическая эпоха
	1 – 2-я династии



	Древнее царство
	3 – 6-я династии



	Первый переходный период
	7 – 11-я династии (начало)



	Среднее царство
	11-я (конец) и 13-я династии



	Второй переходный период
	14 – 17-я династии



	Новое царство
	18 – 20-я династии



	Третий переходный период
	21 – 25-я династии



	Позднее царство
	25–31-я династии



	Греко-римский период
	






В Архаическую эпоху Египет стал единым государством. Три царства – Древнее, Среднее и Новое – время сильной централизованной власти. Три переходных периода характеризует слабое или разрозненное управление, а Позднее царство представляет собой смутное время в преддверии захвата страны Александром Великим.

В Додинастический или, иначе, Доисторический период в долине и дельте реки Нил располагался ряд независимых городов-государств, их городов-спутников и деревень. В начале Архаической эпохи царь-воин с юга – Нармер, отправился на север, чтобы завоевать новые земли и объединить их. Осуществив задуманное, он стал первым фараоном 1-й династии. Он и его преемники правили Египтом с севера, но строили свои гробницы из сырцового кирпича на юге, на кладбищах Абидоса. После объединения страны ее многочисленные боги и богини тоже образовали единый пантеон. Разные цари отдавали предпочтение различным божествам. Популярность тех или иных богов и богинь то падала, то вновь росла, но основной пантеон оставался неизменным вплоть до окончания Династического периода.

Монархи Древнего царства правили Египтом из северной столицы Мемфиса (рядом с современным Каиром). Они поклонялись богу Солнца Ра в Гелиополисе и хоронили усопших в пирамидах на близлежащих кладбищах Гизы и Саккары. Это была эпоха жесткого феодального правления, когда всесильные цари почитались как полубоги, они были единственным связующим звеном между людьми и Небом. Основной задачей фараона было поддержание «maat» состояния истины, порядка и справедливости, и недопущение хаоса («isfet»). Необходимость поддерживать «maat», сохранять порядок неизменным «если все хорошо, не надо ничего менять» – была характерна для всего Династического периода, укрепляла власть царей и поддерживала естественный консерватизм, в силу которого египтяне избегали экспериментов только ради экспериментов. Правитель показывал верность «maat» разными способами: уничтожал врагов, осмеливавшихся подойти к границам Египта, поддерживал закон и порядок на своей земле, восстанавливал поврежденные монументы предков и совершал приношения богам.

Уже тогда люди верили, что мертвые могут жить после смерти, превращаясь в духов, если – и только если – их физическое тело сохранено в том виде, в котором дух мог бы его узнать. Египтяне понимали, что, каким бы невероятным это ни казалось, тела могут прекрасно храниться и в могиле, потому что на кладбищах в пустынях трупы порой хоть и усыхали, но не гнили. Похороненные без гробов в простых ямах, эти тела быстро и естественным образом высушивались под действием горячего песка, в котором отсутствовали какие-либо микроорганизмы. Так что задача решалась просто: плоть можно сберечь, если захоронить ее прямо в горячей пустыне. Но высшие слои общества не желали лежать в скромных крестьянских могилах. Они хотели покоиться на великолепных кладбищах, в каменных гробницах и деревянных гробах, а также, чтобы было достаточно места для всего необходимого в следующей жизни, а все это, само собой, мешало контакту тела с песком. Трупы представителей высшего сословия лежали в гробах в каменных гробницах, окруженные своими земными богатствами, и со временем начинали разлагаться.

Потому-то гробовщики на протяжении многих веков пытались изобрести способ хранения тел усопших в нетронутом виде. Их первые попытки – они забинтовывали умерших с помощью длинных лоскутов материи, покрывали их гипсом, затем придавали телу форму и выводили черты лица, – не увенчались успехом: плоть гнила. И нет ничего удивительного в том, что лишь некоторые из первых мумий сохранились до наших дней. Однако в конечном итоге гробовщики – возможно, позаимствовав опыт сберегания мяса для дальнейшего приготовления пищи – усовершенствовали способ потрошения, начали высушивать трупы с помощью натриевой соли, а затем забинтовывать, и тела усопших стали сохраняться относительно неплохо.

Медленно, но верно Древнее царство угасало; неизбежный конец ускорило и то, что Нил мельчал, – это привело к высокой инфляции и нехватке продовольствия в Египте, а на границах страны начался голод. Вслед за крушением централизованного управления единый контроль над страной был потерян, и в Первый переходный период Египет снова предстал разделенным на отдельные города-государства, которыми руководили местные правители. Но все это было временным явлением. Постепенно города объединялись, пока не образовалось два центра власти: династия, расположенная в Фивах (современный Луксор) на юге, и династия, расположенная в Гераклеополисе на севере. История начала повторяться.

Цари Фив отправились на север с целью вновь получить власть над всей страной и объявить столицей исчезнувший ныне город Идж-Тави, который, как мы знаем, находился недалеко от Мемфиса. В Египте был восстановлен «maat», и страна вновь расцвела. Цари юга принесли новый стиль правления – это уже были не жестокие и неприступные обожествляемые фараоны Древнего периода. Приблизившись к простому люду, они являли собой пастухов, управляющих стадами народа, сострадательных, смелых и ответственных. В период их заботливого правления Египет вновь стал миролюбивым и процветающим государством. Это время отмечено расцветом литературы и искусства, активной торговлей с соседними странами. А дабы милосердие новых правителей не приняли за слабость, был проведен ряд успешных военных компаний в Нубию. Фараоны Среднего царства продолжили традицию возведения пирамид, но их пирамиды строились из сырцового кирпича, покрытого камнем.

Долина Нила, отгороженная от внешнего мира пустынями и высокими утесами, не подвергалась вторжениям. Дельта, однако, была открыта и легко доступна. На протяжении Среднего царства с запада постоянно осуществлялся приток мирного населения, «азиатов», прельщенных плодородием египетских земель. Сначала вновь прибывших принимали хорошо, высоко ценя их ремесленное мастерство. Но когда они начали образовывать полунезависимые общины, египтяне стали возмущаться. В то же время местные правители начали поднимать восстания против централизованного управления. Ряд невероятно высоких подъемов Нила был предвестием конца государства. Среднее царство развалилось, и к началу Второго переходного периода столицей Египта были Фивы, а на севере, из новой столицы Восточной дельты Авариса, правили палестинские гиксосы.

Цари Фив не желали делиться своей землей с чужестранцами. Снова их войска отправились на север, чтобы вновь объединить Египет. Царь Яхмос вытеснил гиксосов из страны на восток, в Канаан. Это событие ознаменовало начало Нового царства. И если фараоны Древнего царства были полубогами, а фараоны Среднего царства пастухами, то Новым царством правили мудрые воины, которые были уверены, что призваны защищать родину. Успешные правители сменяли друг друга, и Египет, некогда столь изолированный, стал огромной империей, простирающейся от Нубии на юге до Сирии на востоке. Неожиданно он превратился в процветающую как никогда страну. Это был век владычества наиболее известных царей: фараоны Тутмос I и Тутмос III, царица Хатшепсут, еретик Эхнатон и его прекрасная жена Нефертити, мальчик-фараон Тутанхамон и долго правивший Рамсес II.

Амон, «скрытый», бог храма в Карнаке, стал теперь главным божеством Египта, а Фивы, его родной город, религиозной столицей Египта. Эти перемены привели к перевороту в погребальных традициях. Пирамиды, ассоциировавшиеся с культом бога Ра, теперь не совсем подходили для захоронения царей. Напротив, фараоны Нового царства погребались в тайне, в гробницах, вырезанных в скале рядом с Фивами. Сама скала служила естественной пирамидой для тех, кто желал там упокоиться. Считалось, что здесь фараоны будут лежать вечно, а их драгоценные мумии защищены от воров, уже тогда опустошавших пирамиды. Заупокойные или погребальные храмы, стоящие отдельно от гробниц, но на духовном уровне имеющие с ними связь, были общедоступным прибежищем культа мертвых царей.

Сегодня археологи пользуются системой нумерации, созданной Джоном Гарднером Уилкинсоном для идентификации гробниц в Долине царей (KV) и близлежащей Западной долине (WV): KV16, например, – это гробница Рамсеса I, a KV62 – Тутанхамона.

Закат Нового царства был периодом активной миграции населения в Западное Средиземноморье, а процветающий Египет вновь оказался под едва сдерживаемой атакой кочевников. В это время цари сталкивались со множеством проблем. Низкий уровень Нила, инфляция, гражданские волнения, коррупция и бюрократия, постоянно растущее влияние жрецов бога Амона дестабилизировали страну. Сначала Западная империя, а затем и Нубия были потеряны. Наступил конец Нового царства, Египет вновь раскололся, местные династии правили на севере из новой столицы – Таниса, а верховные жрецы Амона управляли на юге из Фив.
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Поначалу южные и северные земли объединились, но было очевидно, что это ненадолго. Наступили смутные времена, многочисленные местные властители одновременно провозглашали себя царями. Кашта, владыка Нубии, воспользовался этим хаосом и в 770 г. до н. э. вошел в Фивы. Его провозгласили фараоном Верхнего и Нижнего Египта, но только его преемник, Пе, достиг Дельты и тем самым вновь объединил раздробленную страну. Следующие 100 лет прошли спокойно. Египет не вел войн, хотя за его пределами ситуация быстро ухудшалась. В 671 г. до н. э. армия ассирийцев захватила Дельту, вынудив царя Танутамона бежать в Нубию. В 663 г. до н. э. захватчики достигли Фив.

В начале Позднего царства ассирийцы ушли, а земля фараонов была вновь объединена династией царей, управляющих страной из Саиса, расположенного в Дельте. Последовал век «культурного возрождения»: сайты черпали вдохновение в великом прошлом Древнего и Среднего царства. Однако Египет не смог уберечь с таким трудом обретенную независимость. В 525 г. до н. э. персидская армия завоевала его и основала здесь свою собственную династию. И, наконец, в 332 г. до н. э. в страну пришел Александр Великий. Эра египетских фараонов закончилась.





География



Помимо знания истории Египта, нам также необходимо обладать некоторыми сведениями о географии этой страны, оказавшей столь огромное влияние на сохранение ее наследия.

В древности Египет был разделен на две части, которые объединяла зависимость от реки Нил. Нижний, или Северный, Египет был страной папируса и располагался в дельте реки, там, где она разделялась на семь ответвлений, впадающих в Средиземное море. Широкие влажные поля, каналы и папирусные болота, протяженная береговая линия и Синайский полуостров в роли моста между Африкой и Азией позволили наладить связи с другими странами Средиземноморья. Здесь, посреди зеленых лугов, египтяне закладывали великолепные города, возводили высокие дворцы из сырцового кирпича, штукатурили их, покрывали черепицей и красили так, что они блестели в ярких лучах солнца. К сожалению, сырой климат не способствовал долговечности строений из кирпича.

Этот материал стоил недорого, его было легко достать, он сохранял прохладу в зданиях даже в самую жаркую пору и тепло холодными ночами, но легко поддавался разрушению. Конечно, египтян это совсем не волновало. Они и не думали, что их дворцы простоят более чем несколько столетий, и при необходимости с радостью перестроили бы их. Однако для археологов такие здания оказались самой настоящей проблемой. Сегодня некогда великолепный город в Дельте, возведенный из глиняного кирпича, практически исчез, а кладбища буквально скрылись в земле. До недавнего времени лишь несколько археологов решились проводить здесь раскопки, так как занятие это не обещало интересных результатов.

Верхний Египет, расположенный в долине Нила, напротив, являл собой длинную, узкую, пылающую жаром независимую область, сосредоточенную вдоль реки. Оба берега были покрыты узкими полосами Черной земли – темной, богатой, плодородной почвой. За ней простиралась негостеприимная Красная земля – пустыня, а за ней возвышались горы, снабжавшие строителей камнем. Египтяне возводили дома из сырцового кирпича на краю Черной земли. Первые храмы также стояли здесь, построенные из того же кирпича, тростника и покрытые грубой штукатуркой.

Но все меняется: легче стало добывать камень, и вскоре египетские боги поселились в великолепных храмах, возвышающихся над домами из кирпича. В то время как почти вся архитектура этого периода уже исчезла с лица земли – строения разрушились сами, на их месте построили новые здания, а некоторые и вовсе пошли на поля в качестве удобрений – каменные храмы и по сей день безмолвно взирают на погибшие города.

Между тем, Красная земля бесплодная пустыня – представляла собой огромное кладбище. Здесь, на земле духов, где не мог жить никто, кроме мертвых, египтяне строили пирамиды, погребальные храмы и гробницы; там находили последнее пристанище и принимали почести ушедшие навсегда. Архитектура этого места, архитектура смерти, сохранилась в жарком сухом песке более или менее хорошо.

Неудивительно, что первые египтологи стремились добраться до захоронений высших слоев общества, уверенные, что найдут сокровища. Музеи стран Запада быстро заполнились мумиями, саркофагами, погребальными сосудами и могильной утварью, а египтяне заработали незаслуженную репутацию психически нездорового народа, которым всецело владеют мысли о смерти. Сегодня это недоразумение исправляется, раскопки нынче ведутся не на кладбищах, а в Дельте, в тех немногих жилых и военных поселениях, которые сохранились до наших дней.

Строительство Асуанской плотины в конце 1960-х гг. позволило обеспечить Египет постоянным запасом воды и электроэнергии, но совершенно изменило естественный ход аграрного цикла. На протяжении многих веков в конце лета Нил разливался и выходил из берегов, питая близлежащие поля водой и илом, который служил великолепным удобрением. Во время таких наводнений множество людей оставались без работы и вынуждены были трудиться на государство. Когда вода отступала, поля становились сырыми и готовыми для посадок, их даже не надо было обрабатывать. Весной собирали хороший урожай, а летом жаркое солнце вновь высушивало землю и убивало всех паразитов.

После возведения плотины ежегодные разливы закончились. Теперь в Египте постоянно высокий уровень грунтовых вод, что губительно повлияло на его памятники. Древние здания из сырцового кирпича – в том числе великолепные дворцы – разрушаются еще быстрее. Каменные строения, сконструированные таким образом, чтобы находиться в воде лишь в течение трех месяцев в году, а затем целых девять жариться на солнце, стоят в сырой почве весь год. Сейчас как никогда необходимо проводить раскопки, изучать и сохранять сокровища Египта, пока не стало слишком поздно.





Исследователи





Первые исследования чудес Древнего Египта уникальны хотя бы потому, что ни в одной другой стране исследователи-первопроходцы не стояли во главе армий завоевателей…

Дж. Байки, «Век раскопок в стране фараонов», 1923 г.









Глава 1

Первые египтологи



В 1400 г. до н.э. пирамидам Гизы, гробницам 4-й династии царей, уже исполнилась 1000 лет. Давно заброшенные своими жрецами, они стояли открытые и разграбленные, а их драгоценные мумии исчезли. У подножья пирамид припал к земле некогда могущественный Сфинкс, ныне по самую шею похороненный в песках. Пирамиды вышли из моды. Цари теперь покоились в секретных гробницах, вырезанных в скалах на юге Египта, а кладбища фараонов на севере страны стали диковинкой – реальным напоминанием о давно ушедшей, почти мистической эпохе. Стоит жаркий день. Принц Тутмос, самый младший сын царя 18-й династии Аменхотепа II, охотится на газелей в пустыне Гизы. В полдень уставший Тутмос уже ищет укрытие от безжалостного солнца. Он спрыгивает с колесницы на землю, желая оказаться в тени древних развалин, пьет из фляги и, прислонившись спиной к сделанной из известняка голове Сфинкса, погружается в дрему. Вскоре он уже крепко спит, и снится ему удивительный сон, будто стоит перед ним бог Горем-Ахет («Гор на горизонте») – дух Сфинкса с головой сокола. Бог в печали. Он умоляет Тутмоса восстановить его заброшенную статую, а взамен он сделает принца царем Египта. Амбициозный Тутмос поклялся, что исполнит желание бога. Он выкопал из песка длинное львиное тело, починил сломанную лапу и залатал дыру в груди. Потом заново покрасил Сфинкса в яркие синий, красный и желтый цвета, и статуя засверкала в лучах солнца. Бог остался доволен, и принц действительно стал фараоном Египта. Сразу же после коронования он приказал высечь рассказ о своем необычном сне на каменной плите – «Стеле сновидения» и поставить ее между лап Сфинкса, где она находится и по сей день.

Полтора столетия спустя на трон взошел Рамсес II. Древние кладбища – пирамиды в Саккаре и Гизе – теперь привлекали путешественников, они потоками шли через пустыню поглазеть на памятники и высечь надписи на их камнях:


Год 47-й, 2-й месяц зимы, день 25-й (январь 1232 г. до н. э.), писарь казначейства Хеднахт, сын Ченро и Тевосрет, прогуливался здесь и наслаждался красотами восточного края Мемфиса, вместе с братом своим Панахтом… Он сказал: «О, боги Мемфиса… и возвеличенные мертвые… вы прожили жизнь на услужение своим прихотям, с честью покойтесь, пройдя долгую счастливую жизнь…».[2]



Но за кладбищами не ухаживали, гробницы царей разрушались, и вновь все поглотил песок. Принц Хаемвасет, четвертый сын Рамсеса II, был уважаемым ученым и коллекционером древностей, которого после смерти почитали как мага. На этот раз восстанавливать памятники взялся он. Конечно, принц не марал свои руки, зато денно и нощно наблюдал за тем, как нанятые им рабочие чистили, ремонтировали и высекали на пирамидах, гробницах и храмах особые официально одобренные надписи, каждая из которых содержала имя первоначального владельца того или иного памятника, имя Рамсеса II и, конечно, имя самого Хаемвасета.

И Тутмоса IV, и принца Хаемвасета наградили званием первых египтологов в мире. Но они вовсе не были первыми учеными, которые стремились сохранить и возродить прошлое своей страны. Уже в 2680 г. до н. э. царь 3-й династии Джосер поместил в хранилища позади Ступенчатой пирамиды в Сак-каре около 40 000 старых каменных предметов утвари, и на некоторых из них были даже выгравированы имена фараонов 1-й и 2-й династий. Вряд ли эта подержанная посуда представляла собой личную коллекцию древностей царя; возможно, ее просто-напросто извлекли из старых гробниц и хранилищ, которые пришлось снести, чтобы построить пирамиду Джосера. Откуда бы она ни взялась, интересно то, что правитель не стал ее выбрасывать.

На самом деле Джосер очень бережно относился к наследию предков. Всем царям Египта надлежало ухаживать за памятниками властителей прошлого и, в случае необходимости, восстанавливать их. Это было важным составляющим поддержания «maat», то есть порядка, борьбой с хаосом. Возрождение священных мест – храмов и гробниц было очевидным способом доказывать народу, что в стране все хорошо.

Так, когда царица 18-й династии Хатшепсут хвасталась тем, что восстановила монументы предков, разрушенные в течение беспокойного Второго переходного периода, она преследовала свои цели. Надпись, выгравированная на храме Артемиды, воздвигнутом в честь богини с львиной головой Пахет в Среднем Египте, говорит о том, что она, хоть и была женщиной, но являла собой исключительно подходящего стране правителя:


Я делала все это по велению сердца. Я никогда не забывала о своем долге, укрепляя некогда разрушенное. Я вновь воздвигала утраченное, даже если надо было начинать с нуля, когда азиаты были на севере в Аварисе, бродяги, уничтожавшие все, что было построено…[3]



Теоретически царские обязательства по поддержанию «moot» должны были обеспечить сохранение многих древних памятников Египта в превосходном состоянии. Но не все фараоны имели достаточно средств для восстановления страны. А те, у кого они были, часто желали реставрировать лишь монументы своих непосредственных предшественников. Для того времени необычным было обращение Тутмоса и Хаемвасета к такому далекому прошлому. Возрождение, а часто и реконструкция – полный снос, а затем перестройка зданий с гораздо более широким размахом. Особенно часто это делали во времена Нового царства, когда храм бога Амона в Карнаке, рядом с Фивами, реставрировался несколько раз. Некоторые из самых прекрасных деталей храма, включая Белое святилище царя 12-й династии Сенусерта I и Красное святилище царицы в 18-й династии Хатшепсут, сейчас разрушены. К счастью, бережливые рабочие использовали отдельные их блоки для строительства ворот и стен, и современные археологи смогли вынуть эти блоки и подогнать друг к другу, как огромную трехмерную составную картинку-загадку. Эти два, казалось, потерянных строения восстановлены, и современный «maat» победил древний хаос!

На закате Нового царства в Египте наступил экономический кризис. В Фивах градоначальник обнаружил, что не в состоянии оплатить работу людей, нанятых на строительство королевского кладбища. Последствия были неизбежны: рабочие занялись грабежом, и Долина царей стала небезопасным местом. Рамсес XI в спешке бросил свою почти достроенную гробницу и решил, что будет похоронен на севере. Вскоре царские гробницы пришли в самое плачевное состояние. Встревоженные увиденным, жрецы бога Амона начали археологические и восстановительные работы. Фараоны Египта были перезахоронены.

Жрецы открывали гробницы и переносили несчастные останки во временные мастерские. К счастью, они потеряли след Тутанхамона, и он покоился в мире и спокойствии. Служители богов восстанавливали мумии, поправляли сломанные конечности. В то же время они снимали с тел все уцелевшие драгоценности и амулеты – жуткое надругательство над святыней, оправданное разве что желанием защитить тела от будущих грабежей. Восстановленные тела, теперь лишенные золотого облачения, снова помещались в деревянные гробы. Мумии и гробы помечали, а затем группами относили на хранение в залы, разбросанные по всей Долине царей и вокруг нее. Время от времени такие группы объединяли: так появился огромный тайник царских мумий, расположенный в семейной гробнице Пинодхема II в Дейр-эль-Бахри, и еще один, поменьше, в гробнице Аменхотепа II в Долине. Сокровищ в Долине не осталось, и грабители потеряли интерес к царским захоронениям, а жрецы – к археологии.

Цари Саисской 26-й династии занимались изучением и реставрацией древнеегипетских монументов, и их деятельность выходила далеко за рамки, необходимые для поддержания «maat». Независимый Египет Позднего периода, триумфально освободившийся от гнета ассирийцев и захвативший Нубию и Куш, мог вновь гордиться своим наследием. Страну захлестнула волна патриотизма.

Черпая вдохновение из произведений искусства и скульптур Древнего и Среднего царства, художники принялись доказывать, что культурный потенциал страны не остался в ее великом прошлом. Цари Саисской династии воздвигали гробницы на территории храмов Дельты, где за ними присматривали бдительные жрецы. Но они глубоко уважали строителей пирамид, и многие аристократы стремились упокоиться на древних кладбищах в пирамидах. В Саккару построили новый вход, чтобы обеспечить доступ к сети саисских проходов, прорубленных под Ступенчатой пирамидой. А в Гизе в пирамиду Менкаура, саисского героя, поместили деревянный гроб с надписью, посвященной мертвому царю:


Осирис, Царь Верхнего и Нижнего Египта, Менкаура, живущий вечно. Рожденный Небом, зачатый Нут, преемницей Геб, его возлюбленной. Твоя мать Нут растекается по тебе, и имя ей "Хозяйка Небес" Она сделала тебя богом, и имя тебе «Бог» О, царь Верхнего и Нижнего Египта Менкаура, живущий вечно.[4]



Можем предположить, что в этом гробу лежала мумия _ замена пропавшему телу Менкаура, которая помогла бы его духу ожить снова. Когда в XIX в. захоронение было найдено, в нем обнаружили части тела: человеческие останки, в том числе пару ног, нижнюю часть туловища, несколько ребер и позвоночник. Однако путем радиоуглеродного анализа тело датировали римским периодом, в то время как гроб отнесли к Саисской династии, а это означает, что он на 600 лет старше тела. Вероятно, вместо мумии в какой-то момент положили тело римского периода.

Саисских царей сменили персидские. Теперь император Камбис стал фараоном Египта и, согласно записям далеко не беспристрастных греков, он не был сильно заинтересован в почитании и сохранении древних традиций. В ответ на неудавшееся восстание он практически разрушил 2000-летний храм Ра в Гелиополисе и приказал уничтожить священного быка Аписа в Мемфисе. Однако царь интересовался местными погребальными традициями, и ходили слухи, что он открывал древние гробницы, чтобы изучить их содержимое.

В течение нескольких столетий Египет и Греция имели тесные политические и экономические связи. Обе страны были частью торгового пути-кольца Средиземноморья: корабли плыли против часовой стрелки из Мемфиса, через Дельту, вдоль Левантийского побережья, затем на запад, мимо Турции и Греции, а затем к Африканскому побережью и назад на восток в Мемфис. Мы не знаем, когда установились первые экономические связи, но во времена Нового царства торговля велась уже достаточно активно, а возможно, существовала и до этого. Египетские товары (не антиквариат, а обычные продукты, например, хлопок и зерно) регулярно привозили в Грецию, в то время как греческие диковинки, включая вино и масло, отправлялись в землю фараонов. Люди тоже путешествовали. Ко времени правления Саисской династии в египетской армии уже служило много греческих наемников, а в 610 г. до н. э. в Навкратисе, в восточной части Дельты, рядом с Саисом появилось целое греческое поселение. Древняя цивилизация начала привлекать путешественников, которые, в силу освященной веками традиции, оставляли на храмах и гробницах надписи. Когда Гомер в VIII в. до н. э. писал «Одиссею», он сказал, что царь Менелай был среди тех первых посетителей, кто задержался в Египте на пути домой с Троянской войны.

Историк Геродот из Геликарнаса (прибл. 484–420 гг. до н. э.) путешествовал в эту страну вскоре после окончания Саисского периода, странствовал по Дельте и, возможно, побывал даже на юге, в Асуане, хотя по его работам можно сделать вывод, что он никогда не был в Фивах. Свои приключения он описал в десятитомнике «История», весь второй том которой, «Евтерпа», посвящен его собственным впечатлениям от поездки на землю фараонов. Его работа – занимательная смесь истории, географии, экономики и антропологии, переплетенная с рассказами о посещении нескольких самых древних мест Египта и разбавленная субъективным мнением писателя. Нынче подобные приемы доставляют авторам удовольствие не меньше, чем более 2000 лет назад.

Геродот, привыкший к патриархальной греческой культуре, где мужчины участвовали в общественной жизни, в то время как женщины оставались дома, занимаясь прядением из шерстяных нитей, озадачен и даже шокирован явным отличием народа Египта:


Не только разница в климате, так не похожем на климат всего другого мира, не только реки этой страны не похожи на другие реки, но и люди, в большинстве их манер и традиций, абсолютно противоположны другим представителям рода человеческого.

Например, женщины ходят на рынок за покупками, в то время как мужчины сидят дома за ткацким станком; а еще, пока во всем мире направление станка вверх, у них вниз. Женщины несут поклажу на плечах, а мужчины на голове. Женщины писают стоя, а мужчины сидя. Чтобы облегчиться они идут в дом, а чтобы поесть – на улицу… Женщина не может стать жрицей, не важно бога или богини, а мужчины могут служить жрецом у обоих.

Сыновья не обязаны поддерживать своих родителей, если сами не захотят, а дочери должны, независимо от их желания… Тесто они месят ногами, а грязь убирают руками. Они единственные на свете (а также те, кто переймет у них эту традицию) практикуют обряд обрезания. Мужчины там носят два одеяния, а их женщины – одно.[5]



Как любой благовоспитанный путешественник, Геродот оплатил посещение пирамид Гизы, которые он назвал гробницами давно почивших царей Египта. Там он слушал рассказы гидов, и вот что ему запомнилось:


Хеопс (Хуфу) наследовал трон и дал волю своей злобе. Он закрыл все храмы и запретил египтянам совершать жертвоприношения, заставив их вместо этого работать на строительстве пирамиды. Некоторые из них должны были тащить каменные блоки вниз по Нилу с каменоломен в аравийских горах; другие принимали эти блоки после того, как те проделали долгий путь в лодках по реке… Сотни тысяч мужчин трудились не покладая рук, а каждые три месяца им присылали пополнение. Десять лет потребовалось лишь на то, чтобы построить дорогу для транспортировки камней…

Злоба Хеопса достигла таких масштабов, что когда он потратил все свои сокровища и захотел еще, то послал свою дочь в публичный дом, чтобы она, среди прочих женщин, добыла ему определенную сумму денег – не могу сказать сколько, так как мне этого не сообщили. Она достала деньги и тогда же решила возвести свой собственный монумент. Девушка потребовала, чтобы все мужчины страны принесли ей в подарок по камню. Из этих камней она построила пирамиду…[6]



Для некоторых Геродот навсегда останется почтенным «Отцом истории», так его первым назвал римский политический деятель Цицерон. Его работы пользовались уважением, ибо поражали богатством деталей и способствовали сохранению ораторской традиции, которая иначе была бы безвозвратно потеряна. К примеру, размышления Геродота о мумификации, где он во всех подробностях описывал этот процесс, начиная со смерти и заканчивая завертыванием в бинты, оказались просто бесценными и, как недавно показал научный анализ, совершенно верными:


Процесс бальзамирования выглядел следующим образом. Сначала с помощью железного крюка через ноздри извлекали мозг. Каким-то раствором вымывали из черепа все, что там еще могло остаться. Затем сбоку острым эфиопским лезвием делали разрез и вынимали все содержимое брюшной полости и тщательно промывали ее… После этого туда помещали чистейшую размягченную мирру, кассию и много других специй, кроме ладана, а затем зашивали разрез. Далее тело на несколько дней помещали в углекислый натрий и закрывали. Через определенное время (очень важно было не пропустить нужный момент) труп обмывали и обертывали с головы до ног хлопковыми бинтами, покрытыми смолой… И наконец, тело возвращали родственникам, которые помещали его в деревянный гроб, имеющий форму человека, и ставили его в гробницу.[7]



Другие, не столь доброжелательно настроенные люди, называли Геродота «Отцом лжи», выражая сомнения по поводу многих его рассказов и даже предполагая, что он вовсе не был путешественником, а писал все сидя дома в кресле. Это неверное суждение. В то время как Диодор важно заявлял, что «мы должны выбросить из истории сказки, выдуманные Геродотом и некоторыми другими авторами, писавшими о Египте, сознательно предпочитавших выдумку реальным фактам», Геродот сам критиковал ленивых историков, полагающихся на сомнительные источники: «Греки рассказывают много сказок о том, как нужно вести научные исследования». Он действительно описывал некоторые совершенно неправдоподобные вещи, а иногда был просто в корне неправ. Почти все его истории при внимательном изучении грешат домыслом. Нет никаких свидетельств того, что Хуфу был жестоким правителем. Великую пирамиду строили вовсе не 100 000 человек, трудившихся в жестоких условиях, а 20 000 свободных рабочих, получавших за свой труд хорошее вознаграждение. Но Геродот не был всеведущ – он был всего лишь чужеземцем, писавшим об удивительной стране. Его ошибки вполне можно простить. У него не было справочников, он получал информацию от жрецов и писарей, которых встречал во время своего путешествия, и очень часто подобные «эксперты» сами ошибались. А порой такие источники просто поддавались искушению, как и современные гиды, ввести доверчивого чужеземца в заблуждение.

Читатели спокойно изучали труды Геродота, и многие пользовались ими как основным источником для написания собственных работ: историк Диодор Сицилийский (I в. до н. э.) и географ Страбон (прибл. 63 г. до. Н.Э.– 21 г. н. э.). Диодор включает подробное описание Египта в свою «Biblioteca Historica» («Библиотека исторической литературы»), претенциозную историю мира, охватывающую все известные события вплоть до завоевания Цезарем Галлии. Несмотря на то, что Диодор и заимствовал многое у Геродота, он включил в свои труды некоторые факты, которые тот упустил. Например, описанный им процесс мумификации немного отличается от того, о котором поведал греческий ученый:


…один из них засовывает руку через разрез в грудную клетку и достает оттуда все, кроме почек и сердца. Другой промывает все внутренности пальмовым вином и ладаном. И, наконец, промыв все тело, они сначала старательно обрабатывают его кедровым маслом и другими веществами в течение тридцати дней, а затем миррой, корицей и другими пряностями…

После этого тело возвращают родственникам так хорошо сохраненным, что даже ресницы и брови остаются на своих местах, и весь внешний вид человека совершенно не меняется, а выражение лица вполне узнаваемо.[8]



Диодор говорит, что стоимость этого скрупулезного обряда – один талант серебра, и добавляет: большинство бальзамировщиков требовали оплату вперед, и не без оснований.

Страбон находился некоторое время в Александрии и хорошо изучил Египет и его жителей. Со своим другом Аелием Галлом, правителем страны фараонов, назначенным римлянами, он путешествовал по долине Нила, вместе они посетили все крупные города этой страны. В его многотомнике «География» дается пространное описание района Дельты, а также рассказ о самых известных достопримечательностях Фив, включая Колоссы Мемнона и гробницы фараонов Нового царства на западном берегу:


Над «Мемнонием» («Рамессеумом») в пещерах – гробницы царей, высеченные из камня, их около сорока, изумительной конструкции, на них стоит взглянуть.[9]



Когда в страну пришел Александр Великий, столицей стала Александрия, а после его несвоевременной смерти на трон взошла новая царская семья. Теперь Египтом повелевали греки Птолемеи. Греки всегда интересовались интеллектуальными достижениями Египта. Александрия, город со множеством великолепных музеев и самой большой в мире библиотекой, в которой хранилось около миллиона книг, привлекала всемирно известных ученых, жаждущих поучиться у египетских специалистов. Вскоре философия, религия, архитектура и математика древней цивилизации стали известны в Средиземноморье. Тем временем греки, жившие в Египте и все прибывавшие в эту страну, стали смешиваться с коренным населением. Они принимали традиции земли фараонов, включая мумифицирование, брак между братом и сестрой в правящих семьях, строили храмы старым богам, например, храм Исиде на острове Филе в слегка искаженном, но все еще узнаваемом египетском стиле.

Когда Юлий Цезарь приехал к последней царице Египта, Клеопатре VII, они оторвались от своих дел, чтобы насладиться путешествием по Нилу в сопровождении целой флотилии кораблей. Великолепны были те дни, что они провели, восхищаясь памятниками древности, и ночи на барже Клеопатры. Римляне, которых в первую очередь интересовало египетское зерно, грубо и практично совершили набег на сокровища Египта. Они приняли богов древней страны Исида пользовалась у римлян особой популярностью – и увезли все ее монументы, которые только можно было переместить. Захватив эти земли в 30 г. до н. э., они спокойно брали все, что хотели.

Так, в то время как устоявшаяся веками жизнь в Египте медленно задыхалась под покровом иноземной культуры, в Риме и его окрестностях вдоль статуй благородных граждан, украшавших городские скверы, стояли (или, что касается сфинксов, лежали) египетские сфинксы и обелиски. На Марсовом поле египетский обелиск теперь служил гномоном (стрелкой) огромных солнечных часов. Историк Плиний Старший (23–79 гг. н. э.) был чрезвычайно поражен таким оригинальным способом определения времени:


Август пользовался обелиском на Марсовом поле в Риме поразительнейшим образом: обелиск бросал тень и так отмерял длину дней и ночей. Площадь была вымощена пропорционально высоте монолита таким образом, что тень в полдень самого короткого дня достигала края покрытия. По мере того, как тень уменьшалась и растягивалась, ее измеряли с помощью бронзовой стрелки, закрепленной на мостовой.[10]



Римляне были отличными инженерами, но съем, транспортировка и повторная установка по меньшей мере тринадцати обелисков и всевозможных огромных статуй были беспрецедентным событием. Обелиски – это высокие тонкие колонны, вырезанные из твердого гранита. Цари посвящали их богу солнца Ра. Монументы стояли парами перед воротами храмов Египта, а их верхушки, покрытые золотой фольгой, блестели на солнце. Некоторые самые крупные памятники достигали в высоту свыше 100 футов и весили около 450 тонн. Их можно было транспортировать только на огромных баржах, и постоянно существовала опасность того, что во время погрузки на корабль они треснут. Плиний посвятил целую главу в книге «Камни» своей 37-томной энциклопедии «Естественная история» обелискам и их транспортировке:


От реки Нил были вырыты каналы до того места, где лежал обелиск, и два широких корабля, загруженных блоками одинаковых квадратных камней – груз каждого был в два раза больше по размеру и по весу, чем обелиск, – подплывали под него. Края обелиска оставались подпертыми берегами канала. Каменные блоки вытаскивали, и корабли, таким образом, ставшие заметно легче, принимали свою ношу.[11]



Уникальные египетские артефакты попали в Рим, чем в будущем вызвали недоумение у археологов. Тем временем местные умельцы копировали привезенные египетские памятники древности, так что вещи в египетском стиле стали обычным делом. Теперь на кладбищах Рима появились небольшие пирамиды, а бессмысленные иероглифы украшали монументы. Как минимум, один настоящий обелиск был снабжен псевдо-египетским текстом, чтобы придать ему еще большую привлекательность. Когда Антиной, любимчик императора Адриана, который был без ума от Египта, утонул в 129 г. н. э. в Ниле, его опечаленный хозяин объявил, что тот принял образ Осириса; статуя Антиноя, привезенная с виллы Адриана, изображает его в стандартной позе фараона, в головном уборе и килте «nemes». He хватало только бороды вероятно, посчитали, что она испортит прекрасное лицо с безупречными чертами.

А в Египте наступил культурный кризис. В 47 г. до н. э., когда Юлий Цезарь сделал попытку захватить Александрию, великая библиотека сгорела дотла. Вместе с ней исчезло множество книг, подробно описывающих прошлое древней цивилизации, включая незаменимую «Историю Египта», полный отчет обо всех царях страны, старательно составленный жрецом Мането для Птолемея I. К счастью, фрагменты великой работы Мането сохранились, переписанные другими авторами.

Дальше – хуже. В Египет уже проникало христианство, которое медленно, но верно убеждало отказаться от старой религии. В 391 г. н. э. христианский император Феодосии ускорил дело, запретив все языческие культы и закрыв все языческие храмы в своей империи. Эта вынужденная смена веры положила абсурдный конец более чем трехтысячелетней религии земли фараонов. В то же время пришел конец искусству мумифицирования. Греки и египтяне, собиравшиеся здесь умереть, с радостью принимали местные погребальные ритуалы, адаптированные к их собственной вере. Но христиане Египта, копты, имели более строгий, аскетический культ. Они верили, что после смерти покинут свое тело, и их вовсе не волновало сохранение пустой телесной оболочки, они отдавали предпочтение простым похоронам, без мумифицирования и погребальной утвари. В любом случае, мумификация была слишком тесно связана с культом Осириса, чтобы христиане ее приняли.

Теперь храмы разрушались, их драгоценные библиотеки пустели, металлических идолов плавили, а каменные статуи разбивали. Христианские фундаменталисты атаковали «Серапеум» подземные катакомбы, построенные принцем Хаемвасетом для захоронения священных быков Аписа, – и их драгоценные библиотеки были сожжены. Тем временем любопытные путешественники все еще посещали царские кладбища, делая на древних монументах надписи. Одинокая Долина царей стала пристанищем для общины христиан-отшельников, бросавших вызов жестоким условиям и строивших церкви и дома в неиспользующихся гробницах. Здесь на стенах, рядом с изображениями египетских богов, писали христианские лозунги:


Я заклинаю тебя, Иисус Христос, мой Бог, да будет воля Твоя. Не дай мыслям моим овладеть мной; не дай мне умереть во грехе, а прими слугу твоего навеки.[12]



Храмы закрывали, а жрецов изгоняли; надписи с иероглифами стали не нужны. Иероглифы всегда берегли для официальных нужд, с их помощью писали религиозные, погребальные, исторические и царские тексты, их обычно гравировали на камне. Замысловатые знаки были красивы, но их было трудно воспроизводить, и они никогда не считались подходящими для повседневной жизни. Вечно занятые писари Египта, работая с папирусами и кистями, а не занимаясь гравировкой на камне, предпочитали более простой рукописный священный шрифт – форму иероглифической скорописи. К концу Династического периода она стала демотической формой письма. Такое письмо, используемое с 700 по 500 гг. н. э., сменил коптский шрифт. Копты сохранили старый египетский язык, но они писали с помощью смеси греческих букв и демотических знаков. Теперь, когда жрецы умерли, не осталось никого, кто мог бы читать длинные тексты, оставшиеся в храмах Египта и на обелисках, которые все еще стояли в скверах Рима. Долгая история земли фараонов просто исчезла, а любопытные надписи начали приобретать статус волшебных, мистических рун.

В течение 250 лет, когда Римская империя уступила место Византии, Египет оставался христианской страной. Затем в 640 г. его завоевали арабы. Александрия пала под натиском войск, которые привел в страну генерал Амр ибн аль-Ас, и почти сразу после этого земля фараонов была изолирована от всего Западного мира. Христианская церковь здесь быстро потеряла значение, народ обратили в ислам, а к тем, кто не хотел подчиниться, применяли жесткие меры. Коптский язык стал, в сущности, мертвым, им пользовались лишь в нескольких оставшихся церквях, а арабский – официальным языком и письменностью Египта. Когда в 1517 г. контроль над страной захватила Османская империя, управление стало вестись из Константинополя, но мало что изменилось. Через 250 лет турки отказались от Египта, однако реальная власть находилась в руках мамлюков – беев, потомков рабов, ввезенных в Центральную Азию и Каукас, которые со временем стали правящим военным классом.

Было бы ошибкой представлять захваченный арабами Египет невежественным болотом. Каир, по крайней мере, тогда процветал и стал центром мусульманской культуры. Но от Запада страна была скрыта, и христиане здесь оставались нежеланными гостями.



Глава 2

Вновь открытая страна



Египет стал закрытой страной, его слава лишь мельком упомянута в Библии и работах античных авторов. Арабские торговцы без проблем передвигались по стране, однако совершенно равнодушно относились к любопытным реликвиям, оставленным давно усопшими людьми. Нескольким европейским торговцам посчастливилось побывать в Каире и увидеть пирамиды, но им настоятельно не рекомендовали отправляться в сложное и опасное путешествие дальше на юг. Немецкий монах Феликс Фабри был одним из тех немногих, кто описал свои путешествия по северному району Египта. Его труд «Evagatarium in Terrae Sanctae» (опубликованный на английском языке под заглавием «Wanderings  of Felix Fabri» («Странствия Феликса Фабри»)), рассказывает о посещении им Египта в 1482 г., когда он пересек Синай и направился в монастырь святой Катерины (предположительно, место Неопалимой Купины Моисея), а также побывал в Каире, там, где, по приданию, Святое Семейство пряталось от царя Ирода.

Сами египтяне вовсе не интересовались археологией только ради археологии, но, подобно римлянам, грекам, персам и жителям Древнего Египта, понимали, что старинные храмы и гробницы являются превосходными каменоломнями. Никто в здравом уме не будет резать камни, придавать им форму и транспортировать, когда пустыни полны постепенно разрушающихся гробниц, каменные стены которых только и ждут, чтобы их снова пустили в дело. Повторное использование материалов было обычным явлением в те времена, камням легко придавали нужную форму, и они служили еще долго, и, в конце концов, попадали в музеи.

Даже Тутмос IV, «первый египтолог» и реставратор погруженного в песок Сфинкса, не видел ничего зазорного в том, чтобы вырезать свою «Стелу сновидений» на перемычке двери, взятой из погребального храма царя Хафра. Тутмоса, однако, вовсе не позабавила та жестокость, с которой шейх Сефи Сайим аль-Дар обошелся с лицом и ушами Сфинкса. И снова Гор-эм-Ахет защитил статую: на этот раз он засыпал близлежащую деревню песком. Ее жители, опечаленные таким поворотом событий, побили камнями шейха, сунувшего нос не в свое дело. Позже в этом акте вандализма обвинят французских солдат, служивших у Наполеона.

Три пирамиды Гизы изначально были покрыты великолепной известняковой обшивкой, сверкавшей как зеркало в лучах яркого солнца пустыни. Часть ее была снята еще во времена римлян, а впоследствии остатки обшивки пошли на здания средневекового Каира. Сегодня сохранилась только часть оригинального покрытия на самом верху пирамиды Хафра. Некогда ослепительно белое известняковое покрытие Туры стало желтым, на протяжении веков подвергаясь воздействию каирского смога. Та же история разрушения повторилась в районе Нила: там пользовались остатками древних зданий для постройки новых. Тем временем охотники за сокровищами, убедившиеся, что древние монументы таят в себе невиданные богатства, проводили собственные раскопки. Недвусмысленный заголовок «Book of Buried Pearls and of the Precious Mystery: Giving the Hiding Places of Finds and Treasures» («Книга о погребенном жемчуге и драгоценной загадке: тайные места сокровищ и драгоценностей») предлагал бесценную информацию, как добраться до древностей, и не только способ обнаружить легендарные сокровища, но и могущественные заклинания, безотказно побеждающие духов пирамид и гробниц. Конечно, можно было бы задаться вопросом, почему авторы предпочли опубликовать такие ценные сведения вместо того, чтобы самим отыскивать клады, но многих такие книги вдохновляли на поиски. Даже несмотря на то, что подобные работы были явным мошенничеством, не все охотники за древними богатствами уходили с пустыми руками.

Медик Абд эль-Латиф из Багдада, посетивший Каир в конце XII в., оставил подробный отчет о своем путешествии. Он поведал неприятные вещи об одних раскопках, которые определенно шли не по плану:


Надежный человек рассказал мне, что однажды он присоединился к поискам сокровищ древних пирамид. Его команда нашла запечатанный кувшин, открыв который, они обнаружили мед и тут оке его и съели. Один из них заметил волосок, прилипший к его пальцу, он отбросил его и ко месте волоска сразу возник младенец, все члены которого сохранили свою изначальную свежесть…[13]



Самый известный из первых археологов – один из тех немногих, кто записывал результаты своей работы – это живший в VIII в. калиф эль-Мамун, сын калифа Гаруна аль-Рашида. Он писал, что залил северную сторону Великой пирамиды горячим уксусом в тщетной попытке разломить камни и добраться до сокровищ, ибо он, как и все другие, был абсолютно уверен, что пирамида битком набита золотом и драгоценными камнями. В конце концов, он прибегнул к грубой силе и тараном пробил дыру – ею и поныне пользуются туристы. Он проник по тоннелю внутрь, расставляя повсюду подпорки, чтобы потолок не обрушился, и добрался до некой комнаты (ныне известной как «Царские покои»), где, по слухам, обнаружил в гробу инкрустированную золотом мумию царя Хуфу, в его руке был меч, а на лбу – рубин размером с яйцо. Однако, учитывая, что пирамида была вскрыта и ограблена еще до начала Среднего царства, и, кроме того, в Египте времен Древнего царства о рубине ничего известно не было, маловероятно, что эль-Мамун на самом деле нашел тело Хуфу. Если калиф что-нибудь и обнаружил (а слухи о найденных сокровищах всегда сопровождают египетские раскопки), то это, должно быть, был ненастоящий Хуфу, предусмотрительно захороненный там саисскими царями.

Европа эпохи Ренессанса (культурного возрождения) XV и XVI вв. отказалась от самоанализа, присущего Средним векам, и обратила свой взор на внешний мир. Ближний Восток, включая Египет, наконец пришел к стабильности и стал привлекательным местом для торговли. Настала эра бесстрашных археологов, время, когда открывали новые торговые пути, тогда же среди населения начала распространяться грамотность. Постепенно широким массам стала доступна Библия, а в ней часто упоминался Египет. Вновь вспыхнул интерес к цивилизациям Греции и Рима, едва зародившаяся археология стала развиваться, а сказки античных авторов – среди которых были Гомер и Геродот – дразнили ученых намеками на исчезнувшие некогда города и утерянные знания.

Новый интерес к античному миру переплетался со страстным желанием расшифровать иероглифы, украшавшие столь многие монументы. Люди того времени, как до них римляне, верили, что древние египтяне обладали тайными мистическими знаниями. Может быть, они знали подлинную историю сотворения мира и человека? Казалось, что коптский язык, которым все еще пользовались христиане, мог хранить ключ к разгадке бытия. К сожалению, так называемые переводчики запутались в псевдоиероглифах и неверно скопированных текстах, украшавших фальшивые монументы, и их старания были тщетны.

Развитию археологии мешала одна большая концептуальная проблема. Вся христианская Европа полагала, что Библия глаголет истину: это был мир Бога, открытого для человека, и никто не смел думать иначе. Следовательно, древняя история и Доисторическая эпоха, география, биология и все другие науки – не должна противоречить священным рассказам. Первая Библия поведала красивым и очень ясным языком все подробности сотворения мира: «В начале сотворил Бог небо и землю. Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною; и Дух Божий носился над водою.

И сказал Бог: да будет свет. И стал свет.


И увидел Бог свет, что он хорош; и отделил Бог свет от тьмы. И назвал Бог свет днем, а тьму ночью. И был вечер, и было утро: день один…

И сказал Бог: сотворим человека по образу Нашему, по подобию Нашему; и да владычествуют они над рыбами морскими и над птицами небесными, и над скотом, и над всею землею, и над всеми гадами, пресмыкающимися по земле.

И сотворил Бог человека по образу Своему, по образу Божию сотворил его; мужчину и женщину сотворил их.

И был вечер, и было утро: день шестой.[14]



В 1650 г. Джеймс Ашшер, архиепископ округа Арма, рассчитал дату этого важного события: мир был сотворен в полдень 23 октября 4004 г. до н. э. Однако верна ли эта дата? Как он прекрасно знал, «один день Бога равен тысяче годам», а мир был сотворен за шесть дней, и архиепископ пришел к заключению, что мир будет существовать лишь 6000 лет. Он разделил эти 6000 лет на 4000 лет до Рождества Христова и 2000 после. Затем он слегка подкорректировал свои расчеты. Он знал, что Ирод умер в 4 г. до н. э., то есть Иисус должен был родиться в 4 г. до н. э. Так и получилась дата 4004 г. до н. э. Что касается месяца, то он выбрал полдень первого воскресенья после осеннего равноденствия (время, когда день равен ночи), так как знал, что вначале Бог создал свет.

Официальную дату начала жизни имели наглость напечатать в Библии. До нее ничто не существовало. Несмотря на знания греков и римлян, что мир гораздо старше. Вся история человечества должна была уместиться в такие невероятно узкие рамки. Английские археологи были вынуждены признать, что топор с коротким топорищем, найденный рядом с ископаемыми мамонтами, остался после римского нашествия. Возможно, римляне привезли слонов с собой? А египтологам пришлось считать первых царей Египта, описанных Мането, выдумкой. Но со временем все больше и больше археологических находок стало чересчур сложно отнести к той или иной эпохе. В течение многих лет ученые, а среди них были и египтологи, предпочитали закрывать на все это глаза. И так продолжалось до тех пор, пока Чарльз Дарвин не опубликовал в 1859 г. свою книгу «О происхождении видов», и тогда общество признало реальный возраст Земли.

В 1580 году английские купцы заключили официальный договор на торговлю с Высокой Портой – турецким правительством. Один из очень активных торговых путей на Запад проходил и через Египет. В 1564 г. царь Наварре послал своего личного медика, Гая де ла Фонтайне, в Александрию на поиски мумий. В 1586 г. английский купец Джон Сандерсон продал аптекарю в Лондоне пять центнеров разных частей мумий. Эти тела и их части превращали в порошок и смешивали с травами и специям, а затем глотали или прикладывали, как припарку. Это была волшебная панацея от всех болезней, «Виагра» той эпохи. Аптекари перепутали «mumia», редкую и дорогую смолу, стекающую с гор Персии, с «мумиями» – давно умершими, забинтованными и просмоленными египтянами.

Греческий медик Диоскорид (40–90 гг. н. э.) и персидский медик Авиценна (980 – 1037 гг. н. э.) были одними из тех, кто допустил эту ошибку: оба утверждали, что порошок из мумий лечит великое множество заболеваний, от абсцесса до паралича и даже морскую болезнь, что особенно удивительно, так как многих из тех, кто проглотил этот порошок, сразу же начинало тошнить. В 1657 г. в «Медицинский справочник» включили «mumia» – вещество, похожее на смолу» и для особо восприимчивых пометили, что его получают из древних гробниц.

Эта жутковатая информация не умолила его привлекательности. Заказы на чудесный порошок приходили от Екатерины Медичи, Франциска I и Френсиса Бэкона, который открыто заявлял, что «"mumia" хорошо влияет на кровообращение», и вновь из Александрии привозили сотни тел. Некоторые из них, несомненно, принадлежали царским особам. Но товара не хватало, мумии стоили дорого, а под рукой была дешевая замена. Многие мумии, попадающие в медицинские кабинеты Европы, были грубой подделкой: недавно умерших (часто это были трупы преступников, невостребованные тела или тела людей, умерших от какой-нибудь страшной болезни) бинтовали и хоронили на 2–3 года, а то и просто высушивали на солнце, а затем продавали доверчивым пациентам. Подобная торговля прекратилась в XIII в., когда турецкий правитель Египта, относившийся весьма подозрительно к перевозкам мертвых тел, наложил на них большой налог. Первой мумией, доставленной в Англию в нетронутом виде, a не в порошке, была, возможно, та, которую Чарльз II, по слухам, подарил своей любовнице Нелл Гвин. Эта мумия ныне хранится в Британском музее, в Лондоне.

Археологи и миссионеры теперь писали подробные отчеты о путешествиях в Египет. «Анонимный венецианец», неизвестный торговец, оставил записи о своем приключении в книге «A Journey I Made in the Year 1589 from Cairo to Ebrin Sailing up the Nile» («Путешествие, которое я предпринял в 1589 г. из Каира в Эбрин по реке Нил»): «Если быть правдивым, жизнь моя много раз подвергалась опасности, я страдал от жары, мне не хватало лука, а порой и другой пищи…». Джордж Сандис, младший сын архиепископа Йоркского, посетил Каир в 1610 г. и обнаружил там две удивительные вещи: пирамиды и крокодилов. В 1615 г. он опубликовал свой «Рассказ о путешествии». Спустя 31 год астроном Джон Гриве опубликовал «Пирамидографию» – первый научный труд о пирамидах. Целый ряд отчаянных европейских путешественников отправился в маленький, но очень грязный городок Луксор, однако не узнали в разрушенных и частично погребенных под песком камнях остатки некогда великого города «Стовратых Фив», так красноречиво описанных Гомером. Так продолжалось вплоть до 1707 г., когда миссионер-иезуит отец Клод Сикард сопоставил кое-какие факты и постиг суть Долины царей:


Эти могилы в Фивах проходят горным туннелем на удивительной глубине. Залы, комнаты – все выкрашено с пола до потолка. Многообразие цветов, ярких, будто краску нанесли совсем недавно, дают поразительнейший эффект. Повсюду столько иероглифов, изображающих животных и предметы; можно подумать, что мы видим здесь истории о жизни, храбрости, битвах и победах похороненных здесь принцев, но не можем расшифровать их.[15]



Сикард продолжил путешествие дальше на юг и стал за много столетий первым европейцем, достигшим Асуана. Ему удалось посетить целых 20 пирамид и 24 храма перед тем, как он умер от чумы в Каире в 1726 г. В 1730 г. преподобный Ричард Покок стал первым английским путешественником, который отправился дальше Каира. Его двухтомник «Описание Востока и некоторых других стран» (1743) включал в себя рассказы о монументах Асуана, а также план гробниц в Фивах, который из-за своей неточности заставил археологов в течение нескольких веков ломать голову. Его датский современник Фредерик Норден пошел дальше – он достиг Дерра в Нубии и опубликовал, правда посмертно, «Путешествие в Египет» со множеством иллюстраций. Вскоре после этого, в 1768 г., английский археолог Джеймс Брюс отправился в Долину царей, где обнаружил великолепно отделанную гробницу фараона 20-й династии Рамсеса III (KV11), хотя, конечно, даже не догадывался о том, что нашел:


Она [Долина] являла собой уединенное место. Мои провожатые, как по причине естественного нетерпения, так и неприязни, которую эти люди питали к подобной работе, или в силу их страха столкнуться с бандитами, живущими в горных пещерах, упрашивали меня вернуться в лодку еще до того, как я приступил к поискам или хотя бы проник внутрь горы, где находилось множество просторных помещений, которые я так долго искал. В одной из гробниц я нашел разбросанные по полу музыкальные инструменты, в основном гобои с мундштуком из тростника… А в следующих трех залах я обнаружил три заслуживающих особого внимания арфы, украшенные фресковой росписью…[16]



Брюс принялся делать набросок одного из арфистов, но был вынужден прерваться, когда гиды, которые все больше и больше волновались, опасаясь бандитов, уговорили его покинуть это место ради его собственной безопасности:


С шумом и недовольством…били своими факелами огромную арфу и как можно быстрее побежали из пещеры, оставив меня и моих людей в темноте; и всю дорогу они кричали о страшных вещах, которые ждут их, как только они покинут пещеру. Так что было просто невозможно предпринять что-то еще.[17]



Публикация набросков всколыхнула интерес общественности: отныне эту гробницу называли «Гробница арфиста» или «Гробница Брюса».

Медленно, но верно Египет открывался миру.

Далее, в 1798 г., египтология сделала огромный, хоть и случайный, прыжок далеко вперед.

29-летний французский генерал Наполеон Бонапарт разработал захватывающий и дерзкий план. Порты Франции кипели, подготавливая флотилию к походу. Намеченной целью, тщательно охраняемой в тайне, был Египет. Бонапарт решил последовать по стопам своего героя – Александра Великого.

Освободив и сделав цивилизованными угнетенных египтян, он надеялся нанести оттуда удар заклятому врагу свой страны – Англии. У него были и другие практичные планы – прорыть канал через Суэц, позволив французским кораблям беспрепятственно проникнуть на богатые рынки восточной Африки и Азии. После того, как турецкое управление Египтом сменилось на французское, он бы отправился в Индию, где, получив помощь местного населения, смог бы уничтожить англичан и открыть прибыльные торговые пути. Его стратегию полностью одобрили в Париже; казалось, там только и ждали, чтобы амбициозный молодой генерал отправился в путь.

Все это не на шутку взволновало англичан, которые, вглядываясь через Английский канал, наблюдали, как их исконный враг готовится к войне. На Пасху еженедельный вестник «Bell's Weekly Messenger» сообщил лондонцам:


Война неотвратима. Надо бороться, чтобы, обуздать амбиции французов… Англия, некогда уже преклонившаяся под весом столь окрепшего колониального господства, тоже решила подняться на войну…



С точки зрения военного искусства, кампания Наполеона потерпела полное фиаско, хотя все началось довольно неплохо. Сначала у рыцарей святого Иоанна отняли Мальту, которой те владели на протяжении свыше 250 лет. Затем пала Александрия, и французы наивно отправились через пустыню с целью взять Каир. Это был ужасный поход. Бедуины, чувствующие себя в пустыне как рыбы в воде, не отставали от войск Бонапарта. Уставшие от неудобной плотной одежды и тяжелого обмундирования, почти обезумев от постоянно мучивших их жажды и голода, нещадного солнца и мух, несколько сотен французов во время этого перехода умерли, а некоторые застрелились. Боевой дух падал и возродился только во время первой удачной перестрелки с египтянами. К 21 июля 1798 г. французы окрепли достаточно, чтобы победить мамлюков в битве у пирамид, которая на самом деле проходила на поле в 10 милях к северу от пирамиды Гиза. Здесь Наполеон произнес свое знаменитое обращение к войскам: «Солдаты! С вершины этих пирамид на вас взирают сорок веков». Тогда никто не знал, каков настоящий возраст древних гробниц, но генерал ошибся всего на три столетия.

Официально Каир капитулировал 24 июля, и триумфатор Наполеон основал в городе штаб-квартиру. Однако 2 августа королевский военно-морской флот под командованием адмирала Нельсона атаковал флот французов. Тринадцать огромных кораблей и четыре фрегата стояли на якоре вдоль берега в заливе Абукир, к западу от Александрии. Английские корабли, не такие большие и тяжелые, как французские, смогли проплыть мимо их судов (на которых, помимо прочего, еще и не хватало людей), направили французские пушки в неверном направлении и, ничуть не рискуя, нанесли удар. Флагман Наполеона «Ориент» взорвали, и на нем погиб тринадцатилетний сын капитана Луи Касабьянка. Героическое решение мальчика остаться рядом с раненым отцом вдохновило поэтессу Фелисию Доротею Хеманс написать произведение «Мальчик, стоящий на горящей палубе». У французов осталось всего четыре корабля, великолепные сокровища рыцарей святого Иоанна были безвозвратно потеряны, погибло около 1700 солдат. Англичане, недосчитавшиеся всего двух кораблей и 218 человек, взяли так много пленных французов, что не знали, как с ними поступить. Адмирал Нельсон стал национальным героем. Ему пожаловали титул виконта Нила и Бернем-Торпа (место его рождения), а благодарный народ назначил ему ежегодную пенсию в размере 2000 фунтов.

После битвы на Ниле французские войска сильно поредели, утратили боевой дух и остались без средств. Они находились в Каире в течение трех лет, со временем углубившись дальше на юг до самого Асуана, но постоянно подвергались набегам турок, англичан и мамлюков, страдали от местных бунтов, болезней, к которым теперь присоединилась и чума. После бессмысленных кампаний против турок в Палестине их число еще больше сократилось. 18 марта 1801 г. высадились англичане, а тремя днями позже была взята Александрия. Через три недели после этого в поддержку англичан прибыла турецкая армия. Французы были вынуждены отступить, а войска союзников взяли погибающий от чумы Каир. Оттоманское правление было восстановлено, захватчикам предложили мирно, хоть и с позором, убраться восвояси. К тому времени от французской армии осталась приблизительно треть. Наполеон удивительно равнодушно отнесся к такому несчастливому повороту событий. Он набрал команду на быстроходный корабль и выбрался из английской блокады 22 августа 1799 г., а затем, после неожиданно удачного военного переворота, провозгласил себя императором Франции. На родине никто толком не понимал, какое унизительное фиаско он потерпел в Египте. Официально кампания имела огромный успех, даже была отчеканена монета в честь Наполеона «Освободителя Египта».

С точки зрения археологии, этот поход и правда имел большой успех. Вместе с Наполеоном в Египет отправилась команда из 167 известных ученых, в числе которых были пятьдесят два инженера, одиннадцать топографов, восемь медиков, семь химиков, шесть переводчиков, пять архитекторов, пять дизайнеров и пять типографов, четыре минералога, четыре астронома и четыре экономиста, три ботаника, три зоолога, три фармацевта, три художника и три археолога, два писателя и два музыканта, один гравер и один скульптор, а также студенты самых разных специальностей. Вместе им было поручено заниматься исследовательской работой, записывать и публиковать естественнонаучную и древнюю историю Египта.

Среди них особо заслуживает внимания барон Доминик Вивант Денон, человек, обладавший большой харизмой. Всемирно известный художник, писатель и дипломат, он был близким другом общеизвестной мадам де Помпадур и, по слухам, любовником не одной европейской королевы. Находясь на службе у Людовика XV, а затем Людовика XVI, он был вхож в королевскую семью. К счастью, когда началась революция, Денон находился в Венеции; хоть он и потерял все, что имел, и был вынужден зарабатывать на жизнь, продавая свои картины, ему удалось сохранить голову. Жозефина представила Денона Наполеону, и, после некоторого периода взаимного недоверия, эти двое стали хорошими друзьями. Генерал предложил Денону возглавить его миссию в Египте, и тот последовал вместе с армией на юг.

Он должен был вести записи, чертить планы и зарисовывать египетские памятники в далеко не легких условиях порой даже приходилось находиться на линии огня, когда его лучший друг генерал Десакс преследовал оставшихся мамлюков рядом с границей Асуана. Жизнь была опасной, но увлекательной:


Было несколько весьма неприятных моментов, когда все, что мы делали, преследовали опасности и неудачи. Когда я вернулся… в Бенесуеф, генерал велел мне доставить приказ главе колонны. Я поскакал выполнять его поручение. Солдат, вышедший из своей шеренги, неожиданно направился налево, в то время как я скакал направо, вынул штык и напал на меня еще до того, как я смог что-либо предпринять. Я упал с лошади, но через мгновенье уже сбил его с ног. «Станет на одного ученого меньше», сказал он, падая на землю (ведь для них все, кто не являлись солдатами, были учеными). Но несколько пиастр из моего кармана заставили его передумать, и я отделался только порванным пальто.[18]



Денон стал первым европейцем, нашедшим свиток папируса, нетронутый и «in situ».[19] Он рассказал (несмотря на то, что теоретически был против надругательства над мумиями) о том, как удовольствие от того, что у него появилась возможность ознакомиться с этим свитком, победило все его сомнения:


…Я почувствовал, что бледнею. Я хотел было отругать тех, кто, несмотря на мои настоятельные требования, нарушил целостность этой мумии, как вдруг заметил в ее правой руке (которая лежала под левой) свиток папируса, который я никогда не смог бы достать, не потревожив тело. Голос изменил мне. Я воздал хвалу алчности арабов и своей счастливой судьбе за то, что стал обладателем этого сокровища – самой древней книги из известных, до которой я едва смел дотронуться в страхе повредить ее. Я не решился никому ее доверить или оставить где-нибудь на хранение, даже хлопковое одеяло с моей кровати не казалось мне достаточно мягким, чтобы завернуть в него свиток.[20]



А в Каире привезенная Наполеоном «Комиссия» превратила захваченный у мамлюков дворец в полностью укомплектованный исследовательский центр с залом для заседаний, лабораториями и большой библиотекой, полной привезенных из Франции справочников. Там был даже печатный станок – единственный во всем Каире. В это время был основан престижный Египетский институт искусств и наук. Денон ушел из страны фараонов вместе с Наполеоном в 1799 г., а в 1802 г. опубликовал важную и невероятно популярную работу «Voyage dans la Basse et la Haute Egypte» («Путешествие в Нижний и Верхний Египет»). В 1804 г. он стал генеральным директором музеев Франции. Такой пост позволил ему путешествовать со всеми кампаниями Наполеона, делать зарисовки памятников архитектуры и собирать древности в Австрии, Испании и Польше. Этим он положил начало коллекции Лувра. Денон умер в 1825 г., оставив миру бесценное наследие. Сегодня только на его прекрасных точных рисунках можно увидеть исчезнувшие с лица земли памятники Египта, включая храм Аменхотепа III, разрушенный в 1822 г.

После ряда неудачных попыток оставшимся членам «Комиссии» все же удалось вернуться в Париж. Двадцатью семью годами позже, когда их император уже был сослан на остров Святой Елены, они наконец опубликовали труд под громоздким названием «Description de l'Egypte, ou, Recueil des Observation et des Recherches qui ont été faites en Egypte pendant l'expédition de l'armée franéaise, publié par les orders de Sa Majesté l'empereur Napoléon le Grand» («Описание Египта, или Результаты наблюдений и исследований, проведенных в Египте в течение военной операции французской армии, опубликованные по приказу Его Величества императора Наполеона Великого»). Эта работа, снабженная множеством иллюстраций, подробных карт и точных планов, впервые была опубликована (1809–1829) в 9 томах текста и 11 томах иллюстраций. Переиздание книги (1820–1830) вышло в 24 томах, включая 5 томов, посвященных Египту. Трудно представить, чтобы какой-нибудь современный издатель отважился взяться за такое амбициозное предприятие. «Описание» являлось не только путеводителем по Египту, но также служило и оправданием всей египетской кампании Наполеона.

Сначала книга имела большой успех. Это была не первая публикация, посвященная Египту. Собственная книга Денона уже получила популярность, переиздавалась и была переведена на английский и немецкий языки, хотя английское издание получилось неполным и более дешевым. Но именно «Описание» открыло европейцам глаза на археологический потенциал древней страны и задало в Европе моду на египетский стиль. Неожиданно библейские легенды и рассказы античных авторов обрели реальность, египетские предметы древности стали пользоваться спросом. В личной коллекции Наполеона хранилась уже знакомая нам выполненная в египетском стиле фигура Антиноя, изготовленная во время правления императора Адриана, которую в 1798 г. вывезли из Капитолийского музея (в 1815 г. ее вернули в Рим).

Тем временем в Египте была сделана удивительная находка. За месяц до того, как Наполеон бежал оттуда, французы ждали нападения турок на Восточную дельту. Войскам, возглавляемым инженером и членом «Комиссии» Пьером Франсуа Ксавьером Бушаром, было поручено укрепить оборону в форте «Жюльен». Известный также как «Борг Рашид», этот форт представлял собой средневековую крепость Розетты, лежащую в 50 милях от Александрии. Когда солдаты разрушали полуразвалившуюся старую стену, они обнаружили странный камень – большую темно-серую гранитную плиту, на первый взгляд не представляющую никакой ценности. Но с одной стороны плита была отшлифована и содержала надпись, сделанную на трех разных языках. Взглянув на находку, Бушар смог разобрать и понять текст, написанный греческими буквами. Над ним находились еще два текста, один на каком-то странном языке (демотическом), похожем на современный арабский, а другой представлял собой набор иероглифов.

В 1828 г. «Описание» дало краткую информацию, сопровождаемую множеством иллюстраций, об этом странном камне и текстах:


Плита из черного гранита, толщиной в среднем 0,27 метра, шириной в самом узком месте 0,735 метра, а высотой, на сегодняшний день, 0,963 метра. Верхняя часть стелы, к сожалению, сильно пострадала, и трудно даже предположить, насколько велика потеря… Около одной четвертой части с текстом, составленным иероглифами, пропала из-за того, что справа и слева плита отколота, не считая того, что первая строчка отсутствует целиком.[21]



Текст на греческом языке позволил понять, что плита представляла собой благодарственную надпись, которую 27 марта 196 г. до н. э. египетские жрецы Мемфиса адресовали царю Птолемею V Епифану. Надпись была сделана на трех языках, чтобы ее могли прочесть и египтяне, и греки. Археологи предполагают, что этот камень, или стелу, должно быть, сначала поставили в Саисе, а затем, в Средние века, он стал строительным материалом.

Бушар доложил о своей находке командиру, генералу Мену. Мену хотел присвоить ее себе – многие французы в то время собирали дома частные коллекции египетских древностей – однако быстро передумал. Возможно, камень просто был слишком большим. Его перевезли на лодке в Каир, и 29 июля 1799 г. (или, так как «Комиссия» стала пользоваться новым республиканским календарем, 11 термидора VII г.) новость о находке дошла до Института. Там ее сразу оценили по достоинству. Лингвисты смогли прочитать текст на греческом языке и сопоставить его с текстами на египетском (оба были написаны на древнеегипетском, но в разных стилях письма):


Текст приведен на священном языке (иероглифами), на официальном языке (демотический стиль) и на греческом. Такую плиту должны были установить в каждом храме первого, второго и третьего уровня, рядом с божественным изображением царя.[22]



И хотя ни язык, ни шрифт египетских текстов невозможно было понять, этот камень дал, по меньшей мере, реальную возможность разгадать тайну иероглифов. С текстов сняли копии и отправили в Париж, а камень – в Лондон. Согласно договору с Александрией, подписанному в 1801 г., ученые из «Комиссии» имели право оставить у себя все сделанные ими записи, планы и собранную коллекцию, относящуюся к естествознанию, но англичане предъявили требования на крупные археологические находки. Среди них был Розеттский камень, два обелиска, три саркофага и множество статуй или их частей. Розеттский камень сначала отправили в библиотеку «Общества предметов древности» в Лондоне, а затем, в 1802 г., он был официально передан в Британский музей как подарок короля Георга III. Сейчас эта стела стоит в центре египетской галереи, привлекая посетителей со всего света.



Глава 3

Расшифровка надписей на камнях



Члены «комиссии» Наполеона отправились из Египта во Францию, везя с собой чертежи, графики и планы, которые распространили в научных кругах и, в конце концов, самым подробным образом опубликовали в «Описании». Впервые у европейских ученых появилась возможность изучить точные копии египетских текстов, которые, к сожалению, никто не мог понять. В иероглифах была заключена вся история земли фараонов, и лингвисты хотели их расшифровать, но с чего начать? Розеттский камень с текстом на трех языках дал для этого прекрасную возможность.

Авторы античности, жившие в эпоху, когда в Египте писали иероглифами, не выказывали особого интереса к родному языку и оставили будущим переводчикам до обидного мало зацепок:


Жрецы обучали своих сыновей двум видам письма: священному (иероглифы) и тому, которым пользовались в обычной жизни (демотическому).[23]



В языке первых египтян, как и в современных языках, не было всех необходимых атрибутов. Значение существительного или глагола прикреплялось к каждой букве, и иногда буква представляла собой целое слово.[24]



Некоторые из заметок, оставленных античными авторами, явно вводили в заблуждение и были более чем странными: «Когда они хотели изобразить человека, который умер от солнечного удара, они рисовали слепого жука, потому что тот умер, ослепленный солнцем».[25]



Однако уже тогда наметился прогресс. В 1636 г. иезуитский ученый и математик Атанасиус Кирхер, вдохновленный римскими обелисками, содержащими разнообразные надписи, понял, что коптский язык, который все еще использовался в египетских церквах, был искаженным вариантом древнеегипетского языка. Но интерпретация иероглифов, сделанная Кирхером, не заслуживала большого доверия. Например, он перевел имя царя Априя как «блага Божественного Осириса можно получить, проводя священные церемонии и с помощью духов».

Затем, в 1761 г., за дело взялся отец Бартоломей, который к тому времени уже расшифровал финикийский и пальмирский языки. Он обнаружил, что картуши – овалы, в которые были заключены некоторые иероглифы, – могли использоваться для начертания имен богов или, возможно, царей и цариц. И он не ошибся.

И, наконец, в 1797 г. датский ученый Йерген Соэга предположил, что в иероглифическом письме могут содержаться фонетические элементы.

К сожалению, эти три верные догадки затерялись среди множества ложных, как то: иероглифы это тайный язык, доступный только избранным; иероглифы использовались для того, чтобы записывать религиозные тексты; иероглифы несли чисто символический характер; китайские иероглифы произошли от египетских (логическое заключение для тех, кто полагал, что Китай был когда-то египетской колонией); коптский язык представляет собой одну из разновидностей древнегреческого.

Отправной точкой в расшифровке как иероглифов, так и демотического письма на Розеттском камне, стал текст на греческом. Но теперь камень находился в Лондоне, а при работе с его копиями возникли неожиданные проблемы. В Институте в Каире прекрасно понимали, насколько важно точно воспроизвести тексты, и не стали делать копии вручную, так как это занимало много времени и имел значение человеческий фактор. Вместо этого три отдельных научных копии поручили сделать трем независимым друг от друга специалистам. Жан-Жозеф Марсель из «Cairo Press» воспользовался автографией. Камень почистили, залили выгравированные на нем буквы и символы водой, а после покрыли весь камень чернилами. Вода отталкивала чернила, поэтому, когда камень накрыли влажной бумагой, она впитала в себя негативное изображение текста – черный фон, белый текст – его можно было прочитать только с помощью зеркала. Николас Конте, знаменитый ныне изобретатель графитового карандаша, воспользовался методом, похожим на гравировку по меди. Он заполнил выгравированный текст жиром, который впитал чернила, а вот остальная часть камня, покрытая тонким слоем резины и азотной кислоты – нет. И, наконец, Эдриан Раффену-Делайл снял с камня копию с помощью сернистого процесса.

Может быть, эти три способа и были научными, но ни один из них не помог сохранить оригинальный цвет и текстуру камня. Дальше _ хуже. Персонал Британского музея, пытаясь выделить текст на сером фоне, покрасил буквы и символы белым мелом, а камень покрыли защитным воском – некоторые археологи полагали, что это была простая мастика, которая впоследствии темнела и покрывалась пылью. Сейчас камень отреставрировали, и он приобрел свой изначальный вид. Специально оставили только маленький черный квадратный участок в нижнем левом углу. Но на старых фотографиях его можно увидеть черным и похожим на базальт. И хотя мы привыкли думать, что текст на Розеттском камне белый, научный анализ показал, что гравировка была изначально покрыта красным красителем.

«Общество предметов древности» тоже сделало с камня копию. Его оттиск был широко распространен в Европе и Северной Америке, а университеты Оксфорда, Кембриджа, Дублина и Эдинбурга получили в подарок гипсовый слепок. Однако такой дар был сделан не из чистого энтузиазма. «Обществу» требовалась помощь в переводе текста на греческом языке, но единственным ответом, который оно получило, был ответ (на латинском языке с комментариями на французском) полиглота профессора Хейна из Университета Готтингена. Сейчас уже очевидно, что английский и французский варианты текстов отличались, хотя три французские версии идеально соответствовали друг другу.

В Париже (но не в Лондоне) подозревали, что английский гравер мог во время копирования внести в текст некоторые «исправления». В 1803 г. французский лингвист, известный как Ситизен Амелихон, опубликовал транскрипцию текста, составленного на греческом языке, а также его точный перевод на латинский и его гипотетический перевод на французский. Этот перевод многие годы оставался стандартным, хотя публиковались и другие его версии на английском (1802), латинском (1816), немецком (1822) и итальянском (1833) языках.

В тексте на греческом языке встречались имена нескольких царей и географические названия, которые, несомненно, могли фигурировать и в текстах на египетском, а также, будучи более греческими, чем египетскими, должны были даваться в точной транслитерации – один иероглиф или демотическая «буква» равнялись одной греческой букве. Простые подсчеты позволили лингвистам вычислить, хоть и достаточно грубо, где в надписи находятся имена царей. Если имя стояло третьим с конца в тексте на греческом, то, весьма вероятно, что оно стоит третьим с конца и в обоих других вариантах. В Каире Жан-Жозеф Марсель, работая вместе с Луи-Реми Pare, узнал имя Птолемея, которое встречалось в греческом тексте одиннадцать раз, а в демотическом, предположительно, обозначалось буквами «Р» и «Т». Но дальше этого они пойти не смогли.

Барон Антон Исаак Сильвестр де Сасси из Парижа разработал другой способ. Он искал в греческой надписи слова, которые можно было перевести на коптский язык, а затем искал их в демотическом тексте. Ему удалось обнаружить имя Птолемея и Александра, и он понял, что два текста на египетском языке не являются точным, дословным переводом греческого, однако в остальном он потерпел неудачу. Шведскому лингвисту Юхану Давиду Окербладу удалось продолжить начинание Сильвестра де Сасси – он нашел в демотическом варианте все греческие имена собственные, а также слова «храмы» и «греки». Но большего он не сделал, так как полагал, что демотическое письмо было полностью алфавитным.



Жан-Франсуа Шампольон, невероятно талантливый, энергичный и решительный молодой француз, родился во времена трудные, но дающие стимул действовать. Из-за революции и ее последствий жизнь этого человека была полна невзгод и опасностей, но, опять же, именно благодаря революции, а еще точнее – амбициям Наполеона Бонапарта – он смог заняться работой всей своей жизни. Жан-Франсуа, самый младший в семье странствующего продавца книг Жака Шампольона и его жены Жанни-Франсуа, появился на свет 23 декабря 1790 г. в маленьком городке Фижак, департамент Ло на юго-западе Франции. Так как после революции школы при монашеских орденах закрыли, его отец много работал и редко бывал дома, а неграмотная мать постоянно болела, молодого Жана-Франсуа обучал его брат Жак-Жозеф и три сестры Тереза, Петрониль и Мари-Жанни. К тому времени, когда он наконец смог пойти в начальную школу, его сочли чуть ли не вундеркиндом, хотя изолированное воспитание сделало его несколько странным: он отличался плохим поведением, был склонен к вспышкам гнева, полностью отдавал себя дисциплинам, которые его интересовали, но не уделял никакого внимания математике и правописанию. Все это не придавало ему привлекательности в глазах людей, тем не менее его брат, сестры, а потом и жена с дочерью были счастливы поддержать молодого Жана-Франсуа в работе, ни словом не упрекнув его (насколько мы можем судить) за те невзгоды и лишения, которые им пришлось пережить. Он пытался справиться со школьной системой, но, в конце концов, родители подчинились неизбежному и наняли частного преподавателя.

В возрасте десяти лет Жан-Франсуа был отослан к своему брату в Гренобль. Этот город дал одаренному мальчику прекрасные возможности, а Жак-Жозеф, который всегда жалел, что не получил хорошего образования, предложил оплатить учебу младшего брата. К тому времени Жак-Жозеф Шампольон сменил имя на Жака-Жозефа Шампольона-Фижака. Жан-Франсуа так и остался просто Шампольоном, но иногда его называют Шампольоном-младшим, чтобы не путать с братом.

Жан-Франсуа начал посещать частную школу, овладел латинским и греческим языками, а затем стал делать успехи в арабском, древнееврейском, сирийском и халдейском языках. Ему даже посчастливилось познакомиться с Жаном-Батистом Жозефом Фурье, членом «Комиссии» Наполеона, страстно интересовавшимся всем, что касалось Египта. Фурье приехал в Гренобль работать над «Описанием» и нанял Жака-Жозефа подготовить предисловие. Именно Фурье первым показал одиннадцатилетнему мальчику иероглифы.

Когда в Гренобле открылся новый государственный лицей, или общеобразовательная школа, Шампольон-младший успешно сдал экзамены и стал одним из ее первых учеников, получив государственную стипендию, которая покрывала две трети платы за обучение. Заботливый Жак-Жозеф оплатил недостающую сумму.

Жан-Франсуа глубоко возненавидел эту перемену в своей жизни, хотя и никому не говорил об этом. Ему не нравилась царящая в заведении военная дисциплина, необходимость учить математику, а еще то, что приходилось подчиняться строгому учебному расписанию, которое, как ни странно, не предусматривало изучение арабского, древнееврейского, сирийского и халдейского языков. Но понимая, что нигде в другом месте он не сможет получить образование лучше, ему удалось несколько лет терпеть пребывание в этом месте, самостоятельно изучая коптский, итальянский, английский и немецкий языки. Только в 1807 г., когда в лицее вспыхнул бунт против суровых условий, Жак-Жозеф смягчился и позволил брату жить дома и посещать не все занятия. В августе обучение подошло к концу, и молодой Шампольон решил отправиться в Париж и продолжить изучение древних языков.

Уже тогда Жан-Франсуа полностью посвятил себя Египту и расшифровке иероглифов. И он был не одинок. Согнувшись над книгами в библиотеках, интеллигенция Европы ломала голову над загадкой. В этой гонке не было призов, разве что шанс стать первым, кому удастся познать утраченную мудрость египтян, но для многих иероглифика превратилась в настоящую одержимость. Высокопрофессиональные ученые не желали делиться своими открытиями, каждый хотел лично открыть миру тайну. Как в страшном сне, преследовала их мысль о том, что может опередить кто-то другой, возможно, какой-нибудь неизвестный соперник из Англии или Германии. Ученые и приблизительно не представляли, каких успехов достигли коллеги. Они даже толком не знали, кто именно трудится над решением этой древней загадки.

Все это служило для Жана-Франсуа стимулом. К счастью, Жак-Жозеф, обладавший талантом к языкам, прекрасно осознавал сложившуюся ситуацию. Он уже пытался, правда, неудачно, расшифровать Розеттский камень и готов был оказать младшему брату как финансовую, так и моральную поддержку, несмотря на то, что к тому времени уже обзавелся семьей:


«Не отчаивайся насчет этого текста на египетском языке – настало время применить принцип Горация: «Буква приведет тебя к слову, а слово к предложению, а предложение – ко всему тексту». Так что, все что нужно – это разгадать буквы. Работай, пока я не смогу проверить твою работу сам…».[26]



Как до него Атанасиус Кирхер, молодой Шампольон верил, что ключ к египетскому языку лежит в глубоком понимании коптского, что упускали предыдущие переводчики. Теперь он полностью посвятил себя изучению этого языка. Овладев им, Жан-Франсуа надеялся понять текст, сделанный демотическим письмом, а затем расшифровать иероглифы. Посещая в разное время Французский колледж, Школу восточных языков и Национальную библиотеку в Париже, изучая богослужебный коптский египетских жрецов, он придумал схему, отвечающую его собственным нетривиальным потребностям. Известный эксперт по иероглифам Сильвестр де Сасси стал одним из новых учителей Шампольона. Единственной, но не дающей Жану-Франсуа покоя, проблемой было отсутствие оплачиваемой работы и постоянно висящая над ним угроза попасть в армию, в которой на тот момент как раз не хватало крепких молодых людей. Жан рос худым мальчиком и не отличался здоровьем. Но не он один был таким – вся Франция страдала от высокой инфляции и нехватки еды из-за постоянных военных кампаний Наполеона.

В 1809 г. фортуна улыбнулась восемнадцатилетнему Шампольону – он опубликовал труд по географии Египта, первую часть своей большой работы, и получил должность преподавателя истории древнего мира в новом университете Гренобля. Тогда же Жаку-Жозефу предложили должность преподавателя греческой литературы в том же самом университете, и оба брата получили докторскую степень. Только одно огорчало Жана-Франсуа – его оклад был до обидного мал, а ведь приходилось учить своих бывших одноклассников по лицею, и копии иероглифов в Гренобле достать было куда тяжелее, чем в Париже.

Но рано или поздно таланту братьев Шампольонов суждено было получить признание. Ни один из них не обладал обаянием дипломата, которое могло бы обеспечить им тихую и не богатую событиями жизнь в университете, оба были открытыми людьми, не ладили с начальством и оба слишком сильно интересовались политикой. Впрочем, в конец концов оба остепенились. К 1813 г. Жан-Франсуа почувствовал, что готов сделать предложение Розине Бланк. К сожалению, ее семья не дала согласил бедный преподаватель был невыгодной партией для прекрасной молодой дочери состоятельного производителя перчаток.

По другую сторону Английского канала работал другой гений – эрудит доктор Томас Юнг, ученый, астроном и музыкант, уважаемый медик и преподаватель натурфилософии в Королевском институте. Юнг тоже был вундеркиндом, который уже к двум годам научился читать. Тридцатью девятью годами позже, в 1814 г., он уже владел латинским, греческим, итальянским, французским, арабским и персидским, однако не проявлял никакого интереса к древнеегипетскому языку, пока сэр Уильям Бротон не подарил ему коллекцию фрагментов папируса. Сэр Уильям лично «спас» свиток папируса из египетской гробницы, в которой лежала наводящая ужас мумия. Во время перевозки в Англию папирус каким-то образом попал в морскую воду и серьезно пострадал. Признаться, это был не самый легкий текст, с которого стоило бы приступать к изучению иероглифов, но он вдохновил Юнга. Вскоре молодой человек уже работал над надписью на Розеттском камне и, опубликовав правда, не очень успешную работу с попыткой расшифровать демотический текст, начал изучать коптский язык. Надпись, обнаруженная на упавшем греко-римском обелиске в храме Исиды на острове Филе, нанесенная иероглифами и продублированная на греческом языке, очень помогла ему, так как иероглифы, заключенные в картуши, можно было сопоставить с текстом на греческом. Ранее английский археолог Уильям Бэнкс предъявил на обелиск права и уже нашел в тексте имя Клеопатры. А Юнг обнаружил имя королевы Вероники.

Если Шампольону вечно не хватало денег, то Томасу Юнгу – времени. Его интересы были весьма обширны, у него была работа, и он просто не мог посвящать столько времени лингвистике, как французский ученый. Тем не менее, он успешно расшифровал по меньшей мере сорок иероглифических знаков. Опубликованный им анализ сильно помог Шампольону – ему удалось поработать над трудами Юнга и подправить их, и на многие года они стали друг для друга хорошими товарищами и коллегами и в то же время непримиримыми врагами.

Английский исследователь первым до конца понял, что демотическая письменность была не полностью буквенной, как английская или греческая, а использовала буквенные символы, чтобы написать слово иностранного происхождения, например, Птолемей. Он был достаточно проницательным, чтобы написать работу на эту тему. И хотя некоторые из его открытий были известны и ранее, все же данный труд достоин цитирования:


…Во-первых, многие простые вещи изображались самым естественным образом. Во-вторых, многие другие вещи передавались графически и использовались только в фигуральном смысле, в то время как большинство часто используемых символов представляло собой несуществующие вещи. В-третьих, для того чтобы обозначить множественное число предмета: в случае двух – изображали два одинаковых символа, а если рисовали три похожих символа – это означало «много» или же, что было гораздо короче, просто пририсовывали к символу три черточки. В-четвертых, определенные цифры изображались с помощью тире для единиц или скобок (как круглых, так и квадратных) для десятков. В-пятых, все надписи, сделанные иероглифами, следовало читать справа налево, и получалось, что объекты идут друг за другом. В-шестых, имена собственные заключались в овальное кольцо, или картуш. В-седьмых, имя Птолемея, начертанное отдельно на колонне, было опознано полностью с помощью анализа демотической надписи.[27]



В 1814 г. Наполеон отрекся от власти и покинул Францию, а трон занял Людовик XVIII. Гренобль вздохнул с облегчением – после неожиданного ухода Бонапарта угрожающая городу армия Австрии, объявившая годом раньше войну Франции, не стала нападать. Хотя не все были рады такому неожиданному повороту событий. Братья Шампольон могли сколько угодно осуждать политику прежнего императора, но их сердца революционеров не знали покоя. Теперь они начали открыто критиковать монархию.

В марте 1815 г. Наполеон вернулся с Эльбы и по пути в Париж ненадолго остановился в Гренобле. И Жак-Жозеф, и Жан-Франсуа познакомились со своим героем, старший брат даже бросил семью и последовал за ним на север. А Жан-Франсуа опубликовал статью, из которой его симпатии стали очевидны: «Наполеон – наш истинный принц». Худшего выбора он сделать просто не мог. Бонапарт снова оказался в ссылке, и на этот раз его отправили гораздо дальше – на остров Святой Елены. Тем временем на Гренобль, который все еще симпатизировал бывшему императору, напали австрийская и сардинская армии. Не привыкшие лицемерить Шампольоны оказались в трудной ситуации и прекрасно это понимали. Жан-Франсуа написал своему брату, все еще находившемуся в Париже, письмо: «Береги в первую очередь себя… У меня нет ни жены, ни детей». В 1816 г. они потеряли должности в университете и снова оказались в Фижаке, деля дом с престарелым отцом-алкоголиком и незамужними сестрами – Терезой и Мари-Жанни. Так продолжалось до 1817 г., когда Жан-Франсуа вернулся в Гренобль. В декабре 1818 г. он наконец женился на своей Розине.

В конце 1821 г. Шампольон добился больших успехов в изучении иероглифов. Он доказал, что иератическое письмо было упрощенной формой иероглифического, а демотическое – поздней, еще более упрощенной версией иератического. Все три письма использовались в древности для того, чтобы писать на египетском языке. Теперь стало возможным сравнить более 300 иероглифических, иератических и демотических знаков и сделать их транскрипцию. Даже несмотря на то, что Жан-Франсуа не мог понять их значение, знание коптского языка позволило ему «почувствовать» этот древний язык. Неожиданно его посетило озарение. Он посчитал количество греческих букв и количество иероглифических знаков на Розеттском камне и понял, что иероглифов было в три раза меньше, чем греческих букв, а значит, один иероглиф не мог, как считали некоторые специалисты, означать целое слово: египетские иероглифы не были идентичны китайским. Как он всегда подозревал, язык все-таки содержал и фонетические элементы. Более того, он понял, что египтяне использовали детерминативы – знаки, которые передавали смысл иероглифа, – эту мысль впервые высказал Юнг.

Зато личная жизнь складывалась не слишком удачно. Шампольон заболел, его посещала депрессия, работы не было. Теперь он жил в Париже. Братья делили дом на улице Мазарин, рядом с Французским институтом, где Жак-Жозеф нашел себе работу.

Жану-Франсуа удалось прочитать на Розеттском камне имя «Птолемей» это означало, что он теперь мог в любом тексте узнать иероглифические знаки «Р», «Т», «W», «L», «M», «Y» и «S». Но у Розеттского камня как раз в той части, которая содержала иероглифы, был отколот кусок. Ученый переключился на другие тексты, составленные с помощью иероглифов. Изучил «Обелиск Бэнкса» и обнаружил на нем слова «Птолемей» и «Клеопатра». Однако в них было одно любопытное отличие. В слове «Птолемей» буква «Т» была начертана, как «шаровой сегмент», а в слове «Клеопатра» _ как «рука». Эти две буквы, согласно Шампольону, были омофонами: звучат одинаково, а пишутся по-разному. Стало ясно, что иероглифическое письмо гораздо сложнее, чем предполагалось ранее. Исследователю удалось взглянуть на надписи из храма Карнака в Фивах и прочитать имя Александра. Вскоре он уже воспроизвел фонетический алфавит, применимый ко всем греко-романским именам, написанным по-египетски. Теперь он был готов приступить к расшифровке имен египетских фараонов.

14 сентября 1822 г. Жан-Франсуа, как обычно, работал дома. Недавно он получил точные копии текстов, украшавших храмы Рамессиды в Нубии. Это были подлинные надписи на египетском языке, на 1500 лет старше Розеттского камня. Взглянув на копии, ученый сразу стал выискивать в тексте картуши с именами царей и цариц. К своему великому удивлению, он обнаружил, что может разобрать имена, знакомые ему по работам античных авторов. Это были уже имена египетских фараонов Рамсеса и Тутмоса. Его радости не было предела. Он выскочил из дома и побежал в расположенный рядом институт, ворвался в дверь и закричал: «Je tiens l'asaire!» («У меня получилось!») – и рухнул без сознания на пол. Вначале Жак-Жозеф в ужасе подумал, что младший брат умер.

27 сентября 1822 г. открытие Жана-Франсуа Шампольона было представлено Академии письменности в Париже в виде «Письма господину Дасье касательно фонетического иероглифического алфавита, используемого египтянами» (Бон-Жозеф Дасье занимал должность секретаря Академии). Впоследствии «Письмо» было переведено на множество языков. Не все признали систему расшифровки Шампольона; некоторые, включая Томаса Юнга, обвиняли его в том, что он украл идею у других исследователей, а кое-кто и вовсе отказывался верить переводу. Но Жан-Франсуа не отчаивался, он отправился в Италию, посетил Туринский музей, где хранилось множество иероглифических текстов, и внес в свою работу некоторые изменения. В 1824 г. он опубликовал «Precis du Systeme hiéroglyphique des anciens égyptiens» («Обзор иероглифической системы древних египтян»), где объяснил сложности иероглифов:


Иероглифическое письмо представляет собой сложную систему. Оно одновременно символическое и фонетическое, а его символические и фонетические элементы встречаются как в одном тексте, так и в одном предложении и даже слове.



В 1826 г., после того, как его работа, наконец, получила всеобщее признание, Жана-Франсуа назначили куратором египетской коллекции Лувра. Теперь он занимался сбором экспонатов, организацией выставок и спорами с коллегами. Он выиграл борьбу за то, чтобы артефакты выставлялись в хронологическом порядке, но ему не удалось добиться, чтобы египетские залы оформлялись в истинном египетском стиле.

Двумя годами позже Шампольон совершил свою первую и последнюю поездку в Египет в составе совместной франко-тосканской миссии, в которой участвовал итальянский египтолог Ипполито Росселини, а также 12 художников, чертежников и архитекторов. Жану-Франсуа представилась прекрасная возможность собрать двуязычные надписи из египетских храмов и, конечно, исправить те надписи, которые были неточно скопированы тогда, когда чтение иероглифов представлялось не более чем далекой и нереальной мечтой. Высадившись в Александрии 18 августа 1828 г., миссия отправилась сначала в Каир, где впервые перед взором Шампольона предстали пирамиды. Далее миссия направилась на юг, 4 декабря достигла Асуана, а затем последовала в Нубию, чтобы посетить вырезанную в скале «Гробницу Рамессида». Неутомимый, полный энтузиазма Жан-Франсуа изложил в письме брату свои первые впечатления:


Один только Великий храм в Абу-Симбел стоит того, чтобы совершить путешествие в Нубию: такого великолепия не увидеть даже в Фивах. Размах проделанной работы поражает воображение. Фасад украшен четырьмя огромными статуями не менее 61 фута высотой. Все четыре выполнены с отменным мастерством и изображают Рамсеса Великого: их лица в точности копируют изображения царя в Мемфисе, Фивах и во многих других местах. Вход в храм производит незабываемое впечатление; внутреннее убранство не уступает ему, но попасть в храм было нелегко. Когда мы прибыли, песок, который в Египте и Нубии засыпает все, что только возможно, перекрыл вход. Мы, насколько могли, убрали его, очистив небольшой проход. Я, почти что голый – в одной рубашке и хлопковых кальсонах – лег на живот и прополз в дверь, которая, если бы не песок, была бы по меньшей мере 25 футов в высоту. Я думал, что лезу в печь, а оказавшись в храме, обнаружил, что воздух там прогрелся до 42 градусов… После двух с половиной часов, проведенных за осмотром великолепных рельефов, я понял, что мне просто необходимо глотнуть свежего воздуха, и пришлось пробираться обратно к выходу.[28]



Наконец-то Жан-Франсуа жил жизнью настоящего археолога: жара, песок, мухи, расстройство желудка… Он от всей души наслаждался этим, однако его здоровье стало ухудшаться. Через 16 месяцев он, уставший, но довольный, вернулся во Францию, чтобы закончить свой «magnum opus» («большой труд»), свою «Grammaire égyptienne» («Грамматику египетского языка»). В марте 1831 г. исследователь получил должность профессора археологии во Французском колледже. На портрете, написанном в 1823 г., он изображен крепким, погруженным в размышления мужчиной с копной черных кудрявых волос. Увы, внешность порой обманчива. 4 марта 1832 г. Жан-Франсуа, в возрасте всего 41 г., страдал от туберкулеза, диабета, подагры, паралича, болезней почек и печени и умер от апоплексического удара. Жаку-Жозефу пришлось закончить и посмертно опубликовать в 1836 г. его «Grammaire égyptienne».

Основы были заложены, но впереди ждало еще много работы, а труды Шампольона признавали не все. Вооружившись его системой, Карлу Ричарду Лепсиусу, блестящему немецкому ученому и математику, удалось пойти дальше в изучении египетского языка и доказать, что Жан-Франсуа Шампольон был прав. В 1842 г. Лепсиус возглавил прусскую экспедицию в Египет и Нубию, спонсируемую Фридрихом Вильгельмом IV, и потратил три года на изучение, снятие копий, раскопки и сбор древностей, включая, к сожалению, колонну, которую с помощью динамита достали из гробницы Сети I. Результаты этой экспедиции он впоследствии опубликовал в «Denkmäler aus Aegypten und Aetheopien» («Памятники Египта и Эфиопии»), 12-томном германском ответе «Описанию», которым египтологи пользуются и по сей день.



Коллекционеры





В начале девятнадцатого века… множество гробниц было разграблено, и не ради науки, а в угоду тщеславию или алчности. Каждый уважающий себя представитель знати просто обязан был добавить антикварную вещицу из Египта к своей коллекции древностей, привезенных из полдюжины других стран.

Скульптуры, письмена и папирусы, представляющие собой большую ценность, разошлись по частным коллекциям, где были абсолютно бесполезны для науки, удовлетворяя мимолетное любопытство или дух соперничества, много лет собирали пыль, пока, в конце концов, и вовсе не потерялись из виду.

Дж. Байки, «Век раскопок в стране фараонов», 1923 г.









Глава 4

Великий Бельцони



Джованни Баттиста Бельцони родился в Падуе 5 ноября 1778 г. Он был одним из тех несчастных молодых людей, чья юность прошла в эру переворотов и наполеоновских войн. И Шампольон, и Бельцони происходили из семей ремесленников: отец Шампольона был продавцом книг, а отец Бельцони – цирюльником. Оба были невероятно целеустремленными людьми, которые ни о себе, ни о родственниках особо не беспокоились. У них были заботливые братья и отзывчивые жены. Удивительно, но оба писали на своем родном языке с ошибками. Но на этом сходство заканчивается. Бельцони стал египтологом поздно и по случайности. Принятый в высшие слои общества, он превратился в легенду еще при жизни – удивительный, интересный человек, получивший признание скорее за приятные черты лица и внушительное телосложение, чем за выдающиеся научные достижения.

Сегодня, когда Шампольона уважают за его работу по расшифровке иероглифов, Бельцони относят к авантюристам, а его впечатляющие успехи (хотя мы вправе осуждать его цели и методы их достижения, нельзя не признать, что его успехи были впечатляющими) считаются не более чем ловкими трюками инженерного искусства. Некоторые специалисты, среди них и Говард Картер, не согласились с этим мнением. По крайней мере, для Картера Бельцони был настоящим героем, «одним из наиболее значительных людей за всю историю египтологии», а опубликованный им отчет о подвигах был «одной из самых фантастических книг из всех, что касались Египта».[29] Читатель сам должен решить для себя, что правда, а что ложь.

Прежде всего Бельцони поражал своими размерами: согласно воспоминаниям современников, его рост равнялся 7 футам, хотя скорее всего они преувеличивали. Доподлинно известно, что он был на несколько дюймов выше, чем его брат Франческо, рост которого составлял «всего» 6 футов и один дюйм. Братья, должно быть, производили внушительное впечатление в эру, когда рост среднего англичанина не превышал 5 футов. Также поражала могучая сила Джованни. Бог наградил его широкими мощными плечами и длинными мускулистыми руками; он мог поднять до 12 взрослых мужчин, вставших друг на друга в виде пирамиды. Джордж Деппинг, хорошо знавший Бельцони, описывал его как «человека гигантского роста, сложением напоминавшего Геркулеса. У него _ широкие плечи, голову покрывают густые длинные волосы, но черты лица – мягкие».[30] Портреты и афиши, изображавшие его то в виде типичного циркового силача, то в виде восточного властителя, одетого в сверкающий халат и тюрбан, подтверждали слова Деппинга. Бельцони всегда рисовали с густыми волосами, синими глазами, властным взглядом и, иногда, бородой и усами.


Мой родной город – Падуя. Я из римской семьи, переселившейся сюда много лет назад. Состояние дел в Италии в 1800 году хорошо известно, и не требуется пояснять, что заставило меня покинуть эту страну. С тех пор я побывал во многих европейских странах и пережил множество злоключений…[31]



Шестнадцатилетний Джованни покинул парикмахерскую в Падуе, чтобы попытать счастья в Риме. Мы не знаем точно, на что он жил – есть сведения, что он изучал гидравлику и готовился уйти в монастырь, – однако известно, что в 1797 г., когда Рим захватили французы, он все еще был там. Бельцони, который меньше всего на свете хотел попасть во французскую армию, пустился наутек. Сначала он направился в Париж, затем, вместе со своим братом Франческо – в Голландию, изучать гидравлику. В конце концов, братья прибыли в Англию, где вскоре нашли работу в летнем театре «Sadlers Wells» и выступали бок о бок с такими звездами, как клоун Джо Гримальди, арлекин Джек Болонья и «Мистер Бредбери», выполнявший любопытные трюки с живой свиньей.

К сентябрю 1803 г. Бельцони выступал в шалаше на ярмарке «Бартоломеу» (Смитфилд), где поднимаемая им пирамида из людей снова вызывала восхищение толпы. Несколько лет он странствовал с труппой по Англии, не только поднимая тяжести, но и выступая в качестве актера, фокусника; был мастером оптического обмана и даже играл на гармонике. Позже он предпочитал не вспоминать об этом не слишком достойном периоде своей жизни и не включил его в автобиографию, но мы можем проследить за его карьерой с помощью старых афиш и записей в дневниках современников. Бельцони «засветился» в цирке Лондона, в театре в Перте, где, несмотря на свой сильный итальянский акцент, играл Макбета, в Плимуте, где снова поднимал пирамиду из людей, и в Эдинбурге, где храбро сражался с живым медведем. А в некоторых театрах он выступал с удивительными трюками, связанными с гидравликой. К тому времени Бельцони женился на Саре Банне, ирландке или англичанке неизвестного происхождения. Она с радостью поддерживала мужа во всех начинаниях (хрупкого телосложения, Сара однажды даже стояла на самом верху пирамиды из людей, храбро махая флагом), была счастлива пройти с ним жизненный путь, без детей, часто живя одна, всегда готовая отправиться в путешествие – она была ему идеальной женой.

Маленькая семья Бельцони – Джованни, Сара и их молодой ирландский слуга Джеймс Куртин – вели неспокойную жизнь. После девяти лет, проведенных в Англии, их манила Европа, где теперь вновь стало спокойно. Они пересекли Английский канал и побывали в Португалии, Испании и на Сицилии, а затем провели шесть месяцев на Мальте, которая в то время была английской колонией. Вот тут-то Бельцони и настигла его судьба – египтология. Толчком к этому стало знакомство с капитаном Исмаилом Гибралтаром.

Капитан был агентом хедива Мухаммеда Али, бывшим наемником албанского происхождения, которого турки назначили генерал-губернатором Египта. После нескольких лет гражданских беспорядков, жестокий Мухаммед Али с успехом уничтожил оставшихся мамлюков, а закончилась его кампания в 1811 г. резней в Каире. В Египте воцарилось спокойствие, и страна стала налаживать связи с Западом. Тут опять были рады туристам, а еще больше тем, кто мог превратить зависшую в средневековье землю фараонов в современное и развитое государство.

Капитану было поручено найти в Европе инженеров, которые захотели бы поработать в Египте. А хедив, являясь правителем страны с сухим климатом, был заинтересован, в частности, в приобретении новых водоподъемников, которые можно было бы использовать вместе с традиционными «sakkiya» (водяное колесо) с целью увеличения площади плодородных земель, тянущихся вдоль Нила. Джованни, в то время уже интересовавшийся гидравликой, почуял здесь хорошие деловые возможности. Вот тут-то он и попался на крючок.

19 мая 1815 г. Бельцони покинул Мальту и отправился в опустошенный чумою Египет. Вскоре, переждав период карантина в Александрии, его семья поселилась в ветхом домике в Каире. Отсюда они предприняли обычную для иностранцев поездку с целью осмотра достопримечательностей: посетили Гизу, вскарабкались по Великой пирамиде, съездили в Саккару посмотреть на Ступенчатую пирамиду и катакомбы. Тогда, по собственному признанию Бельцони, он не выказал никакого интереса к египетским предметам старины:


Несмотря на то, что главной моей целью вовсе не был осмотр древностей, я не мог не взглянуть на это чудо света – пирамиды… Мы заночевали там, чтобы рано утром взобраться на них и посмотреть на восход солнца.

Нам предстала изумительная, неописуемая картина: дымка тумана над египетскими равнинами, который то поднимался, то опускался по мере того, как всходило солнце, открывая взору Мемфис. Вдали, на юге, виднелись не такие высокие пирамиды и величественная, бескрайняя пустыня, вселившая в нас невероятное почтение к Всемогущему Создателю нашему. Плодородные земли на севере вдоль Нила, текущего к морю, красоты Каира и многочисленные минареты у подножья горы Мокатам на востоке, прекрасные равнины, простирающиеся от пирамид к городу, Нил, чьи воды величественно проходят через центр Священной долины и плотные ряды пальм, – все вместе производило такое впечатление, которое просто невозможно описать. Мы спустились, чтобы полюбоваться стоящей перед нами пирамидой, построенной из огромных каменных блоков – мне не понятно, как их туда доставляли. В конце мы зашли внутрь пирамиды, но об этом я расскажу в следующий раз.[32]



Если Бельцони и не интересовался окружающими его монументами, то многие другие времени не теряли. Солдаты Наполеона начертили карту Египта. Теперь все знали, что за сокровища лежат на юге Каира, и, пока Нил был более или менее спокоен, люди хотели посмотреть на них. Сюда съезжалось много народа; маленький, но постоянный поток европейцев отправился на юг в поисках приключений. Они плавали на традиционных египетских лодках, спали в палатках, носили национальную одежду и, вернувшись домой, публиковали длинные, грешащие ошибками, хотя и очень популярные, путеводители по этой стране. Часто они привозили с собой сувениры.

Мухаммеда Али не интересовали огромные камни с выгравированными на них надписями, в изобилии разбросанные по его земле. Жаждущий развития, смотрящий только вперед и не желающий оглядываться назад, он с радостью продолжал старинную традицию разрушения и повторного использования древних монументов. А еще он выбрасывал их или продавал любому, кто мог вывести их из страны. Предметы древности становились прибыльным бизнесом, а избранная группа европейских предпринимателей поставляла товар на растущий рынок. Многие из таких поставщиков были дипломатами, которым поручали привозить предметы древности в национальные музеи. Не такими официальными, но все равно абсолютно легальными, были частные коллекционеры, постоянно соревнующиеся за то, чтобы урвать вещицу получше.

Одним из дипломатов, для которых коллекционирование стало неотъемлемой частью жизни, был Бернардино Дроветти, ранее офицер французской армии, дважды назначенный генеральным консулом Франции (1810–1815 и 1820–1829 гг.) и входивший в круг доверия хедива. Он играл важную роль в усовершенствованной армии Мухаммеда Али. Дроветти нанял постоянную команду для поиска и вывоза предметов древности, да и сам не упускал возможности поучаствовать в раскопках. Плоды его труда ныне составляют основу египетских коллекций в Турине, Париже и Берлине. Вначале он был добрым другом Бельцони, но вскоре стал соперником. Команда Бельцони – он сам, жена и слуга путешествовала под британским флагом, а Дроветти симпатизировал Франции.

Джованни Бельцони сразу же организовал встречу с хедивом, или «вельможей», как он всегда его называл, чтобы рассказать ему о своем проекте нового высокоэффективного водоподъемника. Он знал, что нельзя терять времени. Английское правительство уже подарило хедиву механический водоподъемник, который, по слухам, стоил 10 000 фунтов. К счастью, они забыли прислать для работы с этим оборудованием инженера, а никто в Египте не знал, что с ним делать. Или, возможно, как подозревал сам Бельцони, египетские инженеры могли сделать вид, что, по их мнению, оборудование не столь эффективно, как было обещано, так как не хотели терять работу.

15 июля 1815 г. он отправился во дворец, проехав по наводненным народом улицам Каира на осле. Но встрече не суждено было состояться. По дороге Бельцони столкнулся с турецким офицером, который совершенно беспричинно пихнул огромного «Фрэнка» (так там часто называли европейцев), порезав ему ногу до кости. Вот как описал этот неприятный инцидент сам пострадавший:


Палки турков, похожие на лопаты, очень острые, одна задела мою ногу и отрезала треугольный кусок, два дюйма в ширину и достаточно глубокий. После этого он бросил в мою сторону пару проклятий и удалился, будто ничего не произошло. Хлынула кровь… Меня доставили в мой дом в Булаке, где я пролежал тридцать дней, прежде чем смог встать на ноги.[33]



Когда Бельцони наконец приступил к работе, он все еще заметно хромал, и хедив сделал в полицию запрос о нападении, а после этого согласился посмотреть на великолепный водоподъемник, который, вероятно, мог поднять с помощью одного быка столько же воды, сколько обычный «sakkiya» с помощью четырех. Теперь осталось только его построить.

К счастью, Мухаммед Али готов был платить своему новому инженеру 25 фунтов в месяц, а этого вполне хватало на жизнь. В течение года Бельцони тайно трудился над своей машиной и, наконец, закончил ее в декабре 1816 г. Сконструированная по принципу крана, приводимого в движение одним быком, запряженным во вращающийся барабан, она была продемонстрирована вельможе в саду его дома в Шубре, рядом с Каиром. Для сравнения рядом с новым колесом установили шесть традиционных «sakkiyas». Все прошло великолепно. Новый водоподъемник превзошел все ожидания, ведь он один мог заменить, по крайней мере, четыре старых. Однако не все были этому рады. Возросшая производительность устройства вела к необходимости сокращать рабочие места, и многие сочли, что интерес хедива к техническому развитию зашел слишком далеко. Это частично объясняет последующие события.

Мухаммед Али, будучи известным шутником, решил посмотреть, что получится, если заменить одного быка пятнадцатью мужчинами. В барабан запустили группу, в которую входил и молодой Джеймс Куртин. Люди бежали, колесо вращалось, вода лилась, раздавались одобрительные возгласы. Затем, по специальному сигналу, все, кроме Джеймса, выпрыгнули из барабана. Он весил слишком мало, чтобы продолжать вращать колесо, оно сбило его с ног, сломав бедренную кость. Бельцони только благодаря своей огромной силе не дал колесу раздавить своего слугу. Казалось, это был какой-то злой рок. Новую машину сочли опасной, ее нельзя было использовать. Джованни лишился должности и остался без денег в чужой стране.

У него была лишь одна возможность устроиться на работу. Ранее Бельцони познакомился со швейцарским археологом Йоханом Людвигом Бурхардтом, известным также под английским вариантом имени – Джон Луи Бурхардт. Он был одним из первых европейцев, кто совершил путешествие по Египту, достиг Асуана и отправился в глубь Нубии. Там Бурхардт обнаружил два храма Рамсеса. Одним из самых последних он предпринял смелое и длительное путешествие в Мекку и Медину. Переодетый под мусульманского шейха Ибрагима, Бурхардт был, вероятно, первым европейцем, который посетил эти священные места. Теперь он планировал следующее путешествие поход вместе с караваном через Сахару в Тимбукту. В этот раз, оправившись от приступа лихорадки, сразившей его в Каире, он пригласил с собой Джованни и Сару, очаровав их длинными рассказами о своих приключениях и о похороненных в песках развалинах. Особенно много он говорил о прекрасной, огромной, высеченной из камня голове, лежащей всеми заброшенной в далеком разрушенном храме на западном берегу Нила в Гурне, напротив современного Луксора (древние Фивы).

В 1275 г. до н. э. царь 19-й династии Рамсес II построил для себя великолепный заупокойный храм «Обитель миллионов лет». Этот храм, который греки называли «Мемноний» или «Гробница Озимандия» («Озимандий» – это искаженное формальное имя Рамсеса Усермаатра Сетепенра Рамессу Мериамон), ныне более известен под названием «Рамессеум». Здесь богоподобный Рамсес, навечно связанный с богом Амоном, мог покоиться вечно. К сожалению, храм простоял не столь долго, как рассчитывал Рамсес, и к тому времени, когда до него добрался Бурхардт, он уже был разрушен землетрясением. За огромными воротами, или пилоном, располагались две украшенные колоннами площадки. На первой находилась огромная сидящая статуя Ра (впоследствии она упала), поразившая в свое время Диодора Сицилийского:


Рядом со входом [в храм] стоят три статуи, каждая высечена из огромного черного камня, привезенного из Сиены. Одна из них, та, что сидела, была самой большой в Египте, только ее подножье достигало в длину свыше семи кубитов… но похвалы достоин не столь ее размер, сколь исполнение. Искусно выполненная, она поражает своим великолепием еще и потому, что на таком огромном камне не оказалось ни одной трещины или иного дефекта. Надпись на ней гласит: «Я есть Царь царей, Озимандия. Если кто-либо узнает мое величие и место моего упокоения, да превзойдет он мои труды.[34]



Позади огромной упавшей статуи находился проход ко второй площадке, где располагались восточная и западная галереи, а также огромные статуи Рамсеса в виде бога смерти Осириса. Здесь же лежала разрушенная статуя, которую археологи назвали «Молодым Мемноном» в честь сына богини Эос и Титона, который, согласно Гомеру, был убит Ахиллом. Статуя «Молодого Мемнона» была меньше, чем статуя Ра, но все же превышала обычные человеческие размеры. Его великолепно исполненную голову и верхнюю часть торса уже тогда называли «определенно самой прекрасной и совершенной скульптурой Египта, из когда-либо обнаруженных в этой стране». Голова другой статуи, столь же великолепной, ныне испорчена, так что она, в сущности, не представляет ценности.

Бурхардт просил у Мухаммеда Али позволения передать «Молодого Мемнона» принцу-регенту. Хедив, не видя никакой ценности в куске камня, поначалу был озадачен такой просьбой, но, в конце концов, дал свое согласие. Теперь настала пора перевозить голову в Лондон, но она быль очень большой, и Бурхардт не знал, что делать. Войска Наполеона уже пытались забрать «Молодого Мемнона», но им это не удалось из-за ее размера, а также потому, что местные жители не пожелали помогать им в этой бессмысленной затее. Девяти футов в высоту, высеченная из гранита, статуя весила около семи или восьми тонн. Французские инженеры сделали кое-какие расчеты и пришли к выводу, что можно было бы отделить голову от торса, просверлив дыру в правом плече и взорвав статую порохом. Они, к счастью, отказались от своего плана, поняв, что порох может повредить лицо, а тогда скульптура потеряет ценность. Тогда Бельцони предложил перевезти для Бурхардта статую. Тот с радостью согласился и, так как он сам не мог заплатить за транспортировку, они вдвоем отправились к генеральному консулу Англии Генри Солту.

Точно так же, как Дроветти было поручено собирать предметы древности для Франции, Солта уполномочили собирать их от имени Британского музея. В частности, надеялись, что ему удастся найти недостающие части Розеттского камня, которые, упаси Господи, иначе могут попасть в руки французов! Солт раньше был портретистом и всегда искренне интересовался египтологией. Он проводил собственные раскопки, а позднее опубликовал монографию, посвященную иероглифам. Но он был относительно небогатым человеком и не мог себе позволить нанять постоянную команду археологов, как сделал его французский конкурент Дроветти. «Молодой Мемнон», однако, был слишком лакомым куском, чтобы его потерять. Бельцони убеждал, что сможет осуществить задуманное, и вскоре уже перевозил голову Рамсеса из Луксора в Александрию. Статус этого человека мало волновал Солта, да и вряд ли он вообще об этом задумывался. Согласно его собственным записям, он воспринимал Бельцони как простого работника:


Мистер Бельцони столь любезен, что согласился вести отдельный учет расходов по нашему предприятию, которые, как и другие его расходы, будут возмещены. Судя по характеру мистера Бельцони, нет никаких сомнений в том, что расходы будут соразмерны обстоятельствам.[35]



Солт не без основания предполагал, что все собранные предметы принадлежат ему. Бельцони, гордый и впечатлительный, всегда старался избегать договорных обязательств и имел на этот счет собственное мнение. Прекрасно сознавая всю ценность своего опыта, он считал себя скорее независимым консультантом, нежели работником по найму. Несмотря на то, что Бельцони был готов трудиться на Британский музей, он не желал, чтобы его считали работающим на Солта, что было для него равнозначно должности слуги. Более того, он хотел получить средства на проведение своих личных исследований. Был риск вернуться к небезопасной жизни, которую он вел, когда выступал на сцене, но его также заботило, что Солт может получить всю славу, которую, по его мнению, заслужил он сам. Возможно, однажды ему понадобится воспользоваться успехом, достигнутым во время работы в Египте. Наконец, он оставил за собой право собрать собственную коллекцию во время работы на других (или, как ему больше нравилось думать, с другими). Бельцони считал этот момент настолько важным, что посвятил объяснению своей точки зрения немалую часть автобиографии:


Многие ошибочно полагали, что я работал на мистера Солта, генерального консула Его Величества в Египте, и занимался тем, что перевозил огромный бюст из Фив в Александрию. Я категорически отрицаю, что когда-либо выполнял для него ту или иную работу, и имею доказательства обратного. Когда я поднимался по Нилу в первый и второй раз, все, что меня занимало, – это поиски предметов древности для Британского музея. Естественным было бы предположить, что я не осуществил бы эти поездки, если бы знал заранее, что все, что найду, принесет выгоду только джентльмену, которого я в жизни никогда не видел.[36]



Джованни нанял дешевую лодку, закупил веревки и древесину и 30 июня 1817 г. пустился в плаванье вместе с терпеливой Сарой, хромым Джеймсом и переводчиком, имеющим пристрастие к спиртному. Путешествие прошло хорошо, у них было достаточно времени, чтобы делать остановки и осматривать достопримечательности. Три недели спустя они достигли Луксора и разбили лагерь в развалинах «Рамессеума». К счастью, как говорит нам сам Бельцони, «миссис Бельцони к тому времени уже привыкла к кочевой жизни, и ей было все равно, где ночевать».

Бельцони прекрасно понимал, что если он хочет перевезти голову до того, как начнется очередное наводнение, когда Нил выйдет из берегов и затопит дороги, то медлить нельзя. Если нет разлива, то перевозить по реке тяжелые камни очень удобно. Древние египтяне прорывали каналы, по которым доставляли скульптуры прямо из каменоломни к Нилу, а затем в храмы. Но у Бельцони не было денег, чтобы прорыть канал от «Рамессеума» до Нила, и он рассудил, что паводковая вода, из-за которой невозможно пользоваться дорогами, все же недостаточно глубока, чтобы по ней могла пройти лодка, способная перевезти голову. Меньше всего этот человек хотел застрять в Гурне на три месяца, поэтому он решил оттащить голову к реке. С трудом ему удалось нанять рабочих. Местный управляющий хотел сохранить статую для людей Дроветти и делал все, чтобы помешать английской команде. Сами рабочие, наблюдая за тем, как французы и англичане борются за обладание древним предметом, решили, что в этом на первой взгляд бесполезном камне спрятано золото, и, естественно, не желали, чтобы драгоценная вещица покинула Гурну. В конце концов, в результате ловкого применения такта, дипломатии, взяток и угроз работа закипела.

С помощью рычагов голову подняли и положили под нее деревянные настилы. Затем настилы поставили на четыре деревянных колеса, и восемьдесят мужчин принялись тянуть их за собой – нелегкая задача. «Рамессеум» был полностью разрушен, и громадную повозку пришлось тащить через песок, каменные стены и упавшую статую Озимандия, который лежал рядом со своим троном, блокируя выход со второй площадки.

Стояла самая середина августа, солнце нещадно пекло, рабочих мучила жажда, они быстро уставали, хотели есть и были настроены совсем недоброжелательно. Джеймс Куртин не мог вынести такой климат, и был отослан обратно в Каир. Да и сам Бельцони, непривычный к жестокому солнцу и одетый в неподходящую для таких погодных условий европейскую одежду, сильно страдал:


28 числа [июля]… вечером мне было очень плохо: я пошел отдохнуть, но мой желудок отказался принимать пищу. Я начал убеждаться, что между путешествием в лодке, когда все необходимое у тебя под рукой и можно целый день отдыхать, и осуществлением операции, которая требует огромных усилий по управлению командой людей, ничем не отличающихся от стада животных, да еще с утра до вечера жариться на раскаленном солнце, есть огромная разница.

На следующий день, 29 числа, я обнаружил, что не могу встать на ноги… Я болел целый день, не мог ничего есть…

9 числа [августа] у меня так сильно кружилась голова, что я был не в силах подняться с постели. Кровь хлестала из носа и рта, так что я не мог продолжать задуманное: пришлось отложить работу на следующий день.[37]



Впоследствии он уже одевался как местные – в прохладную, свободную одежду. Только Сара хорошо себя чувствовала. Она тоже была одета не слишком подходяще, но, проводя время с местными женщинами, укрывалась от зноя в тени древних гробниц, вырезанных в скалах.

Через шестнадцать дней «Молодой Мемнон» проделал две мили и достиг берега Нила. Здесь они отдохнули в тени высокой стены из кирпича, ожидая, когда мимо на север будет проплывать достаточно большая лодка. Работа была сделана, и Бельцони, немного поправившись, смог отдохнуть и оглядеться. В Долине царей он изучил розовый гранитный саркофаг Рамсеса III. Гробница Рамсеса III, «Гробница арфиста» Брюса, обнаруженная на полстолетия раньше, была открыта для посещений. Но местные гиды провели Бельцони не через вход в гробницу, а через душную, темную «дыру» по лабиринту запутанных, продуваемых ветром дорожек, где с него градом лился пот и пришлось пробираться через груды человеческих костей:


Перед тем, как войти в пещеру, мы сняли с себя большую часть одежды и, взяв свечи, отправились внутрь… Кое-где нам приходилось – ползти по земле, как крокодилам. Я осознал, что мы достаточно далеко от входа, а дорога столь запутанная, что я полностью зависим от двух арабов, которые должны вывести нас обратно наружу… Они хотели показать мне саркофаг, но не путь, по которому его можно вытащить, а затем назначили за свой секрет цену…[38]



Однако Бельцони вскоре понял, в чем тут дело. Когда один из жуликов упал в темноте в яму и сломал ногу, он прекратил спасательную операцию. Саркофаг на самом деле лежал рядом с выходом из гробницы, а снятая с него крышка, украшенная изображением покойного царя, а также богинь Исиды и Нефтиды, была спрятана неподалеку под грязью и галькой. Дроветти пытался переместить саркофаг, но ему это не удалось. Теперь права на него заявил Генри Солт, а Бельцони потребовал себе крышку. В конце концов, крышка оказалась в музее Фицвильям в Кембридже, а сам саркофаг продали парижскому Лувру.

«Молодой Мемнон» остался ждать лодку, а Бельцони отправился по реке на юг. Вдохновленный рассказами Бурхардта о затерянных храмах Абу-Симбела, он решил посетить это место.

Река несла семейство Бельцони мимо Эсны, Эдфу, Ком-Омбо и Асуана, где Сара, первая за много столетий европейская женщина, осуществившая подобное путешествие, посетила двух жен местного правителя. В своих мемуарах «Пустяковые женские замечания миссис Бельцони» (увлекательная вещь, ничуть не пустяковая), опубликованных в качестве дополнения к большой работе мужа, она рассказывает нам, как пила кофе и курила кальян и как обе леди восхищались ее необычной европейской внешностью:


Первое, что их поразило, – это моя шляпа и волосы, а еще мой черный шелковый носовой платок; потом пуговицы моего пальто: они были уверены, что в них спрятаны деньги. Я открыла одну, чтобы убедить дам в обратном, но это, похоже, их не удовлетворило, так как они полагали, что эта одна специально предназначалась для того, чтобы сбивать людей с толку. Я уже начала думать, что если сейчас в комнату не войдет мужчина [местный правитель, муж. этих двух женщин], то общение с ними станет несколько проблематичным. Однако благодаря этой встрече я получила хороший урок на будущее и с другими женщинами общалась уже более осторожно.[39]



На острове Филе они остановились на пикник и с интересом осмотрели упавший красный гранитный обелиск, который некогда стоял напротив греко-романского храма, посвященного египетской богине Исиде. Бельцони полагал, что обелиск можно передвинуть, но тогда у него не было на это времени: он плыл к Абу-Симбелу.

В самом начале своего правления Рамсес Великий построил два огромных храма на западном берегу Нила в Абу-Симбеле, приблизительно в 40 милях к северу от второго порога. Абу-Симбел располагался в отдалении и не подходил для поселения или кладбища, и, полагаем, Рамсесу это место понравилось потому, что там можно было вырезать храм в песчанике в форме угла, куда дважды в год, 20 февраля и 20 октября, на восходе проникало бы солнце, освещая сидящих там богов.

Малый храм Абу-Симбела официально был посвящен богине материнства, красоты и хмеля Хатор, которая отождествлялась с супругой Рамсеса – Не-фертари. У фасада стояли шесть огромных фигур: две изображали Нефертари в виде Хатор и четыре – Рамсеса. В нише находилось выгравированное изображение Хатор в форме коровы, защищающей мужа, который стоял под ее головой.

Великий храм принадлежит самому Рамсесу. У центрального входа стоят четыре (по две с каждой стороны) огромных его статуи, на головах которых – двойная корона Верхнего и Нижнего Египта. Над входом выгравировано изображение бога Ра-Хорахти, рядом с его левой ногой расположена богиня Маат, а рядом с правой – иероглифический знак «Усер». Все вместе это образует ребус (символическое выражение), который означает его тронное имя – Усер-Маат-Ра. За фасадом находится вырезанный в скале храм. Просторный зал, разделенный пополам двумя рядами колонн с изображениями Рамсеса в виде бога Осириса, украшен сценами из жизни победоносного царя. Во внутренней части зала Рамсес представлен в виде богоподобного правителя. Во мраке храма, за вторым залом, сидят четыре бога: Пта из Мемфиса, Амон-Ра из Фив, Ра-Хорахти из Гелиополя и сам Рамсес, сидящий между Амоном и Ра. К сожалению, на 30 году правления Рамсеса, Великий храм пострадал от землетрясения. Дверной косяк с северной стороны разрушился, колосс, расположенный к северу от входа, остался без руки, а колосс, стоящий к югу от дверного проема, без верхней части туловища.

Культ Абу-Симбела пережил правление Рамсеса, однако в конце концов жрецы покинули храмы. Медленно, но верно фасады покрывались одеялом из надуваемого ветром песка. Когда в VI в. до н. э. в Великий храм пришли греческие солдаты и оставили там свои надписи, из-за поднявшегося уровня песка те оказались на уровне колена южного колосса, стоящего рядом со входом. Когда в 1813 г. это место обнаружил Бурхардт, сооружения были полностью занесены песком. Разумеется, местное население верило, что Великий храм полон драгоценностей – зачем же еще европейцы хотят в него попасть? Большинство европейцев, напротив, полагало, что за фасадом ничего нет. Бельцони был не согласен с таким мнением. Он знал, что под песком спрятано здание.

Бернардино Дроветти уже посетил храмы Абу-Симела, но его попытки очистить фасады от песка не увенчались успехом. Ободрившись при мысли о провале, постигшем соперника, Бельцони принялся за работу. Наняв 40 человек и возведя деревянную ограду, чтобы песок не проникал к строениям, он с жаром принялся за дело. Однако вскоре ему пришлось прекратить работу. У него закончились деньги, оказалось, что затея эта требует больше времени, чем он предполагал, а ведь ему еще нужно было доставить «Молодого Мемнона» Солту.

По дороге назад Бельцони вновь остановился на Филе, где приобрел вещицы, которые ему давно нравились, – упавший обелиск и несколько камней с изображениями, которые он превратил в плоские плиты с целью облегчить транспортировку:


Когда пришли Ага [местный правитель] и Рейс [управляющий рабочими], я договорился с ними, что спущу обелиск к порогу, но это нельзя было осуществить из-за отсутствия лодки. Обелиск двадцати двух футов в длину, так что для его перевозки требовалась достаточно большая лодка. Было условлено и четко оговорено, что я вступаю во владение обелиском от имени генерального консула Его Величества в Каире. Я дал Ага четыре доллара, чтобы он охранял его до моего возвращения…

Каменных блоков, составляющих композицию в четырнадцать футов в длину и двенадцать в ширину, было двенадцать штук. Когда их сложили рядом на земле, они явили собой прекрасную группу, изображающую великого бога Осириса, сидящего на своем троне. Перед ним алтарь, бог получает подношения от жрецов и женщин, а вокруг – цветы и иероглифы. Блоки были трех футов в длину и трех в ширину, но из-за того, что толщина их составляла два фута три дюйма, перевозить их целиком было бы проблематично. Так как они были сделаны из известкового песчаника, то их было легко разрезать, и я договорился за сотню пиастров уменьшить их на шесть дюймов.[40]



Он вернулся в Луксор и стал ждать лодку, чтобы перевезти «Молодого Мемнона» в Каир, но и там нашел время раскопать развалины храма Карнак. На участке, посвященном богине Мут, жене бога Амона, Бельцони нашел тайник с пятью статуями, изображающими богиню Сехмет с головой льва, а еще белую кварцитовую статую Сети II. На западном берегу, в Долине Царей, он обнаружил разграбленную гробницу Axa, преемника Тутанхамона (WV23). Дабы не возникло никаких сомнений по поводу его открытия, он выгравировал над входом: «Обнаружена Бельцони в 1816 г.». Затем настало время грузить «Молодого Мемнона» на лодку и плыть на север.

Через шесть месяцев после того, как Джованни Бельцони покинул Каир, он передал статую на склад в Александрии. За хлопоты ему заплатили всего 100 фунтов. Скульптуру отправили в Британский музей, который в то время располагался в печально известном доме Монтегю. Шли споры, стоит ли размещать ее во дворе, выражалось беспокойство по поводу того, как на отшлифованный камень повлияет британский климат, и, в конце концов, статую выставили на всеобщее обозрение в Египетской галерее, которую с превеликим удовольствием посещало множество народа. Среди них был поэт Перси Биш Шелли, который в 1817 году опубликовал стихи, написанные под впечатлением от некогда могущественного Рамсеса. На Шелли, специалиста по классической философии, определенно оказал некоторое влияние Диодор Сицилийский:

ОЗИМАНДИЯ



Я встретил путника, он шел из стран далеких

И мне сказал: вдали, где вечность сторожит

Пустыни тишину, среди песков глубоких

Обломок статуи распавшейся лежит.




Из полустертых черт сквозит надменный пламень —

Желанье заставлять весь мир себе служить;

Ваятель опытный вложил в бездушный камень

Те страсти, что смогли столетья пережить.




И сохранил слова обломок изваянья:

«Я – Озимандия, я – мощный царь царей!

Взгляните на мои великие деянья,

Владыки всех времен, всех стран и всех морей!»




Кругом нет ничего…

Глубокое молчанье…

Пустыня мертвая…

И небеса над ней…



(перевод К. Бальмонта)





Глава 5

Искатели сокровищ



Генри Солт хотел, чтоб его новый «работник» помогал итальянскому авантюристу капитану Кавилья на раскопках Великой пирамиды в Гизе. Но у Бельцони были другие планы. Его манил занесенный песком Великий храм Абу-Симбела, и он вновь отправился на юг. В свою вторую поездку по Нилу он пустился 20 февраля 1817 г. На этот раз Сара решила остаться с друзьями в Каире; чувствительный к жаре Джеймс Куртин присоединился к ней. Вместо них поехал секретарь Солта - талантливый художник Генри Бичи, агент и переводчик Солта – коллекционер из Греции Джованни Д'Атанаси (также известный на своем родном языке под именем Янни Атанасиу). Команду довершили повар-египтянин и турецкий солдат.

Бельцони намеревался сначала провести раскопки на территории храма в Карнаке, посвященного Мут, где он надеялся обнаружить еще статуи. Но, приехав в Луксор, обнаружил, что люди Дроветти уже активно работают на «его» участке и собирают драгоценные находки. Планы Бельцони сорвались, он покинул небольшую группу людей, занимающихся раскопками и живущих в храме, и обратил свой взор на нецарские гробницы, которых на гористом западном берегу было предостаточно:


Положа руку на сердце, могу сказать, что невозможно должным образом описать эти подземные жилища и их обитателей. Во всем мире не найдется подобных гробниц. Никакие раскопки не сравнятся с этим поистине удивительным местом. Я на могу точно описать внутреннюю часть, так как в эти тайники трудно проникнуть. Вход настолько неудобен, что не каждому под силу войти внутрь.[41]



Здесь, в просторных высеченных в скалах гробницах и в темных, переполненных углублениях для мумий, где лежали не очень состоятельные усопшие, он искал тела и захороненные с ними папирусы. Мумии завораживали туристов, но, в сущности, были бесполезны. А папирусы иллюстрированные копии «Книги мертвых», которая должна была помочь покойным совершить переход в загробную жизнь, – имели невероятную ценность. Туристы и коллекционеры хорошо платили за свитки или их обрывки (торговцы постоянно разрезали найденные ими свитки, чтобы продавать их по частям и тем самым получать больше прибыли), не печалясь о том, что никогда не смогут прочесть их. Насколько нам известно, все осмотренные Бельцони гробницы были уже давно обнаружены и разграблены жителями Гурны. Несмотря на это, нельзя не пожалеть, что он вел так мало записей о своей работе. В его отчете, содержащем восхитительное описание того времени, до обидного мало научной точности:


В некоторых гробницах было очень душно, и люди часто падали в обморок. Поднимались большие облака пыли, она залетала в рот и в нос в таких количествах, что стоило труда и больших усилий легких, чтобы не вдыхать ее, а также сильные зловонные испарения от мумий. И это еще не все: углубления для тел были грубо вырублены в скале, а песок с потолка почти полностью их засыпал. В некоторых местах приходилось ползти по камням, которые были остры, как стекло. Пробираясь через эти катакомбы, достигающие порой двухсот или трехсот ярдов в длину, вы, как правило, находите более или менее нормальное место для отдыха, возможно даже с достаточно высоким потолком, чтобы сесть. Но что это будет за место! Всюду тела, множество мумий, вид которых может напугать непривычного к такому зрелищу человека. Черные стены, тусклый свет.

Меня окружали странные вещи. Голые, покрытые пылью арабы со свечами и факелами, походили на ожившие мумии… После того, как мне с большим усилием удалось пробраться внутрь… я увидел одну могилу и сел, но когда мой вес опустился на тело египтянина, оно рассыпалось. Мне пришлось ухватиться за что-то, чтобы удержаться на ногах, но я все равно упал в кучу мумий, костей, тряпья и остатков деревянных гробов и поднял столько пыли, что не мог пошевелиться целых пятнадцать минут, ожидая, пока она уляжется, однако, стоило мне сделать шаг, как очередная мумия рассыпалась на куски…[42]



А за рекой, в храме Карнака, где гигиенические условия были куда лучше, его люди собирали внушительную коллекцию древностей. Они нашли огромную голову Тутмоса III, статуи из Сехмета, «алтарь» из храма Манту в Карнаке и великолепную резную крышку саркофага Рамсеса III, которые уже были готовы для отправки в Каир. Но местный правитель, зять Мухаммеда Али, симпатизировал французам, поэтому возникли проблемы с погрузкой на лодку. И снова драгоценные находки остались под защитой кирпичной стены, а Бельцони отправился на юг.

На Филе Бельцони пришел в ярость. Над каменными блоками, которые он оставил для того, чтобы их превратили в плиты для облегчения транспортировки, кто-то поработал молотком и написал углем на испорченной поверхности «operation manquee» (брак). Почерк определить было невозможно, но не трудно было догадаться, чьих рук дело этот акт вандализма. Шла жестокая конкуренция между французами и англичанами, и несколькими месяцами раньше здесь уже побывали три агента Дроветти.

Прибыло пополнение. Сара и Джеймс приехали из Каира, а Солт прислал для защиты «албанца» (который на самом деле был итальянцем по имени Джованни Финати) и двух капитанов королевского военно-морского флота – Джеймса Манглса и Чарльза Ирби, которых убедили оставить осмотр достопримечательностей и отправиться в археологическое приключение. На самом деле, отряд уже стал слишком велик и обходился достаточно дорого. Саре и Джеймсу пришлось остаться на Филе и жить на крыше храма Исиды. С ними оставили лишний багаж.

После полного событиями периода движущихся песков, забастовок, бунтов, краж и мятежа команды лодки двери Великого храма в Абу-Симбеле были частично открыты. К 1 августа 1817 г. удалось протиснуться между песком и косяком двери и попасть внутрь. Там было жарко и сыро. Отряд прошел через два зала и вошел в гробницу, расположенную глубоко в скале, где в мерцающем свете факелов он увидел четырех сидящих богов, включая самого Рамсеса. Исследователи не могли прочесть иероглифы, выгравированные на стенах, и поэтому не поняли, что нашли, зато прекрасно осознали, что сделали великое открытие, и с восхищением смотрели на батальную сцену, изображенную в первом зале.

Все же, по крайней мере для Бельцони, этот день принес легкое разочарование. В храме было лишь несколько предметов древности, которые можно было перевезти, а ведь как раз подходящие для транспортировки памятники являлись его основной целью. Археологи произвели некоторые измерения и сделали наброски нескольких сцен. Невероятная жара, царившая в храме, мешала работать, а бумага скоро промокла от пота. На стене храма ученые выгравировали свои имена. После этого, 4 августа, когда запасы еды начали подходить к концу, отряд отплыл обратно на Филе. Хорошие наброски Великого храма были сделаны лишь восемнадцать месяцев спустя – тогда туда приехали с небольшой командой чертежников Солт, Бичи, Финати и Бенкс. Они еще немного очистили фасад, но все равно храм остался погребенным под принесенным ветром песком. Предприимчивые местные жители позволяли входу зарасти илом, а потом брали с туристов деньги за то, чтобы снова его очистить.

А в Луксоре Бельцони обнаружил, что люди Дроветти в его отсутствие времени не теряли и начали разграблять нецарские гробницы на западном берегу. Бельцони, не желавший работать со своими врагами, обратил взор на расположенную в некотором отдалении Долину царей. Считалось, что Долина – известная в Египте под названием Бибан эль-Молук – представляла собой последнее место упокоения фараонов Нового царства, которые отказались от постройки пирамид в пользу тайных гробниц, вырубленных в скалах. Существует много мнений по поводу количества захоронений в Долине. Диодор Сицилийский предположил, что их 47, причем только часть из них принадлежит царским особам. «Комиссия» Наполеона насчитала 11 гробниц в Долине и еще одну (WV22, гробница Аменхотепа III) немного в стороне, в Западной долине. Сам же Бельцони в свой предыдущий визит в Западную долину обнаружил гробницу Axa (WV23). Казалось, что лучшего места для начала раскопок не найти.

Рядом с гробницей Axa он отыскал другой вход (WV25). С помощью тарана из пальмового дерева ему удалось открыть заблокированную камнями дверь и проникнуть в недостроенную гробницу. Лестница вела вниз, в погребальную камеру. Здесь стояло восемь расписанных гробов, в которых лежали мумии времен 22-й династии, но никаких надписей на гробах не было.

Желая найти царское захоронение, Бельцони покинул Восточную долину и вернулся в Долину царей. Здесь взглядом инженера он практически безошибочно определил расположение гробниц. Процент попадания поражал. 9 октября 1817 г. он обнаружил недостроенную, красочно расписанную гробницу принца Ментухерхепшефа, сына Рамсеса IX (KV19). В тот же день он нашел захоронение (KV21), в котором лежали две женские мумии. Надписей или рисунков на этой гробнице не было. «Их волосы были достаточно длинными и хорошо сохранились, так что их было легко отделить от головы, лишь слегка потянув». На следующий день он нашел гробницу (КVI6) Рамсеса I – основателя 19-й династии и дедушки Рамсеса Великого.

Рамсес I стал царем, будучи уже взрослым мужчиной. Он планировал построить себе великолепную гробницу, но умер слишком скоро, когда были вырублены только две крутые лестницы, коридор и одна единственная камера. Недостроенная комната стала его усыпальницей. Ее стены быстро покрыли гипсом, затем их украсили изображениями царя и его богов. Саркофаг из красного гранита тоже изготовляли в спешке, и надписи на нем не гравировали, а писали краской.


Я обнаружил гробницу и, только открыв ее, вошел посмотреть, насколько она большая. Пройдя через коридор тридцати двух футов в длину и восьми в ширину, я спустился по лестнице в двадцать восемь футов длиной в достаточно просторную и искусно расписанную камеру… Потолок хорошо сохранился, но не отличался изящным оформлением. Мы нашли гранитный саркофаг, а в нем две мумии. В углу стояла великолепно исполненная статуя длиной в шесть футов и шесть дюймов, вырезанная из смоковницы… Саркофаг был покрыт нарисованными иероглифами и обращен на юго-восток.[43]



Тела, найденные Бельцони в саркофаге, относились к Позднему периоду. Саркофаг Рамсеса и поныне лежит в гробнице, окруженный деревянными лесами, подпирающими разрушающийся потолок.

16 октября, «в счастливый день, возможно, один из лучших в моей жизни», Бельцони обнаружил гробницу, которую он вначале определил, как «Гробница Аписа», а затем «Гробница Псамметиха», но сегодня мы уже знаем, что она принадлежала Сети I, сыну Рамсеса I и отцу Рамсеса Великого (KV17). Это одна из самых глубоких и прекрасных гробниц в Долине царей. Впечатляющие лестницы, коридоры и поддерживаемые колоннами комнаты вели вниз в просторную сводчатую погребальную камеру с расписанным потолком. Все стены сверкали живыми яркими цветами, как будто были только что покрашены.

Несмотря на то, что эта гробница в древности уже была разграблена, Бельцони обнаружил сотни деревянных фигурок «shabti» (фигурки слуг, которые, якобы, должны были служить мертвому царю в загробной жизни), а также останки забальзамированного быка. Но настоящим сокровищем был царский алебастровый саркофаг в форме человека, покрытий рисунками и стихами из «Книги Врат»:


…[гроб] заслуживает самого пристального внимания, подобного ему нет и в целом мире, мы и не подозревали о его существовании. Это саркофаг из великолепного алебастра девяти футов и пяти дюймов в длину и трех футов семи дюймов в ширину. Толщиной он всего два дюйма, а когда свет проникает внутрь, то видно, что он прозрачный. На нем искусно вылеплены семьсот фигурок, не превышающие семи дюймов в высоту, которые, полагаю, изображают погребальную процессию и церемонии над покойным.[44]



Хотя многие высмеивали то, что Бельцони описал саркофаг, как «прозрачный», тем не менее, он был прав: может, гроб и не абсолютно прозрачный, но полупрозрачный уж точно. К сожалению, крышку саркофага разбили грабители, забравшиеся в гробницу еще в древние времена и вытащившие царя из гроба в поисках золота и драгоценностей.

Обнаружение этой гробницы вызвало большой интерес. В Долину царей повалили посетители, даже Бернардино Дроветти с нескрываемой завистью явился туда. Одним из первых прибыл Генри Солт, которому не терпелось поздравить «свою» команду с находкой. Он принес плохие новости: Бурхардт, первооткрыватель храмов в Абу-Симбеле и первый покровитель Бельцони, умер в Каире от дизентерии. Пока Бельцони оплакивал друга, Солт разрабатывал план, как переправить ценный саркофаг в Англию.

Бельцони хватило всего десяти дней, чтобы опустошить гробницу. Затем он начал делать акварелью достаточно поспешные и неточные наброски настенных рисунков, а также граверные изображения по слою воска (добавив к нему смолу и пыль, чтобы он не таял в жару), которые, к сожалению, были впоследствии ярко окрашены, но он об этом уже не узнал. Двенадцатью годами позже Жан-Франсуа Шампольон, в первый и последний раз посетив Египет, более внимательно изучил гробницу: он хотел вырезать наиболее красивые сцены из стены и забрать их во Францию. Джозеф Бономи, английский чертежник итальянского происхождения и египтолог, пытался остановить этот акт вандализма. В панике он написал Шампольону:


Если все это действительно правда, то я, как англичанин и почитатель древностей, считаю своим долгом сделать все возможное, чтобы, переубедить вас от совершения столь варварского поступка, по крайней мере, до тех пор, пока не получите разрешение от действующего генерального консула или Мухаммеда Али.[45]



Шампольон, гордый француз и патриот, никак не отреагировал на эту просьбу:


Я пишу вам эти строки, выполняя определенные обязанности перед всем французским народом, так как не признаю никакой другой власти в Египте, кроме власти хедива, и не обязан просить разрешения у кого бы то ни было, а меньше всего – у британского консула, который, несомненно, не станет предъявлять мне столь смехотворные требования… Смею вас заверить, сэр, что однажды, вы будете иметь удовольствие видеть несколько прелестных барельефов гробницы Сети I во Французском музее. Это единственный способ спасти их от неминуемого разрушения…



Он считал, что уж лучше осквернить святыню и, тем самым, сохранить ее, чем оставлять ее разрушаться: рисунки необходимо перевезти до того, как они повредятся от потопа. Действительно, раз в сто лет в Долине бывали сильные наводнения, когда большое количество воды, грязи и мусора заливалось в открытые гробницы. Захоронение Сети уже затоплялось, и некоторые стены были безнадежно испорчены. Тем не менее, разборка гробницы была слишком радикальным решением. Бономи, однако, не убедили аргументы Шампольона. Вскоре он уже настоял, чтобы англичане тоже взглянули на стены гробницы, хотя Лепсиус не видел ничего плохого в том, чтобы подорвать динамитом колонну в целях ее «сохранения».

Теперь, когда его команда приступила к работе над стенами погребального помещения, Джованни с женой вернулись в Каир. Они все еще тяжело переживали смерть Бурхардта, и вполне возможно, что именно она подтолкнула Сару к столь удивительному решению, как посетить Святую Землю.

Эта глава посвящена Джованни, а не Саре, но ее подвиг достоин упоминания. Одевшись как мамлюки, Сара и Джеймс Куртин отправились в путь. Они замечательно провели время: купались в реке Иордан, побывали в Назарете и Иерусалиме, где женщина переоделась арабским торговцем, и зашли в запретную мечеть Омара (до них там уже побывал Бурхардт). По окончании путешествия они вернулись в Каир, где Сара наняла лодку и отправилась к своему мужу в Луксор.

После выполнения кое-какой незначительной работы в Гизе (Бельцони скромно называл ее «мелкими личными делами»), он уже готов был вернуться обратно на юг. На западном берегу Луксора он продолжил работу над гробницей Сети и, так как ему отказали в доступе к более многообещающим археологическим участкам, приступил к раскопкам в районе, расположенном позади Колоссов Мемнона. Две огромные сидящие статуи Аменхотепа III некогда располагались напротив погребального храма царя, но по причине того, что храм был разрушен, а камни развалин украдены, теперь одиноко стояли у дороги. Бельцони сопутствовала удача: почти сразу же он обнаружил статую фараона из черного гранита и несколько статуй Сехмет. Затем, окончив последние раскопки, исследователь отправился через пустыню к Красному морю на поиски исчезнувшего греко-римского города Вереники.

Бельцони воодушевился рассказами Бурхардта, а также приключениями французского минералога Фредерика Кальо, которого он подозревал в вандализме над его плитами на Филе (наверно, он думал, что в дело пошел молоток минералога). Кальо присутствовал при том, как Дроветти пытался – правда, безуспешно – очистить песок с фасада Великого храма Абу-Симбела. Затем он поступил на службу к Мухаммеду Али, который отправил его на поиски потерянных рудников серы, по слухам, расположенных в восточной пустыне. Двумя месяцами позже искатель вернулся, обнаружив не только пустые рудники серы, но еще и залежи изумрудов. Более того, он нашел небольшой храм, построенный Сети I рядом с Вади Миахом и развалины «маленького греческого городка», который местные жители называли Сакаит. В конце концов, всем пришлось признать, что этот городок и был портом Вереники, построенным Птолемеем II Филадельфом с тем, чтобы контролировать торговлю с Индией, несмотря на то, что находился далеко от моря.

Бельцони отправился в Эдфу с караваном из шестнадцати верблюдов и командой в двенадцать человек, включая Бичи и двух мальчиков, по следам Кальо. Вскоре стало очевидно, что развалины были остатками маленькой шахтерской деревушки. Археолог, который теперь решил во что бы то ни стало найти настоящую Веренику, поспешил продолжить путешествие. В итоге на полуострове Рас Банас он наконец обнаружил остатки исчезнувшего порта. Однако времени на раскопки не было. Запасы еды и, что волновало больше всего, воды подходили к концу – «уже три дня мы не ели ничего, кроме сухого печенья и воды», – так что экспедиции пришлось практически сразу отправиться обратно. Через сорок дней они уже были в Луксоре, где чета Джованни вновь воссоединилась.

Вильям Бенкс и Генри Солт проезжали через Луксор по дороге в храм Абу-Симбела. Бенкс был землевладельцем и путешественником из Дорсета, а также другом лорда Байрона. Он был одним из первых англичан, посетивших Фивы, и по достоинству оценил упавший обелиск с надписями, сделанными иероглифами и продублированными на греческом языке. Он отправился в Абу-Симбел, все еще засыпанный песком, и пережил несколько забавных приключений в Святой Земле. По возвращении в Египет Бенкс начал свои собственные раскопки в Абидосе, где обнаружил в храме Рамсеса II список царей Египта, который стал бесценным источником информации к пониманию истории земли фараонов. Теперь картуши на стене можно было сравнивать с именами, донесенными до нас в работах античных авторов. Бенкс сделал со списка копию и оставил оригинал там, где нашел, но позже он все же был вырезан из стены и продан французами Британскому музею.

После этого Бенкс решил заявить права на упавший обелиск на острове Филе, причем не в пользу Британского музея, а для себя самого. Он попросил Джованни Бельцони перевезти для него монумент.

16 ноября большая и шумная команда отправилась на юг:


Команда была многочисленной – мистер Бенкс, мистер Солт, барон Сэк, прусский путешественник и прославленный естествоиспытатель мистер Бичи, мистер Линтон, чертежник, доктор Ричи и я сам. Для консула подготовили большую лодку, лодки поменьше для мистера Бенкса и барона, каноэ для овец, коз, дичи, гусей, уток, фазанов, индеек и ослов, которые изредка устраивали самый настоящий концерт.[46]



Но Дроветти тоже заявил права на монумент от имени Франции, и его агенты отправились в путь. Бельцони нужно было действовать быстро. Если не считать нескольких технических неполадок – в один момент памятник оказался стоящим прямо посреди русла реки – он успешно погрузил его в лодку и провел ее, целую и невредимую, через первый порог. К Рождеству он доставил обелиск в Луксор, чем заметно разозлил французов и их сторонников. Поначалу Джованни посчитал это забавным, однако веселье улетучилось, когда на его слугу неожиданно напали, а когда один из людей Дроветти чуть не убил из пистолета самого Бельцони, он впал в ярость. Неожиданно Луксор стал слишком опасным местом. Семья исследователя отплыла с обелиском и записями, сделанными в гробнице Сети I, алебастровым саркофагом и крышкой саркофага Рамсеса III на север.

Бельцони решил провести раскопки в Западной пустыне Египта, где надеялся отыскать исчезнувший оазис Юпитер-Амон, и, оставив Сару в Розетте, отправился в Файюм – самый большой оазис в пустыне. Здесь он принялся за раскопки развалин лабиринта Хавара, который 2000 лет назад красноречиво описал Геродот:


Я посетил это место и обнаружил, что оно превосходит все ожидания: если все стены и другие великие работы греков можно было бы сложить вместе, они все равно не шли бы ни в какое сравнение с этим лабиринтом – ни по вложенному в него труду, ни по затратам на его возведение… В нем было двенадцать крытых площадок с воротами, в точности друг напротив друга, шесть из них смотрели на север и шесть на юг. Здание окружала одна единственная стена. Комнаты были двух видов – одни под землей, другие построены над ними, находясь целиком выше уровня земли. Всего комнат каждого типа по три тысячи пятьсот… В углу лабиринта стояла пирамида сорока фатомов [235 футов] в высоту, а на ней выгравированы огромные фигуры. В пирамиду можно было войти по подземному проходу.[47]



«Лабиринт», послуживший вдохновением для истории о лабиринте Минотавра, на самом деле представлял собой погребальный храм при построенной из кирпича пирамиде, принадлежавшей царю 12-й династии Аменемхету III. Бельцони же был менее впечатлен тем, что предстало его глазам:


.…По остаткам красот, которые можно увидеть в этом городе, не скажешь, что некогда это место было знаменитым лабиринтом, так как нет никаких предпосылок к тому, что здесь стояло здание, описанное Геродотом, Плинием и другими. Лабиринт представлял собой строение с 3000 комнатами, половина из них была над землей, а половина под землей. Такое огромное здание должно было оставить после себя достаточно много строительного материала на том месте, где оно некогда стояло, но я не увидел и намека на это.[48]



16 мая 1819 г. Бельцони отправился с небольшим караваном верблюдов на поиски исчезнувшего оазиса. Шесть дней у него занял путь до оазиса Бахрия, который он принял за оазис Юпитер-Амон, где жил оракул, первым предсказавший великие деяния Александра. Но на самом деле он ошибся: оазис Юпитер-Амон – это оазис Сивы, расположенный дальше на запад.

В сентябре 1819 г. Джованни и Сара уехали из Египта в Европу – и слава Богу! Сначала они отправились в Италию, где Джованни впервые за девятнадцать лет посетил свой родной город. Там ему устроили грандиозный прием – поблагодарили за подарок в виде двух статуй Сехмета. Затем семья Бельцони поехала в Лондон. Вот что 31 марта 1820 года написала об их приезде газета «Таймс»:


Прославленный путешественник мистер Бельцони прибыл в столицу после десятилетнего отсутствия, пять лет из которых он провел в поисках любопытных предметов древности в Египте и Нубии… Отчет мистера Бельцони об открытиях, сделанных им в Египте, Нубии и оазисе будут опубликованы настолько скоро, насколько это возможно. Как только найдется подходящее место, будет построена модель прекрасной гробницы, обнаруженной мистером Бельцони в Фивах.



Перво-наперво следовало опубликовать книгу Бельцони – английский ответ французскому «Описанию». Его работа с длинным названием «Рассказ о работе и недавних открытиях, сделанных в пирамидах, храмах, гробницах и на раскопках в Египте и Нубии и о путешествии на побережье Красного моря в поисках древней Вереники, а также о путешествии к оазису Юпитер-Амон» была опубликована в 1820 г. в Лондоне и имела большой успех. Впоследствии книга публиковалась во Франции (некоторые антифранцузские части были из нее удалены), Германии и Италии. В этой восхитительной работе рассказывается о приключениях, хотя в ней и присутствуют некоторые огрехи, присущие написанной на скорую руку автобиографии. Впрочем, многочисленные пропуски (например, нет ни одного упоминания о выступлениях Бельцони на сцене), ошибки, странный язык и необъективность вовсе не уменьшают, а наоборот, прибавляют книге очарование. Единственный, кому она не понравилась, был Генри Солт. Его охватила зависть, и он возобновил раскопки, наняв в качестве археолога Джованни Д'Атанаси.

После этого открыли выставку. Египетскую галерею оформил архитектор Питер Робинсон, который, вдохновившись набросками греко-римского храма Хатор в Дендере, сделанными Деноном, сконструировал великолепный высокий фасад египетского храма и поставил его в ряд домов и магазинов на Пиккадилли в Лондоне. К счастью, галерея была нежилой и оказалась прекрасным местом для представления коллекции Бельцони. В центре выставки воспроизвели две из самых великолепных комнат гробницы Сети I. Установили модель всей гробницы, выставили чертежи других мест, а также артефакты, статуи и мумии. После пышного снятия ткани с мумии и соответствующей рекламы в «Таймс» в мае 1821 г. двери выставки открылись для широкой публики. В первый же день ее посетили почти 2000 человек. Бельцони, который всегда хорошо ладил с людьми, имел большой успех. Он стал в Лондоне всеобщим любимцем, а британцы были просто без ума от египтологии.

Бельцони нравилась вновь обретенная слава, а также сопутствующие ей деньги, но вскоре его опять одолела тяга к путешествиям. В 1822 г. он отправился в Россию, где встретился с царем Александром I, подарившим ему аметистовое кольцо, затем вернулся в Лондон, по дороге заехав в Финляндию, Швецию и Данию. По возвращении он продал с аукциона неинтересные ему предметы своей коллекции – лотом номер 15 была обнаженная теперь мумия – и поехал в Париж, где снова открыл выставку. Здесь, несмотря на то, что в то время Шампольон как раз объявил о разгадке египетских иероглифов, экспозиция не имела столь большого успеха, как в Лондоне.

Настало время для другого путешествия – возможно, для того, чтобы заработать деньги, которые подходили к концу. Так как Египет был для него уже закрыт, Бельцони решил довести до конца незаконченную поездку Бурхардта: по реке Нигер он отправился на поиски исчезнувшего города Тимбукту. Джеймс Куртин последовал примеру хозяина и самостоятельно совершил путешествие в Эфиопию, а вернувшись, взял на себя заботу по руководству парижской выставкой. Сара побывала в Фезе, Марокко, а затем возвратилась домой, исполняя последнюю волю мужа. Бельцони достиг Бенина, но там подхватил дизентерию. Он умер 3 декабря 1823 г. в возрасте 45 лет и был похоронен той же ночью под большим деревом. Местоположение его могилы до сих пор неизвестно. Что же случилось со всеми остальными?



Сара, привыкнув к долгим разлукам, за которыми всегда следовала счастливая встреча, отказывалась верить в то, что ее горячо любимый мистер Б. никогда не вернется. Только после того, как через восемнадцать месяцев после его смерти она получила принадлежавшее ему масонское кольцо с печаткой, ей пришлось признать правду. Безутешная, она заказала мемориальную надпись, на которой был выгравирован Бельцони – дворянин и археолог, в окружении его самых важных открытий: «Молодого Мемнона», головы и руки Тутмоса III, обелиска с острова Филе и саркофага Сети I. Сара осталась почти без средств к существованию, и только в 1851 г. (она жила в то время в Брюсселе), когда ей исполнилось уже почти 70 лет, ей назначили британскую государственную пенсию в размере 100 футов в год. Всегда испытывая тягу к путешествиям, она переехала на Нормандские острова в поисках более теплого климата, где и умерла 12 января 1870 г. в возрасте 87 лет.



Генри Солт предложил свою первую коллекцию предметов древности, включая алебастровый саркофаг Сети I, Британскому музею. Так как еще не утихло возмущение народа, вызванное покупкой античных мраморных скульптур «Элгинский мрамор» за 35 000 фунтов, музей отказался от запрашиваемой суммы в 8000 фунтов. В конце концов, после долгих споров и торговли, большая часть коллекции была куплена за жалкие 2000 фунтов – меньше, чем Солт потратил на раскопки и транспортировку, – в то время как саркофаг был продан отдельно архитектору сэру Джону Соану за еще 2000 фунтов. Сейчас он выставлен в музее сэра Джона Соана в Лондоне. Не отчаявшись от столь неприятного поворота дел, Солт продолжил собирать предметы древности: к тому времени они с Дроветти уже заключили джентльменское соглашение поделить между собой территорию Египта. Свою вторую коллекцию (собранную между 1819 и 1824 г.) он продал королю Франции Карлу X за более внушительную сумму – в 10 000 фунтов, а впоследствии это собрание стало важной частью Лувра. Третья коллекция (1824–1827) была продана посмертно на аукционе Сотби за более чем 7000 фунтов. Генри Солт умер в Александрии в 1827 г.



Бернардино Дроветти, как и Солт, продолжал раскопки. Через год после смерти Бельцони он обнаружил на северном кладбище Саккары гробницу генерала Джегути 18-й династии, талантливого тактика, который, по легенде, приказал своим людям спрятаться в бочках, и таким образом им удалось проникнуть в осажденный город Иоппия. В его гробнице лежали также прекрасные кувшины, драгоценности, инструменты и многое другое. К сожалению, погребальные принадлежности были вскоре проданы коллекционерам и пропали с горизонта, а так как официального отчета о раскопках не было сделано, все, что осталось – это информация, которую донес до нас Джозеф Бономи:


Зимой 1824 г. в Саккаре была сделана замечательная находка: обнаружена гробница с мумией, полностью покрытой чистым золотом (каждая конечность, каждый палец которой были обернуты отдельно и содержали надпись, сделанную с помощью иероглифов), там же лежали скарабей на золотой цепи, золотое кольцо и пара золотых браслетов и еще много других ценных реликвий.[49]



Сегодня местоположение этой, столь важной для науки, гробницы неизвестно. Дроветти отошел от дел в 1829 г. Его первая коллекция, в которую входило много ценных пергаментов, включая «Царский закон», или «Список царей», и серию папирусов, представляющих собой часть государственного архива Нового царства, была продана царю Сардинии за более чем 13 000 фунтов. Теперь она составляет основу Туринской коллекции. Его второе собрание было приобретено Францией и находится ныне в Лувре. В конце жизни Дроветти повредился в уме и умер в 1852 г. в Турине в психиатрической больнице.

В 1839 г. Уильям Бенкс, в конце концов, поставил обелиск с острова Филе на своем собственном участке в Дорсете. Он умер в Венеции в 1855 г.



Джованни Д'Атанаси работал на Генри Солта. Из-за тяжелого характера ему трудно было найти общий язык с выходцем из Триеста – Джузеппе Пассалакуа, бывшим торговцем лошадьми, переквалифицировавшимся в археолога, который в 1823 г. обнаружил нетронутое захоронение в Фивах периода Среднего царства. Вскоре их люди тоже вступили в борьбу за обладание содержимым гробницы. Пассалакуа продал находку Берлинскому музею, где в 1827 г. он стал куратором египетской коллекции. В том же году Д'Атанаси отыскал артефакты из гробницы в Фивах, принадлежавшей Нубхереппе Интеф, первое нетронутое захоронение египетского фараона. К сожалению, гробницу нашли местные торговцы антиквариатом, которые не пожелали делиться, так что коллекция быстро исчезла из поля зрения:


Как только арабы увидели, что саркофаг разукрашен и содержит золотые элементы, они сразу же… поняли, что он принадлежит знатному человеку. Им стало любопытно, и они открыли его и обнаружили, что вокруг головы мумии покоится диадема из серебра, прекрасной работы, с золотой вставкой в центре в форме кобры – символа власти. Вдоль тела они нашли два лука и шесть стрел.[50]



После того, как Солт отошел от дел, Д'Атанаси вначале работал на его преемника, Джона Бейкера, затем стал свободным коллекционером. Он продал свою личную коллекцию предметов древности на трех аукционах Сотби в Лондоне (1836, 1837 и 1845 г.), а потом занялся продажей картин. В новом бизнесе он не достиг успеха и умер в нищете в 1854 г.



Джозеф Бономи много путешествовал по Европе и Ближнему Востоку. Не переставая интересоваться египтологией, он работал вместе с британским путешественником-египтологом Джоном Гарднером Уилкинсоном. Бономи вновь попал в Египет вместе с немецкой экспедицией, возглавляемой Ричардом Лепсиусом (1842–1845), затем вернулся в Англию и сконструировал египетский двор в Хрустальном дворце. В 1861 г. он занял должность куратора в Музее сэра Джона Соана, где его прямой обязанностью была забота об алебастровом саркофаге Бельцони. Умер в 1878 г…



Джон Гарднер Уилкинсон посетил Египет в 1821 г. и, влюбившись в эту страну, остался здесь на целых двенадцать лет. Он дважды переплывал через второй порог, занимался раскопками в Луксоре и его окрестностях и проделал великолепную научную работу, которая помогла понять многие иероглифы. Но больше всего Вилкин-сон известен тем, что обследовал и пронумеровал гробницы Долины царей. В 1833 г. он вернулся в Англию и, посвященный в рыцари, опубликовал книгу «Традиции и обычаи древних египтян» (1837) – большую, имеющую огромное значение работу, сопровождаемую гравюрами Джозефа Бономи. Уилкинсон умер в 1875 г.



Глава 6

Исследователи пирамид



В Египте около тридцати царских пирамид, находящихся в разном состоянии. Вместе с пирамидами поменьше, принадлежащими царицам, и вспомогательными пирамидами, их число превышает шестьдесят. Первых египтологов привлекли три из них.

Цари 4-й династии Хуфу (греческий вариант – Хеопс), Хафра (Хефрен) и Менкаура (Микерин) построили пирамиды в пустыне, за пределами Мемфиса. Предполагалось, что эти гробницы простоят закрытыми до конца дней. После погребения строители блокировали внутренние проходы, затем закрыли двери гладкими камнями, такими же, из которых строили саму пирамиду. Теперь все четыре стороны имели одинаковый внешний вид, и догадаться, где вход, было невозможно.


Геродот, посетивший Гизу через 20 столетий после того, как рабочие сложили свои инструменты, выразил восхищение размером пирамид и, как и многие другие, задался вопросом, что же находится внутри: «Хеопс правил пятьдесят лет, по крайней мере, так говорят египтяне, а после его смерти трон занял его брат Хефрен. Хефрен был не лучше своего предшественника – его правление было столь же деспотичным, и, как и Хеопс, он построил пирамиду, правда, меньшего размера (я сам их обе измерил). В отличие от пирамиды Хеопса, в ней не подземных комнат и каналов. Каналы, как я уже говорил, превратили одно место в пирамиде Хеопса в остров, где, предположительно, и лежит его тело».[51]
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Его вера в то, что во второй пирамиде Гизы нет внутренних камер, много столетий морочила голову археологам. На самом деле, Геродот в основном ошибался, но один важный момент он понял правильно: то, что пирамиды представляют собой гробницы. Первые европейцы, посетившие Египет, не понимали этого и думали, что это просто хранилища, построенные благоразумным Иосифом из Ветхого Завета на случай голода.

Сегодня мы знаем, что пирамида Хуфу, самая старая и самая большая их трех, состоит из трех комнат, связанных между собой системой проходов.

Много лет ушло на смелые и порой опасные раскопки, пока археологи поняли, как устроена пирамида. Мы уже упоминали о калифе эль-Мамуне, первом исследователе, который вошел в Великую пирамиду и добрался по проходу, идущему вниз, до погребальной комнаты. Калиф оставил пирамиду открытой для других посетителей, что в 1646 г. позволило астроному Джону Гривсу представить на суд английских читателей свой первый полунаучный труд, посвященный внутренней структуре пирамиды:


Пройдя не без трудностей со свечами в руках через узкий проход [проход вниз] (в дальнем конце нам пришлось ползти на животе), мы попали в просторное помещение. Затем продолжили раскопки, гонимые любопытством или алчностью, в надежде найти спрятанные там сокровища, или руководствуясь приказом эль-Мамуна, прославленного калифа Вавилона. Но, как бы то ни было, это место не стоило усилий, не нужно его и описывать. Это просто обитель летучих мышей – таких уродливых и огромных (в длину они превышали фут), что подобных я нигде не видел.[52]



Он забрался в погребальную комнату, где сильное впечатление на него произвел саркофаг, стоящий там без крышки:


…в этой великолепной комнате (смею назвать ее таковой), точно в какой-то молельне, стояла статуя Хеопса, или Хеммиса, вырезанная из цельного мрамора, внутри полая, с дырой наверху, она издавала звук, похожий на звон колокола… Тесное пространство, хотя достаточное для самого могущественного и грозного монарха, ныне мертвого, который жил в узкой, длинной стране.[53]



Гриве же рассказал своим читателям о том, что пирамиды представляют собой вовсе не хранилища и не обсерватории, а гробницы:


Даже не сомневаюсь, что жрецы могли вести наблюдения рядом с пирамидами. Как мне кажется, подобные возвышения и близость к Мемфису делали это место удобным для таких целей. Но я абсолютно не доверяю тому мнению, что пирамиды были построены в качестве обсерваторий (принимая во внимание свидетельства древних, говорящие о том, что они строились, как гробницы).[54]



В 1763 г. английский дипломат и исследователь Натаниель Дэвисон обнаружил самую низкую комнату для снятия напряжения в потолке над погребальным помещением. Затем он изучил «скважину». Повиснув на веревке, которую держали его гиды, Дэвисон спускался вниз, пока не коснулся ногами кучи песка, камня и мусора, окруженный летучими мышами, так бешено махавшими крыльями, что они того и гляди могли затушить свечу. Проход был заблокирован, Дэвисон не мог пройти дальше. Спустя полвека капитан Джованни Баттиста Кавилья, моряк из Генуи, поступил на работу к Генри Солту в качестве археолога. Он опустошил «скважину» и соединил ее с проходом вниз. Тем самым он избавил пирамиду от того зловонного запаха, из-за которого у него случалось носовое кровотечение, а несчастные рабочие теряли сознание. Теперь стала ясна изначальная архитектура пирамиды. Большинство людей были разочарованы, а многие отказывались верить в то, что в пирамиде больше не было комнат, надеясь, возможно, что где-то там все же спрятаны сокровища. Исследователи продолжали искать затерянные помещения и клады вплоть до 1837–1838 гг., когда полковник Ричард Говард Вайс провел исследования пирамиды, заполнив подземную комнату камнями и тем самым сделав ее временно недоступной для дальнейших изучений, так что обществу пришлось смириться с правдой.


Вайс обнаружил верхние комнаты для снятия напряжения, которые он, как ярый патриот, назвал в честь знаменитостей своего времени: графа Веллингтона, адмирала Нельсона, леди Анны Арбутнот и дипломата Патрика Кемпбелла (последние двое доказали, что слава может быть очень мимолетной, что, в общем-то, и не требует доказательств). Устремления его достойны похвалы – конечной целью было доказать правдивость Библии – но решительные методы исследования оставляли желать лучшего: «Это было самое утомительное предприятие – мертель был почти таким оке твердым, как камень, работали арабы, используя самые простые инструменты. Чтобы избежать трудностей, я приказал людям подняться до высоты в двадцать или тридцать футов и резать перпендикулярно, но затея эта успехом не увенчалась. В конце работы я воспользовался черным порохом, и дело пошло быстрее…[55]



Изначально Вайс нанял капитана Кавилья, и тот помогал ему в поисках, однако очень скоро они поссорились. Вайс обвинил Кавилья в том, что капитана больше интересуют близлежащие гробницы с мумиями, а не пирамиды, для изучения которых он и был нанят. Кавилья впоследствии утверждал, что Вайс украл его секретные знания о помещениях Великой пирамиды. Их разногласия достигли наивысшей точки, когда однажды Кавилья ворвался в палатку Вайса и швырнул еще не потраченный задаток в 40 фунтов. Вайс невозмутимо принял деньги, а на место Кавильи нанял Джона Шэ Перринга, инженера-строителя, который работал с полковником, обладающим столь тяжелым характером, многие годы. Тем временем Кавилья навсегда покинул Египет и отправился в Париж, где нашел покровительство лорда Элгина.



Великая пирамида стала развлечением для туристов, и множество известных людей храбро ползли по душным, темным, грязным и населенным летучими мышами проходам, чтобы посмотреть на погребальную камеру. Одним из них был французский писатель Гюстав Флобер:


После завтрака мы посетили пирамиду. Вход в нее находился с северной стороны. Гладкий и ровный коридор (похожий на канализационную трубу) шел вниз, затем мы попали в другой коридор, по которому направились вверх, то и дело наступая ко помет летучих мышей. Казалось, что эти проходы были предназначены для транспортировки огромных гробов… Камера царя, сделанная из огромных гранитных камней, пустой саркофаг в дальнем конце…

Когда мы вылезли па четвереньках из одного из коридоров, то повстречали группу англичан, которые в точно таком же положении, как и мы, вползали внутрь; мы обменялись любезностями и продолжили свой путь.[56]



В 1872 г. английский инженер Вайнманн Диксон, приехавший в Египет, чтобы последить за транспортировкой в Лондон обелиска, известного как «Игла Клеопатры», обнаружил в комнате царицы две вентиляционные шахты, прикрытые камнями. Шахты представляли собой длинные узкие проходы, слишком маленькие для человека, которые шли по направлению к Полярной звезде и созвездию Орион. Оказалось, что чуть дальше они заблокированы камнями. Такая же пара проходов вела из комнаты царя, но здесь они не была закрыты, а шли прямо через пирамиду и, возможно, некогда проходили через ныне утраченную оболочку величественной гробницы. Предназначение этих шахт остается загадкой, хотя, очевидно, что по ним в пирамиду проникало слишком мало воздуха, они выполняли скорее ритуальную, нежели практическую функцию.



Пирамида Хафра немного меньше, чем Хуфу, однако была построена на небольшом возвышении и под слегка более крутым углом, поэтому на первый взгляд кажется больше. Внутри она сконструирована проще, чем Великая пирамида. В каменной кладке комнат нет; подземное погребальное помещение построено в большом открытом рве и покрыто крышей, а сверху возведена сама пирамида. Вход опять же расположен с северной стороны и был так искусно спрятан, что многие считали, что его и вовсе не существует. Однако Бельцони было не обмануть. В 1818 г. он сообщил Генри Солту, что собирается приступить к «небольшому личному делу», занял немного денег и отправился в Гизу на поиски сокровищ пирамид.

Здесь инженерные способности археолога, которые он так успешно пустил в ход, чтобы обнаружить потерянные гробницы в Долине царей, вновь подверглись испытанию. Он изучил открытую пирамиду Хуфу, затем поверхность северной стороны пирамиды Хафра в поисках неровных или плохо пригнанных камней. В конце концов, он понял, что вход находится не прямо в центре северной стороны, а немного восточней. Бельцони убрал блокирующие камни и освободил проход, ведущий вниз через каменную кладку. За гранитной решеткой, из-за которой ему пришлось порядком попотеть, открылся коридор, ведущий в горизонтальный проход, который, в свою очередь, вел в погребальную камеру:


Я достиг двери в центре большого помещения. Медленно сделал два или три шага и остановился осмотреться. Чем бы это ни было, я определенно находился в самом центре пирамиды, который с незапамятных времен был предметом смутных догадок сотен путешественников, как в древние времена, так и ныне. Мой факел, сделанный из нескольких восковых свечей, давал лишь тусклый свет, но все же я смог различить основные предметы. Естественно, взгляд мой устремился в западный конец комнаты в поисках саркофага, в наличии которого я даже не сомневался, но какого же было мое разочарование, когда его я там не обнаружил. Потолок комнаты был красочно разрисован; многие камни были переставлены, и стало очевидным, что здесь кто-то уже искал сокровища. Я прошел к западной стене и приятно удивился, обнаружив там саркофаг, помещенный в углубление так, что верхняя его часть находилась на уровне пола.[57]



Гладкий и блестящий гранитный саркофаг был уже открыт, а его тяжелая крышка лежала рядом, разломившись пополам. Кости, обнаруженные в нем, оказались костями какого-то животного возможно, это были остатки трапезы грабителей. Расстроенный Бельцони нацарапал в погребальной комнате свое имя и дату. Там уже была надпись, сделанная на арабском языке:


Мастер Мухаммед Ахмед, каменщик, открыл их. И хозяин Оттоман присутствовал при этом. А царь Али Мухаммед был от начала и до конца работы.



Пирамиду ограбили еще в древние времена, потом ее закрыли в эру правления Саисской династии, а позже вновь ограбили, на этот раз арабы, которые, не найдя входа, сделали туннель сами. Теперь, осмотрев пирамиду изнутри, стало очевидно, что был еще один, более старый, вход, который также располагался с северной стороны, правда, на уровне земли, прорезанный сквозь скалу. Этот вход был забит гранитными блоками, которые полковник Вайс вначале пытался убрать вручную, но из-за невежества арабов вскоре решил его просто взорвать. Проход вел вниз, через скалу, в горизонтальный коридор, далее во вспомогательную комнату, возможно, хранилище, откуда шел туннель, в итоге приводивший к первому коридору в погребальную камеру. Еще никогда не находили двух входов в пирамиду. Возможно, второй построили, когда в план пирамиды внесли те или иные изменения, а может быть, для удобства строителей.



Пирамида Менкаура гораздо меньших размеров, она создавала прецедент для всех последующих строителей пирамид, которые предпочитали уделять основное внимание заупокойным храмам и статуям. Зато нижний уровень величественной усыпальницы был покрыт дорогим красным гранитом. К сожалению, в древние времена это обстоятельство привлекло внимание калифа Малека аль-Азиса Оттомана Бен Юссефа, который совершенно беспричинно решил разрушить все три пирамиды Гизы. Абд эль-Латиф из Багдада сохранил для нас эту историю:


…Несколько из его приближенных – людей, абсолютно лишенных разума и здравого смысла, ~ убедили его попытаться уничтожить пирамиды. Он послал рудокопов и каменщиков под наблюдением эмиров с приказом сломать красную пирамиду, самую меньшую из трех. Они разбили лагерь близ пирамиды, набрали рабочих со всех уголков страны и следующие восемь месяцев усердно выполняли данное им поручение, каждый день, и не без труда, убирая один или два камня: их вытаскивали из кладки с помощью рычагов и клиньев и спускали вниз на веревках. Когда, в конце концов, один из этих гигантских блоков упал, грохот был слышан на огромном расстоянии, а земля и горы задрожали.[58]



Хорошо еще, что калиф решил начать с самой маленькой пирамиды. Однако через восемь месяцев тяжелой работы результат был практически незаметен, и калифу пришлось отказаться от своего плана; в каменной кладке осталась лишь неглубокая рана.

Джованни Бельцони, оправившись от разочарования, охватившего его после того, как он обнаружил, что пирамида Хафра пуста, решил сделать еще одну попытку:


Закончив работу со второй пирамидой, я захотел взглянуть и на третью. Я понял, что кто-то уже пытался проникнуть внутрь – с восточной ее стороны остались следы раскопок. Я приступил к работе с северной стороны и, убрав достаточно большое количество материала, обнаружил множество гранитных блоков, которые, очевидно, представляли собою облицовку пирамиды. Я взял немного ниже, убрал мусор и обнаружил, что часть покрытия все еще на месте. Если бы я убрал и эти блоки, то, без сомнений, нашел бы вход в пирамиду, но на это потребовалось бы больше денег и времени, чем я мог потратить.[59]



Ах, если бы только Бельцони мог продолжить работу! Вместо этого пирамида была оставлена на милость полковника Вайса, который так любил пускать в дело порох. Несомненно, единственным способом изучить такое огромное здание было взорвать его стену, что Вайс и Перринг и сделали в 1837 г. Вход, находившийся с северной стороны, обнаружили – просто убрав несколько блоков, как и предсказывал Бельцони, – только после того, как Вайс прорезал туннель прямо через каменную кладку, попутно доказав, что в этой части пирамиды тайных комнат нет. От выхода вниз через скалу шел коридор, ведущий в горизонтальную, красиво оформленную комнату. Далее шел проход, изначально заблокированный тремя гранитными опускающимися решетками, который выводил в переднюю камеру. От северной стены «прихожей» вверх, к незаконченной верхней комнате, шел коридор.

Погребальная камера расположена под «прихожей». Здесь Вайс обнаружил прекрасный темный базальтовый саркофаг, покрытый искусной фасадной обшивкой – единственный разрисованный саркофаг, извлеченный из пирамид Гизы. Возможно, оригинальный саркофаг периода Древнего царства был заменен во времена правления Сайтов. Вайс решил отправить его в Британский музей, но в 1838 г. он был потерян в море, когда судно «Беатрис» затонуло у берегов Испании. Сам Вайс вернулся в Англию в 1837 г., оставив все три пирамиды Гизы открытыми. Он полагал, что их секреты ему уже известны, однако настоящая археологическая работа только начиналась.



Тем временем в Англии удивительно быстро развивалось теоретическое направление изучения пирамид. В 1859 г. Джон Тейлор опубликовал книгу «Великая пирамида: зачем ее построили? Кто ее построил?». Она вдохновила Чарльза Пиацци Смита, который написал бестселлер «Наше наследие в Великой пирамиде» (позже, в 1866 г., книга была переиздана под заглавием «Великая пирамида: ее секреты и загадки открыты») и труд «Жизнь и работа на Великой пирамиде» (1867). Смит утверждал, что пирамида Хуфу имеет столь точные пропорции, что просто не могла быть творением человека.

Все знали, что мир был создан в 4004 г. до н. э. Все знали, что эта гробница построена в 2400 г. до н. э. (и не сильно ошибались сегодня датой ее постройки считается 2550 год до н. э.), каким же образом человечество могло всего лишь за 1600 лет пройти такой долгий путь развития?… Очевидно, пирамида была построена не без участия божественных сил исчезнувшей расой избранных Богом людей. Не являясь языческой усыпальницей, пирамида была памятником человеческой судьбы, возведенным с помощью «пирамидных дюймов» (1,001 стандартного дюйма), и знающие люди могли предсказывать по ней будущее. Свои соображения Смит выразил в двух достаточно длинных и часто цитируемых предложениях:


Что касается не таких больших пирамид, построенных позже, то в отношении их назначения сомнений нет. Они построены египтянами в качестве гробниц для великих людей Египта. Таких усопших, как фараоны и их родственники, хоронили здесь, сопровождая тела исписанными пергаментами, картинками и другими элементами украшения, присущими их религии. Но при ближайшем рассмотрении, хронологически изучая историю построения пирамид, мы видим, что Великая пирамида не содержит египетских символов. Во всей этой постройке, со всеми ее традициями, как древними, так и современными, мы понимаем, что это самое древнее сооружение в мире, а не языческий след и не идолопоклонство. Ни Моисей, ни пророки Израиля не говорили об этом, тут нет даже смутного намека на сабеизм и поклонение солнцу, луне или другим небесным светилам.[60]



Смит ошибался, полагая, что более поздние пирамиды, меньшего размера, были чрезмерно покрыты языческими изображениями, а также был не прав в том, что Великая пирамида – самая старая и наиболее значительная пирамида (но, определенно, «самая большая»). И, как было доказано впоследствии, ошибался и в «пирамидных дюймах». Однако, так как он был королевским астрономом и профессором эдинбургского университета, многим его аргументы казались вполне убедительными, а кое-кто до сих пор придерживается его концепций.

В то время как коллеги отнеслись к идеям Смита достаточно скептически, работа его приобрела широкую известность, а факты и рисунки, приведенные в ней, принимались на веру, даже несмотря на то, что гробницу тогда еще тщательно не исследовали. Людям нравилась мысль, что пирамиду – несомненно, сложное и внушительное строение – построил сам Бог.

Многих египтология привлекала именно в силу твердой христианской веры. Капитан Кавилья был одним из таких слепых верующих, другим был полковник Вайс. Последний, возможно, в свое время знал о внутреннем строении Великой пирамиды больше всех, хотя совершенно не понимал ее истинного значения, он всегда надеялся, что изучает экстравагантные гробницы, построенные «царем Шефердом [правителем времен Второго переходного периода], чьи преемники… после их изгнания из Египта строили в Сирии, Иерусалиме…

Но христианскую концепцию критиковали со всех сторон, и теперь скорее ученые, нежели жрецы, стремились объяснить происхождение мира. Чарльз Дарвин уже опубликовал свой труд «О происхождении видов путем естественного отбора» (1858), из которого становилось ясно – мир не мог быть создан в 4004 г. до н. э. Стало очевидным, что у человечества была долгая предыстория и что все мы не творение Божье, но результат эволюции, потомки обезьян. «Пирамидные дюймы» теперь казались настолько же вероятной или невероятной вещью, как теория эволюции или утверждение, что свет можно зажечь простым нажатием выключателя. Теории Смита вдохновили целые поколения альтернативных теоретиков, занимающихся изучением пирамид: сначала были те, кто пытался связать пирамиды с христианством, затем те, кто верил, что такие гробницы – остатки исчезнувшей цивилизации, от инопланетной расы до жителей затерянной Атлантиды.



Археологи





Подошла к концу эра поверхностного изучения материала. Настало время тщательных раскопок, проводимых со все возрастающим мастерством и вниманием к самым незначительным деталям, не описанным ни в одном каталоге монументов, составленном первыми египтологами.

Теперь мы вернулись назад, не только к изображениям быта древнего народа, но и к инструментам и оружию, с помощью которых египтяне работали, дрались и охотились, к посуде, которую они использовали в своей повседневной жизни, к драгоценностям, которыми себя украшали, к книгам, которые читали, и песням, которые пели, – ко всему материалу. По этим данным мы, обладая достаточной проницательностью и интуицией, можем воссоздать быт давно ушедших дней и многое узнать, подняв из могил самих людей. которые правили и воевали на земле Нила в те дни, когда Египет был великой державой, а его фараоны считались воплощением бога, перед чьими золотыми сандалиями падали ниц все цари мира.

Дж. Байки «Век раскопок в стране фараонов»,1923 г









Глава 7

Защита древних памятников



Постепенно мир начал понимать, что египетские памятники древности не бессмертны, как некогда считалось. Археологи больше не пользовались при раскопках взрывчаткой, стремясь любыми путями проникнуть в пирамиду в поисках тайных комнат, битком набитых золотом и драгоценными камнями. Направленные музеями коллекционеры более не откалывали от стен гробниц рисунки, чтобы «сохранить» их. Монументы, представляющие большую ценность для развивающейся страны, нужно было оберегать от тех, кто хотел на них нажиться. Постепенно все больше людей стали понимать, насколько стара на самом деле Земля. Появились новые дисциплины, такие как археология и геология, которые открывали безграничные горизонты возможностей. С расшифровкой иероглифов стало актуальным сохранение памятников древности. Каменные храмы и пустые гробницы заговорили. Теперь можно было оценить всю сложность жизни древних людей: монументы, которые раньше являлись просто каменными блоками с выгравированными на них непонятными символами, неожиданно обрели смысл. За раскопки принялись ученые, а не искатели сокровищ. Век великих коллекционеров ушел, однако на самом его закате одному человеку суждено было сыграть в египтологии очень важную роль.

Франк Огюст Фердинанд Мариэтт родился 11 февраля 1821 г. в Булони. Получив образование, он работал в Англии учителем французского языка, затем вернулся во Францию, где принялся изучать египтологию, иероглифику и коптский язык по текстам, опубликованным в «Описании». К 1849 г. он стал куратором Лувра в Париже. В 1850 г. музей послал его в шестимесячную командировку в Египет, чтобы добыть там как можно больше древних манускриптов на коптском языке. Англичане и французы все еще спорили по поводу египетских сокровищ, и Франции было необходимо не отставать от конкурентов ни на шаг. Но, попав в Египет, Мариэтт отказался от поисков манускриптов и принялся за раскопки. Он начал свою работу с кладбища Саккары и именно здесь в 1850 г. обнаружил «Серапеум» – катакомбы, построенные принцем 19-й династии Хаемвасетом для захоронения священных быков Аписа.

Мы уже рассказывали о принце Хаемвасете в первой главе, о том, как он пытался очистить уже тогда древние пирамиды от песка. Однако археология являлась для принца лишь хобби. Хаемвасет был жрецом Пта, поэтому он участвовал в ритуалах, связанных с погребальным культом и похоронами. Пта из Мемфиса, его покровитель, был весьма богатым и влиятельным богом, почитаемым Рамсесом II. Его восхитительный храм ничем не уступал храму Амона в Карнаке. Однако в отличие от комплекса Карнака, который дошел до нас почти нетронутым, от владений Пта практически ничего не осталось. Основавшись в Мемфисе, Хаемвасет, в частности, занимался тем, что заботился о быках Аписа – воплощении Пта на земле, которые жили во дворце и имели гарем с прекрасными коровами.

В год 16-й правления Рамсеса II бык Аписа умер. После того, как выбирался его преемник – жрецы узнавали его по особой отметке – старого быка хоронили. Его тело бальзамировали, заматывали бинтами и помещали в гробницу на кладбище быков. Над гробницей ставили красиво оформленную молельню. Через четырнадцать лет умер и его преемник. К тому времени Хаемвасет отвечал за погребальные приготовления. Нарушив традиции, он похоронил второго быка рядом с первым, так что они оба оказались в одной погребальной камере.

Затем Хаемвасет принял радикальное решение. Он отменил погребение быков Аписа в отдельных гробницах; вместо этого их стали хоронить в подземной галерее, или катакомбах, ныне известных как «Серапеум». Всех последующих быков хоронили в ряде боковых комнат, выходящих на основную галерею, и после каждого захоронения камеры опечатывались. Над землей часовни заменили одним роскошным храмом. Хаемвасет выгравировал свои планы на входе в галерею:


…Осирис, жрец и царский сын Хаемвасет, сказал: «Я отважный преемник, неусыпный муж, превосходящий по мудрости Тота… Никогда подобного не делали, никогда не гравировали надписи в Великом праздничном дворе перед этим храмом… Я жертвую для него [Аписа] священные приношения; регулярные ежедневные приношения, пиры, назначенные на определенные даты и другие пиры в течение всего года… Я построил для него великую каменную усыпальницу, в которой он проведет время, пока будут делаться приготовления к погребению. Я построил для него большой алтарь напротив его прекрасной усыпальницы из великолепного известняка из Туры… Он покажется тебе настоящим произведением искусства, когда ты сравнишь его с тем, что делали предки… Запомни мое имя… Я жрец Хаемвасет».[61]



Галерея Хаемвасета, ныне известная как «Малые хранилища», на многие десятилетия стала последним пристанищем быков Аписа. В конце концов, в 612 г. до н. э., царь Псамметих I приказал построить «Большие хранилища». Именно они сейчас открыты для свободного посещения.

В первом веке до н. э. в Саккару приехал античный писатель Страбон. Он рассказал о длинном ряде сфинксов, который вел к входу в «Серапеум». В 1850 г. антикварный рынок был буквально наводнен сфинксами, привезенными из Саккары. Мариэтт быстро смекнул, что к чему:


Однажды я прогуливался по некрополю с рулеткой в руке и размышлял о возможном плане, по которому строились гробницы, и взгляд мой упал на одного из этих сфинксов. И тут меня озарило. Хотя на три четверти сфинкс утопал в песке, все же было очевидно, где он стоял изначально. Вот так я обнаружил дорогу, которая снабжала коллекционеров Каира и Александрии таким огромным количеством памятников древности.[62]



Рабочие Мариэтта принялись копать. Вскоре они отрыли свыше сотни сфинксов. Также была обнаружена потерянная обрядовая дорога, которая вывела исследователя прямо к храму Аписа. К ноябрю 1851 г. Мариэтт обнаружил вход в «Большие хранилища», в которых находилось 24 гранитных саркофага. К сожалению, все они были пусты. На следующий год он нашел «Малые хранилища», построенные Хаемвасетом. Здесь для быков лежали огромные деревянные гробы, но опять же мумий в них не оказались. Было найдено лишь одно тело: плохо сохранившаяся мумия в золотой маске, лежащая в наполовину позолоченном гробу. Она была обнаружена в центре «Малых хранилищ», спрятанная под мусором, который упал с обвалившегося потолка. Это тело стало для археологов предметом жарких и долгих споров. Мариэтт верил, что это был труп самого Хаемвасета. К сожалению, для входа в галерею исследователь воспользовался взрывчаткой – мы никогда не узнаем точное изначальное местонахождение тела. На самом ли деле Хаемвасет хотел, чтобы его здесь похоронили? Маловероятно, что он пожелал лежать среди быков. Может, его перезахоронили после того, как его собственная гробница была разрушена во время строительных работ? Или его перенесли в галерею из другой гробницы? Или Мариэтт на самом деле обнаружил плохо сохранившиеся останки быка, накрытые человеческой маской? Последнего мнения сейчас придерживается большинство египтологов. К сожалению, кости, которые могли бы раз и навсегда положить конец спорам, исчезли.

Затем археолог нашел парное захоронение быков, сделанное Хаемвасетом в 30-й год правления его отца. Это единственное захоронение Аписа, сохранившееся нетронутым, и Мариэтта потряс вид древних отпечатков ног, идущих через засыпанный песком пол гробницы. Быки все еще лежали в огромных деревянных саркофагах. Там же стояли большие погребальные сосуды, дюжина фигурок «shabti» (фигурки слуг, которые должны были работать на усопших в загробной жизни), два алтаря, волшебные кирпичи и золотые украшения, на которых были выгравированы имена Рамсеса и Хаемвасета. Сами тела сохранились плохо, но стало очевидно, что они были перед мумификацией расчленены.

Мариэтт вернулся в Париж в 1854 г., однако в 1857 г. его снова отослали в Каир, чтобы подготовить город к ожидаемому визиту принца Наполеона, кузена императора Франции. Решили, что принц должен был воспользоваться любой возможностью, чтобы обнаружить памятники древности, а Мариэтту поручили, в первую очередь, найти и перевезти те памятники, которые он якобы найдет. Когда принц, в конце концов, отказался от поездки, ученый позаботился о том, чтобы направить ему несколько предметов, которые тот мог бы найти.

Тем временем работники Мариэтта сделали важное открытие. В маленькой невзрачной гробнице в Дра Абу эль-Нага, Фивы, было обнаружено плохо сохранившееся захоронение последнего царя 17-й династии – Камоса. Двумя годами позже рядом нашли нетронутую гробницу его современницы, царицы Ахотеп.

В 1858 г. Саид-паша, или хедив, Египта назначил Огюста Мариэтта главой вновь сформированной «Службы древностей Египта». Его обязанности были одновременно и очень простыми, и невероятно сложными: «Ты должен обеспечить безопасность монументов; ты будешь говорить правителям всех областей, что я запрещаю им даже пальцем тронуть древние камни; ты возьмешь под стражу любого крестьянина, который подойдет к гробнице ближе, чем на фут».[63] На следующий год Саид-паша согласился основать национальный музей в пустой мечети и нескольких сараях, расположенных в районе Каира Булаке.

Мариэтт теперь занимал завидную должность. Он стал единственным археологом, имеющим право на проведение в Египте раскопок. Его находки отправлялись на хранение в новый Национальный музей. Но ученого тоже есть за что упрекнуть. Список его ошибок очень велик. Он работал слишком быстро, сразу в нескольких местах, раскопав в итоге 35 участков. Печально, но он практически не делал записей и не обращал внимания на стратиграфические особенности местности, разделял коллекции, разрешал своим людям, не имеющим необходимых знаний, неделями работать без надзора и даже пользовался взрывчаткой взорвал вход в «Серапеум». Тем не менее, назначение Мариэтта оставило важный след. В первый раз кто-то взял на себя ответственность за наследие Египта. К сожалению, финансировалась эта достойная работа слишком скудно.

Мариэтт был человеком с сильными убеждениями. Одним из них было «молчание» пирамид. Прежде в пирамидах текстов не находили, и египтяне полагали, что и не найдут. Только высший класс, те, кто мог позволить себе строить дорогие каменные гробницы или усыпальницы, вырезанные в скале, гравировали для потомков свою автобиографию на стенах. Открывать пирамиды и искать несуществующие тексты было просто тратой времени и денег. Все знали, что цари навеки замолчали в своих могилах.

Затем, в начале 1890-х г., в изучении гробниц произошла революция. Царь 6-й династии Пепи I построил пирамиду на юге Саккары. Эта пирамида, лишенная большей части своих камней, в течение многих лет была лишь бесформенным строением. Совершенно обычная снаружи, она была изучена Джоном Шэ Перрингом, который не заметил ничего необычного в темной и захламленной мусором пирамиде. А затем, в один прекрасный день:


….лисе удалось забраться в яму, найденную среди мусора, окружающего в изобилии разрушенную пирамиду, один из арабов последовал за животным в пещеру и очутился в погребальной камере царя Пепи I. Стены гробницы были покрыты иероглифическим текстом… Мариэтт долгое время не знал об этом, до тех пор, пока не оказался на смертном одре. Он приказал начать раскопки рядом с этой пирамидой и 4 января 1881 г. послал Генриха Бругша и его брата Эмиля – своих немецкий помощников – проверить, правду ли сказал тот араб. Маловероятно, что перед тем, как испустить последний вздох, этот прославленный археолог решил положиться на слова своих помощников.[64]



Лиса нашла текст, выгравированный в пирамиде. Самые старые гробницы все равно были немы, а вот в пирамидах позднего периода Древнего царства были найдены надписи – заклинания и тексты, которые должны были помочь усопшим царям 5-й и 6-й династий возродиться. Известно свыше 700 заклинаний, относящихся к разным владельцам пирамид. Но мода эта была скоротечна. Уже во времена Среднего царства цари отказались от гравировки в усыпальницах текстов, возможно, из-за того, что теперь заклинания стали писать на их (ныне утерянных) деревянных гробах.

Мариэтт умер в Каире всего через две недели после начала экспедиции братьев Бругш и был похоронен в огромном саркофаге в саду Каирского музея. Его преемником стал Гастон Камил Чарльз Масперо, профессор египтологии Французского колледжа в Париже и основатель Французской археологической школы в Каире. Масперо работал на генерального директора «Службы древностей» и возглавлял Булакский музей с 1881 по 1886 и с 1899 по 1914 гг. Это был большой энтузиаст, который, наряду с многочисленными научными публикациями, занимался каталогизацией быстро растущей коллекции музея.

Он работал в трудные времена. В 1879 г., почти обанкротившись из-за непомерных трат хедива Измаила, Египет перешел в подчинение Англии и Франции. Англия отвечала за финансирование, а Франция следила за порядком и культурным наследием. В 1882 г. Ахмед Ораби возглавил националистический бунт, который привел к тому, что Англия объявила военный режим. Французы, тем временем, оставили за собой контроль над вопросами культуры, включая археологию. По традиции генеральным директором «Службы древностей» всегда был француз, и, в конце концов, это послужило поводом для конфликтов с английскими археологами. Ha официальные раскопки выделялось слишком мало денег, а спрос на предметы древности был просто ненасытным. Все больше раскопок стало носить неофициальный характер, а Египту грозило лишиться всех своих сокровищ.

Тексты в пирамидах вдохновили Масперо. За три года он очистил камеры и скопировал надписи, выгравированные в пирамидах Унаса, Тети, Пепи I, Меренре и Пепи II, опубликовав их вместе с переводом. Затем Курт Зете опубликовал «Тексты пирамид» (1908) – исследования надписей, выгравированных на фундаменте пирамиды. Этот труд лег в основу книги P.O. Фолкнера «Тексты пирамид Древнего Египта» (1969). Эта работа потеряла свою актуальность, только когда были воссозданы, упорядочены и переведены все разбитые надписи из Саккары.

В 1881 г. Масперо провел отпуск во Франции, поэтому и пропустил самое великое открытие в египтологии XIX в.: были обнаружены мумии царей Нового царства, спрятанные в частной гробнице в Дейр эль-Бахри, Фивы. В его отсутствие находку изучил Эмиль Бругш, один из братьев Бругш, которого последний раз видели, когда он забирался в пирамиду Пепи I. Генрих Бругш. старший брат, известный и всеми уважаемый лингвист, был Мариэтту добрым другом и помогал во время раскопок «Серапеума». Однако его младший брат Эмиль имел плохую репутацию, преследовавшую его до самой могилы: многие подозревали этого неприветливого и грубоватого человека в том, что он продает часть коллекции Музея в частные руки.

К концу 1870-х рынок древностей в Фивах был наводнен ценными погребальными папирусами, датируемыми Третьим переходным периодом. «Служба древностей», подозревая, что местные нашли новую царскую гробницу, начала расследование. Подозрение пало на братьев эль-Рассул с западного берега деревни Гурна. Все жители этого поселения, расположенного на территории династического кладбища, были расхитителями гробниц и гордились этим! Многочисленный клан эль-Рассул за последние несколько лет чрезвычайно разбогател. Теперь их дом разыскали, но ничего не нашли. 6 апреля 1881 г. Ахмеда эль-Рассула и его брата Хусейна арестовали и отправили в Кену, областной центр. Здесь их допросил губернатор Дауд Паша. Братьев пытали Хусейн после этого навсегда остался хромым – но так как доказательств не было, до суда дело не дошло. Их продержали некоторое время в тюрьме, чтобы преподать урок, и отправили домой.

«Служба древностей» продолжала пристально наблюдать за семьей эль-Рассул. В конечно счете, Мухаммед, старший брат, почувствовал, что настало время во всем признаться. Попросив взамен иммунитет против уголовного преследования, внушительного размера вознаграждение и хорошую работу в «Службе древностей», он рассказал всю правду. Десятью годами ранее, в 1871 г., Ахмед эль-Рассул искал пропавшую козу (или затерянную гробницу – сбежавшая коза была хорошим предлогом для грабителей), забрался в расселину рядом с Дейр эль-Бахри и наткнулся на тайный проход. Он рассказал о находке своим братьям, и они, почуяв наживу, сбросили дохлого осла в шахту гробницы. Запах отбил у всех других желание заниматься в этом месте исследованиями.

Ахмед забрался в фамильную гробницу Пинод-хема II, в которой, как мы уже упоминали, находились останки семьи Пинодхема и королевские мумии периода Нового царства. Однако на мумиях Нового царства, уже обобранных верховными жрецами Амона, не оставалось ничего ценного, что могло бы привлечь современных грабителей. В дыре на груди Тутмоса III, среди обрывков бинтов, должен был находиться скарабей (считалось, что он оберегает и, в случае необходимости, заменяет собой сердце), но его не было. Поэтому братья не обратили никакого внимания на старые тела, а сосредоточились на семье Пинодхема. Чтобы цены не падали, они не спешили продавать сразу все, а мало-помалу сбыли бесценные иллюстрированные папирусы, бронзовую посуду, статуэтки «shabti», a также одну из мумий.

6 июля 1881 г. Мухаммед повел группу должностных лиц по горной тропе мимо прекрасного погребального храма царя Хатшепсута. Эмиль Бругш первым спустился в шахту. Согнувшись пополам и сжав в руке горящий факел, не обращая никакого внимания на останки неудачливого осла, он прошел через узкий проход в коридор. Здесь он увидел, что дорогу загораживает огромный гроб. Он обогнул его и отправился дальше. Коридор пошел правее, и вскоре Эмиль уже смог встать во весь рост. Через некоторое время он заметил перед собой ступени в камеру, где находилось невообразимое множество гробов. Во второй комнате стояли уже обшаренные ворами гробы семьи Пинодхема.

Бругш и помыслить не мог о такой невероятной находке. Он стоял среди одних из самых великих правителей Египта, включая Яхмоса, Тутмосов I, II и III, Рамсеса I, Сети I и Рамсеса II:


Придя в себя, я провел некоторые исследования, насколько мог позволить свет моего факела, и сразу же увидел, что в гробах находятся царские мумии обоих полов…

Я так четко отражался в их золотой обшивке и полированной поверхности, будто смотрел в лица моих собственных предков… Я быстро разобрался в ситуации и поспешил на свежий воздух, иначе эта великая находка навсегда была бы потеряна для науки.[65]



Бругш думал о том, какое впечатление произведет эта большая и ценная находка на местное население, которое вполне могло заявить на нее права. Похоже, он также волновался, что гробница с ее сухими мумиями была огнеопасной. В состоянии, граничащим с паникой, он принял не самое удачное решение. Несмотря на то, что Эмиль был аккуратным человеком и талантливым фотографом, он не сделал даже попытки запечатлеть первозданное положение мумий. Он не начертил ни одного плана и не сделал ни одной фотографии. Он даже не составил списка мумий. Гробницу сразу же очистили, а мумии отправили, ради их собственной безопасности, в Каир. Для этой работы наняли триста человек. Тела в гробах вытаскивали из прохладного и темного убежища, поднимали из шахты и выкладывали снаружи под горячее летнее солнце. Здесь они медленно пеклись и портились, дожидаясь, когда их обернут во временную «одежду». Двумя днями позже первая партия драгоценного груза отправилась на пароходе на север. Пока цари Египта совершали свое последнее путешествие по Нилу, на берегу собрались толпы людей. Женщины плакали и рвали на себе волосы, а мужчины стреляли из ружей в воздух. В Каире таможенникам пришлось регистрировать груз, и они обозначили его как «farseekh» (сушеная рыба).

Мумии из Дейр эль-Бахри – это скорее редкое и поразительное событие в истории археологии, нежели значимая находка или тела покойных царей и цариц. Артефактам и усопшим правителям не повезло – их могли бы сохранить и лучше. Мумии не посчитали сколь либо важной археологической находкой; при первой же возможности с них сняли бинты и выставили на всеобщее обозрение. Первым под нож пошел Тутмос III, «Египетский Наполеон», самый великий в Египте царь-воин. Его мумия уже была подпорчена братьями эль-Рассул – они разрезали бинты с левой стороны грудной клетки в поисках скарабея. В июле 1881 г. Эмиль Бругш снял с мумии бинты, а потом завернул ее в них снова. Гастон Масперо вновь сделал это в 1886 г. И, наконец, останки изучил выдающийся анатом Графтон Элиот Смит, позже опубликовавший свой академический труд «Царские мумии» (1912).

Тутмос плохо сохранился, и до него не так-то приятно было дотрагиваться. Тело его было покрыто «слоем белой соды, жирной на ощупь, вонючей и едкой».[66] Голова, руки и ноги были сломаны – предположительно, еще во время грабежей в Династический период, руки были сломаны в локтях, а пенис и яички отсутствовали. Жрецы, отвечающие за сохранность мумии, засунули в бинты деревянные щепки, чтобы придать телу жесткость.

Когда 1 июня 1886 г. Гастон Масперо снимал бинты с Рамсеса II и Рамсеса I, при этом присутствовал хедив Тевфик. Вскрытие заняло всего пятнадцать минут. Рамсес сохранился гораздо лучше, чем Тутмос: «Брови густые и белые, глаза маленькие, закрытые, нос длинный, тонкий, крючковатый, как у Бурбонов, слегка сплющенный на кончике из-за бинтов… Масперо отметил крепкие, мужественные челюсти царя и лопоухие уши, «проколотые, как у женщины, для сережек».[67] Позже Элиот Смит также отметил крупный нос на длинном узком лице. Рамсес принадлежал к числу тех редких египтян, цвет волос которых был рыжим, хотя на момент своей смерти, когда ему было уже свыше 90 лет, они стали абсолютно седыми, а лицо покрыли морщины. Он также страдал от ряда болезней: артрит бедра, атеросклероз ног, а зубы его были гнилыми.

9 июня 1886 г. Масперо снял бинты с Сети I, отца Рамсеса II. Голова под бинтами сохранилась лучше, чем у любой другой из царских мумий: «Один из прекраснейших примеров мужского благородства, дошедший до нас из Древнего Египта».[68] К сожалению, его тело сильно пострадало еще в древние времена, шея была сломана, а живот разорван. «Огромная масса, имеющая форму сердца, твердая, как камень», найденная с правой стороны грудной клетки, вероятно, была сердцем, некогда вытащенным и помещенным обратно во время мумифицирования.

Другие мумии царей не представляли особого интереса. Рамсес III из 20-й династии был покрыт твердой черной смолой, и, хотя в ход были пущены ножницы, тело его и по сей день замотано в бинты. Тело царицы Яхмос Нефертари, супруги царя Яхмоса 18-й династии, испортилось и источало ужасный запах. Она была временно захоронена позади музейного хранилища; когда несколькими месяцами позже ее откопали, запах исчез. Правая рука царицы утеряна предположительно, ее украли воры, искавшие браслеты и кольца.

Двое из захороненных людей умерли не своей смертью. Царя 17-й династии Секененра Таа II убили на войне против северного царя Апофиса. На его голове ясно видны раны от бронзового боевого топора. Другого – неизвестного – человека ждал еще более несчастливый конец. В деревянном гробу лежало завернутое в овечью шкуру тело мужчины, чье лицо исказилось от ужасных мук. У него были связаны руки и ноги, а все внутренние органы остались нетронуты. Поэтому было сделано предположение, что, возможно, его похоронили заживо.



В 1869 г. Томас Кук отправил вниз по Нилу первых туристов. Принц и принцесса Уэльские уже ездили по этой реке в 1862 г., после чего Египет неожиданно стал модным местом. Дешевизна и теплый климат привлекали тех, кто предпочитал убегать от сырой и мрачной зимы. В процветающем Каире имелись и отели, и спортивные клубы, и чай на террасе, и вечерние танцы, и – дань великому прошлому – пикники у подножья пирамид.

Среди новых посетителей была и мисс Амелия Энн Бланфорд Эдвардс, известный прозаик, опубликовавшая незадолго до этого книгу «Летняя прогулка к Доломитовым горам» («A Midsummer Ramble in the Dolomites») (1873), которая имела на родине автора успех. Мисс Эдвардс писала в живом, непринужденном стиле, сочетая истории о своих приключениях с научными замечаниям и стандартной информацией для туристов. Теперь она планировала написать книгу о путешествии в Египет. Как и полагается, странствовала она вместе с компаньонкой, мисс Люси Реншейв, которая в книге появляется под инициалом «Л.».

Обе леди отправились из Каира, поразившего их количеством желающих совершить поездку по Египту:


Во время странствий путешественнику не избежать участи отобедать в самых разных местах и с самыми разными людьми, но редко ему случается оказаться в настолько разношерстном обществе, чем то, что собирается в просторной столовой отеля «Шепферд» в Каире во время начала сезона и в его разгаре. Здесь ежедневно можно увидеть от двух до трех сотен человек всех чинов, национальностей и профессий, половина из которых англо-индийцы, возвращающиеся домой или отправляющиеся за границу, или иностранцы, приехавшие в Каир на зиму. Другая половина, само собой, намерена отправиться в путешествие по Нилу. Это самые разные люди: молодые и старые, хорошо и плохо одетые, образованные и неучи. Первым побуждением вновь прибывших было узнать, зачем так много людей отправляются в экспедицию, которая, мягко выражаясь, чрезвычайно утомительна и дорога, но, в целом, исключительно интересна.[69]



Две леди наняли «philae» (дом на воде) с командой из двадцати человек, среди которых было даже два официанта, и огромным пианино и отправились в Асу-Симбел. «Могу добавить, что стоимость путешествия на «philae» – еда, услуги переводчика, аренда лодки и все остальное, за исключением вина, составила около 10 фунтов в день». Путешествие оказалось долгим, приятным, но порой утомительным – были и песчаные бури, и ливни, посещение памятников и дни ожидания попутного ветра, который увлек бы их дальше на юг. Мисс Эдвардс узнала и полюбила Египет, хотя, находясь постоянно в лодке в обществе других туристов, она не сумела поближе познакомиться с коренным населением этой страны. Современный читатель не может не отметить, что автор книги – дама викторианской эпохи, не обделенная отличительными чертами своей расы, религии и социального положения. Но это всего лишь мелкие придирки, и «Тысяча миль вниз по Нилу» (1877) остается интересным произведением для всех, кто хочет когда-нибудь посетить Египет.

В Абу-Симбеле они восемнадцать дней простояли на якоре рядом с Великой пирамидой:


…как прекрасно было просыпаться каждое утро на реке у крутого берега и, даже не отрывая головы от подушки, видеть ряд огромных статуй. В лунном свете и в серых сумерках они кажутся какими-то неземными созданиями. В тиши вечера при виде их по коже бегут мурашки. Затем короткая вспышка восходящего солнца, длящаяся не более секунды, и в следующее мгновенье гора, река и небо уже погрузились в новый день, а колоссы – теперь просто колоссы – стоят безмолвно под яркими лучами солнца.

Каждое утро я просыпалась как раз в этот момент, чтобы увидеть чудо дня. Каждое утро я замечала, как монументы проделывали путь от смерти к жизни, от жизни к высеченному камню. Я почти поверила, что однажды, рано или поздно, на рассвете древние гиганты встанут и заговорят.[70]



Вернувшись в многолюдный и суетливый Луксор, путешественники стали свидетелями официального открытия гробницы, побывали на западном берегу и услышали о еще одной, неофициальной, гробнице, где, по слухам, лежала мумия и великолепные папирусы:


Теперь ни Л., ни писательница не желали становиться счастливыми обладателями египетских древностей, зато папирус занимал наши мысли. В роковой час мы выразили желание его увидеть. С этого момента все искатели мумий в округе стали смотреть на нас так, будто просто обязаны нас ограбить. Чтобы ввести их в заблуждение, мы укрывались то в одном, то в другом месте, осмотрев в Фивах все ворованные товары. Некоторые из вещиц были чрезвычайно любопытными и интересными… Части саркофагов, украшенные лепниной стены, могильные плиты имелись там в изобилии, а однажды нам показали мумию!..

Тем временем мы тщетно пытались взглянуть на тот папирус, в котором были заинтересованы местные искатели. Один араб заглядывал к нам раз или два после захода солнца и о чем-то беседовал с переводчиком, но всегда не по сути. Сначала он предлагал папирус вместе с мумией за 100 фунтов. Однако, выяснив, что мы не желаем покупать артефакт, не взглянув на него, а мумия нам и вовсе не нужна, он торговался и медлил день или два и, в конце концов, исчез. А конкурентами, как мы обнаружили впоследствии, были наши друзья. Они купили и мумию, и папирус за немыслимую цену, а затем, не в силах к концу недели сносить запах тела, утопили покойного.[71]



В течение долгого времени египтологи полагали, что этой несчастной мумией, сброшенной в воды Нила, могла быть исчезнувшая мумия Рамсеса I, которая, вероятно, была украдена из Дейр эль-Бахри и продана братьями эль-Рассул. Однако эта мумия была недавно вновь найдена в Ниагаре, США, и отправлена в музей Луксора.

Мисс Эдвардс и Л. вступили в мрачный мир подпольной торговли антиквариатом. Невзирая на правила и требования Мариэтта, местные жители все еще искали пути продажи иностранцам настоящих и поддельных предметов древности. Чем больше становилось туристов, тем выше был спрос на антиквариат. Многие понимали, что они нарушают закон, но это только еще больше их раззадоривало.

Мисс Эдвардс с самого начала сознавала вред подобного занятия. Из-за подпольных раскопок древние здания разрушались, а предметы древности, которые могли бы рассказать потомкам много интересного, исчезали в частных коллекциях. Отдельные артефакты, как, к примеру, золотая диадема, несомненно, представляли еще и денежную ценность, но драгоценности, найденные в нетронутой гробнице в окружении погребальных предметов, для ученых и вовсе бесценны. Более того, многие считали, что, купив тот или иной предмет древности, они избавляют его от еще более несчастливой судьбы. Конечно, для бедных семей такой бизнес представлял собой возможность хорошего дохода. Раз уже власти не могут справиться со всем объемом находок, не лучше ли купить и вывести антиквариат за границу, где он будет в безопасности в какой-нибудь европейской частной коллекции.

Опыт путешествия по Египту изменил весь жизненный уклад мисс Эдвардс. Труд «Тысяча миль вверх по Нилу», опубликованный через два года после ее возвращения, имел оглушительный успех и разжег и без того растущий интерес ко всему, что имело отношение к земле фараонов. Впоследствии мисс Эдвардс написала еще одну книгу.

В 1882 г., вместе с доктором Реджиналдом Пулом, хранителем отдела монет и медалей при Британском музее (он, к слову, провел счастливое детство в Египте), и знаменитым хирургом сэром Эрасмусом Уилсоном (который, заработав состояние на бирже, лично финансировал транспортировку «Иглы Клеопатры» из Египта в Лондон, что обошлось ему почти в 10 000 фунтов), Амелия Эдвардс основала «Египетский исследовательский фонд» («Egypt Exploration Fund»), лондонское общество, ныне известное как «Египетское исследовательское общество» (Egypt Exploration Society). Фонд был основан с целью финансирования официальных раскопок, проводимых профессиональными и компетентными археологами с согласия египетских властей. Первые раскопки решили проводить в дельте Нила. Сообщение в прессе, опубликованное в нескольких газетах и журналах, освещало цели этого начинания во всех подробностях:


…Финансирование с целью проведения раскопок в Дельте, которую прежде игнорировали и путешественники, и археологи в этом районе изучен только один участок. Нет сомнений, что именно здесь лежат никем не найденные документы о временах, описанных в Библии, – документы, которые, как мы надеемся, дадут нам ответ на все трудные вопросы.



Дельту избрали местом начала работ по простой и не лишенной здравого смысла причине никто прежде не занимался раскопками в этом сыром и не обещающем сенсаций месте. Планировалось, что впоследствии «Фонд» продолжит свои археологические исследования дальше вверх по Нилу. Упоминание Библии было умным ходом, гарантирующим привлечение спонсоров. Многие все еще верили в то, что Египет скрывает ключ к пониманию библейских историй, дельта Нила часто упоминалась в книге «Исход». Несмотря на то, что в этом предприятии участвовал Пул, Британский музей отнесся к нему достаточно равнодушно, и доктор Сэмюель Бирч, хранитель восточного антиквариата, не хотел иметь ничего общего с «Фондом» и его «эмоциональной археологией».[72] Это было, конечно, неприятно, но особо не волновало исследователей. Мисс Эдвардс получила поддержку Мариэтта, который в то время уже страдал слабым здоровьем, и, что еще важнее, его преемника Гастона Масперо, большого поклонника ее книг. Масперо по собственному опыту знал, что у Египта нет средств, чтобы защитить свое наследие. Если памятники древности и можно было каким-то образом обезопасить, проводя исследования и раскопки, то требовалось внешнее финансирование.

Кто же возглавит первые археологические раскопки? В Англии было не так-то много археологов. Первый выбор «Фонда» пал на немца Генриха Шлимана, недавно с триумфом закончившего раскопки Трои, но он не пришелся по душе Масперо. «Фонд» явился первой иностранной организацией, получившей официальное разрешение на проведение в Египте работ, и политическую ситуацию оставить без внимания было невозможно. Взгляды Масперо на назначение Шлимана стоит процитировать, так как они дадут нам представление о трудностях, с которыми сталкивались ученые того времени:


….недавние события разбудили национальное тщеславие – если слово «национальное» еще что-то значит в Египте. Для всех уже само собой разумеющееся, что Египет ~ это главная страна в мире, мать цивилизации, как древней, так и современной, и что иностранцы, тратящие деньги на благо египетского правительства всего лишь воздают должное превосходству земли фараонов. Деньги принимаются как одолжение, не более того. Министр и его преемники – обладатели таких взглядов – очень чувствительны. Одно неосторожное слово, один промах, и весь план может рухнуть в самый последний момент.

Среди добродетелей Г. Шлимана, к сожалению, не было благоразумия. Он любил публику и сомнительные газетные статьи, никогда не упуская возможности рассказать о себе…

В случае малейших трудностей мы получим приказ временно все отложить, и все на самом деле придется откладывать, и, по меньшей мере, английское правительство с большой неохотой раздувает дипломатические скандалы касательно раскопок, ведущихся под руководством немца, например Шлимана, или француза, например меня.[73]



Таким образом, от услуг немца отказались, а вместо него для руководства первыми официальными раскопками англичан в Дельте выбрали швейцарского египтолога Эдуарда Навилля. Уравновешенный и тактичный человек, увлеченный библеист и близкий друг Масперо, Навилль, казалось, был просто создан для этой работы. К сожалению, он был не археологом, а прежде всего теоретиком-лингвистом и специалистом по религии Египта, считавшим, что раскопки – главное средство достижения цели. Его не интересовали мелкие находки, он не имел опыта, да и интереса, в их сохранении. Такой подход в результате привел к большим проблемам, хотя поначалу все шло хорошо. Навилль смог доказать, что Телль эль-Масхута на самом деле был библейским городом Пифома (город Рамессидов в Пер-Атум), и вернулся домой с двумя внушительными статуями – личным подарком хедива сэру Эрасмусу Уилсону, который, в свою очередь, подарил их Британскому музею.

Раскопки, запланированные на следующий год, должны были начаться в библейском Цоане (Сан эль-Хагар, древний Танис), однако Навилль был слишком занят, чтобы принять в них участие, поэтому нашли нового археолога. Масперо всегда полагал, что «Фонд» должен нанимать новичков, которых можно обучить необходимым навыкам:


Не знаю, почему в Англии еще не появились молодые египтологи: школа угасает. Я подумываю попросить вас подыскать молодого человека, специалиста по гуманитарным наукам, который интересовался бы историей и языками Востока и захотел бы стать египтологом. Тогда я бы мог его кое-чему научить…[74]



«Фонд» согласился. Выбрали относительно неопытного самоучку Флиндерса Питри, молодого человека, который уже доказал свой преданный интерес к Древнему Египту тем, что единолично изучал Великую пирамиду. Результат этих исследований пирамиды и храмов Гизы на тот момент только-только опубликовали, и они произвели на членов «Фонда» самое благоприятное впечатление.

Амелия Эдвардс умерла от бронхита 15 апреля 1892 г. Она завещала свою внушительную библиотеку и 2400 фунтов колледжу Лондонского университета. Деньги направили на финансирование «кафедры египетской археологии и филологии, включая дешифровку и чтение иероглифов и других древних египетских шрифтов». Это была первая кафедра египтологии в Англии, и мисс Эдвардс выразила желание, чтобы первым ее профессором был Флиндерс Питри. Он им и стал. И занимал этот пост на протяжении следующих сорока лет.



Глава 8

Флиндерс Питри «Отец горшков»



Уильям Мэтью Флиндерс Питри, на протяжении всей своей профессорской карьеры известный как Флиндерс, родился 3 июня 1853 г. в семье Уильяма Питри и его жены Энн Флиндерс. Счастливая семейная чета была исключительно талантливой, но слегка экстравагантной в том, что касалось ее корней и привычек. Энн, единственная дочь капитана Мэтью Флиндерса, исследователя Австралии, изучала немецкий и итальянский языки в школе, затем, уже самостоятельно, иврит, греческий, испанский и португальский. Повзрослев, она опубликовала множество историй, новелл и поэм. Уильям был химиком, а также интересовался электричеством, магнетизмом, картами и графиками. Он сделал много гениальных изобретений, но ему не хватало деловой хватки, поэтому его семья была обречена на бедность. Член фундаменталистской христианской секты, он был вегетарианцем (довольно необычно для того времени), страстным гомеопатом и трезвенником. Энн терпела его взгляды, но не разделяла их. Она настаивала, чтобы ее единственный ребенок ел мясо, и тайно окрестила его в англиканской церкви.

Молодой Флиндерс был астматиком, поэтому решили, что ему не стоит ходить в школу. Образование он получил дома – тщательное, хотя и несколько беспорядочное. Отец учил его химии и пониманию Библии, мать – науке о минералах, окаменелостях и древних монетах, а двоюродная тетка (она когда-то учила его мать) преподавала языки и математику. В возрасте восьми лет в голове мальчика смешались древние языки и арифметика, и у него резко ухудшилось здоровье. Доктор запретил давать мальчику уроки в течение двух лет. Игры на свежем воздухе также были под запретом – его грудную клетку сочли не достаточно сильной; Флиндерс рос изолированным, но ни в коем случае не несчастным ребенком. Он обожал читать и страстно увлекался коллекционированием монет, музыкой и шахматами. В возрасте 24 лет он посетил курс алгебры и тригонометрии, ограничив этим свое университетское образование. Тем временем археология занимала все более и более важную часть в его жизни.

Еще в юности Флиндерс решил описать доисторические земляные сооружения, найденные в его родном графстве Кент. Вскоре после этого он пошел дальше и описал все доисторические памятники Южной Англии. Затем они с отцом решили заняться тщательным изучением Стоунхенджа. В результате появился самый точный на сегодняшний день план этого сооружения. А в галерее Британского музея и его библиотеке Флиндерс продолжать делать измерения и читать о системах мер.

В 1877 г. он опубликовал работу под названием «Индуктивная метрология, или Восстановление древней системы мер по памятникам».

В конце концов, оба Питри, и отец, и сын, решили применить разработанную ими технику к Великой пирамиде. Их интерес к древнему Египту разгорелся внезапно. Причиной тому послужила одна находка в книжном киоске:


…однажды, в 1886 г., я принес из книжной лавки Смита том Пиаццы Смита – "Что мы унаследовали от Великой пирамиды" Данные в нем умозаключения, вкупе со старой дружбой с их автором, привлекли моего отца, и в течение нескольких лет он убеждал меня в важности своей задумки. Тогда, пятнадцать лет назад, мне и в голову не приходило, что, в конце концов, я "обнаружу противную мелочь, которая убьет великолепную теорию" Но именно отец вдохновил меня на изучение Великой пирамиды…[75]



Не удивительно, что теория «пирамидного дюйма», убедительная смесь фундаментального христианства и математики, так сильно привлекла глубоко религиозных и увлеченных математикой Питри. По удивительному стечению обстоятельств, они уже были хорошо знакомы с ее автором. Много лет назад Уильям Питри ухаживал за Генриеттой Смит, сестрой Пиацци. Ее родители тогда сочли, что бедствующий Уильям не подходящая партия для их дочери, и Генриетту отдали за престарелого профессора Баден-Повелла. Впоследствии она стала матерью основателей движения бойскаутов. Обе семьи остались близкими друзьями, и именно в доме Смитов Уильям Питри впервые встретил Энн Флиндерс.

Теперь Уильям и Флиндерс вступили в длительную переписку с Пиацци Смитом, задавая бесконечные вопросы и даже предлагая внести некоторые изменения в его математические подсчеты. Неудивительно, что дружба Смита несколько охладела. Тем временем, Питри все больше и больше разочаровывались в его методологии, пока наконец не решили протестировать его теорию. Теория, целиком и полностью зависящая от измерений и пропорций в структуре пирамиды, подверглась строгой научной оценке. Они хотели измерить пирамиду изнутри и снаружи и раз и навсегда решить, верна ли теория «пирамидных дюймов». Но Уильям, довольно нерешительный человек, все откладывал и откладывал поездку, пока, в 1880 г., Флиндерс не потерял терпение и не отправился в Египет один.

В Гизе он быстро обосновался в одной пустой гробнице. Со стеллажом, новой дверью и керосинкой она превратилась в удобное и недорогое жилье. А экономить стоило, ибо Флиндерса никто не финансировал. Большую часть своего оборудования, включая веревочную лестницу и землемерные инструменты, он изготовил сам. У него был только один рабочий – Али Габри, опытный землекоп, который прежде работал с Вайсом, Диксоном и Смитом. Условия работы в пирамиде были плохими: грязь и жара, нежелательные визитеры. Удачным решением было работать ночью: безлюдно, и одежду можно снять, не опасаясь кого-то этим оскорбить:


Очень удобно было работать абсолютно голым, так как внутри было невероятно жарко и душно. Снаружи в жаркую погоду удобней всего в рубашке и брюках, и если они розового цвета, то туристы оставались в бухте, так как им было слишком странно видеть подобное в здешних местах.[76]



Питри разработал сложную систему треугольников, с помощью которой он описал всю пирамиду. Исследования шли невероятно медленно: каждое утро несколько часов требовалось только на то, чтобы установить точки наблюдения, и все измерения следовало проверять дважды. В то же время он собирал информацию об устройстве пирамиды, решив искоренить давнишнее подозрение о том, что ее никак не могли построить в Династический период. Через полгода поисков и тщательных исследований, включая даже раскопки внутри величественной гробницы, он сличил полученные данные с теми, что привез из Англии. Конечный результат оказался настолько точен, что работами Питри археологи пользуются до сих пор. Его расчеты полностью противоречили измерениям, легшим в основу работы Смита, – оказалось, что «пирамидных дюймов» вовсе не существует. Детальные исследования показали, что пирамида и в самом деле была построена голыми руками:


…в результате получилось не 9140 дюймов, а только 9069. Следовательно, все теории о связи измерений с количеством дней в году были совершенно ложными. Размер пирамиды – 7x40 египетских кубитов (20,6 дюймов) в высоту и 11x40 кубитов в ширину. Это подтверждает и пирамида Мейдума, построенная еще раньше – размеры ее составляли 7x25 кубитов в высоту и 11x25 кубитов в ширину. Это доказывало, что использовалась одинаковая система, за единицу которой принимались 25 или 40, помноженные на 7 или 11. Угол наклона для 7 и 11 имел ничтожно малое отклонение (две минуты).[77]



Хуфу построил себе пирамиду, исключительную и определенно беспрецедентную в том, что касается ее параметров и их точности. Ее высота – 480,93 фута (146,59 метров), угол наклона 51°50 40". Ее стороны, в среднем длина их составляла 755,67 футов (230,33 метра), имели погрешность менее чем 1,9 дюйма (5 сантиметров) и всегда точно смотрели на север. Ее основание было абсолютно плоским, с отклонением менее 1,2 дюйма (3 сантиметра) с севера на юг. Внутри находилось три камеры, о которых уже говорилось в главе 6. Снаружи пирамиду окружал узкий двор, вымощенный огромными известняковыми плитами. Также имелись заупокойная, или погребальная комната, молельня, дамба и храм, от которого дорога вела прямо к маленькому причалу, хотя ныне все это почти полностью разрушено. Рядом со стеной была возведена небольшая дополнительная пирамида, с южной стороны от основной гробницы; это – часть погребальных приготовлений для царя, ее назначение неизвестно. Три маленьких пирамиды с восточной стороны от Великой пирамиды, каждая со своей собственной маленькой молельней, предназначались для того, чтобы стать последним пристанищем трех самых важных для царя женщин.

Но если мы сбросим со счетов божественное вмешательство, могли ли в Бронзовом веке добиться такой точности в возведении столь масштабных строений? Египтяне не могут нам ничего рассказать, но, судя по дошедшим до нас зданиям, очевидно, что они были одаренными и опытными строителями. Измерения, возможно, и не представляли особых трудностей – сборщики налогов много лет аккуратно измеряли поля. Расположение строго на север также было нетрудной задачей для людей, чьи жрецы регулярно изучали небеса. Север можно было определить ночью по звездам, а днем с помощью тени, отбрасываемой от вертикально поставленного шеста. Точности углов добились с помощью прямоугольного треугольника (с соотношением сторон 3:4:5).

Считается, что пирамида Хуфу построена из 2 300 000 блоков, но, скорей всего, это цифра преувеличена. Мы не можем заглянуть за внешние камни, не можем сказать, сколько песка и мусора лежит внутри кирпичной кладки. Блоки приносили из расположенной неподалеку известняковой каменоломни. По мере того, как их клали все выше и выше, возросла необходимость подправлять угол наклона. Если диагонали от всех четырех углов не были бы ровными, то пирамида бы закрутилась в спираль. Отметки каменщиков на некоторых блоках говорят о том, что угол наклона постоянно пересчитывали. Нехватка рабочего пространства означала, что камни для самого верха надо было вырезать еще до того, как пускать их в дело. Пока шла работа, внешнюю поверхность дорогого облицовочного камня не трогали. Только когда пирамида была построена, брались за облицовку, сверху вниз.

За время поездок в Гизу Питри отчетливо понял одну очень важную вещь: памятники Египта находятся в ужасном состоянии, а те, кому поручено охранять их, зачастую приносят лишь вред:


Я часто слышу, что Мариэтт подло взорвал с помощью солдат все отвалившиеся части гранитного храма [погребальный храм Хафра], чтобы расчистить себе дорогу, вместо того, чтобы поднять камни и переместить их на другое место. Дикость и равнодушие арабов, которые умудрились снять алебастр с гранитного храма, не обращая никакого внимания на величие памятников древности. У них даже не было плана работы – почти все их начинания оставались незавершенными; им не было дела до следующих раскопок, инструменты, которыми они пользовались, давно устарели. Больно видеть причиненные ими разрушения и полное бездействие во всем, что касается сохранения.[78]



Гастон Масперо придерживался того же мнения. Для спасения пирамид требовалось что-то предпринять. В конце концов, к работе в Гизе было решено привлечь профессиональных египтологов. Откликнулись три команды: итальянскую возглавлял Эрнесто Чипарелли, немецкую – Людвиг Борхардт, американскую – Джордж Рейснер. После многих часов оживленных споров захоронения поделили на три участка: итальянцы получили доступ к пирамиде Хуфу, немцы – к пирамиде Хафра, а американцы – к пирамиде Менкаура. В настоящее время в Гизе продолжается работа, хотя теперь она сосредоточена в меньшей степени на пирамидах, и в большей на окружающих их кладбищах, храмах и поселениях.

В октябре 1883 г. Флиндерс Питри вновь стал готовиться к путешествию в Египет, на этот раз по просьбе «Египетского исследовательского фонда». Его пригласили на раскопки Сан эль-Хагара (древнего Таниса), пообещав 250 фунтов в месяц в качестве финансирования раскопок, а также возмещение его личных расходов. Участок представлял собой большой холм, который в дождливый сезон превращался в грязевое болото. Когда-то тут вели раскопки Лепсиус и Мариэтт, а теперь он стоял заброшенный, и никто не заботился о памятниках древности. Первые дни Питри, который всегда достаточно равнодушно относился к собственному комфорту, потратил на то, чтобы обеспечить для своих находок хорошее место хранения. Затем он нанял рабочих, поставил у них во главе бессменного Али Габри, и работа закипела. Питри удалось расчистить храм и составить его план, раскопать несколько домов римского периода, обнаружить более 200 папирусов с текстами, написанными демотическим письмом. Тот сезон закончился невероятно успешно, и «Фонд» был доволен.

Все согласились с тем, что Питри должен возглавить следующую миссию «Фонда», целью которой были исследования района дельты Навкратис (современный эль-Нибейра), греческий центр торговли, где в V в. до а э. побывал Геродот. На этот раз ему уже требовался помощник. Молодой Франциск Ллевеллин Гриффит, черпавший вдохновение из книг Бельцони, написал Питри письмо, прося совета, как лучше сделать карьеру в сфере египтологии. Питри передал этот вопрос мисс Эдвардс, а она, со свойственной ей деловитостью, нашла достаточно спонсоров, профинансировавших обучение молодого человека. Единственным условием обучения было согласие Ллевеллина каждый год проводить часть времени в Египте. Деньги потратили не зря – Гриффиту суждено было стать первым профессором египтологии Оксфордского университета. Но пока, будучи еще новичком, он помогал Питри в раскопках.

Тем временем, в Лондоне у «Фонда» начались трудные времена. В 1884 г. умер сэр Эрасмус Уилсон, не успев изменить свое завещание в пользу археологов. Встала острая проблема нехватки денег. Мисс Эдвардс, проживавшая в Бристоле, и доктор Пул – в Лондоне, управляли «Обществом» в свое свободное время, оба были на грани нервного срыва и абсолютно измучены. Питри, не терпевшего людской глупости, все больше и больше раздражали отсутствие общения, беспорядок и пустая растрата так необходимых средств. Сам он всегда пытался экономить: в еде был неприхотлив, лично изготавливал инструмент и упаковку, не брал ослов, если мог дойти пешком, пусть даже восемнадцать миль или больше. В 1886 г. он ушел из «Фонда». Кроме того, ученый поссорился с Валлисом Баджем, помощником хранителя египетских и ассирийских древностей в Британском музее, и испортил отношения с Эмилем Бругшем, представителем «Службы древностей» в Каире. Перспективы были не радостными:


Работа на «Фонд» подошла к концу, я перешел на самофинансирование, поэтому возникла потребность разработать соответствующий план. Годовой доход, который я получал от двоюродной тети, плюс небольшая доля в семейной собственности, составляли 110 фунтов в год, из них около 40 фунтов я тратил на повседневные расходы, пока жил в Англии, а 70 фунтов – на работу в Египте. Другого дохода у меня не было до тех пор, пока мне не исполнилось сорок.[79]



Однако Питри, наконец-то, начал вести записи. Генетик Френсис Гальтон поручил ему сделать фотографии голов врагов и союзников Египта, высеченных на стенах храмов периода Нового царства. Фотографии были нужны Гальтону для работы над расовыми типами, на которую он получил грант в размере 20 фунтов. Питри объединил усилия с Гриффитом. Они наняли в Каире небольшую лодку и поплыли в Асуан. Эта работа была для них сплошным удовольствием, практически отдыхом. Днем они изучали участки, снимали копии с надписей и собирали керамические изделия и кости; ночи проводили за чтением, много писали и старались как следует отдохнуть в тесной каюте, которая служила обоим исследователям одновременно спальней, гостиной, кабинетом и столовой.

А в Луксоре Питри неожиданно получил хорошие новости. Анонимный спонсор был готов профинансировать раскопки в Западной долине, выделив на это 500 фунтов. Но как раз в это время Масперо на посту генерального директора «Службы древностей» сменил Юджин Гребо, который наотрез отказался выдать Питри разрешение на раскопки в Долине царей или близ нее, так что проект закончился раньше, чем успел начаться. Для английской египтологии назначение Гребо вылилось в настоящую трагедию. Ленивый и абсолютно неподходящий для этой должности, он к тому же был настроен против англичан. Даже Валлис Бадж, который никогда не оказывал поддержку работе Питри и его команде археологов, заметил, что «все, кто желал развития египтологии и сохранения национального достояния Египта, были недовольны таким назначением».[80] Главным достижением Гребо был перенос коллекции из старого тесного Булакского музея в новый музей в Гизе. К сожалению, несколько ценных предметов утратили во время транспортировки, хотя это и не удивительно.

Путешествие Питри назад в Каир было незабываемым лишь потому, что прошло в компании полдюжины осужденных, прикованных друг к другу цепями, которые спали рядом с ним на палубе. До возвращения в Лондон у него было время на частичное исследование пирамиды в Дахшуре. Питри вез с собой мумию, купленную за 20 фунтов, для одного из друзей мисс Эдвардс. На Западе все с ума сходили от настоящих мумий, и ученый не был настолько пуристом, чтобы отказаться привезти подарок благодетелю. Многие из доставленных таким образом мумий, надоев своим хозяевам, отправлялись в местные музеи.

Анонимным благодетелем Питри был бизнесмен из Ланкашира Джесси Гэворт, друг Амелии Эдвардс, питающий огромный интерес к Библии и ее связи с Древним Египтом. Другим покровителем был Мартин Кеннард, еще один друг мисс Эдвардс, который уже щедро жертвовал «Фонду» средства. В отличие от Гэворта, Кеннард располагал собственной частной коллекцией антиквариата и был счастлив платить Питри за то, чтобы он ее расширил, и исследователь, теперь уже при деньгах, отправился в Файюмский оазис, что в Хаваре, где находились пирамида Аменемхета III периода Среднего царства и «лабиринт», уже изученные Бельцони.

К северу от пирамиды Хавара Питри обнаружил большое Римское кладбище. Поначалу он был разочарован, ожидая найти некрополь периода Среднего царства. Но это кладбище оказалось далеко не заурядным. Рядом со многими мумиями лежали деревянные панели с нарисованными на них лицами. Необычная находка вскоре привлекла внимание ряда влиятельных посетителей:


По керамике и датированным папирусам, а также по имени Флавиана на одной из пластин найденные изображения отнесли к 100–250 гг. н. э… Иногда мы находили портреты другой эпохи. Прибегал мальчик с известием о том, что найден очередной портрет и, не успевал я еще сам приехать на участок, как отряд был уже там. Шлиман, низенький, круглоголовый, круглолицый, в круглой шапке и больших круглых очках, самый жизнерадостный человек из всех, кого я когда-либо встречал, категоричный, но всегда открытый всему новому…

Затем сообщают еще об одной мумии… видно, как процессия с тремя позолоченными, сверкающими на солнце мумиями идет через холмы. Портреты нарисованы краской, головы покрыты ярким красно-коричневым лаком, а картины – позолотой…[81]



Иногда под бинтами мумии скрывались весьма печальные тайны:


В одном из открытых мною гробов лежало тело; я хотел сохранить раскрашенное изображение, но когда потянул за сандалию, то обнаружил под ней пальцы ребенка и коленный сустав взрослого мужчины. Видимо, гробовщик, не желая утруждать себя мумифицированием мальчишки, просто приладил три старые кости и череп, полный грязи, а чтобы родители ничего не заметили, надел сверху маленький позолоченный шлем и сандалии.[82]



Не у всех мумий на кладбище были изображения их лиц. Питри сообщает, что подобным образом украшены лишь 1–2 % мумий обоих полов и всех возрастов. Он лично обнаружил шестьдесят портретов в самом разном состоянии. От самих мумий Питри избавлялся, но, возможно, из-за работы Гальтона, оставлял их головы, чтобы однажды сравнить их с портретами. Среди погребальных принадлежностей, захороненных вместе с мумиями, была керамика, одежда, игрушки, безделушки и папирусы. Были там также и носки с отдельным «пальцем» для большого пальца ноги, чтобы носить их под сандалии (Питри, который сам обычно и вовсе не надевал носок из-за достаточно спорных соображений гигиены, пришел в полный восторг), и даже папирус, в котором была изложена вторая часть «Илиады». Невдалеке он обнаружил кладбище крокодилов, посвященное богу Собеку. Здесь Питри нашел мумии крокодилов всех стадий развития: от яиц до взрослых особей.

Понемногу его внимание переключилось на пирамиды. Это была не первая построенная Аменемхетом гробница. В самом начале своего правления он стал строить пирамиду в Дахшуре из кирпича, и к 15-му году она была практически завершена и покрыта облицовочным камнем. Однако почва оказалась недостаточно плотной, чтобы выдержать столь большой вес, и внутренние стены начали трескаться и обрушаться. Аменемхету пришлось начать все сначала. На этот раз он решил построить пирамиду в Хаваре. Так как времени уже оставалось мало – ведь необходимо, чтобы гробница была полностью готова до того, как царь умрет, – его вторая пирамида получилась несколько меньше первой.

Внутри пирамиды было множество запутанных проходов и потайных дверей, специально чтобы обмануть грабителей. Но задумка фараона не увенчалась успехом – пирамиду полностью опустошили еще в древние времена. А вот Питри ему обмануть удалось. Ученый не смог обнаружить вход на обычном месте, с северной стороны, и решил проделать тоннель через каменную кладку, нацелившись на погребальную камеру. Это была опасная, трудная и бесполезная работа, продолжавшаяся два сезона. В конце концов, исследователь достиг погребальной комнаты и, не в состоянии обнаружить дверь, готов был выйти через потолок:


К 6 января мы достигли верхней камеры. Там я увидел дыру в погребальную камеру и, протиснувшись в нее, обнаружил там два саркофага, стоящих тяжелой работы. Назад меня вытягивали за пятки. Я немного расширил проход и смог попасть в погребальную комнату. Она была сделана из огромного блока кварцита двадцати двух футов в длину, восьми в ширину и шести в глубину, гладкая и с такими ровными углами, что я сразу даже не понял, что она цельная, пока не начал искать швы и не увидел, что их нет. Воды в ней было по пояс, поэтому осколки пришлось искать, подталкивая их ногами на мотыгу и поднимая вверх. Я пообещал полпиастра всем, кто найдет иероглифы, и по доллару за картуши, так что поиски были самыми тщательными. На следующий очень обнаружили имя Аменемхета III, что вовсе меня не удивило: полуразрушенная от воды поверхность не оставляла сомнений в возрасте пирамиды.[83]



Неудивительно, что Питри не нашел дверь. Погребальная камера была выдолблена из единого огромного блока кварцита, который, по оценке ученого, весил 110 тонн. Сверху она была покрыта тремя огромными кварцитовыми плитами; таким образом, комната могла служить гигантским каменным саркофагом. Теперь, когда был пробит вход, Питри смог начать поиски настоящего входа в пирамиду, который совершенно неожиданно оказался с южной стороны.

Из Хавары Питри отправился в Иллахун (Лахун), расположенный недалеко от Файюмского оазиса. Здесь царь 12-й династии Сенусерт II построил пирамиду из кирпича, покрыв ее известняком высокого качества. И снова на обычном месте входа в пирамиду не было. Питри, расстроенный и не желавший повторять всю работу, проделанную в пирамиде Аменемхета III, потратил несколько месяцев в поисках входа. В конце концов, когда самого археолога на участке не было, секрет был раскрыт:


Фрасер нанял несколько человек, включая двух старых воров. Копая вдоль пирамиды, они наткнулись с южной стороны на колонну, откопав которую, попали в пирамиду раньше Фрасера. Алебастровый алтарь Сенусерта уцелел, но больше там ничего найдено не было.[84]



В разграбленной погребальной камере все еще находился саркофаг царя из красного гранита. Когда четверть века спустя Питри снова посетил это место, он также обнаружил золотую урею (корона царей Египта с изображением змеи) и несколько фрагментов костей ног.

Основная пирамида была окружена девятью пирамидами цариц и двумя стенами. Внутренняя стена строилась из камня, а внешняя – из кирпича. С южной стороны располагались четыре гробницы. Здесь в 1914 г. Питри и его молодому коллеге Гаю Брунтону суждено будет найти «сокровища Иллахуна»: пять шкатулок с драгоценностями и косметическими средствами, спрятанные в гипсовую, заполненную грязью нишу в гробнице принцессы Сатхатхориунет. Единственное, о чем сожалел Питри, так это о «растяжении сухожилия», а Брунтону пришлось делать всю работу. Гастон Масперо, подозревая, что драгоценности в точности повторяют те сокровища, которые де Морган нашел в Дахшуре, был бы счастлив, если бы они покинули Египет, но куда их везти? Сперва Питри предложил сокровища Британскому музею, осторожно запросив за них 8000 фунтов:


В ответ Британский музей прислал мне письмо, в котором говорилось, что если, посмотрев на вещицы, они сочтут их достойными, то смогут отдать за них пару тысяч – нелепое предложение, от которого я сразу же отказался[85]



Драгоценности принцессы Сатхатхориунет ныне выставлены в Музее изобразительного искусства «Метрополитен», Нью-Йорк.

Рядом со своей пирамидой Сенусерт приказал построить город, чтобы поселить в нем жрецов, писарей и рабочих, необходимых, чтобы до скончания веков поддерживать погребальный культ. Питри обнаружил, что под покровом песка этот город остался практически нетронутым. Вот что можно прочесть в его дневнике от 24 февраля – 5 марта 1889 г.:


Подозреваю, что город рядом с храмом (который, как я слышал, зовется Мединет Кахун) был построен одновременно с ним в период правления 12-й династии, и с тех пор остался практически нетронутым. Если это и в самом деле так, то он представляет собой огромный интерес для историков. Я не могу с полной уверенностью говорить о его возрасте, но керамические изделия совсем не похожи на все те, что я видел до этого, за исключением осколков периода 12-й династии, найденных мною в Хаваре. Стены города шли независимо от топографических особенностей через невысокий холм и снова вниз, но образовывали квадрат.[86]



Найти в Египте жилые поселения – большая редкость Построенные из кирпича, вдоль плодородной Черной земли, деревни, поселки и города почти полностью растворились в грязи или были впоследствии перестроены. Только такие поселения, как Кахун, предназначенные для конкретной цели и поэтому построенные вдали от Нила в сухой и суровой пустыне, имели шанс уцелеть. Поэтому вдвойне удачно, что столь ценное для науки поселение нашел Питри, прекрасно понимавший всю его важность и обладавший археологическими навыками, необходимыми для того, чтобы профессионально провести раскопки. В Кахуне он откопал и составил план около 1800 помещений. Большая часть материала, обнаруженного им во время раскопок, – бытовые предметы, включая инструменты, одежду, мебель, игрушки, керамику и даже зерно, – благодаря щедрости Джесси Эворта отправилась в коллекцию Манчестерского музея. Те находки, которые составляли долю археолога, были отданы колледжу Лондонского университета, а ныне выставлены в музее Питри.

После непродолжительной работы в Палестине Питри был готов снова вернуться в Египет. Он решил взяться за пирамиды Мейдума. Здесь царь 4-й династии Снефру, отец Хуфу, построил первые настоящие пирамиды Египта, окруженные низкими, плоскими гробницами для самых близких членов его семьи и избранных придворных. Когда оказалось, что его пирамида несколько неустойчива, Снефру отказался от нее и перебрался в Дахшур, где начал строительство двух других пирамид и множества небольших храмов. Пирамида в Мейдуме постепенно разрушилась, ныне она похожа на квадратную башню, одиноко стоящую посреди груд мусора. Гастону Масперо удалось проникнуть в нее в 1882 г., но другие работы на этом участке не велись. Питри, раскапывая остатки погребального храма, лежащего к северу от пирамиды (самый древний храм Египта из ныне известных), смог обнаружить имя ее строителя. Он отметил, к своему собственному удовлетворению, что эта древняя гробница, так похожая на Великую пирамиду, подтверждала его недоверие к книге Пиацци Смита, которая стала настоящим бестселлером:


Гробницы, Мейдума – самые древние из ныне известных – были абсолютно заброшены. Вассали вырубил отсюда много фресок; после того, как были извлечены изображения Рахотепа и Нофрет, гробницы снова открыли, туда стали бегать местные мальчишки и бросать камни. Мариэтт сделал мокрые оттиски раскрашенной скульптуры, после чего краски на ней почти не осталось.[87]



Питри всю жизнь вел войну с «мокрыми оттисками»: влажную бумагу прижимали к выгравированным изображениям, и археологи получали точную их репродукцию, которую можно было обвести карандашом, однако еле-еле держащаяся на стенах краска из-за этого стиралась. Сам он использовал «сухие оттиски», которые, как и следует из их названия, делали без воды, прижимая бумагу пальцами, а затем обводя отпечаток.

Мариэтт уже исследовал кладбище и обнаружил статуи принца Рахотепа и его жены Нофрет, которые ныне украшают коллекцию Каирского музея. Теперь Питри мог сам исследовать Рахотепа, одну из самых старых мумий Египта, покоящуюся на дне погребальной шахты. Драгоценное тело отправили в Лондон на вскрытие, но оно было утеряно, когда Королевский хирургический колледж получил прямое попадание бомбы во время второй мировой войны.

Следующим участком, за который принялся Питри, был Телль эль-Амарна (древний Ахетатон), город, построенный царем-еретиком Эхнатоном (ранее известным как Аменхотеп IV, а во времена Питри египтологи называли его Хуенатон). Амарна дал свое название целому периоду египетской истории: периоду, когда во времена правления 18-й династии все события предыдущих веков были истолкованы по-другому, так как фараон решил отказаться от политеизма в пользу одного могущественного божества. Богом Эхнатона стал бог солнца, известный как Атон. Сейчас период Амарна считается самым изучаемым периодом истории Египта. Но во время работы Питри мало кто знал о так называемой ереси Амарны, когда королева Нефертити, ныне известная во всем мире, тогда была лишь одной из многочисленных египетских цариц.

В Амарне никогда не проводились официальные раскопки, хотя план города был составлен. Он был лишь поверхностно изучен Джоном Гарднером Уилкинсоном и Карлом Лепсиусом. Однако в нем уже была сделана одна чрезвычайно важная находка. В 1887 г. некая крестьянка, искавшая «sebekh» (плодородную почву), которая на самом деле представляла собой размытый кирпич – остатки города Ахе-татона, случайно наткнулась на любопытные глиняные дощечки со странными заостренными знаками. Она продала их хитрому соседу за 10 пиастр каждую, и дощечки не спеша начали свой путь на рынок антиквариата. На экспертов такие вещи не произвели никакого впечатления, и они отказались покупать их. Письмена, на которые обратил внимание египтолог Николас Ривс, «ничем не отличались [по внешнему виду] от подпортившегося собачьего печенья»[88] и казались ничего не стоящей подделкой. Но это были остатки королевского архива Амарны – копии писем, отправленных из суда или в суд, сделанные клинописью. Египтологом, который умел читать и иероглифы, и клинопись, был Валлис Бадж. Именно он первым догадался об истинной ценности находки: «Я утвердился в мысли, что дощечки подлинные и представляют огромную историческую ценность».[89] Но понял он это слишком поздно. Архив разбили на части и продали в разные руки, а многие дощечки и вовсе были уничтожены.

Город Эхнатона лежит на восточном берегу Нила, практически на одинаковом расстоянии от исторических столиц – Фив и Мемфиса. Расположен он был в пустыне полукругом – семь миль в длину и три в ширину, зажатый между Нилом на западе и аркой крутых скал на востоке. Не самое подходящее место для столицы: город стоял изолировано, могли возникнуть проблемы с водой, плодородных земель поблизости было совсем мало. Но именно по этой причине он и сохранился для археологов – в отличие от Фив и Мемфиса, ни одного царя не привлекли прелести Амарны. Некогда, в самом начале правления Тутанхамона, город был покинут и никогда больше не заселялся.

Амарну можно поделить на три составляющих: первая – дворцы и храмы, вторая – утопающая в зелени окраина для царских приближенных, солдат и торговцев, обслуживающих город. Деревня, где проживали рабочие Амарны, лежала в небольшой долине меж скал к западу от города и была самостоятельным поселением, застроенным рабочими, трудившимися на кладбищах знати, – третья составляющая Амарны. Естественная география скал предполагала, что высекающиеся в них гробницы для знати делились на две группы высохшим руслом реки. Местное население обнаружило царскую усыпальницу в начале 1880 г., однако расположение хранилось в строжайшем секрете до тех пор, пока ее не очистили от всего ценного. Когда наконец пришла пора археологов, на их долю выпало совсем немного. Кладбище, предназначенное для менее важных членов общества Амарны, которых, как и в других городах, хоронили в простых могилах, выкопанных в песках пустыни, было лишь недавно обнаружено египтологом Барри Кемпом.

Питри надеялся поработать в гробницах, но не получил на то разрешения, а тем временем царскую усыпальницу, официально обнаруженную в 1892 г., подчистили представители Каирского музея, которые, к сожалению, не опубликовали своих работ. Вместо этого ученый занялся самим городом. Здесь, в здании известном как «Великий дворец», он обнаружил прекрасный, искусно разрисованный гипсовый мощеный пол. Исследователь потратил невероятно много времени, пытаясь сберечь его, раскрашивая нанесенным на палец слабым раствором тапиоки, а затем построил специальную дорогу, чтобы посетители могли любоваться полом, не рискуя повредить его. По мере того, как новость о находке распространялась, сюда начало приезжать все больше и больше людей. В конце концов, для защиты пола от песка и мусора был сделан большой навес, но никакой официальной дороги к этому месту проведено не было, и местные фермеры злились оттого, что год за годом безмятежные туристы топтали их поля.

Питри описывает, как 1 февраля 1912 г. во время немецкой экспедиции, возглавляемой Людвигом Борхардтом, произошло непоправимое:


…в последнее время поток туристов ослаб. Министерство так и не стало строить дорогу, и поля вытоптали, так что однажды ночью пришел какой-то мужчина и разрубил все на мелкие кусочки, чтобы больше не было посетителей. Вот такой конец постиг эту уникальную находку. Мне ничего не сообщили, и я не смог даже забрать то, что от него осталось.[90]



Такова официальная версия случившегося. Но был еще другой вариант – пол разрушила гвардия, наблюдавшая за другим, менее впечатляющим участком, которой надоело, что их коллеги зарабатывают с помощью этого пола деньги, – причем такая версия звучит куда убедительней. Фрагменты пола собрали и переправили в Каирский музей. Здесь мы и поныне можем любоваться тихим голубым прудом, заполненным крупной рыбой и окруженным разнообразными животными, птицами и растениями.

Работа Питри в Амарне совпала с ужесточением требований законодательства в отношении вопросов антиквариата. Теперь все официально принадлежало Египту, но археологи могли, по решению властей, в знак признательности за работу получить часть своих находок. Для современных читателей это, на первых взгляд, кажется справедливым – памятники древности должны принадлежать той стране, где были обнаружены, они часть ее наследия. Питри и все археологи, приехавшие из других стран, работали на частные коллекции, и их благосостояние в определенной степени зависело от того, сколько антиквариата они привезут домой. Почему такие анонимные спонсоры, как Гэворт и Кеннард должны оплачивать раскопки во благо переполненного Булакского музея – музея, в котором уже было так много экспонатов, что он не знал, что с ними делать, и был не в состоянии позаботиться о них? Питри все еще переживал из-за того, как обошлись с уникальным деревянным саркофагом, обнаруженным на Греко-римском кладбище в Хаваре и брошенным рядом с музеем, где он быстро испортился. Музей был настолько переполнен, что продавал в лавке ненужный антиквариат туристам.

Очевидным решением было покинуть Египет и оставить его сокровища в песках, но это не выход. Черный рынок антиквариата быстро набирал обороты, а «Служба древностей» не могла позволить себе платить солдатам за каждый неизученный участок. Любая земля, на которой официально не велись раскопки, находилась под угрозой нашествия предприимчивого местного населения. Теперь эта проблема была решена: все находки принадлежат Египту и разработана система для отслеживания несанкционированных раскопок. Другая проблема – переполненность Каирского музея – вскоре тоже была устранена: для него построили новое просторное здание. Но для Питри, работа которого всегда финансировалась из других стран, новые правила обернулись настоящим несчастьем.

В апреле 1892 г., всего через месяц после того, как исследователь потерял свою мать, умерла Амелия Эдвардс. Она оставила достаточно денег для того, чтобы основать кафедру египтологии в колледже Лондонского университета – было выбрано именно это учебное заведение, так как оно принимало в свои стены как молодых людей, так и девушек. Часть года новый профессор должен был преподавать, а зимой проводить в Египте раскопки. Мисс Эдвардс не упомянула Питри в завещании особо, однако указала, что на данный пост может претендовать человек не старше сорока лет и он не должен работать на Британский музей. Всем было очевидно, кого из египтологов она имела в виду. Так Питри впервые получил должность профессора и стабильный ежегодный оклад в размере 140 фунтов.

Год за годом продолжались раскопки. На севере Египта, в Коптосе (древний Гебту, современный Куфт) ученый нашел несколько статуй: огромную голову римского императора Каракаллы, триаду Рамсеса II и три древние – Доисторического или Додинастического периода – огромные скульптуры фаллического бога плодородия Мина. Коптос был центром древнего культа Мина, и Питри обнаружил остатки того, что когда-то было одним из первых храмов Египта. Статуи и любое другое изображение Мина шокировали викторианцев, и в музее Питри, расположенном в колледже Лондонского университета, они на протяжении многих лет выставлялись частично прикрытыми. У египетских властей также имелась одна из статуй Мина. Египетское отделение Британского музея отказалось от предложенных им двух скульптур, дав этому довольно странное обоснование: «Статуи не имеют исторического значения». Отделение Доисторического периода заинтересовалось ими, но переговоры закончились ничем, поэтому сейчас две самые древние египетские скульптуры из ныне известных выставлены в Эшмолианском музее, Оксфорд. Эта не поддающаяся объяснению тупость долго терзала Питри, который с некоторых пор предпочитал предлагать свои находки Эшмолианскому музею, а не Британскому.

Затем Питри решил работать в Тух, рядом с южным городом Нагада. Этот участок был выбран неспроста: Питри решил исследовать истоки Египта и заполнить пробелы в истории 1 – 3-й династий, которую обошли вниманием античные авторы. Район этот был известен своими большими кладбищами, и археолог нашел и обшарил там не одну сотню могил – могил самых обычных людей, а не представителей королевских кровей. Этих людей хоронили в согнутом положении, вместе с рядом погребальных принадлежностей, включая керамические изделия, но без гробов или письменных документов. Все кладбище было нетипичным для Египта; настолько нетипичным, что Питри несколько лет полагал, будто нашел доказательство захвата земли фараонов народом, чья доминирующая культура вытеснила местную египетскую культуру. Предположительно, он относил свою «новую расу», «племя фалькон» к периоду между Древним и Средним царствами, о котором до сих пор имеется очень мало информации. Но он ошибался. С очевидным смущением он признал эту ошибку в своей автобиографии:


Большим сюрпризом в этом месте [Нагада] оказалось огромное доисторическое кладбище, в честь которого этот период обычно называется во Франции Наката [Нагада]. Постепенно мы расширяли участок работы, до тех пор, пока не очистили около двух тысяч могил. Так как керамика и другие вещи отличались от тех, что мы находили в других местах Египта, то они были условно отнесены к «новой расе», а по некоторым признакам, здесь и в Балле, мы предположили, что эти люди были захватчиками в смутный период, начавшийся после окончания правления 6-й династии. Де Морган, который нашел похожие могилы, отнес их к Додинастическому периоду лишь по догадкам, без каких-либо доказательств.[91]



Жак де Морган, новый, полный энтузиазма директор «Службы древностей», был профессиональным горным инженером, специалистом по европейскому Доисторическому периоду. У него было много общего с увлеченным и патриотичным Питри, но он был французом (или, как достаточно презрительно говорит нам Питри, наполовину французом, наполовину валлийцем), поэтому они всегда оставались скорее коллегами, нежели близкими друзьями.

Единственное, чем он подкупал Питри, это то, что от него было больше толку, чем от г-на Гребо. Де Морган оказался прав, отвергнув теорию о «новой расе», и это вовсе не расположило к нему Питри, который не привык ошибаться. Питри и де Морган вместе запнулись о Доисторический период Египта – люди жили в долине Нила еще до того, как Египет стал единой страной под властью царя Нармера, первого фараона 1-й династии.

Но как же можно датировать сотни гробниц столь разного содержания, если в то время еще не было письменности? Задачу эту было суждено решить Питри с его математическим складом ума. Составляя список содержания каждой могилы на отдельном листе бумаги, он, в конце концов, после шести лет усердной работы смог разработать «последовательную датировку» – новый метод типологии, или классификации, керамических изделий, который используется для разделения могил Нагады и, как следствие, культуры Нагады на три последовательных хронологических периода: Нагада I, Нагада II и Нагада III («Нулевая династия»). Его система, слегка усовершенствованная в свете последующих археологических открытий, и по сей день используется археологами. Сегодня мы знаем, что вся история культуры Нагады существовала на протяжении приблизительно 1000 лет, с 4000 по 3050 гг. до н. э. Питри объяснил свой метод людям, чуждым математике, на ежегодном общем собрании «Фонда» в ноябре 1899 г.:


Если в какой-нибудь древней стране, в каком-нибудь доме, комнаты, одну за другой, запирали бы нетронутыми после смерти их владельцев, то сравнивая их содержание, можно было бы легко увидеть, какая комната следовала за какой. Никто не сказал бы, что комната времен Регентства принадлежала Марии или Анне, или отнес бы комнату Елизаветы к комнатам времен Георга III. Последовательность комнат можно было бы. установить, сравнивая мебель и предметы интерьера. У каждой было бы что-то общее со следующей и гораздо меньше общего с теми, которые относились к более отдаленному периоду. И этот принцип применяется к могилам и горшкам точно так же, как к комнатам и мебели[92]



Именно из-за его работы и убежденности в том, что осколки простых горшков могут нести столько же информации, что и надписи, Питри назвали «Отцом горшков».

Затем последовали раскопки в Луксоре, Курне, Дешаше и Дендере. К тому времени Питри снова работал на «Фонд» и успел жениться. Хильда Урлин, прекрасная, смелая, предприимчивая, но совершенно не домашняя, стала идеальной женой увлеченному археологу. Вместо того чтобы поддерживать семейный очаг, она предпочитала надеть брюки и работать на раскопках в качестве, художника или чертежника. Флиндерс был только рад такому не совсем обычному положению дел. Он всегда пренебрегал любыми попытками комфортно устроиться во время раскопок: бережливость все еще была его лозунгом, и он ожидал от других такой же экономии. Как заметил археолог Артур Вейгалл на раскопках Питри: «Вы живете на сардинах, и когда сардины кончаются, едите оставшиеся от них консервные банки».[93] Ели в основном консервы, а вновь прибывшим предлагали отведать из уже открытой, полупустой вчерашней консервной банки. Оставшиеся консервы закапывали в пустыне, чтобы воспользоваться ими на следующий год. Жара, грязь и мухи в лагере Питри вели к неизбежному расстройству желудка. Изредка это имело самые неожиданные последствия: прошел слух, что английский египтолог Джеймс Квибелл сошелся со своей будущей женой, мисс Анни Пирье, когда оба страдали от пищевого отравления, которое получили, отобедав с Питри. Квибелл, всегда оставаясь верным другом археолога, приобрел всемирную известность после того, как откопал вместе с Фредериком Грином древний город Хиероконполис и обнаружил плиту Нармера. Но далеко не все терпели спартанскую обстановку в лагере Питри фокус состоял в том, чтобы определить, кто сможет выжить в подобных условиях, еще до того, как они покинут Англию. В Лондоне Питри отбирал команду, приглашая кандидатов по одному на ленч в местный «Express Dairy». Те, кто заказывал дешевое мясо, допускался до следующего теста – быстро пробежать несколько лестничных пролетов колледжа. У полных, страдающих отдышкой мужчин не было шансов сопровождать Питри в Египет.


Следующие большие раскопки ученый проводил в Абидосе, на большом кладбище, центре культа бога загробного мира Осириса. Целые поколения египтян строили в Династический период храмы и гробницы в Абидосе, но Питри в основном интересовали древние развалины – гробницы из сырцового кирпича времен царей 1-й и 2-й династий, которые лежали в самой древней части кладбища, известной, как Умм эль-Кааб, или «Мать горшков». Эти гробницы уже были изучены Эмилем Амелинью, но его работа была поверхностной и неполной – ее даже никогда не публиковали. Амелинью был первым и самым выдающимся ученым, занимающимся коптским языком, совершенно ничего не понимающим и не желающим ничего понимать в раскопках. Он грубо прорубил себе путь во все, кроме одной, гробницы, а затем, по утверждению Питри, сознательно уничтожил те артефакты, которые не мог унести с собой, чтобы увеличить рыночную стоимость своих собственных находок, которые позже продавал с аукциона. Масперо был наслышан об этом бесчинстве в Абидосе и, в конце концов, Амелинью заменили. Питри смог заново исследовать 13 царских гробниц, систематизировав все то, что осталось после Амелинью. Если пользоваться современной терминологией, то эти гробницы относятся к следующим периодам: Нагада III, 0-я династия (Ири-Хор, Ка и Нармер), 1-я династия (Axa, Джер, Джет, Ден, царица Мерит-Нейт, Анеджиб, Семерхет и Каа) и 2-я династия (Перибсен и Хасехемуи). Питри был доволен. Гробницы Абидоса позволили ему соединить найденные им в Нагаре доисторические могилы с началом истории Египта, в которой сейчас нет ни одного пробела со времен неолита до завоевания страны Александром Великим.

Питри сделал в Абидосе много важных находок, среди которых была мумифицированная рука с четырьмя золотыми браслетами, найденная спрятанной в стене в гробнице царя 1-й династии Джера. По наличию драгоценностей Питри предположил, что эта рука принадлежала царице. Ей была уготована печальная участь, подтверждающая недоверие, которое Питри питал к музеям и их работникам:


Обнаружена рука царицы Зер [Джер] с золотыми браслетами, спрятанная в дыре в стене. Парни, нашедшие ее, увидели золото, но оставили все как есть и принесли руку мне. Я снял бинты и увидел на ней браслеты. На следующее утро моя жена могла сделать их точную копию.

Когда по поручению музея приехал Квибелл, я передал браслеты через него. Рука – самая древняя часть мумии из всех, которые я знаю, – и великолепная ткань, в которую она была завернута, также доставили в музей. [Эмиля] Бругша заботила только его выставка: от одного браслета он отрезал половину, сделанную из плетеной золотой проволоки, и выбросил руку и материю. Музей – это опасное место.[94]



Питри больше не работал на «Фонд», но продолжил свои полевые работы. В Гизе он изучил один небольшой участок, который оставили без внимания и американцы, и итальянцы, и немцы, и обнаружил там гробницы периода 2-й династии, которые подтвердили, что Гиза использовалась как кладбище задолго до того, как Хуфу построил здесь пирамиду. На кладбище Тархан он нашел удивительно много предметов одежды.

В 1914 г., в возрасте 68 лет, Гастон Масперо во второй раз оставил свой пост, он умер двумя годами позже в Париже. Его преемником в качестве генерального директора «Службы древностей» стал уважаемый французский ученый Пьер Лако, хорошо принятый всеми египтологами. Но идеи Лако сильно отличилась от идей добродушного Масперо, к тому же он был ловким политиком. Он прекрасно понимал один очевидный факт: Египет быстро меняется. В марте 1922 г. Фуада I провозгласили королем Египта. В апреле 1923 г. была принята новая Конституция. С отменой протектората египтяне захотели взять под свой контроль все, включая предметы старины. Вдохновленный волной послевоенного национализма, Лако решил, что все последующие раскопки должны контролироваться государством, а все находки, независимо от обстоятельств, остаются в Египте, кроме случаев, когда власти решат сделать исключение. От старой практики деления находок приблизительно пополам отказались. Неожиданно Судан и Ближний Восток, с их более мягким законодательством, показались для археологов, включая Питри, который всегда предпочитал частное финансирование, более привлекательной альтернативой. Это объясняет, почему после окончания второй мировой войны Питри переключился с Египта на Палестину.

Питри уволился их колледжа Лондонского университета в 1933 г., проработав там в должности профессора 41 год, и умер в Иерусалиме 29 июля 1942 г. Его тело захоронено на протестантском кладбище на горе Цион, но голову сохранили в сосуде в больничной лаборатории. Последним желанием Питри было, чтобы ее отправили в Лондон для изучения, но из-за войны исполнить его волю не представлялось возможным. В конце концов, голову отправили домой, но и по сей день мозг не подвергся изучению.

Когда 78-летний Флиндерс Питри начал писать свою автобиографию, он подсчитал, что «потратил на археологию 70 лет своей жизни». В течение этих 70 лет он сделал больше, чем кто-либо еще для того, чтобы египтология превратилась из охоты за сокровищами в достойную уважения науку. Он оставил после себя богатое наследие. Он глубоко уважаем египтологами, а его книги до сих пор читают все археологи. В колледже Лондонского университета основан музей Питри – вечная ему память. Но для большинства людей достижения Питри затмила работа другого человека – человека, которому повезло сделать одну впечатляющую находку. Пришло время узнать о необычных открытиях, сделанных в Долине царей и ее окрестностях.



Глава 9

Долина Царей



С 1894 по 1895 г Жак де Морган периодически работал в пирамиде Дахшура. На кладбище периода Среднего царства он очистил несколько гробниц, в которых были захоронены представители элиты, обнаружил драгоценности – «Сокровище Дахшура» – принадлежащие царицам и принцессам 12-й и 13-й династий. Затем он провел раскопки в Нагаде, где нашел великолепную гробницу царицы Нейтхотеп, жены первого царя объединившегося Египта Нармера. После этого он решил оставить землю фараонов и отправился на раскопки в Персию. Он покинул свой пост в «Службе древностей» в 1897 г., а на его место пришел Виктор Лоре, человек, не испытывающий никакого доверия к археологам нефранцузского происхождения. Многие боялись, что новый режим будет напоминать режим Гребо. Реверенд Сейс, всеми уважаемый ассириолог, который каждый год зимовал в лодке на Ниле, рассказывает нам о грубом стиле управления Лоре:


Вскоре после назначения [Лоре], ко мне пришел Бругш [Эмиль Бругш], куратор музея, с такими словами: "Вчера мне довелось повидаться с новым директором. Я был у него по делу. Когда я вошел, он сказал: «В будущем, монсенъор, я должен просить вас, если захотите повидаться со мной, сначала присылайте мне записку или визитку». Я ответил: «Монсенъор директор, моя тень никогда больше не упадет на ваги порог». Так и случилось.[95]



Лоре обратил свое внимание на Долину царей, где со времен незабываемого открытия гробницы Сети I, сделанного Бельцони, исследования почти не велись. 12 февраля 1898 г. он обнаружил гробницу «египетского Наполеона», царя-воина 18-й династии Тутмоса III (KV34). Усыпальницу, конечно же, очистили еще в древние времена, а тело самого фараона было обнаружено в тайнике в Дейр эль-Бахри и теперь находилось в Каирском музее, но для разжигания интереса публики в гробнице оставили много погребальных принадлежностей царя – разбитые деревянные статуи, фигурки, прекрасный резной кварцитовый саркофаг.

Менее месяца спустя, 9 марта, Лоре обнаружил гробницу сына и наследника Тутмоса – Аменхотепа II (KV35). Новая гробница была длинной и таила в себе опасности: крутая, заваленная мусором лестница, низкий потолок и открытые шахты, которые нелегко было заметить (они совмещали в себе функции ловушки для воров и водостока). Свет шел только от свечей и факелов. Повсюду были признаки того, что это не обычная усыпальница. В коридоре, который вел от входа, стояла небольшая деревянная лодка. А в лодке лежало нечто настолько жуткого вида, что заставило впечатлительного Лоре замереть на месте:


…в лодке лежало тело, черное и отвратительное, его лицо, исказившееся в ужасном оскале, смотрело прямо на меня, на голове редкие длинные черные волосы. Я бы и на секунду не подумал, что это была просто развернутая мумия. Ноги и руки казались связанными. В грудине зияла дыра, череп был пробит. Был ли это объект человеческого жертвоприношения? Или вор, убитый своими товарищами при дележке добычи или, возможно, солдатами, заставшими его за грабежом?[96]



Было очевидно, что эту гробницу открыли и ограбили еще в древние времена, и почти все погребальные принадлежности исчезли – некоторые из них уже появлялись на рынке антиквариата. Но в камере стоял открытый саркофаг, а в саркофаге – деревянный гроб. В нем Лоре обнаружил и самого Аменхотепа – на тот момент единственного фараона в Долине, найденного в своей собственной усыпальнице. Стало ясно, что это не первое место погребения правителя. Царь был «спасен» жрецами Амона, которые сняли с него бинты и драгоценности, снова завернули и поместили в его собственный кварцитовый саркофаг.

Но Аменхотепа не оставили лежать в одиночестве. В опечатанной боковой камере, в которую вел проход от главного зала с колоннами, аккуратно в ряд лежали три мумии без гробов с дырами в голове:


Мы нашли трупы. Первый, похоже, принадлежал женщине. Плотная вуаль покрывала ее лоб и левый глаз. Сломанная рука лежала рядом. Изорванная и обветшалая одежда едва прикрывала тело. Густые черные вьющиеся волосы разметались по полу. Лицо хорошо сохранилось, можно было различить благородные и величественные черты.

Вторая мумия, лежавшая посередине, принадлежала ребенку лет пятнадцати. Одежды на нем не было, а руки были соединены вместе на животе. Сначала показалось, что голова его абсолютно лысая, но при ближайшем рассмотрении мы выяснили, что она побрита, за исключением правого виска, откуда росла впечатляющая длинная коса черных волос… На лице молодого принца, казалось, гуляла улыбка, будто он и не думал о смерти.

Последний труп, скорее всего, принадлежал мужчине. Его голова был выбрита, но рядом, недалеко от него, лежал парик. Лицо человека застыло в ужасе, но в то же время в нем было что-то комичное. Рот его искривился, в нем был кляп, с обоих уголков рта свисала веревка. Глаза мужчины были полузакрыты, а взгляд – неестественен. Казалось, он умер, задохнувшись от кляпа, но выглядел как молодой кот, играющий с клубком шерсти…[97]



В соседней камере их ждала еще более удивительная находка: девять пыльных гробов с именами царей. Здесь, помимо других, лежали цари 18-й династии Тутмос IV и Аменхотеп III, цари 19-й династии Сети II и Сипта и цари 20-й династии Рамсес IV, V и VI.

В отличие от Эмиля Бругша, Виктор Лоре прекрасно понимал, насколько важно вести точные записи своей работы. Тела сфотографировали, начертили детальный план гробницы, составили список находок (свыше 2000 пунктов) и нанесли их на план. К сожалению, эти записи никогда не были опубликованы, а ныне они потеряны.

Мумии оставили в гробнице на том же месте, где они были найдены. Не было сомнений в том, что здесь они привлекут и туристов, и потенциальных воров. Поэтому было принято решение перевести найденные в гробах царские тела в музей Гизы. В 1931 г. туда доставили еще и мумию Аменхотепа II. Он совершил свое последнее путешествие на паровозе, в вагоне первого класса.

Три незабинтованные мумии, которых сочли не принадлежащими к царской семье, оставили в запечатанной боковой камере, в том же положении, в котором те были обнаружены. Кем они были? Сейчас многие полагают, что «пожилая леди» с густыми волосами была царицей Тейей, матерью Эхнатона, хотя кое-кто считает, что это царица Хатшепсут. «Ребенок» был принцем, а третье тело, сегодня известное как «молодая леди», считается принадлежащим то принцессе Амарны, то самой царице Нефертити, хотя недавний анализ ДНК, проведенный властями Египта, показал, что тело все-таки может быть мужским. Труп в лодке ныне утерян, поэтому определить, кому он принадлежал, невозможно, но большинство экспертов полагают, что это могли быть останки молодого царя 20-й династии Сетнахта.

Затем Лоре обнаружил KV38 – гробницу, которую Тутмос III построил для своего дедушки, Тутмоса I, а также еще 14 гробниц. Но в 1899 г., к всеобщему облегчению, Лоре был вынужден оставить пост в «Службе древностей», занять который вновь предложили Гастону Масперо. Масперо потребовал огромную зарплату в размере 1500 фунтов в год плюс расходы, и все согласились, что он того стоит. Во время второго периода пребывания на этом посту, он перевел Национальный музей из Гизы в центр Каира, где тот находится и по сей день. Желая модернизировать управление Министерством древностей, он решил, что необходимы два главных европейских инспектора: один на севере, в Каире, а второй на юге, в Луксоре. Каждый должен нести полную ответственность за раскопки и сохранность вверенных ему земель.

Тем временем в Долине царей новая команда ожидала начала работ. Теодор Монро Дэвис был американским юристом на пенсии, и очень состоятельным, а к тому же полным решимости найти нетронутую царскую гробницу с бесчисленными сокровищами. Он с радостью тратил значительные суммы денег на финансирование раскопок, проводимых работниками «Службы древностей», а также оплачивал их многочисленные, но, к сожалению, непрофессиональные публикации. В 1902 г. Дэвис согласился спонсировать работу Говарда Картера в Долине царей. Картер, на тот момент пребывающий на посту главного инспектора древностей в южной части Египта, искал исчезнувшую гробницу фараона 18-й династии Тутмоса IV. В 1903 г. он ее нашел.

KV43 оказалась прекрасно выполненной усыпальницей в южном районе Долины. Как и предполагал Картер, тела царя в ней не оказалось – его нашел Лоре пятью годами раньше в гробнице Аменхотепа II. Но здесь осталось несколько подлинных погребальных принадлежностей. Металлических изделий, конечно же, не было – их унесли еще много лет назад – но пал был усыпан осколками разбитой посуды, а в погребальной камере лежали остатки боевой колесницы и кварцитового саркофага, а еще тело. Прислоненный к стене боковой камеры, сидел принц Вебенсену со вспоротым животом. Вид его внушал ужас.

После беглого изучения гробницы KV60 Картер обратил свое внимание на более многообещающую гробницу KV20, владелец которой в то время, когда ученый начал свою работу, был неизвестен. На самом деле, у нее было два венценосных владельца. Первоначально она был предназначена для похорон Тутмоса I. 25 лет спустя (или позже) дочь Тутмоса Хатшепсут расширила ее так, чтобы лечь в нее вместе со своим отцом. Во время похорон Тутмоса положили в традиционный деревянный саркофаг в небольшой погребальной камере. Теперь, после расширения гробницы, он покоился в восхитительном кварцитовом саркофаге в новой нижней погребальной камере. Затем к нему присоединилась и его дочь. Но ее преемнику и племяннику Тутмосу III такое положение дел не пришлось по душе. Он распорядился подготовить для своего дедушки совершенно новую гробницу (KV38) и новый желтый кварцитовый саркофаг. Здесь Тутмос I оставался в течение нескольких веков, пока не был перемещен верховными жрецами Амона. Его мумию, в конце концов, обнаружили в Дейр эль-Бахри.

О гробнице KV20 узнали еще во время экспедиций Наполеона, но ей не уделили тогда должного внимания. В 1804 г. один джентльмен, С.Х. Гордон, выгравировал свое имя на входе; в 1817 г. Бельцони занес эту гробницу на составленную им карту Долины; Джеймс Буртон в 1824 г. изучил верхнюю камеру; Лепсиус в 1844 г. исследовал верхний проход. Теперь Картер понял, почему они не пошли дальше. Коридоры были полностью заблокированы отвердевшим мусором, грязью и камнями, попавшими в гробницу во время паводков. После двух сезонов тяжелой работы коридоры очистили, и исследователь вошел в двойную погребальную комнату. Потолок здесь был разрушен, пол засыпан песком. В ход пошли кирки и лопаты. Работа предстояла не из легких:


было душно и жарко, да так, что свечи, принесенные рабочими, плавились, и свет от них был таким тусклым, что это сильно затрудняло работу; поэтому мы были вынуждены провести электричество… Вскоре мы опустились на 50 метров; так воняло, что люди не могли работать. Да еще летучие мыши свили на потолках коридоров и камер бесчисленное количество гнезд, а их экскременты высохли до такой степени, что при малейшем движении воздуха коридор наполнялся черной пылью, которая щекотала нос и залетала в рот людям, отчего становилось трудно дышать.[98]



Расчистив проходы и камеры, Картер смог увидеть, что гробница была построена по простому плану. Четыре ступенчатых прохода, связывающих три прямоугольные камеры, вели к усыпальнице и трем небольшим складским помещениям. Также в гробнице обнаружили два желтых кварцитовых саркофага, оба изначально предназначались для Хатшепсут, хотя впоследствии один из них был переделан для Тутмоса. Сомнений не оставалось – царица хотела похоронить отца в одном из своих гробов (и мы не можем винить ее в излишней бережливости, потому что оба саркофага были невероятно дорогими, а их изготовление заняло много времени). Была найдена урна с внутренностями Хатшепсут. Но как бы то ни было, усыпальницу ограбили много веков назад. Мумий в ней не обнаружили, а пол был усыпан разбитыми керамическими изделиями, фрагментами каменной посуды и сожженными частями деревянных гробов, статуями и коробками. Было очевидно, что Хатшепсут умерла раньше, чем ее гробница была готова. Пятнадцать гладких известняковых плит, на которых черными и красными чернилами были написаны главы из погребальной книги, известной как «Amduat», должны были покрывать потолок, но так как времени на это уже не было, их просто сложили на пол.

Когда Говарда Картера направили на север Египта, Дэвис продолжил свои раскопки с помощью инспектора по южному Египту – сначала это был Джеймс Квибелл, затем Артур Вейгалл. Оба они учились у Флиндреса Питри. 5 февраля 1905 г. Квибелл нашел двойное захоронение Йюйи и Туйи, родителей царицы 18-й династии Тейи, жены Аменхотепа III. Их гробница (KV46) была разграблена еще в древности, но воров спугнули еще до того, как они смогли как следует покопаться в погребальных дарах. Июйя и Туйя все еще были окружены впечатляющей коллекцией артефактов, включая мебель, предметы быта и колесницу для Йюйи, офицера конницы, чтобы он мог пользоваться ею в загробной жизни. Каждый из супругов лежал в позолоченном гробу. Они казались живыми.

Во время официального открытия гробницы Дэвис вместе с Масперо и Вейгаллом (в то время инспектором был уже Квибелл) на ощупь пробирались вдоль темного, душного и пыльного прохода, нервно сжимая в руках свечи. Коридор вывел их к погребальной камере. Здесь древние грабители оставили маленькую дыру, через которую можно было забраться внутрь. Масперо, будучи достаточно плотного телосложения, застрял как пробка в бутылке, и его товарищам пришлось буквально пропихивать его вперед. Оказавшись внутри камеры, он первым прочел имя на гробе: «Йюйя». Вот что рассказывает Дэвис:


Взволнованный находкой и ослепленный свечами, я невольно подался вперед, совсем близко к гробу, как вдруг монсеньор Масперо крикнул: «Осторожно!» – и потянул меня за руку назад. Тут мы сразу поняли, что если бы мои свечи дотронулись до битума, в опасной близости от которого я оказался, гроб мог бы мгновенно вспыхнуть. Так как все, что было в усыпальнице, легко воспламенялось, а прямо напротив гроба располагался коридор, ведущий на открытый воздух, отчего шел сквозняк, мы, несомненно, могли бы погибнуть…[99]



В конце 1905 г. Дэвис прекратил финансировать инспекторов «Службы древностей», а вместо этого нанял Эдварда Айртона, независимого египтолога, для проведения раскопок от своего имени. Инспекторы, которые сочли, что раскопки Дэвиса внести в свой график работ становится все труднее и труднее, только обрадовались такому повороту дел. Но эти события ознаменовали собою спад в археологических изысканиях Дэвиса. Айртон был достаточно компетентным египтологом, имел средства к существованию и не разделял желания своего работодателя жертвовать научной работой ради быстрых результатов. Дэвис, все еще намереваясь найти неразграбленную царскую гробницу, был нетерпелив, ему и дела не было до ведения записей или сохранения найденного. Поэтому большой неудачей было то, что 6 января 1907 г. его новая команда случайно наткнулась на очень важное захоронение в гробнице KV55. До сих пор археологи сожалеют о том, что в то время не было начерчено ни одного плана, не сделано фотографий и записей, и в то же время вздыхают с облегчением – Дэвис подошел очень близко, но так и не нашел гробницу Тутанхамона.

На первый взгляд, эта новая гробница не представляла собой особой важности. За входной дверью начинался заполненный мусором наклонный коридор, ведущий к единственной погребальной камере. Однако на самом верху груды мусора лежала разобранная деревянная рака, покрытая листовым золотом. По надписи на ней стало ясно, что ее подготовил для похорон своей матери, царицы Тейи, фараон-еретик Эхнатон. К сожалению, деревянные панели пребывали уже в очень плохом состоянии, и поскольку попыток хоть как-то сохранить их произведено не было, они очень быстро развалились.

В погребальной камере царил беспорядок – деревянные панели, коробки, кирпичи, каменные обломки, осыпавшаяся штукатурка и инструменты с незапамятных времен валялись на полу. Сразу же стало очевидно, что эти принадлежности относились к разным погребениям: на них были имена царей 18-й династии – от Аменхотепа II до Аменхотепа III, от Тейи и Эхнатона до Тутанхамона. Так как имя Тутанхамона было последним, археологи решили, что именно он распорядился опечатать эту гробницу. В вырезанном в стене углублении лежали четыре сосуда в форме человеческих голов, все прекрасной работы. На полу нашли искусно сделанный гроб, повторяющий человеческое тело, по непонятной причине «лица» у него не было. В гробу лежала мумия. Миссис Эмма Б. Эндрюс, попавшая в гробницу вскоре после ее открытия, так писала в своем дневнике:


19 января 1907 г. В Долине… я спустилась в погребальную камеру, попасть в которую теперь было не трудно, и увидела бедняжку царицу, лежащую рядом со своим великолепным гробом. На голове у нее была одета корона в форме стервятника. Все деревянные части раки, дверей и других элементов гробницы были покрыты листовым золотом, казалось, я шла прямо по нему, и даже у араба, работающего внутри, оно застряло в его густых курчавых волосах.[100]



«Корона в форме стервятника», так понравившаяся миссис Эндрюс, на самом деле не была таковой. Это нагрудное украшение (ожерелье), о чем было прекрасно известно Айртону. В запечатанной гробнице, уже заваленной к тому времени мусором, произошел неприятный инцидент. Искусно сделанный гроб оставили на деревянных погребальных дрогах, но из-за трещины в потолке в камеру попала вода, отчего дерево начало гнить. Когда дроги, в конце концов, окончательно развалились, гроб оказался на земле, а крышка его слегка сдвинулась. Мумия, теперь ничем не защищенная от грязи, начала портиться. Затем и тело, и гроб пострадали, когда с потолка упал кусок скалы. Когда Дэвис снял с мумии бинты, он увидел, что от нее остался лишь скелет. Вскрытие было проведено прямо в гробнице:


Некоторое время спустя мы вытащили мумию из гроба и увидели, что она принадлежала человеку хрупкого телосложения, с маленькой головой и тонкими руками. Рот был приоткрыт, показывая великолепный ряд зубов. На ней была подобающая мумии одежда из темной ткани отменного качества. На самом деле одежда должна была быть гораздо более ярких тонов. Не сомневаясь в том, что мумия пострадала от сырости, я осторожно дотронулся до переднего зуба (подумать только, ему было 3000 лет), и – увы! – он превратился в пыль, дав понять, что тело сохранить не удастся…[101]



Ожидалось, что на гробе будет найдено имя его владельца. Но этот гроб отличался от других. Эксперты пришли к мнению, что изначально он предназначался для женщины, которую можно было охарактеризовать как «возлюбленная Эхнатона» – слова, написанные на гробе. Поскольку на голове мумии короны не было, эта женщина вряд ли принадлежала к королевской семье. Но через некоторое время после того, как гроб изготовили, надписи сменили с женских на мужские, а имя обвели в картуш – это означало, что оно принадлежит царю или царице. В то же время к изображению на гробе добавили бороду и корону в виде змеи, чтобы он стал более подходящим для погребения фараона. В конце концов, через некоторое время после похорон, золотую маску и вовсе убрали, а имя в картушах стерли.

Археологи долго спорили о том, чье же тело могло лежать в этой удивительной гробнице. Дэвис всегда считал, что это царица Тейя. Но все эксперты, изучавшие с тех пор тело, пришли к выводу, что оно принадлежит мужчине. Некоторые полагают, что это исчезнувшая мумия самого Эхнатона. Но самый последний анализ костей показал, что это тело молодого человека под двадцать или чуть за двадцать лет, а не зрелого мужчины, а ведь Эхнатону, когда он умер, было, по меньшей мере, 30, а то и 40 лет. Форма черепа очень похожа на форму черепа Тутанхамона, что позволяет говорить об их близком родстве. Тело из гробницы KV55 могло принадлежать сыну, брату или отцу фараона. Поскольку человек из KV55 умер слишком молодым, чтобы быть отцом Тутанхамона, и слишком взрослым, чтобы быть его сыном, должно быть, он приходился ему братом. Похоже, Дэвис, сам того не зная, нашел Сменхкара, старшего брата Тутанхамона, совсем недолго правившего Египтом. Почему Сменхкар, последний царь Амарны, оказался лежащим среди груды чужих погребальных принадлежностей в Долине царей, в Фивах, мы, возможно, никогда не узнаем.

Дэвис, воодушевленный триумфальным обнаружением «царицы Тейи», впоследствии совершил еще более важные открытия, включая KV57, разграбленную царскую гробницу Хоремхеб, последнего царя 18-й династии. Но ученого не покидало томительное чувство разочарования – он всегда надеялся, что найдет исчезнувшую гробницу царя Тутанхамона. Фотограф Гарри Буртон рассказывает нам о том, что исследователь был от нее совсем близко:


Если мистер Теодор Дэвис из Бостона, для которого я проводил раскопки в 1914 г., не прервал бы нашу последнюю работу, я уверен, он бы открыл гробницу царя Тутанхомона. Мы были от нее всего в шести футах. Тогда мистер Дэвис испугался, что дальнейшие раскопки могут повредить проходящую рядом дорогу, и приказал мне свернуть работу.[102]



Несмотря на то, что Дэвис не обнаружил саму гробницу, он нашел несколько элементов погребения Тутанхамона. В 1905–1906 гг. Эдвард Айртон обнаружил фаянсовую [глазурованную] чашку, на которой стояло имя царя. В 1907 г. команда Дэвиса, вновь возглавляемая Айртоном, нашла небольшую шахту (KV54), где находились остатки бальзамирующего материала Тутанхамона, который оставили там гробовщики, не желая уничтожать ничего из того, что было связано с мумифицированием фараона. Пол был усыпан осколками разбитой посуды – возможно, в ней была погребальная еда. В конце концов, в 1909 г., команда Айртона обнаружила небольшую, искусно выполненную камеру (KV58), в которой находились фигурка «shabti» (статуэтка слуги) и листовое золото от колесницы, на которой были начертаны картуши с именем Тутанхамона и его преемника Аи.

Наконец, Дэвис, который был уже далеко не молод и не отличался отменным здоровьем, оставил поиски, решив, что Долина раскрыла все свои секреты: «Я боюсь, что Долина гробниц исчерпала себя»,[103] – и что небольшая шахта KV58 и была исчезнувшей гробницей Тутанхамона. Теодор Дэвис умер во Флориде 23 февраля 1915 г.



Пока в Долине Царей в поте лица трудилась команда Дэвиса, в близлежащей Долине цариц, или «Обители красоты» кладбище, служившем последним пристанищем многих цариц, принцесс, принцев и благородных господ Нового царства, были сделаны впечатляющие находки. О Долине знали еще с тех времен, когда путешественник Роберт Хей в 1826 г. впервые упомянул ее в своих записях, но официальные раскопки начались только в 1903 г., когда к работе приступил Эрнесто Скьяпарелли, директор Туринского музея. Скьяпарелли открыл в Долине несколько гробниц, но свою самую важную находку он сделал в 1904 г., когда обнаружил QV66 – пустую, но великолепно украшенную гробницу царицы Нефертари.

Царица Нефертари, первая супруга Рамсеса Великого, – одна из самых загадочных фигур Древнего Египта. Нам хорошо знакомо ее имя, и мы знаем, как выглядело ее прекрасное лицо, но нам не известно ничего об ее личной жизни. Ее происхождение остается загадкой, хотя, поскольку она никогда не пользовалась титулом «дочь царя» (египетский эквивалент нашей «принцессы»), мы можем предположить, что она не была непосредственным членом царской семьи. Многие специалисты полагают, что она могла быть родственницей благородной семьи фараона Аи, преемника Тутанхамона. Из этой уважаемой семьи вышли также царица 18-й династии Тейя (жена Аменхотепа III), Нефертити (жена Эхнатона) и Мутноджмет (жена Хоремхеба).

Мы знаем, что Нефертари вышла замуж за принца Рамсеса еще до того, как он наследовал трон. Она родила ему десять детей, в том числе его старшего сына Аменхирвенемефа, третьего сына Прехирвенемефа и одну из его самых любимых дочерей Меритамен, но ни один из ее детей не пережил своего отца-долгожителя.

Мы думаем, что знаем, как выглядела Нефертари. Современники изображали царицу столь же прекрасной и грациозной, какими, очевидно, были все царицы Нового царства. Трудно представить, насколько реалистичными являются эти изображения, хотя здравый смысл говорит, что не все царицы могли быть столь красивы и, на самом деле, мы знаем, что египтяне не слишком много внимания уделяли таким вещам, как реалистичность создаваемых ими портретов. Как статуи, так и рисунки создавались для передачи сущности объекта, а не являлись древним эквивалентом фотографии Как бы то ни было, многие современные писатели, в том числе Амелия Эдвардс, были поражены бесхитростной прелестью Нефертари. Мисс Эдвардс, автор викторианских романов, верила, что Рамсеса и его невесту связывала любовь:


На каждой колонне, на каждом изображении на стене, даже в святилище, мы находим имена Рамсеса и Нефертари» соединенные и неразлучные»… Мы видим, что Рамсес и Нефертари хотели оставить после себя нерушимые свидетельства своей любви, соединившей их на земле, и надеялись воссоединиться и после смерти. Что еще нам надо знать? Мы видим, что царица была прекрасна, что царь пребывал в самом расцвете сил. А об остальном мы можем догадываться. Мы знакомы с поэзией этой земли. Даже из этого пустынного места доносится дыхание былой любви. Мы чувствуем, что Любовь побывала там и земля, которая помнит Ее поступь, до сих пор свята.[104]



Мы знаем, что Нефертари была еще жива в 24-й год правления своего мужа, когда королевская семья путешествовала на юг для торжественного открытия храмов Абу-Симбел, поскольку царица появляется на изображениях, сделанных в честь этого радостного события. Однако она отсутствует на праздновании 30-летия правления царя. Поэтому, вероятней всего, она умерла между 24-м и 30-м годами. Причина ее смерти неизвестна. Человеческие останки, извлеченные из ее гробницы – часть мумифицированной ноги – не могут пролить свет на ее кончину, да к тому же велика вероятность того, что принадлежат они вовсе не царице.

Гробница Нефертари была совсем проста. При входе в нее открывалась лестница, ведущая в небольшую квадратную переднюю и в боковую камеру, из которой по второму лестничному пролету можно было попасть в большую погребальную комнату и три маленьких кладовых. Розовый гранитный саркофаг царицы исчез, но Скьяпарелли удалось найти фрагменты его крышки. Вся гробница, включая стены и потолок, была покрыта ярко разукрашенными гипсовыми рельефами. Работа была выполнена невероятно профессионально, а использование затенения – темные складки одежды и кожа, красный контур лиц и рук – делали изображения исключительно правдоподобными. Как бы то ни было, но над гробницей, несомненно, трудились одновременно несколько мастеров – вывод этот легко сделать, так как прослеживается разная манера исполнения.

Потолок гробницы представляет собой темно-синее ночное небо, а на нем видна россыпь золотых звезд – что любопытно, он был покрашен в последнюю очередь, так что кое-где небо буквально «осыпается» на стены. Сами стены рассказывают о последнем путешествии Нефертари, когда она оставляет свою бренную оболочку и заново рождается для вечной жизни. В передней камере мы видим ее мумифицированное тело, лежащее на похоронных дрогах и защищенное святыми плакальщицами – Исидой и Нефтидой, принявшими облик птиц. Бог Анубис с головой шакала и четыре сына Гора, божественные создания, отвечающие за сохранность тела, наблюдают за тем. как Осирис жалует царице вечную жизнь. Здесь также можно увидеть Нефертари, сидящую рядом на доске «senet». «Senet» _ это игра, напоминающая шахматы, очень популярная среди египтян и носящая сильный религиозный подтекст. Полагали, что она может помочь усопшим преодолеть опасности, подстерегающие их по дороге в загробную жизнь.

Вход в погребальную камеру охраняется богиней Маат, персонификацией культа «maat» (истина, порядок, справедливость и правосудие), распростершую свои руки-крылья, чтобы принять в объятия Нефертари и защитить ее. В комнате пять дверей, ведущих в царство Осириса, и каждую охраняют три злых духа. Это испытание. Для того чтобы пройти, Нефертари должна назвать каждую из дверей и каждого из духов, припавших к земле и вооруженных огромными ножами. К счастью, иероглифы на стенах подсказывают правильный ответ. Когда все испытания успешно преодолены, на четырех колоннах, окружающих саркофаг, изображается воскрешение царицы. Здесь божественный Гор, царь всего живого в Египте, дарует усопшей жизнь.

К чести Скьяпарелли, он сразу узнал, что его открытие было невероятно хрупким. Покрытые гипсом стены сильно пострадали от постоянной сырости из-за того, что гробница располагалась в низине. На поверхности известняка образовалась соль, отчего гипс стал отваливаться от стен, а росписи разрушаться. Более того, бед добавило и произошедшее в древние времена землетрясение. После долгих споров и экспериментов начал осуществляться проект по сохранению гробницы Нефертари – совместная работа египетской «Службы древностей» и Института консервации Гэтти. Им удалось отреставрировать большую часть рисунков, не используя современные технологии покраски.



Архитектор Ха прожил долгую жизнь, посвятив ее работе в царском некрополе. Он служил четырем фараонам 18-й династии: Тутмосу III, Аменхотепу II, Тутмосу IV и Аменхотепу III. Когда пришло время, его похоронили рядом с женой на кладбище близ Дейр эль-Медина поселения, построенного для работников, писарей и служащих, тайно трудящихся в Долине царей и цариц. Чаще всего элита Дейр эль-Медины возводила на своих вырезанных в скалах гробницах величественные капеллы, куда могли приходить их семьи и оставлять подношения. Но Ха многому научился, пока строил усыпальницы для фараонов. Как цари отделяли свои погребальные храмы от гробницы, так он отделил свою погребальную капеллу от места своего последнего пристанища. Расписанная капелла Ха, покрытая небольшой пирамидой, была обнаружена Бернардино Дроветти много лет назад. Теперь, в 1906 г., в скале рядом с капеллой, Скьяпарелли нашел его гробницу (ТТ8).

Туда можно было попасть по ступеням, ведущим к проходу, заблокированному каменной стеной. За стеной находился длинный низкий тоннель с еще одной закрытой стеной. Оказалось, что ее никогда не проламывали. За ней Скьяпарелли и Вейгалл, местный инспектор, обнаружили, что находятся в грубо выполненном проходе, по левой стороне которого стояла мебель, в том числе кровать. За запертой и опечатанной деревянной дверью должно было располагаться нетронутое на протяжении многих веков погребение. Но ключа от двери у Скьяпарелли не было, поэтому ему пришлось прорубать проход. Попав внутрь, он увидел комнату, где было все, что может пригодиться состоятельной чете в загробной жизни: мебель, белье, косметика, кровать, инструменты, еда, напитки и даже туалет. Жена Ха, Мериет, умершая раньше мужа, покоилась в двух гробах в форме человека, помещенных в один прямоугольный.

Если Ха, относительно мелкого служащего, похоронили вместе со столь замечательными погребальными дарами, то сколь же богатыми были царские захоронения? На западном берегу Фив египтологи много лет отчаянно искали высшую награду за свою работу: нетронутую гробницу фараона. Некоторые думали, что все царские усыпальницы были разграблены много лет назад, но, по меньшей мере, один человек точно знал, что это не так. Говард Картер был уверен, что найдет потерянную гробницу мальчика-фараона Тутанхамона.



Глава 10

Чудесные вещи



Когда Говарда Картера попросили самому написать о себе в «Кто есть кто», он заявил, что родился в Суоффеме, графство Норфолк. А еще когда-то он сказал, что датой его рождения было 9 мая 1873 г. На самом деле и первое, и второе утверждения неверны. Говард Картер родился в Бромптоне, Лондон, ровно на год позже – 9 мая 1874 г., в семье модного анималиста Самюэля Джона Картера и его жены Марты Джойс Сандс.

Однако у семьи Картеров имелся дом вблизи Суоффема. Сюда маленького, не отличающегося здоровьем, Говарда отослали на воспитание его тетушкам, Фанни и Кейт. Мальчика, которого сочли слишком слабым для того, чтобы ходить в государственную школу, обучали дома. Отсутствие официального образования доставило ему впоследствии некоторые трудности, как и странное, хоть и забавное, правописание. С самого раннего возраста Говард, как и его шесть братьев и сестра, выказывал способности к рисованию. Талант этот не уставал подпитывать своими уроками их отец. Четверо из детей Картеров стали профессиональными художниками, а красочные археологические иллюстрации Говарда восхищали читателей больше, чем точные планы и черно-белые фотографии, используемые в современных публикациях.

В Суоффеме семья Картера дружила с семьей Амхерстов из Дидлингтон-Холла. Уильям Амхерст Тиссен-Амхерст, член парламента, позже барон Амхерст из Хакни, очень увлекался древностями. Он был достаточно богат, чтобы позволить себе удовлетворять свою страсть, и его частный музей египетских древностей включал в себя ряд важных папирусов и самую значительную коллекцию скульптур, за исключением той, что хранится в Британском музее. Попав однажды в этот дом вместе со своим отцом, рисовавшем в Дидлингтон-Холле изображения животных, Говард увидел статуи и пришел от них в настоящий восторг. Поэтому, когда египтолог Перси Ньюберри сказал как-то своему другу Уильяму Амхерсту, что ищет молодого художественно одаренного помощника для раскопок в Египте, тот сразу вспомнил о Говарде. Юношу такое предложение невероятно обрадовало: жизнь анималиста хоть и сулила хороший заработок, его не привлекала. Он провел все лето и осень 1981 г., изучая манускрипты в Британской библиотеке и рисуя экспонаты египетской коллекции, выставленные в Британском музее. Затем, осенью 1891 г., в возрасте 17 лет, он попрощался с семьей и отправился в Египет.

В Каире Говард располагал достаточным временем, чтобы посетить Музей в Гизе, а затем Ньюберри отправил своего нового помощника в Бени Хассан. Здесь местные сановники 11-й и 12-й династий вырезали свои гробницы глубоко в скалах. Следуя традиции, они украшали гипсовые стены гробниц не только обычными религиозными сценами, картинами из жизни земледельцев и изображениями охоты, но и серией орнаментов, посвященных повседневному быту: играющие дети, танцоры, акробаты и борцы. Теперь «Египетский исследовательский фонд» спонсировал напряженную, но приятную работу, ведущуюся в этих захоронениях. Ночью Картер спал в холодной усыпальнице, а с семи утра до самой поздней ночи снимал с ее стен копии изображений. Его наброски, выполненные в карандаше, впоследствии завершили в Лондоне. Так как лондонские художники не видели оригинала, полученные в результате рисунки оказались не точными. Картер, как мастер, предпочел бы рисовать все сам, от руки, но времени и денег на это не хватало, поэтому Ньюберри решил, что простые копии стен, путь даже грубые, все же лучше чем ничего. Переместившись в соседнюю гробницу в эль-Берши, команда, теперь уже жившая в палатках, вновь принялась за работу. На Рождество лагерь опустел, и Картер отправился в Амарну, к Флиндерсу Питри.


Уильям Амхерст, надеясь добавить к своей коллекции несколько предметов из Амарны, предложил профинансировать работу Питри – щедрый подарок с единственным, не слишком обременительным, условием: «Мистер Тиссен-Амхерст желает кое-чем заняться здесь с моего разрешения; поэтому приедет мистер Картер и поработает, не то чтобы вместе со мной, а просто на тех участках, которые я ему выделю. Я не буду нести никакой ответственности за его исследования, кроме как перед правительством.[105]



Сомнения Питри вполне обоснованы: ему нужен был профессиональный археолог, а не художник. Эти двое, определенно, не сработались. Питри был невероятно экономным и с презрением относился ко всему, что имело хотя бы намек на роскошь и комфорт. Картер, который открыто признался в том, что только рад трудиться с удобством, никак не мог понять, зачем тратить драгоценное время на сооружение собственного кирпичного домика (бережливый Питри после окончания раскопок продал кирпичи своим работникам) или преодолевать огромные расстояния по пустыне пешком, когда здесь полно ослов и они почти ничего не стоят. Но каждый из них готов был сотрудничать. Картер построил себе домик, ел консервы и провел профессиональное исследование системы дорог Амарны, а Питри вскоре признал, что его молодой коллега не так прост, как кажется. И вот уже Картер учился технике раскопок у самого Мастера.

В 1892 г. Говард вернулся к гробницам Среднего царства. Вместе с исследовательской командой «Фонда» он быстро сделал копии рисунков и отправился в Дельту, чтобы руководить раскопками в Телль Тимай эль-Амдид (древний Мендес). Здесь Эдуард Навилль, один из сотрудников «Фонда», уже поработал с коллекцией хрупких греческих свитков, которые он был не в состоянии – и, по мнению большинства, не хотел – сохранить. «Таймс» сообщила, что на одной из лекций он публично выразил сожаление по поводу своего упущения: «Что за сокровища мы, возможно, могли утратить навсегда, разрушив библиотеку Мендеса», – но, похоже, был счастлив, что ему не пришлось это разгребать. Местные торговцы древностями, которым уже несколько лет было известно о той «библиотеке», продолжали грабить этот участок. Питри пришел в ярость, и началось долгое мучительное соперничество между Навиллем, любимым ученым «Фонда», и Питри, несомненно, лучшим археологом, которого обычно оттесняли на второе место.

У Питри был ряд вопросов, требовавших ответа. Почему «Фонд» не послал на раскопки этой территории человека, который смог бы должным образом позаботиться о находках? Почему он обнаружил относительно хорошо сохранившиеся свитки из Мендеса в каирском магазине? И почему Навиллю, который уже показал себя никчемным археологом, позволили исследовать храм в Дейр эль-Бахри (Фивы), один из самых важных и сложных монументов в Египте? Навилль чувствовал себя глубоко оскорбленным. На слова Питри, что он должен был, по меньшей мере, составить план месторасположения свитков в «библиотеке», он ответил: «А, может, вам сделать план изюма в рождественском пудинге?».[106] Ответом «Фонда» стал Говард Картер – несмотря на молодость, его уже считали опытным археологом. Молодого человека отправили в Мендес на спасение того, что еще можно было спасти. Но положение оказалось безнадежным. Когда Картер приехал, «библиотека» уже исчезла (Навилль так и не составил подробного плана), а вместе с ней и бесценные папирусы. Расстроенный Картер вернулся в эль-Бершу.

Навилль тем временем отправился в Дейр эль-Бахри. Здесь, в естественной бухте в скале на западном берегу, царица Хатшепсут построила свой погребальный храм, чтобы навечно сохранить о себе память. Храм был сооружен как многофункциональное здание с рядом алтарей в честь разных богов. Кроме погребального храма Хатшепсут и ее отца Тутмоса I, здесь находилась капелла, посвященная Анубису, богу с головой шакала, поминальное место для предков царицы и храм бога солнца Ра-Хорахти. Главная усыпальница, вырезанная глубоко в скале, была посвящена Амону. Погребальный культ Хатшепсут отменили вскоре после ее смерти, но Амона и Хатор почитали в ее храме вплоть до конца 20-й династии. В греко-римский период этот храм, ныне разрушенный, стал центром поклонения двум обожествленным египтянам: Имхотепу, архитектору 3-й династии и строителю Ступенчатой пирамиды, и Аменхотепу, сыну Хапу, мудрецу и архитектору 18-й династии. Затем этот участок вновь пришел в запустение вплоть до V в. н. э., когда в нем устроили коптский монастырь. В конце концов, его вновь покинули в VIII в. н. э.

Храм никогда не терялся из поля зрения. Его посещали путешественники, периодически проводились раскопки – в последний раз Августом Мариэттом в 1858, 1862 и 1866 г. Но две трети здания так и оставались погребенными под песком, а на нем – развалины коптского монастыря. Навилль был первым, кто после нескольких лет тяжелой работы (1893–1896) явил свету это поразительное сооружение. Некогда вокруг храмового комплекса стояли стены из известняка. За ними был раскинут великолепный сад с бассейнами, клумбами и деревьями ладана. На скале возвышался храм из белого известняка. Три террасы соединялись центральной лестницей. Нижняя галерея была украшена сценами, изображающими наиболее важные события жизни и правления Хатшепсут. Здесь мы видим, как рабочие царицы перевозят обелиски из каменоломни Асуана к храму Карнака, как ее солдаты отправляются в далекие таинственные земли Пунта. На верхнем уровне, самой важной части храма, стоят двадцать четыре огромных статуи Хатшепсут в виде Осириса. Еще десять скульптур расположены в нишах в задней части верхнего двора, еще четыре стоят по углам святилища, а четыре просто невероятно огромных статуи – каждая 26 футов в высоту – по обоим концам нижней средней галереи. К сожалению, они были разрушены в древние времена. Сейчас их постепенно заменяют, по мере того, как «Польский центр археологии Средиземноморья» ведет в храме реставрационные работы.

Картера отправили помогать Навиллю в Дейр эль-Бахри. Он должен был наблюдать за тем, как проходят работы по снятию копий с рельефов, украшавших галереи. Основываясь на полученном ранее опыте, он разработал целую систему, которая позволила ему получать удивительно точные копии, опубликованные впоследствии Навиллем в его 6-томнике «Храм в Дейр эль-Бахри» (1985–1906). Когда стало очевидным, что Картер нуждается в помощи, поскольку район работ невероятно велик, к команде присоединился его старший брат Вернет. Он, будучи профессиональным художником, так же мастерски владел карандашом, как и Картер, рисунки братьев отличить было практически невозможно. Но Вернет посчитал, что в Египте слишком жарко, и этот сезон оказался первой и последней их совместной работой. Говард, вместе с талантливыми помощниками, оставался в Дейр эль-Бахри вплоть до 1899 г., когда его пригласили занять постоянное место в «Египетской службе древностей».

Гастон Масперо, ныне вновь занявший свою место после отставки Лоре, собрал достаточно средств, чтобы назначить двух инспекторов по раскопкам. Один из них, Джеймс Квибелл, должен был находиться в Каире и отвечать за все северные участки, а также за Дельту. Другой, Говард Картер, обязан был проживать в Луксоре и наблюдать за всеми южными участками. Инспектора отвечали за все, что касалось археологии. Им полагалась следить, чтобы раскопки проводились должным образом, охранять их и принимать меры по сбережению найденного, а также предотвращать кражи и вандализм. Принимая во внимание немалый размер страны, а также количество и протяженность объектов исследования, задача эта была более чем сложной. Но Картер взялся за нее с превеликим удовольствием.

Его первым заданием было поставить двери в открытых гробницах Долины царей. Сначала двери сделали из дерева, но вскоре от них пришлось отказаться: они не спасали от воров. Вместо них установили железные ворота и решетки, несмотря на то, что те оказались некрасивыми и не соответствовали архитектурному ансамблю. Одновременно в самые популярные гробницы провели электричество, а для удобства многочисленных туристов, поток которых день ото дня все увеличивался, предоставили ослов. Картер хорошо понимал, что железные двери – это необходимость. В гробнице Аменхотепа II уже имел место неприятный инцидент. Охрану скрутили, хотя Картер подозревал, что им просто заплатили: расхитители гробниц давали взятки еще 3000 лет назад, и коррупция стала в этой стране настоящей проблемой. Из коридора украли принца и его лодку, оставленных там на обозрение туристам. Принца позднее нашли, но он был в непоправимо плохом состоянии, а лодка, приобретенная одним из торговцев антиквариатом, ныне стоит в Каирском музее. Тело Аменхотепа II не пострадало, но грабители сняли с него ткань в поисках сокровищ. Картер твердо решил найти воров. И один подозреваемый у него уже был – печально известный Мухаммед Абд эль-Рассул, живший вблизи гробницы.

Воры были не достаточно осторожны: на месте преступления были найдены отпечатки ног. Картер сфотографировал следы, а затем нанял профессиональных сыщиков, чтобы выследить их. Как и предполагали, следы привели прямо к дому Ахмеда эль-Рассула и принадлежали его брату, Мухаммеду. Мухаммед предстал перед судом – фотографии Картера были взяты в качестве доказательства но его оправдали. Тем временем мумию Аменхотепа II вернули в его гробницу. В 1931 г. ее отправили в Каир.

В 1900 г. Картер начал раскопки «Гробницы коня» удивительно большой усыпальницы времен 11-й династии, расположенной недалеко от захоронений в Дейр эль-Бахри. В ней обнаружили загадочную деревянную статую, завернутую в ткань, пустой деревянный гроб и заблокированную погребальную шахту. Уверенный, что обнаружил нетронутое погребение, ученый поспешил пригласить лорда Кромера, британского генерального консула, присутствовать на великом открытии погребальной камеры. К сожалению, когда комнату открыли, оказалось, что она давно разграблена. Такое публичное унижение отнюдь не лишило Картера энтузиазма, и вскоре он вместе с Теодором Дэвисом уже начал работу в Долине царей. Но бесценный урок он усвоил. Никогда больше исследователь не приглашал официальных лиц на открытие гробницы, пока сам не удостоверялся в том, что она того стоит.

Через пять невероятно успешных лет в Луксоре, северный и южный инспектора поменялись местами, и теперь Картер был в Саккаре, а Квибелл отправился в Долину царей. Картер, человек гордый и упрямый, почти сразу попал в сложную ситуацию, и в результате его уволили. Вот что пишет об этом Флиндерс Питри, столь же гордый «и упрямый:


Первые шесть недель моя жена вела – раскопки в Саккаре… Однажды в воскресенье несколько пьяных французов попытались проникнуть в ее жилище, но поваренок решительно их прогнал. Они отправились в одно из учреждений: принялись крушить мебель и подрались с охраной – местными жителями. Вызвали Картера, в то время занимавшего должность инспектора, и он приказал охране сопротивляться, пока не прибудет полиция. Я считаю, что это было очень правильным решением.

В глазах французского консула унижение от того, что местные жители побороли французов, было сильнее, чем от того, что французы напились и дебоширили, и он потребовал от Картера извинений. Тот же, будучи человеком, себя уважающим, отказался приносить извинения за то, что было его прямой обязанностью. По требованию французов он был уволен из «Службы древностей». Это было, возможно, самое грязное потакание надменным французам.[107]



Питри – добрый друг и наставник Картера, не являлся беспристрастным свидетелем. Да и вовсе свидетелем не был, поскольку во время этого печального инцидента, произошедшего 8 января 1905 г., был далеко от Саккары. Но Хильда Питри как раз-таки там находилась и, вероятно, могла подробно, хотя и с преувеличениями, рассказать мужу о происшедшем. Официальный отчет об инциденте, составленный французскими туристами, сильно отличался от рассказа Питри, что и не удивительно. Они заявили, что подверглись ничем не спровоцированному нападению. Каирские газеты печатали трагические статьи, хотя одна из них совсем нелишне упомянула о том, что французы во время ленча выпили не меньше дюжины бутылок красного вина.

Однако главной ошибкой в отчете Питри был рассказ о том, что случилось после. Все думали, что Картер, не важно, прав он был или нет, откажется от требования, чтобы затеявшие драку французы предстали перед судом. Но он не стал этого делать. Разгневанный Масперо отослал Картера из Каира в Танту, городок в Дельте. Но Танта оказалась Картеру не по душе и, несмотря на то, что он успешно расстроил планы шайки воров и обнаружил ценные запасы погребальной утвари, золота, серебра и драгоценностей на участке Тух эль-Карамус, удовлетворения от работы он не чувствовал, а здоровье оставляло желать лучшего. В октябре 1905 г. он ушел из «Службы древностей».

Начался новый этап его жизни: жизни художника и торговца антиквариатом.



Джордж Герберт, лорд Карнарвон, был невероятно богат и любил движение во всех его проявлениях. Его преданная сестра, леди Уинифред Берклер, представляет нам этого разносторонне талантливого графа:


Прекрасный фотограф, владелец скаковых лошадей, коллекционер произведений искусства – его личный каталог редких книг не может не восхищать – лорд Карнарвон также был пионером в автоспорте. Еще до того, как машины разрешили в Англии, во Франции у него уже имелось несколько автомобилей. Ему принадлежала третья машина, зарегистрированная в этой стране – после отмены закона, обязывающего, чтобы перед всеми самоходными машинами на большой дороге шел человек с красным флагом. Автомобильный спорт вызвал в нем самый живой интерес, и он с головой окунулся в новое увлечение. Он был прекрасным водителем, и наделен был даром точно судить о расстояниях, как и способностями к стрельбе и гольфу, а когда встречал на пути трудности, с невозмутимым спокойствием преодолевал их, что неизменно спасало его от аварий.[108]



Иногда граф был вынужден появляться в суде за превышение скорости (приблизительно 20 миль в час), но когда Уинифред беспокоилась, он утешал ее такими словами: «Ты что, держишь меня за дурака? В автомобильном спорте опасность кроется на поворотах, а их я всегда прохожу на низкой скорости». Поэтому забавным кажется тот факт, что лорд Карнарвон однажды путешествовал в Германии по абсолютно прямой и пустой дороге, как неожиданно его автомобиль завилял и разбился. Жизнь лорду спас его шофер Эдвард Тротман: он вытащил хозяина из машины и вылил на него ведро воды, тем самым запустив сердце. Но после этой аварии (1901 г.) Карнарвон сильно ослаб, стал худеть и болеть. Его доктор, опасаясь, что влажный климат Англии может ему навредить, посоветовал посетить Египет.

Прошлое земли фараонов сразу же очаровало Джорджа Герберта, как до него Теодора Дэвиса, и свою новую страсть он также мог удовлетворить, спонсируя частные раскопки. Поначалу дела шли плохо. «Служба древностей», не доверяя его компетенции и сомневаясь, что энтузиазма лорда хватит надолго, выделила ему совершенно бесполезный участок, где тот не нашел ровным счетом ничего. Но вместо того, чтобы отказаться от своего нового хобби, он нанял профессионала. В 1909 г. он принялся за раскопки в Фивах вместе с Говардом Картером, которого порекомендовал ему Гастон Масперо. Такое партнерство удовлетворяло обоих мужчин. С Картером раскопки Карнарвона выглядели не менее серьезными, чем любые другие в Египте, в то время как Картер, со своей стороны, был счастлив оставить неопределенную жизнь художника и торговца древностями и хорошенько заработать. На протяжении трех лет они работали вместе в некрополе Фив, а энтузиазм их подпитывали хоть и не яркие, но постоянные археологические находки. В 1912 г. Картер проводил раскопки в Дельте, на холме Ксоис (современный Саха), но тяжелые бытовые условия и невероятное количество змей заставили его перебраться на другой участок Дельты – Телль эль-Баламун. Здесь он нашел спрятанные в горшке греко-римские драгоценности, а также фрагмент статуи. После этой восхитительной находки Картер вернулся в Луксор к уже до боли знакомому кладбищу.

Во время войны Говарду приходилось работать в Каире на Разведывательное управление Военного министерства, параллельно проводя небольшие раскопки, финансируемые лордом Карнарвоном. Наиболее значительная находка в этот период была сделана в 1916 г. В одиноком ущелье, известном как Вади Сиккат Така эз-Зейд, местные грабители обнаружили вырезанную в скале гробницу, в которую было практически невозможно попасть. Вскоре туда приехал Картер:


В гробнице оказалось полно мусора… этот мусор попал туда с горными потоками. Когда я отобрал усыпальницу у арабов, то увидел, что они уже порылись в ней, прямо как кролики, добрались до погребального зала… Я обнаружил, что они вползли в трещину в скале, а там по веревке спустились до секретного входа в гробницу на самом дне расселины: опасная затея, но мне пришлось повторить ее самому, правда, мое снаряжение было гораздо лучшим… Для человека, страдающего головокружением, задача эта была отнюдь не из легких.[109]



Лестница от входа вела к двери, за которой находились галерея, передняя камера, вторая галерея и усыпальница. Гробница была пуста, но в одной из галерей я нашел кварцитовый саркофаг с надписью: «Великая принцесса, великая в почете и милосердии, владычица всех земель, царская дочь и царская сестра, владычица Двух земель, Хатшепсут». Картер обнаружил вторую гробницу и третий саркофаг, принадлежащие этой царице. Усыпальницу эту готовили, когда она еще была лишь супругой царя, и забросили, стоило ей стать царицей.

Картер был абсолютно уверен, что в Долине царей находится еще одна не разграбленная царская гробница, только и ждущая, чтобы ее нашли. Тот факт, что Дэвис нашел бальзамирующие материалы Тутанхамона, заставил его предположить, что гробница должна располагаться совсем недалеко. И поскольку тела этого фараона в царских тайниках найдено не было, вполне логично было подумать, что его гробница осталась нетронутой. Картер решил, что если понадобится, он обследует всю Долину, но найдет затерянное захоронение. Его спонсор целиком и полностью поддержал эту идею. Но была одна загвоздка. Единственным, кому разрешили проводить раскопки в Долине царей, был Теодор Дэвис, а Картеру и Карнарвону оставалось лишь находиться поблизости и наблюдать за тем, как тот все ближе и ближе подбирается к вожделенной находке. В 1914 г., когда Дэвис наконец покинул этот район, лорд Карнарвон добился разрешения на раскопки, но на этот раз им помешала война.

Только в 1917 г. в Долине началась работа. Дело шло медленно и требовало больших вложений. Результаты так разочаровывали, что лорд Карнарвон всерьез сомневался в том, что его траты на столь безнадежную миссию целесообразны. Тем временем Картер уехал на праздники в Лондон и там заболел. Оправился он только в январе 1922 г., долго восстанавливая здоровье после удаления желчного пузыря. Он сразу вернулся к раскопкам, но новый сезон оказался столь же непродуктивным, как и предыдущие, а энтузиазм лорда Карнарвона таял. Он хотел уже признать поражение и согласиться с Дэвисом, что Долина и на самом деле уже пуста. Но Картер, которому в случае такого решения грозила безработица, был самым кардинальным образом против этого.

Во время летнего отдыха в Хайклере, загородном поместье Карнарвона, было решено, что лорд профинансирует еще один, последний, сезон в Долине. За это время Картер мог обследовать лишь один участок – груду мусора и несколько древних лачуг у подножья входа в гробницу Рамсеса VI, где до этого еще никто не вел раскопок. Почему все игнорировали это место? Вовсе не из-за того, что оно не представляло археологического интереса, а потому, что исследования могли плохо сказаться на привлечении туристов, потоком стекающихся к гробнице.

1 ноября 1922 г. рабочие Картера принялись копать мусор, лежащий у основания гробницы Рамсеса. Спустя всего три дня они обнаружили 16 ступеней, ведущих вниз к заблокированной двери с нетронутыми печатями. С верхней части двери отвалился кусок штукатурки. С помощью новомодного электрического факела Картер заглянул в заваленный камнями и сором коридор. Он не сомневался, что нашел нечто из ряда вон выходящее. Проявив самообладание, Картер снова засыпал лестницу, чтобы спрятать гробницу от воров, заставил своих рабочих поклясться молчать, а затем отправился в Луксор, откуда отправил лорду Карнарвону, все еще пребывавшему в Англии, засекреченную телеграмму:


Я сделал в Долине замечательное открытие. Великолепная гробница с целыми печатями. Я засыпал вход и жду вашего приезда. Мои поздравления. Картер.



Тремя неделями спустя – смеем предположить, что все это время Картер изнывал от безделья и нетерпения, – приехали лорд Карнарвон и его дочь, леди Эвелин Герберт. Сразу же возобновились работы по очистке ступеней и прохода. Вскоре уже можно было прочесть и имя владельца гробницы: Тутанхамон. Также стало очевидно, что в древние времена гробницу дважды открывали. Картер стал опасаться худшего.

Археологи полагают, что эта усыпальница дважды подвергалась разграблению. Первый раз, вскоре после похорон – возможно, это были люди, участвовавшие в погребальных обрядах. В то время обычным делом было ограбить того, кого им полагалось оберегать. Воры прошли по первому коридору, в котором не осталось ничего, кроме пары сосудов с отходами после бальзамирования и остатками еды, и проникли в переднюю камеру. Здесь они обшарили аккуратно сложенные ящики в поисках легких, но ценных вещей – драгоценных металлов, хлопка, масел и косметики – которые можно было бы без труда продать на черном рынке. К счастью, стража некрополя поняла, что в гробнице воры. Вынужденные бежать, они бросили награбленное прямо в коридоре, а стража в беспорядке сложила вещи в ящики и сундуки. Затем гробницу вновь опечатали, а коридор заполнили обломками известняка в надежде помешать планам будущих мошенников. Так как коридор теперь был заблокирован, отходы, оставшиеся после бальзамирования царя, поместили в отдельное место маленькую, облицованную камнем, шахту, расположенную совсем рядом с гробницей (KV54 – обнаруженная Эдвардом Айртоном и Теодором Дэвисом в 1907 г.).

Второе ограбление было более претенциозным, а воры подвергали себя настоящей опасности. Они прорыли тоннель через обломки известняка, который до самого потолка заполнял коридор, затем взломали заблокированную дверь и получили доступ ко всем камерам гробницы. К счастью, несмотря на то, что внешняя усыпальница была открыта, до самой мумии они так и не добрались. Воры стремились завладеть драгоценностями и амулетами, ведь их можно было легко протащить через узкий проход коридора. Говард Картер позже сделал подсчеты, из которых следовало, что они могли унести до 60 % сокровищ Тутанхамона. Но похитителей снова обнаружили, и гробница была спасена. Дыры в двери вновь заделали, коридор заполнили обломками, а вход опечатали. Сомнений не было – грабежи будут повторяться снова и снова, пока мумию не переместят в один из двух царских тайников. Но тут вновь вмешалась судьба. Тутанхамон умер столь внезапно, что его усыпальницу не успели закончить. Похоронили царя в неприметной гробнице, возможно, той, что его преемник Аи готовил для себя, когда еще был простым придворным. Вход в гробницу не бросался в глаза, и она вскоре исчезла с карты некрополя. Строители, работавшие над захоронением Рамсеса VI, определенно забыли про нее. Они засыпали вход мусором, а затем построили над ней хижины. Вот это (а не официальные меры безопасности) как раз-таки и спасло усыпальницу фараона и сохранило ее для Говарда Картера.

Заблокированную дверь быстро сняли, а коридор очистили от мусора и обломков известняка. К 26 ноября Картер и Карнарвон вновь стояли перед опечатанной дверью: теперь мы знаем, что это был вход в переднюю камеру. Что ж, позволим самому Говарду Картеру описать самый волнительный момент в истории египтологии:


Медленно, мучительно медленно для нас, наблюдавших за работой, остатки осколков, загромождающих нижнюю часть двери, удалили, и наконец мы увидели перед собой всю дверь целиком. Решающий момент настал. Дрожащими руками я сделал маленькое отверстие в верхнем левом углу. Тьма и пустота. Исследования говорили о том, что внутри ничего не было. С помощью свечи сделали пробу на вредные газы, а затем, чуть расширив дыру, я засунул в нее свечу и заглянул внутрь… Сначала я ничего не увидел, из камеры шел душный воздух, отчего огонь заискрился, но постепенно мои глаза привыкли к этому свету, и я увидел призрачных, странных животных, статуи и золото – все здесь было из золота. На мгновенье – тем, кто остался снаружи, оно показалось вечностью – от изумления я потерял дар речи, а когда лорд Карнарвон, уже не в силах выносить томительного ожидания, нетерпеливо воскликнул: "Вы что-нибудь видите?" – все, что мне удалось из себя выдавить, было: «Да, чудесные вещи».[110]



На следующий день расчистили вторую дверь и провели к ней электричество Картер сам обеспечил Долину электроснабжением еще в бытность свою инспектором. В ярком свете передняя камерa походила на маленькую кладовую, беспорядочно заполненную всем, что могло бы понадобиться царю в загробной жизни: три огромных кровати в форме животных, разобранная колесница, мебель, ящики с одеждой и обувью, алебастровая посуда, еда, напитки, букеты цветов и великое множество других вещей. Во второй камере, вырезанной в западной стене, лежало еще больше ящиков и сундуков. На северной стене располагался заблокированный и опечатанный вход в усыпальницу, охраняемый двумя статуями самого царя в полный рост.


До того момента нами двигал азарт, не давая времени даже подумать, но теперь мы впервые начали осознавать, что за колоссальная задача стояла перед нами и какую ответственность она на нас налагала. Это была не простая находка, и мы не знали, что делать. Подобного опыта мы не имели, на секунду показалось, что здесь надо сделать нечто большее, нечто, что нам не под силу.[111]



Картер столкнулся с серьезной проблемой. Независимо от того, что находилось в погребальной камере а дыра в опечатанной двери, проделанная древними грабителями, была прекрасно видна, – у него уже была самая важная коллекция королевских артефактов из когда-либо обнаруженных в Египте. Это была королевская жизнь в миниатюре, но все эти вещи нужно было отправить в Каир ради их собственной безопасности. Появилась острая нужда в большом количестве упаковочного материала и специального оборудования, места для ведения работ, в машине (которую с радостью предоставил лорд Карнарвон) и стальных решетках, чтобы защитить гробницу от нежелательных посетителей. А еще Картеру просто необходима была помощь. В составе команды экспертов, собравшихся в Долине со всего света, было несколько человек из Музея «Метрополитен», Нью-Йорк, специалист по сохранению древностей Артур Мейс (дальний кузен Флиндерса Питри), инженер и архитектор Артур Каллендер и химик Альфред Лукас. Архитекторам Уолтеру Хаусеру и Линдсли Холлу поручили составить план гробницы. Тем временем, KV55 (таинственная «гробница царицы Тии», обнаруженная Дэвисом) превратилась в темную комнату для нужд фотографа Гарри Бартона, КVI5 (гробница Сети II) – в мастерскую и лабораторию, a KV4 (гробница Рамсеса XI) стала просто-напросто столовой.

Работа по выносу вещей из передней камеры заняла семь недель: Картер назвал ее «игрой в гигантские бирюльки». Вплоть до 1932 г. гробница не была официально объявлена очищенной. Каждому предмету присвоили номер, сфотографировали, нанесли на план, описали и зарисовали перед тем, как переносить в хранилище. К счастью, Картер научился у Питри искусству сбережения древностей:


Там были, к примеру, сандалии, украшенные бисером, завязки которых совсем истлели. Когда они лежали на полу камеры, то выглядели как новые, но стоило их поднять – они рассыпались, оставив в руках лишь бесполезные бусины. Решение было очевидным: спиртовая печь, немного парафина, и через час или два сандалии можно было перемещать, не боясь повредить их.[112]



Затем меры по сохранению предметов древности уже принимались в хранилище, а после артефакты упаковывали в тонны оберточной бумаги и отправляли в Каир.

Только 17 февраля 1923 г., в присутствии приглашенных археологов и представителей правительства официально сняли печать с двери погребальной камеры. На следующий день состоялось второе «открытие», на котором побывали сама королева Бельгии Елизавета и ее сын, а также лорд и леди Алленбай. Археологи были вовсе не в восторге от визита бельгийской королевы. Очарованная увиденным, она еще трижды побывала в гробнице, отчего работу приходилось приостанавливать.

Картер хорошо помнил то унижение, которое испытал при открытии «Гробницы коня». Он никогда больше не приглашал влиятельных лиц посмотреть на то, как он распахивает запечатанные двери, опасаясь, что за ними ничего не будет. Он был абсолютно уверен, что в усыпальнице Тутанхамона наверняка будет что-то лежать, поскольку вскоре после открытия погребальной камеры он, лорд Карнарвон и леди Эвелин сломали стену и вползли в усыпальницу, чтобы посмотреть, что же внутри. Сохранить в секрете это не удалось, и с тех пор не утихают споры. Возможно, поступать так было нечестно, но ведь археолог должен знать, что за сокровища ему предстоит оберегать. И нет никаких доказательств того, что Картер или Карнарвон вынесли во время их первого визита те или иные предметы, хотя некоторые и высказывали такое предположение.

Теперь Картер стоял на деревянной платформе и готовился трясущимися руками ударить по стене, отделявшей усыпальницу от передней камеры:


Сначала мне нужно было определить, где находится перемычка двери, затем я очень осторожно снял штукатурку и вытащил небольшой камень. Первым побуждением было остановиться на этом и сразу забраться внутрь, и когда через десять минут работы дыра была уже достаточно большой, чтобы суметь это сделать, я просунул в нее электрический фонарик. Перед нами открылось удивительное зрелище – там, в ярде от двери, стояла стена, по всем признакам сделанная из чистого золота, и не было видно ей ни конца ни края.[113]



С помощью лома Картер и Мейс вытаскивали блоки из стены, затем передавали их Каллендеру и далее по цепочке рабочих, и аккуратно складывали их рядом с гробницей. Два часа спустя «стена из чистого золота» предстала пред ними во всей своей красе: практически всю погребальную камеру занимала огромная, но очень хрупкая позолоченная усыпальница, украшенная голубой мозаикой, ее двойные двери были заперты на засов, но не опечатаны Картер сразу снял замки и открыл двери – внутри оказалась еще одна золотая рака, на этот раз – запертая и опечатанная, а еще покрытая тонким льняным покровом, украшенным золотыми цветами. Стало ясно, что все эти раки – а всего их было четыре – придется разобрать, чтобы добраться до саркофага.

Гробница привлекала людей. Те, кто имел возможность приехать в Египет, так и делали, несмотря на то, что им не много разрешали увидеть. Тем, кто не мог себе позволить совершить путешествие в Долину, пришлось довольствоваться одеждой в египетском стиле, аксессуарами и печеньем. В то время даже здания строили с оглядкой на Египет – например, на Западе в то время появилось множество новых кинотеатров, напоминающих египетские строения. В Луксор хлынул поток туристов, и экспедиция оказалась словно в осаде – зеваки и журналисты постоянно крутились вокруг гробницы, превращая жизнь археологов в настоящий кошмар.

Пытаясь сократить количество репортеров, которые следили за каждым движением и, конечно, в надежде вернуть часть многих тысяч фунтов, потраченных на раскопки, лорд Карнарвон подписал эксклюзивный контракт с «Таймс». Оказалось, что это была не очень хорошая идея – другие журналисты только пришли от этого в ярость. Говард Картер, который к тому времени находился в постоянном состоянии стресса, полагал, что выдержать все это будет невероятно трудно:


Гробница притягивала, как магнит. С самого раннего утра к ней начинали стягиваться люди. Визитеры приезжали на ослах, в повозках, кебах и чувствовали себя в Долине, как дома. Вокруг верхнего уровня гробницы стена была низкой, и вот здесь-то они и сидели, чего-то ожидая. Иногда их ожидания оправдывались, но чаще нет, терпение их казалось нескончаемым. Там они проводили все утро – читали, болтали, вязали, фотографировали гробницу и друг друга и были безумно рады, даже если им удавалось хоть мельком увидеть что-нибудь интересное… Иногда мы на самом деле волновались, что стена упадет, а толпа зевак низвергнется прямо в чрево гробницы.[114]



Лорд Карнарвон проще относился к своей неожиданной популярности, но даже он понимал, что нужно сделать перерыв. В конце февраля 1923 г. раскопки закрыли на десять дней. Сделать это оказалось не простым делом – камеры следовало запереть, а всю гробницу вновь закопать, чтобы до нее не добрались воры. Но все знали: дело того стоит. Всем нужно было отдохнуть. Картер решил остаться в Луксоре, а леди Эвелин с отцом отправились на юг, чтобы провести несколько дней в Асуане.

Во время путешествия Карнарвона укусил в щеку москит, что часто бывало на Ниле. Но вскоре после возвращения в Луксор он случайно содрал болячку, когда брился опасной бритвой. Джордж обработал ранку йодом, но через некоторое время почувствовал себя плохо. Он не обратил на это внимания, и, несмотря на то, что здоровье его слабело день ото дня, поехал с леди Эвелин в Каир и поселился в отеле «Савой-Континенталь».

Здесь у него началось заражение крови, а вскоре и пневмония. Шансов выздороветь не было лорд не отличался хорошим здоровьем, и это было одной из причин, почему он когда-то направился в Египет. Из Англии приехала леди Карнарвон, а лорда Дорчестера, сына и наследника лорда Карнарвона, вызвали из Индии. 20 марта Говард Картер отправился в Каир, чтобы помочь леди Карнарвон и леди Эвелин. Но помочь он ничем не мог. 5 апреля 1923 г. в] час 45 минут Джордж Герберт умер от пневмонии. Его тело бальзамировали в Египте и отправили в Англию для захоронения. Уинифред Берклер наблюдала за тем, как тело ее любимого брата предавали земле в Бекон-Хилле, что в Хайклере:


Орган, музыка, хористы – всего этого на похоронах не было. Та контора, что предавала тело нашего дорогого брата земле, предложила устроить похороны в море. Воздух был наполнен весенним пением жаворонков. Они пели так страстно, что те, кто слышал их, никогда не забудут этого. Так мы и оставили его, с уверенностью, что его последний путь достоин его жизни.[115]



Но она забыла упомянуть, что прекрасное пение жаворонков почти заглушил самолет, который наняла лондонская газета, освещавшая церемонию. О неожиданной смерти лорда Карнарвона писали все газеты, разжигая интерес к трагедии. Статьи напоминали эпическую драму. Вот что писала об этом Уинифред:


Если верно то, что весь мир без ума от любовных историй, то также верно и то, что, как тайно, так и открыто, мир любит романы. Поэтому нет сомнений, что открытие гробницы Тутанхамона пробудило к себе пылкий интерес, интерес, который распространялся и на ее исследователей, и, определенно, не угас после трагедии, произошедшей вскоре после триумфа. История, начавшаяся, словно пещера Аладдина, и закончившаяся, как греческий миф о Немезиде, не может не захватить воображения людей, погрязших в обыденности, но еще способных растрогаться от рассказов о пылких стремлениях и жестокой судьбе.[116]



Западная Европа после первой мировой войны и последовавшей за ней масштабной эпидемии гриппа потеряла слепую веру в несокрушимую христианскую религию. Вместо этого люди стали интересоваться сверхъестественным и оккультным, включая египетскую религию. Теперь уже любой мог прочитать в переводе египетские тексты и заклинания, расшифрованные Шампольоном, но толкования текстов не было, и многие неверно понимали истинную природу теологии древней цивилизации. Многие верили, что египтяне обладали сильной магической силой, которую теперь пытаются пробудить люди, изучающие оккультные науки.

В то же время общественность все больше беспокоило то, что археологам не было никакого дела до прав мертвых. Лорд Карнарвон видел Тутанхамона и собирался показать его всему миру. А ведь это называется осквернением могилы, и не важно, что она древняя. Возможно, египтяне обладали тайными знаниями, которыми не пренебрегали для защиты своих мертвецов.

Вскоре все решили, что Тутанхамон каким-то образом убил лорда Карнарвона. Говард Картер не уставал повторять, что в гробнице фараона не было биологических ловушек или ядов, и она не проклята но все тщетно. Люди полагали, что Картер пытается скрыть доказательства. Всем известно: теории заговоров трудно опровергнуть. Мог ли лорд Карнарвон заразиться от москита, который сам был заражен от бальзамирующих жидкостей Тутанхамона? Нет – ведь до того, как в дамбе Асуана поднялся уровень подземных вод, в сухой Долине царей москитов не было. Мог ли он отравиться, вдохнув токсичный помет летучих мышей, скопившийся за столетия на полу гробницы? Нет, потому что в запечатанной усыпальнице летучих мышей не водилось. Может быть, его убило проклятье, наложенное на гробницу, или фейри, в которых верил даже Артур Конан Дойл? Нет, независимо от того, что говорят репортеры, никакого проклятья не существует.

В 1934 г. американский египтолог Герберт Винлок попытался опровергнуть теорию проклятья, изучив все факты. Он обнаружил, что в течение десяти лет умерли шесть из 26 человек, присутствовавших при открытии гробницы, а из тех, кто смотрел на то, как поднимали крышку саркофага – только двое. Из тех же, кто первыми забрались в погребальную камеру, преждевременно умер только лорд Карнарвон – человек, уже тогда не отличавшийся хорошим здоровьем. Говард Картер пережил лорда Карнарвона на 16 лет, а леди Эвелин умерла только в 1980 г. Но слухи о «проклятье» Тутанхамона по-прежнему не утихают.

Второй сезон работ в гробнице фараона запланировали на октябрь 1923 г. Теперь разрешение на раскопки должна была получить леди Карнарвон, а Говард Картер отвечал за связи с властями и прессой. Картер, который по природе своей вовсе не был дипломатом, столкнулся с многочисленными бюрократическими проблемами. Пресса постоянно жаловалась, что ей закрывают доступ к гробнице, а «Служба древностей» потребовала полный список лиц, уполномоченных работать на этом участке, с правом отказать любому. Она также поставила условие, чтобы на раскопках присутствовал назначенный правительством инспектор. Все это означало лишь одно: правительство Египта, через «Службу древностей» и Пьера Лако, собиралось играть более активную роль в событиях Долины.

К 3 января 1924 г. команда была готова открыть двери самой последней раки, окружающей саркофаг. Вот что пишет об этом Картер:


Вот он, решающий момент! Что же там, в четвертой раке?… В волнении я срываю замки с последних незапечатанных дверей. Двери медленно открываются, а за ними, заполняя практически все пространство, стоит огромный желтый кварцитовый саркофаг, нетронутый, крышка на месте. Это был невероятно волнующий момент: мы взирали на него, и эффект от представшего перед нашими глазами зрелища усиливался от поразительного контраста блестящего металла с укрывающей его золотой ракой.[117]



Раку разобрали и поместили на хранение в переднюю камеру. 12 февраля 1924 г. в присутствии приглашенной публики, состоящей из должностных лиц и археологов, с кварцитового саркофага сняли треснувшую (трещину зацементировали и покрасили еще древние мастера) гранитную крышку весом 1,25 тонн. Взору предстала укрытая материей фигура. Когда покрывало сняли, все присутствующие издали вздох изумления. В нем лежал сияющий золотой гроб, изображавший самого Тутанхамона. Вот тут-то исчезли последние сомнения в том, что Картер и в самом деле нашел нетронутое царское захоронение.

Следующий день был уже распланирован. Гробницу должны были открыть для прессы, а затем позволить посетить ее в частном порядке женам археологов. Но в последнюю минуту египетское правительство объявило, что женам нельзя входить в усыпальницу. Картер впал в ярость: ведь это он один мог запретить вход в захоронение, которое сам же обнаружил, а теперь получается, что леди Карнарвон, его покровитель, не может войти туда! Как мы уже знаем из событий, произошедших в Саккаре, Картер не был дипломатом и не относился к тем, кто с легкостью принимает поражения. Отступать было не в его стиле. В ответ он мог сделать только одно _ закрыть гробницу. Споры разгорались все жарче, и 20 февраля запрет с леди Карнарвон все-таки сняли. Работы в усыпальнице не возобновлялись вплоть до января 1925 г., когда Картер, наконец, пришел к шаткому соглашению с властями. В соглашении говорилось, что египетское правительство станет владельцем всего, что найдено в гробнице. Лорд Карнарвон получит 38 867 фунтов в качестве компенсации расходов на раскопки, и четверть этой суммы пойдет Говарду Картеру.

Тутанхамона похоронили в трех концентрических гробах в форме человека. Самый верхний гроб был сделан из дерева, покрытого штукатуркой и украшенного золотом с полудрагоценными камнями. Крышка его крепилась с помощью десяти серебряных болтов. В первом гробе находился второй, окутанный материей и украшенный золотом. Он также был сделан из дерева и покрыт золотом и мозаикой из камней. Но лицо на нем отличалось от лица на первом гробе (и, как выяснилось позднее, и от лица на третьем), поэтому специалисты предполагают, что этот гроб изначально готовили для похорон брата и предшественника Тутанхамона _ Сменхкара.


Все три гроба лежали внутри каменного саркофага, а второй гроб очень плотно входил в первый, не оставляя пространства для маневров. Затем решили вытащить гробы из саркофага. Это сделали с помощью подъемника. Археологи удивились тому, что вес их намного превышал ожидаемый. За первым они подняли второй гроб, а третий оставили в саркофаге. Крышку второго гроба подняли 23 октября. Внутри находился третий, но в отличие от двух других он был весь сделан из чистого золота. Золотой гроб, все еще стоявший во втором, перенесли в переднюю камеру. Здесь с него сняли крышку, а под ней оказалось нечто удивительное:


В такие моменты чувства сложно выразить словами. Прошло три тысячи лет и даже больше с тех пор, как кто-то заглядывал в этот гроб…

Перед нами, заполняя собой все пространство, лежала аккуратно и тщательно изготовленная мумия, производящая неизгладимое впечатление… она была обильно полита мазями, затвердевшими и потемневшими от времени. Контрастом сверкала великолепная, ослепительная золотая маска царя, закрывающая его голову и плечи, которые, как и ноги, мазью покрыты не были.[118]



Картер посчитал, что Тутанхамона умастили, по меньшей мере, двумя ведрами мазей и духов, что являлось частью погребального ритуала. К сожалению, в основе этих жидкостей лежала смола, и они от времени потемнели и затвердели, и ткань, которой обмотали царя, прилипла к его телу, маска – к ткани, а вся мумия к гробу. Вытащить тело из гроба было бы нелегко, поэтому снимать с мумии ткань пришлось прямо в гробнице. 11 ноября 1925 г., в присутствии официальных лиц из «Службы древностей», включая Пьера Лако, доктора Дугласа Дери и доктора Сале Бея Хамди, приступили к вскрытию:


Мы надеялись, что, сняв с мумии верхний тонкий слой бинтов, мы отклеим ее от гроба и сможем вытащить, но нас вновь ждало разочарование. Оказалось, что ткань под мумией и само тело настолько пропитались мазями, образовав на дне гроба смоляную массу, что отделить их друг от друга, без риска нанести существенные повреждения, было невозможно. Даже после того, как большую часть ткани осторожно удалили, затвердевший материал пришлось срезать с тела и гроба, и только потом мы смогли извлечь останки царя.[119]



Что касается золотой маски, то Говард Картер опасался, что «для того, чтобы снять ее, понадобятся молоток и долото». В конце концов, ему удалось сделать это с помощью раскаленных ножей.

Но результат разочаровывал. Под бинтами тело фараона оказалось в гораздо худшем состоянии, чем любое другое, когда-либо найденное в царских тайниках. Это легко объяснить: с других тел пропитанные мазями ткани сняли всего через 100 лет после погребения. В случае с Тутанхамоном мази эти разъели и окислили кожу, хотя неосторожное использование Картером раскаленных ножей для отделения тела от гроба могло, по меньшей мере, частично объяснить следы обугливания. Лицо царя не подверглось обработке мазью и поэтому сохранилось относительно неплохо. Но кожа посерела и потрескалась, на ней появились белые пятна соды. Голова Тутанхамона была выбрита, уши проколоты, а губы склеены смолой.

Вскрытие показало, что царь умер в возрасте примерно 18 лет, а рост его составлял приблизительно 5 футов 6 дюймов. Сначала считали, что он умер от туберкулеза, хотя особых доказательств для такого предположения не было. Позже археологи, отметив, что часть грудной клетки царя – грудная кость и передние ребра – отсутствовали еще до того, как его обернули бинтами, пришли к выводу, что он мог встретить смерть в результате несчастного случая. Колесница, найденная в гробнице среди других погребальных вещей, также указывала на это.

В 1923 г. Артур Мейс предложил еще более трагичную теорию. Молодой и здоровый Тутанхамон, возможно, был убит его преемником, амбициозным приближенным Аи:


Все это лишь чистая догадка… У нас есть основания предполагать, что на момент смерти фараон был не просто мальчишкой и что причиной смерти был его преемник Аи, поддержавший его кандидатуру на трон и выступавший в качестве советника фараона во время столь недолгого правления. Более того, именно Аи руководил погребальной церемонией, и, вполне вероятно, что именно он организовал убийство, рассудив, что пришло время и ему взять на себя управление государством.[120]



Эта теория, недавно вновь выдвинутая профессором Бобом Бриером, довольно интересна, но ничем не обоснована. В 1968 г. Р.Г. Харрисон, профессор анатомии из Ливерпульского университета, сделал рентген головы Тутанхамона. На рентгене можно увидеть, что часть кости внутри черепа отколота, но это всего лишь последствия вскрытия, и причиной смерти царя подобное повреждение не является. Также можно заметить темный участок или уплотнение у основания черепа, там, где голова соединяется с шеей. Хотя уплотнение это не выходит за рамки нормального, все же есть вероятность, что оно говорит о кровотечении вследствие удара в затылок. Затемненный участок в районе уплотнения может свидетельствовать о затвердевшей пленке вокруг тромба. Если это так, то можно предположить, что царь прожил еще, по меньшей мере, два месяца после того, как получил удар в затылок.

Сейчас Тутанхамон вновь лежит в своем гробу в Долине царей. Он единственный из египетских фараонов, кроме тех, останки которых до сих пор не найдены, кто и поныне покоится в своей гробнице.

Внутренности царя (его желудок, кишечник, печень и легкие) были бальзамированы и хранятся в золотых сосудах в форме, напоминающей миниатюрные гробы. Эти сосуды стоят в великолепном алебастровом сундуке в золоченой усыпальнице, в «казне» – маленьком хранилище, отходящем от погребальной комнаты. Здесь Картер нашел в деревянном ящике еще два миниатюрных гроба. В каждом из них лежал еще меньший золотой гроб с мумифицированным утробным плодом. На первой мумии – недоношенной маленькой девочке – была надета золотая маска. Второй ребенок тоже девочка – умер во время родов или вскоре после них. Вскрытие, проведенное доктором Дерри, показало, что она страдала от болезни Шпренгеля, вызывающей расщелину позвоночника и сколиоз.

Открытие в 1922 г. гробницы Тутанхамона поставило крест на карьере Говарда Картера в качестве археолога. Следующие десять лет он посвятил этой гробнице, а лето проводил, устраивая лекции о своих раскопках. Когда захоронение, в конце концов, опустело, основной целью Картера стала публикация масштабной научной работы. Но здоровье ученого все слабело – у него началась болезнь Ходжкина – и труд свой он так и не закончил. Говард Картер умер в Лондоне 2 марта 1939 г.

Картер был и счастлив, и несчастлив, открыв гробницу Тутанхамона. Счастлив, потому что находка эта принесла ему всемирную славу: его имя навеки связано с именем царя-мальчика. Несчастлив, потому что после этого карьера его застопорилась, а он посвятил себя работе только над этой усыпальницей. О Картере всегда будут судить по его раскопкам KV62. Этот труд, поначалу названный самым кропотливым за всю историю египтологии, кажется по сегодняшним стандартам неловким и даже грубым. То, как он обошелся с телом Тутанхамона, хотя это и было вполне приемлемо в начале XX в., современных ученых приводит в ужас. Но перед тем, как начать осуждать исследователя за то, как он мыслил и действовал в силу своей эпохи, нам следует, возможно, представить, что бы случилось с гробницей Тутанхамона, если бы ее обнаружил один из его современников.



Ученые





Сейчас археологи принимаются за работу вовсе не в надежде найти редкий памятник древности, который поможет подтвердить какое-нибудь спорное утверждение или опровергнуть теорию, выдвинутую предшественниками, и даже не жаждут обнаружить хранилище с плитами, которые могут пролить свет на неизвестный период истории Египта.

Такие находки, конечно, случаются, и им всегда рады, обнаружение гробницы Тутанхамона показало, что великие открытия отнюдь не в прошлом. Но современные исследователи уже поняли, насколько, важны мелочи, а непосвященные в тайны археологии люди отнесутся к таким находкам более чем с пренебрежением.

Проще говоря, если археологи предыдущих поколений искали колоссы, то сейчас они ищут посуду.

 Дж. Байки, «Век раскопок в стране фараонов», 1923 г.









Глава 11

За пределами Долины



Трагичная цепь событий, произошедших в Долине царей, привлекла внимание всего мира. Тем временем, за пределами Долины другие важные находки – в пирамидах и в одном из городов Дельты, Танисе – прошли почти незамеченными. В Среднем Египте, Амарна, столь недолго просуществовавший царский город, поведала исследователям о сложной судьбе Нефертити и Эхнатона.

Последний раз мы рассказывали об Амарне, когда говорили о раскопках Флиндерса Питри в 1891–1892 гг. Вслед за ними, в 1902 г., там работала экспедиция «Египетского исследовательского фонда» под руководством унитарийца Нормана де Гарис Девиса талантливого копировщика гробниц. Девис сконцентрировался на подробном детально-эпиграфическом изучении (расшифровке) искусно расписанных гробниц в скалах Амарны.

В какой-то мере это была миссия спасения, и такого рода работа не доставляла удовольствия. На протяжении многих веков эти темные и грязные гробницы использовались как дома, участки под захоронения и даже церкви, они пострадали от намеренного или случайного вандализма и были сплошь завалены мусором. Более того, там жили огромные летучие мыши, которые загадили все стены, попортили росписи и заполнили помещения отвратительным запахом. Отважному исследователю пришлось приложить нечеловеческие усилия, чтобы спасти эту гробницу:


Поверхность камня… в ужасном состоянии; верх скульптур почти полностью разрушен. Все это из-за бесчисленных летучих мышей, которые оккупировали гробницу, присутствие их раздражало и нос и глаза… Когда я здесь работал, то очистил от них гробницу за час или два, перебив около тысячи особей, хороший пример того, как можно легко уничтожить паразитов.[121]



Девис не преувеличивал. Американский египтолог Джеймс Бристед посетил Арману в 1895 г. во время своего медового месяца, который решил совместить с работой, и состояние гробницы его шокировало:


К сожалению и к стыду французской администрации, я обнаружил, что прекрасные надписи в Армане настолько испорчены феллахами, что прочесть их практически невозможно. Сегодня я был в музее и сказал об этом Бругшу, и тот сильно удивился – оказалось, что он совершенно не в курсе дел. Я столь возмущен французами и их пустым, вульгарным бахвальством, что с трудом держу себя в руках. Едва ли меньше возмущают меня англичане, которые находятся здесь лишь в целях коммерческих и политических и могут менять все на свое усмотрение. Из-за мошенничества французов, мещанства англичан и отсутствия у немцев денег Египет постепенно опустошается. Следующему поколению уже нечего будет здесь искать и пытаться сохранить.[122]



Девис провел в гробницах и их окрестностях (границы нового города Эхнатона) три сезона. Несмотря на то, что летучие мыши его уже не беспокоили, состояние гробниц становилось все хуже и хуже, и для современных египтологов 6-томник «Гробницы Амарны» (1903–1908) поистине бесценен.

В 1907 г. команда из «Deutsche Orient-Gesellschaft» («Немецкое восточное общество»), во главе которой стоял опытный археолог Людвиг Борхардт, получила разрешение на проведение в Амарне раскопок. Они начали с изучения участка, выкопали несколько исследовательских траншей, затем начали раскопки разрушенных окраин города. В декабре 1912 г. команда наткнулась на остатки мастерской царского художника Тутмоса, «руководителя работ, скульптора». Тутмос, как и все ремесленники Амарны, был вынужден покинуть свою мастерскую в самом начале правления Тутанхамона, когда этот юный фараон принял здравое решение вернуться к прежним религиозным устоям и перенести столицу обратно в Фивы. Амарна опустела, ее покинули не только придворные, но и их слуги, армия, художники и мастера, а все рабочие из деревень отправились на юг. Можно предположить, что Тутмос взял с собой все свои работы, которые посчитал ценными, но оставил те, что были сломанными, незавершенными или слишком тяжелы для переезда. Среди них обнаружено 23 головы и портреты членов царской семьи, в то время уже потерявшей доверие народа, включая всемирно известный бюст царицы Нефертити. Бюст Нефертити скульптор оставил стоять на полке, но затем, когда она обрушилась, он упал вперед и был похоронен под грудой мусора.

Тутмос вырезал голову царицы из известняка, затем покрыл ее тонким слоем гипса и раскрасил. Лицо Нефертити покрыто пигментом нежного персикового оттенка, линии бровей и веки глаз подведены черным, губы окрашены темно-красным цветом с оттенком коричневого, нос прямой – безупречная красота вне времени и пространства. Несмотря на это, мы не можем не отметить, что другие изображения царицы Амарны не так лестны и даже почти уродливы. Египетское искусство никогда не ставило перед собой целью отображать реальность. У бюста, сделанного Тутмосом, под синей короной нет волос, отчего можно предположить, что царица брила голову, следуя древней традиции. Правый глаз инкрустирован горным хрусталем, который с внутренней стороны окрашен пигментом для обозначения зрачка. При прямом попадании света он мягко мерцает. Однако левого глаза у нее нет. Борхардт приказал сразу же тщательно обыскать всю мастерскую, но не смог найти недостающее глазное яблоко. Так как никаких следов склеивающего вещества в глазнице обнаружено не было, решили, что оно было утеряно, когда Тутмос покидал мастерскую. Существует множество теорий того, почему у бюста не хватает глаза. Может быть, он был просто-напросто не завершен? Но почему же тогда работу бросили тогда, когда осталось завершить лишь детали? А может быть, это наглядное пособие, которое Тутмос использовал для обучения своих учеников? А может, глаз вынул сам скульптор, как акт личной мести царице?

Согласно правилам 1912 г., по которым давалось разрешение на раскопки, в конце каждого сезона находки делили пополам между «Египетской службой древностей» и археологом. Затем ученый делил находки среди своих спонсоров. «Служба древностей» всегда первой отбирала себе артефакты, и было принято, чтобы ей доставалось все самое лучшее. Но в этот раз инспектор Лефевр предпочел бюсту Нефертити расписанный рельеф царской семьи. Этот, на первый взгляд, ошибочный выбор привел к жарким спорам. Может быть, Борхардт сознательно утаил прекрасный бюст, покрыв его грязью, чтобы инспектор Лефевр не смог понять всю его важность? Или Борхардт указал на то, что в Берлине уже есть рельеф царской семьи, а в Каире – много других голов от царских статуй? А может, инспектору заплатили, чтобы он сделал такой неразумный выбор?

Еще больше споров возникает по поводу того, каким же образом Борхардт умудрился тайно вывести бюст из Египта? На самом деле, все могло быть проще, чем кажется. Сейчас голова Нефертити, почищенная и самым наилучшим образом выставленная в Берлине, несомненно, представляет собой уникальный памятник древнеегипетского искусства и признана таковым во всем мире. Но на самом ли деле, она намного лучше тех прекрасных скульптур, которые выставлены в Каирском музее? Скульптур, которым суждено остаться незамеченными, погребенными под множеством других прекрасных работ? Сколь сильно романтическая история Нефертити – история, которая стала известна нам лишь после того, как инспектор Лефевр сделал свой странный выбор, _ влияет на наше восприятие бюста? Определенно, с археологической точки зрения, Лефевр принял правильное решение – расписанный рельеф представляет собой более интересную находку.

Нефертити отправилась из Египта в Германию, к доктору Джеймсу Симону, спонсировавшему экспедицию Борхардта. В 1920 г. он передал ее Новому музею, что в Берлине. В 1924 г., вскоре после того, как скептической общественности был представлен Тутанхамон, Нефертити выставили на всеобщее обозрение. Она хорошо вписалась в царящую тогда моду на все египетское и очень быстро стала главным экспонатом музея. Это случилось незадолго до того, как египетские власти попросили вернуть бюст, ссылаясь на то, что он был вывезен из страны незаконно. Однако немцы отказались сотрудничать, и Нефертити и сейчас находится в Берлине.

Первая мировая война положила конец немецким раскопкам. В 1921 г. «Египетское исследовательское общество» возобновило работы в Амарне, где с тех пор раскопки велись непрерывно под руководством череды сменяющих друг друга выдающихся руководителей, среди которых были Т. Эрик Пит, Леонард Булей, Френсис Ньютон (он заболел во время сезона 1924 г. и умер в Асьюте), Франциск Ллевеллин Гриффит, Генри Франкфорт и Джон Пендлбери. Текущая стадия работы, начавшаяся в 1979 г., проходит под руководством Барри Кемпа из Кембриджа. Его команда детально исследует участки и проводит раскопки, сосредоточившись на деревне, где жили рабочие. В то же время команда Джефри Мартина и Али эль-Хоули занимается тем, что записывает и публикует информацию о печально заброшенной царской гробнице в Амарне.

Людвиг Борхардт умер в Париже в 1938 г., его тело привезли для захоронения в Египет. Он оставил после себя в Каире дорогую и обширную археологическую библиотеку. Его вдова, которая во время войны находилась в Швейцарии, предложила библиотеку английскому правительству при условии, что ей тут же дадут английское гражданство. Это собрание могло бы послужить основой для запланированного Английского института археологии в Каире, но правительство решило, что не в состоянии откликнуться на поставленное мадам Борхардт условие, и ее предложение было вежливо отклонено. И у Англии до сих пор нет в Египте археологического института.

Обнаружение бюста Нефертити сделало незаметную до этого царицу всемирно известной. Поэтому, когда в 1925 г. команда, возглавляемая французским археологом Анри Шевьером, нашла в окрестностях храма в Карнаке серию огромных статуй мужа Нефертити, Эхнатона, находка эта взволновала весь археологический мир. Здесь, в самом начале его правления, еще до того, как он принял решение перебраться в Амарну, фараон построил ряд храмов богу солнца Атону. Внутри эти храмы были украшены огромными статуями самого царя. Когда преемники Эхнатона восстановили прежнюю религию, они разрушили этот храм, закопали его статуи и вновь пустили ценные каменные блоки на строительство своих собственных зданий. На сегодняшний момент в стенах и воротах храма Карнака обнаружено свыше 35 000 каменных блоков с нанесенными на них рисунками и надписями. С середины 60-х годов XX в. с помощью компьютерного анализа ведутся работы по восстановлению рисунков храма Эхнатона.[123]

Находка Шевьера доказала то, что уже давно подозревали археологи: царь Эхнатон не боялся экспериментировать со своим изображением. На протяжении более 1000 лет египетские фараоны представляли себя совершенными человеческими существами, без изъянов или уродств. Не важно, как они выглядели на самом деле – а мумии фараонов Нового царства говорят о том, что некоторых из них никак нельзя назвать даже просто симпатичными, – их всегда изображали мужчинами неопределенного возраста с подтянутыми мускулистыми телами и красивыми лицами. Это было не просто тщеславие и самолюбование. Царь не должен был восприниматься как простой человек, он был, по меньшей мере, последним из таких же, как и он, правителей. Делая очень похожие друг на друга изображения царей, художники как бы подкрепляли этим традиции царствования, что, в свою очередь, подкрепляло столь важный «maat» (порядок) в Египте.

На своих ранних изображениях Эхнатон полноватый и, в принципе, ничем не примечательный египетский фараон. Однако вскоре его черты самым поразительным образом меняются. Его голова – узкая и продолговатая, шея – неестественно длинная и тонкая. Глаза слишком узкие и миндалевидные, уши мясистые, нос длинный, щеки впалые, скулы выдаются вперед, а губы пухлые. Если все это звучит отталкивающе, то, должны сказать, что известная улыбка этого царя волнующая и чувственная – многие сегодня признают, что она удивительно привлекательная. Тело его было женоподобным: плечи и грудная клетка узкие, руки и ноги тонкие, но широкий таз, мощные бедра, тонкая талия и почти женская грудь. Его вздувшийся живот слегка выступал над плотно затянутым килтом.

Если на колоссы Эхнатона смотреть, как и полагается, снизу и при боковом естественном освящении, вид их завораживает. Но один из них, обнаруженный Шевьером в открытом дворе главного храма Атона («Gempaaten», или «Обретенное солнце») завораживает еще сильней, чем все другие.

Двор был окружен по меньшей мере 24 огромными фигурами Эхнатона, одетого в килт, с посохом и бичом в перекрещенных руках, на голове – двойная корона Верхнего и Нижнего Египта или крылатый головной убор, который носил бог воздуха Шу. У одной незаконченной и слегка разрушенной статуи, однако, торс обнажен – он лишен и килта, и половых органов.

Чем же можно объяснить такие изменения? Самым простым истолкованием является то, что статуя эта принадлежит вовсе не Эхнатону, а царице Нефертити, изображенной в виде богини Тефнут, сестры и жены Шу. Однако лицом статуя сильно похожа на Эхнатона. Или, возможно, это незаконченная статуя, на которой потом вырезали бы килт. Но, опять же, взглянув на тело, это кажется маловероятным. Вполне возможно, что статуя была бы, в конце концов, одета в платье из разных материалов, килт из драгоценного металла или хлопка. Но, опять же, это не является убедительным аргументом, так как до сих пор не известно ни об одной большой статуе, одетой подобным образом.

Тогда, может быть, половые органы не стали делать намеренно? Может быть, это точное изображение больного царя или царь был уродлив? К сожалению, мумию Эхнатона не нашли, и мы не можем ничего сказать о состоянии его здоровья. По изображениям логично предположить, что он страдал от одного из двух синдромов феминизации – синдромом Марфана или синдромом Фрелиха. Ни та, ни другая болезнь не делала его импотентом, к тому же у Эхнатона было, по меньшей мере, шестеро детей, а если мы добавим к ним Тутанхамона и Сменхара и еще двух дочерей от Кийи, то, по меньшей мере, десять. Но, как мы уже знаем, не стоит ожидать от искусства египтян точного портретного сходства. Сейчас наиболее распространено мнение, что статуя эта представляет собой разовую попытку изобразить Эхнатона бесполым, совмещающим в себе и мужское и женское начала, воплощением бесполого бога-создателя – Атона.

В Египте считалось, что единственным смертным, способным говорить с богами, был фараон. Следовательно, теоретически только царь отвечал за все приношения в храмах Египта. Однако боги нуждались в регулярных, часто ежечасных, дарах. Так как было очевидно, что царь не в состоянии присутствовать в каждом храме каждый час и каждый день, ему было позволено назначать людей, которые бы делали это за него. По всему Египту жрецы неустанно совершали обряды, дабы страну не покидал «maat». Но стены храма были покрыты изображениями царей и только царей, совершающих ритуалы – до тех пор, пока на трон не взошел Эхнатон. В одном из его храмов в Фивах – он известен как Хьют-Бенбен («Дом камня Бенбен» – Бен-бен был древнем священным камнем, который связывали с поклонением солнцу), только Нефертити было позволено приносить жертвы богу Атону. Вывод этот мы можем сделать, судя по восстановленным изображениям на стенах храма, в который никогда не ступала нога Эхнатона.

Хьют-Бенбен был разрушен в конце 18-й династии, когда многие из его камней пошли на строительство «Второго пилона Хоремхеба» (ворота) в Карнаке. В конце 40-х г. XX в. Анри Шевьер обнаружил блоки исчезнувшего храма Нефертити. Внутри нового пилона рабочие Хоремхеба вновь аккуратно собрали стены старого храма так, что можно было увидеть отдельные сцены, но, по меньшей мере, две из этих стен были сознательно восстановлены вверх ногами. Многие изображения Нефертити внутри пилона были испорчены, а пальцы на ладонях, которыми заканчивались лучи Атона, были изрезаны.



Пока Шевьер трудился в Карнаке, команда под руководством Джорджа Рейснера, профессора египтологии из Гарварда, занялась исследованием плато Гизы. Рейснер, которого называли «американским Питри»,[124] был приверженцем системы и методологии, его достойная подражания работа внесла огромный вклад в археологическую науку. Особое внимание он уделял подробным записям всех своих раскопок и исследований, и от этого одновременно трагичным и ироничным кажется то, что он умер, не успев закончить публикацию отчетов о своих масштабных и невероятно продуктивных полевых работах. Уже в Гизе, в 1908–1910 гг.; он обнаружил серию статуй царя Менкаура в развалинах деревни и его погребальных храмах. Скульптуры из твердого камня, все исключительно высокого качества, изображали одного царя, царя и царицу, царя и его богов. Вот что пишет о своей находке сам Рейснер:


До раскопок в храмах Микерина (Менкаура) известно было всего тринадцать статуй этого царя 6-й династии… В храмах Микерина экспедиция Гарвард-Бостон обнаружила семнадцать одинаково хорошо сохранившихся статуй… и еще пятнадцать статуэток, изображавших восемь стадий создания статуи…[125]



Пятнадцать лет спустя американская команда сделала еще одно важное открытие. 2 февраля 1925 г., когда сам Рейснер уже вернулся в США, ученые работали к востоку от Великой пирамиды. Когда фотограф устанавливал свою треногу, одна ножка глубоко утонула в песке пустыни. Она проткнула гипс, покрывающий блоки, из которых была выложена шахта. За раскопки взялся британский ассистент Рейснера – Алан Роу. После нескольких недель усердной работы – шахта оказалась 89 футов в длину и вся завалена блоками из известняка команда обнаружила простую нетронутую камеру. Здесь, за дверью, лежали аккуратно сложенные погребальные принадлежности царицы Хетепхерес, жены царя Снефру и матери царя Хуфу. Археологи увидели алебастровый саркофаг царицы и опечатанную нишу в стене, где они надеялись найти ее ковчег для каноп. Но гробница была глубокой и душной, а многие предметы очень хрупкими. Почти два года потребовалось для того, чтобы опустошить ее. Среди извлеченных древностей были тысячи фрагментов посуды, коллекция деревянной мебели, драгоценности из серебра и личные косметические принадлежности, включая горшочки с духами и набор золотых лезвий и ножей.

Наконец, 3 марта 1927 г., в присутствии многочисленных высокопоставленных лиц, Рейснер приготовился открыть саркофаг. Разочарование, возможно, слишком мягкое слово для описания того, что произошло дальше. Вот что рассказывает египтолог Доус Дурхем:


По знаку Рейтера рабочие начали двигать крышку. Постепенно между крышкой и саркофагом появилась щель. Мало-помалу она увеличивалась, и мы смогли заглянуть внутрь. Там было темно и ничего не видно. Когда крышка, наконец, была снята, мы поняли, что в саркофаге ничего не было.[126]



Команда, чувствуя себя глубокого униженной, поднялась наверх. Рейснер пытался ободрить их.

Несмотря на то, что в гробнице находилась погребальная утварь и опечатанная ниша с внутренностями царицы, ее тела там не было. Как же это могло произойти? Рейснер подумал, что, может быть, его группа обнаружила разграбленное перезахоронение останков Хетепхерес. Позже американский эксперт по пирамидам Марк Лехнер предположил, что, возможно, эта гробница лишь предназначалась для Хетепхерес, а потом должны были построить большую пирамиду. Возможно, тело царицы позже извлекли для более пышных похорон в одной из трех пирамид цариц, построенных Хуфу вдоль его собственной большой пирамиды? К сожалению, все три пирамиды были ограблены еще в древности.

Среди погребальной утвари Хетепхерес была коллекция редких деревянных артефактов, включая паланкин, разобранную кровать с балдахином, два стула и несколько деревянных подголовников и сундуков. Большая часть деревянных изделий сгнила так, что уже не поддавалась реставрации, но золотые украшения сохранились хорошо, позволив Хагу Ахмеду Йоссефу Мустафе, главному реставратору «Службы древностей», восстановить недостающие элементы. Сейчас тщательно отреставрированная деревянная мебель Хетепхерес выставлена в Каирском музее.

Хаг Ахмед Йоссеф вновь приступил к работе в Гизе, когда в 1954 г. инспектор «Службы древностей» Камел эль-Маллах, проводя рутинные исследования участка, расположенного к югу от Великой пирамиды, обнаружил пару разобранных деревянных лодок в двух облицованных камнем герметичных шахтах. Одну из лодок оставили в шахте, где она впоследствии сильно подгнила, а вторую достали и отреставрировали. Целых десять лет Хагу Ахмеду Йоссефу потребовалось на то, чтобы собрать 1224 кусков кедра и акации, плюс веревки, и построить лодку 140 футов в длину и почти 20 футов в ширину. Затем, не удовлетворившись полученным результатом, он разобрал лодку и начал все сначала. Сейчас в специально построенном в Гизе музее стоит реконструкция лодки, собранная с пятой попытки. Эксперты расходятся во мнениях по проводу предназначения этих лодок. Некоторые полагают, что это были ритуальные лодки для переправы духа усопшего царя на небеса, другие считают, что они использовались в погребальной процессии Хуфу.



Великая пирамида в Гизе, без сомнений, самая известная из египетских пирамид, за ней идет Ступенчатая пирамида Джосера, расположенная в Саккаре. В отличие от Великой пирамиды, Ступенчатая много лет была открыта. Самыми первыми из современных исследователей были солдаты Наполеона Джон Шэ Перринг и полковник Вайс (1837), а также Карл Ричард Лепсиус (1842). В 1877 г. эту пирамиду посетила Амелия Эдвардс. Увиденное поразило ее: «Что до пирамиды (самой большой в Саккаре и второй по величине после пирамиды Хафры), то расположение ее очень удачное, архитектурный стиль настолько неординарен, а возраст столь велик, что при виде ее никто и не подумает о том, что она уступает другой по размеру. Если египтологи верно прочли иероглифические надписи над внутренней дверью, то пирамида эта принадлежит четвертому царю Первой династии, и тогда она представляет собой самое древнее строение на земле… Возможность заглянуть в пропасть времени…


Когда здание уже простояло на протяжении пяти или шести тысячелетий в климате, которому не присущи мох и лишайник, и все те естественные признаки старения, к которым мы привыкли в Европе, здесь неизвестны, нельзя ожидать, что несколько столетий могут как-то повлиять на его внешний вид. Но, на мой взгляд, эта пирамида выглядит старше, чем та, что в Гизе. Возможно, я заблуждаюсь, но, в любом случае, создается впечатление, что, с точки зрения структуры, она принадлежит к более грубому архитектурному периоду. Монумент этот составлен из последовательно уменьшающихся платформ, что более примитивно, чем гладкие четырехсторонние пирамиды.[127]



Внутренняя дверь, о которой говорила мисс Эдвардс, (она на самом деле представляла собой дверную перемычку и раму) была обнаружена Лепсиусом в 1842 г. и вывезена в Берлинский музей. На ней стояло выгравированное имя Нечерихет, древнее имя первого царя 3-й династии, который сегодня более известен, как Джосер. Несмотря на то, что во время визита мисс Эдвардс, возраст Ступенчатой пирамиды был еще неизвестен, женщина почти угадала его. Она и впрямь стояла перед самым древним каменным строением: Ступенчатой пирамиде было 4500 лет, а построил ее визирь и верховный жрец Ра Имхотеп для захоронения царя.

Над поверхностью земли у пирамиды – шесть плоских, сплошных каменных ступеней. На глубине в девяносто футов, в самом центре переплетающихся проходов и хранилищ, а также тоннелей, вырытых расхитителями гробниц, реставраторами Позднего периода и первыми исследователями, которые часто применяли при раскопках порох, расположена облицованная гранитом погребальная камера царя. К востоку от этой комнаты, так называемой «обители царя», – ряд подземных камер, предназначенных для души умершего. Эти комнаты были украшены свыше 36 000 плоских и выпуклых, сине-зеленых фаянсовых плиток, так, что они походили на плиточные стены дворца Джосера в Мемфисе.

Уже в то время, когда пирамиду в 1877 г. посетила мисс Эдвардс, подземные галереи считались опасными и были закрыты для туристов. Эксперту по пирамидам И.Е.С. Эдвардсу разрешили исследовать подземные помещения в 1943 г. Вот что он пишет:


В одной из камер гробницы, что с восточной стороны пирамиды, как раз, где находился прекрасный алебастровый саркофаг, расстояние между саркофагом и каменной стеной камеры было очень мало, и один из нас задел эту стену. Тонкий верхний слой покрытия сразу упал на пол.[128]



Подземные камеры и сейчас стоят закрытыми.

Тело Джосера до сих пор не найдено, но в его пирамиде обнаружены человеческие останки. В 1821 г. прусский генерал Генрих фон Минутоли и итальянский инженер Джеронимо Сегато доложили о том, что нашли части тела, но все они, да еще некий любопытный предмет, описанный как «позолоченный череп», утонули в море во время шторма. Все, что осталось, – это мумифицированная левая нога, завернутая в покрытую гипсом хлопковую ткань, верхняя часть правой руки и плечо, а также клочки кожи, элементы грудной клетки и позвоночника, обнаруженные разными археологами в разное время.

К счастью, Имхотеп предусмотрительно обеспечил телу своего царя замену. В «serdab» (маленький каменный ящик), прилегающий к пирамиде, он поместил раскрашенного каменного Джосера почти в полный человеческий рост. Глазницы статуи позволяли ей смотреть вверх и вперед на северное небо. Но сами глаза были испорчены еще в древние времени и сейчас пусты. Статую из «serdab» обнаружил Доус Дурхем, который «одолжил» у Рейснера исследования Саккары на сезон 1924–1925 гг. Сейчас она выставлена в Каирском музее. Тем временем, модель скульптуры стоит рядом с пирамидой и смотрит невидящим взором на туристов, которые осмеливаются заглянуть в ее глаза.

Вплоть до 1924 г., когда Пьер Лако и Сесиль М. Фирт приступили к раскопкам вокруг Ступенчатой пирамиды, никто и не подозревал об истинных масштабах этого участка. Сейчас мы знаем, что пирамида Джосера была лишь частью его погребальных приготовлений. Весь же комплекс, окруженный внушительной каменной стеной около мили в длину, изначально вмещал в «Себя комнаты, капеллы, ритуальные дворы, небольшие дополнительные гробницы и зал с колоннами. В 1932 г. Фирта сменил Жан-Филипп Лауер, французский архитектор и египтолог, которому суждено было проработать в Саккаре 70 лет. И то, что сейчас весь комплекс Ступенчатой пирамиды пребывает в относительно хорошем состоянии, почти полностью его заслуга.

Кладбище Саккары уже было старым, когда Джо-сер решил построить там свою Ступенчатую пирамиду. Здесь знать, высокопоставленные гражданские лица и, по меньшей мере, два царя 1-й и 2-й династий построили свои кирпичные гробницы – современниц царских усыпальниц, обнаруженных Амелинью и Питри в Абидосе. В 1931 г. Сесиль Фирт взялся за раскопки этих самых древних захоронений, но, отправившись в отпуск в Англию, он заболел пневмонией и умер в сравнительно молодом возрасте – в 53 года. Руководство раскопками принял Уолтер Брайан Эмери, и в 1935 г. он откопал мастабу 3035. Постепенно все признали, что верхняя часть этой великолепной огромной гробницы была построена из твердого сырцового кирпича. Но обнаружил, к своему превеликому удовольствию, что она состоит из 45 комнат, и в каждой много погребальной утвари. Там были и керамические изделия, и посуда из камня и металла, и самые старые из доселе найденных египетских папирусов, правда, к сожалению, на них ничего не было написано.

Теперь мы знаем, что эта гробница-мастаба принадлежала Хемаке, хранителю печати, жившему во время правления царя 1-й династии Дена. Почему Хемака считал, что ему нужно так много погребальной утвари, если царица Хетепхерес, которая была много богаче, удовлетворилась гораздо более скромным ее количеством? Хемака пытался найти свое решение в царящем тогда теологическом кризисе. Он знал, что, пока его тело существует, он будет жить и после смерти. Но его дух не будет достаточно сильным, чтобы покинуть гробницу. В те ранние времена считалось – только цари могут попасть на небо, чтобы наслаждаться вместе с богами вечной жизнью. Это означало, что Хемаке нужно упокоиться с достаточным количеством провизии, чтобы ему хватило ее до скончания времен. И в этих мыслях он был отнюдь не одинок. Гробницы периода 1-й и 2-й династий, принадлежащие знати, часто были переполнены всем необходимым там были одежда, драгоценности, косметика, мебель, игры, музыкальные инструменты и даже иногда туалет. В конце концов, к началу правления 3-й династии люди поняли, что обеспечить усопшего вещами навсегда просто невозможно. Вместо этого строители гробниц переключились на магию. Изображения определенных предметов, возможно, выгравированные на каменных стелах или на стенах гробниц, приобрели особое значение. Это говорит о том, что в конце 2-й династии резко уменьшилось количество погребальной утвари, хотя, судя по гробнице Тутанхамона, привычка эта полностью так и не искоренилась, и знать продолжали хоронить вместе со всевозможными предметами.

Далее последовал ряд важных открытий, по которым Эмери пришел к выводу, что Питри, наверное, ошибся при толковании гробниц Абидоса. Цари 1-й и 2-й династий никогда не покоились там – их хоронили в Саккаре. Гробницы Абидоса, уступающие по размеру, оформлению и содержанию тем, что в Саккаре, должно быть, представляли собой пустые усыпальницы. Эта теория была вполне логичной и привлекательной, но сейчас мы уже знаем, что гробницы Абидоса, которые все-таки оказались царскими, были лишь частью погребальных приготовлений фараонов времен 1-й и 2-й династий. Рядом с гробницами Умм-эль-Кааба, на границе земель, отданных под нужды земледельцев, цари строили огромные огражденные стеной сооружения – жилые часовни, священные открытые площадки и, по меньшей мере, одну прото-пирамиду – холм, покрытый кирпичом. Цари надеялись, что здесь, в этих сооружениях, их культы будут жить вечно.

В 1964 г. Брайан Эмери, теперь уже профессор египтологии колледжа Лондонского университета, сделал свое последнее важное открытие во время раскопок недалеко от Ступенчатой пирамиды. Он очень надеялся, что найдет гробницу архитектора Имхотепа, который, по его мнению, должен был лежать рядом со своим величайшим творением. Вместо этого он нашел кладбище священных животных Позднего периода, полное мумифицированных ибисов. Позже, когда он раскопал «Террасовый храм», то обнаружил захоронение матерей быков Аписа и галереи с останками бабуинов и соколов. Профессор Эмери умер в 1971 г., так и не найдя пропавшую гробницу Имхотепа.



Открытие гробницы Тутанхамона спровоцировало практически неконтролируемое безумие прессы. А когда в 1939 г. французский археолог Пьер Монте нашел гробницы царей 21-й и 22-й династий в восточной части Дельты – Танисе (современный Сан эль-Хагар), казалось, что никого не интересуют останки таких «немодных» фараонов:


Я убрал от входа блокирующие его землю и камни и спустился вниз, в квадратную камеру со стенами, покрытыми фигурами и иероглифами. Отсюда я попал в другую камеру, где находился огромный саркофаг, торчащий из земли, заполнявшей эти две комнаты на три четверти. Картуши сообщили нам, что это Осоркон… Я позвал команду Хассанаеина, чтобы как можно скорее очистить это впечатляющее сооружение…[129]



Цари Третьего переходного периода правили северным Египтом из Дельты, которая расположена довольно далеко от Долины царей, в то время уже ставшей небезопасной для захоронений. Они строили свои гробницы там, где их можно было день и ночь охранять: на территории их храмов. Царей помещали в камеры из известняка, облицованные гранитом (камень «заимствовали» у зданий предыдущих династий) и построенные в огромных шахтах. Затем все это засыпали. В некоторых шахтах был предусмотрен вход. В конце концов, об этих захоронениях забыли, строения из сырцового кирпича разрушились, а на гробницах во времена Птолемеев построили мастерские. О фараонах помнили только грабители – усыпальницы были опустошены при тех же Птолемеях.

Танис исследовали постепенно (Мариэтт в 1860–1880 гг., Питри в 1883–1886 гг., Барсанти в 1903–1904 гг.), но Монте был первым, кто занялся систематическим стратиграфическим изучением этого участка. Он приступил к работе в 1921 г. и обнаружил несколько интересных, но не важных, с археологической точки зрения, находок. 27 февраля 1939 г., во время раскопок здания, которое, по его мнению, являлось «храмом Анта» (небольшим храмом богини Мут), он обнаружил гробницу. Здесь, в этом строении, состоящем из четырех комнат, находились останки Шошенка III, Такелота II (захороненные в древнем саркофаге), Осоркона II и его сына принца Хорнахта. 17 марта он открыл еще одну гробницу и нашел останки Хекахеперра-Шошенка (лежащего в великолепном серебряном гробу с головой сокола), Сиамуна и Псусеннеса II. Фальшивая стена и гранитная плита закрывали вход к захоронению Псусеннеса I, который и поныне лежит в своем саркофаге (или, скорее, в саркофаге Меренпта – Псусеннес также «позаимствовал» свою погребальную утварь). Во второй камере находилось нетронутое захоронение царя Аменемопе. Затем были найдены еще две камеры, в которых были также целые останки генералов Анхефенмута и Венджебаунджедета.

Гробы открыли в присутствии царя Фарука, а затем перевезли сокровища в Каирский музей, где они выставлены и поныне. Пьер Монте проработал в Танисе вплоть до 1951 г. После этого участком также занимались французы – сначала Жан Йойот (1965–1986), затем Филипп Бриссо (1987 – настоящий момент). На сегодняшний день там обнаружено десять царских гробниц.

Сейчас ненайденными остаются лишь Саисские цари 26-й династии, и только Геродот может поведать нам об их гробницах:


Саисских царей, рожденных в этом краю, хоронили на территории храмов, здесь были гробницы и Амасиса, и Априя со всей его семьей. Гробница первого не так похожа на святилище, как второго, хотя тоже располагалась на территории храма. Она представляет собой огромную колоннаду из камня, богато украшенную, а колонны здесь в виде пальмовых деревьев. В этой колоннаде расположены камеры с раздвижными дверями, а гроб лежит за ними.[130]





Глава 12

Современная египтология



Двести лет назад египетские монументы были не более чем просто диковинкой – заброшенными реликвиями исчезнувшей цивилизации, которые ценились за красоту и размеры, но значения которых никто не понимал. 1822 г. принес большие изменения – были расшифрованы иероглифы. Неожиданно стало возможно прочитать слова, написанные давно умершими людьми, и начала вырисовываться длинная и сложная история Египта. Вначале история эта была сосредоточена вокруг царей, знати и патриархальной культуры, а еще обычных людей, тех, кто и поныне покоится в безымянных могилах. Но это было хорошее начало, и когда среди династий навели порядок, переключились на социальную историю. Монументы Египта уже не были просто кусками камней, они стали ключом к пониманию прошлого.

Одновременно с пониманием истории пришло осознание того, сколь важны тщательные раскопки, надлежащее хранение, записи и публикации.

Теперь уже все признали тот факт, что археолог в ответе и за прошлое, и за будущее. Самым важным для любого египтолога стало сохранить свои находки, а раскопки – это крайняя мера, необходимая для того, чтобы ответить на поставленные перед исследователем вопросы или описать тот или иной участок. Все тщательно конспектируется. Раскопки любого участка, будь то храм, город или гробница, это, в первую очередь, его уничтожение, поскольку очень часто древние артефакты извлекаются из запечатанных помещений, где они хранились на протяжении многих веков и из-за этого разрушаются. После того, как песок убран и находки упакованы в ящики и отправлены в Каир, только записи археолога позволят будущим поколениям воссоздать первоначальный, еще нетронутый участок.

Сам Египет до сих пор не осуществил ни одного крупного проекта по сохранению древностей. В начале 60-х г. XX в. Россия профинансировала строительство Асуанской плотины, а это означало, что затопится большая часть долины Нила, появится искусственное озеро, протяженностью 300 миль на юг от египетского города Асуана до суданского Катаракта. Все монументы, стоящие на пути – включая Греко-римский храм на острове Филе и два храма в Абу-Симбеле, построенные Рамсесом II и раскопанные Бельцони, – навсегда уйдут под воду.

Те сооружения, которые были не очень большими, включая храм на острове Филе, можно было разобрать и затем заново собрать в другом месте, что и было сделано, а ряд незначительных, с точки зрения истории, храмов перестроили в иностранных музеях. Но храмы в Абу-Симбеле были слишком большими и вырезаны прямо в скале. Как же их перенести? Команда экспертов из разных стран предложила несколько решений. Их можно было поместить в прозрачный пузырь, который защитил бы их от воды. Или построить специально для них еще одну дамбу, чтобы сдержать воду. В конце концов, решили, что храмы, а также часть скалы можно переместить на новое, искусственно созданное место. Так как работа над дамбой уже началась, надо было построить временную плотину, чтобы защитить храмы от воды. Затем их тщательно и аккуратно распилили на блоки, перевезли на новое, более высокое, место и там собрали. После четырех лет работы, 22 сентября 1969 г., храмы вновь открыли для посетителей. И надо отдать должное команде, работавшей над этим проектом, – туристы просто забывают, что находятся в перенесенных зданиях, пока не обойдут вокруг них.

Египтологи прошлого были невероятно эрудированными людьми, которые с радостью брали на себя ответственность за все аспекты работы на своем участке – исследование, раскопки, планирование, фотосъемку, анализ глиняных изделий, идентификацию костей, работу с мумиями и т. д. С обнаружением нетронутой гробницы Тутанхамона стало ясно, что такой подход больше применять нельзя. Современные археологи – это руководители, под началом которых трудится целая команда специалистов в самых разных областях, последователей как современной, так и традиционной методологии. Для раскопок монументов все еще используется местная рабочая сила, но не в таких огромных масштабах, как во времена Бельцони или Питри. Работа теперь идет гораздо медленнее, но и более тщательно, а «Верховный совет древностей» принял мудрое решение, чтобы только те, кто имеет соответствующее образование и опыт, могли работать в Египте.

Так какого же рода идет сейчас работа на земле фараонов? В долине и дельте Нила осуществляются сотни проектов, в которых принимают участие многие страны (в том числе и Египет). Очень много работ ведется по сохранению монументов, проводятся повторные раскопки давно известных, но плохо изученных участков. Скрупулезный Флиндерс Питри умер бы со стыда, узнай он о том, что египтологи думают сегодня об его тщательно очищенных участках. Много исследований проводится сейчас в районе Фив.

Мы уже рассказали вкратце о работах, которые велись в храме Эхнатона. Сначала ими руководил Рей Винфилд Смит, затем Доналд Б. Редфорд. С 1965 г. в рамках этого проекта были проанализированы и реконструированы тысячи блоков с надписями, которые некогда представляли собой часть стены храма Атона. Разрушенная еще во время правления Хоремхеба и пущенная на строительство культовых зданий в Карнаке и Луксоре, она была собрана, как составная картинка-загадка, и теперь мы можем изучить рисунки и прочесть надписи: «Сфотографировав выгравированные на блоках лица и обработав фотографии на компьютере, мы собрали тысячи камней и увидели превосходные произведения искусства через тысячелетия…».[131]

По другую сторону реки организованы работы по сохранению храма Хатшепсут в Дейр эль-Бахри, где в 1893–1904 гг. проводил раскопки Навилль, а затем, в 1911–1931 гг., Музей «Метрополитен», Нью-Йорк, во главе с Гербертом Е. Винлоком.

В 1961 г. команда из польского «Центра средиземноморской археологии» Варшавского университета в Каире вновь провела исследование храма, а в 1990-х занялась эпиграфической работой (в Варшавском университете под руководством Дж. Карковски) и его реставрацией (польско-египетский проект, во главе которого стоял Ф. Повлики). Сейчас, когда путь к террасам снова расчищен, храм приобрел свой изначальный вид.

Уже никто не думает, что в Долине царей или цариц найдутся еще такие же сокровища, как в гробнице Тутанхамона, хотя египтолог Николас Ривс полагает, что Нефертити, как до нее Сменхкар, может быть похоронена в некрополе Фив. И мы знаем, что многих членов царских семей периода Нового царства – не царей, а цариц, принцев и принцесс – до сих пор не досчитались. В последние годы не угасает внимание к более чем 100 детям Рамсеса И. Мы знаем, что Рамсес построил гробницы для своих самых любимых дочерей – дочерей, на которых он сам женился, – в Долине цариц. Логично было бы предположить, что их сестер, обделенных столь пристальным вниманием отца, похоронили на кладбищах, прилегающих к гаремам, где они провели всю свою жизнь. А где же их братья? Гробница Меренпта, царя Египта, находится в главной Долине. Хаемвасет, вероятно, мог быть похоронен недалеко от быков Аписа в Саккаре. Но что случилось с примерно 40 остальными? В 1989 г. открытие гробницы KV5 дало неожиданный ответ на этот вопрос.

KV5 была на первых картах Долины, в 1825 г. ее раскопками занимался английский путешественник Джеймс Буртон. Он прорыл тоннель через мусор, который полностью заблокировал гробницу, и изучил первые три ее камеры, но не нашел там ничего интересного. Усыпальница была:


вся разрушена… Там полно грязи и земли, и совершенно непонятно, как спуститься из зала с колоннами вниз.

Должно быть, раскопки катакомб в Долине велись очень медленно, или Долина заполнилась камнями и мусором от развалин… Возможно, вниз к саркофагу ведет проход…[132]



Лепсиус также посетил гробницу и скопировал картуши Рамсеса II, написанные над дверью. Затем, в начале двадцатого века, вход закрыли тонны мусора, которые набросал Говард Картер, изучавший это захоронение в 1902 г. и пришедший к выводу, что она не представляет собою никакой важности. Гробницу забросили, но о ней не забыли. Когда в 1985 г. стало очевидно, что в результате работ по расширению подъездной дороги к Долине, KV5 может пострадать, американский египтолог Кент Вике запустил проект по спасению этой гробницы.

Как сообщил Буртон, гробница была заблокирована огромным количеством прессованной грязи и мусора, их принесли сюда следующие один за другим потопы. Со времен Картера из протекающей канализационной трубы к входу в гробницу извергалось ядовитое содержимое. В день оттуда убирали не менее 7 кубических футов мусора, постепенно стал виден реальный размер гробницы. Вначале появилась передняя комната, затем зал с 16 колоннами, а за ним – длинный коридор. Вдоль него шли двери, по десять с каждой стороны, а самые последние две двери, в свою очередь, вели к другим проходам с еще большими боковыми камерами. Гробница – пока самая огромная во всей Долине – представляла собою катакомбу или мавзолей, предназначенный для принцев, и сильно напоминала «Серапеум» в Саккаре, построенный братом Хаемвасета. Работа в усыпальнице еще идет, но уже раскопали более 100 камер, построенных на разных уровнях. Пока не найдено ни одного нетронутого захоронения, хотя в яме одной из камер нашли части человеческих скелетов (три черепа и один целый скелет). Там нет ни интересных артефактов, ни саркофагов или гробов, а только груды мусора, включая осколки посуды, фигурки «shabti», бусы, амулеты и фрагменты ковчегов для каноп – все, что осталось от некогда богатых, но уже разграбленных усыпальниц. И это не удивительно.

Папирус, хранящийся ныне в Туринском музее, будучи официальным документом, в котором детально описаны грабежи царских захоронений во время правления Рамсеса III, упоминает о ворах в районе гробницы KV5:


Теперь Ушерхат и Павере убрали камни, лежащие над гробницей Осириса, царя Усермаатра Сетепенра, Великого Бога… И Кенен, сын Рута, сделал то же над гробницей царских детей царя Осириса Усермаатра Сетепенра, Великого Бога…[133]



В северном районе Египта все еще продолжаются работы на участке, где стоят пирамиды Гизы. Но здесь специалисты сконцентрировали свое внимание не на самих пирамидах, а на «городе пирамид», жилых кварталах и могилах тех тысяч рабочих и их надзирателей, которые трудились над постройкой величественных гробниц. На всех участках, где велось государственное строительство, жили люди, которых нанимали на несколько месяцев, а затем увольняли. Во время проведения работ они жили рядом со строительным участком в предоставленном им жилье. Здесь их кормили, одевали и оказывали, в случае необходимости, медицинские услуги. Долгое время считалось, что дома рабочих в Гизе располагались близко к Нилу и могли разрушиться во время разлива реки, но едва ли было так. Рабочие, определенно, жили настолько близко к строительной площадке, насколько это вообще было возможно. В 1880 г. Флиндерс Питри предположил, что ряд длинных галерей за пирамидой Хафра мог оказаться развалинами бараков, в которых проживало около 4000 человек. Но в этих «бараках» не нашли никаких предметов быта, и сейчас считается общепринятым, что они, вероятнее всего, были мастерскими или хранилищами.

А рабочие, их надсмотрщики и иногда их семьи жили и умирали непосредственно рядом с огромной стеной из известняка, называемой сегодня «Стеной ворона», которая определяла священные границы кладбища Гизы. Много древних домов уже обнаружили, но не меньше лежит под современным городом Назлет эль-Самман. А недалеко от него, в рамках проекта, начавшегося в 1988 г. и продолжающегося до сих пор, американский египтолог Марк Лехнер нашел большой комплекс зданий, возведенных из сырцового кирпича и относящихся к периоду строительства пирамид. Здесь прямое доказательство массового производства и масштабного снабжения населения продовольствием. Участок с сотнями толстых горшков в форме колокола с широким горлышком и множеством печей это пекарня. В большом доме с лавками, которые были высотой всего до щиколотки, обрабатывали рыбу _ пол покрыт толстым слоем затвердевшего пепла и органических материалов, включая остатки рыбы – жабры, плавники, головы и даже кости. Другое строение принадлежало медной мастерской. Кости животных и зерно – доказательство того, что первые египтологи почти всегда игнорировали, – указывают на рацион рабочих. Они ели не только обычную еду крестьян – хлеб, пиво и рыбу, но и уток, а иногда овец и свиней.

Тем временем доктор Захи Хавасс, занимавший должность генерального секретаря «Высшего совета по делам древностей», возглавил проект по идентификации гробниц, построенных рабочими пирамид в дюнах к западу от обслуживающего комплекса. Он уже обнаружил свыше 600 захоронений, расположенных на двух уровнях. На нижнем помещались скромные гробницы и склепы из сырцового кирпича, хотя найдены были и небольшие ступенчатые пирамиды, маленькие мастабы и гробницы в форме улья, некоторые из которых «позаимствовали» каменные элементы у пирамид. Выше находились более крупные и изысканные усыпальницы из известняка.

Хавасс, основываясь на предметах, найденных в захоронениях и прилегающем комплексе зданий, пришел к выводу, что в Гизе жило около 5000 постоянных элитных работников (должностных лиц, руководителей и мастеров), а также 15 000 временных разнорабочих, а общее число людей на площадке в любое время не превышало 20 000. Анализ скелетов, обнаруженных в гробницах, все еще не окончен, но уже дал интересные результаты. Между простыми рабочими и их начальниками существовала большая разница.

Разнорабочие были здесь временно, тут хоронили только тех, которые погибли прямо на участке. Ничего удивительного, что их останки носили следы насильственной смерти. Средний возраст погибших мужчин составлял 30–35 лет, а их жены, умершие во время родов, еще моложе. Элитные, постоянные работники некрополя, получающие заработную плату, должны были жить здесь вместе со своими семьями до тех пор, пока пирамида не будет закончена. Их гробницы подготовлены гораздо лучше, в них попадаются как молодые, так и старые люди. Средняя продолжительность жизни у них была на десять лет выше, чем у разнорабочих. Было изучено свыше 600 скелетов, принадлежавших как мужчинам, так и женщинами, 23 % от них приходилось на детей. Анализ ДНК, проведенный доктором М. Камал из Каирской университетской медицинской школы, подтвердил, что между захороненными в этом районе людьми прослеживаются родственные связи – ДНК взрослых костей близки к ДНК детей.

Открытие гробниц строителей пирамид в Гизе, сделанное Захи Хавассом в 1990 г., было результатом логических умозаключений и тщательных раскопок. А вот то, что он нашел в 1996 г. римское кладбище в «Долине золотых мумий» в оазисе Бахрия, в 230 милях к юго-западу от Гизы, было не более чем удачей.

Разрушенное поселение недалеко от современного города Бауит долго считалось крупным греко-римским городом, a археологов интересовал только расположенный неподалеку храм Александра Великого. В сущности, на этом участке никаких важных находок обнаружено не было. Но однажды осел попал ногой в ямку, заполненную песком. Его владельцем был хранитель древностей, закрепленный за храмом. Заглянув в темную яму, он увидел поразительные вещи. Вызвали Захи Хавасса, и вскоре стало очевидно, что осел случайно нашел вход в огромную гробницу, вырезанную в песчанике и заполненную покрытыми золотом мумиями. Эта гробница была частью греко-римского кладбища, около трех квадратных миль, и в каждой из его гробниц лежало около 100 мумий разной степени сохранности. В течение трех лет это открытие держали в секрете, но в июне 1999 г. о нем наконец объявили всему свету. Раскопки кладбища ведутся до сих пор, и, по расчетам, исследование этого участка займет еще десять лет работы археологов, специалистов по сохранению древностей, чертежников и художников.

А еще западней команда из Ливерпульского университета под руководством Стивена Снейпа с 1994 г. раскапывает крепость Рамессиды в Завиет Умм эль-Рахам. Во времена правления Рамсеса II могущественная Египетская империя раскинула свои границы на север до самой Сирии, где у Рамсеса произошла знаменитая битва с хеттами в Кадеше, и на юг до Нубии, где он возвел храмы в Абу-Симбеле. Но больше всего Рамсеса всегда волновала безопасность западных границ, где крепла мощь ливийских племен, угрожавших осесть с восточной стороны Дельты. И для того чтобы защитить Египет от потенциальной угрозы ливийцев, Рамсес построил вдоль Дельты и Средиземноморского побережья ряд городов-крепостей. Самым большим из них был самый восточный – Завиет Умм эль-Рахам, он стоял на берегу Средиземного моря почти в 200 милях к востоку от Дельты.

Завиет Умм эль-Рахам был построен для защиты в случае серьезных нападений. Внешние стены крепости из сырцового кирпича были 150 ярдов в длину с каждой стороны, 5 ярдов в толщину и около 10 ярдов в высоту. Единственные ворота в центре северной стены охранялись огромными башнями. Однако не было обнаружено ни одного признака военных действий. Похоже, город забросили в первые годы правления Меренпта – сына и наследника Рамсеса Великого. Крепость была населена не более 50 лет, а после того, как ее оставили египтяне, была занята ливийскими племенами.

Ливерпульская команда уже раскопала около трети города. Она нашла огромный храм, построенный из высококачественного местного известняка, хранилища, ряд небольших капелл и большую кухню, на которой готовилась еда для более 500 солдат, которые, как полагает Снейп, постоянно находились в то время в форте. Дом губернатора раскопали лишь частично, но уже видно, что в этом здании жил и работал Неб-Pa, командир крепости. Археологи обнаружили его спальню и ванную комнату с туалетом, а также его личную капеллу, где находилась великолепная статуя самого командира почти в полный рост. Любопытно, но имя командира со статуи стерто.

Хранилища храма были заполнены глиняной посудой самого высокого качества, привезенной из восточных стран Средиземноморья, включая Грецию, Крит, Кипр, Сирию и Ханаан. Эта находка говорит о том, что Завиет Умм эль-Рахам был важным торговым городом конца Бронзового века. Вероятно, расположение крепости было выбрано не только для того, чтобы защитить Египет от ливийских племен, но и для охраны торговых путей.

Александрия также стоит на берегу моря. Основанный в IV в. до н. э. Александром Великим, этот древний город всегда привлекал внимание археологов. Однако сейчас египтологи поняли, что большая часть города лежит под водой, и приступили к исследованиям морского дна. Первые подводные раскопки предприняли в 1961 г., когда Камал Абу эль-Саадат с помощью египетских военно-морских сил нашел огромную статую Исиды. А совсем недавно, в 1994 г., команда под руководством французского подводного археолога Жана-Ива Эмперьера обнаружила части статуи, колонны, обелиски, обломки судна и сотни каменных блоков, которые, по мнению Эмперьера, могут быть остатками Фаросского маяка, одного из семи чудес света (Великая пирамида в Гизе считается единственным чудом света, дошедшим до наших дней). Вторая команда во главе с другим французским специалистом Франком Годдио нашла развалины дворца.

Так что, полевая археология в Египте идет полным ходом. Помимо этого ведутся работы в музеях и лабораториях, где находки, обнаруженные ранее, повторно изучаются с помощью современных технологий. Возможно, наиболее впечатляющим примером новых исследований Древнего Египта является изучение мумий. Два столетия тому назад мумии ценились только потому, что под тканью, которой они обматывались, можно было найти драгоценности. Сами тела считались бесполезными, ведь они ни о чем не могли сказать археологам. Снятие ткани с мумии было чем-то вроде узаконенного развлечения, и мы уже знаем, что в 1821 г. Бельцони открыл свою выставку в «Пиккадилли-холл» с того, что публично снял с человеческой мумии обертывающие ее ткани. Хорас Смит, бизнесмен, впоследствии ставший поэтом, человек, наделенный сомнительным поэтическим талантом, но умевший развлекать народ, поддался искушениям музы. Одного его стихотворения будет достаточно, чтобы удовлетворить современного читателя:

ПОСВЯЩАЕТСЯ МУМИИ, ПРЕДСТАВЛЕННОЙ НА ВЫСТАВКЕ БЕЛЬЦОНИ



Ах, если б не были раскрыты секреты гробниц

И личная жизнь не была бы раскрыта,

В этом теле билось сердце

И слезы катились по пыльным щекам,

Забирались ли дети на эти колени, целовали ли это лицо?

Как звали тебя, каков твой возраст и край родной?[134]





Лондонского хирурга Томаса Петтигрю вдохновило действо Бельцони в отношении мумий. Он начал покупать мумии и снимать с них ткань, а вскоре тоже стал получать доход, продавая билеты на это представление. Петтигрю вел подробный отчет о своей работе, и его книга «История египетских мумий» (1834) имела невероятный успех. Однако мало-помалу интересы публики менялись, и публичное снятие ткани с мертвых тел перестало считаться приемлемым. Любопытно, но в 1976 г., когда в Бристольском музее приступили к изучению мумии жреца Хоремкенеси периода 21-й династии, было принято решение сделать это публично. Вскрытие должно было проходить в закрытом помещении, и следовало оказать все должное Хоремкенеси, как усопшему, почтение, но публика могла наблюдать за всем по кабельному телевидению. Снятие ткани с относительно незначительной для истории мумии жреца заняло две недели, за которыми последовали месяцы тщательных исследований. Какой контраст по сравнению с четвертью часа, которые потратил в 1886 г. Гастон Масперо на мумию Рамсеса II.

Но Рамсесу суждено было вновь попасть на вскрытие. Царь, хранившийся сначала в Булакском музее, а затем в музее Гизы, а, в конце концов, помещенный в стеклянный ящик в Каирском музее, начал разлагаться. Из-за нерегулируемых скачков температуры, воздействия влажности и света его кожа стала трескаться, на теле завелись бактерии, насекомые и свыше 80 разных видов грибка. Ртутная ванна в 1907 г. не помогла. Затем, в 1975 г., французское правительство пригласило фараона нанести им официальный визит. В 1976 г. он отправился в Париж, где его встречали со всеми почестями, полагающимися правителю иностранного государства. В Музее Человека его изучала команда, состоящая из более чем 100 специалистов. С его тела не было взято ни одного образца, только с ткани. Затем трещины на его коже заполнили смесью, в которую входили воск, вазелин и терпентин. В конце Рамсеса вновь завернули в его ткани и стерилизовали вместе с гробом с помощью гамма-излучения. После восьми месяцев в Париже Рамсес вернулся в Каирский музей, где его мумия выставляется и по сей день.

Благодаря щедрости Джесси Ховорта Манчестерский музей располагает сейчас большой коллекцией древностей из Египта, включая удивительно большое количество человеческих мумий (24), мумий животных и бальзамированных отдельных частей тела. В 1908 г. куратор египетской коллекции Маргарет Мюррей, бывшая ученица Флиндерса Питри и одна из первых в Англии женщин-египтологов, провела двойное вскрытие, сняв ткань с двух мумий 12-й династии, известных как «Два брата». На фотографиях видно, как миниатюрная Мюррей в белом фартуке стоит у операционного стола, на котором лежит одно из тел. Сейчас Манчестер известен как всемирный центр изучения мумий. Ученые этого города под руководством профессора Розалии Дэвид проводят изучение типов тканей, паразитов и болезней, и их работа, вероятно, внесет огромный вклад в уничтожение наиболее стойких паразитов. Вот один пример их работы, дающий представление об их методах и достигаемых результатах.

В октябре 1999 г. профессор Дэвид приступила к крупному проекту по изучению мумии певицы Асру, датируемой Третьим переходным периодом. Асру стала первой мумией в коллекции Манчестерского музея, когда, в 1825 г., она, два ее гроба и ее аккуратно упакованные внутренности передали музею частные коллекционеры Е. и В. Гарратты. К сожалению, Гарраттов тоже одолевало любопытство, и они уже снимали с Асру ткань – а возможно, и драгоценности – до того, как она поступила в распоряжение музея.

Эксперты чувствовали, что, несмотря на то, что Асру выглядела невероятно худой (а дилетанты, не без основания, утверждают, что все мумии выглядят худыми), следов болезни на ее теле обнаружено не было, и она, казалось, умерла естественной смертью в достаточно пожилом возрасте.

На ее пальцах видны признаки дегенеративного артрита, в аорте, бронхах и ногах отложения кальция, коленный артрит, а значит, Асру умерла в возрасте от 50 до 70 лет.

С помощью рентгена удалось выяснить, что у Асру были плохие зубы – обычное дело у пожилого населения Древнего Египта, где песок и фрагменты камня присутствовали в муке и наносили вред зубам. Нескольких зубов у нее не хватало, а также были видны следы инфицирования челюсти. Передняя челюсть находилась в более хорошем состоянии, правда, с глубоким прикусом. Сканирование, проведенное с помощью осевой компьютерной томографии, позволило ученым сделать копию ее черепа, используемую впоследствии для реконструкции лица. Раньше никто и не подумал бы, что можно точно восстановить черты лица умершего человека, но современные технологии позволяют достигнуть достаточно большого сходства. По реконструкции лица Асру видно, что это была пожилая женщина с высокими скулами, небольшим заостренным подбородком, выступающей вперед верхней губой и глубоко посаженными глазами.

Что же послужило причиной ее смерти? Она страдала от ряда заболеваний, но умереть могла в равной степени от любого из них или же совсем по другой причине. В легких нашли следы пневмонии, вызванной попаданием в них частичек песка, отчего она могла страдать отдышкой и кашлем. В ее кишечнике, восстановленном учеными, найдена личиночная форма червя Nematode strongyloides. В тканях мочевого пузыря наблюдается присутствие бильгарциоза или мочеполового шистосомоза. С помощью рентгена в ее грудной клетке нашли неразвитую форму эхинококка. Эти медицинские свидетельства болезней и немощей сильно контрастируют с официальной и не очень-то правдоподобной картиной жизни элиты, донесенной до наших дней на стенах египетских гробниц. Здесь мы видим представителей высшего класса, друзей Асру, резвящихся на зеленых полях. Они всегда подтянутые, здоровые и, кажется, что их ничего на свете не беспокоит.

Рассказом о Манчестерском музее мы завершили нашу историю об открытии Древнего Египта. Сами же исследования не прекращаются, их ведут постоянно и плодотворно. Кто знает, какие технологии будут использоваться в течение следующих двухсот лет для того, чтобы вернуть давно умерших египтян к жизни? Я думаю, уместно предоставить последнее слово Джеймсу Байки, нашему шотландскому комментатору и автору первой истории египтологии:


истинная романтика современной археологии заключается вовсе не в том, что с ее помощью можно увидеть во всей красе фараонов, почивших триста столетий назад, а в том, что, соединив воедино бесчисленные мелочи, можно окунуться в тот мир, где жили эти самые фараоны, и постигнуть царившие при их дворе порядки, и, что гораздо важнее для изучения прошлого, – узнать о торговле и взаимодействии Египта с соседними странами… Наука, с помощью которой можно воскресить прошлое, никогда не потеряет оттенка романтики в глазах тех, кто знает цену чудесам.[135]
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Иллюстрации
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Великий храм в Абу-Симбел, Нубия. Иллюстрация Дэвида Робертса. Фасад храма представляет собой четыре колосса Рамсеса II Великого, и, над дверью, изображение бога Солнца, Ра-Херахти.
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Египетская кампания Наполеона пробудила интерес ко всему, что так или иначе, относилось к Египту. Здесь Наполеон изображен на табакерке девятнадцатого века.
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Вивант Денон. член «Французской комиссии», делает зарисовки удивительно крутой египетской пирамиды.
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Не все ранние иллюстрации археологических чудес Египта были правдивы. Здесь Великий сфинкс в Гизе изображен с молодым круглым лицом, выражающим удивление.
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Розеттский камень покрыт текстом, написанным на двух языках и тремя типами шрифта: египетские иероглифы (сверху), демотический шрифт (посередине) и греческий язык (внизу).
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Написанный в 1831 г. портрет Жана-Франсуа Шампольона, одаренного лингвиста, расшифровавшего иероглифы. Художник Леон Конье.
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Картуши – овалы, в которые обведены имена царей и цариц Египта – позволили Шампольону узнавать в написанных иероглифами текстах царские имена. На этой странице из книги Шампольона «Precis du système hiéroglyphique» можно увидеть имена правителей Египта эпохи Птолемеев.




[image: ]


Джованни Баттиста Бельцони, гигант Самсон, подымает пирамиду из людей в Sadler's Wfells Theatre, второй день Пасхи, 1803 год.
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Рабочие Бельцони тащат «Молодого Мемнона», гигантскую голову Рамсеса II из «Рамессеума» к Нилу. Эта скульптура сейчас выставлена в Британском музее, Лондон.
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Прозрачный саркофаг Сети I, найденный Бельцони в Долине царей, оказался слишком дорогим для Британского музея. Сейчас он выставлен в музее сэра Джона Соана, Лондон.
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Мемориальная гравюра, заказанная Сарой Бельцони для ее мужа. Мы видим на ней «Молодого Мемнона», саркофаг Сети I, пирамиду и обелиск с острова Филе (Бэнкса).
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Франк Огюст Фердинанд Мариэтт – исследователь «Серапеума», кладбища быков Аписа в Саккаре.
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Колонны покрыты иероглифами – заклинания, ныне известные, как «тексты пирамид» украшают внутреннюю часть пирамиды Саккары царя Унас 5-й династии.
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Гастон Камил Чарльз Масперо, основатель Французской археологической школы в Каире и генеральный директор «Службы древностей» с 1881 по 1886 гг. и с 1899 по 1914 г.
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Мисс Амелия Бланфорд Эдвардс: писательница, основатель Египетского исследовательского фонда и спонсор работ Флиндерса Питри.
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Амарна – ныне разрушенный город Ахетатен, построенный царем Эхнатоном 18 династии, как центр культа бога Солнца Атона.
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Остатки царских архивов Амарны. обнаруженные в 1887 году, позволили египтологам заглянуть в сложную жизнь дипломатов Нового царства. Это письмо написано клинописью.
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Художники Амарны, отрицая обычные для египтян изображения богов и богинь, рисовали сиены из жизни. Этот фрагмент разрисованного гибсового пола выставлен в Каирском музее.
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Флиндерс Питри в Абидосе в 1922 году, в возрасте 69 лет.
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Файюмские портреты римского периода, покрывающие лица мумий, отражают как античные, так и египетские черты.
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Система «последовательного датирования» Питри, в которой гончарные изделия использовались для того, чтобы установить даты тех доисторических захоронений, которые иначе определить было бы невозможно. Усовершенствованный вариант этой системы до сих пор используется в египтологии.
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Плита Нармера – церемониальная плита, датированная 0 династией, изображает царя Нармера, поражающего врага. Перед Нармером – бог-сокол Гор. Над ним две фигуры бога Хатора.
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Рамсес II Великий. Тело Рамсеса было обнаружено в 1881 году в тайнике в Дейр эль-Бахри. Ткань с него снял Гастон Масперо в Каирском музее.
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Сокровища Дахшур. обнаруженные Жаком де Морганом между 1894 и 1895 гг… являются частью изысканных украшений Среднего царства.
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Внизу: Долина царей близ Луксора: спрятанное кладбище фараонов Нового царства.
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Теодор Дэвис (в центре справа) стоит рядом со входом в гробницу Рамсеса IV в Долине царей вместе с Артуром Вейгалом (в центре слева) и его женой Коринной (слева) и Эдвардом Айртоном (справа). Гробница Тутанхамона, тогда еще не найденная, располагается совсем рядом.
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Золотая маска Йюйи, отца царицы Тип 18 династии. Гробница Йюйи и его жены Туйи (KV46) была обнаружена Теодором Дэвисом в 1906 году.
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Искусно украшенная гробница Нефертари. супруги Рамсеса II, в Долине царей. Здесь мы видим (слева) богиню Хатор и богов Ра-Хорахти и Гора.
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В этом реконструированном футляре для мумии, обнаруженном в гробнице KV 55. лежали кости неизвестного мужчины – члена царской семьи Амарны, теперь опознанного как Сменхар, старший брат Тутанхамона.
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Ланч в гробнице Рамсеса XI. Вокруг стола, слева направо, сидят: Джеймс Бристид, Генри (Харри) Бартон, Альфред Лукас. Артур Каллендер, Артур Мейс, Говард Картер и Алан Гардинер.
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Передняя камера гробницы Тутанхамона (KV62). Вход в погребальную комнату, охраняемый фигурами царя в полный рост, очевидно, находится в дальней стене.
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Золотая погребальная маска царя Тутанхамона.
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Здание Асуанской плотины в 1960-х годах угрожало многим монументам. В ходе беспрецедентного археологического спасательного проекта храмы в Абу-Симбел, построенные Рамсесом II. были разобраны и перенесены на новое, искусственно созданное место.

Абу-Симбел. Дамба, охраняющая беззащитный песчаник от поднимающейся воды. Рабочие разрезают храм в Абу-Симбел на огромные блоки и подымают его вверх по утесу в безопасное место.
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Мумия певицы из храма Асру. Она прошла тщательное медицинское исследование в рамках Манчестерского проекта исследования мумий под руководством профессора Розали Дэвид.
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